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    NOTA DEL AUTOR: La creación de una obra de arte supone siempre la intervención de una persona a cada extremo del cable. Una propone, y otra comprende. Cada nación tiene su propia manera de interpretar esa relación umbilical. Los artistas españoles han demostrado a lo largo de la historia haber aprendido a venerar y respetar a sus mayores. Esta novela es la recreación de ese aprendizaje sin fin que los puso a prueba en uno de los momentos más álgidos de nuestro camino común.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    GÉNESIS


     


     


    El cálido verano de 1895 remoloneaba, remiso a despedirse. Don José Ruiz se apeó con cuidado del elegante coche de caballos que lo traía de la madrileña estación del Mediodía, procedente de su Andalucía natal donde acababa de pasar unos días junto con su familia. El luto por la muerte de la pequeña Conchita, acaecida ese mismo año, seguía plasmado en los sombríos rostros de su mujer y de sus dos hijos al llegar a la humilde pensión de la calle Embajadores. Debido a la temporada, iban ligeros de equipaje. Dejó a su esposa en aquel hospedaje en compañía de su otra hija y se fue a pasear por el centro de la capital con Pablito. ¡Cuántas esperanzas tenía depositadas en el adolescente de apenas catorce años que dibujaba magistralmente desde niño! La familia regresaba a Barcelona, donde muy pronto don José volvería a su rutinaria vida de maestro. Los viajes no eran una novedad para ellos. Unos años atrás, el profesor había sido destinado por el Ministerio de Educación a La Coruña, pero no tardó mucho en obtener la cátedra en la capital catalana. Por entonces, Barcelona era un hervidero de cultura que don José y los suyos no se querían perder. El afamado arquitecto Antonio Gaudí y sus compañeros modernistas participaban en el alumbramiento del Ensanche a la vez que los telares y las factorías de la pujante burguesía liberal atraían a miles de campesinos procedentes de toda España, iniciando así una revolución social sin precedentes. Barcelona, al igual que las demás metrópolis europeas, necesitaba mano de obra para hacer funcionar toda esa nueva maquinaria y los trabajadores de las factorías comenzaban a reclamar nuevos servicios médicos, hospitales, bancos, trenes, y también escuelas para su prole. Ahora tocaba formar a una nueva generación de españoles y ahí entraban en liza los amplios conocimientos artísticos de don José. La triste pérdida de su pequeña de siete años había amargado el camino de los Ruiz. El profesor de pintura quiso detenerse en Madrid para que su hijo pudiese contemplar directamente los tesoros del arte patrio. Anduvieron cerca de una hora, haciendo una parada en una recóndita taberna de Lavapiés frecuentada por peones andaluces y manchegos para saborear una olorosa caña de vino. Aprovecharon el campaneo de mediodía de la Iglesia de la Santa Cruz para picotear algo de pan con queso adquirido en un puesto de comidas y visitaron el viejo mercado de Antón Martín. Tras una pausa en un banco de madera de la plaza de Santa Ana, emprendieron la bajada por la calle Huertas. A Don José se le mudó el semblante al saberse tan cerca del Gran Templo del Arte Mundial, como le gustaba llamar al Museo del Prado.


    ―Hasta hace dos siglos, Pablillo ―dijo con su habitual gracejo sureño―, no existía en la tierra una maravilla semejante. Los ingenieros de Carlos III proyectaron el Jardín Botánico que ves ahí enfrente, con árboles y especies procedentes de los confines del imperio español. A su lado, un Observatorio astronómico armado de lentes pulidas con esmero por judíos holandeses y, como joya de su ciudad de la Ciencia, el edificio proyectado por Juan de Villanueva como museo de Ciencias Naturales y que desde hace apenas cien años alberga un ingente conjunto de obras pictóricas y escultóricas únicas en el mundo. Pablo lo escuchaba, divertido. Había oído esa cantinela centenares de veces de boca de su padre pero simulaba hacerlo por vez primera arqueando las cejas con asombro. Su padre le parecía de repente un anciano. Las desgracias acaecidas durante ese triste año le pesaban como una losa y aquella prevista visita al museo de museos era lo único capaz de devolver algo de brillo a sus antaño vivarachos ojos.


                  Padre e hijo aguardaron con paciencia a que llegara el momento de la apertura vespertina. Don José pagó las entradas, que guardó ritualmente en su cartera, y durante las dos horas siguientes disfrutaron opinando sobre técnicas, estilos, esquemas, gamas de color y sombras, paseando despaciosamente por las salas con una veneración casi ascética, hasta que sin querer se vieron situados frente a Las Meninas. El joven Pablo calló, turbado por la visión de aquella niña que lo miraba con una sonrisa en los labios. Don José le repitió la leyenda acerca de la Cruz de Santiago estampada sobre el pecho del autorretrato de Velázquez, pintada por el propio Rey don Felipe con idea de nombrarlo caballero, pero el joven aspirante a artista ya no escuchaba a su progenitor. Pablillo miraba hipnotizado los ojos de la princesa Margarita, su cabello rubio deslizándose en el tiempo y en el espacio, ambos diluidos en aquella tela sin edad y palideció al reparar en cómo se parecía aquella infanta de España a su difunta hermana Conchita, algo de lo que su padre no parecía percatarse. Su aparente sabiduría había atraído a dos matrimonios ataviados con llamativos ropajes, que escuchaban boquiabiertos la improvisada clase de historia del arte. El muchacho se frotó los ojos, creyendo estar perdiendo la razón. Le pareció que la niña le sonreía desde la famosa escena cortesana. Esquivó su presencia mirando hacia otra parte pero no pudo evitar volver los ojos hacia la Infanta española, empavorecido. Entonces supo que Conchita siempre seguiría a su lado, pues aquella pequeña reflejada en el lienzo era en cierto su hermana. No hallaba explicación posible al prodigio pero sabía que su percepción era real y que no debía sentir miedo por aquella presencia.


    Fue en ese momento de irrealidad, de nuevo a solas con su hermana, cuando el adolescente se prometió no descansar hasta ver colgados sus cuadros en aquellas mismas majestuosas estancias. Una certeza cristalizó entonces dentro de su cabeza. No sabía cómo ni cuándo, pero su obra acabaría expuesta en el edificio mágico y misterioso que ahora se cerraba sobre ellos, y esperaba que su padre viviera para verlo. Fue consciente de que así sería algún día y que ese viaje a Madrid marcaría su vida para siempre. Cuando un año después regresó a la capital española para estudiar en la Real Academia de San Fernando, el museo del Prado se convirtió en su segundo hogar. Pablito decidió registrarse como copista y no dejó de acudir ni una sola tarde para imitar los trazos de los Maestros. Después de aquel primer encuentro Velázquez le infundía tal respeto que decidió elegir al Greco como mentor estilístico y comenzó paulatinamente y de forma inconsciente a alargar las formas que pintaba en sus lienzos. Aquel giro estilístico constituía una novedad en sus gustos pictóricos que, lo sabía de antemano, don José nunca aprobaría del todo. Su padre era un amante de los clásicos. En cualquier caso, el joven andaluz ya no dejó de visitar a diario a aquella niña rubia de mirada insondable. Una tarde, a punto de cumplir los dieciséis años, se encontraban ambos a solas en aquella inmensa sala. Entonces la niña se decidió por fin a hablarle. El joven pintor sintió la inefable dicha de recuperar para sí solo a su hermana perdida. Aún no era consciente de que el contacto íntimo y personal con su revivido recuerdo iba a acompañarle el resto de sus días.


     


     


    


    


  




  

    



     


     


    1ª PARTE


     


     


     


    "Siento no poder dirigir la palabra al Congreso de Artistas Americanos, como era mi deseo, para decirle, como Director del Museo de El Prado, que el Gobierno Democrático de la República ha tomado todas las medidas necesarias para proteger durante esta guerra injusta el tesoro artístico de España. Ese tesoro se encuentra ya completamente a salvo. Quiero recordar por otra parte, como he pensado y pienso que el artista, que vive en contacto con los valores espirituales, ni puede ni debe permanecer neutral en un conflicto en el que se juega el destino de esos supremos valores del hombre. Seguro de nuestro triunfo, me complazco en enviar un saludo a la Democracia americana así como a los asistentes en ese Congreso”.


     


    Paris, 17 de diciembre de 1937.


    SR. RUIZ, DIRECTOR DEL MUSEO DEL PRADO
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    Salamanca (España), a 11 de abril de 2004


     


                  Sus largos dedos se movían ágiles sobre el teclado del ordenador portátil, creando una nerviosa e hipnótica danza táctil desde un perdido rincón de la biblioteca. Buscaba en distintas direcciones de la red de redes alguna referencia sobre las extrañas marcas aparecidas en su pantalla de alta resolución. Sin embargo, ninguno de los informes a los que había tenido acceso comentaba lo que parecía ser un descubrimiento sin precedentes. Cerró los ojos, confundido y nervioso, y trató de poner coto a las miles de preguntas que bullían en su dolorida cabeza.


    El jesuita Bruno Almeida era maestro de Historia del Arte desde hacía una década. Durante ese tiempo había intentado conciliar su vocación espiritual con una responsable labor didáctica en uno de los más prestigiosos colegios que la Compañía de Jesús regentaba en Madrid. De repente notó que su frente comenzaba a sudar de forma copiosa. Siguió rebuscando en las entrañas del sistema en pos de una explicación razonable a aquella ausencia total de referencias en la crítica especializada. Las dichosas marcas, situadas con claridad en cada una de las líneas que perfilaban los personajes retratados en La familia de Carlos IV, una de las obras maestras de Goya, deberían haber sido mencionadas por alguno de los más cualificados expertos en el catálogo del artista aragonés. Ante su sorpresa, no era así. Tendría que acudir a hablar con el responsable de su tesis a fin de comentarle su sorprendente hallazgo. Pensaba que esa misma tarde podría confiarle esa duda sin que el diácono se desternillara en su propia cara. Tenía muy claro a esas alturas que esos extraños y diminutos puntos reflejados en el escáner realizado al lienzo no estaban registrados en ninguna página ni en ninguna referencia bibliográfica de la red. Si nadie hablaba de ellos en internet, ¿cómo explicar el fenómeno? ¿Podían unos aparatos tan sensibles como los que se utilizaban en las pruebas de los grandes centros museísticos haber cometido un fallo tan significativo?


                  Dos cursos atrás, a punto de cumplir los treinta y siete años, un superior lo convenció de que se doctorara en Salamanca. Era imperdonable que una carrera tan brillante como la suya no estuviera refrendada por un gran título. Y allí estaba, convertido en doctor, esperando el día siguiente para regresar a Madrid y reincorporarse a su antiguo puesto de maestro de Historia del Arte y director del departamento de dibujo en la Comunidad de Jesuitas donde había permanecido todo un lustro.


    Añoraba la enseñanza, ese ruido constante de los adolescentes, sus caras de éxtasis al compartir los secretos encerrados en el proceso creativo de cada una de las maravillosas Bellas Artes. El padre Bruno había seguido en contacto con muchos de ellos a través de su blog semanal, en el que recomendaba obras o ponía en relación a autores de diversas épocas, desde un enfoque que conquistaba a sus lectores con revisiones polémicas de temas siempre tan complejos como apasionantes. Podía decirse que en los últimos tres años había logrado convertirse en una pequeña estrella del mundo informático en los círculos de crítica especializada.


    Durante aquella última tarde en la capital charra quiso hacer balance del magnífico resultado obtenido con su tesis, aprovechando la soledad de su amplia habitación en el seminario. Sin embargo, una extraña sensación de angustia le hizo salir de las instalaciones de la Compañía y dar un corto paseo por el centro de la ciudad. Al llegar ante la biblioteca, una impresionante cortina de lluvia lo obligó a entrar en el edificio y a acomodarse en la sala de lectura. Los controvertidos hallazgos con los que se había tropezado rompían sus esquemas. Todo había comenzado cuando al conectar a la red inalámbrica el diminuto ordenador portátil que siempre llevaba consigo en una mochila negra. La navegación por de la red de redes le había resultado al principio de lo más plácido. Entonces, algo extrañísimo había sucedido en medio de sus múltiples comprobaciones aleatorias. Mientras registraba en un pendrive el material de su propiedad almacenado en el disco duro de la biblioteca, había aumentado por descuido el tamaño de la vista de una radiografía practicada por algún técnico, ese mismo año, a La familia de Carlos IV, un cuadro de exageradas dimensiones para tratarse de Goya. Unas extrañas marcas circulares, minúsculas, apenas visibles para el ojo humano, se escondían entre los trazos del dibujo de cada una de las figuras. El padre Almeida pensó inmediatamente que aquello era un error de la placa, algún tipo de mancha en la superficie de la lente o algo por el estilo. Levantó el cursor y probó a buscar en otro sector de la imagen la presencia de los mismos curiosos agujeritos, pero, ¡allí estaban también! ¡No podía ser! Parecía que todo el lienzo se encontraba atravesado por cientos de pequeñas punzadas, marcando los trazos del dibujo de cada una de las siluetas, sobre los que se habían dispuesto posteriormente las pinceladas. Se preguntó cómo era posible que nadie, ni siquiera él mismo en su propia tesis doctoral recién finalizada, hubiera reparado antes en esa circunstancia. Cerró, pensativo, la diapositiva que contenía la radiografía del cuadro. ¡Estaba aterrorizado! Miró a su alrededor y comprobó que nadie estaba pendiente de la pantalla de su ordenador. Bebió un trago de agua de una botella y cerró los ojos durante unos segundos buscando una respuesta coherente para aquel suceso. Pero lo que halló en su repaso interno sólo fue otra pregunta, ¿sería aquella extraña revelación un caso aislado? En la calle había empezado a llover de nuevo con inusitada violencia. Los escasos rayos de sol que unos minutos atrás iluminaban con intermitencias la sala, se habían retirado. Era tarde pero no tenía intención de marcharse de allí sin haber estudiado alguna diapositiva más. Aquello no podía ser una mera casualidad. Buscó en la misma carpeta la imagen del escáner realizado a otra de las más famosas obras de Goya, La carga de los mamelucos. Pulsó dos veces el botón izquierdo de su ratón y la computadora reaccionó con lentitud. El padre Bruno movía las piernas con impaciencia. Le parecía que alguien hubiera detenido el tiempo para él solo. Por fin apareció la imagen. Utilizó entonces la lupa digital y sonrió como un niño que acaba de realizar una travesura. Allí estaban las mismas punzadas, realizadas con alguna técnica similar para guiar los trazos del dibujo sobre la superficie virgen del lienzo. Su director de tesis iba a volverse loco cuando observara aquellas marcas. A continuación lo haría el resto del mundo académico. Al parecer, el gran Francisco de Goya utilizaba una guía para colocar puntos sobre la tela antes de colocar los bordes definitivos de sus dibujos. Había estudiado en repetidas ocasiones que el pintor maño empleó la antigua técnica del “estarcido” en la creación de las figuras representadas en sus primeros frescos, introduciendo una muñequilla a través del dibujo original para reflejar con un leve pigmento de carboncillo el camino del trazado. Pero que usara la misma técnica en sus obras de madurez encima de un lienzo era algo inaudito. Aquello cambiaba una página brillante de la historia del Arte por otra muy distinta y desconocida. Cerró la imagen, apagó su ordenador, turbado por su descubrimiento. Recogió el resto de sus enseres y, sin dejar de sonreír, emprendió el camino hacia la oficina del diácono, que se encontraba en la otra punta de la ciudad. Pensaba en la cara de sorpresa de éste cuando contemplara las imágenes a través de la lupa virtual en la pantalla de su propio ordenador. No podía imaginar que quién estaba a punto de recibir la mayor sorpresa de su vida era él.
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    Sur de Francia, a 29 de enero de 1939


     


    Los dos muchachos que habían ido madurando en su oficio de artesanos, seguros de sus conocimientos, estaban a punto de cumplir veinte años por entonces. Jack, el más silencioso de los dos destacaba en la gran sala por sus llamativos y brillantes cabellos rojos. Poseía ese tipo de cara angulosa que no podías dejar de mirar cuando cruzaba una puerta. Trataba de vestir siempre de forma impecable, luciendo a diario trajes de color negro que su propio abuelo paterno le cortaba en su sastrería de Brooklyn, un negocio que la familia regentaba desde la Guerra de Secesión. A su lado se encontraba sentado Marco, el típico joven florentino de aspecto mediterráneo, tan moreno, tan sencillo, tan sereno que parecía la antítesis de su compañero de fatigas. El italiano era un poco más bajo que Jack aunque con un aspecto físico tan bohemio que en algunas ocasiones rayaba en la insolencia para los gustos imperantes en las calles de Roma, la ciudad donde residían los dos muchachos. Sus responsables en las Escuelas Vaticanas de restauración artística trataban de corregir cada mañana tanto el vestuario como la desaliñada barba del joven Marco Schiavone, sin apenas lograr alguna que otra pequeña concesión por su parte. Ellos le pedían que intentara imitar a Jack, todo un referente estético en cuanto a elegancia y compostura. Sin embargo, debido a la destreza que demostraba cada día en el trabajo después de casi tres años de servicios en la Escuela, Marco había conseguido que el aspecto físico fuera lo menos importante de su persona. Jack sufría de forma silenciosa el creciente favoritismo de todos los profesores con su colega. Él era bueno reparando los desperfectos causados por el tiempo y la humedad en las pinturas almacenadas en los sótanos vaticanos pero, a su lado, Marco era un artista brillante. El florentino improvisaba soluciones para problemas en apariencia insalvables. De mantener esa excelencia artística, en poco tiempo encabezaría el organigrama técnico de la Escuela. Su compañero trataba de equilibrar la rivalidad acudiendo a todas las actividades religiosas promovidas por las autoridades de las que ambos dependían, con el objetivo de situarse en el puesto que su ambición le reclamaba. A Marco, dicho sea de paso, no le hacía la menor gracia esa fe desmedida que comenzaba a afectar el comportamiento y las opiniones de su compañero de trabajo.


    Los muchachos habían llegado a Francia el día anterior y, después de descansar durante toda la noche en la Residencia de estudiantes universitarios en la que la Escuela les había buscado acomodo, habían salido temprano hacia el enorme edificio donde estaban convocados. Descansaban sentados sobre un banco de madera junto a la gran sala donde iba a celebrarse, por fin, la reunión que habría de poner en marcha el Comité Internacional para la salvación del Tesoro Artístico Español. Los asistentes oficiales llevaban seis días en la ciudad, discutiendo los pormenores de aquella delicada operación logística. Sin duda alguna, las circunstancias bélicas en España eran las culpables de que se discutiera la forma más correcta de organizar un exilio necesario, como bien había hecho saber semanas atrás, a través de un representante, el gobierno republicano español a las autoridades francesas que iban a estar presentes en aquella reunión. Con tal honorable fin, los españoles habían enviado con su embajador un preciso y revelador comunicado al que la Academia de Bellas Artes de Francia había dado el visto bueno de inmediato. Aquella misión en busca de auxilio había llegado a París con el respaldo de Marañón, de Menéndez Pidal y de otros reputados hombres de ciencia. Estaba claro que los intelectuales españoles aprobaban a la desesperada aquella acción solicitada y las opiniones científicas vertidas en la carta.


    Unas quince mil obras de arte, incluyendo el Tesoro del Delfín, los tapices colgados en el Palacio de Oriente y también en los muros de El Escorial, las valiosas colecciones de pintura y escultura del Prado, los libros y códices más valiosos custodiados en la Biblioteca Nacional y numerosas obras de maestros clásicos pertenecientes a las colecciones particulares de los Grandes de España y de la misma Iglesia católica llevaban dos años deambulando por la geografía ibérica, trasladados en lentos trenes y en pesados camiones desde Madrid a Valencia, donde las torres medievales de la ciudad habían llegado a servir de búnker ante el miedo de que se repitieran los bombardeos del ejército nacional sobre Madrid, apoyado en su labor por la potente y moderna aviación germana. Desde la capital del Turia, la colección había sido trasladada a Cartagena, buscando hacia el sur un puerto de rápida evacuación, y de allí a Cataluña. Las grandes obras de los genios europeos de las cuatro últimas centurias acabaron, dentro de sus embalajes, a muy poca distancia de la frontera pirenaica.


    En vísperas de la Navidad del año anterior, el representante del gobierno hispano se había entrevistado en Ginebra con el Secretario General de la Sociedad de Naciones, el señor Joseph Avenol, que había aceptado, desde aquel momento, hacer de intermediario con la Comunidad museística internacional con el fin de llevar a cabo la evacuación ordenada del tesoro artístico español y ponerlo a buen recaudo ante el peligro real que corría de sufrir algún tipo de saqueo o de un expolio si era tomado, o peor aún, bombardeado y destruido por el enemigo.


    Al mismo tiempo, las autoridades militares del bando nacional acusaban a los mandatarios republicanos, a través de los principales medios de comunicación de toda Europa, del presunto uso indebido que parecían estar haciendo del patrimonio artístico y cultural de todos los españoles. En ese sentido, durante el anterior mes de Julio la República había inaugurado en Londres una exposición de grabados de Goya que, según las autoridades franquistas, a aquellas alturas de la contienda habían pasado a formar parte, en concepto de regalo, o más bien en calidad de tributo, del catálogo de propiedades artísticas de la Unión Soviética. La muestra realizada en la capital británica había acallado muchos rumores, pero el avance de la guerra complicaba cada vez más la situación del gobierno de Azaña, que buscaba una salida airosa para una situación harto complicada. Tanto Joseph Avenol como Henri Verne, el por entonces director del Museo del Louvre, pudieron sacar en claro durante esos últimos días que no podían, ni tampoco debían, fiarse de nadie que no fuera la propia comunidad intelectual hispana en lo referente a la situación de los cuadros del Prado, que estaban originando una tormenta política en los círculos de opinión europeos. La tensión presagiaba que la cuerda podía romperse en cualquier momento, dando al traste con los esfuerzos realizados por todos los asistentes a la importantísima junta que estaba a punto de comenzar. La maquinaria internacional se ponía por fin en marcha para auxiliar al gobierno español.


    Lo más crudo del invierno del 39 se dejaba sentir al otro lado de los gélidos cristales. Los leños que crepitaban en la chimenea del fondo apenas calentaban la gran estancia de paredes de color rojo Corinto. Los dos jóvenes artistas no perdían detalle de cada personaje con que se cruzaban en el pasillo, a quienes saludaban con ceremonioso respeto. Jack y Marco habían sido enviados en calidad de técnicos por el Museo Vaticano y con la anuencia de los presentes, para presenciar e informar a sus superiores de lo que allí estaba a punto de decidirse.


    La Santa Sede quiso evitar recelos innecesarios por parte de los negociadores, procurando no enviar a figuras de mayor peso artístico o político. Su presencia debía de ser en todo momento extraoficial y no debía constar, bajo ningún concepto, en el acta de constitución de aquel “Comité para el Salvamento de los Tesoros de Arte Españoles”. La posición oficial de la Iglesia, claramente a favor del bando militar en la contienda española, comprometía cualquier movimiento público por parte de las autoridades vaticanas. La República Española había causado estragos en el patrimonio y en las filas de integrantes de diversas órdenes religiosas. Habían sido asaltados docenas de conventos y, peor aún, habían sido fusilados por anarquistas y comunistas, miles de clérigos y religiosas inocentes que nada tenían que ver con aquello. Era presumible que las heridas tardarían muchas décadas en cicatrizar entre los españoles. Sin embargo, la importancia de aquella reunión requería una solución intermedia, estando sin estar, como había señalado por vía telefónica al presidente del Consejo de Museos Nacionales el mismísimo Superior General de la orden jesuita unos días atrás. La Compañía de Jesús controlaba por entonces la actividad de los Museos Vaticanos y regentaba galerías y exposiciones de arte radicadas en conventos y monasterios de los cinco continentes. Su legendario interés por el conocimiento y su inversión en estudios para promover el progreso y la creación científica y artística mediante el mecenazgo era de sobra conocido por todos los miembros de la Comisión, que habían aceptado de buen grado la discreta presencia técnica de sus dos jovencísimos representantes. La prensa fue completamente ajena a su asistencia a la reunión gracias al secretismo con que los comisarios actuaron durante el transcurso de las actividades programadas a lo largo de aquellos días.


    Cuando pudieron entrar a la amplia y luminosa sala organizada de acuerdo con un férreo protocolo, y el presidente del Congreso abrió la sesión de forma solemne, tanto Marco como Jack fueron anotando con precisión los pareceres de todos aquellos burócratas llenos de buenas intenciones, amantes, ante todo, de la grandeza de las obras que estaban intentando apartar de las trincheras de una cruenta guerra civil que amenazaba con trasladarse y dar el gran salto al resto del territorio continental en cualquier momento. El principal problema, como siempre, era el financiero. Los fondos para posibilitar la operación estaban a punto de ser aportados por cada una de las instituciones presentes. Nadie quería ver destruido aquel crisol del humanismo occidental. El acuerdo con los españoles estaba ya cerrado, tan sólo faltaba la firma de sus representantes oficiales, que esperaban al otro lado de la frontera a que les fuera enviado el documento con la resolución final.


    Tres días después de haber acabado aquella junta, los dos jóvenes especialistas en restauración pictórica regresaron a Italia, memorizando cada palabra que habían ido escribiendo. Su misión era trasladar toda aquella valiosa información de primera mano a sus superiores sin que mediara la intervención ni la presencia de terceros ajenos al asunto. Viajaban apretujados en el vagón de cola de un tren sucio e incómodo cargado de viajantes internacionales. Mientras todo esto sucedía, los emisarios del Comité internacional llegaban a Figueras, en el Norte de España, donde el 3 de febrero quedaría sellado con las autoridades competentes de la moribunda República Española el acuerdo final. El texto era muy conciso y parecía dar por acabado el peligro de destrucción o de dispersión del catálogo español. Decía así:


     


    “El Gobierno español acepta transportar a la sede de la Sociedad de Naciones los cuadros y objetos de arte de los museos españoles, actualmente depositados en el norte de Cataluña. El transporte será efectuado por camiones franceses. El Gobierno español garantizará por todos los medios necesarios la seguridad del transporte hasta la frontera francesa. A continuación, los cuadros y objetos de arte serán transportados a Ginebra, donde serán confiados al Secretario General de la Sociedad de Naciones, que ha dado su aprobación al proyecto. El transporte desde la frontera franco-española a la frontera franco-suiza correrá a cargo del Comité Internacional que acaba de constituirse y que está formado por los Presidentes de los Comités de patronato de los Musées Nationaux franceses, de la National Gallery y de la Tate Gallery de Londres, del Metropolitan Museum de Nueva York, de los museos belgas, de los museos suizos y de los museos holandeses. Todos los gastos de transporte, desde el lugar donde las obras están depositadas en España hasta Ginebra, serán cubiertos por este Comité Internacional. Los camiones serán escoltados desde la frontera franco-española hasta Ginebra por un Delegado del Gobierno español y por el Delegado del Comité Internacional. Estarán custodiados durante todo este viaje por destacamentos franceses de gendarmería o de guardia-móvil. Tres técnicos del Museo de El Prado y una secretaria acompañarán al Delegado del Gobierno español. Debido a los medios que utilizarán para garantizar la seguridad de los cuadros y objetos de arte durante su escolta en Francia y durante su estancia en Ginebra, el Gobierno español renunciará a toda reclamación contra el Comité Internacional o cualquier otra persona o entidad en caso de accidente o de pérdida y no exigirá que se recurra a Compañías de seguros con respecto a este transporte. A su llegada a la Sociedad de Naciones, las cajas serán abiertas. Un inventario de su contenido será redactado y firmado por el Delegado español y por el Delegado del Comité Internacional. El Secretario General de la Sociedad de Naciones entregará el recibo de las obras y objetos de arte a él confiados al Delegado del Gobierno español. Este recibo implicará el compromiso de devolver, el día en que la paz sea restablecida en España, las obras y los objetos de arte confiados al Secretario General de la Sociedad de Naciones únicamente al Gobierno de España para que permanezcan como bien común de la nación española. El Gobierno de la República española desea afirmar vivamente que anhela poner urgentemente fuera de todo riesgo las obras mencionadas”.


     


    Figueras, a tres de febrero de mil novecientos treinta y nueve.
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    Potes (España), a 6 de octubre de 2004


     


    Las laderas siempre verdes del valle resplandecían con el rocío de la mañana. Unas nubecillas coronaban las cumbres de los Picos de Europa. Arroyos milenarios bruñían a diario aquella tierra poderosa y salvaje. Cada roca, cada árbol, cada pequeño pájaro recordaba al padre Bruno lo perfecta que había llegado a ser la creación, el equilibrio que había alcanzado la Naturaleza, dispuesta a que la chispa de la vida trajera a la Tierra la sorprendente civilización humana. Su cuerpo entero sudaba de forma copiosa. Se había visto obligado a permanecer durante todo el verano en Liébana y cada mañana se dejaba sorprender como un chiquillo por aquella explosión de sensaciones superlativas. Un sol otoñal calentaba las piedras del camino que llevaba de regreso al pequeño monasterio.


                  No solían acercarse por allí muchos peregrinos para visitar a Santo Toribio, a diferencia del periodo vacacional en que el gran aparcamiento se llenaba de vehículos de fieles y de ateos atraídos por la fama de aquellos dos trozos de vetusta madera custodiados desde siglos atrás por una comunidad de monjes, legendarias reliquias de la tradición cristiana y los restos de mayor tamaño conocidos de la Veracruz. Incontables misterios y enigmas rodeaban el nacimiento y el desarrollo de aquella comunidad de frailes franciscanos. Lo cierto era que dos mil años después de lo acontecido en una tierra tan lejana como Palestina, aquellos laboriosos hombres de Dios seguían custodiando la reliquia. Al madrileño le había costado adaptarse a la sobrenaturalidad que flotaba en cada rincón del valle. No sólo era la cruz, incrustada en un relicario de oro fabricado en el Siglo XVI, sino los oriundos de aquella tierra apenas sometida por romanos, árabes u otras culturas sucesivas que fueron llegando hasta el norte de la Península Ibérica a lo largo de la Historia. Los habitantes de Liébana parecían no haber tenido contacto con el resto del mundo hasta hacía pocas décadas. Al inicio del verano tuvo muchas veces la sensación de hallarse en otra era en la que la miel sabía a miel, la sidra se fabricaba en lagares como la misma técnica que siglos atrás y los hombres eran auténticos. Si no hubiera dispuesto de una pequeña televisión en su celda habría dudado hallarse en el Siglo XXI.


    En comparación con aquel escenario inamovible, su vida se había desarrollado siempre de forma atropellada y veloz. No lo había comprendido hasta llegar allí. Cuando el destino lo llevó a Santo Toribio tras abandonar Salamanca a la fuerza, temió no poder sobrevivir a toda aquella calma, a la paz de su nueva morada, pero también estaba equivocado en eso. Ahora, cuando regresaba cada mañana de la montaña con los músculos tensos por el exigente entrenamiento físico, se sentía puro y con la mente llena de una espiritualidad de la que había dudado en momentos de su carrera en la Iglesia poder participar. Sabía que había estado a punto de rendirse, desesperanzado, en muchos momentos de aquella incierta espera. Se le había prometido una respuesta, y después de casi seis meses había aprendido a ser paciente. La vista del BMW negro que lo había traído hasta allí el primer día, ahora aparcado tras los setos de la pequeña abadía, le confirmó lo que su voz interior le había ido repitiendo durante las últimas jornadas de ejercicios espirituales. A partir de entonces había vuelto a notar cómo algo fluía dentro de él y supo con seguridad que aquella era la respuesta a sus preguntas. Anduvo sin prisa. Entró en la vivienda de la comunidad para darse una ducha templada. «Cuando te pueda responder, volveré», le había dicho el diácono. Y por fin parecía que había vuelto. Todo encajaba. Tenía que ser así. ¿Para qué, si no, había regresado allí?


    Hasta que llegó la hora de la comida no consiguió saber de él. Debía de haber invertido las horas de la mañana en repasar con el prior del Monasterio los asuntos relativos a su estancia allí, que no eran pocos, aunque el padre Yago todavía debía de estar preguntándose cuántos graves e inconfesables pecados debía de haber cometido aquel joven fraile, tan deportista e intelectual, para que lo tuvieran prácticamente preso e incomunicado, bajo su custodia personal, durante tantos meses. A aquel superior franciscano, prudente y trabajador, le habría gustado mantener algunas conversaciones más con el padre Bruno. Sin embargo, un velo de misterio y de discreción lo había tenido prácticamente al margen de los demás monjes de Santo Toribio, en gran parte por su forma de ser, siempre tan reservada y silenciosa. El prior Yago, tan apegado a la jerarquía, había procurado no formular demasiadas preguntas a sus responsables, de forma que el enigma del Padre Bruno había ocupado no pocas conversaciones cotidianas entre los catorce miembros permanentes de la comunidad franciscana, que habían ido imaginando cientos de historias casi tan inverosímiles como la auténtica, la misma que había llevado de vuelta a Liébana al diácono.


    ―Me alegro mucho de verle por aquí ―lo saludó el padre Bruno con una voz inexpresiva y una mirada glacial tras el almuerzo.


    ―Sé bien que llevas tiempo esperándome, páter ―le respondió el jefe de estudios de su colegio con una sonrisa nerviosa dibujada en sus finos labios.


                  Un expectante silencio se hizo entre los presentes. Parecía que, al fin, los monjes de Santo Toribio podrían captar algún detalle de todo aquel misterio, aunque la decepción cundió entre todos cuando el diácono invitó al indescifrable jesuita con un gesto apenas perceptible a abandonar la sala del comedor y a dirigirse a la biblioteca.              El diácono miró la sala repleta de estanterías cuando se cerró la puerta tras ellos.


    ―¿No le resulta increíble poder disfrutar de este lugar? ―preguntó mirando a su alrededor― Si no me equivoco, nos encontramos en el mismo lugar en el que el Beato de Liébana escribió su famoso códice hace más de mil años. ¡Curioso sitio para que mantengamos esta esperada y necesaria conversación, páter!


    El padre Bruno había entrenado su paciencia casi tanto como su cuerpo durante su reclusión, pero unas gotas de sudor en la frente delataban su ansiedad por conocer algo más de lo que lo había llevado hasta esa prisión encubierta. Había perdido ya demasiados días fustigándose con sus propias preguntas y formulando hipótesis acerca de las extrañas marcas que había localizado unos meses atrás en aquella ahora lejana Biblioteca de Salamanca.


    ―He confiado en usted, como director de mi tesina, para no revelar nada de lo que encontré en aquellas imágenes escaneadas. He sufrido noches enteras preguntándome si realmente algún día usted volvería a buscarme o si, por el contrario, sólo estaba tratando de ganar tiempo con la idea de ocultar las pequeñas manchas al resto de la comunidad científica. ¿No se da cuenta de que esto ha sobrepasado ya los límites de la legalidad?


    ―¡Basta ya, se lo ruego! ―interrumpió el otro alzando la voz y frunciendo sus gruesas cejas negras― Entiendo y comparto sus miedos, sus dudas y también sus lógicas preguntas, padre Bruno ―era la primera vez que le oía pronunciar su nombre ―¡Yo no dispongo de las respuestas que está esperando recibir, páter! He venido por usted. A decir verdad, he venido a por usted. Ha superado la prueba de valor y de fidelidad, según me ha confirmado el prior Yago esta misma mañana. Usted y yo estamos perdiendo horas preciosas en esta Santa Casa. Debo conminarle a abandonar este recóndito lugar donde la Iglesia custodia una sabiduría y unas reliquias sin igual en todo el Orbe. Las órdenes que he recibido desde Roma ayer mismo son que viniera a su encuentro lo antes posible y le entregara este billete de avión ―le dijo mientras sacaba con una mano nerviosa una pequeña funda azul llena de documentos―. Sólo viaje de ida. Debo conducirle hasta el aeropuerto de Madrid si lo que usted quiere es conocer las respuestas exactas a sus preguntas. Si no desea continuar con todo esto, puede regresar a la tranquilidad de su vida anterior junto a sus hermanos, en nuestro colegio de la Compañía, pero le aseguro que desde ese instante encontrará todos los caminos cerrados en su búsqueda de la verdad. Sabemos que podemos confiar en usted, páter, y que entenderá lo delicado de la situación.


    El jesuita lo miraba con gesto serio pero más tranquilo que minutos atrás. Aquel «sabemos» del diácono empezaba a disipar algunas de sus dudas. Al utilizar el plural le estaba dando a entender que se trataba de un conocimiento compartido por varias personas. No podía ser de otra forma. Aquel asunto era algo tan escandaloso, que no podía tratarse de una estafa urdida por un solo conspirador. La oferta del jefe de estudios resultaba ser la que llevaba esperando desde su llegada a Santo Toribio. ¿Cómo iba a tomar otra ruta que no fuera la del avión con el que pusiera rumbo a Italia? Parecía que, al fin, alguien iba a mover algún hilo para dejarlo participar en la oscura trama que se había abierto de forma inesperada en su rutinaria vida de profesor de secundaria.


    ―¿Cuándo nos vamos de aquí? ―preguntó el jesuita sin más, dándole a entender que la decisión ya estaba tomada hacía mucho tiempo y que no había duda posible respecto al siguiente paso por dar.


    ―Cuando acabe de recoger sus enseres personales, páter. El vuelo a Roma parte mañana por la mañana, así que deberá pernoctar en Madrid. Hay una habitación esperándole en un hotel muy próximo al aeropuerto de Barajas. Se me ha rogado encarecidamente que seamos muy discretos. Allí encontrará ropa de seglar en el armario con la que llegar a su destino sin llamar la atención. De momento puede llevar el chándal que le vi puesto esta mañana. Habrá de procurar no salir esta noche del hotel a no ser que sea necesario. Cuando tome tierra en Roma, lo estarán esperando. Bruno, aún no lo sospecha, pero uno de los grandes secretos de nuestra Santa Madre Iglesia se encuentra en gran peligro de ser revelado a la opinión pública, en parte debido a sus casuales pesquisas. Puede que no sea demasiado tarde y sospecho que usted es el único capaz de resolver este asunto. Lamento ser tan escueto por ahora.


    El padre Bruno rehuyó su mirada. No alcanzaba a entender qué podía tener que ver Roma con la manera de pintar del maestro Goya. Asintió con la cabeza y se dirigió hacia la salida de aquel sagrado lugar de estudio y reflexión. La mirada del diácono en el momento de abandonar la sala y cerrar la puerta era de incertidumbre. No estaba seguro de estar haciendo lo correcto al sacar al padre Bruno de su escondite. Sabía perfectamente que aquel enroque resultaba ser clave para ganar o perderlo todo. Envió un mensaje a través de su teléfono móvil y situó el BMW sobre la desierta explanada en espera de que su compañero de viaje estuviera listo para partir. Una vez de camino hacia la capital de España, ya no se detuvieron. El jefe de estudios sonrió al ver recortada la silueta de Madrid en el horizonte gris. Todo se estaba desarrollando según lo previsto.
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    San Francisco (California), a 7 de octubre de 2004


     


    Andrew Cobain paseaba distraído por la orilla de la bahía. La espesa bruma mañanera comenzaba a diluirse entre el pálido azul del cielo y el verde de las lejanas colinas. Mientras limpiaba con sumo cuidado sus gafas oscuras antes de colocárselas sobre su duro rostro, escuchaba los tensos graznidos de las gaviotas, afanadas en conseguir sus respectivas raciones de pescado en el vecino muelle del puerto deportivo. Giró la cabeza, algunos pequeños claros en la niebla dejaban ver las formas rectilíneas de los céntricos edificios de la ciudad. Andrew desabrochó el último botón de su camisa blanca y se apoyó en la barandilla para contemplar la cercana isla de Alcatraz, de donde llegaba un barco repleto de bulliciosos turistas. El correo electrónico recibido la noche anterior era muy claro. Confirmaba la cita en aquel lugar a las doce del mediodía. Miró su reloj de oro. Las doce en punto. Ya no podía hacerse esperar mucho más. El Cardenal Huston solía ser puntual. La brisa movía los frondosos pinos del parque cuando un reluciente automóvil negro apareció al final del paseo ribereño. El soldado lo vio llegar entre coches de vivos colores hasta detenerse a su altura. Un chófer uniformado abrió la puerta delantera y se apeó. Saludó con un gruñido a Andrew y lo invitó a subir en la parte trasera del vehículo. El rubio mercenario levantó su pulgar derecho en señal de complicidad y se sentó junto a la ventana izquierda, a espaldas del conductor, que ya emprendía el rumbo hacia la autopista 101 con dirección al puente Golden Gate. El cardenal Huston hablaba por teléfono con alguien. Lo había saludado con un leve gesto de la cabeza, enfrascado en una conversación sobre la escritura de propiedad en unos terrenos situados al sur de su archidiócesis. Andrew se fijó en el soberbio traje del esbelto vejestorio. Cobain no se imaginaba al octogenario quemando grasa en el gimnasio de su palacio. Dos arrugas en la comisura de los ojos señalaban la edad real de aquel hombre, que extendió su mano con cierta arrogancia para que Andrew besara el anillo cardenalicio, dando así por finalizada su animada conversación telefónica.


    ―¡Andrew! ―lo saludó Huston con voz de tenor―, es un placer volver a verte. Tengo mucho que contarte antes del almuerzo.


    Andrew carraspeó y sonrió. Sabía que al cardenal no le gustaba que lo interrumpieran. Llevaba semanas esperando ese encuentro. Los últimos trabajos realizados para él le habían resultado demasiado aburridos, solo un par de sobornos a unos rateros de Monterey que tenían información sobre unas reliquias robadas en una de las iglesias del Camino Real, la antigua ruta de misiones españolas que recorría de norte a sur el Estado de California.


    ―Un pajarito me ha dicho que andas como un tigre enjaulado ―prosiguió Huston―. Creo que al fin tengo algo interesante para ti, Cobain. Nuestros hombres en Europa me han alertado sobre lo que más nos interesa por ahora. El padre Almeida salió ayer de su madriguera y va camino de Roma con la información pertinente para rescatar nuestras alhajas. Esta vez, Andrew, no podemos permitirnos ningún fallo. Como sabes, la Iglesia americana está asfixiada. Estamos atosigados por todas esas malditas demandas causadas por los abusos sexuales de esos malditos pervertidos que llevan décadas amparándose en el púlpito. Eres consciente de que sin el dinero de esta operación no podremos proseguir la labor que Dios nos ha encomendado. También sabes bien que no puedo permitirme arrojar por la borda todos estos años de esfuerzos. Son demasiadas las vidas que hemos dejado en el camino para llegar hasta aquí. La Iglesia, ante todo, debe seguir salvando almas.


    Andrew asintió con la cabeza. No sabía muy bien a lo que el cardenal Huston quería referirse, pero si conocía lo demás. Él mismo había gozado de esa protección durante años. Cuando cruzó el telón de acero a principios de los 80, la Iglesia le había dado su protección y una nueva identidad allende el Atlántico. Su experiencia en el Ejército Rojo no le habría servido por sí sola para sobrevivir en una América desconocida y salvaje, y el cardenal Huston había resultado ser su inexorable compañero de viaje en toda aquella odisea. El astuto octogenario había logrado sacar partido de su espíritu de obediencia. Andrew Cobain llevaba años viviendo con la maleta preparada. Los intereses económicos del cardenal habían llegado a alcanzar a partir de un momento indeterminado por los cinco continentes y él era el encargado de hacer el trabajo sucio en el área del Pacífico cuando las cosas se torcían. Una cita informativa semanal era suficiente para saber, tras casi veinte años de leales servicios, lo que podía y lo que no podía decir o hacer delante de su interlocutor. Cuando el vejestorio se ponía solemne, era el momento de callar y de esperar nuevas instrucciones. Por un lado le apetecía algo de acción, pero por otro era una verdadera lástima perderse el curso sobre nuevas tecnologías armamentísticas al que se había matriculado en una escuela paramilitar hacía tan sólo una semana.


    ―Todo está listo, Andrew. Puedes recoger tu paga donde siempre. Habrá más que suficiente. El billete a Italia y los salvoconductos firmados por mí mismo van dentro del mismo sobre. Renzo Acosta te esperará como hace siempre. Él ya lleva mucho trabajo adelantado y sabe tan bien como tú lo que hay que hacer. Ahora lo único que tenéis que hacer es implicaros a fondo. ¿Hay alguna pregunta?


    ―¿Qué pasa con mi paga semanal? ―reclamó Andrew sin mover un músculo de su gélido rostro.


    ―¡Acabarás teniendo problemas con el dinero! ―respondió el cardenal con una sonrisa― Es lo único que amas en esta vida, maldito avaro, aparte de a ti mismo.


    Huston apretó un botón disimulado en un lateral trasero de la limusina. Se abrió un cajón y el jerarca extrajo un sobre blanco con los mil dólares de su paga semanal.


    ―Eso es otra cosa, Eminencia ―dijo el mercenario contando los billetes.


    ―¡Vaya, señor Cobain! No sé si felicitarlo por su filantropía o reprenderlo por su desconfianza.


    ―Eminencia, como bien sabe, nunca me he fiado ni de mi sombra. Eso hace que siga con vida tras condenarme usted tantas veces a ir al mismísimo Infierno sin billete de regreso.


    ―¡Y bien que te lo he pagado, Andrew Cobain! ―protestó con soberbia el prelado. Era la primera vez que oía de su esbirro un atisbo de queja.


    ―No se enfade, Eminencia. Hace un día precioso y bien sé que las langostas de la zona Norte de la bahía son sus favoritas. Respire el aire de las sequoias y duerma tranquilo esta noche. Esa escoria va a quedarse con las ganas de ir al fondo del asunto. No se olvide de mí en sus oraciones de esta semana. No me vendrá mal algo de ayuda.


    ―Rezaré por ti, Andrew Cobain, para que Dios te perdone tus pecados, y luego lo haré por mí para que haga otro tanto con los míos.
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    Castelgandolfo (Italia), a 8 de octubre de 2004


     


    El padre Bruno subió la majestuosa escalinata del observatorio astronómico al que había sido conducido desde la terminal del aeropuerto de Fiumicino. Llegó a Castelgandolfo por la circunvalación, evitando así el endiablado entramado de la Ciudad Eterna. No obstante, el tráfico había retrasado al taxi en el que lo habían invitado a entrar tras abandonar la Terminal con su ligera maleta y su mochila negra al hombro. Las miradas inquisitivas del silencioso conductor se habían ido repitiendo a lo largo del trayecto a través de la imagen reflejada en el espejo retrovisor. Quizás fuera su desbordante imaginación, el hecho es que no se fiaba de ese tipo moreno y sin afeitar que no había dejado de fumar durante todo el trayecto. Decidió relajarse. El cómodo chándal de algodón gris, sus gafas de sol y la mochila negra de corte deportivo habrían provocado comentarios malévolos en el colegio de la Compañía de Jesús de Madrid. ¡Qué lejos se sentía ahora de todo aquello! El cura llevaba todo el día repasando la historia de su vida y las razones que lo habían llevado a aquella extraña situación. Nunca había dejado de ahondar en sus respectivas vocaciones, tanto la religiosa como la docente. Desde la infancia había asumido que debía aprender y retener todo lo posible sobre Dios y, al mismo tiempo, sobre la creación artística inspirada en Él con la obligación de transmitirlo a los demás. La familia Almeida había sufrido no pocas decepciones con su particular proceso de transformación espiritual. No había antecedentes entre ellos. Siempre habían pertenecido a la vanguardia laica y progresista del país. Para la juventud española, los años 80 no habían sido precisamente años de fe. Mientras sus amigos de colegio disfrutaban de la movida madrileña, Bruno había ingresado en el Seminario de la Compañía de Jesús y empezado a desarrollar un innato don para la creación pictórica. Había visitado los mejores museos del mundo para llevar a cabo un intenso proceso de formación. Muy pronto comenzó a destacar entre sus compañeros del Seminario por su capacidad dialéctica en asuntos morales. Aquello llamó la atención de los responsables de su formación académica y espiritual. Las ofertas para ocupar cargos de responsabilidad en distintos centros museísticos de la Iglesia no tardaron en llegar al Seminario y a la Facultad de Bellas Artes. El Padre Bruno, a punto de ser ordenado padre de la Iglesia Católica, las desestimó educadamente. Su objetivo era enseñar lo aprendido a la nueva generación de españoles nacida en democracia e interesada en el mundo del arte y en las nuevas formas de expresión creativa, a diferencia de sus compañeros de pupitre, más pendientes de los cambios políticos y del conocimiento de las nuevas drogas y de la libertad sexual. Lo estimulaba más sembrar el amor a la belleza de la creación divina y humana que negociar con la administración pública subvenciones y ayudas para restaurar las vetustas galerías de algún museo diocesano perdido en alguna capital provincial.


    Sus recuerdos se iban mezclando con las imágenes bucólicas retenidas durante los últimos meses de destierro en Liébana. Ahora tenía que emprender otro viaje, más largo e inseguro que el primero. Nada más llegar, Castelgandolfo le pareció un lugar espléndido para descansar a orillas del lago Albano. La ciudad relucía con sus calles ajardinadas y los carabinieri patrullaban ante los monumentos y mansiones de sus ilustres residentes. El observatorio, alejado del lago, se ubicaba sobre un pequeño promontorio cubierto de frondosa vegetación. Un ordenanza lo saludó con sonoro acento septentrional. El padre Bruno le correspondió con su habitual gesto risueño. Hacía dos años que no viajaba a Italia, tras sus continuadas visitas en tiempos del seminario. Se identificó y dijo que suponía que alguien lo estaba esperando. El bedel asintió. Le pidió amablemente que lo siguiera, lo condujo por un largo e iluminado pasillo hasta un despacho con muebles de nogal y cerró la puerta. El padre aprovechó para echar una ojeada a la biblioteca del elegante despacho. Historia antigua, teología, tratados de arqueología, Newton, Copérnico... Cogió un vaso blanco de plástico y se sirvió agua de un surtidor eléctrico. Se acercó a la ventana y vio a unos cuantos niños vociferando en un vecino patio escolar. Sintió nostalgia de sus alumnos, de las tibias mañanas madrileñas, de su tranquila y humilde vida de profesor de Arte. La puerta del despacho se abrió y el padre Bruno contuvo la respiración. No pudo disimular su sorpresa. Ese jerarca era quien le había dado un estupendo curso en la Universidad de Roma, diez años atrás, titulado «Secretos ocultos en las obras de Arte». ¡Qué ironía! La historia de su vida, que llevaba toda la mañana repasando, se convertía así en un círculo gigantesco cuyo centro gravitatorio era el octogenario cardenal Marco Schiavone. Había oído comentar que su Santidad el Papa Juan Pablo II le había tomado un gran afecto durante su dilatado mandato pontificio por su magnífica labor de difusión mundial de las colecciones vaticanas. Tal era su posición dentro de la Compañía que rivalizaba en peso e influencia con la del propio Superior General. Era un comentario habitual entre los miembros de la orden cuando hablaban entre sí de la política interna de la casa.


    El padre Bruno, una vez sobrepuesto, dio un paso adelante para besar el anillo de Schiavone. Ante su sorpresa, el otro alargó la mano y le dio un fuerte apretón de manos. También él parecía sorprendido. No recordaba que el padre Bruno tuviera tal fortaleza física. La imagen que conservaba de él era la de un joven un tanto enfermizo devorado por el ansia de conocimiento. Sin duda, aquella transformación se debía a la pureza del aire cantábrico. Los ojos negros del cardenal emitían un brillo tranquilizador, el mismo que el jesuita madrileño recordaba a su vez.


    ―Por favor, padre, no hay tanta distancia entre científicos como nosotros.


    ―¡Eminencia, no tengo palabras para expresarle mi sorpresa! ¡No esperaba encontrarle aquí!


    ―Bueno, en algún lugar tenía que estar, hijo. Los cardenales de Roma también hemos de bajar de nuestro pedestal para charlar con nuestras ovejas.


    La forma de expresarse del cardenal siempre había hipnotizado al padre Bruno. Desde que lo escuchó en un aula repleta de estudiantes provenientes de todos los rincones del mundo, había admirado la capacidad de aquel hombre para relativizar todo lo que sucedía a su alrededor y ridiculizar la más seria de las conversaciones. Recordó las palabras de Schiavone cuando lo felicitó por los resultados obtenidos en las pruebas finales: «Estaré siguiendo sus pasos, Almeida. El mundo es tan pequeño como una aldea.»


    ―Para mí es un placer agridulce recibirle de nuevo en Roma, hijo mío ―dijo el cardenal sentándose e invitando con un cálido gesto a su invitado a tomar asiento frente a él―. No voy a andarme con rodeos, Almeida. Sé muy bien que tiene muchas preguntas pendientes y que hasta ahora nadie ha podido contestárselas. Si recuerda mi forma de actuar, y creo que así es, me gusta siempre ir al grano y es lo que pienso hacer hoy. Seguro que me lo agradecerá.


    ―¡No sabe bien su Eminencia hasta qué punto!


    ―He seguido su labor durante estos años, hijo. Me siento orgulloso de que alguien tan válido como usted pertenezca y permanezca en el seno de esta Santa Casa. La Compañía echa en falta más gente despierta e inteligente. Llevo dos años esperando cada semana que su blog sea colgado en la red. ¡Considéreme uno de sus más fieles lectores! Esta admiración mía y de otros profesores de la Iglesia no ha hecho sino confirmar el buen olfato que tuve al fijarme en usted unos años atrás. Su forma de pensar y de desarrollar las ideas sobre las obras de Arte, sobre lo qué es y debe ser la Iglesia en el mundo, sobre lo que Dios importa para todo ser humano, es la que me ilumina y me hace pensar que está predestinado para finalizar mi trabajo.


    ―No acabo de entenderle ―respondió abrumado el español.


    ―Almeida, el jefe de estudios de su colegio madrileño me informó puntualmente, en su debido momento, acerca de sus sorprendentes investigaciones y de su, para usted, asombroso descubrimiento. Antes de explicarle con pelos y señales qué hace usted en Roma, debo conocer exactamente qué es lo que sabe o cree saber para poder completar un puzle al que, de seguro, le faltan algunas piezas esenciales.


    El padre Bruno confiaba plenamente en aquel hombre. No en vano había sido siempre uno de sus referentes como ideal de dedicación a sus dos grandes pasiones, la teológica y la artística. Si un joven jesuita podía tener ídolos, aparte del propio Cristo, Schiavone llevaba años siendo el suyo. Sabía que era precisamente él, la persona capaz de dar respuesta a sus múltiples dudas. Lo que no sospechaba era que la admiración había pasado a ser mutua gracias a su blog. El español tragó saliva antes de explicarse.


    ―Eminencia, como bien sabrá, llevo meses analizando algunas imágenes tridimensionales tomadas a las obras de Francisco de Goya expuestas en el Museo del Prado. En el estudio encontré unas extrañas marcas, punzadas diría yo, que habían servido de guía al dibujo primitivo del maestro. Según el resultado técnico, estaban rellenas de una masa de distinta densidad a la de la tela. Esa sustancia sólida parecía querer tapar los agujeros de la simple vista. El hallazgo me extrañó y seguí buscando huellas de similares características en el catálogo de Goya. Lo que encontré me dejó desconcertado y sin habla. Estaba claro que en los tres cuadros que analicé se había empleado la misma curiosa técnica para dibujar el primer trazado de los contornos. Se trata de algo muy parecido al estarcido utilizado en su día por el propio Leonardo para la trasposición de sus bocetos al fresco, o a la misma Dama del armiño.


    ―Lo cual lo lleva a pensar… ―interrumpió el cardenal deslizando una mano sobre la mesa para invitar a su huésped a rematar su razonamiento.


    ―Me lleva a pensar que Goya copiaba dibujos realizados previamente en otra superficie antes de plasmar la obra definitiva en el lienzo, algo inaudito en un autor maduro que dibujaba grandiosamente. No es técnicamente necesario para alguien de su categoría artística emplear este recurso, sobre todo cuando a mi genial compatriota le importaba poco el acabado de sus escenas. Pero lo que más me extraña, Eminencia, y disculpe mi monumental disgusto, es la reacción de mis responsables en todo este asunto. No entiendo el peligro que puede conllevar esta modesta investigación.


    ―¿Un peligro, padre? ¿Eso le dijeron sus superiores? Bien, si esto es todo lo que sabe sobre el tema, tendré que explicarle este asunto. Lo que pudo observar en la pantalla de su ordenador eran efectivamente las punzadas que tan correctamente acaba de describirme. Pero he de aclararle que no son obra de su compatriota, que en paz descanse. ¡Esas marcas las hice yo mismo hace sesenta años!


    Ambos se miraron fijamente, suspendidos en el tiempo, rodeados por una extraña masa de aire, densa y oscura. El padre Bruno se controló para no soltar una carcajada. ¡Aquello era desternillante! Un prestigioso miembro de la curia romana le estaba confesando haber atentado, siendo adolescente, contra unas obras de arte que se encontraban a dos mil kilómetros de distancia en la pinacoteca más prestigiosa del mundo.


    ―Ya le advertí ―añadió Schiavone al observar la sonrisa piadosa del padre Bruno― de lo que iba a pensar de mis explicaciones. Todo esto tiene un muy lejano origen y una correcta explicación, hijo mío. Sé que le va a sonar muy extraño y hasta pretencioso lo que voy a contarle, pero ha de saber que esos cuadros que usted ha repasado una y mil veces en sus estudios y que todo el mundo da por auténticos no son sino copias, aunque sublimes, de los cuadros de Goya. No me mire con esa cara de perdonavidas, Almeida, no le estoy confesando que pintara esas maravillas. Tan sólo hice las punzadas, dibujé los trazos a continuación y, para borrar mis huellas, los rellené con esa masa aprovechando que tenía ante mis ojos los auténticos cuadros de don Francisco. Contaba, para calcar de forma exacta las siluetas, con papel pigmentado de carboncillo. Por supuesto, no estaba solo. En ese proceso de clonación estaban implicados algunos compañeros que coloreaban, otros que envejecían el material para que pareciera bicentenario y otros que daban las pinceladas maestras. Se preguntará por qué sucedió lo que, ante su evidente estupor, trato de narrarle. Pues bien, había razones de mucho peso para actuar así.


    El padre Bruno no conseguía salir de su asombro. No sabía si reír y salir corriendo del Observatorio o bien aplaudir a aquel genial embaucador. Tomó otro trago de agua y optó por seguir el juego a su superior jerárquico.


    ―¿Debo por tanto suponer que todos los cuadros firmados por Goya y que cuelgan de las paredes del Prado son copias efectuadas hace sesenta años, Eminencia?


    ―Hijo mío, usted ha venido a Roma en busca de la respuesta correcta a sus preguntas. La respuesta a esta pregunta concreta es no. Pero antes de eso creo que hay que responder a preguntas que usted no podría ahora mismo plantear sin conocer la historia completa. Esa es precisamente la razón de que lo haya hecho venir hasta aquí. Castelgandolfo es un lugar discreto y alejado de los entresijos del Vaticano, por cuyos pasillos pululan docenas de burócratas ociosos y correveidile en espera de un tropezón de cualquiera de nosotros para acudir a nuestro General, cuando no al Santo Padre, y ponerlo al día sobre este espinoso asunto. Escúcheme bien, Almeida ―le dijo Schiavone con la mayor seriedad―, lo que va a oír ahora es una confesión. No podrá ser revelado bajo ningún concepto fuera de estas cuatro paredes, porque a partir de este momento su vida corre el mismo peligro que la mía. Como sacerdote que es, jamás podrá hacer pública esta confesión. Si eso no le basta, considere que también soy su superior. Le guste o no, ya forma parte de este monumental embrollo. Antes de viajar hasta aquí, se le dio a elegir continuar o regresar a su rutina y usted decidió, como investigador de ley, llegar hasta las últimas consecuencias. Como ya le he dicho antes, este humilde hombre de ciencia cree que es usted el elegido por el Señor, pero lo que yo crea o deje de creer hace mucho que ha dejado de ser importante. La Historia es siempre caprichosa en su diseño. Lo que me dispongo a confesarle es que yo tuve la dichosa oportunidad de contemplar y de participar, al final de los años 30, en uno de esos  históricos caprichos. Bien sabe usted que nuestra Casa está especializada en este tipo de enredos y que a menudo conforman nuestro sello como Orden. Comenzaré sin más: Estamos en 1939. Yo trabajaba desde hacía unos años para el Museo Vaticano. Hubo un tiempo, Almeida, en el que antiguallas como este cascarrabias que le habla fueron jóvenes ambiciosos armados con ideales. Durante esos años, el fascismo había convertido Italia en un polvorín. En el resto del continente las cosas no eran muy distintas. Por entonces, su país ya estaba destrozado por la guerra civil y Hitler iniciaba su demencial campaña contra las naciones democráticas y contra el comunismo. Yo pensaba que el mal que representaba ese movimiento estaba medianamente controlado. ¡No era más que un iluso! Un compañero de trabajo de la escuela y yo mismo fuimos enviados por nuestros superiores al sur de Francia para participar en una reunión de altos cargos museísticos, en la que nosotros dos nos limitaríamos a escuchar para después informar acerca del plan internacional de evacuación de los tesoros artísticos del patrimonio español, que para entonces se encontraban almacenados en algún lugar fronterizo de Cataluña. Al regresar del encuentro, las tropas del Duce registraron nuestro escaso equipaje cuando cruzamos la frontera. Parecía que algo les olía mal en los silenciosos movimientos de la Iglesia. Todo cambiaba a gran velocidad y todos éramos sospechosos de conspiración. No lograron encontrar un solo documento. Lo que habíamos oído y visto en aquella importante reunión lo traíamos registrado en nuestras memorias. Ambos jóvenes artistas continuamos con nuestras labores en el departamento de conservación, una vez que informamos a nuestros responsables, aquí en Roma, y ya casi habíamos olvidado el viaje a Francia cuando recibimos, un par de meses después, nuevas y sorprendentes órdenes. El director del Museo del Prado solicitaba a través de un emisario privado la ayuda de nuestro Superior General para realizar una labor muy especial que solamente conoceríamos en nuestro destino final, que era Ginebra. Jack y yo volvimos a viajar al extranjero. Nuestros superiores no podían movilizar a nadie de mayor prestigio para no levantar las sospechas de las autoridades fascistas. No obstante, confiaban en nuestro talento. Viajábamos por tres meses a realizar un seminario sobre «Iconografía en el arte sacro» en una universidad suiza. Eso fue al menos lo que contamos al soldado que nos interrogó en el tren antes de abandonar Italia con nuestros visados en regla. Para entonces, Jack había iniciado sus estudios de Teología. Él era un ciudadano norteamericano y su familia, de origen irlandés, era al parecer muy conocida en la comunidad católica de Nueva York. En mi caso, Almeida, aun no tenía todavía muy clara la llamada de la fe. Sólo creía en Leonardo y en Miguel Ángel. Esos eran por entonces mis apóstoles y debo confesarle que siguen siéndolo.


    El padre Bruno seguía con sumo interés el relato de Schiavone. Había algo mágico en la cadencia de su discurso. Lo transportaba casi de forma real a bordo de aquel tren de entreguerras tirado por una sucia locomotora de vapor, cruzando los sinuosos y profundos valles alpinos. El anciano se había levantado a llenar un vaso de agua. El padre Bruno se fijó en la torpeza de sus movimientos. Sus piernas no se acompasaban con la velocidad de su cabeza, ni por supuesto la de su lengua. El cardenal echó un vistazo al exterior antes de regresar a su cómodo asiento. Suspiró y el brillo de su mirada devolvió a ambos al fragor de los acontecimientos del pasado:


    ―A punto de concluir la guerra civil española, los cuadros del Prado, junto con los tapices y el resto de los tesoros nacionales, no tenían ya por qué permanecer en territorio neutral. Era marzo. La victoria del General Franco era inminente y toda Europa sospechaba que aquello era el principio del fin. Jack y yo llegamos a Ginebra de noche. Allí nos esperaban con impaciencia. Los responsables enviados por el bando nacional español estaban deseando regresar a Madrid con su carga para poder inspeccionar el catálogo y reubicar la colección. Ellos ni siquiera supieron de nuestra llegada, ni de que el propio director del Museo del Prado se encontraba también en Ginebra. Este asustado italiano apenas pudo dormir durante toda la noche. Para mí era muy emocionante saber que iba a poder contemplar las grandes obras de Rubens, de Tiziano, de Goya. Vivíamos por entonces en un mundo muy distinto del actual. Los libros reproducían casi siempre las pinturas en blanco y negro. Todo lo que podíamos estudiar eran referencias y comentarios de los grandes críticos en voluminosos tratados que tardaban décadas en completarse. Pero Jack y yo íbamos a poder contemplar in situ la colección de pintura más valiosa que hubiera existido, creada por algunos de los monarcas más poderosos de su tiempo. Era como si me hubieran anunciado que iba a conocer en Ginebra a San Ignacio en persona ―bromeó el florentino con un guiño.             


    En ese instante sonaron unos leves golpes en la puerta del despacho. El mismo asistente que atendió al español en la entrada cruzó la estancia con la cara descompuesta y fue a toda prisa hasta la mesa.


    ―¡Eminencia, acaba de llamarnos con toda urgencia el secretario del Papa! Al parecer, su Santidad vuelve a tener una fiebre muy alta y se teme por su vida ―dijo el pobre hombre mientras se santiguaba mirando hacia el elevado techo blanco ―¡Solicitan su inmediata presencia en el Vaticano!


    Schiavone miró consternado al padre Bruno para disculparse. El español asintió, sin poder esconder su preocupación.


    ―Le ruego que me espere para que cenemos juntos, Almeida ―le pidió el prelado encaminando su pesado cuerpo hacia la salida― El pobre Wojtyla lleva meses enfermo, como bien sabrá por la prensa cochina. Si bien su Santidad goza de una naturaleza de hierro. Los polacos saben muy bien lo que fue pasar penurias durante la guerra y la posguerra que asolaron su país. Precisamente estaba a punto de hablarle de esa época. Por mucho que algunos lleven un lustro enterrándolo, nuestro amado Papa resistirá. Su propio médico, español como usted, me lo ha confirmado hace poco. Por eso no he salido aun corriendo de aquí. Nuestra extraordinaria confesión tendrá que demorarse unas horas. Por supuesto, está usted en su propia casa. Me temo que lo será durante unos días, así que podrá entretenerse en la piscina y en el gimnasio mientras regreso. Ya he sabido que de último les tiene usted tanto aprecio como a los museos.


    ―Eminencia, no sé si estoy acoplando debidamente las piezas de su puzle, pero lo que me está sugiriendo resulta en la práctica imposible. No hubieran podido ustedes engañarnos durante más de medio siglo. ¡Ni siquiera un genio lo habría logrado!


    ―Quizás tenga usted razón, Almeida ―el cardenal encogió sus anchos hombros―. No quiero desvelarle mi gran secreto antes de tiempo, pero aprovecharé su duda para intrigarle un poco más. En Ginebra, para engañar al mundo entero durante los años que hicieran falta, no disponíamos de un genio, sino de dos.


    El padre Bruno se levantó, desconcertado. Se despidió del cardenal con un leve arqueo de cejas abandonó el despacho a continuación. El ordenanza le devolvió su mochila. Observó cómo Schiavone procuraba acelerar sus torpes pasos. Sabía que tenía que seguir el rumbo del funcionario del centro. No le quedaba más remedio que aguardar hasta que su admirado profesor de arte regresara del centro de Roma esa misma noche.
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    Ginebra (Suiza), a 26 de mayo de 1939


     


    Las cumbres alpinas, tintadas por el color blanco de los glaciares, se divisaban al fondo de la ciudad, congelando el denso aire que lamía aletargado las despejadas lindes del lago Leman. La ciudad de Ginebra dormitaba, esculpida por sus caprichos geográficos, rodeada de montañas, bordeando un auténtico mar continental, a pocos kilómetros de la frontera con Francia, como una avanzadilla de los históricamente neutrales cantones suizos, en pleno corazón de Europa. Edificios oficiales enarbolaban banderas e insignias de distintas organizaciones, muchas de ellas esenciales en las relaciones entre los principales gobiernos de la época. La Cruz Roja adornaba, de esa forma, las puertas de algunos coches oficiales que circulaban por el Bulevar Helvético, prestando un peculiar colorido al imponente palacio que servía de sede a la, para muchos, ya inoperante Sociedad de Naciones.


    Sentado frente a un ventanal de uno de los elegantes palacetes que orillaban el lago, un silencioso personaje escribía las últimas líneas de una importantísima carta. Una secretaria entró en el despacho y anunció la esperada llegada del director del Museo del Prado. Joseph Avenol, Secretario General de la Sociedad de Naciones contó los seis pasos que lo separaban de la puerta para recibir al ilustre visitante con un caluroso abrazo.


    ―¡Don Pablo, qué inmensa alegría tenerle por fin aquí! ―exclamó el galo con acento pretendidamente castizo antes de proseguir en francés―. No sabe lo que me reconforta comprobar que ha llegado sin novedad a Ginebra y que todo marcha según lo planeado.


    ―Señor Avenol ―contestó el español con energía mientras se desprendía de su abrigo―, antes de nada quisiera agradecerle que me haya reservado un hueco en su apretada agenda. Comprendo las dificultades actuales de la Sociedad de Naciones ante las continuas provocaciones de las autoridades alemanas. Que usted haya sido garante del patrimonio artístico más valioso de mi país es algo que los españoles nunca podremos agradecerle lo suficiente. Reciba con este abrazo el calor de todos mis compatriotas. He podido observar hace un rato cómo los últimos camiones, cargados con la mayor parte del tesoro, partían de vuelta hacia Madrid, una vez concluida nuestra terrible contienda civil. ¡Esta operación de rescate es algo que la Historia le agradecerá eternamente, pese a que los nuevos dirigentes traten de ningunearle!


    ―Por favor, don Pablo ―contestó el mandatario ruborizado―, no he sido yo sino el buen hacer de las autoridades republicanas lo que ha conseguido obrar el milagro. Pero siéntese, por favor. ¿Puedo ofrecerle una taza de té, quizás un licor, un agua con gas si acaso?


    Don Pablo declinó la variada oferta con un cálido gesto de agradecimiento. Aprovechó el momento para tomar asiento en una mesa redonda dispuesta frente al poniente y disfrutar así de los últimos rayos del agotado astro rey. Se sentía ciertamente muy cansado. Su tren, proveniente de la Costa Azul, había llegado a la estación de Ginebra aquella misma mañana. El español aprovechó las primeras horas del día para visitar un par de galerías regentadas por viejos amigos y, antes de almorzar, para pasear alrededor del museo de Arte e Historia, un edificio barroco de principios de siglo. Exploró asimismo la entrada y salida del regio edificio buscando la mejor manera de ejecutar el plan acordado con Avenol. Solo con la ayuda del dirigente francés podría acceder al interior del inmueble sin levantar sospechas entre las autoridades locales. Tampoco podía arriesgarse a que lo reconocieran los burócratas enviados por el nuevo gobierno de Madrid con la idea de organizar una grandiosa exposición.


    Durante la última semana, la mayor parte de la colección había regresado a España. Sin embargo, aprovechando la estancia del famoso tesoro en Ginebra, estaba a punto de ser inaugurada en suelo suizo la mayor muestra de pintura española jamás organizada fuera del país. Un total de ciento setenta y cuatro obras, ciento cincuenta y dos de ellas pertenecientes a la colección del museo del Prado, quedaron en el museo de aquella urbe, en cuyas instalaciones se inauguraría una exposición el 1 de junio de ese mismo año. El general Franco había decidido utilizar esa oportuna casualidad para realizar un ejercicio de propaganda cultural sin precedentes. La muestra artística, aprovechando que se encontraba fuera del territorio español, se trasladaría durante ese otoño a París y después a Londres. Los técnicos del nuevo régimen habían seleccionado las obras más representativas del Siglo de Oro español y le habían añadido el resto de las joyas pertenecientes a las antiguas colecciones reales de los Habsburgo y los Borbones. Nunca antes se habían podido ver juntas y tan lejos de su emplazamiento original obras como Las lanzas de Velázquez, El jardín de las delicias del Bosco, Las tres gracias de Rubens, Los fusilamientos de la Moncloa de Goya o la Anunciación de Frá Angelico.


    ―Henri Mathieu, un apreciado experto en conservación artística residente en esta ciudad, nos espera dentro de apenas media hora en la entrada lateral del museo de Ginebra ―explicó Avenol―. Su colaboración ha sido muy estimable desde el primer momento, don Pablo. Los dos jóvenes técnicos enviados por la Santa Sede llevan varios días realizando un inventario de todo lo que van a necesitar traer desde Italia para poder ejecutar el plan que usted ha diseñado. Esta noche podrá conocerlos a todos ellos en persona y explicarles lo que se espera de cada uno de los integrantes del equipo. ¿Sabe ya cuándo tendremos noticias de don Eugenio?


    ―Hasta llegado el momento, la próxima semana, en que se dé inicio a la exposición y dispongamos de todas las noches para realizar nuestro trabajo, él no hará acto de presencia en Ginebra. Ha de saber que tanto Eugenio como yo estamos vigilados continuamente por espías del Generalísimo. A pesar de la aparente militancia a favor del fascismo de algunos de nuestros colegas, esa gente no se fía de ningún intelectual español que no haya permanecido en la península durante la guerra. No obstante, iremos y vendremos continuamente, tanto él como yo, para revisar el estado de los trabajos. Remataremos asimismo las obras con nuestros rudimentarios conocimientos, aunque he de confiarle que, en mi humilde opinión, esta locura no saldrá bien.


    ―¡Jamás pierda la esperanza, don Pablo! ―respondió Joseph Avenol― Si hay alguien capaz de sacar todo esto adelante, esos son usted y don Eugenio. Por esa misma razón lo nombraron hace unos años máximo responsable del Museo del Prado. Los de Azaña sabían bien lo que tenían entre manos.


    ―Los de Azaña, como usted los llama, han perdido la guerra, Joseph. No todas las decisiones que tomaron fueron las más acertadas, por muy justas que fueran algunas de ellas. Pero si hay algo cierto, es que esta operación es lo único que podemos hacer. La misma estratagema que el gobierno de Madrid cree poder convertir en su primera operación de propaganda internacional puede convertirse en su primer error político. Este viaje a Ginebra y los que tenga que realizar a partir de hoy están encaminados a intentarlo al menos.


    ―¡Y a conseguirlo, don Pablo! ―intentó animarlo.


    Joseph Avenol acabó su taza de té y don Pablo recogió con brusquedad su abrigo y bufanda del perchero. Avenol pareció extrañarse de que tan gran artista actuase con esa rudeza. Había algo de animal en su determinación y forma de mirar. Bajaron las estrechas escaleras del palacete poniéndose el sombrero. Irían a pie hasta el museo. Un par de guardaespaldas de Joseph Avenol cubrían su retaguardia a prudencial distancia. Mientras tanto, otro miembro de la seguridad personal del dignatario francés abría el camino. Las farolas comenzaban a emitir sus modernas luces eléctricas de sodio. Apenas circulaban coches y los cinco integrantes de la extraña comitiva pudieron observar sobre el lago Leman los reflejos de la luna llena y de las cercanas cumbres alpinas. Los dos célebres personajes comenzaron entonces a charlar amistosamente sobre delicadas cuestiones políticas. Al español no le habían gustado algunas actitudes de la Sociedad de Naciones en los pasados años y así se lo hacía saber a su máximo responsable. Ruiz consideraba que la escasa beligerancia ante la invasión italiana de Etiopía o la no injerencia en la guerra española, habiendo un bando que defendía la democracia frente al fascismo, evidenciaban la falta de voluntad de la Organización para solucionar la ya imparable escalada bélica. Avenol escuchaba en silencio la crítica personal del hispano. En el fondo, ya había tomado partido por una de las dos posiciones que enfrentaban a Europa. Para el Secretario General, ya no cabía sino el triunfo paulatino de las posturas hitlerianas y lo único que podían hacer los hombres de bien era salvar de la barbarie todo el conocimiento y la ciencia que les fuera posible. La noche, pese al frío reinante, era muy agradable. Apareció ante ellos la oscura silueta del museo, abultada por la magia de la luz lunar. Caminaron hacia el punto exacto de encuentro. Entonces, la luz entrecortada de una linterna les hizo la señal convenida; Mathieu, el experto ginebrino, los estaba aguardando.


                  Avenol hizo las presentaciones y pidió a sus acompañantes que abandonaran cuanto antes la solitaria acera. Bajaron todos los cuatro escalones y accedieron al tranquilo y apagado interior del museo. El equipo de seguridad de la Sociedad de Naciones se encargaba durante esos días tan especiales de custodiar todas la entradas y salidas de la galería, por lo que las autoridades artísticas y militares enviadas por el nuevo régimen de Madrid aprovechaban para descansar, alojados en otra apartada zona de Ginebra, sin sospechar la existencia de la oscura conspiración que se estaba fraguando a sus espaldas.


                  Mathieu condujo a los recién llegados a la primera sala habilitada para la exposición, como si fueran a hacer el recorrido diseñado por los comisarios españoles. Aquella primera parada llevaba un rimbombante nombre propio, recogido en el catálogo explicativo que iban a recibir los numerosos visitantes a partir de la semana siguiente. Don Pablo cogió uno de los folletos que descansaban sobre una consola y se le hizo un nudo en el estómago al contemplar el yugo y las flechas impresos bajo el nombre de la muestra. Según supo mucho más tarde, era el primer documento emitido oficialmente por el Estado español en el que se incluyeron los símbolos falangistas como parte de la iconografía política del régimen. Ruiz leyó atentamente en el curioso documento el orden de las sucesivas salas y el contenido de la exposición. No pudo evitar soltar una sonora carcajada que hizo girarse de inmediato a sus dos acompañantes. Aquella risotada había llamado del mismo modo la atención de otros dos jóvenes varones que entraban en aquel preciso momento desde el vestíbulo. También ellos tenían prospectos en sus manos. Aquellos dos nuevos integrantes del grupo no eran sino Marco y Jack, los dos serviciales técnicos enviados a Suiza por el Superior General de los jesuitas a petición del director del Prado, el mismo tipo que en aquel momento no podía parar de reír. Su mirada se cruzó entonces con los ojos negros de Marco. El florentino devolvió al español una limpia sonrisa llena de curiosidad. A su lado, también en silencio, permanecía Jack, tan estirado como de costumbre. Al director del Prado el neoyorkino le pareció una estatua fría y distante, con su piel tan blanca y el pelo tan rojo.


    ―Don Pablo ―dijo Mathieu― celebro que el buen humor no le abandone ni siquiera en las delicadas circunstancias en las que nos vemos hoy. Aprovechando su buen ánimo, déjeme presentarle a estos dos jóvenes pero expertos compañeros de armas. Ambos esperaban con impaciencia conocerle en persona para recibir instrucciones directas sobre cuándo iniciar su trabajo. Estos son Marco, de Florencia, y Jack, de Nueva York. Jack ha iniciado recientemente su formación evangélica en el seminario de los hermanos dominicos y espera con el tiempo convertirse en un aguerrido predicador de Cristo, como todos los miembros de su orden.


    Don Pablo concluyó que Mathieu era un ferviente católico, algo extraño entre los habitantes de la capital protestante. Estrecharon sus manos cordialmente, a pesar de la tensión reinante, conscientes de la trascendencia del momento. Marco observaba la extraña forma en que Jack miraba el rostro de don Pablo que, a pesar de la seriedad del instante, no conseguía desprenderse de su burlona sonrisa.


    ―¿Le importaría decirme qué le hace tanta gracia? ―preguntó Joseph Avenol al español.


    El director del Museo del Prado carraspeó y señaló hacia el directorio impreso colgado en la entrada de la sala, escrito en italiano, francés, romanche, alemán y español: Sala Imperial. Don Pablo hizo un rápido recorrido visual de todos los cuadros colgados en las paredes, comenzando con la imagen del Rey Felipe II, retratado por Claudio Coello, y continuando con la escena ecuestre del Conde Duque de Olivares, inmortalizado por Velázquez. Luego se volvió hacia la imponente figura ecuestre de Carlos V en la batalla de Mülberg, librada por el Emperador contra los príncipes protestantes alemanes, e inmortalizada por el gran Tiziano.


    ―¿No se han dado cuenta todavía de que el emperador Carlos hubiera pagado con la mitad de sus reinos por verse respetado, y casi venerado, como lo va a estar a partir de ahora, en la ciudad de Calvino? ―don Pablo hizo una retórica pausa con la intención de que su pregunta causara en los demás el efecto divertido que había causado en él―. ¡Muy a menudo, la Historia juega con los destinos de las personas varios siglos después de su muerte!


    Mathieu sonrió en silencio, compartiendo de inmediato la divertida contradicción en la que acababa de reparar el director de la pinacoteca madrileña, antes de dejarle continuar enumerando la relación de estancias establecida en el programa de la muestra.


    ―Sala Imperial, tres salas de Velázquez, dos salas del Greco y otras dos con las obras de Goya, precediendo las de Rubens y Van Dyck, la pintura flamenca y también la alemana, después la pintura italiana y, para terminar, la pintura española de los Siglos XVI y XVII ―don Pablo bufó sonoramente para que todos comprendieran su total desacuerdo con la lista― Esta gente no ha mantenido ningún rigor histórico ni artístico a la hora de ordenar los cuadros. El orden cronológico y estilístico deja paso, de forma burda, al mero interés promocional de lo que esos ignorantes quieren vender al resto del mundo como cultura española. Lo que el Generalísimo pretende no es precisamente mostrar a la comunidad internacional la colección de nuestro mejor museo, sino insinuar la supremacía de la raza española como fuente de creadores sublimes y geniales. ¡Cómo si la creatividad y la capacidad de transmitir fuera patrimonio exclusivo nuestro! Lo único que importa a esos cabezas cuadradas es la mera propaganda de su victoria bélica.


    ―De hecho, don Pablo ―añadió Mathieu mientras entraban en la segunda sala―, alguno de los técnicos españoles que han conferenciado aquí estos días, preparando a la opinión pública sobre lo que van a poder contemplar, ha negado la acción del comité de salvación del patrimonio español, a cuya fundación estos dos señores acudieron personalmente en enero ―dijo refiriéndose a los expectantes Marco y Jack―. Tampoco hicieron referencia alguna al buen hacer del equipo de técnicos de la República Española que han conseguido mantener intacta, no sólo la muestra que tenemos aquí presente sino las otras quince mil obras que han regresado esta semana a España perfectamente catalogadas y conservadas. ¡El colmo final ha sido no invitar al señor Avenol a la inauguración de la muestra! ―exclamó el técnico ante la preocupación del Secretario General de la Sociedad de Naciones.


    ―¡Qué gentuza! ―respondió indignado don Pablo― Cada vez estoy más satisfecho de haber venido a Ginebra para hacer lo que tenemos que hacer. ¡La postura científica de estos falangistas retrógrados resulta un auténtico escándalo!


    ―Hay una cuestión más que quisiera comentarle ―volvió a tomar la palabra Mathieu―. Es algo relativo a las dudas planteadas en su carta acerca del correcto funcionamiento de este equipo por la disparidad de lenguas que existe entre nosotros. En los próximos meses, cada noche nos encontraremos aquí dentro trabajando dos españoles, un italiano, un americano y cuatro suizos, que hablamos normalmente francés y alemán. Considero que el problema del idioma estará resuelto con la presencia de una joven intérprete, proporcionada por nuestro amigo Joseph Avenol, que trabaja en la Sociedad de Naciones. Su nombre es Nicoletta Strada y nos acompañará para asegurar que todos nos estamos entendiendo y no cumplimos órdenes erróneas.


    ―Gracias, de nuevo, Joseph ―respondió don Pablo mientras colocaba su mano en el pecho izquierdo, imitando la postura del famoso retrato toledano del Greco que se hallaba ante ellos―. Ahora, si me disculpan, tengo algo que hacer a solas en una de las salas de la planta superior.


    Los asistentes a la reunión informal se fueron despidiendo del Secretario General de la Sociedad de Naciones, que a la mañana siguiente debía partir en tren a París para atender sus responsabilidades políticas. Don Pablo cruzó en ese momento la larga sala para perderse por la puerta del fondo como si ya hubiera recorrido mil veces aquel enorme edificio, y el señor Mathieu se excusó asimismo con los otros dos jóvenes para abandonar las instalaciones del museo. Su familia lo esperaba para celebrar un aniversario señalado. Marco y Jack quedaron a solas contemplando las majestuosas figuras del pintor cretense a quien Venecia había enseñado a manejar la luz y Toledo había regalado los pinceles. Para ambos era como un sueño poder tocar los trazados realizados por el extravagante maestro de la transición al barroco.


    ―¿Has visto con qué extraño gesto se ha marchado don Pablo buscando las escaleras? ―preguntó Marco a su compañero en voz baja―¿Por qué lo mirabas así cuando se estaba riendo? Me estabas poniendo nervioso.


    ―Pobre Marco Schiavone, no te has dado aún cuenta de quién es ese hombre, ¿verdad?


    ―Claro que sí. Don Pablo es el director del Prado, al que pertenecen todos estos míticos cuadros que cuelgan de las paredes.


    Los dos jóvenes se miraron en silencio. Accedieron a la primera planta por unas anchas escaleras. Buscaron en silencio al español tratando de no hacer ruido. Marco se asomó a la primera de las salas dedicadas a la pintura del maestro Velázquez. ¡Allí estaba don Pablo! Intentó entonces identificar la pequeña silueta y se quedó paralizado al ver cómo el español secaba sus lágrimas con un delicado pañuelo blanco delante del maravilloso cuadro conocido como Las Meninas. Resultaba ciertamente impactante contemplar a aquel hombre maduro y dotado de tan fuerte carácter derrumbado frente a la obra maestra del barroco español. Sin embargo, en ese mismo instante recordó que él mismo había quedado mudo aquella tarde al contemplar de cerca y a solas el famoso retrato de la familia Habsburgo. Jack avanzó hasta la misma puerta desde la que Marco contemplaba sobrecogido la escena. Los dos observaron en silencio al enigmático español, que parecía estar hablando con la delicada figura de la Infanta de España. La escena resultaba grotesca. Marco no sabía qué pensar de aquel hombre que lo había deslumbrado un momento antes con sus comentarios y su impactante magnetismo personal y que ahora se les aparecía como un loco poseído por la imagen de una pequeña princesa muerta trescientos años atrás.


    ―Marco, ese hombre que ves ahí, delante de Las Meninas, es en efecto don Pablo, pero lo que no has comprendido aún es que se trata de Pablo Ruiz Picasso.
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    Roma (Italia), a 9 de octubre de 2004


     


    Renzo Acosta observaba el ruidoso vaivén de jóvenes estudiantes subiendo y bajando las viejas escaleras de la Plaza de España. Su piel morena hidratada con una loción de Emporio Armani contrastaba con los rubios mechones de su peinado esculpido por el mejor estilista de la Vía Véneto. Un reloj suizo de oro relucía en su muñeca dorada por el sol de Capri y unas gafas oscuras, también de Armani, ocultaban su mirada de cazador clavada en el escote de cada una de las chicas que pasaban ante su mesa, situada en el borde de la calle, con dirección a la escalinata tomada por la juventud romana. La famosa fuente con forma de barco brillaba bajo el sol otoñal. Un ejemplar de la Gazzetta dello Sport sobre sus rodillas le servía de coartada para no resultar demasiado atrevido en su particular trabajo de campo. El AC Milán era líder de nuevo en el Scudetto pero él no reparaba en la noticia. La plaza de España era su lugar favorito cuando quería encontrar buena compañía. Se valía de su aspecto de hombre poderoso y de un potente Alfa Romeo rojo descapotable para llamar la atención de alguna chica poco estudiosa y abierta a la aventura. Pero ese día no había salido de caza. Acosta esperaba a su socio, proveniente de Estados Unidos, para empezar a mover las piezas sobre el tablero. Hacía más de dos años que podrían haber dispuesto de la información necesaria con la que acabar su larga búsqueda, después de haber liquidado por accidente aéreo al inepto empresario suizo contratado por el propio Renzo, y recomendado por un viejo contacto ginebrino del Cardenal Huston, para obtener la escasa información que les faltaba. Pero algo había fallado en el último momento. Seguían necesitando a sus rivales de juego si pretendían avanzar. Por esa misma razón, ellos no habían hecho más que esperar a que Schiavone pusiera en marcha el dispositivo.


    La elegante terraza, cubierta en su totalidad por un toldo de color naranja, era el punto de encuentro habitual con su antiguo camarada Andrew Cobain en la Ciudad Eterna. Los dos viejos amigos habían pertenecido cuando jóvenes a los Spetsnaz, el grupo de élite del Ejército Rojo, y los dos habían decidido desertar juntos de sus puestos en el organigrama soviético hacía más de dos décadas. Aquello había sucedido poco después de que participaran en un torneo internacional de esquí de fondo, organizado en las estribaciones de los Alpes, en el que ambos representaban a la selección rusa. Un alto cargo de la Iglesia Católica, a través de un mensajero, les había prometido dinero, trabajo y una nueva identidad en Occidente con la condición de entrar a formar parte de su peculiar organización empresarial. Los dos rusos se habían criado en una sociedad que agonizaba ante la escasez de alimentos y de libertades públicas. Eran jóvenes. Se abría ante ellos una nueva vida. Debían realizar, sin embargo, una prueba con el objetivo de demostrar su valía y el Obispo americano se encargaría más adelante de que no les faltara ningún capricho, por lujoso que fuera, a cambio de convertirse en la mano armada que necesitaba a ambos lados del Atlántico para recuperar un preciado y valioso tesoro, propiedad de la Iglesia Católica, del que un enigmático enemigo se había apoderado. Cobain había sido siempre el favorito de Huston. No tardó en contarle el secreto que guardaba desde la juventud. A Renzo tampoco le había costado mucho tiempo entrar en aquel círculo, pero su estatus en la escala de confianza siempre había sido menor. Sin embargo, la llamada que iba de recibir desde los Estados Unidos, precisamente durante ese mediodía, daría un giro a aquella duradera relación de poder. No era habitual que el cardenal Huston le telefoneara a la hora del almuerzo, solía hacerlo a medianoche. Miró con asombro el número reflejado en el celular de última generación y contestó en voz baja, tratando de ser lo más discreto posible.


    ―¡Eminencia, debe de ser muy temprano en San Francisco! No esperaba recibir su llamada tan pronto.


    ―No me encuentro en California, Renzo ―le contestó de forma fría y seca su mentor―. Unos negocios me han traído a la Costa Este. Pero déjate de cuentos y confírmame si Andrew ha llegado ya a vuestro punto habitual de cita.


    ―No, Eminencia. Mi camarada debe de estar ahora mismo en camino desde el aeropuerto de Fiumicino. Nuestro taxista ha de traerle hasta aquí, como convenimos con él al inicio de esta semana.


    ―¿Te ha contado el taxista algo de Almeida?, ¿se encuentra ya en Roma ese jesuita del diablo?


    ―Por supuesto que sí, Eminencia. Le envié a usted esta mañana un correo electrónico para confirmarle que nuestro hombre de confianza había recogido en Fiumicino al invitado de Monseñor Schiavone y lo había dejado donde usted predijo que iban a esconderle, en el viejo observatorio astronómico de Castelgandolfo.


    ―Esas ratas creen que pueden ocultarse en su madriguera sin que mis contactos se enteren ―masculló el prelado―, pero créeme, Renzo, yo sé de antemano que ese malnacido va a contarle toda la verdad sobre nuestro fabuloso secreto al dichoso fraile español. ¡Otro miembro para el club de los buscadores de tesoros!


    ―¡Eminencia, cada día me sorprende más su perspicacia! ―exclamó Renzo paladeando su Martini helado.


    ―¡No trates de adularme, maldito bolchevique! ―respondió el arzobispo americano― Esta vez no podemos fallar. Cobain y tú debéis seguir todos los pasos que a partir de ahora dé ese fraile entrometido. No debéis subestimar la astucia de Schiavone. Él sabrá como instruirle para no dejar rastro porque sabe que yo estoy al tanto de todos sus pasos. No quiero que le suceda nada al español hasta que no tengamos claro cómo lograr nuestro objetivo. En cuanto a Andrew Cobain, mantente atento, Renzo. Tu amigo solamente piensa en el dinero y las cosas han cambiado mucho entre nosotros dos. Sé bien que ya no sois aquella pareja de jóvenes soldados que llegaron hasta mí hace veinte años, pero ten en cuenta que para se inicia una carrera entre vosotros dos para decidir quién está al mando y quién habrá de ser en lo sucesivo el que me informe con todo detalle de lo que sucede. Por supuesto, no quiero que se lo cuentes a él. Síguele el juego. Cuando todo esto haya acabado, habrá que pensar en tu recompensa y en la de tu compañero y sabré ser más generoso que nunca.


    Renzo sonreía tras sus gafas oscuras. Llevaba años esperando esa ansiada caricia de su mentor. Todavía podía ganar el pulso silencioso que había mantenido desde su juventud con quien había sido su superior militar. Asintió y acabó la conversación con una respuesta concisa.


    ―Eminencia, he tomado buena nota de sus órdenes. Sabe que estaré atento a todo. Seré, como siempre, sus ojos y sus manos en nuestro bando y en el de esas comadrejas. Aproveche para pasar un buen día en la Costa Este ―tras lo cual colgó el celular, pues sabía que al jerarca no le gustaba andarse con rodeos para despedirse de él.


    El taxi que traía a Andrew Cobain se acercó hasta Renzo había esperado con paciencia. El conductor saludó a su patrón y esperó a que le abonara su propina antes de perderse en el ruidoso centro de Roma. Los dos antiguos camaradas se fundieron en un templado abrazo y partieron camino del apartamento de Renzo. Había llegado el momento de ponerse manos a la obra.
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    Castelgandolfo (Italia), a 10 de octubre de 2004


     


    El padre Bruno sentía que su forma de ver el mundo había cambiado radicalmente desde su estancia en Liébana. El contacto directo con la naturaleza, el olor del aire fresco invadiendo sus pulmones cada mañana a la hora de correr por los bosques de la vertiente norte del valle, le habían regalado una misteriosa fuerza interior nunca antes percibida. La convivencia diaria con la sabiduría de los padres franciscanos le había hecho descubrir habilidades ocultas hasta ese momento en su vida, que había sido siempre urbana y alejada del ejercicio físico. A pesar del aislamiento que había tratado de mantener, el jesuita había ido registrando los conocimientos de aquellos compañeros de comunidad, siempre humildes y hechos al duro trabajo en el huerto, aprovechando el plenilunio para iniciar diversos cultivos. Durante aquellos meses aprendió a reconocer en él instintos casi animales que lo ayudarían en caso de necesidad a buscar setas durante el otoño y valiosas raíces para infusiones curativas de fórmula ancestral. Además, el viaje había supuesto el germen de una inmensa fortaleza física en su transformado cuerpo, animado cada día por el prior Yago, a su vez un portento físico. Había reparado en ello durante las dos horas que estuvo entretenido en el gimnasio del observatorio haciendo pesas y corriendo. La música lo había devuelto a aquellos silenciosos días de la España verde. Unos auriculares transparentes, casi invisibles, conectados a su minúsculo reproductor de archivos mp3, le relajaron después de comer, con sus piezas favoritas de Berlioz y Debussy. La vista bucólica de la pequeña ciudad de Castelgandolfo diluyéndose bajo la tormenta otoñal a través de las ventanas de la sala de estar le había traído a la memoria la también lluviosa tarde de Salamanca en que tres disparatadas diapositivas habían dado un vuelco a su existencia. La piscina, construida pocos años atrás a petición del propio Juan Pablo II para su entrenamiento personal, terminó de poner a tono sus ya trabajados músculos.


    Más tarde, la sobremesa había resultado muy amena en compañía de un anciano hermano jesuita que parecía una fuente inagotable de anécdotas sobre aquella pequeña población del Lazio. Castelgandolfo dejó de ser residencia estival de los Papas en 1870, al producirse la reunificación de Italia y desaparecer los centenarios Estados Pontificios, pero un acuerdo firmado con Mussolini en 1929 había devuelto los edificios del compacto conjunto palaciego al territorio papal, junto con la ciudad del Vaticano, poniendo fin a la prolongada “cuestión romana”. Los castellanos, así llamaban a los habitantes del lugar, trabajaban en su mayoría para la Santa Sede. Seis años después, el observatorio astronómico dirigido por la Compañía de Jesús, ubicado detrás de la Basílica de San Pedro, había sido trasladado a los terrenos nuevamente incorporados en los que se encontraban, aprovechando la menor contaminación lumínica de aquella colina alejada de la bulliciosa capital italiana. En la actualidad, aquella sede científica era usada tan sólo para tareas administrativas. Los grandes telescopios se hallaban ahora en un moderno observatorio de Arizona puntero en sus investigaciones sobre el origen del Universo. No en vano, desde aquel centro de investigación americano, varios prestigiosos profesores miembros de la Compañía de Jesús habían lanzado algunas de las más trabajadas teorías científicas para conciliar el libro del Génesis con la indiscutible explosión que había dado origen al Universo. Como siempre, la vanguardia progresista de la gigantesca estructura católica pretendía llevar el pensamiento teológico a puntos muy alejados de la línea oficial vaticana. Hacía siglos que en los seminarios científicos de la Compañía había dejado de hablarse de Adán y Eva como de algo más que un extravagante mito adoptado por la primitiva comunidad hebrea para tratar de explicar lo inexplicable.


                  Al padre Bruno aquello lo hacía sentirse orgulloso de pertenecer a una organización alejada del fanatismo y la ceguera retrógrada que abundaba cada vez más en la conservadora curia romana, con la que hacía ya algún tiempo que se sentía hondamente decepcionado. Encendió la televisión a la puesta del sol. La noticia relacionada con la delicada salud del Papa Juan Pablo II encabezaba todos los noticiarios de la RAI y del resto de televisiones del país, y tranquilizaba a los creyentes sobre la escasa gravedad en el estado de salud del anciano Pontífice. El padre Bruno llevaba casi una hora acomodado en la sala de estar, empapándose de la realidad televisiva del país trasalpino, cuando el Cardenal Schiavone entró en la sala, circunstancia que lo alegró pues, al fin y al cabo, él había viajado hasta allí para conocer de primera mano lo que el anciano tuviera que contarle, y no para ver la RAI.


    ―Buenas tardes, padre ―lo saludó risueño el prelado―. Espero que el día haya sido provechoso para su mente y para su cuerpo. Ya me han comentado que está usted hecho un portento físico. No sabe cuánto le envidio, hijo. Uno ya no puede ni corretear tras los caracoles del lago Albano.


    ―Buenas tardes, Eminencia ―contestó relajado el español. Estuvo a punto de levantarse a besar el anillo cardenalicio, pero renunció a ello recordando lo sucedido aquella misma mañana―.¿Se encuentra mejor el Santo Padre, como ha dicho la televisión?


    ―Wojtyla está mejor que usted y yo, hijo. Pero de vez en cuando le gusta darnos estos sustos para que se hable en la prensa de algo más que de los malditos pederastas. Parece que mañana podrá volver a su actividad normal. Pero cuénteme algo de usted, ¿qué tal le ha ido el día aquí encerrado?


    ―Bueno, ya veo que sabe de mi nueva afición por el ejercicio físico y, respecto al entrenamiento, ha sido algo muy gratificante. No sabía que en la Compañía dispusieran de estas instalaciones, más bien propias de un equipo de élite deportiva. Parece que nos estamos preparando para los Juegos de Pekín en representación del Estado Vaticano, Eminencia. Por cierto, usted sería uno de nuestros abanderados.


    ―¡Qué bien que me alegre el día, Almeida! ―contestó el italiano ante la ocurrencia del español― Hacía tiempo que necesitaba olvidarme de nuestros problemas, aunque la gravedad del momento lo ha venido impidiendo. Pero, por favor, sigamos con nuestra conversación de esta mañana. He de informarle que esta noche tendremos una grata compañía durante nuestra cena. Claudia Bartoli, una invitada muy especial a la que no ha quedado más remedio que informarle esta semana de los extraños sucesos que usted ha descubierto, llegará en poco más de media hora al Observatorio para conversar con nosotros. La cena será muy amena en compañía de dos jóvenes profesores tan inteligentes como ustedes dos. He de confesarle que esperaba con impaciencia la hora de presentarles. Usted y la señorita Bartoli han llegado casi a las mismas conclusiones sin ni siquiera conocerse y partiendo de la misma escasa información con la que contaban. Durante el tiempo que ha pasado en el norte de su país, Padre, nuestra asombrosa joven ha descubierto los mismos agujeritos en la tela de algunos de los más conocidos cuadros de Diego Velázquez mientras realizaba una comparación técnica con las famosas versiones cubistas que realizó el maestro Picasso en los años cincuenta. Claudia es especialista en arte del siglo XX y, después de su coincidente hallazgo, no he tenido más remedio que reunirles aquí esta noche, en Castelgandolfo, para poder acabar de contarles mi historia, ya que pienso que ambos se merecen una explicación por mi parte sobre el secreto que he tenido que guardar durante tantas décadas.


    El padre Bruno escuchaba atentamente y con suma curiosidad la noticia de que otra persona había llegado hasta lo que él había venido considerando “su” fraude. Sentía un enorme alivio al comprobar que había más personas inteligentes en la profesión, pero también cierta desilusión al saber que ya no era el único en conocer esa locura. ¿Quién sería aquella enigmática Claudia Bartoli?


    ―Le ruego que me deje asearme un poco, Padre, nos veremos para cenar en la gran sala de las columnas. Pregunte en la entrada a Gabriel, del departamento de seguridad, él lo guiará ―dijo Schiavone indicándole que saliera por la misma puerta por la que acababa de entrar.


    ―De acuerdo, Eminencia. Estoy ansioso por retomar el hilo de su apasionante relato.


    El español se fue por el pasillo revestido de planchas de brillante madera de roble, atento a los suaves crujidos que producían sus pasos al caminar. Llegó hasta el puesto de seguridad y trató de asustar con un chistido a un tipo con cara de distraído, que debía de ser Gabriel, quién lo miró con sorpresa. Parecía un hombre fornido de mediana edad, ataviado con un peculiar uniforme de color granate, que observaba con rostro cansino las cuatro pequeñas pantallas de televisión de las cámaras de seguridad repartidas por la instalación.


    ―¡Vaya, Padre! ―exclamó el vigilante nocturno― Es usted un galán de cine al lado de estas “antigüedades” que se arrastran a diario por el edificio. Cuando esta tarde me dijeron que había un padre nuevo en el Observatorio, pensé en un anciano páter, no en George Clooney.


    ―¿“Antigüedades”, dice usted? ―preguntó divertido el padre Bruno―¿Lo oyen mis hermanos llamarles así?


    ―¿Cree que soy tonto? Además, no sé por qué hablo así delante de usted, padre. Discúlpeme, por favor. Es la mala costumbre que tengo de hablar a solas cuando trabajo por las noches.


    ―No se preocupe, Gabriel. No les diré nada.


    ―¿Se da cuenta de que tiene usted el mismo humor malvado que su Eminencia, Padre? ―le preguntó Gabriel, sorprendido por la simpatía del nuevo huésped.


    ―Bueno, en España decimos que todo se pega menos la hermosura ―contestó el madrileño, muy dado a los refranes castizos―¿Puede llevarme a la sala de columnas?


    ―Por supuesto. La señorita Bartoli llegó hace un rato y los está esperando allí arriba. Acompáñeme, por favor.


    Gabriel estaba encantado con el nuevo cura, tan simpático y parlanchín, acostumbrado a tratar con científicos ensimismados y frailes astrónomos que permanecían entre aquellos muros más callados que las lápidas de las centenarias tumbas del cementerio vecino. Llamó al único ascensor instalado en el edificio e indicó al Padre Bruno que fuera a la segunda planta y luego hasta la puerta doble que encontraría al fondo del pasillo central. La joven invitada debía de estar allí. El jesuita tomó el ascensor, pendiente de su respiración entrecortada por los nervios. Siguió la ruta indicada y llamó con los nudillos de su fuerte mano a la puerta que lucía un precioso manillar art déco de bronce envejecido. Una voz femenina contestó desde dentro invitando a quién fuera a entrar en la gran sala. El padre Bruno vio la silueta de la mujer y se puso firme como un soldado. Se miraron en silencio, estudiando cada uno la anatomía del otro. El padre Bruno vestía un pantalón negro y una camisa gris marengo de manga corta. Se metió las manos en los bolsillos, en señal de timidez. Siempre le sucedía lo mismo delante de una bella mujer, y Claudia Bartoli lo era.


    Con algo menos de un metro setenta, sus cabellos castaños de corte casi masculino perfilaban un rostro almendrado en el que brillaban dos felinos ojos de color verde esmeralda. Parecía gustarle la ropa informal. Una falda larga de color blanco roto con mucho vuelo y un jersey de algodón azul marino permitían adivinar unos hombros redondeados y una cintura estrecha y cuidada. El padre Bruno suspiró sin saber bien hacia dónde mirar. Calculó que debía de tener veinticinco o veintiséis años. El cardenal Schiavone podía haberlo avisado del turbador atractivo de esa mujer en esa sala de columnas jónicas rematada por una cúpula de cristal donde brillaban con especial intensidad las estrellas de la noche castellana, como si el viejo zorro hubiese querido ponerlo a prueba.


    ―Señorita, ¿o señora Bartoli? ―preguntó con voz firme el religioso extendiendo la mano derecha― Es un placer conocerla. Soy el padre Bruno Almeida, miembro de la Compañía de Jesús.


    ―Señorita, de momento. ¿Es usted el mismo padre Almeida que escribe cada semana en el blog de Arte y Religión? ―preguntó tendiendo al cura su delicada mano que lucía una desgastada aunque muy llamativa pulsera de plata hecha de minúsculas hojas de acanto labradas y aparentemente muy antigua.


    ―Así es ―le confirmó el padre Bruno―. Parece que mis artículos de opinión se han hecho más famosos en Italia que en mi propio país. No sabía que tuviera tantos seguidores fuera de España.


    ―¡Menuda sorpresa! ―exclamó riendo la joven― Marco sabe perfectamente que le admiro por su arrojo y pasión cuando escribe, pero no me ha dicho que estaría en Castelgandolfo esta noche cuando hablé con él para confirmarle mi asistencia a la cena. Padre, permítame que sea una de las primeras cosas que le diga: ¡los tiene usted muy bien puestos!


    ―¡Señorita Bartoli, por Dios! ―exclamó con rubor el español.


    ―No malinterprete mis palabras, Padre. Es usted el único cura capaz de expresar tan correctamente la indignación que yo misma comparto por la terrible situación en la que se encuentra nuestro mundo. Me encanta cómo describe en sus artículos de opinión el desinterés de la juventud de nuestro siglo por los auténticos valores, la distancia de la Iglesia y la sociedad civil, y por supuesto me tienen conquistada sus gustos por los artistas rompedores en todas las etapas de la Historia. Hace dos años que Marco me recomendó la lectura de su blog y me preguntaba qué había sido de usted durante los últimos meses. Desapareció de la red sin explicaciones. Hay una gran curiosidad en los foros de seguidores por su extraño caso de abandono.


    ―Vaya, señorita Bartoli ―respondió el padre Bruno superado por la conversación―. Desconocía esta supuesta fama de la que gozo. Sabía que creaba polémica con mi forma de pensar y mi manera de expresar mis ideas, pero no hasta el punto de ser leído por tantos internautas.


    Una duda flotaba en la mente del padre Bruno. ¿Por qué hablaba esa chica de Marco como si lo conociera de toda la vida y sin darle el tratamiento que le correspondía?


    ―Alguien en la red traduce sus artículos al italiano y a otros idiomas para su difusión ―aclaró la italiana― Internet no tiene fronteras, Padre. Sólo las que quieran ponerle los gobiernos autoritarios contrarios a la libertad de expresión.


    ―¡Veo que tiene pólvora para todo el mundo! Me ha comentado su Eminencia que es usted una gran especialista en arte contemporáneo.


    ―Marco siempre exagera al hablar de mí. Siento desilusionarle, pero en realidad solo soy una profesora asociada de Historia del Arte del siglo XX en una de las muchas universidades con sede en Roma.


    ―¿Es usted pariente del cardenal Schiavone? ―preguntó el español intrigado por la forma tan familiar de referirse a él.


    Claudia respiró hondo. Aquella era una pregunta previsible por sus apreciaciones personales del jerarca. Observó con curiosidad a su admirado y misterioso profesor. Cuántas veces había tratado de imaginar su rostro. ¡Qué distinto se lo había imaginado! Aquel hombre era muy atractivo. De no ser un miembro de la Compañía de Jesús, seguramente estaría coqueteando con él como una gata en celo, pero el sentido común la mantenía con los pies en la tierra para recordar que hablaba con un padre de la Iglesia, a los que tanto aborrecía.


    ―En realidad, el cardenal Schiavone ha sido para mí lo más parecido a un abuelo. Soy huérfana, Padre, o para el caso como si lo hubiera sido. Mi madre murió cuando yo era tan sólo una niña. Lo único que recuerdo de ella es la terrible imagen de su cuerpo boca arriba sobre el suelo con una gran herida en el vientre. Durante años he tenido pesadillas con aquella mancha roja y su cara angustiada por la idea de fallecer delante de su hija. Yo tenía apenas cuatro años. Mi padre no debía de vivir con nosotros desde algún tiempo atrás porque no conservo recuerdos de su rostro ni tampoco de su aspecto. Estaban separados y, según supe más tarde, él se fue a vivir al extranjero. Un día, siendo adolescente, las monjas con las que me crié me contaron que mi abuela se encargó de arreglar los papeles del orfanato. Nunca entendí que no quisiera hacerse cargo de mí. Ahora que soy una mujer madura y analizo mi infancia, puedo creer que aquella mujer no se sentía preparada para hacerse cargo de una niña tan pequeña. Si algún día lograra cruzarme con ella, creo que intentaría perdonarle que me hubiese dejado tan sola y desamparada ―la cara de la italiana pasaba de la comedia al drama mientras relataba aquellas tremendas escenas de su niñez―. Lo que nunca podré entender es que mi padre tampoco quisiera hacerse cargo de mí. A menudo me pregunto si tengo hermanos en algún sitio lejano y exótico, pero supongo que nunca conoceré la respuesta. La historia fatídica de mi familia es un misterio aun mayor que el de los cuadros del Museo del Prado, ¿no le parece, padre? ―preguntó Claudia con ironía para quitar hierro a su odisea personal y poner sobre la mesa el tema que había llevado a ambos hasta allí―. Desde que tengo uso de razón, Marco me visitó una vez a la semana. A mí y a otros niños que se criaron conmigo y con los que mantengo todavía unos lazos muy especiales, como si fueran hermanos o primos. Él se encargó de que estudiara y me formara convenientemente. Yo sabía que era un gran artista porque, durante las mañanas de los sábados, se entretenía realizando preciosos retratos de todos nosotros, y como en aquellos días era la única persona que parecía quererme en este mundo, no tuve más opción que imitarle, matriculándome en la facultad de Bellas Artes a los dieciocho años. Si le digo la verdad, Marco es el único religioso que me ha tratado bien desde que tengo uso de razón. No sé bien por qué, pero les tengo a todos ustedes un odio que me supera. Es algo instintivo. Hasta que un buen día comencé a leer los artículos tan especiales vertidos en su blog y me reconcilié de alguna manera con su profesión. Me di cuenta de que hay doctores en la Iglesia que no son tan negativos para el avance del mundo como yo presumía. No sé por qué le estoy confiando todo esto, Padre. Es algo que no me gusta compartir con nadie, pero siento que lo conozco desde hace años gracias a lo que me han aportado sus artículos tan personales.


    ―Tenga ―el padre Bruno sacó un pañuelo blanco de algodón del interior de su bolsillo derecho y se lo ofreció a la muchacha. Se habían ido acercando a los grandes ventanales mientras seguían con su apasionada conversación para contemplar el lago Albano recortado por las luces tenues de las residencias burguesas que lamían el contorno redondeado de sus orillas desde la altura de las colinas. Una elegante mesa redonda, montada para tres comensales, lucía espléndida en el centro de la sala, justo bajo la cúpula estrellada. Aquel lugar debía haber sido utilizado cada noche por los astrónomos hasta pocos años atrás, gracias a su maravillosa vista celestial. Escucharon en ese momento un extraño ruido y se dieron la vuelta instintivamente. La puerta se había abierto y el cardenal Schiavone había entrado empujando con torpeza un carro con ruedas encima del cual había varias bandejas plateadas con ensaladas y pastas, un jarrón de agua y una botella de vino. Ella corrió con agilidad para ayudarlo a empujar el carrito.


    ―Marco, por favor, déjame ayudarte ―dijo Claudia con determinación apartando al anciano de las asas de madera. Para el florentino aquello constituía todo un esfuerzo físico.


    ―Veo que ya se conocen. Es una pena haberme perdido tu cara al saber que el padre Almeida nos acompañaba esta noche en la cena, Claudia.


    Ella sonrió con coquetería mientras colocaba las bandejas y las bebidas sobre la mesa. El padre Bruno aguardó a que su anfitrión llegara hasta su asiento para ayudarlo y después sentarse en espera de lo que tuvieran que aportar a su extraña jornada los otros dos expertos en arte. El español sintió que Claudia adoraba a aquel viejo por la forma en la que le sirvió en el plato un poco de ensalada, recomendándole lo que debía y no debía contemplar su dieta para mantenerse saludable muchos años más. Los tres se dispusieron a comer, hambrientos, pero antes el cardenal tomó su copa de vino y propuso con los ojos llenos de misterio un brindis muy especial a sus dos invitados.


    ―Quiero brindar esta noche por el Arte, ¡por la obra del hombre elevada hasta a rozar lo divino!―los tres asintieron y chocaron de forma sonora sus copas―. Sé que estáis ansiosos por saber cosas y no voy a decepcionaros. Creo recordar que me quedé en nuestro arduo trabajo en Ginebra, durante la primavera de 1939.


    ―¿Quiénes eran sus dos genios, Eminencia? ―preguntó suspicaz el padre Bruno, que había estado dando vueltas a aquella escandalosa información durante todo el día―¿Quién era capaz de imitar a la perfección a Rubens, a Velázquez y a Rembrandt?


    ―Yo no, desde luego, ni mi compañero Jack tampoco. Nosotros éramos unos modestos artesanos. Quien nos hizo llegar a Suiza fue el artífice de aquella trama milagrosa. El propio director del Museo del Prado era quien estaba detrás de esa brillante imitación.


    ―¿Cómo? ―preguntó el español contrariado― No sabía que nuestros burócratas franquistas fueran tan talentosos.


    ―No era exactamente un cargo franquista, Padre ―corrigió Claudia Bartoli―. Si no me equivoco, Marco, la República española nombró a Pablo Picasso director de la célebre institución en 1936, aunque bien es cierto que nunca llegó a hacerse cargo del puesto porque el inicio de la guerra española se lo impidió, pero recuerdo haber leído que durante aquella etapa firmaba los documentos oficiales del Museo del Prado con su tratamiento de director. Traté de documentarme sobre este tema después de nuestra conversación de antes de ayer, ¿sabes?


    ―Así es, Claudia. Tienes razón ―confirmó el prelado―. De hecho, él se jactaba al final de sus días de que jamás había sido destituido oficialmente, por lo que hasta su muerte se sintió en cierto modo responsable, desde el exilio, de la marcha de los asuntos del Prado.


    El padre Bruno se sentía descolocado ante el cañonazo en su línea de flotación que suponía descubrir todo aquello. De repente, ya no le parecía tan demencial aquella loca historia que el viejo profesor había dejado hilvanada durante su entrevista matinal en el amplio despacho situado dos plantas más abajo de donde ahora estaban cenando.


    ―Me ha sugerido esta mañana que sólo un genio puede hacer gala de un talento tan desmedido, Almeida. ¿Le parece suficiente genio Pablo Picasso para copiar las obras maestras de sus artistas favoritos? ―preguntó el arzobispo a sabiendas de que los otros no podían articular palabra― Don Pablo, como lo llamábamos todos los miembros del equipo que él mismo había formado en Ginebra, sabía que él no podría acabar a tiempo aquella titánica tarea en solitario. Él solamente se encargaba de dar el brillo y las últimas pinceladas maestras, las más complicadas ya que el trabajo pesado lo hacíamos seis artesanos. Pero había cuadros como La Familia de Carlos IV de Goya, o alguna pieza de Rubens, que eran demasiados grandes para el escaso margen de tiempo del que disponíamos. En principio la duración de la muestra en Suiza iba a ser de tres meses y solamente nos dejaban trabajar de noche en el Museo, con la imprescindible colaboración de su propio equipo de conservadores. Tuvimos la sorpresa de encontrarnos, en algunas de las obras principales, con parte del trabajo de esquematización realizado de forma previa en España por otro desconocido equipo de copistas, cuyos miembros en ningún momento supieron para qué servirían aquellas copias de seguridad que habían iniciado mientras la colección se encontraba en Valencia, en 1937. Después de nuestro trabajo nocturno en el Museo, continuábamos de día con la parte más dura y sucia en el sótano del mismo palacete donde residía el Secretario General de la Sociedad de Naciones, que tuvo a bien habilitarnos a Jack y a mí mismo un amplio espacio en el que permitirnos manchar todos aquellos lienzos y tablas que hoy mismo cuelgan en las paredes del más famoso de los museos madrileños. Al maestro Pablo Picasso, debido a aquel estrecho margen de tiempo, no le quedó más remedio que invitar a participar en el proceso de clonación al otro genio español que podía haber en aquellos momentos, capaz de amar la pintura y el arte del pasado por encima del suyo propio, y capaz asimismo de sacrificar su vida a cambio de salvar el incalculable legado que guardaba el Prado.


    ―¡Por supuesto, te refieres a Salvador Dalí! ―jugó entonces a adivinar Claudia ante la sonrisa cómplice del anciano, que no hacía sino disfrutar de su momento de gloria.


    ―¡Dalí! ―exclamó el padre Bruno― Pero, ¿salvar de qué, de quién? No sé si es la conversación o el vino, Eminencia, pero reconozco que cada vez me siento más mareado.


    ―Sí, Marco, ¿de qué había que proteger aquellos cuadros? ¿Cuál era la razón para que Dalí y Picasso quisieran engañar al resto de los mortales de esa manera tan maquiavélica?


    ―Aquel año hubo enormes y trascendentales transformaciones en la política europea y mundial. Los dos bandos de la guerra española se acusaban mutuamente de estar usando el patrimonio artístico nacional como moneda de cambio. Los franquistas acusaban al rival de estar regalando valiosísimas obras de arte a la Unión Soviética, y los otros respondían que cuando los cuadros volvieran a España serían dispersados, vendidos para pagar los imprescindibles favores del Führer y del Duce al ejército golpista. Los intelectuales españoles no podían consentir aquel mercadeo con el mayor de los tesoros nacionales. Cuando Picasso pidió auxilio a nuestra Compañía, sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Él tenía el sello de director del Museo y su firma era la auténtica y oficial en aquellos momentos. El malagueño era más listo que el hambre y conocía de sobra nuestro amor y respeto por esas obras. Mi compañero Jack y yo habíamos sido instruidos por los frailes jesuitas en la obra de Miguel Ángel, de Leonardo. Lo que ellos trataban de salvar eran los verdaderos cuadros, patrimonio incalculable de su país y del resto de la humanidad. Lo que intentaban nuestros superiores al ayudarles era evitar que fueran usadas como mercancía para pagar armas que causaran más muerte y destrucción. Aquello no podíamos consentirlo.


    ―Pero, Marco ―protestó Claudia― es sabido que la Iglesia apoyaba en esos momentos la acción y los planes de futuro del fascismo. Todavía se me revuelven las tripas al ver en televisión las imágenes del Papa Pío bendiciendo los tanques nazis.


    ―La Iglesia, sí, Claudia ―respondió tajante el cardenal― pero no nuestro Superior General de la Compañía. Yo entonces era un joven que trabajaba en el estudio de restauración del Vaticano gracias a mi habilidad con la copia de originales. Mi compañero Jack ya había ingresado en el Seminario de la orden dominica y formaba parte de la Iglesia, aunque solamente como novicio. Aun así, seguíamos ambos bajo el mando jesuita, que era quién controlaba la actividad y la política de los museos romanos. La delicada información que recibimos por parte de nuestros superiores nos hizo recapacitar rápidamente acerca de la importancia de librar aquel patrimonio de la lucha entre hermanos que desangraba sin cuartel a la nación del padre Bruno. Picasso nos explicó, el primer día de trabajo en Ginebra, cómo llegaron él y Dalí al acuerdo de actuar juntos a pesar de sus conocidas diferencias políticas, y que aquellos cuadros no eran el patrimonio de España sino su misma esencia. Esa cultura vertida en unas cuantas imágenes supone una forma distinta de entender el mundo, una cultura propia reflejada en las obras maestras que íbamos a tratar de proteger del fanatismo de unos cuantos locos. Aquellos lienzos diferenciaban un pueblo del resto de los del mundo, algo lo suficientemente importante como para engañar al gobierno del General Franco y a la vez a los republicanos, y evitar su futuro uso indebido.


    ―Pero los cuadros que se devolvieron, ya fueran los originales o las copias a las que se refiere, jamás fueron usados como mercancía, Eminencia ―replicó el fraile español, cada vez más convencido de que lo que estaba oyendo era cierto.


    ―Mire, padre Bruno, cuando Colón volvió a bordo de las famosas carabelas, todo el mundo sabía ya dónde estaba América ―respondió con ironía el anciano―. El Superior General, de acuerdo con el secretario de la Sociedad de Naciones y con el director del Prado, no sabía a priori qué iba a suceder en el futuro. El organigrama del estado fascista español era muy nuevo. La guerra era inminente en toda Europa y ellos pensaron entonces que su país iba a participar en la contienda junto al mío y a Alemania. El único país donde las obras podían permanecer a salvo era en Suiza. Y allí se decidió dejarlas en principio, en espera de que llegara una paz duradera, para revelar al mundo la verdad y proceder a devolver los originales ya sin la amenaza de un peligro real.


    ―¿Y por qué no se han devuelto a Madrid desde entonces? ―preguntó.


    ―En primer lugar, porque el desarrollo de los acontecimientos hizo imposible continuar con el escondite en territorio neutral. Se buscó el momento propicio al acabar la Segunda Guerra Mundial, pero habían pasado casi diez años de la operación. Aquella noticia podía convertirse en un escándalo sin precedentes, con un país gobernado por una dictadura fascista, aislado del mundo y deseoso de crear un conflicto que compactara la unión nacional en torno a su Jefe de Estado. Además, nadie se había dado cuenta del engaño. Durante décadas, nuestros técnicos jesuitas se mantuvieron pendientes de las obras falsas, colgadas en los muros del Prado. Teníamos varias cosas a favor. Por un lado, los grandes especialistas en arte españoles, casi todos progresistas, habían partido camino del exilio y los burócratas militares no tenían idea de lo que tenían entre manos. Por otro lado, la Iglesia se había convertido en un brazo del poder dentro del sistema político diseñado por el General Franco. Eso nos permitía a los técnicos de la Compañía de Jesús revisar los trabajos modestos de restauración que se iban realizando en aquellos difíciles años. La tecnología no había avanzado lo suficiente como para permitir a nadie descubrir la realidad, y cuando llegó a existir alguna pequeña sospecha al respecto, la cuenta corriente de la Compañía pagó con sumo gusto la opinión de algunos de los mejores especialistas mundiales para que redactaran los informes que nos interesaba enseñar a la opinión pública. Cuando juré mis votos y pasé a ser un miembro de la Iglesia, yo mismo viajé varias veces a Madrid para mantener conversaciones muy delicadas con el personal del Museo. Siempre hubo entendimiento entre nosotros. Esa gente amaba tanto el Arte verdadero como nosotros. Además las obras que ha mostrado y que muestra el Prado no dejan de ser obras de verdaderos genios. En eso no se ha engañado a nadie.


    ―Por favor, Marco ―protestó Claudia―, no hagas demagogia con este tema. Me bastan vuestras sencillas razones para apoyaros desde el tiempo y la distancia a cada uno de los que allí estabais. Yo habría firmado personalmente para no entregar los cuadros auténticos a esos fanáticos, pero no me digas que esto no resulta ser la estafa más grande jamás ingeniada en la Historia del Arte. Yo, personalmente, reconozco que me encuentro ahora mismo conmocionada.


    ―¿Y Dalí, Eminencia? ¿Cómo pudo vivir tantos años apoyando a Franco y guardando a la vez un secreto tan peligroso?


    ―Salvador Dalí era un punto y aparte, Almeida ―sonrió Schiavone―. Como bien sabrá nuestra amiga y también usted mismo, estamos hablando no de un genio, sino del “Genio”. Como artista supremo que demostró ser con los años, disfrutó durante el resto de su longeva vida comportándose como un auténtico y brillante actor de telenovela. En realidad, pese a declarar continuamente posiciones de derechas, nunca fue realmente tan radical en su apoyo al Generalísimo sino que supo fingir para poder residir en territorio español sin levantar sospechas sobre su adhesión al Régimen. Hasta fingió haberse enemistado con su amigo Picasso por cuestiones políticas, cuando la realidad era que entre ambos mantenían viva una misión secreta que no era otra que devolver los cuadros originales una vez que estuviese asegurada la democracia en su país. Pero, por desgracia, jamás pudieron llevar su plan a la práctica. El Museo del Prado se encuentra en pleno centro de Madrid y vigilado constantemente por los cuerpos de seguridad españoles. Cuando falleció el dictador, Picasso llevaba dos años criando malvas y Salvador Dalí trató de encontrar una solución, pero la transición española fue asimismo muy complicada y una noticia como aquella habría sido utilizada de nuevo por la izquierda y por la derecha para tirarse los trastos a la cabeza y provocar un nuevo conflicto entre ellos y a su vez con la Iglesia. Dalí se dedicó a vivir su vejez amparado en el histrionismo de una locura surrealista que jamás llegó a ser tal. Entonces llegó a España la democracia y con ella las nuevas tecnologías de las que gozamos en la actualidad. ―Hizo una pausa para tomar un trago de aquel excelente vino siciliano―. Hoy en día yo soy el máximo responsable vivo de la decisión tomada por Pablo Picasso y entiendo que ha llegado por fin la hora de devolver el patrimonio a sus dueños legítimos, los españoles y el resto de ciudadanos del mundo. Como podrán sospechar, sus investigaciones no son las únicas que están sobre la pista de la falsificación. Internet ha venido haciendo trizas nuestros esfuerzos por ocultar la verdad y he tenido que tomar una decisión drástica en el transcurso de estos últimos meses. Técnicas recientes basadas en la espectometría de masas y en el estudio de los iones están llevando a muchos expertos a preguntarse por qué los más famosos cuadros colgados de las paredes del Prado no entran en el circuito habitual de sus estudios. Lo cierto es que ahora ha llegado el momento de acabar el trabajo que iniciamos hace más de sesenta años.


    ―Entonces, ¿dónde se encuentran los cuadros auténticos? ―preguntó la bella profesora, intrigadísima.


    ―Ese es nuestro principal problema y la razón última de haberles reunido esta noche en Castelgandolfo ―le respondió con languidez el anciano cardenal―. Tengo que confesarles con sumo disgusto que este anciano no tiene la más remota idea de dónde se encuentra el paradero actual de esos malditos ciento cincuenta y dos cuadros.
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    Ginebra (Suiza), a 8 de Julio de 1939


     


                  Cuando el delicado proceso de clonación artística comenzó a funcionar a un ritmo más razonable, los laboriosos miembros del equipo se toparon con una más que agradable sorpresa que el maestro Picasso no había querido adelantarles. El español les detalló la manera en que los trabajos sobre buena parte de las obras de mayores dimensiones habían sido ya iniciados en el Levante español durante el exilio inicial del tesoro. El plan del director del museo se fraguó en el mismo momento en que los primeros camiones cargados con las famosas pinturas abandonaron las instalaciones de la capital de España. La situación de las autoridades republicanas, pendientes de temas mucho más urgentes que la salvación de unos cuantos viejos cuadros, de los que casi nadie entendía ni sabía valorar en su justa medida, permitió que un pequeño y discreto escuadrón de trabajo, formado por copistas especialistas en pintura clásica dirigidos desde la distancia por el propio artista malagueño, lograra reunir en la capital levantina algunas docenas de lienzos de suficiente calidad y antigüedad, conservados durante siglos en distintas instituciones religiosas de la costa mediterránea española. Aquellas telas de grandes proporciones habían sido las ideales a la hora de empezar a diseñar los bocetos mediante la técnica del estarcido. Esos mismos lienzos habían viajado con el resto del tesoro, camuflados entre los miles de bultos por aquellos técnicos fieles a la dirección de la institución. Aquellas manos, tan válidas y experimentadas, habían debido permanecer en territorio español para no levantar sospechas entre las autoridades republicanas. Sin embargo, llegado el momento de distribuir el trabajo entre los distintos profesionales que debían intervenir en Ginebra en el proceso de fabricación de la doble colección, alguna de las fases iniciales necesarias ya estaba cubierta por los miembros del equipo hispano, con el consiguiente ahorro de tiempo y esfuerzo para los demás artistas llegados con posterioridad a tierras suizas.


    A principios de Julio, Salvador Dalí había visitado ya en tres ocasiones la muestra del Patrimonio Español expuesta en el Museo de Ginebra. Aquella demostración de poderío artístico estaba siendo un éxito sin precedentes en la actividad cultural del pequeño país centroeuropeo. El nuevo régimen franquista había logrado con aquel triunfo el objetivo propagandístico que había estado buscando, si bien las autoridades políticas hasta allí desplazadas con el encargo de controlar la gran muestra eran en todo momento ajenas a la actuación clandestina de aquel concienzudo grupo de artistas que reproducía, durante las noches y sin pausa, cada obra maestra para proceder, mediante la técnica del punzado, a su copia exacta. En aquellos momentos en los que la falta de tiempo era uno de los grandes problemas, resultó de vital importancia tener muchas de las obras ya esbozadas. Una vez que las demás piezas quedaron perfiladas, con cada una de sus líneas y formas reproducidas al milímetro, fueron enrolladas y transportadas en un discreto camión a la residencia del señor Avenol. En el amplio sótano del que disponían, seguía trabajando durante las primeras horas de la mañana el mismo equipo sin temor a manchar el suelo o las paredes impolutas de la muestra. Durante algunos días, a veces ayudados por complicados andamios, los seis falsificadores trabajaron por turnos en cada una de las obras. Cada uno de ellos había sido elegido minuciosamente por el señor Mathieu y por los responsables de las escuelas vaticanas. Cuando una pintura rozaba ya el estado de perfección, los demás artistas sabían que había llegado el momento de regresar de noche con las telas casi acabadas al interior del Museo, en cuyas estancias Salvador Dalí o Pablo Ruiz Picasso, provistos de un juego de pinceles muy antiguos y una paleta de vieja madera, ponían las últimas notas, ya ante los originales, con el objetivo de obtener la auténtica pátina de obra maestra que necesitaba adquirir cada uno de los lienzos si querían convencer en el momento oportuno a los especialistas del gobierno de Madrid. Una vez finalizado el largo y esmerado proceso con todas las pinturas, sus telas, y en algunos casos también sus tablas, volvían a depositarse en la residencia del señor Avenol para su secado antes de proceder a envejecerlas con maestría. El intenso y húmedo calor ginebrino propio de la temporada estaba ayudando a conseguir los efectos deseados por todos para poder iniciar el cambio definitivo de las telas antes del traslado de toda la colección a París y más tarde a Londres. Los furgones con el logotipo de la Sociedad de Naciones iban y venían con lienzos verdaderos y falsos de un punto a otro de la ciudad.


                  La primera partida de material que necesitaron pedir Jack y Marco a sus superiores, a través de un teletipo cifrado, fue el resto de los lienzos más apropiados, con los que todavía no contaban en Ginebra, y que habrían de ser utilizados sin remedio, cortados y adaptados a las medidas exactas de cada original. En segundo lugar necesitaban pintura a raudales. No iba a ser fácil localizar materia prima con la suficiente antigüedad y características similares a las utilizadas por los grandes maestros del pasado. La Compañía de Jesús había almacenado en el observatorio de Castelgandolfo durante los últimos meses todos los lienzos de más de cincuenta años que conservaba desperdigados en sus múltiples centros repartidos por la geografía italiana. Muchos de ellos contaban con una edad de varios siglos. Disponían también en los mismos antiguos colegios de gran cantidad de óleos de todas las tonalidades, guardadas con esmero en los almacenes y despensas de los conventos y monasterios de toda la península y de las islas. Aquel centro para el estudio astronómico era un lugar poco concurrido y se encontraba por fortuna alejado de las intrigas palaciegas vaticanas. Hubo que pagar, eso sí, una fuerte recompensa, como único esfuerzo económico inicial, a los integrantes de los respectivos puestos fronterizos italiano y suizo para que no fueran abiertas y registradas las numerosas cajas depositadas en los dos camiones. En la primera semana del mes de Junio el convoy había cruzado el paso de la aduana situada frente al valle de Aosta, con dirección a las orillas del lago Leman, cargado con los materiales de trabajo necesarios para llevar a cabo el gran engaño proyectado por el ingenio prodigioso de Pablo Picasso dos años atrás.


    Cada noche, Marco y Jack trabajaban acompañados de Nicoletta Strada, la joven intérprete del señor Avenol, que los ayudaba a comprender en italiano e inglés las indicaciones de los expertos suizos, que se expresaban en alemán, y también las órdenes emitidas por los dos grandes maestros españoles en sus visitas periódicas a la muestra. Aquella risueña muchacha era una auténtica virtuosa en el uso de los idiomas, debido en gran parte a que su familia había vivido durante una larga temporada con un destartalado circo ambulante y había recorrido medio mundo en trenes, camiones y hasta en barcos, tal como contó a los dos jóvenes copistas aprovechando los escasos momentos de descanso de los que se permitían disfrutar.


    Ambos famosos pintores españoles no coincidieron en Ginebra sino en una única y extraordinaria ocasión. Para Marco y Jack aquel fue un momento de gran emoción que les iba a permitir presenciar la forma de trabajar sobre el lienzo de aquellos dos paradigmáticos artistas. Coincidieron dos días seguidos. La primera velada se centró en la labor de clonación. Sin embargo, durante la segunda noche el señor Avenol acudió a la muestra con una magnífica cámara fotográfica con la idea de retratar al grupo mientras llevaba a cabo su trabajo. Tanto Salvador Dalí como Pablo Picasso vestían unos monos blancos manchados de pintura que les hacían parecer dos jóvenes aprendices. El catalán se atusaba su famoso bigote puntiagudo al tiempo que comparaba la belleza del cuerpo de La Duquesa de Alba, reflejado en las dos famosas majas cuyo brillo de sus cabellos trataba de delimitar sin obtener el resultado deseado, con la imagen real de Gala, su propia pareja, que lo miraba con cara de aburrimiento y un popular libro de Sigmund Freud abierto entre sus manos, mientras descansaba sentada sobre un banco en una esquina de la sala número siete, dedicada a las obras de Goya.


    ―¡Dalí no sabe pintar a la duquesa sin tener como referente a su reina! ―exclamó grandilocuente el surrealista― Gala, querida reina de mi creación irreal, ¿podría su Majestad divina servir a Dalí de modelo real para pintar una auténtica representante de la nobleza hispana, para que el Artista sepa reproducir a la mujer en el lienzo y en el lienzo reflejar a la mujer tal como debe ser?


    Siguió un expectante silencio ante la visión de aquel admirado, a la vez que criticado y siempre polémico pintor español al que todos contemplaban ejecutando sus trucos de magia sobre el lienzo. La famosa musa se levantó entonces del asiento, atendiendo las indicaciones del artista y colocó su busto delante del retrato de la duquesa española. Ella sabía perfectamente lo que Dalí quería ver. Adoptó la misma postura que la distinguida mujer creada por Goya y aguardó con infinita paciencia a que el genio realizara el trabajo por el cual se había desplazado por tercera vez en el último mes desde la capital francesa. Gala utilizó el mismo banco en el que se había sentado a leer un rato atrás para tomar la postura más similar posible a la adoptada en los dos famosos lienzos por la popular aristócrata. Nicoletta traducía en voz baja las palabras en francés de Dalí a los dos artistas enviados por la Iglesia de Roma, refiriéndose siempre a él en tercera persona, como si fuera un extraño para todos ellos. El contraste con el estilo fuerte y directo de Pablo Picasso era algo que impactaba a los jóvenes copistas. Sin embargo, aquellas marcadas formas de ser no llamaban la atención a la suiza, acostumbrada a tratar con personalidades provenientes de todas las culturas y costumbres del mundo como funcionaria de la Sociedad de Naciones. En algunas divertidas ocasiones, cuando se quedaban solos trabajando en la residencia del señor Avenol durante las mañanas, Jack y Marco jugaron a imitar a los dos pintores españoles, provocando las cómplices carcajadas de la bella muchacha de ojos verdes.


    Mientras Dalí aprovechaba la imagen de su mujer para reconstruir los cuadros gemelos de Goya, Dora Maar conversaba a su vez con Picasso en otro rincón de la sala contigua, donde el malagueño trataba de igualar los pliegues de una casulla plasmada en un complicado lienzo firmado por Zurbarán. Dora y Pablo eran amantes desde hacía muy poco tiempo, y durante las dos jornadas previas habían viajado a bordo de su automóvil, provenientes de Antibes, en la Costa Azul, donde los dos tenían su nuevo nido de amor y buscaban un estudio para que el pintor trabajara, ya separado legalmente de su primera mujer. Los chicos aportados por los jesuitas romanos habían realizado un trabajo extraordinario. Ni el mismo Picasso podía creer el resultado obtenido en algunas de las obras más complicadas técnicamente, como había sido El jardín de las Delicias, el tríptico renacentista del Bosco que Dalí había reproducido impecablemente. Las tablas para aquellas pocas obras de la escuela flamenca, repletas de miniaturas y ventanas con los típicos paisajes locales situados a varios kilómetros de distancia, fueron los soportes más difíciles de conseguir. Los técnicos de la Compañía de Jesús tardaron semanas en localizar la madera en la que reproducir las viejas cajas que contenían en su interior esas obras. En estos casos, no fue suficiente contar con la superficie lisa aportada por una vieja tela. Finalmente encontraron un viejo carpintero en la región de la Toscana que tenía en la parte trasera de su taller una almoneda donde guardaba algunas piezas que encajaron a la perfección con lo que necesitaban. Se lo hicieron llegar al maestro Picasso a Antibes, aprovechando un viaje de un pesquero propiedad del padre de un joven seminarista que debía un gran favor a la Compañía por haber tapado una tremenda ofensa al honor del Duce realizada por el postulante unos años atrás.


    Joseph Avenol propuso realizar un retrato espontáneo con su cámara fotográfica a todos los presentes con el que inmortalizar aquel momento de inspiración. Pidió a Henry Mathieu que lo acompañara con el objetivo de encontrar un fondo adecuado a la imagen. Los dos desaparecieron y fueron dando un paseo para cambiar opiniones sobre el resultado de los trabajos. Llegaron hasta la sala de pinturas alemana y flamenca donde, además de la tabla del Bosco recién acabada por don Salvador, el señor Avenol enmudeció al contemplar la soberbia perfección de la copia del autorretrato de Alberto Durero, su pintor favorito, que don Pablo había dejado secar aquella madrugada, antes de añadir los últimos matices del largo cabello rizado que lucía en vida el afamado artista alemán. El dirigente se acercó hasta el dibujo ejecutado por las hábiles manos del pintor cubista.


    ―Señor, Mathieu, ¡si no lo veo no lo creo! ―dijo frotándose los ojos―¡Esto es algo inaudito! Jamás habría pensado que estas obras pudieran copiarse de manera tan rápida y sencilla.


    ―Joseph ―respondió con calma el técnico suizo, también petrificado por la visión del Jardín de las Delicias y del Autorretrato de Durero―, puedo asegurarle que nunca he visto una cosa igual. Cuando Pablo Picasso me solicitó nuestra ayuda, sin duda pensé que su plan era una auténtica locura, irrealizable en la práctica, y que cualquier especialista se daría cuenta del artificio. Sin embargo, creo ahora que ni yo mismo podría distinguir las telas recién acabadas de las auténticas.


    ―¡Es increíble lo que son capaces de hacer estos dos españoles, señor Mathieu! Al igual que es muy destacable el talento derrochado por los dos jóvenes artistas enviados por los jesuitas.


    ―Le reitero que nunca vi nada igual, tampoco unos falsificadores como estos dos ―respondió Mathieu―. Cuando vaya a visitar los Museos del Vaticano a partir de ahora, estaré pensando en cada momento que no contemplo obras originales sino copias de estos embaucadores con las que proteger de posibles daños y atentados los verdaderos lienzos y tablas.


    ―¡Tomo nota de su idea, Henry! ―sonrió Joseph Avenol.


    Caminaron por las desiertas galerías hasta donde se encontraba el resto de los miembros del nutrido grupo y les pidieron que les hicieran el favor de acudir adonde se encontraban los demás. Sin duda era un buen momento para realizar un corto y necesario descanso. El señor Avenol aprovechó la presencia de las tres mujeres para colocarlas en el centro del objetivo, entre las dos imágenes de Durero, la auténtica y la copia de don Pablo, y situar al nutrido grupo de hombres a ambos lados, encabezados por Dalí y el propio Picasso junto a su obra, e incluyendo a Marco, a Jack, y a uno de los técnicos suizos del Museo, al que había correspondido trabajar durante esa noche. Nicoletta se dio cuenta de que Dora Maar y Gala Eluard apenas se miraban, actuando como dos reinas estáticas incapaces de relacionarse entre sí. Se colocó con cuidado en medio de las dos y se dispuso a mirar hacia la cámara con sus limpias pupilas. El francés apretó el interruptor para inmortalizar aquella curiosa reunión y rogó al técnico suizo que disparara una vez más la cámara con la idea de poder aparecer también él en la imagen cuando fuera revelada, situado entre los dos grandes pintores españoles. A continuación, el Secretario de las Naciones Unidas prometió a Marco y a Jack entregarles las fotos cuando fueran reveladas para que quedara constancia en los archivos vaticanos de la furtiva existencia de aquellas cien extrañas noches clandestinas.


    El grupo se deshizo en ese momento en medio de murmullos en varias lenguas y cada uno de los presentes retomó su respectiva labor para tratar de llevar a cabo la mayor cantidad de trabajo posible antes de que tuvieran que marcharse de allí. Cuando llegó el momento de desalojar el recinto, Picasso y Dalí se despidieron calurosamente entre sí y de los miembros del equipo, mientras Marco y Jack introducían con sumo cuidado los nuevos bocetos y las obras finalizadas en la parte trasera del furgón para trasladarlas lejos del Museo sin llamar la atención antes del amanecer. Cada uno debía volver a su residencia habitual sin levantar sospechas innecesarias. El afamado artista malagueño prometió regresar la semana siguiente durante un par de noches completas a fin de dejar su impronta en las copias de Las hilanderas y de La rendición de Breda, que en aquellos momentos estaban siendo realizadas en el otro lugar de trabajo con que contaba el equipo, al que se dirigían en ese momento Jack y Marco junto con su nueva amiga Nicoletta. Dalí también había prometido volver a Ginebra en el plazo de dos semanas para rematar el trabajo pendiente en las tablas flamencas y también en las pinturas de Tintoretto y Tiziano.


    La joven intérprete había acabado su cometido aquella noche, pero algo la impulsaba a acompañar a sus dos jóvenes amigos una mañana más, tal como venía haciendo cada mañana. Los tres muchachos rozaban la veintena y compartían experiencias de niñez parecidas. Tanto Nicoletta Strada como el americano habían empezado a viajar a muy temprana edad. La conservadora familia de Jack, originaria de Irlanda, había visto con recelo el impulso artístico del joven. Sin embargo, su ingreso en la ortodoxa orden dominica había supuesto un alivio para el abuelo de Jack, un patriarca católico que se aseguraba el cielo con aquel juramento de votos. Por fin tenía un nieto religioso, además en la casa de Santo Domingo de Guzmán, la más férrea y santa de todas las organizaciones clericales. Dos veces al año, el viejo sastre enviaba un par de trajes de perfecta confección al pelirrojo muchacho para que causara envidia entre los mismísimos Obispos de Roma. Los trajes de ese año habían quedado colgados en su armario de Roma, una vez que comenzó a lucir el uniforme corporativo obligado por el Seminario.


    Los dos inexpertos varones se habían percatado de su respectiva atracción por aquella maravillosa muchacha. Ella trataba de pasar cada vez más horas en su compañía, y ya a principios del mes de Julio, estaba claro para el joven neoyorkino que Marco Schiavone había tomado la delantera en el corazón de Nicoletta. Su forma de bromear con él, los ratos que intentaba pasar a su lado una vez acabada la jornada, hacia mediodía, no podían ya pasarle inadvertidos. Jack ocultaba los terribles celos que lo hacían arder de deseo, rezando con devoción postrado ante una pequeña capilla que había instalado en su dormitorio y que presidía una angustiosa imagen de Cristo en la cruz salpicado por la roja sangre de sus mortales heridas. Cada sonrisa que ella dedicaba a su compañero era como una espina de aquella imagen clavada en su propia carne. Empezaba a preguntarse si sería capaz de resistir la llamada que había recibido del Señor, habiendo personas tan cercanas a sus vivencias que tenían al alcance los placeres de la carne que al él ahora se le negaban. Se fue obsesionando con el cada vez más doloroso asunto, hasta el punto de dejar a solas durante aquella mañana a Marco en compañía de su deseada Nicoletta, una vez que hubieron finalizado sus tareas diarias, bajo el pretexto de tener que estudiar, cuando estaba claro para los tres que era imposible concentrarse en nada después de las diez horas seguidas dedicadas a copiar los dichosos cuadros españoles. La feliz pareja de muchachos había salido con júbilo a contemplar la luz solar e intentar reponerse del duro esfuerzo.


    ―¿Qué le está pasando a Jack estos últimos días, Marco? ―preguntó Nicoletta mientras daban juntos un tranquilo y romántico paseo por las orillas del lago Leman.


    ―Está muy presionado ―respondió con su dulce voz el moreno muchacho italiano―. El trabajo está siendo muy duro esta semana y los nervios se agolpan en los estómagos de todos ante la inminencia del traslado de la Exposición a París. Tenemos menos de dos meses por delante y no hemos llegado ni a la mitad de nuestra misión. Jack resulta a veces muy visceral, Nicoletta. Durante los tres años que llevo trabajando a su lado siempre ha sido variable en su carácter. Cambia continuamente de parecer en lo relativo a la familia, a los avances de la Ciencia o a sus posturas políticas. Algunos días parece estar a favor de las tesis de Adolf Hitler, y otros se levanta hablando de San Francisco de Asís y de su amor por la creación divina. Creo que acabará volviéndose loco con esa extraña forma de ser.


    ―Sí, pero, ¿por qué no se desahoga? Parece que siempre se está guardando algo.


    ―¿Sabes una cosa? Creo que tú le gustas mucho y eso le destroza el corazón, porque no puede mantenerse fiel al mismo tiempo a la Iglesia y a sus naturales instintos humanos.


    ―No digas tonterías ―respondió Nicoletta encogiéndose de hombros―. Jack jamás tendría una posibilidad conmigo.


    ―Claro, va a convertirse en dominico cuando vuelva a Roma.


    ―No me refiero a eso, tonto ―contestó ella―. Aunque renegara de su fe, yo no tendría un lugar en mi corazón para alguien como él. Me he fijado en que desconfía de todo y de todos. Es muy inteligente y sabe cómo parecer indispensable para los demás con el oscuro objetivo de tratar de restar méritos a gente como tú.


    ―¿A gente como yo?


    ―Ay, Marco, qué tontos sois los hombres y qué ciegos estáis. No entiendo cómo podemos las mujeres enamorarnos de vosotros.


    Al joven italiano le encantaba el cariz que estaba tomando la conversación. Él siempre había pensado dedicar su vida al arte, sin caer nunca en las redes de eso que los cursis llamaban amor, pero conocer a Nicoletta en Ginebra había puesto patas arriba ese punto de vista.


    ―Y tú, que pareces saber tanto de hombres y de mujeres, ¿estás enamorada de alguien?


    Ella calló, limitándose a observar el bucólico paisaje, le parecía mentira que estuviera a punto de comenzar una cruenta guerra en toda Europa, tal y como decía todo el mundo.


    ―¿Tú qué crees, tonto?


    ―¿Por qué respondes a mi pregunta con otra pregunta? ¿Acaso te da vergüenza hablar de ese tema?


    Era el momento indicado. En pocos días todo el mundo se iría de Ginebra y aquella dicha nunca sentida antes se esfumaría para siempre sin dejar rastro si ella no ponía las cosas claras a aquel muchacho tímido y soñador que parecía huir a otro planeta apenas se le hablaba de amor. Parecía que esta vez él le estaba dejando la puerta abierta y decidió cruzarla con todas las consecuencias, aunque no fuera por entonces muy habitual que una mujer declarara sus sentimientos a un hombre.


    ―Claro que estoy enamorada ―dijo suspirando―. ¡De ti, Marco Schiavone!


    El joven se acercó entonces hasta su cuerpo tembloroso, la tomó por la cintura y aproximó su rostro, manchado todavía de pintura centenaria, a los sensuales labios de aquella chica suiza que lo había embrujado desde el primer instante en que la tuvo delante. Durante unos minutos, nada pudo romper el mágico contacto entre los dos inexpertos amantes. Se besaran con pasión tras los setos de aquel parque alejado del centro de Ginebra, explorando sus cuerpos. Marco iba recorriendo con su imaginación el corto trayecto que los separaba de la casa donde él y Jack residían, cada uno en una habitación individual.


    ―Vamos a mi casa ―propuso él.


    ―No, Marco. No quiero que Jack sufra a costa nuestra. Eso no sería justo para nadie. Vayamos mejor al apartamento en el que convivo con Marie, mi discreta compañera de trabajo.


    Él asintió ante aquella inteligente propuesta llena de promesas de amor y de deseo. Se cogieron con cariño las manos y se alejaron besándose y acariciándose de nuevo, devorados por el deseo mientras bordeaban la orilla del brillante lago hacia la residencia de la joven, sin importarles las caras de sorpresa y escándalo de quienes se cruzaban con ellos.


    A pocos metros de distancia, escondido detrás del tronco de un frondoso castaño, Jack observaba la escena, totalmente descompuesto, sin que los dos jóvenes sospecharan su cercana presencia. Los había estado siguiendo, devorado por los celos. Tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas de rabia y de dolor mientras miraba hacia el fondo del paisaje estival, por donde sus compañeros de correrías desaparecían cada vez más juntos y abrazados. La mano derecha le caía temblorosa mientras la izquierda sangraba levemente en el centro de la palma. La levantó entonces con cuidado y observó con sorpresa una reciente herida debida a la fuerza empleada en apretar una cruz de oro, regalo de su devoto abuelo irlandés, la misma que normalmente colgaba de su cuello en una gruesa cadena también de oro.


     


     


     


     


     


     


    


    


  






    
     


     


    Castelgandolfo (Italia), a 11 de octubre de 2004


     


    El padre Bruno soñó con una desconocida y febril intensidad, mezclando las peculiares sensaciones que había ido registrando durante la extenuante jornada anterior. Había creído ver, perdido en sus tinieblas nocturnas, al inquietante taxista que lo había conducido desde el aeropuerto de Roma disparando con un arma de fuego contra una joven, al tiempo que una pequeña e inocente niña de cuatro años permanecía escondida tras un oscuro mueble llorando en silencio. La escena se situaba bajo uno de los más conocidos cuadros de Salvador Dalí, que permanecía en ese momento torcido, colgado por una sola de las esquinas de una pared incolora. El cardenal Schiavone, armado con un afilado punzón, rasgaba con ahínco aquel extraño lienzo sin marco cuyo fondo variaba a cada instante, pero manteniendo en el centro la bella imagen de Claudia Bartoli, retratada con maestría por el famoso pintor catalán. Aquello dio paso a otras terribles visiones del Pontífice Juan Pablo II que se debatía, agonizante, sobre un tétrico y destartalado lecho a cuya izquierda estaba sentado Diego Velázquez, ataviado con el uniforme de la orden de Santiago. El maestro sevillano aprovechaba el solemne momento para tomar notas sobre el calvario papal. Se despertó sudando, todavía con la intensa imagen en su retina. Se incorporó y buscó su teléfono móvil para iluminar un poco la habitación en la que apenas había podido descansar unas pocas horas seguidas. Sintió un intenso dolor de cabeza, debido al maldito vino siciliano ingerido durante la cena. Leyó como pudo la pantalla del teléfono. ¡Las once de la mañana! Tragó saliva. Llevaba muchos años sin levantarse a esa hora. Conocer por fin la verdad, la auténtica realidad de lo sucedido con los cuadros de Goya y el resto de grandes maestros del Prado, tras tantos meses de incertidumbre, había actuado como un intenso somnífero en su cansado cerebro, que había aprovechado la tregua para divagar durante horas con toda aquella delicada información. Se aproximó a tientas hasta la ventana y levantó con prudencia dos hojas de la apretada persiana. Cuando sus ojos se acostumbraron a la intensidad lumínica, levantó el resto de la persiana a fin de contemplar el espléndido y fértil jardín que se extendía al pie del edificio. Sus ojos llegaron hasta una tapia infranqueable pintada de blanco y contempló el territorio italiano, lleno de casas y árboles que se extendían hasta la orilla del lago Albano.


    Decidió entonces disfrutar de los beneficios de una placentera ducha que pudiera quitarle de encima el pegajoso sudor y con éste, el recuerdo de las visiones horrendas que habían inundado su mente, utilizando los fuertes chorros de agua como si se tratara de una intensa lluvia capaz de arrastrar todos sus miedos y sus prejuicios. Si bien no estaba dispuesto a creer que todo aquello que le estaba tocando vivir fuera algo cierto, había muchas premisas aprendidas, retenidas y relacionadas con otros cientos de conceptos y de conocimientos, que debería replantearse en función de lo que ahora sabía. ¡Él siempre había venerado a los viejos maestros, y ahora resultaba que dos mequetrefes, con la ayuda de cuatro artesanos y los retoques de dos artistas menores en su escala de genios, habían sido capaces de igualar el poder creativo atemporal de Rembrandt, de Fra Angélico o de Velázquez! Si el mundo fuera consciente de aquella realidad habría que empezar a revisar el valor real del arte. Si se pudiera demostrar que durante sesenta años aquellas ciento cincuenta y dos obras de la más prestigiosa de las pinacotecas, fotografiadas y reproducidas por millones de personas, no eran más que meras copias, casi perfectas, pero al fin y al cabo copias, todo el saber y la forma de entender los conocimientos humanos sufrirían un descalabro sin precedentes. El padre Bruno empezaba a valorar las consecuencias de aquella nueva dimensión paralela y su posible repercusión en múltiples ramas del saber, como la sociología, la filosofía, la historia o la economía. Se daba cuenta de que vivía en una era tecnológica en la que se había aprendido a clonar físicamente a seres vivos. La ingeniería informática era capaz de reproducir de forma virtual cualquier objeto hasta hacerlo parecer real y corpóreo. Pero el Arte, como una forma de creación original que pudiera ser entendido por cualquier ser humano con una mínima formación básica, provocaba algo que no podía ser clonado, y eso que no podía ser descrito por nadie eran las emociones, el punto en el que lo divino y lo humano, lo normal y lo paranormal se rozan sin llegar jamás a tocarse. Aquellos hombres habían jugado sesenta años atrás a reproducir las más intensas demostraciones de la cercanía del alma y de la carne. Aquel secreto, ahora compartido por él, podía provocar un huracán si era alguna vez filtrado a la opinión pública. Comenzó a comprender en ese momento a quienes lo habían condenado durante aquel tiempo de destierro en Santo Toribio de Liébana. “Sólo espero que puedas comprenderlo algún día”, le había dicho con gesto adusto el diácono. Por supuesto que lo comprendía. ¿Hasta dónde sabría de todo aquello su mentor español? El cardenal le había comentado el día anterior que pensaba que él era el hombre que había resultado elegido por el Señor. No había podido hacer más preguntas. La señorita Bartoli quedó tan extrañada como él de que no existieran datos certeros que pudieran aclarar el paradero actual de las obras auténticas. De nada habían valido las súplicas y las protestas lanzadas por la joven Claudia a su anciano protector para que le permitiera colaborar en las pesquisas necesarias para localizarlas. El octogenario había sido contundente en su respuesta. ¡Aquella no era una misión para una joven indefensa con una prometedora carrera docente por delante! Se necesitaba tiempo y perseverancia para dedicarse en exclusiva a la peligrosa búsqueda que iba ser necesaria emprender. Podía tardarse un mes, o tal vez diez años. Estaba claro que cuanto menos tiempo necesitaran para devolver el tesoro a los españoles, menos problemas habría con los curiosos lanzados a estudiar los detalles de unas imágenes al alcance ya de cualquier internauta. El soborno continuado de la Iglesia había conseguido grandes resultados hasta aquellos momentos, pero había muchos más intereses detrás de los cuadros y eso era precisamente lo que el cardenal Schiavone tenía previsto confiarle durante esa mañana, según le adelantó antes de despedirse de él en el vestíbulo del edificio, una vez que hubieron visto abandonar el edificio a la joven profesora romana que, todavía enfadada y protestando como una niña malcriada, había abandonado el observatorio, cargada con el casco negro con el que había viajado hasta allí en su vistosa motocicleta, también de color negro.


    El padre Bruno descendió por las escaleras situadas en uno de los laterales del edificio. Una cocina muy funcional servía para dar servicio a los hermanos residentes temporales, acudidos para llevar a cabo sus estudios, aprovechando los viejos telescopios que todavía funcionaban y sobre todo los veinte mil volúmenes y documentos históricos almacenados en la biblioteca instalada en la primera planta. No tenía hambre. Una cafetera eléctrica guardaba los restos del café hecho por algún hermano y se sirvió un poco en una taza con una buena dosis de leche fresca que encontró en la nevera.


    ―¿Le importaría servirme otro café a mí, Almeida? ―escuchó a su espalda, sobresaltado por la firmeza de aquel tono de voz.


    El cardenal Schiavone avanzaba con su robusto cuerpo, cruzando el espacio que le separaba de la mesa donde el padre Bruno había colocado su repleto tazón de desayuno.


    ―Eminencia, buenos días ―saludó el español repuesto de la sorpresa inicial―, está usted hecho una rosa.


    ―Llevo ya en pie cinco horas, Almeida ―repuso su antiguo profesor sentándose con cuidado en otra silla―. Los viejos no tenemos tanta necesidad de dormir como ustedes, ¿sabe? Envidio su capacidad para descansar después de un día tan lleno de sorpresas como el de ayer. Esa es otra maravillosa y exclusiva cualidad de los ancianos cardenales. No nos estresamos porque jamás nos sorprendemos.


    El padre Bruno no sabía si el italiano bromeaba o filosofaba. Le encantaba aquel tono siempre equidistante de Schiavone, jugando a guardar un justo equilibrio entre la comedia y la tragedia.


    ―¡Qué estupenda mujer la señorita Bartoli, Eminencia! Anoche no tuve ocasión de comentárselo.


    ―¡Y qué guapa! ¿Verdad, granuja? ―interrumpió el florentino descolocando al fraile ―¡No sea tan inocente, Almeida! Somos hombres antes que curas. Que usted y yo hayamos decidido dedicar nuestra vida al Señor no significa que no sepamos apreciar la belleza de algunas de sus criaturas. Ayer noté cómo se ruborizaba como un colegial cuando ella le sonreía con sus ojos verdes. No le dé vergüenza, hijo. Nunca me he fiado de los religiosos que no se azoran ante la prodigiosa belleza de una mujer. Esos no son hombres sino sabandijas que ocultan algo oscuro detrás de una sotana.


    ―Eminencia, yo… ―trató de disculparse.


    ―Claudia llegó hasta mí una mañana de viernes. Era muy especial por la forma directa y carente de miedo con la que miraba. Yo era Obispo por entonces y realizaba una visita ordinaria a las instalaciones de un orfanato situado en el norte del país, donde estaba mi diócesis. Aquella niña de cuatro años y el especial caso que provocó su llegada hasta nosotros me dejaron con el corazón encogido. El viernes siguiente, algo me empujó a visitar de nuevo aquel orfanato. La niña me reconoció enseguida a través de la ventana, salió corriendo del parvulario donde jugaba con sus compañeros y se acercó con el único fin de darme un sentido beso en la mejilla. Todavía se me forma un nudo en la garganta cuando repaso mentalmente aquel instante, Almeida. Desde entonces no dejé de acudir allí todos los viernes que mi sobrecargada agenda me permitía. Cuando su Santidad me llamó y me ofreció venir a Roma, había estado repasando mi pasado al servicio de los museos vaticanos. Me encomendó entonces una tarea vitalicia. Tenía que poner el patrimonio artístico custodiado por nuestra Compañía a disposición de los creyentes de todo el mundo. Tuve que dejar mi diócesis pero a cambio me nombró cardenal diácono. ¡Si él hubiera sabido entonces la carga que llevaba sobre mis hombros en relación con ese pasado que no podía olvidar! Claudia tenía catorce años y continuaba residiendo en el orfanato. Obtenía unas calificaciones brillantes y me pidió que consiguiera un traslado para ella a otro centro de huérfanos de Roma, para no tener que separarse de mí. Ella sabía bien que yo haría todo lo posible a fin de obtener los permisos necesarios. Yo no era su familia, pero la niña no conocía a nadie más. El último documento que firmé como obispo antes de aceptar mi cargo actual fue el traslado de la niña.


    ―Le envidio, Eminencia. Usted ha tenido la posibilidad de tener algo muy parecido a una nieta habiendo renunciado previamente al amor carnal.


    ―El amor, Almeida, ¿qué diantre sabrá usted lo que es eso? Algún día, cuando todo esto haya terminado, si sigo vivo le hablaré del amor.


    Un silencio se hizo de repente entre los dos religiosos. Aquella conversación se había desviado y Schiavone retomó la vibrante conversación mantenida durante la noche anterior.


    ―Cuando ayer le comenté que usted podía creer que me burlaba de su sentido común, recordé algo que guardo en la caja fuerte de mi despacho y que no me dio tiempo a enseñarle, ya que recibimos en ese momento la inoportuna llamada del Vaticano.


    El padre Bruno reparó entonces en un pequeño cofre de madera que había traído el anciano consigo y que aguardaba bajo el irregular tablero de la mesa donde desayunaban.


    ―Ábralo con sumo cuidado y le hablaré acerca de lo que está a punto de contemplar ―le dijo tendiéndole el cofre.


    El padre Bruno cogió el objeto de las manos de su antiguo profesor y procedió a levantar su tapa con delicadeza. Un intenso olor a cerrado llegó hasta sus despejadas neuronas. Miró el interior del cofre conteniendo la respiración y extrajo un pequeño cuaderno de notas, engastado en dos pastas verdes desgastadas por el paso del tiempo. Lo abrió. Allí estaba anotada cada una de las obras expuestas en la muestra ginebrina de 1939. En la parte superior de cada cuartilla alguien había anotado la fecha de inicio de la reproducción y la de finalización, con las medidas del lienzo o tabla correspondiente, la cantidad y calidad de las pinturas y las técnicas empleadas en cada caso.


    ―Lo usamos como guía en su momento ―explicó con suavidad Schiavone―. Cuando tuvimos anotadas todas las necesidades, empleamos esa información para hacer el pedido de antiguos materiales necesarios que no podíamos obtener en Suiza. El acopio de telas y pintura se hizo precisamente en este edificio, como ya sabe. Yo mismo me encargué de coordinar todo el entramado logístico y todavía me admiro de que dos jóvenes inexpertos como Jack y yo mismo pudiéramos gestionar una tarea tan enorme a más de quinientos kilómetros de distancia de aquí.


    ―¿Qué pasó con las demás obras de la muestra que no pertenecían al catálogo del Prado? Quiero decir, los cuadros que pertenecían al Escorial y al Palacio de Oriente. ¿No se pensó en preservar también esas dieciocho obras de la codicia de los dos frentes beligerantes?


    ―Almeida ―respondió con paciencia el otro―, no nos juzgue tan a la ligera. Nosotros hicimos el trabajo encomendado por el Superior General de la Compañía de Jesús, siempre bajo la dirección y la atenta mirada del hombre que era oficialmente el director titular del Museo del Prado. Pablo Picasso tenía una gran capacidad para asumir una responsabilidad que él, y también los demás, considerábamos casi mesiánica. Él no contempló la posibilidad de proteger obras que no pertenecieran al patrimonio de la institución que dirigía, porque su misión y por ende la nuestra era hacer lo correcto, sin salirnos nunca de los límites de la legitimidad.


    El fraile español acariciaba cada hoja de la vieja libreta como si se tratara de una reliquia. Podía sentir a aquel viejo cardenal temblar de emoción mientras compartía con él una prueba fehaciente del rigor con el que habían llevado a cabo su trabajo. Algo que sobresalía chocó de repente con su dedo índice, una vez sobrepasada la mitad de las cuartillas. Pasó las dos hojas que le faltaban para llegar a aquel cuerpo extraño y pesado, una fotografía de color sepia agrietada por el paso de los años. La giró, sacándola de su escondite y entonces pudo observarla de cerca. Schiavone lo miraba con sus cansados ojos perdidos en el pasado. El español sonrió al contemplar el celebérrimo autorretrato de Alberto Durero junto a su copia idéntica, ambas rodeadas por varias personas, entre las que pudo identificar a Salvador Dalí, a Pablo Picasso y al propio cardenal con un aspecto muy juvenil pero igual de apasionado y carismático. Observó con discreción y sin pronunciar palabra cómo el cardenal dejaba correr una lágrima por la curvatura de su arrugada mejilla. Aquel hombre estaba desnudando ante él una parte de su vida, algo que al parecer no había podido compartir con nadie durante más de seis décadas. Se sentía conmovido por la fuerza contenida en aquella imagen. El busto del pintor renacentista, enmarcado tal como estaba acostumbrado a contemplarlo en las estancias del museo madrileño, se encontraba situado a la derecha de la foto, pero se estremeció al ver que no era ese el lienzo que tanto él y los demás estaban acostumbrados a admirar, sino la tela perfectamente acabada y fotografiada en la parte izquierda de la imagen, rozada por una esbelta mujer que enseguida identificó con Gala Eluard, la famosa musa de Dalí. La copia de la obra de Durero se hallaba sobre un atril, todavía con los brillos propios de la pintura fresca recién dispuesta en el lienzo y carente de todo marco o adorno. Miró al anciano y suspiró. ¡No tenía palabras! Contemplar aquella imagen cautivadora era una experiencia mucho más intensa que todo lo que había escuchado durante la jornada anterior y que todo lo que había podido imaginar en los seis meses anteriores de soledad y angustia personales.


    ―El hombre que se encuentra a mi lado en la imagen es el señor Joseph Avenol ―explicó Schiavone, guiando al español a través de la imagen sin necesidad de verla, por haberla repasado cientos de veces en aquellos años―. La mujer de Dalí supongo que la conocerás. Las otras dos jóvenes son Dora Maar, por entonces la pareja de Picasso con la que vivía en pecado, y Nicoletta Strada, la intérprete que trabajaba en el equipo.


    El padre Bruno reparó en la interesante belleza de aquella joven. ¿Dónde había visto aquella poderosa mirada?


    ―El señor vestido con un traje oscuro, al lado del cuadro enmarcado, es el señor Mathieu, que resultaba ser el mayor experto de conservación artística en Ginebra, y el otro joven con aspecto tan serio es Jack, mi compañero de armas.


    ―¿Alguien más ha tenido el privilegio de contemplar esta instantánea, Eminencia?


    ―Por supuesto que no, Almeida. Ese cofre llevaba décadas cerrado, esperando el momento de demostrar a los escépticos como usted la cruda realidad a la que nos enfrentamos aquellos intensos días.


    ―¿Cuánto pagaría el New York Times o cualquier otro medio de comunicación por esta disponer de la fotografía? ―se preguntó en voz alta.


    ―El valor del documento es incalculable, casi tanto como el de los propios cuadros ―reflexionó Schiavone a su vez.


    ―¿El valor de los verdaderos, o el de los que están colgados en Madrid?


    ―Esa pregunta me la he hecho miles de veces, joven amigo. Durante algún tiempo, me gustó pensar que unos y otros eran la misma cosa y que la obra de Arte es la imagen en sí, no el soporte donde está contenida, pero el hallazgo por parte suya de las huellas casi imperceptibles que certifican mi humilde trabajo en el equipo, unido al paralelo descubrimiento de la joven Bartoli y al de algunos otros estudiosos que no cejan en su interés por descubrir misterios ocultos en las obras de los grandes maestros, ha cambiado completamente mi perspectiva. Hasta hace unos años, esa información contenida en las obras de tal calibre artístico estaba reservada a unos cuantos expertos, cuya opinión crítica podíamos controlar a cambio de generosos emolumentos, pero la implantación absoluta de la red de redes ha cambiado ese sencillo panorama y cualquiera puede tener acceso en tiempo real a cualquier documento que necesite consultar desde cualquier alejado punto del planeta. Esa es la idea de la globalización que tanto da que hablar en los últimos tiempos.


    ―Así es, Eminencia ―aprobó el fraile―. Si le digo la verdad, me asusta pensar en las consecuencias que este adelanto puede tener a largo plazo para el futuro de la humanidad.


    ―Las consecuencias son ya tan imparables como impredecibles, Almeida. ¿Dice usted futuro? Un terrorista hace más daño a la moderna sociedad de consumo con un ordenador y un módem que con una bomba o una metralleta. Nos da igual si esta mañana han muerto sesenta personas en Israel, o en Afganistán, porque son personas que no conocemos, ajenas a nuestra realidad. Pensamos que ni esas, ni tampoco las siguientes sesenta que serán asesinadas el día de mañana en alguna ciudad de Sudán, o en Pakistán, tienen algo que ver con nuestra realidad. Pero el auténtico problema nos llega cuando un “apagón” en la red paraliza los aeropuertos, deja sin luz eléctrica a ciudades enteras o interrumpe la señal de televisión durante días. Esta realidad sociológica no es algo nuevo. Cuando pasen muchos años, las generaciones venideras seguirán recordando el apagón de Nueva York o el crack del veintinueve y casi nadie hablará de las bombas estalladas en Bombay en el mes de agosto del pasado año, que causaron cincuenta y cuatro víctimas mortales, porque no nos afectaron.


    ―¡Quizás tenga razón! ―El español cambió de tema― Hay un punto que tiene que aclararme, Eminencia. ¿Si no sabemos qué ha sido de los cuadros originales, cómo vamos a pensar ni siquiera en devolvérselos al Estado español?


    ―Bueno, verá ―el cardenal se echó hacia atrás, tranquilo―, la Iglesia no es ni ha sido nunca depositaria de los cuadros, razón por la cual no será ella quien entregue el tesoro. Fue Picasso en su momento y más tarde Dalí quienes se encargaron de custodiar las obras ocultas. Pero tanto el uno como el otro dejaron hace años este mundo y sabemos que pusieron el valioso legado en manos de distintas personas de su total confianza. Cuando Pablo Picasso empezó a sentirse vigilado por la CIA, el Mosad y por otros servicios de seguridad, decidió quitarse de en medio. Su adhesión al Partido Comunista y su conocida militancia a favor de la paz le hacían foco de organizaciones espías que hubieran podido llegar a indagar más allá de lo meramente político. Por eso dejó en manos de su viejo amigo Dalí la responsabilidad de la custodia. El delirio y la locura en la que fingió sentirse condenado en vida le sirvieron durante su madurez para disimular su oculta actividad. Protegido por el régimen franquista como uno de los pocos intelectuales de prestigio mundial residentes en territorio español, pudo proteger nuestro secreto de las garras de sus propios guardianes. Esta es una complicada historia que deberé contarle a lo largo de varios días, para que usted vaya asimilando toda la información de la podremos disponer y de esa forma poder dejar en sus manos la busca que vamos a emprender para devolver los ciento cincuenta y dos cuadros sanos y salvos, antes de la apertura de la ampliación del Museo dentro de dos años aproximadamente. ¿Sabe a lo que me refiero?


    ―¿La ampliación de Moneo? Eminencia, en el círculo en el que me muevo, bueno, me movía hasta hace unos meses ―aclaró sonriendo― no se habla de otra cosa. La polémica es tan grande con el cubo de los Jerónimos y con toda la obra que algunos la comparan con la aberración piramidal del Louvre.


    ―Aberración que se ha convertido en un icono atemporal ―rebatió el cardenal terminando de desayunar.


    ―Claro. No hay arte sin polémica. Cada español lleva dentro un polemista, y aunque no tengamos idea de lo que estamos hablando, todos tenemos claro lo que haríamos con el dichoso edificio Villanueva.


    El cardenal reía mientras se incorporaba para llevar las dos tazas a la pila. En el momento de darse la vuelta, el padre Bruno aprovechó para estudiar con detenimiento la vieja fotografía. Sacó con disimulo el teléfono móvil de su bolsillo, aparentó estar mirando los posibles mensajes de texto y situó el cursor en la aplicación fotográfica. El cardenal enjuagaba los tazones con esmero de espaldas a su apuesto huésped. El padre Bruno apretó el botón correspondiente y archivó la imagen sin que el anciano se diera cuenta. Aquella fotografía podía serle necesaria en el futuro y no podía dejar pasar la oportunidad de registrarla en la memoria de su celular.


    ―Tengo una misa importante que oficiar este mediodía en Il Gesu, Almeida ―comentó el cardenal secándose las manos con un paño blanco―. Quizás pueda usted acompañarme y escuchar una celebración en italiano. Será un regalo para sus oídos y le ayudará a sobrellevar estos días de cruel cautiverio.


    ―Con mucho gusto, Eminencia.


    ―En ese caso, mi coche nos recogerá dentro de media hora, hijo. Trate de ser lo más discreto que pueda. Incluso vestido de seglar no deberá cruzar palabra con otros hermanos de la Compañía. Un viaje como éste a nuestra iglesia principal de Roma es toda la actividad relacionada con el ocio que le puedo prometer fuera de estas cuatro paredes.


    ―Será un placer para mí acompañarle, ya lo sabe. ¿Ha pensado ya en la homilía? Una revisión del mandamiento que nos obliga a no levantar falso testimonio no estaría de más ―ironizó el español.


    Schiavone no dejaba de sonreír, socarrón, y afiló su respuesta.


    ―Quizás me centre en el primero y más sagrado de los Mandamientos, ese que nos conmina a amar a Dios por encima de todas las cosas. Sé que es difícil de comprender, pero eso es lo que he estado haciendo todos estos años, hijo, protegiendo el secreto de su obra. No dude que tanto Picasso como Dalí, así como el resto de los grandes artistas que emularon con sus geniales pinceladas durante aquel verano fueron hombres santos, tocados por la gracia de Dios. Son sus obras las que nos han llevado a percibir en algún momento la chispa de lo divino.
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    Ginebra (Suiza), a 1 de septiembre de 1939


     


    La noticia que lo cambiaba todo, por muy esperada que fuera, había pillado por sorpresa a todo el mundo en las calles de Ginebra y corría de boca en boca y de sala en sala como la pólvora. Aunque fuera irremediable, nadie conocía a ciencia cierta cómo iba a saltar por los aires el imposible equilibrio pretendido durante años entre el Eje y las potencias aliadas. Los primeros teletipos llegaron a la sede de la Sociedad de Naciones durante las horas iniciales de la mañana y desde allí se fue extendiendo el rumor por el resto de la ciudad. Alemania acababa de invadir Polonia en una operación relámpago. Aquello significaba el inicio de una terrible guerra entre dos frentes irreconciliables, con dos formas opuestas de entender la vida y las relaciones entre los hombres. Las dos posturas se habían visto las caras durante la guerra civil española y ahora pretendían prenderle fuego a toda Europa. La respuesta de Francia y de Inglaterra no se hizo esperar. A lo largo del día ambas potencias, acompañadas por algunos de sus países satélites, como Australia o Canadá, concedieron dos días a Alemania para que procediera a retirarse a sus posiciones originales. Ginebra se convirtió en un hervidero en cuestión de minutos. Una gran confusión se adueñó de todas las sedes oficiales ubicadas en la capital helvética y centenares de coches empezaron a movilizar a diplomáticos de todas las nacionalidades por las calles del centro.


    Marco y Jack se hallaban durante aquella mañana trabajando en los retoques del último cuadro que les restaba por clonar. Habían conseguido finalizar todas las reproducciones antes de que acabara la muestra suiza y de que el tesoro fuera trasladado a París bajo la férrea custodia de los burócratas franquistas. La última labor pendiente era el desgaste y envejecimiento del cuadro favorito de Pablo Picasso, que no podía ser otro que Las Meninas. El pintor andaluz lo había finalizado tres días antes, durante un viaje relámpago, aprovechando un viaje desde París a su residencia sureña de Antibes. Los miembros del equipo habían ido desclavando de sus marcos los lienzos originales, aprovechando su habitual horario nocturno de acceso a la exposición y habían ido colocando en su lugar las copias soberbias, magistralmente secadas y desgastadas por cepillos y brochas secas, trasladando después al almacén situado bajo la vivienda del señor Avenol las verdaderas telas, enrolladas con sumo cuidado, así como las tablas renacentistas desmontadas y convenientemente embaladas. A esas alturas del mes de septiembre, el único de los cuadros aún pendiente de sustituir no era sino la joya más valiosa y conocida de toda la colección, que Picasso había querido reservar para el final.


    La secretaria del señor Avenol bajó las escaleras con la cara aún demudada por el susto inicial y golpeó la puerta que separaba aquel acceso trasero de la vivienda del sótano. Marco miró a Nicoletta para que se acercara a abrir la puerta, mientras Jack, tan serio como de costumbre, continuaba barriendo con un cepillo restos de óleo y de barniz. No era habitual que se les molestara mientras trabajaban. La joven regresó en menos de dos minutos a su sitio, temblando.


    ―¿Qué sucede? ―preguntó Marco preocupado ―¡Estás pálida como un armiño!


    ―¡Lo peor que podía suceder! Debo partir de inmediato a la sede de la Sociedad de Naciones. El señor Avenol ha enviado a un mensajero para avisarnos de que el Tercer Reich ha iniciado la guerra, entrando con sus tanques hoy mismo en territorio polaco.


    Marco soltó el cepillo, provocando con su caída un sonido seco contra el suelo, que resonó en la cabeza de los tres jóvenes como una sentencia. ¿Qué iba a pasar a partir de ahora? Llevaban tres meses trabajando de día y de noche, y tenían pensado realizar el cambio de ese último cuadro antes de la marcha definitiva de la colección a la capital francesa. Los tres jóvenes se miraron atónitos. El silencio se había adueñado de la estancia, hasta que escucharon las sirenas de varios coches de policía. Los volvieron a sobresaltar unos golpes al otro lado de la puerta que comunicaba, esta vez, con las escaleras interiores del palacete.


    ―Señor Schiavone, ¿está usted ahí? ―preguntó alguien.


    Marco creyó identificar de nuevo la suave voz de la secretaria francesa.


    ―¡Sí, estoy aquí, dígame! ―respondió el joven.


    ―Tiene una conferencia desde la Costa Azul. Don Pablo quiere hablar con usted. Dice que se trata de un asunto muy urgente. ¿Puede usted subir al despacho del Señor Avenol?


    Marco abrió la puerta y contempló los ojos aterrados de la pobre mujer. La observó con gesto serio y a continuación sonrió, asintiendo dulcemente, tratando de controlar el pánico que cada uno de ellos percibía en los demás. La mujer miró hacia el interior de la estancia y se fijó en el famoso cuadro perfectamente acabado.


    ―¿Pero qué…?


    No pudo acabar la pregunta. Se santiguó de forma instintiva, pensando que aquellos locos habían robado un “Velázquez” del Museo de Arte e Historia de la ciudad. ¡Era lo que le faltaba al señor Avenol, por si tenía pocos problemas!


    ―No se preocupe, mujer ―bromeó Marco, sin sacar de su error a la afectada secretaria cuya cara había quedado inmóvil― Tan sólo lo hemos tomado prestado unas horas para gastar una broma al señor Avenol. Mi amigo Jack y yo conocemos a mucha gente en el Museo y sólo queríamos darle una sorpresa, pero ya ve, el Führer nos ha aguado la fiesta y vamos a tener que envolver el regalo y devolverlo a su sitio sin poder hacer la gracia.


    ―¿Pero qué me están contando? ―respondió la secretaria de Joseph Avenol sin aliento― Haré como que no he visto nada y no hablaré de esto con nadie, y suba, señor Schiavone, se lo ruego. ¡No haga esperar por más tiempo a Don Pablo! Parecía muy alterado a causa de las desastrosas noticias llegadas esta mañana.


    ―Necesitaré tu ayuda ―pidió a Nicolleta― antes de que partas a cumplir con tus obligaciones de traductora oficial.


    ―Claro ―respondió ella guardando las formas. Delante de Jack disimulaban su ardiente relación, sin saber el que el fuego devoraba las entrañas de aquel hombre consumido por los celos―. Sube delante de mí que yo te alcanzó con mis cosas.


    Nicoletta recogió un pañuelo que llevaba durante aquellas noches de verano al cuello a fin de evitar el frío de la madrugada cuando abandonaban el interior del Museo para dirigirse a la residencia. Se despidió de Jack con la mano y él respondió con un gesto similar después de limpiarse los dedos en su ya manchado pelo de color cobre. El neoyorkino siguió trabajando en silencio mientras ella cerraba la puerta en compañía de la mojigata secretaria.


    Marco ascendió por las escaleras hasta la planta superior todo lo rápido que pudo. Atravesó a la carrera la distancia hasta la entrada del despacho en donde podía leerse el nombre de su anfitrión y entró. Notaba cómo le faltaba el aliento. Llegó hasta el teléfono de madera y pidió en italiano a Picasso, lo más despacio que supo, que esperara un momento, ya que la intérprete estaba de camino. El español lo entendió sin ningún esfuerzo. Parecía increíble que pudiera estar hablando con alguien a tantos kilómetros de distancia, a través de quién sabía cuántas operadoras y repetidores de señal, y que esa persona pudiera a su vez escuchar lo que él le decía. Aquella era la segunda vez en su vida que utilizaba un teléfono y no dejaba de sorprenderle el maravilloso aparato que reposaba sobre la imponente mesa del señor Avenol. Ella entró enseguida en el despacho y cerró la puerta. Se acercó al auricular y explicó al artista que les iba a servir de traductora. Don Pablo comenzó a hablar, aprobando desde ese instante su presencia en una conversación pretendidamente privada.


    ―Como ya sabrás, la guerra ha comenzado hoy. Esta circunstancia cambia muchas cosas. Lo primero que debes saber es que ya he hablado con mis amigos en Madrid y tengo muy malas noticias. El general Franco va a pedir la vuelta inmediata de las obras a Madrid ante el peligro de que Francia e Italia, las dos vías de salida natural del convoy de regreso, entren en combate durante los próximos días. También he hablado con algunos viejos amigos que disponen de muy buenos contactos en el seno de la policía francesa. El dispositivo está ya listo y preparado para proceder al traslado de la colección durante esta misma semana, a través de una línea ferroviaria. Los lacayos franquistas estarán ahora embalando nuestros cuadros falsos porque el traslado a París y posteriormente a Londres ha sido abortado. ¿Habéis acabado con vuestro trabajo en Las Meninas? ―preguntó angustiado el español, casi sin voz.


    ―Sí, Don Pablo ―respondió Nicoletta sin esperar a que se produjera la respuesta del italiano―. Hoy mismo estará listo, según ha comentado Jack esta mañana.


    ―Eso está bien. Ya no podremos entrar al Museo para cambiar el cuadro original, porque el edificio estará blindado por la policía suiza y las obras se encontraran bajo custodia directa de mis compatriotas.


    ―¿Entonces? ―preguntó Marco desolado ante la posibilidad de no recuperar de las manos fascistas el soberbio retrato real, que también se había convertido en su favorito de la muestra.


    ―Aún tenemos una posibilidad de hacerle la pascua al Generalísimo ―respondió Picasso con su energía vibrante y contagiosa―. Escucha atentamente, Marco Schiavone. Salvador Dalí y su mujer se trasladarán desde París hasta la frontera suiza durante el día de mañana. Ya he hablado con él y está de acuerdo en todo. Os ayudarán a sacar el camión con mi obra falsa, quiero decir nuestra obra falsa. Atravesaréis el río Ródano para entrar a Francia y allí podréis hacer el cambio. Según tengo entendido, el tren de regreso a España tiene que hacer el viaje durante la noche y con las luces apagadas para evitar bombardeos indeseados. A su vez, el gobierno de Madrid no se fía para nada de las intenciones de su adorado Führer, y sabe que un avión de guerra no va a distinguir entre un tren y otro cuando se inicien los ataques. Por otro lado, Franco tiene prisa porque sabe que aún cuenta con unos días antes de que todo el continente salte por los aires. Sólo tendremos una oportunidad para salvar a la Princesa Margarita y a sus criados de la condena a su posible venta o destrucción. Salvador Dalí no es un hombre de acción, pero su mujer sabrá cómo solucionar los problemas que se les planteen. A veces las mujeres son sorprendentes en el amor y también en la guerra ―Nicoletta miró a Marco después de pronunciar en italiano el mensaje traducido del español y se ruborizó viendo la cálida sonrisa que obtuvo como respuesta.


    ―Tengo una pregunta personal para usted, don Pablo ―dijo Schiavone―. Hoy comienza una cruenta guerra y a lo peor no tendremos oportunidad de volver a hablar entre nosotros.


    ―No seas tan pesimista, joven Marco ―respondió en francés Picasso después de escuchar la traducción simultánea.


    ―Desde que comenzamos nuestra labor aquí en Ginebra he observado cómo habla con la pequeña niña retratada en el cuadro de Velázquez. ¿No le parece a usted que su comportamiento es algo extraño? Disculpe mi atrevimiento, don Pablo, pero necesito saber el porqué de sus conversaciones con ese lienzo.


    ―Queridos amigos, he de confesaros que hay algo sobrenatural en mi vida desde que vi ese cuadro en compañía de mi padre siendo adolescente. Mi hermana, muerta con siete años a finales del siglo pasado, se comunica conmigo desde la obra que están ustedes copiando. Supongo que de alguna manera me escucha a través de la imagen de la niña infanta, y yo le contesto cuando me habla. Supongo que os parecerá que estoy trastornado por el trabajo, que se trata del delirio de un pobre artista chiflado, preso de la locura, pero es ella la que me ha avisado esta semana de que los hilos de la guerra se movían sin posibilidad de dar marcha atrás y de que no íbamos a disponer del tiempo suficiente para cambiar su lienzo. Por eso me he dado prisa en prepararlo todo sin alarmar a nadie. Las llamadas están hechas y las personas necesarias avisadas.


    Un incómodo silencio se hizo a los dos lados de la línea telefónica. Aquello superaba los límites de la realidad en un momento muy delicado y muy complicado para todos. Marco respiró hondo, no sabiendo muy bien qué contestar, y finalmente respondió al pintor andaluz con calma:


    ―Observé cómo rompía a llorar durante la misma noche en que le conocí, cuando se encontró usted delante del cuadro de Velázquez y pude sentir en ese momento una especie de halo sobrenatural, tal y como usted dice, más allá de lo explicable, don Pablo. En ningún momento he pensado que usted estuviera loco. Esas cosas suceden. En una ocasión tuve la fortuna de acudir a una sesión de espiritismo en Roma y quedé impactado por la experiencia. ¿Qué más le ha confiado su hermana? Ha tenido mucho tiempo durante estas pasadas noches para estar a solas con ella. Si todos estamos inmersos en este misterio, creo que sería bueno que nos hiciera partícipes de lo que pueda saber en estos momentos, aunque su fuente sea de una naturaleza tan extraordinaria.


    ―Creo que tienes razón, joven Marco ―respondió Picasso―. Sin embargo, he de avisaros de que esta extraña conexión que siento en mi interior cuando me encuentro frente al cuadro no es un cuento para sacar el dinero a cuatro viejas deseosas de escuchar todas esas cosas agradables que están esperando oír de labios de cualquiera cuando acuden a visitar a un hechicero de pueblo. Me temo que la relación que mi difunta hermana decidió establecer conmigo algunos hace años, a través de la mítica obra de Velázquez, me sirve también para ser conocedor de otros detalles no tan confesables.


    ―Estamos preparados para compartir con usted su experiencia, Don Pablo, sea ésta cuál sea ―dijo el joven florentino tomando la delicada mano de su amada.


    ―Las últimas palabras que escuché en Ginebra, Schiavone, me ponían sobre aviso para que procuráramos no fiarnos de tu compañero americano. Esa es la razón por la que precisamente he pedido esta mañana hablar contigo y no con él. Mi hermana también me advirtió de que no hace falta que vosotros dos disimuléis por más tiempo. Jack conoce desde hace varias semanas la realidad. Él sabe bien que mantenéis desde hace meses una intensa relación sentimental.


    Nicoletta ahogó en ese momento un grito, aprisionado por el eco de las sirenas en la calle, a la vez que soltaba la mano de Marco. Ella no había hablado con nadie de la aventura que la unía a Marco y estaba segura de que tampoco él lo había hecho. Devolvió el auricular a Marco sin decir palabra. No pudo disimular una mueca espantosa. Marco notó, presa del desconcierto, que su amada cerraba los ojos a causa de un terror absoluto e irracional.
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    Roma (Italia), a 11 de octubre de 2004


     


    El coche blindado de color negro estacionó en la zona peatonal de la plaza de “Il Gesu”, en el centro de Roma. La iglesia matriz de la Compañía de Jesús resplandecía majestuosa, rodeada por ese hálito de misterio que siempre ha envuelto a todo lo relacionado con la congregación religiosa a la que tanto el padre Bruno como el propio Cardenal Schiavone pertenecían. El espíritu fundacional de la Compañía la había llevado a enfrentarse con una ideología nueva y mucho más efectiva que los poderes protestantes. Para ello se creó en tiempos de la Contrarreforma un brazo teológico formado por sabios que aseguraran la permanencia de la Fe verdadera para millones de creyentes. Para lograr su fin, el fundador de la Orden, un aguerrido vasco nacido en el pueblo de Loyola, llamado Ignacio, había previsto para sus miembros el cumplimiento de un cuarto voto adicional a los tradicionales de la humildad, la obediencia y la castidad. Esa nueva obligación consistía en la obediencia directa al Papa de Roma. Su servilismo permitió a la Compañía de Jesús permanecer muy cerca, desde el primer momento, de las decisiones más importantes de sus sucesivas Santidades. Con el paso de los años, esta relación directa acarreó envidias, disputas y traiciones de las demás órdenes religiosas, que llegaron a provocar el destierro de los jesuitas de numerosos territorios de la cristiandad y hasta su disolución durante algunos años. Sin embargo, siempre hubo Estados liberales, como el reino de Holanda y sus colonias de ultramar, que habían recibido con los brazos abiertos a aquellos frailes cultos e instruidos, que se instalaban en nuevos colegios y Universidades, adaptándose a distintas culturas, y que promovían la formación de sus pupilos en un ideario avanzado y objetivo, alejado de la rígida escolástica medieval. Desde el momento de la fundación se puso un especial énfasis en la necesaria capacidad de cada hermano a renunciar a una mujer y a una familia.


    El padre Bruno contemplaba la magnífica fachada diseñada por Giacomo della Porta, ideada en plena transición del estilo renacentista romano hacia el barroco. Anduvo hacia la puerta principal después de prestar ayuda a su Eminencia para bajar del auto. Estaba deseoso de rezar ante la tumba del santo fundador, cuyos restos eran custodiados en el interior de la iglesia. Era la cuarta vez que entraba en el espacio colosal de “Il Gesu”. Todavía recordaba con nostalgia el hormigueo sufrido la primera vez que se vio arrodillado delante de la tumba de San Ignacio, siendo un novicio.


    Contempló desde el fondo de la nave central, la única con que contaba el monumental edificio, el aspecto impactante con el que los creadores de aquel gigantesco monumento quisieron dotar en su día a todo el conjunto arquitectónico. Había visto cientos de iglesias construidas con el mismo esquema que “Il Gesu”, sobre todo en el continente americano, donde la salud de la Compañía había sido muy fuerte tras la Contrarreforma, en los territorios portugueses y también en los españoles. Aquella nave central única era la idea que San Ignacio quería transmitir cuando diseñó la iglesia en pleno siglo XVI. Nada de naves laterales que sirvieran al culto privado de cada uno de los gremios de la ciudad. Nada de artificios de luz, ni de recovecos tras el altar mayor. La gigantesca escultura representando la Fe imponiéndose a la Idolatría había sido siempre un referente para el padre Bruno al igual que para los demás hermanos de la Orden. Admiró la descomunal bóveda de cañón antes de acompañar al cardenal Schiavone hasta la Sacristía, donde debían de estar esperando sus asistentes para celebrar bajo su presidencia la misa del mediodía.


    Aprovechó para separarse del cardenal cuando ambos llegaron a la altura de la capilla del Santo, partiendo hacia un costado del edificio con un gesto de aprobación de su superior, que a su vez continuó adelante. Frenó por un instante sus pasos, en silencio, aspirando gustoso el aire cargado con un intenso olor a incienso, admirando la belleza de los magníficos frescos de Gaulli que cubrían tanto la bóveda como la cúpula central, representando el triunfo del nombre de Jesús. Una inmensa paz invadió la mente del padre Bruno, arropado por las voces blancas de una entregada coral que ensayaba en el altar mayor, preparándose para acompañar la liturgia que iba a celebrarse en unos cuantos minutos. Aquellas notas musicales le traían gratos recuerdos de su temprana niñez. Él mismo había sido integrante de la prestigiosa escolanía de su colegio. Allí había descubierto muy pronto el placer de interpretar la música creada para alabar al Señor y sus virtudes curativas para el espíritu. Abrió los ojos y siguió hacia el mausoleo de San Ignacio, situado en la principal capilla lateral y, al llegar a él, se arrodilló concentrado en sus últimas vivencias, con la vista perdida al frente, inclinando levemente la barbilla para pedir perdón a Dios y al Santo vasco por todos sus pecados. La música procedente del altar alcanzaba notas agudísimas en ese momento, coronada por las voces celestiales de las sopranos. Se santiguó a la vez que la obra polifónica finalizaba y retrocedió para sentarse de forma discreta en los bancos colocados dos filas por detrás de dónde estaba arrodillado, dejando sitio disponible a los fieles y curiosos que no dejaban de entrar y salir de la imponente capilla para contemplar el lugar de descanso del mítico fundador de la Compañía de Jesús. En ese momento el padre Bruno comenzó un rezo interno, mucho más profundo e intenso, contemplando la escultura que representaba a la Trinidad, buscando en aquel lugar lleno de luz y de energía las fuerzas y el arrojo necesarios para soportar el enorme peso que la Orden, a través de uno de sus máximos representantes, estaba depositando sobre sus hombros, con el encargo de encontrar y devolver una colección de obras pictóricas de un valor económico y artístico incalculable. Sin embargo daba gracias a la Providencia por haber puesto aquella prueba de valor en su vida. Siempre había sabido que, más pronto que tarde, el soplo de la Historia escrita con mayúsculas se cruzaría en su camino, y ahora que se encontraba de lleno en esa ansiada encrucijada era cuando necesitaba con más fuerza la ayuda de Dios para superar todas las dudas y también su angustia.


    Tardó un buen rato en regresar del fondo de su ensoñación. De repente se dio cuenta de que estaba oyendo la voz del Cardenal Schiavone a través de los altavoces situados a su espalda, pronunciando las palabras correspondientes a la segunda lectura de la misa. Le hizo mucha gracia pensar en la manera tan intensa en la que había aprendido a concentrarse durante su estancia en Santo Toribio de Liébana. Había estado casi media hora meditando como si se tratara de un especialista tibetano, sin ser consciente de todo lo que le rodeaba. Aquella conexión tan cercana entre el pensamiento cristiano y la filosofía oriental le hizo recordar las viejas historias que había oído mientras realizaba uno de sus viajes de estudio a la India, transmitidas por los hermanos de una misión en Delhi, que mantenían que el Señor había estado viajando por aquellos mismos territorios en compañía de su padrino, José de Arimatea, antes de regresar, ya con treinta años cumplidos, a Israel, convertido en un experto en filosofía india. Por eso explicaban su tendencia a meditar en el desierto, recogida en los Evangelios. Miró la imagen de Jesús, a la derecha del Padre, presidiendo junto a la paloma del Espíritu Santo el frente de la capilla y sonrió sabiendo lo extraños que hubieran podido parecer aquellos pensamientos ecuménicos a los feligreses que rezaban arrodillados ante la tumba del santo.


    Se levantó estirando sus piernas, que se habían quedado dormidas a causa del intenso ejercicio de concentración, y regresó al crucero de la planta de cruz latina a fin de atender al desarrollo de la santa misa que había venido a escuchar en compañía del propio oficiante de la celebración eucarística. Se sentó en el primero de los escasos bancos vacíos que pudo encontrar. El templo de “Il Gesu” se encontraba abarrotado de gente. No en vano era junto con San Pedro Extramuros uno de los edificios religiosos más visitados en la ciudad, entre todos los situados al otro lado de las fronteras vaticanas. El espléndido coro interpretaba ahora con mayor aplomo que durante su ensayo previo la misma partitura que repasaba hacía un rato, cuando el padre Bruno acudió a rezar su oración en la capilla auxiliar. Miró hacia la derecha y le llamó la atención la presencia de una pareja de varones muy rubios cuyos ojos estaban tapados por gafas de sol, contemplando en silencio el desarrollo de la liturgia. Calculó que debían rondar su misma edad. Sus labios estaban apretados y mantenían fijas sus posturas casi esculturales, intentando no perder detalle de los movimientos torpes y lentos del cardenal Schiavone. Ambos lucían ropa muy oscura que contrastaba con el colorido estival que aportaban a la iglesia los demás fieles apostados alrededor de ellos, pero sin duda alguna eran sus llamativas gafas de sol las que hicieron que el español se fijara en ellos.


    De repente, el hombre situado junto al pasillo central giró su cabeza hacia él y al darse cuenta de su presencia propinó un codazo a su compañero, que de inmediato giró la vista hacia el mismo lugar. Cuando observaron que el fraile les estaba mirando directamente, volvieron a situar su fingida atención en el lejano altar mayor. Aquel gesto de disimulo extrañó sobremanera al padre Bruno, que de forma inmediata dirigió sus pasos hacia la parte posterior de la iglesia, retrocediendo junto a la iluminada capilla de San Francisco Javier en dirección a la salida, sin perder de vista en ningún momento a aquellos dos gigantes eslavos con apariencia de soldados, uno de los cuales había vuelto la vista un par veces hacia atrás para comprobar la situación exacta del fraile. ¿Quiénes eran esos dos misteriosos tipos? Permaneció en la misma posición expectante, ya sin moverse, hasta escuchar la bendición final del anciano cardenal, que daba por concluida la eucaristía con un solemne “amén” respondido al unísono por la devota concurrencia. Volvió a desplazarse hacia el frente de la nave una vez finalizado el rito. Aquellos dos extraños personajes se habían quedado parados en un pasillo lateral sin quitarse las gafas, simulando admirar la impactante imagen de la natividad de Cristo representada en la capilla de la Sagrada Familia.


    El padre Bruno llegó hasta la puerta de la Sacristía de “Il Gesu” y preguntó a uno de los padres oficiantes que entraban rezagados por el camino que debía seguir para encontrar al cardenal Schiavone.


    ―¿Qué quiere de él? ―preguntó un atildado fraile con un acento muy marcado, probablemente originario del norte de la península itálica.


    ―He de hablar con él ―dijo el padre Bruno incómodo, sin saber muy bien qué contestar.


    ―¡Almeida! ―escuchó su apellido al fondo del pasillo por la inconfundible voz del anciano cardenal ―¡Pase, hijo, pase! Disculpe que me haya olvidado por un minuto de usted.


    El otro joven jesuita italiano miró al octogenario parado en el quicio de la puerta de una de las salas laterales y volvió con sorpresa el rostro hacia el Padre Bruno, que vestido con un chándal de algodón gris, era un personaje más que curioso en la sacristía de la iglesia más importante de la Compañía.


    ―Eminencia, he disfrutado enormemente de sus hermosas palabras ―se arrodilló y besó su anillo cardenalicio.


    ―Levántese, Almeida, hágame el favor ―le ordenó con amabilidad el italiano con una voz muy suave para evitar que los otros padres que estaban quitándose las casullas de la ceremonia pudieran oírle―. No piense que esta demostración de humildad le concederá un lugar de privilegio en el Paraíso.


    ―¡Parece usted un experto en el tema!


    ―¿En santos o en cielos? Almeida, soy cardenal y además jesuita.


    Schiavone indicó a su acompañante que le siguiera. El coche oficial debía de estar esperando en la parte trasera del templo para llevarlos de vuelta a Castelgandolfo. En un día normal al viejo prelado le hubiera gustado disfrutar de un buen plato de pasta en un pequeño restaurante que frecuentaba desde sus años de juventud situado en el Trastevere, pero con la naturaleza del acompañante que llevaba era preferible regresar cuanto antes al observatorio y evitar el fisgoneo de miradas curiosas. Descendieron las escaleras después de escuchar distintas loas por parte de varios padres sudamericanos que habían asistido a la misa a las inteligentes palabras de la homilía principal, dedicada al primer mandamiento de la ley de Dios.


    ―¡Todo un éxito, Eminencia! ―susurró el padre Bruno―. Va a tener que darme un puesto en su gabinete de prensa para que sea yo el que le prepare sus próximos discursos a los fieles.


    ―Ni lo sueñe, Almeida ―contestó el anciano disimulando con una falsa sonrisa a los frailes con los que se iba cruzando―. Si quiere usted ganarse la parcelita en el cielo de la que hablábamos hace un minuto, vaya pensando en invertir su tiempo en la investigación que tenemos pendiente.


    ―Esto parece una película de suspense ―le dijo el jesuita español.


    ―Pues aquí lo que necesitamos es una cinta de Indiana Jones ―respondió irónico el italiano.


    ―Desde luego que sí. ¿Está usted seguro de que soy su hombre para este asunto tan arriesgado? ―preguntó el sacerdote ayudando al cardenal a subir en su Mercedes.


    ―La estampa la tiene, Almeida, vaya subiendo porque mi chófer está muerto de hambre y no va a esperar mucho más a que decida si viene o no a comer con nosotros.


    El padre Bruno cerró la puerta del coche y dio la vuelta por la parte trasera para situarse en el asiento de la izquierda, justo detrás del silencioso conductor que no perdía detalle de dos hombres rubios que miraban hacia el auto desde la esquina de enfrente. Llevaban allí unos minutos. Eran los mismos extraños tipos en los que había reparado el cura en la Iglesia. No quiso comentar nada a Schiavone, alertado por un extraño instinto que le hacía mantenerse alerta sin atreverse a compartir su información hasta que no supiera bien qué terreno estaba pisando. Lo que sí estaba claro era que aquella pareja estaba más que interesada en los movimientos de su superior. Uno de ellos había sacado un paquete de tabaco y buscaba un mechero en sus bolsillos, pero parecía no tener ninguno a mano. Tampoco lo tenía su amigo. El coche arrancó y avanzó hacia la amplia avenida. El tipo que quería fumar hizo un gesto con la mano a otro hombre de tez morena que estaba situado a unos diez metros a la derecha, leyendo un periódico deportivo de color rosa. Hasta ese momento ni siquiera había reparado en él. Creía conocerle de algo. Observó cómo extraía un encendedor del bolsillo interior de su chaqueta blanca y lo lanzaba al aire con gran precisión. El rubio lo agarró con no menos habilidad y encendió el cigarrillo. Schiavone observaba distraído las líneas de sus manos, concentrado ahora en sus propias ideas.


    ―Guido, cierre la pantalla de protección, se lo ruego ―pidió el cardenal al conductor―. El padre Bruno tiene que confesarse antes de comer y supongo que no querrá usted escuchar los pecados capitales tan horrendos e imperdonables que tendrá que soportar este viejo cascarrabias antes de proceder a perdonarle ―el funcionario sonrió, acostumbrado a esa clase de bromas y cerró la oscura mampara de cristal que lo separaba de la cabina trasera.


    El auto Mercedes continuó su camino junto al Coliseo, que el padre Bruno no pudo dejar de contemplar, asombrado como siempre por su vista imponente. Giraron un poco más adelante para incorporarse a la Vía Appia y enfilar la ruta con dirección hacia el sur de la ciudad. No podía quitarse de la cabeza la mirada de aquel hombre moreno que había lanzado su mechero al tipo trajeado y con gafas de sol. Sabía que había visto aquellos ojos oscuros en algún lugar anteriormente.


    ―¿Ya puso en orden sus asuntos con San Ignacio, Almeida? ―preguntó el cardenal.


    ―Sí, Eminencia. Ya hablé al Santo fundador en mi turno de ruegos y preguntas acerca de los asuntos que nos traemos entre manos por acá abajo.


    ―Descuide, hijo, el vasco está al tanto desde hace muchísimos años del tema y de todos sus pormenores. Yo me encargué de informarle en mis repetidas visitas a su capilla. Sin duda va a hacerle falta su ayuda en el trabajo que hoy mismo comienza. Cuando acabemos de comer recibirá de mi secretario un dossier con todo lo que necesita saber acerca de los movimientos de los cuadros y de los posibles lugares en los que pueden estar ocultos a día de hoy.


    ―Eso es algo que me trae de cabeza, Eminencia. Una vez que hayamos recuperado los lienzos y las tablas originales, ¿cómo tiene pensado devolverlos a las Autoridades de mi país sin causar un escándalo monumental?


    ―Los designios del señor son inescrutables, hijo. Como hemos comentado esta mañana, el museo del Prado se encuentra inmerso en la mayor restructuración de su historia. Su ampliación tiene que ser inaugurada en dos o tres años. Cuando las obras hayan finalizado será necesario para el director de la institución hacer un estudio del espacio final y pasar a recolocar los fondos de la colección permanente. Ese será el momento en que podamos estudiar la forma de retornar el tesoro a su escaparate.


    ―¿Y las copias que ahora todos admiran? ¿Se ha pensado ya qué hacer con ellas?


    ―Deben de ser destruidas, Almeida. Así lo quisieron tanto Picasso como Dalí cuando prestaron su talento a esta labor.


    ―¡Destruidas! ―repitió para sí mismo el fraile, horrorizado ante la expectativa de tener que acabar con un logro humanístico de tal calibre.


    ―Pero no se agobie, Almeida ―lo consoló el anciano―. Deje de preocuparse por algo que todavía no ha ocurrido. Nuestro trabajo consiste en localizar la colección oculta y, cuando al fin esté en nuestras manos, ya entraremos a discutir la manera de devolverla a sus legítimos propietarios, tal y como se planeó hace sesenta años.


    ―Así sea pues, Eminencia ―le respondió el padre Bruno.


    El español deseaba tener ya entre sus manos el precioso dossier prometido por Schiavone. A través de su estudio podría hacerse por fin una idea más completa del escenario en el que iba a tener que moverse a partir de ese momento. De repente una imagen acudió a su cabeza. Se había acordado por fin dónde había visto el rostro del hombre moreno durante el día anterior. El tipo del mechero era el mismo taxista que lo había recogido en el aeropuerto romano. Preocupado a causa de la turbadora coincidencia, cerró los ojos y no dijo nada hasta llegar a Castelgandolfo.
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    Frontera suiza del Ródano, a 6 de septiembre de 1939


     


    El fajo de billetes que contaba con atención el gendarme francés era idéntico al que quince minutos antes repasaba su homólogo helvético, situado en su puesto, al otro lado del puente internacional. Era necesario comprar la voluntad de aquellos funcionarios con francos suizos en efectivo para sortear el control sobre la delicada mercancía que transportaban en la parte trasera del camión. La tarifa por hacer la vista gorda había subido considerablemente desde el comienzo de la guerra y Marco y Jack habían tenido que pedir mediante un teletipo una nueva transferencia de fondos a la cuenta del banco donde habían registrado su firma en Ginebra. Todo el dinero con el que pudieran contar aquellos días era poco si querían afianzar el éxito de la misión. La Santa Madre Iglesia respondía con celeridad a aquellas necesidades económicas.


    Los gendarmes del puesto fronterizo no repararon en la presencia de Nicoletta Strada en la zona de carga. Jack frenó una vez que se alejaron de la garita para permitir el retorno de la joven a la cabina delantera, junto a ellos. El pelirrojo seminarista norteamericano procedió a apagar las luces delanteras y avanzó por la estrecha carretera que se adentraba en los espesos bosques jurásicos. Los Dalí no podían andar muy lejos de allí. Unas luces largas los deslumbraron por tres veces al final de una recta. Era la señal convenida. Llegaron hasta el automóvil americano y aminoraron la marcha. La Luna se había ocultado hacía un rato y la oscuridad era absoluta. Jack se apeó del camión por uno de los lados y Marco y Nicoletta por el otro.


    Salvador Dalí se atusaba el bigote, concentrado en el humo de un cigarrillo que su adorada musa hacía revolotear de izquierda a derecha. Parecía hipnotizado por las volutas de aquel humo grisáceo.


    ―Buenas noches, don Eugenio ―saludó simpático el joven Marco Schiavone en voz baja, temiendo que pudiera haber alguien cerca escuchándoles―.¡Señora! ―añadió mirando el rostro impenetrable de Gala Eluard e inclinando levemente la cabeza.


    ―Llegan a tiempo ustedes ―respondió en su correcto francés Salvador Dalí sin perder de vista los sinuosos movimientos de los restos aéreos del cigarro―¡Traen su valioso presente, supongo!


    Nicolleta se puso de inmediato a traducir sus palabras.


    ―Así es, señor. El presente se encuentra dentro del camión, embalado y a salvo de los baches de estas malditas carreteras.


    ―Mal están ―respondió Gala con su serio semblante―, pero peor las van a dejar los alemanes con sus bombas a partir de ahora. Llevamos casi una hora parados aquí y no dejan de zumbar los aviones allá en lo alto. Nicoletta, ¿qué tal está, querida?


    ―Señora Eluard, es un inmenso placer volver a verla.


    ―Hemos de darnos prisa si queremos alcanzar el puesto fronterizo antes de que nuestro tren se pierda por la Borgoña francesa ―interrumpió Marco―. Jack, debemos partir de inmediato al encuentro del convoy. En estos momentos, los burócratas españoles deben de estar ya montados en su vagón, escoltados por las fuerzas de seguridad suizas, camino de la aduana francesa. Señor Dalí, ¿sabría usted llegar hasta allí?


    ―Bueno, en realidad la experta en mapas es mi diosa Gala. Sin ella sólo soy un turista perdido en mitad de la campiña, o un cordero camino del sacrificio.


    ―¡Salvador, por favor! ―se quejó ella― No hables de sacrificios, ni de corderos degollados en este momento tan complicado. Trae mala suerte ―él calló, arrojando el cigarrillo que estaba fumando su esposa a través de la ventanilla, después de arrancarlo de sus labios―. Sabes que esta mañana, cuando eché las cartas del tarot en el hotel, éstas nos previnieron de no tener ningún mal presentimiento durante nuestro viaje.


    ―¡Síganos pues, joven! No tenemos un minuto que perder ―indicó con gesto airado a la conductora que arrancara el coche.


    Los tres jóvenes retornaron lo más rápido que pudieron a la parte delantera del camión y siguieron el automóvil propiedad de la pareja formada por el extravagante pintor surrealista y su famosa musa. Avanzaron por la enrevesada ruta hasta divisar a lo lejos el puesto de control ferroviario, al que tardaron casi un cuarto de hora en llegar. Vieron varias naves y numerosos hangares de distintos tamaños entre las sombras nocturnas. Gala Eluard hizo parpadear las luces de su vehículo por tres veces seguidas. Un haz de luz, proveniente de una linterna cercana hizo lo propio. Era, de nuevo, la señal acordada. Volvieron a salir todos de los dos vehículos y pudieron comprobar de inmediato cómo un corpulento sargento, miembro de la gendarmería francesa, se aproximaba con paso lento, abanicando su cara con la gorra oscura de su uniforme. Apenas se distinguía su silueta, confundida con la densa vegetación del lugar, pero su jadeo constante denotaba la mala noche que el inoportuno calor estaba haciendo pasar a aquel pobre hombre.


    ―Buenas noches, señoras y señores. Comenzaba a sospechar que no llegarían a tiempo.


    ―Tardamos un rato en encontrar el puesto ―contestó Marco erigiéndose en portavoz del grupo―. Estas carreteras no están demasiado bien señalizadas.


    ―Pues vaya dando gracias, joven. Cuando esos malditos godos comiencen a bajar a tierra, tendrán los mismos problemas que nosotros para orientarse en mitad de esta selva.


    ―No les hacía a ustedes ya por aquí ―confío Gala al gendarme―. Pensaba que el ejército se había hecho cargo de las fronteras a estas alturas de contienda.


    ―Y lo está haciendo paulatinamente, señora. Lo que sucede es que nosotros nos encontramos enfrente de la frontera suiza y los alemanes no van a venir por aquí. Mis compañeros del Sarre ya están relevados y algunos de ellos se incorporan a filas para entrar en combate el día menos pensado.


    ―¡Santo Dios! ―exclamó Dalí.


    ―Es la guerra, aunque le cueste creerlo ―respondió el guardia sorprendido ante la candidez del tipejo que lucía aquel llamativo bigote. ¿Dónde habría estado este hombre durante la última semana? Nadie hablaba de otra cosa que de los millones de muertos que podía llegar a provocar la tragedia bélica.


    ―¿Por dónde vendrá el tren? ―preguntó nervioso Marco.


    ―Aquella es la vía que viene de Ginebra ―dijo el gendarme señalando con su linterna los raíles que se perdían detrás de una curva muy cerrada―. – Y por allí entra en el territorio francés, camino de Lyon. ¿Quiénes son los valientes que van a subir al vagón?


    ―Nosotros dos ―respondió Marco señalando a su vez al pintor español.


    ―Escúchenme bien ―dijo el sargento con una voz solemne―. No sé quiénes son ustedes, ni quiero saberlo después de esta maldita noche. Nunca he accedido a realizar nada ilegal en los cuarenta años que llevo en el cuerpo de gendarmes. Solamente sé que una carta del camarada Picasso llegó tres días atrás haciéndome saber que dos polizontes extranjeros con un pequeño paquete debían acceder al interior del tren que está a punto de llegar del otro lado de la frontera. Que no son ustedes terroristas ni espías del enemigo y que defienden una causa justa. Si no fuera porque ese hombre ha sido una voz a favor de la paz y la justicia desde que llegó a mi país, hasta el punto de poder considerarle uno de los nuestros, yo jamás habría accedido a esto. Mi camarada y compañero del partido comunista también me hizo saber en su misiva que habría una importante recompensa económica para los miembros de este destacamento de control de aduanas ―Marco aprovechó el comentario para sacar de su chaqueta el dichoso sobre blanco y lo alargó para que el otro pudiera entreverlo en la oscuridad―. Yo ya he renunciado a mi parte, pero comprendan que hay otros agentes del orden que no son tan considerados con la causa. Por mi parte, me valdrá saber que pongo mi grano de arena en la lucha contra esa estirpe de bastardos. No sé muy bien qué se proponen hacer ustedes cinco, pero sólo espero que la distracción que habremos de realizar en pocos minutos sirva para que consigan alcanzar su objetivo.


    ―Que Dios se lo pague ―dijo Nicoletta, que no había dejado de traducir.


    ―Deberán esconderse detrás de esa valla, al otro lado del andén en el que estaremos nosotros con la misión de poner pegas a la documentación que nos muestren las autoridades españolas. Eso les mantendrá distraídos unos escasos minutos. Podrán aprovechar para acercarse al vagón de carga, que seguramente irá al final del tren, y acceder por el portón lateral. Esos vagones se abren por ambos lados y no habrá nadie dentro. El olor es tan insoportable que ninguno de esos chupatintas españoles querrá ir montado ahí dentro.


    ―¡Qué alentador! ―dijo Dalí sin poder disimular su acento catalán.


    ―¿Cuánto tiempo tardará el tren en llegar? ―preguntó con gesto serio Jack.


    ―Pues tengo que decirles que ese lejano rumor que oyen al fondo es el sonido de la locomotora, que ya habrá atravesado el Ródano. El gobierno de París ha dado preferencia a este ferrocarril frente a los trenes militares, de modo que ya no disponemos de más tiempo para seguir conversando. Será necesario que muevan de aquí los dos vehículos y los sitúen detrás del puesto de control. No quiero que esa gente sospeche de nada.


    Gala y Jack retrocedieron de forma inmediata para hacerse cargo de los respectivos volantes y cumplir con la petición del sargento. Antes de marcharse, Jack ayudó a Marco a bajar del camión el paquete alargado que contenía la tela enrollada con la réplica de Las Meninas.


    ―Déjenlo junto a las traviesas, camuflado frente al andén. De esa forma no tendrán que cargar con el bulto cuando el tren haya frenado su marcha. En cuanto oigan nuestras voces protestando corran hacia allá y hagan lo que tengan que hacer. Y ustedes tres entren en el puesto y manténganse en silencio. Váyanse de aquí deprisa porque sus amigos están llegando. No van a ver sus luces porque el tren viaja con los faros apagados para evitar los bombardeos de los alemanes. Eso les hará más fácil todavía bajarse de su vagón cuando se efectúe la siguiente parada del convoy.


    Marco y Jack se despidieron con la mirada. Apenas podían verse. El joven americano había accedido ya a la cabina del camión, dispuesto a moverlo al lugar indicado por el gendarme. En ese momento Nicoletta avanzó unos pasos hasta rozar a Marco. Un beso desesperado, lleno de angustia, se escapó de sus bocas.


    ―Tengo miedo, Marco. Miedo de no volver a verte.


    ―¿Pero por qué? Esta gente cumplirá con su cometido y Jack estará cerca de la estación donde bajaremos para traernos de vuelta y regresar a Suiza antes de mañana al mediodía.


    ―Quiero que te lleves contigo esta pulsera ―le dijo mientras se desabrochaba una preciosa joya de plata hecha con docenas de pequeñas piezas que simulaban hojas de acanto labrado― Mi padre me la compró en París hace muchos años. Quiero que te traiga suerte esta noche y así me sentirás cerca de ti. Cuando regreses a mi lado me la podrás devolver.


    ―Sé que me traerá suerte ―respondió el italiano ajustando el broche de la preciosa pulsera en su muñeca.


    De nuevo se besaron mientras Jack, que ya había accedido al interior de los pabellones de la gendarmería, los observaba silencioso por una ventana. Apartó la mirada para evitar el dolor que le producía la escena.


    ―¡Pronto, corran hacia el otro lado la valla! ―los avisó el sargento cruzando los raíles a fin de situarse junto a sus compañeros del cuerpo.


    Marco y don Salvador se apresuraron también a esconderse y observaron cómo sus respectivas amantes se ocultaban entre las sombras. El tren tardó unos escasos segundos en aparecer. Se deslizó produciendo un desagradable chirrido hasta situarse a la altura del andén en el que los agentes franceses tendrían que realizar las comprobaciones rutinarias. Unas tenues luces iluminaban discretamente el interior de uno de los tres vagones de pasajeros que iban en cabecera, en el que se encontraban acomodados en sus asientos los funcionarios españoles así como los agentes de escolta franceses. Los dos hombres esperaron a que sonaran las voces de los gendarmes reclamando la presencia de alguno de sus superiores para comprobar la documentación. No tardó en escucharse a lo lejos una voz estridente, a la que siguieron unas cuantas más. ¡Era el momento indicado por el sargento! ¡Había que correr! Marco tocó el hombro del pintor catalán y salió con prisa del oscuro escondite seguido a pocos metros por la delgada silueta de don Salvador. Se aproximó al bulto oscuro que contenía la tela enrollada. Había pasado inadvertido hasta ese momento junto a las traviesas de la vía y esperó a que la locomotora comenzara a cargar agua. El ruido de la maquinaria serviría para amortiguar los sonidos del enorme portón del vagón de carga cuando se abriera. El chasquido de la cerradura automática fue inaudible, así como el chirrido de la puerta corredera. El joven artista italiano accedió al interior del tren y ayudó al catalán a subir la caja alargada que portaba el falso lienzo. Tiró después de la mano derecha del español y cerraron entre los dos la puerta cuidando de no hacer ruido. Marco aspiró el aire viciado del vagón cerrado. No resultaba tan pestilente como les había anunciado el sargento. Eso lo tranquilizó. Las voces de los gendarmes se habían callado y de nuevo un silencio sepulcral se adueñó de la noche. Un sonido metálico lo sobresaltó. La locomotora había arrancado y el tren se movía. Sonrió en la oscuridad. ¡Lo habían conseguido! Se encontraba en compañía del más famoso de los pintores del movimiento surrealista en el interior de un tren que viajaba hacia Madrid cargado de burócratas y sus escoltas, en compañía de los lienzos y las tablas en las que llevaban trabajando más de tres meses, y ninguno de aquellos indeseables había reparado en su temerario abordaje. No disponían de tiempo para descansar y reponerse del susto. Salvador Dalí abrió a tientas la bolsa de rafia que portaba colgada de sus hombros y encendió una linterna con la que ubicarse. No sería difícil localizar la caja que transportaba el popular cuadro de Diego Velázquez. Cada uno de los bultos iba señalado con el nombre de la obra que contenía, y en total eran ciento setenta y dos. Marco localizó en un santiamén la caja que buscaban orientándose por el tamaño. Hizo un gesto con la mirada a Don Salvador y este extrajo de la bolsa dos bisturíes, un pequeño martillo y una caja de clavos. Disponían de menos de dos horas para desembalar el paquete casi a oscuras, separar la tela original del enorme bastidor y el marco, situar la réplica en su lugar y volver a dejarlo todo en su sitio. Marco acarició la pulsera de plata de Nicoletta antes de mover el bulto que escondía a la Infanta Margarita y a sus célebres acompañantes. Habían tenido que llegar muy lejos y correr aquellos enormes riesgos para rescatarlos. Cuando emprendió el viaje desde Roma, nunca hubiera sospechado que todo aquello fuera a ser necesario para completar el éxito de su misión.


    Mientras tanto, Nicoletta y Gala Eluard observaban en silencio desde una minúscula ventana cómo se alejaba el tren, adentrándose en la espesura de la selva jurásica. Una vez que desaparecieron, la voz tranquila del sargento de la gendarmería interrumpió sus pensamientos.


    ―Les he traído una cafetera y tres tazas para que pasen estas horas de espera lo mejor posible.


    El gendarme se quedó perplejo ante la imagen de Jack estirado sobre un destartalado sofá, completamente dormido. Disponía de apenas una hora antes de marchar hacia el punto de encuentro pactado. El policía abandonó la sala, consciente de la intimidad que parecían estar requiriéndole, con sus miradas, aquellas mujeres. Permanecían en silencio junto a la misma estrecha ventana por la que pocos minutos atrás se había asomado Jack. El experto agente había podido observar que las dos féminas se sentían intimidadas por los uniformes y el sonido gutural de las conversaciones mantenidas entre sus agentes.


    ―No he tenido oportunidad de hablar con usted, Nicoletta ―dijo la señora Eluard―. A solas, quiero decir. El señor Dalí me ha encargado que le proponga trabajar a nuestro servicio, querida.


    ―No la entiendo bien, señora.


    ―Verá usted, Nicoletta, durante los últimos días hemos estado valorando la situación del país y hemos llegado a la conclusión de que debemos partir lejos de París. Todavía es pronto para decirlo, porque todo el mundo habla del ejército francés como del más poderoso del mundo. Sin embargo, el tarot me asegura que los alemanes tienen todas las de ganar en el supuesto de que decidan invadir Francia. Sus soldados son los más preparados y además cuentan con el ansia de la revancha por las heridas abiertas de la Gran Guerra. Salvador anda obsesionado con viajar a Nueva York. Últimamente sólo habla de un libro escrito por Federico, un poeta español amigo suyo al que han asesinado los falangistas en España, y que retrata la vida urbana en los Estados Unidos, y me temo que cuando se obsesiona con algo es muy difícil que nadie frene sus impulsos. Se ha empeñado en marcharse a vivir conmigo a Nueva York.


    ―Sigo sin comprender adonde quiere llegar, señora Eluard ―respondió la suiza.


    ―Necesitamos una profesora de inglés. Una persona de confianza que hable francés e inglés y que pueda ayudarnos a sortear los engaños y las trampas que podemos encontrarnos en las negociaciones habituales con los agentes de Salvador al otro lado del Atlántico. Si he de serle sincera no me fio de ninguno de ellos, y del que menos de Levy, el comisionista que vive en América.


    ―Ahora comprendo ―dijo la otra.


    ―Vendría a París a vivir con nosotros, Nicoletta. Unos meses, hasta que no nos quede más remedio que partir. Mis amigos disponen de varios apartamentos vacíos en la capital, lo que aseguraría su independencia y el sueldo sería bueno. Salvador se ha metido en la cabezota que quiere aprender inglés solamente con usted. Además, es una manera interesante de vivir y de conocer París.


    ―Yo ya conozco París, señora Eluard ―respondió la joven con un gesto de pena y desgana que descolocó a Gala― He vivido durante varias temporadas de mi corta vida a orillas del Sena. Mis padres trabajaban en un circo y sus cinco hijos hemos deambulado por toda Europa junto a ellos durante los felices años veinte, aprendiendo tantos idiomas que entre todos nosotros creo que podríamos entender a cualquier habitante del continente que tratara de comunicarse con la familia.


    ―Curiosa historia. Esa es la razón, debo entender entonces, por la que domina tantas lenguas.


    ―Así es, señora. Esa y también que mi padre, que llevaba la contabilidad del circo, se dejara la vida para que estudiáramos en las caravanas en las que vivíamos, en vez de aprender el oficio de quienes nos rodeaban, trapecistas, malabaristas e ilusionistas.


    ―Qué distinta su niñez de la mía, querida. A mí me habría encantado poder viajar y conocer distintos países. En la época del Zar, Rusia era muy distinta de cómo es ahora. No podíamos ni imaginar salir de nuestras fronteras. Y en el momento actual, con Stalin, imagínese. Nacer en mi país condiciona mucho la vida. Salir de allí casi siempre significa huir. En mi caso fue distinto. Mi padre tenía un cargo en la administración y pudo enviarme a Clavadel, en Suiza, para tratarme de una destructiva tuberculosis juvenil a la que por fortuna pude sobrevivir. Fue entonces cuando conocí a Paul, el escritor, mi primer marido.


    ―En realidad, señora Eluard, el lugar donde nacemos nos marca para siempre, pero es muy curioso cómo la historia va modificando las posibilidades y los caminos que después tenemos que recorrer. Yo me crié en un circo y sin embargo trabajo en la Sociedad de Naciones. Usted se crió en Rusia bajo una dictadura. Podía haberse visto condenada a ser una pieza más del engranaje social ruso hasta el final de sus días y sin embargo vive en París desde hace años, rodeada de escritores y de pintores libres.


    Aquello sonó casi a reproche. Se hizo de nuevo el silencio en la estancia. Toda Europa hablaba del escándalo de los Eluard. Ella era una mujer casada con una hija, que mantenía un romance a la vista de toda Francia con Salvador Dalí, el más polémico de los artistas enrolados en la corriente surrealista. Nicoletta se dio cuenta de lo mal que había sonado su frase y bajó la mirada para ocultar su vergüenza.


    ―Así es ―suspiró Gala suspirando―. Es usted brillante en su apreciación y valiente en la forma de expresarse. Cuánta gente quisiera poder decirme a la cara lo que usted ha dicho sin ruborizarse. Pero tiene razón. Los caminos de la vida nos hacen dar giros insospechados que nos traen y nos llevan por senderos increíbles en un principio. Los que se dejan llevar tienen las de perder. Lo que aprendí en mi camino por la vida es que tienes que saber tomar las riendas de tu vida. Y nuestra futura vida está en América. ¿Qué dice de mi oferta, Nicoletta? ¿Estaría dispuesta a venir a trabajar con nosotros?


    De nuevo se hizo el silencio entre las dos. Nicoletta miraba a Gala con sus misteriosos ojos verdes y una sonrisa cómplice se dibujó en sus labios. Jack se había dado la vuelta hacía unos segundos, haciendo sonar los viejos muelles del sofá donde estaba recostado, pero parecía seguir durmiendo, relajado en su nueva postura.


    ―No puedo darle una respuesta en estos momentos. Tengo que consultarlo con Marco.


    ―¿Marco? ―preguntó Gala, ahora extrañada por la entrada en la conversación del italiano.


    Un muelle del sofá de Jack volvió a crujir con un eco molestamente agudo. Nicoletta miró hacia atrás llena de dudas y volvió a hablar en voz baja, tratando de que sus palabras fueran inaudibles para alguien más que no fuera su cercana confidente.


                  ―Tengo que confesarle una cosa, señora, y quiero que sea un secreto entre ambas. Al menos de momento, estoy esperando un hijo de Marco, pero él aún no lo sabe.


    La cara de asombro de Gala no extrañó a la traductora suiza. Parecía que aquellos dos jóvenes habían ido más allá de la mera amistad durante la aventura que estaban protagonizando para salvar el “tesoro español”. Suspiró y miró hacia el impertinente pelirrojo americano, que seguía respirando con fuerza entre las sombras de la sala, dormido.


    ―En París también habría trabajo para Schiavone ―reflexionó la señora Eluard también en voz baja―. Salvador necesita buenos artistas que lo ayuden a completar trabajos y encargos que no dejan de lloverle, incluso en estos tiempos de incertidumbre.


    ―Es un gran idea, señora, pero como comprenderá no es una decisión que yo pueda tomar a solas en este momento. Déjeme dos días para ordenar mi vida y después podremos hablar de ello. ¿Cuándo vuelven ustedes a París?


    ―De inmediato. Cuando el americano regrese con nuestros hombres. Según el maestro Picasso, no podemos permitirnos dejar huellas que permitan en un futuro rastrear nuestras contadas ausencias. Francia es un hervidero de espías y todos somos sospechosos de ayudar a los buenos y a los malos en esta estúpida guerra sin sentido. Por supuesto que esperaremos toda la semana su respuesta, querida ―dijo tendiéndole una tarjeta blanca con la dirección del estudio de Dalí en París y la firma del artista estampada en color negro―. Envíenos una carta con la respuesta lo antes posible y ya sabe que aguardaremos ansiosos para iniciar nuestra formación. No sabemos cuánto tiempo aguantarán las fuerzas nazis antes de cruzar la frontera con sus tanques.


    ―Haré todo lo que pueda para que sea así, pero deben entender que ahora tengo que pensar en mi criatura antes que en mí misma, señora.


    ―Estoy segura de que te veré muy pronto en París. Las cartas del tarot así me lo han asegurado esta misma mañana en la habitación del hotel.


    Volvieron a callar, mirándose con complicidad. Jack abrió los ojos pero ellas no pudieron verlo porque estaba acostado a sus espaldas. La sangre volvía a brotar con fuerza en la pequeña herida de su mano. Aquel crucifijo de su abuelo estaba padeciendo demasiada rabia, demasiada tristeza y demasiado dolor. Acaba de comprender el alcance de la relación de Marco con su amada y deseada Nicoletta. Apretó los dientes para dejarlas terminar la conversación y sintió una punzada de dolor en la parte frontal de su cabeza, pero resistió la tentación de gritar y confesarle a ella su amor incondicional. La cruz de oro que agarraba con fuerza le servía para aferrarse a su mundo, a su fe, a la sabiduría que le proporcionaba el estudio en el seminario, a sus grandes ambiciones dentro de la iglesia. Llevaba muchos años luchando por ser alguien reconocido. Su familia había salido muchas décadas atrás de la pobre Irlanda, movida por el hambre y la necesidad. Él estaba llamado a llevar su apellido hasta las portadas de los diarios como artista de talla mundial. Pero aquel italiano malnacido se había interpuesto en su camino. Y ahora había preñado el fértil vientre de Nicoletta. No sabía aún con que armas, pero tenía que hacer algo para cambiar la situación a su favor. Aquel hijo debía haber sido suyo, al igual que las becas que Marco había logrado en la escuela de Roma, o las loas de los profesores de pintura en las aulas que habían compartido durante años. Su carrera en el seno de la iglesia era el remedio. Sí. Lo sabía. Él llegaría a ser poderoso en la casa de Dios, y entonces podría poner el mundo a sus pies. Bostezó, fingiendo despertar como un actor profesional para avisar a las dos mujeres de que ya estaba despierto y que no debían seguir hablando si no querían que su conversación fuera oída. Jack ya sabía lo suficiente como para tener a Marco por su enemigo mortal.


    ―¿Qué hora es? ―preguntó escondiendo la mano sangrante en el bolsillo de su pantalón. Se había incorporado haciendo todo el ruido que pudo. No había luz suficiente en aquel rincón para ver la hora en el reloj de la pared.


    ―Hace media hora que el tren se marchó ―respondió Nicoletta nerviosa―. Todavía resonaban en su mente las palabras telefónicas del maestro Picasso. Aquel extraño hombre sabía que ella estaba enamorada de Marco y que el italiano le correspondía.


    ―Debo marcharme lo antes posible. Don Salvador y mi compañero Schiavone deben encontrarme cuando se apeen del tren. No es bueno que anden por ahí de noche, a solas, con el auténtico lienzo de Velázquez, a riesgo de que la policía o el ejército los paren y registren.


    Gala asintió, hizo un gesto de aprobación y giró el rostro hacia la puerta, indicándole con su fuerte mirada que no tenía tiempo que perder. Nicoletta contuvo el aliento. La operación se había complicado demasiado. Ella no entendía el empeño de aquellos hombres por salvar unos cuantos cuadros que no tenían importancia ante la inminencia de la guerra. Confiaba en que Marco le enseñara en lo sucesivo a amar el arte tal como él lo amaba. Quería llegar a sentir aquella reverencia absoluta por los genios del pasado y encontrar en los lienzos la felicidad que tanto Jack como él parecían disfrutar.


    El seminarista norteamericano fue hacia el camión sin mirar atrás. Sabía conducir aquellos trastos desde muy joven. Estaba acostumbrado a recoger en la aduana del puerto de Nueva York las telas que llegaban de Europa para transportarlas a la sastrería de su abuelo. En su país natal el tráfico era mucho más intenso que en Europa, donde aún abundaban los carros tirados por animales. Solo en Roma y en las grandes ciudades las calles se parecían a las de Nueva York. Ginebra lo había sorprendido en ese sentido y aquellos intensos meses le habían devuelto su antigua vida cosmopolita. Arrancó el motor y se despidió con un gesto casi militar, llevando su mano derecha a la ceja, de los dos gendarmes que lo observaban desde la puerta de uno de los oscuros pabellones.


    A pesar del estado de sitio declarado en todo el territorio francés, Jack portaba los documentos necesarios, sellados por la Sociedad de Naciones, que le permitirían moverse con soltura hasta el punto de encuentro pactado con sus compañeros, en el supuesto de que se topara con controles en las desangeladas carreteras de la zona. Se negaba a seguir pensando en la confesión que acababa de escuchar de labios de su amada. En su cabeza solo cabía la venganza. Tenía que encontrar el modo y el momento, pero sabía que no iba a permitir que Marco disfrutara de todo aquello a lo que él había renunciado con fervor. No se trataba sino de imponer por la fuerza la justicia de Dios. Habían vivido durante los últimos años como hermanos y debían tener las mismas oportunidades con las que triunfar en la vida. Sus maestros, sus superiores y cuantos les habían rodeado se habían inclinado siempre por Marco en sus preferencias artísticas y personales. Una sombra había ido creciendo en silencio dentro de su alma solitaria. La noticia de que Nicoletta iba a tener un hijo de su compañero lo había convertido no ya en su rival sino en su enemigo. Enfrascado en todos estos dramáticos pensamientos fue haciendo, curva tras curva, el recorrido establecido por el maestro Picasso. Llegó hasta la siguiente parada del ferrocarril en poco menos de dos horas. Detuvo el furgón a unos doscientos metros de la lúgubre estación y apagó el motor. Las calles de la pequeña ciudad se hallaban desiertas. Las estrellas brillaban con intensidad y Jack se recostó contra el ancho asiento. Abrió la ventana y suspiró. Los grillos interpretaban un sonoro concierto en los jardines vecinos. De repente se sobresaltó. Una mano agarraba su brazo apoyado en la ventanilla y sintió un súbito ataque de pánico. La voz de Marco Schiavone lo tranquilizó enseguida.


    ―¡Por los clavos de Cristo! Jack, ¿dónde estabas?


    ―Casi me matas del susto, jodido Schiavone ―respondió sin aliento el americano.


    ―Llevamos don Salvador y yo esperándote más de media hora. Pronto, dame la llave del furgón para que metamos detrás el cuadro enrollado. Por un rato pensé que algo terrible te había ocurrido por el camino.


    Jack observó el brillo de las estrellas haciendo caso omiso de las prisas de Marco. Se movió con toda la calma que pudo. Vio en el reloj que presidía la fachada de la estación, entre penumbras, que no se había retrasado. Retiró la llave del contacto y se la cedió al incansable italiano. Vio a través del espejo lateral cómo una sombra nerviosa se movía en la parte trasera del vehículo. Sólo podía tratarse de Dalí. Aquel pusilánime debía de haberse muerto de miedo varias veces aquella noche. Le sorprendía que hubiera llegado hasta allí sin sufrir ningún desvanecimiento. Los dos grandes artistas que guiaban la operación habían demostrado un arrojo heroico. Bajó con cuidado y siguió los pasos de Marco. Dalí ni se molestó en saludarle. Agarraba las asas del cajón de madera en el que habían introducido la tela original del más genial de todos los retratos de Velázquez. Por un momento sintió vértigo. ¿Cuánto dinero podría obtener en su país si encontrara un comprador interesado en una joya como aquella? El chirrido de la portezuela lo sacó de su ensueño. Miró las estrellas y volvió a suspirar pidiendo perdón a Dios por aquel pensamiento impío. Bastante confesión tenía ya por delante con sus ansias de venganza hacia Marco como para sumar ahora un robo a la lista de sus pecados. Sintió sobre la piel la cruz de oro en su cuello abierto y ayudó a don Salvador a colocar dentro del camión la gran caja de madera. Le parecía increíble que hubiera resultado tan sencillo llevar a cabo un rescate casi imposible a priori.


    ―El ferrocarril ha debido ir volando, Jack. Esos falangistas españoles tienen mucha prisa por devolver su tesoro a Madrid. ¡Si supieran que lo que llevan son meras copias de nuestros originales!


    Durante el viaje de regreso, a Marco le pareció que Jack no dejaba de mirar su muñeca, en la que de vez en cuando tintineaba la pulsera de plata de Nicoletta. Un extraño brillo presidía el rostro de su compañero, que conducía sin prestar atención a los ronquidos de don Salvador. El joven italiano deseaba regresar a Ginebra para reunirse de nuevo con su amada. Todavía tenían un arduo trabajo por delante para poner a buen recaudo el tesoro auténtico, oculto por el momento en la residencia del señor Avenol.


    De repente, Jack sonrió y Marco hizo lo mismo. Era su primer gesto amable que veía en días. Parecía que después de tanta tensión volvían a sentirse cómplices el uno del otro. Sin duda el trabajo tan duro los había tenido apartados todo ese tiempo, pero seguro que ahora todo volvería a ser como antes. Las dudas de Picasso debían ser infundadas. Aquel sí era Jack, su gran compañero de tantos años en la escuela de Roma. Observó cómo el americano apretaba con fuerza el volante. La noche había sido muy larga. El florentino cerró los ojos, rendido. En aquel momento, Jack empezó a ser consciente de lo que tenía que hacer el día siguiente si quería poner de una vez la situación a su favor y, aprovechando una larga recta a cuyo final empezaba a despuntar el sol desde el otro lado de los Alpes, volvió a apretar los dientes, observando de reojo al joven italiano que también se había dormido junto al imbécil de don Salvador.
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    Nueva York, a 11 de octubre de 2004


     


    El chófer uniformado deslizaba la limusina de un carril a otro, sorteando taxistas, ciclistas y patinadores en el lateral oeste de Central Park. En la parte trasera del elegante vehículo, el impecable cardenal Huston leía la contraportada del New York Times. La secretaria jefa del arzobispado local se había encargado personalmente, pocos días atrás, de que el coche estuviera listo cuando el avión procedente de la Costa Oeste aterrizara en el aeropuerto JFK. La secretaria conocía el mal humor de aquel hombre atildado y coqueto al que no le gustaba esperar más de la cuenta. Se alojaba en el mismo palacio arzobispal donde ella trabajaba cada día, pero por suerte no había tenido que coincidir con él sino para recibirlo en la puerta del edificio. La agenda de Huston estaba muy sobrecargada esos días. Aquella mañana no había habido el menor contratiempo. Cuando recibió el correo electrónico a inicios de la semana anterior, a aquella eficiente mujer le había parecido que la cita concertada era muy importante, a tenor de la impresionante sala reservada por dos horas en uno de los mejores hoteles de Manhattan. No existían más órdenes al respecto, ni más información acerca de los asistentes al evento. Sin duda alguna, el cardenal Huston jugaba en una liga distinta de la del resto de altos cargos de la Iglesia americana. Su archidiócesis correría con los gastos de toda aquella demostración de poder, y por esa razón ella no hacía más preguntas que las meramente imprescindibles. Al fin y al cabo, las facturas irían a unos libros de contabilidad que no eran los de su directa responsabilidad, sino de Susan Duncan, la siempre agobiada y tensa secretaria personal de Huston, con la que había tenido ocasión de hablar en un par de ocasiones. Compadecía de veras a aquella pobre muchacha californiana que tenía que soportar a diario las formas arbitrarias y dictatoriales del anciano jerarca. Sin duda alguna, aquella desconocida mujer se estaba ganando el cielo con su eterna paciencia y su tan escasamente valorada resignación.


     


    Un semáforo se cerró enfrente mismo del edificio Dakota al paso del llamativo vehículo, y el cardenal pudo observar con indiferencia a través del cristal oscurecido de la ventana a un nutrido grupo de turistas que aprovechaba para retratarse en el lugar preciso de la acera donde dos décadas atrás un fanático y despechado admirador había convulsionado al mundo disparando al cuerpo indefenso de John Lennon. Recordaba perfectamente aquel día. Aún se encontraba en Italia. Giró la cabeza y observó a los cientos de personas que entraban y salían del parque, camino de sus respectivos puestos de trabajo. Siempre que regresaba a Nueva York, su ciudad de origen, recordaba lo que le había costado llegar a dirigir con mano de hierro su archidiócesis. Aquí las cosas eran diferentes y eso le costaba no pocas discusiones con sus propios compañeros, en los encuentros periódicos con los demás dirigentes de la Santa Madre Iglesia americana.


    El chófer se aproximó al hotel. Descendió del automóvil con marcialidad y abrió la puerta trasera, ofreciendo un brazo al cardenal Huston. Este lo rechazó. Se apeó con su agilidad habitual. Hizo un guiño a su asistente, que cerró la puerta para regresar al interior del automóvil, y se dirigió con paso firme hacia las puertas transparentes del hotel. No era la primera vez que utilizaba aquel recinto para celebrar sus reuniones de negocios. Sabía que a su socio oriental le hipnotizaba el ambiente zen de la decoración interior, incluido un majestuoso jardín chino metido en una enorme pecera sita en el centro mismo del gigantesco vestíbulo. Sabía bien hacia dónde debía dirigirse para encontrar los ascensores, también transparentes, que lo conducirían dos plantas más abajo, hasta las recónditas entrañas del edificio. Allí podría reunirse discretamente con su invitado.


    Golpeó la puerta de madera de arce con los huesudos nudillos de su mano derecha. El anillo cardenalicio brillaba con soberbia aquella mañana, reflejando las múltiples lámparas que iluminaban los pasillos vacíos de las plantas del sótano. Aun así, introdujo su mano con cuidado en el bolsillo del pantalón para asegurarse de que ni una mota de polvo quedaba prendida en la superficie, pulida con esmero cada inicio de año. Sonaron unos pasos ante la entrada del salón donde Huston aguardaba con la espalda erguida. Se abrió la puerta.


    ―Señor Ning  ―saludó al hombre inclinando la cabeza, pues sabía que a los orientales no les gusta demasiado el contacto físico con los recién llegados, aunque éstos sean viejos amigos.


    ―Eminencia, es un placer volver a verle ―respondió su interlocutor en un inglés más que aceptable, inclinando asimismo la cabeza y sin poder evitar ver el fulgor que desprendía el anillo que Huston lucía en su mano derecha. Ning no era católico y no estaba obligado por tanto a rendir pleitesía al anciano jerarca.


    Ambos sonrieron con complicidad. Los dos viejos amigos se alegraban de volver a encontrarse después de muchos meses. El cardenal Huston analizó en pocos segundos la apariencia de su socio. Un impecable traje de Armani, unos zapatos de quinientos dólares y un exclusivo reloj suizo. ¡Aquel chino caprichoso y ostentoso se gastaba mucho dinero en sí mismo! Huston sabía bien cómo empleaba las jugosas comisiones que cobraba desde hacía años a cambio de defender los intereses de algunos de los mejores coleccionistas de arte residentes en Hong-Kong y en su ciudad de origen, Shanghái. Fue precisamente en una de esas jugosas operaciones cuando ambos habían iniciado sus contactos, un lustro atrás. Un juicio con una sentencia desfavorable para los intereses eclesiásticos, causado por varias desagradables denuncias provocadas por algunos mediáticos supuestos de pederastia, había forzado a la eficaz oficina económica del cardenal a hacer frente a unas indemnizaciones brutales para las arcas de la archidiócesis. Huston había enviado a Andrew Cobain a China con el fin de localizar a un buen tratante de Arte capaz de gestionar la venta de dos obras menores firmadas por el mexicano Diego Rivera que se encontraban en el museo de una de las parroquias menos concurridas y fiscalizadas de su extenso distrito apostólico. Cobain regresó a los Estados Unidos en menos de una semana, acompañado por el señor Ning. Aquello no había hecho nada más que empezar. Las buenas relaciones que mantenía el cardenal con sus viejos contactos en Europa les había permitido cerrar varias transacciones como socios, en las que todas las partes habían ganado enormes fortunas salidas de los bolsillos de unos inversores chinos, cada vez más exigentes en sus caprichos y, por supuesto, cada vez más ricos. Pero aquella reunión era especial. Huston había convocado a su socio en Nueva York con la idea de revelarle un gran secreto que habría de enriquecerlos a ambos como nunca. Ning había recibido el correo electrónico dos días antes y estaba ansioso por conocer los detalles de la nueva mercancía que tenía que ofrecerle el anciano Monseñor. No había duda de que esta vez se trataba de algo fuera de lo común. Nunca se había sentido decepcionado por la calidad de las obras aportadas por Huston ni por los precios alcanzados en sus ventas. El señor Ning sirvió dos copas de agua e invitó a su socio a tomar asiento en una discreta mesa de juntas.


    ―Señor Ning, creo que ha llegado el momento de incluirlo en una vieja cofradía conformada por los guardianes de un terrible y peligroso secreto.


    ―¡Será un placer, como siempre, escucharle! Ya sabe que desde que nos conocemos me han encantado sus peculiares intrigas y secretos.


    ―He de advertirle antes de empezar que esta historia no es como las demás, amigo mío. En ella entran en juego la credibilidad de todo un país, la estabilidad de un gobierno y, lo más interesante, la mayor cantidad de dinero que se haya pagado y que se vaya a pagar jamás por un puñado de obras de arte ―Huston calló en espera de la reacción de su socio, pensando que lo primero por lo que iba a preguntar era por la comisión para cada parte antes de saber siquiera qué delicado asunto iban a tratar.


    ―¿Y puede saberse qué gobierno está dispuesto a sacrificar ese puñado de baratijas, Eminencia?


    ―No hay ningún gobierno implicado, ni tampoco cliente concreto, señor Ning. Eso es lo más divertido de esta aventura. En este caso el propietario soy yo mismo, para ser más concreto, estoy a punto de serlo.


    ―Ardo en deseos de conocer los detalles ―le susurró el oriental.


    ―Entonces arroje ese agua por el retrete y sírvanos un buen trago de whisky a los dos, porque le anuncio que a partir de hoy su vida va a cambiar para siempre.


    El oriental se levantó extrañado. Jamás había visto a su anciano socio probar el alcohol. De hecho pensaba que los cardenales de Roma no bebían nada más que vino, por aquello de sus ceremonias y rituales religiosos. Cumplió el deseo de Huston y se sentó de nuevo, borracho pero sólo de curiosidad. Entonces el Arzobispo Huston, henchido por la soberbia y el orgullo acumulados durante años, comenzó a relatar a su complacido oyente la rocambolesca historia de su vida.
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    Castelgandolfo (Italia), a 12 de octubre de 2004


     


    Durante toda aquella intensa madrugada, el aparato de televisión ubicado en la habitación del padre Bruno había permanecido conectado. Cuando despertó se dio cuenta de que había un ruido de fondo. Levantó perezoso su cabeza y por un instante le costó reconocer que se había quedado dormido, rendido por la lectura del dossier en el que estaba descrito el camino tomado por los cuadros del Prado desde que se les perdió la pista. Se levantó y apagó el aparato de televisión. No le gustaba desconectar los receptores con el mando a distancia porque odiaba ver los pilotitos rojos encendidos. La música clásica de un canal de audio había estado toda la noche sonando en la amplia estancia. Afortunadamente, la programación había consistido en templados adagios que lo habían ayudado a dormir durante varias horas seguidas. Se sentó sobre la cama, apartando todos aquellos papeles revueltos, después de subir por completo la persiana, y recordó cómo era la televisión cuando era joven en España, con solo una cadena. Siendo adolescente, y tan sólo en horario vespertino, se estrenó el segundo canal de titularidad estatal. Las nuevas generaciones desconocían la existencia de lo que por entonces se llamaba “carta de ajuste”. Jamás verían la imagen del Jefe del Estado sobre la bandera nacional acompañada del sonido grave del himno para despedir hasta la siguiente jornada la programación diaria. Precisamente aquel día se celebraba la Fiesta Nacional de su país, que conmemoraba la llegada de Cristóbal Colón al Nuevo Mundo. Aquel recuerdo televisivo lo retrotrajo al pasado, a sus primeras visitas al Museo del Prado. ¿Cómo podía haber imaginado entonces que él mismo iba a jugar un papel decisivo en el devenir de aquella enorme institución?


    No tenía pensado salir de su habitación aquella mañana. Schiavone había salido de viaje por dos días y él disponía de tiempo suficiente para avanzar en su imprescindible labor de documentación. Se había provisto de media docena de manzanas la noche anterior y tenía previsto sumergirse en la apasionante tarea de comprobar datos y fechas reflejados en el expediente con el objetivo de redactar una especie de resumen de aquel galimatías. La imagen de los tres siniestros hombres apostados ante la puerta de Il Gesu la tarde anterior regresó entonces con fuerza. De repente, un extraño sonido lo sacó de aquel estado de embriaguez. Le parecía que algo había golpeado el cristal de su ventana. Se incorporó, nervioso. Un nuevo y leve golpe en el cristal lo decidió a acercarse. Dos piedrecitas de color parduzco descansaban inertes en el alféizar. Cuando iba a abrir la ventana, dispuesto a recogerlas, una tercera piedra, ésta del tamaño de una nuez, impactó contra el cristal de la ventana. ¿Quién estaría lanzándolas? Miró hacia el muro de ladrillo, separado unos diez metros del edificio en el que se encontraba. Alguien vestido con un mono de cuero y un casco de motorista se estiraba, tratando de saludarle con la mano. La oscura silueta hacía gestos para que bajara las dos plantas y se acercara hasta ella. El padre Bruno enarcó una ceja. ¿Qué era todo aquello? El desconocido se quitó el casco y entonces pudo observar que la dueña de aquella felina silueta no era otra que Claudia Bartoli. Ya casi había olvidado que también ella estaba metida en todo aquel farragoso asunto. La profesora, mirando a ambos lados de la calle como si temiera que alguien la pudiera identificar, volvió a ponerse el casco. De nuevo lanzó un gesto al padre Bruno, pidiéndole que saliera a su encuentro. Éste dudó durante un instante y finalmente levantó el pulgar de su mano derecha volviendo a correr la cortina para dejarla tal como estaba.


    Tardó menos de un minuto en ponerse un chándal y lavarse la cara en el pequeño lavabo del cuarto de aseo. Salió de su habitación sin hacer ruido. Miró hacia el techo. Había cámaras por todos lados. No quería encontrarse con nadie pero temía que estuvieran observándolo desde el puesto de control situado en la entrada del Observatorio. Sabía que tenía que andarse con cuidado. No sabía de quién fiarse. De hecho, llevaba meses con esa impresión y empezaba a sospechar que aquella aventura era un pantano de arenas movedizas en el que podía hundirse en cualquier momento. Llegó a la cocina dando largos y sigilosos pasos. Estaba desierta. Abrió la puerta que daba acceso al extenso jardín y bajó por la escalera de servicio. Claudia debía de estar en ese mismo lugar, pero al otro lado del muro.


    ―Padre ―era su dulce voz―, ¿está usted ahí?


    ―Señorita Bartoli, por el amor de Dios. ¿Qué está haciendo ahí fuera?


    ―Necesito hablar con usted, Padre ―no podían verse, pero sí hablar.


    ―¿Cómo diantre adivinó que me encontraba tras esa ventana? ―el padre Bruno miró hacia la parte superior del observatorio astronómico, con sus hileras de ventanas todas iguales.


    ―Marco me dijo dónde lo iba a alojar. Yo misma he dormido alguna vez en ese dormitorio cuando se me he echado el tiempo encima.


    ―¿Siempre ha venido hasta aquí en moto?


    ―Verá, padre. A Marco, por razones obvias, no le gusta que se sepa que entro y salgo de esta casa como me place. Por eso cuando vengo aquí procuro hacerlo con casco para que no se me identifique.


    ―Entiendo. ¿Pero no cree usted que ésta es una situación algo ridícula, señorita Bartoli? ¿No le parece más lógico entrar usted antes que tener que salir yo como si fuera un ladrón?


    ―En esta ocasión, es mejor que nadie sepa que estoy aquí, Padre.


    ―En realidad es la hora en que suelo acudir a misa, aunque no creo que eso la interese demasiado. ¿No es así?


    ―Puedo esperarle aquí fuera e invitarle a almorzar luego a orillas del mar. ¿Qué le parece?


    ―Bueno, considerando que he estado medio año cautivo entre montañas y que mi única escapada de este lugar ha sido para acompañar al cardenal Schiavone a Il Gesu, la idea de contemplar el mar y despejarme un poco no me parece tan descabellada.


    ―Pues no se hable más, padre. No pierda ni un minuto y diga en el control que va a salir a conocer las pintorescas calles y plazas de Castelgandolfo. He visto a Gabriel en la puerta cuando he pasado por delante de la verja de entrada. Creo que él no me ha visto a mí. Estará entretenido leyendo Il Corriere dello Sport. Ni siquiera se fijará que sale del edificio. Lo estaré esperando aquí mismo.


    ―Bueno, será más creíble mi ausencia si le cuento que voy a entrenar durante un rato. Llevo puesto un chándal y todavía no he hecho ejercicio hoy. Espero que no esté considerando llevarme a un sitio de mucho caché.


    ―Puede estar tranquilo. Mi sueldo en la universidad no da para excesivos lujos. Había pensado en algo sencillo.


    ―Mejor así. Voy a preparar mi coartada con la superintendencia.


    Tal como había previsto Claudia Bartoli, el vigilante ni siquiera reparó en la presencia del joven padre español en el vestíbulo del observatorio astronómico. Por si acaso, avisó en voz alta que iba a correr por los alrededores del lago Albano para que quedara constancia de su salida. Gabriel, sin levantar la vista del periódico deportivo, asintió con la cabeza deseando un buen día a quien le hubiera hablado. Esos italianos eran peores todavía que los españoles al respecto del fanatismo deportivo. Bajó las escaleras para reunirse con aquella misteriosa muchacha italiana y eludir el ángulo de visión de las cámaras del sistema de seguridad que protegían el recinto papal. Llegó hasta la calle trasera del observatorio y la vio de inmediato. No se había quitado el casco. Claudia tenía otro igual entre las manos para su acompañante. Se lo tendió, mirándolo a los ojos a través de la visera transparente. No era reconocible con su mono negro y montada sobre aquel rugiente aparato. Dudó por un instante antes de colocarse el casco.


    ―Pronto ―ordenó ella con una determinación insólita.


    El padre Bruno obedeció con mansedumbre. Era increíble, pero allí estaba, agarrado al cuerpo de aquella mujer de escándalo camino de la playa. Paladeó el aroma a vainilla de sus cabellos y suspiró en silencio. Ese viaje a Roma estaba siendo un cúmulo de sorpresas y decidió dejarse llevar hasta donde alcanzara esa misteriosa propuesta de escapada.


    No tardaron en ver el mar. Algunas gaviotas les anunciaron la cercanía del Tirreno. Claudia Bartoli había conducido con gran habilidad la motocicleta hasta llegar a las proximidades de Anzio. Sus cuerpos se habían acoplado perfectamente. El olor de su piel penetraba los abiertos sentidos del jesuita, que evitaba pensar que una joven tan atractiva y apresada entre sus brazos apretaba sus músculos delante de él. Habían tardado poco más de media hora en llegar al agua. Desde allí la tierra firme dibujaba un giro hacia el este, según pudo comprobar el padre Bruno, mirando de derecha a izquierda. No conocía aquella zona de la península itálica y le pareció muy llamativa la playa que se extendía, orientada hacia el Sur, hacia los jardines de Villa Borghesse y, más allá aún, hasta el precioso pueblo medieval de Nettuno, que debía su nombre al Dios romano del mar. Ella frenó en lo alto de un pequeño acantilado y el cura aprovechó para apearse de la motocicleta, extasiado por las magníficas vistas del Tirreno. Siempre que volvía a ver el mar tenía la misma sensación, esa sorpresa propia de quien se había criado a cientos de kilómetros de las olas más próximas.


    ―Podríamos almorzar ahí mismo ―Claudia señaló antes de quitarse el casco un modesto bar escondido entre unas casas de colores―. Es un local humilde pero sirven una pasta majestuosa.


    ―Como nuestro Señor. ¡Humilde, pero majestuoso en todo!


    Claudia no pudo evitar torcer su preciosa boca, dando a entender que no le hacía demasiada gracia aquel improvisado comentario teológico. Se le olvidaba por momentos que, pese a ser un cura atípico, no dejaba de ser un cura.


    ―Me parece estupendo, señorita Bartoli ―dijo él sonriendo.


    Cuando el cura español la miraba con ojos de niño inocente, ella sentía un extraño cruce de sentimientos que iban desde el afán de protección a la atracción salvaje por un hombre de magnetismo casi animal.


    ―Espéreme aquí ―le pidió apartando su vista de esos ojos llenos de bondad. Voy a pedirles que nos reserven una mesa para dentro de un par de horas. Mientras tanto podemos dar un paseo por la playa, si no le importa. Así tendremos tiempo de charlar.


    ―Estupendo, señorita Bartoli.


    El español se mantenía en tensión. Cada respuesta tardaba un segundo más de lo normal en llegar a sus oídos. Era como si aquel hombre midiera sus palabras con un compás invisible. La noche que le conoció pensó que se trataba de la diferencia de idiomas, pero pronto se dio cuenta de que aquel fraile dominaba perfectamente la lengua de Dante. Había algo más en él que se le escapaba. No podía permitir que aquella distancia siguiera manteniéndola al margen de los acontecimientos y por esa razón había llevado al padre Bruno lejos del campo de batalla. Sabía que ahora jugaría en su terreno.


    El jesuita la observó con atención mientras se alejaba camino de la pintoresca tabernita. Su silueta negra era la de toda una mujer. El cardenal Schiavone estaba en lo cierto. Sí, se sentía atraído por ella. ¿Por qué negárselo a sí mismo? Pero debía tener mucho cuidado con sus sentimientos. Sabía que cualquier paso en falso podía ser utilizado por un enemigo que palpaba en el aire pero que al que aún no podía poner un rostro. El diácono se lo había advertido en España. Estaba iniciando una aventura muy peligrosa y había algo en Claudia Bartoli que lo intranquilizaba tanto como la presencia cercana de esos tres misteriosos personajes que parecían vigilarlo. Quienquiera que fuera el tipo moreno y desaliñado, era sin duda el mismo que lo había conducido en taxi hasta Castelgandolfo. Todavía no conocía el significado de aquella coincidencia pero confiaba en que la conversación con Claudia Bartoli lo ayudara a atar cabos. Ella regresó con una limpia sonrisa en su rostro. A pesar de sus dudas, lo relajaba sentirse acompañado por una mujer tan segura de sí misma.


    ―Podemos irnos ya. Nuestra mesa estará lista para la una.


    ―¡Qué pronto comen en su país, señorita Bartoli! En Madrid nadie le daría mesa a la una del mediodía. A esa hora los cocineros y camareros están todavía organizando su jornada.


    ―Padre, estamos en Italia. Supongo que todo esto debe de ser tan raro para usted como lo es para mí. Lo cierto es que desde hace unos días presiento que la única persona en la que he confiado en mi vida, el viejo Schiavone, se ha convertido de repente en un extraño. Eso me deja sin recursos. Bueno, tengo algún amigo del orfanato que jamás me traicionaría, pero creo que sabe a lo que me refiero. Estoy notando que desde que Marco me confió su gran secreto hay alguien que me sigue los pasos. Es una sombra que noto a mi espalda, como si no quisiera dejarse ver, pero es muy difícil engañar a una mujer como yo.


    ―No lo dudo. ¿Quiere decir que alguien la espía?


    ―Decididamente, sí.


    ―¿No será un tipo moreno con pinta de no haberse duchado en una semana?


    ―Más bien un rubio enorme con cara de polaco o de ruso que ronda mi casa, el pasillo de mi despacho en la Facultad y hasta la sala de fitness de mi gimnasio, desde hace aproximadamente una semana.


    ―Bueno, veamos. Ese tipo era la “opción B”, señorita Bartoli. Creo que sé a quién se refiere. ¿No iba acompañado por otro tipo igual de rubio y con el mismo aspecto sospechoso?


    ―Ahora que lo dice, padre, en alguna ocasión ha sido así. ¿Será posible que también a usted lo estén espiando?


    ―Yo también he visto rondar mis pasos a esos extraños en un par de ocasiones desde que he llegado a este país.


    ―Por lo visto hay alguien más que sabe que usted es el elegido.


    ―No me diga eso, señorita Bartoli ―respondió él torciendo el labio―. Esto se va pareciendo poco a poco a la película Matrix.


    ―Padre, creo que ha llegado el momento de ser franca con usted. No es necesario que se siga alejando de mí cada vez que intento acercarme para ayudarle en este turbio asunto en el que lo han metido.


    ―No sé a qué se refiere, señorita Bartoli.


    ―Precisamente a eso, Padre. A este tipo de preguntas y de respuestas. A que no quiero que me vea como a una desconocida sino como a una amiga. Una amiga que ha leído todo lo que ha publicado en la red desde hace años y que conoce de sobra su forma de pensar. Le juro que solo estoy aquí para ofrecerle mi ayuda. Amo a Marco Schiavone como si fuera mi abuelo, o mi propio padre, y si él ha decidido que sea usted el que arregle los desaguisados que pudo dejar pendientes en su larga vida, yo le ofrezco mi ayuda más incondicional.


    ―Gracias, señorita Bartoli ―respondió aturdido ante tan directa declaración de intenciones.


    ―Podemos empezar por el principio si no le parece mal. En primer lugar, llamándome por mi nombre. Yo no quiero ser para usted la señorita Bartoli. Me llamo Claudia, tengo veintiséis años, soy profesora e investigadora y mi especialidad es la pintura del Siglo veinte. Si me trata como a una colega quizás se le vaya esa maldita tensión que le bloquea.


    ―Claro ―dijo él resoplando.


    No estaba acostumbrado a que una mujer tan bella se acercara tanto a él, pero algo lo impulsaba a creer que aquel ofrecimiento de amistad llevaba buenas intenciones. Volvió a mirar a sus ojos verdes. Tenía que confiar en ella. Era lo único que podía hacer a aquellas alturas. Prosiguió:


    ―Claudia, a veces me gustaría ser un hombre sin vocación religiosa. Ésta es una de esas contadas ocasiones. Todo sería más fácil para mí si no llevara el alzacuello blanco. Pero soy quien soy y eso me condiciona duramente.


    ―Padre, no le estoy pidiendo que se comporte como un jovenzuelo maleducado y desvergonzado. Solamente le invito a que empiece conmigo de nuevo, tal y como yo he empezado con usted hace un momento. Es la única forma que tengo de ser su cómplice y de ayudarle.


    ―Supongo que tiene razón, Claudia. Me llamo Bruno Almeida, tengo treinta y ocho años, soy hermano de la Compañía de Jesús desde hace quince y me dedico a la enseñanza de la Historia del Arte en un instituto de bachillerato de Madrid. Mi especialidad es la pintura barroca y mis debilidades son las nuevas tecnologías y todo lo relativo a la comunicación humana.


    ―¿Ve cómo no es tan difícil?


    ―Si te digo la verdad ―respondió tuteándola por vez primera―, no tanto como pensaba. ¿Por qué crees que tu ayuda es tan necesaria para mí?


    ―Porque sin lo que yo conozco acerca de las vidas de Picasso y de Dalí no vas a poder lograrlo, Bruno Almeida. Hay muchos detalles en esta historia que se te van a escapar. Puedes portar una PDA encima conectada todo el día a internet, comprobando datos y fechas a cada momento, o bien puedes tenerme cerca para facilitarte todos esos detalles. Lo llevo pensando desde antes de anoche y he llegado a la conclusión de que me vas a necesitar a tu lado aunque no quieras reconocerlo todavía.


    ―Marco me avisó ayer de que esto se había convertido en algo personal para ti ―dijo el jesuita.


    ―¿Y cómo pretendéis que no lo sea? ¡Por todos los diablos!


    ―Claro, Claudia. ¡Qué difícil va a ser esto! ¿Verdad?


    ―Más para mí que para ti. No sabes cuánto he llegado a odiar a los curas y todo lo relacionado con la religión. Ya te expliqué que se debe a algún trauma infantil que no consigo superar. Por tu blog y por mi trato tan especial con Marco he logrado encontrar algo de sentido común en esta loca organización que llamáis “Santa Madre Iglesia”. Por eso confío en ti, Bruno, porque creo percibir que no eres como los demás curas que he tratado antes.


    ―En realidad, no me conoces nada. No sabes quién soy ni qué me propongo hacer a partir de ahora.


    ―No me hace falta saber más. Mi intención es simplemente ayudarte a resolver un enigma que me tiene tanto en vilo como a ti.


    El padre Bruno se serenó. Había llegado a pensar que aquella italiana atractiva y segura de sí misma estaba intentando coquetear con él. Se tomó un descanso de diez segundos. Aceptó al fin que Claudia tendría que formar parte de la historia, si no había más remedio, y se decidió a compartir los datos de que disponía a la vez que tomaba asiento en un banco de piedra situado a la sombra de un enorme sauce que miraba al mar desde lo alto del salvaje acantilado.


    ―Los cuadros estuvieron a buen recaudo en Suiza sólo una temporada, Claudia. Era muy difícil trasladarlos fuera de allí durante la guerra. Además no había motivo para llevárselos a otro lugar. Sin embargo, algo terrible sucedió al guardián de la colección al finalizar la contienda. Joseph Avenol cometió el error político de decantarse por el bando alemán. Eso supuso un lastre enorme para él. La Sociedad de Naciones se disolvió y dio paso a lo que todavía hoy conocemos como Naciones Unidas. Pues bien, Pablo Picasso, una vez que la paz estuvo segura en Europa, trasladó definitivamente su residencia desde París, donde también estuvo conviviendo con el régimen nazi, a Vallauris, en la Costa Azul francesa. Desde esa pequeña ciudad programó en 1944 un viaje clandestino a Ginebra con el objetivo de recuperar el control sobre la colección valiéndose de su olvidado cargo de director del Museo del Prado, que en Madrid nadie, como usted bien apuntó anteanoche, se había acordado de anular. El señor Avenol había conservado empaquetados en el sótano de su residencia aquellos ciento cincuenta y dos bultos, escondidos en un desván, esperando a que llegara el momento de devolverlos al Estado español. Aquellos hombres de bien trabajaron hombro con hombro, dejando al margen sus convicciones políticas. Viendo que su mandato expiraba a causa de las decisiones legítimas de los Aliados vencedores, acordó con mi compatriota el desalojo de aquellos objetos que podían complicar todavía más su ya decadente estatus político.


    ―O sea que hace seis décadas los responsables de la política mundial eran tan peligrosos, falsos y corruptos como los actuales.


    ―No está todo tan claro como supones, Claudia. Yo no los juzgaría tan a la ligera. Aquel francés demostró un valor incuestionable con su decidida acción. Al fin y al cabo ofreció su propia casa, comprometiendo su puesto y su prestigio, para esconder al mundo la peligrosa realidad. Pero déjame continuar con la historia para que no pierdas el hilo.


    ―Adelante. Ardo en deseos de seguir escuchándote. ¡Esto se está poniendo cada vez más interesante!


    ―Salvador Dalí, como bien sabrás, ya que eres la experta en el tema, residió de forma habitual durante toda la década de los cuarenta en los Estados Unidos, trabajando y creando algunas de sus más famosas obras, y hay distintas teorías para explicar el regreso a territorio español del pintor. Lo que he podido sacar en claro con la lectura de las notas de Marco Schiavone es que fue necesario que el artista catalán se hiciera cargo de la custodia de los cuadros debido a que Picasso era, como comunista, un continuo objetivo para las agencias internacionales de seguridad. Él sabía la dificultad que suponía mantener en secreto una labor de camuflaje de tales dimensiones. Estudió entonces con su colega Salvador Dalí, durante una visita de éste a Francia, la posibilidad de decir la verdad una vez que la situación social en mi país parecía estabilizada, pero Dalí no estaba de acuerdo. España era un país gobernado por militares, aislado del resto de Occidente, que ni siquiera pertenecía a las Naciones Unidas y en el que la Falange y la Iglesia más fanática de toda Europa podían utilizar aquel desliz para avivar la fractura entre los españoles. Había que seguir disimulando por algún tiempo más. Los cuantiosos fondos económicos de la banca vaticana servían de cuando en cuando, transfiriéndose, tal como nos explicó Marco, para ocultar la realidad a la opinión pública. Un rutinario y masivo viaje de peregrinación a Roma, organizado por un grupo de jesuitas catalanes, al final de los años cincuenta, fue aprovechado por los dos artistas para trasladar, siempre con la ayuda de mis hermanos de la Compañía, los dichosos cuadros a territorio español, donde Salvador Dalí ya se había instalado de forma definitiva para gloria del Estado fascista español, que aprovechaba cualquier pequeña noticia cultural o social para intentar sacar partido propagandístico a su situación. El transporte se hizo al regreso de los peregrinos a España por las maltrechas carreteras de la época. El propio Picasso acompañó a los frailes hasta la frontera de Port Bou.


    ―¡Cómo cambia la Historia si la ves desde este ángulo! Todo esto nos lleva a repensar la vida y por tanto la obra de dos símbolos de la pintura universal, Bruno. ¿Te das cuenta?


    ―Me temo que eso es lo menos importante del relato. Al fin y al cabo, estos hombres nos importan por sus obras conocidas más que por los detalles desconocidos de sus vidas.


    ―Claro, pero si tenemos en cuenta que debemos contar entre sus obras esas ciento cincuenta y dos que llevan sesenta años colgadas en Madrid, tendremos que rehacer la mitad de los libros de Historia del Arte.


    ―Eso es lo que Marco Schiavone y ellos dos pretendían evitar, Claudia. Y por eso estamos aquí en nombre de la razón, tanto tú como yo, tratando de aportar nuestro humilde granito de arena. El Arte debe quedar a salvo de la acción política y de las guerras, en la medida de lo posible.


    ―Me callo para que puedas continuar.


    ―¡Sigo pues! En aquellos momentos, Salvador Dalí aún no era propietario del Palacio de Púbol, donde residió al final de sus días y que fue un regalo para Gala, en cumplimiento de una promesa de amor realizada por los lejanos años treinta pero que no se concretó hasta entonces. Una de las intenciones de hacerse con aquella vivienda era encontrar un lugar con espacio suficiente para tener a su lado aquellos bultos incómodos sin que nadie les prestara atención.


    ―Y entonces, ¿qué sucedió hasta que compró esa casa para Gala en 1970? Me faltan diez o doce años de coartada histórica sin cubrir.


    ―Ten paciencia. La Compañía de Jesús tuvo a bien habilitar un almacén en sus gigantescas instalaciones de la Universidad Pontificia.


    ―Cuando te pones tan irónico me recuerdas a Marco, ¿sabes? Se nota que eres su alumno más aventajado. ¿La Universidad Pontificia de Roma? ―preguntó extrañada la joven.


    ―No, Claudia, la de Comillas, en el norte de España. Un indiano muy acaudalado que regresó de Cuba y al llegar a España no hizo sino aumentar su patrimonio y sus prósperos negocios regaló ese edificio a nuestra congregación. Ese hombre se llamaba Antonio López y el Rey Alfonso XII lo nombró primer Marqués de Comillas, su pueblo natal.


    ―¿No es ese el pueblo donde Gaudí construyó el Palacio del Capricho?


    ―Precisamente al amparo de este señor y de su familia. El gran proyecto, además de un palacio neogótico y una capilla a imagen de las tétricas iglesias medievales, fue la Universidad Pontificia. Nuestra orden tuvo la gran habilidad de arrimarse a Antonio López y consiguió dotar a aquel pequeño pueblo de pescadores de una infraestructura cultural y formativa sin precedentes en el norte de España.


    ―¡Crápulas! ―masculló Claudia.


    ―Más bien oportunistas. El caso es que varias ampliaciones de aquel magnífico edificio sirvieron durante décadas como semillero para nuevos hermanos que pudieron extender la palabra de Dios por el mundo. Después de la guerra civil, la importancia y el lustre de la institución fue decreciendo en Comillas y varios pabellones quedaron abandonados, pero los jesuitas disponíamos de cientos de salas vacías en aquel complejo universitario alejado de los centros de decisión de la iglesia así como del poder civil. Por eso ha estado descansando allí, a salvo, nuestro fabuloso tesoro durante décadas. Se buscó, según explica Schiavone, un rincón apartado dentro del entramado de pasadizos y almacenes que se encontraban en desuso incluso ya en aquella época. La Universidad trasladó su sede principal a Madrid y aquellos viejos edificios quedaron abandonados. Ningún poder quería hacerse cargo de ellos. Era un lugar misterioso, situado encima de una colina a la que nadie quería subir. Pero la situación cambió en los primeros años ochenta con las autonomías y el advenimiento de una revolución económica sin precedentes en España. Franco había muerto y en España gozábamos de un régimen democrático que posibilitaba la devolución de la colección auténtica al Museo del Prado. Salvador Dalí era ya muy mayor. Su viejo amigo Picasso había pasado a mejor vida. Entonces Schiavone, aprovechando la inminente primera visita oficial de su Santidad el Papa Juan Pablo II a mi país, decidió viajar a España para entrevistarse con Dalí y tratar con él la solución final a la cuestión. Gala acababa de fallecer y lo que encontró, para su total desconsuelo, fue a un demente sumido en una auténtica pesadilla. Él no guardaba las llaves de los pasillos y corredizos y decía desconocer la ubicación exacta de los cuadros en el abandonado recinto de Comillas. Consternado, sin fuerzas, regresó a Roma. Por entonces debió conocerte a ti, Claudia.


    ―Sí, las fechas coinciden. Gala falleció en junio de 1982, si mal no recuerdo. Ingresé en el orfelinato en 1983.


    ―A partir de ese momento, Schiavone pierde el contacto con Dalí ante la imposibilidad de mantener una conversación normal con él y la última persona que aparece relacionada con la situación actual de la colección responde de forma misteriosa unas siglas.


    ―¿Qué siglas?


    ―N.S. ¿Te dicen algo?


    ―No, pero con tu brillante capacidad de deducción no tardaremos en saber quién se esconde tras esas dos inocentes letras.


    ―Afirmativo. Creo que esa misteriosa persona es Nicolleta Strada. Es la única persona en la relación de personajes que aparecen en los escritos de Schiavone cuyo nombre se corresponde con esas siglas.


    ―Nicolleta Strada ―repitió ella haciendo énfasis en cada sílaba―. ¿Quién es?


    ―Se trata de la traductora que tuvieron durante el verano de 1939 en Ginebra para comunicarse de forma efectiva entre sí los distintos artistas, y que Joseph Avenol puso a disposición del maestro Picasso, seleccionándola por sus méritos como traductora de la Sociedad de Naciones. Trabajaba por entonces en su gabinete personal y al parecer era de la máxima confianza del Secretario General. Schiavone no da muchos detalles de ella en sus escritos, pero lo que más llama la atención de Nicolleta es que apenas se hace mención de ella hasta 1984, en el que vuelve a aparecer su nombre en las cuartillas. Es como si se la hubiera tragado la tierra durante más de cuatro décadas y finalmente reapareciera, sin que nadie la hubiera reclamado, para tomar el control de la situación sin más explicaciones. Me pregunto qué clase de relación tendría esa misteriosa mujer con Salvador Dalí para que le confiara la custodia de las llaves y la situación exacta de las obras. Ahí acaba el relato de los hechos y, si te digo la verdad, se me acumulan las preguntas en la cabeza. Estoy deseando reunirme a solas con Marco Schiavone para que responda a todas las dudas que habré de plantearle.


    ―¡Todo esto es más que intrigante, Bruno! Marco jamás me habló de todas esas personas en los años que lleva ocupándose de mí. Me asusta descubrir a una persona distinta de la que creía conocer y eso me hace sufrir. Ahora debo desconfiar de todo lo que sé y he conocido a través de él. En realidad, si me pongo a pensarlo, tampoco es demasiado lo que me ha explicado de él. Son muchos años tapados por las sombras.


    ―Hay algo más que me tiene preocupado, Claudia. Durante mi estancia obligada en Liébana pude escuchar una conversación entre dos de los padres franciscanos que allí residían, a la que entonces no di demasiada importancia, pero que anoche al repasar mentalmente los acontecimientos, regresó a mí como una señal para ponerme manos a la obra cuanto antes.


    ―¿A qué te refieres? ―preguntó clavando sus ojos verdes en las olas que rompían unos metros por debajo de ellos.


    ―Al parecer, la Universidad de Comillas está siendo objeto en los últimos tiempos de un ambicioso plan de restauración. El gobierno autonómico de Cantabria pretende instalar allí la Sede de algunas de sus instituciones y el gobierno central de Madrid también desea trasladar allí un seminario de estudios del idioma o de la cultura hispana. No recuerdo ahora el organismo exacto. Aún no he tenido tiempo de conectarme a la red para contrastar esta información pero si aquellos viejos edificios, en los que yo mismo realicé algún seminario de verano, siendo novicio, se han llenado estos últimos años de excavadoras, casetas de obra y de andamios, mucho me temo que nuestros cuadros pueden correr peligro. No quiero pensar que alguien pueda encontrar aquellos bultos polvorientos y se deshaga de ellos sin comprobar siquiera lo que tiene entre las manos. Sería un desastre para nosotros y para el mundo entero.


    ―Es una posibilidad, pero yo no me preocuparía tanto. Me imagino que si Marco te ha llamado a Roma y hasta ahora no te ha hablado de este tema es porque mantiene controlada la situación.


    ―¡Ojalá tengas razón, Claudia!
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    Nueva York, a 13 de octubre de 2004


     


    Una tormenta tropical nacida en el delta del Mississippi estaba anegando aquella mañana la ciudad de los rascacielos. La fortaleza rodante que transportaba al cardenal Huston cruzó entre taxis amarillos la calle Church y dobló la esquina para bordear la Zona Cero hasta detenerse. Este se apeó del coche armado con un paraguas del tamaño de una sombrilla y se puso a pasear frente a la sede al Departamento Federal de Salud. Siempre le había gustado pasear por esa zona de Manhattan. El olor a gofre y a perrito caliente recién hechos, proveniente de una puerta de cristal que se abría y cerraba sin parar, lo devolvió por un instante a su adolescencia durante el período de entreguerras en esas mismas calles. Había retirado de su mano el anillo cardenalicio y vestía bajo una fina gabardina negra un jersey de lana fría, un pantalón negro de pinzas y unos mocasines. El aspecto de aquel hombre no delataba su poder, aunque el corte de pelo elegante y la mirada llena de soberbia reflejaban su carácter siempre obstinado y carente de escrúpulos. Lamentó que su paseo no fuera del todo agradable debido a aquella compacta cortina de agua que desde el inicio del día empapaba los altos edificios de la Gran Manzana. Miró a su derecha. Las lápidas de la iglesia episcopal de San Pablo ofrecían una tétrica imagen, dispersas entre las largas hierbas verdes, al otro lado de la verja de hierro. Recordaba la única vez que había acudido a aquel templo, siendo un niño, para ver el banco en el que George Washington había tomado asiento tras proclamar la independencia de las Trece Colonias. Sin duda alguna, los episcopalianos se habían apuntado un tanto el día de los atentados con aquella vieja iglesia tan cerca de las torres. Cuántas portadas de periódicos se habían llevado aquellos falsos cristianos. En su cabeza solamente cabía la cantidad de fieles que repartían sus fondos entre unas y otras confesiones. Se dio la vuelta. En la esquina siguiente, enfrente mismo del Departamento de salud, estaba situada la parroquia católica más antigua de Manhattan, la de San Pedro. Caminó hacia allí. Buscaba esa mañana no la paz del templo sino el bullicio de la concurrida cafetería Baxter, a cuya entrada se aproximó. Consultó su reloj. Era la hora. Cerró el paraguas con cuidado y entró. El hombre que buscaba no debía de andar muy lejos. Desde dentro podía ver las oficinas federales en las que se encontraba el registro de natalidad de los cinco municipios que conforman la ciudad. Su hombre acudía cada mañana a la misma hora a desayunar, siempre en la misma mesa de aquella cafetería, según lo había informado Andrew Cobain antes de que partiera hacia Italia. Miró hacia la mesa señalada por su protegido bolchevique y encontró al tipo que buscaba. Se aproximó tratando de controlar la sonrisa lobuna que adoptaba cuando comprobaba que su gente trabajaba de manera tan efectiva. Tomó una silla y se colocó frente a aquel tipo gris. Sintió una profunda nausea. Le había supuesto un enorme esfuerzo regresar por vez primera al lugar de los atentados y asumir que alguna vez había sido uno más de aquellos mediocres personajes que llenaban el local y que su familia tuvo suerte de no perder a nadie aquel once de septiembre. Un partido de béisbol llenaba cuatro pantallas con las estridencias superfluas de los comentaristas. El tipo gris levantó su vista del plato de salchichas y observó con curiosidad a aquel señor maduro que lo miraba fijamente.


    ―Buenos días, señor Armstrong.


    ―Buenos días ―respondió el otro―. ¿Lo conozco de algo?


    ―Usted a mí no, pero yo a usted sí. Hace dos semanas un viejo amigo mío, el señor Andrew Cobain, estuvo visitándole en su acogedora oficina del Departamento de Salud, justo ahí enfrente y mantuvieron una entretenida conversación acerca de un favor mutuo que deberíamos hacernos usted y yo.


    ―¿Así es que es usted el señor Huston? ―El tipo gris se relajó y volvió a coger con sus dedos llenos de salsa el tenedor.


    Una camarera rolliza, armada con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja, se acercó hasta la pequeña mesa. Traía una minúscula libreta, doblada en una mano y un bolígrafo rojo en la otra. El cardenal no dio tiempo a la risueña mujer a preguntar nada.


    ―Quiero lo mismo que el señor Armstrong y, por favor, tráigame la cuenta de ambos. Así, cuando nos apetezca podremos marcharnos sin más. ¿Ha comprendido bien?


    La camarera, en cuya solapa aparecía grabado su nombre, “Maggie”, asintió con la cabeza a aquel señor con aspecto aristocrático al que no creía haber visto nunca antes por allí. Le pareció raro que alguien se sentara con aquel hombre serio que trabajaba en la oficina de enfrente, y menos aún que hablara con él. Siempre acudía solo a almorzar y no se relacionaba apenas con el resto de compañeros que solían armar mucho más ruido que él, que resultaba callado y serio.


    ―Llegué a pensar que la visita de su amigo había sido una broma, un programa de cámara oculta o algo por el estilo.


    ―Como verá, soy un hombre de palabra y, aprovechando mi oportuna estancia en Nueva York, he pasado a charlar con usted. Solo quería cerrar los últimos detalles de nuestro trato. Es para mí de suma importancia que el negocio salga bien y supongo que también para usted, caballero.


    ―Me alegro de que todo vaya adelante ―aquel tipo comía más rápido que hablaba.


    ―He preferido reunirme con usted en esta oficina en lugar de en la de enfrente porque supongo que aquí estará más relajado a esta hora y con el escándalo que forma toda esta gente nuestra conversación podrá pasar más desapercibida. No quisiera que nadie estuviera al tanto de nuestro acuerdo.


    ―Por mí está todo bien así.


    ―Tengo que informarle de que nuestras gestiones con las autoridades chinas van por muy buen camino. Mi contacto en Pekín me ha asegurado que en poco más de dos meses su sobrino estará de vuelta, sano y salvo, en suelo norteamericano.


    ―¿Lo dice en serio? ―preguntó Armstrong bajando la voz y acercando el cuello a la altura de la mesa, presa de una inesperada ilusión. Realmente había llegado a creer que la visita de ese Andrew Cobain, sucedida quince días atrás, había sido sólo un sueño.


    ―Por amor de Dios, señor Armstrong, ¿vuelve a dudar de mí? ―reaccionó Huston impostando la voz como si se tratara de un actor de Broadway.


    ―Yo dudo de todo el mundo desde que los inútiles picapleitos a los que hemos regalado miles de dólares comenzaron hace dos años a mover el papeleo para que el gobierno chino devolviera el pasaporte a Tommy y a los demás soldados americanos de su escuadrón de reconocimiento y los sacara de la cárcel de alta seguridad donde se encuentran encerrados sin juicio, ni derechos, ni solución posible a la vista.


    ―¡Comprendo bien su inmensa angustia! He tratado este tiempo de ponerme en su lugar y en el de la madre del chico. Cuando conocí la historia por mis colaboradores no dudé, como buen patriota, en mover ficha en China. Por eso envié al señor Cobain a proponerle realizar el trámite de mi documentación como pago por los servicios jurídicos. Es una forma de no hacerle sentir que está abusando de nosotros ―Huston disfrutaba expresándose con su estudiada sorna―. En su oficina, señor Armstrong, se encuentra el sello que necesito impreso en mi falso certificado de nacimiento y a la vez soy yo el que tiene en China poderosos amigos que usted necesita para traer a Tommy de regreso a casa. Creo que es un trato beneficioso para ambos.


    ―Señor Huston, le juro que si es capaz de devolver vivo a mi hermana a ese desgraciado que tengo por sobrino, pondré tantos sellos en su partida de nacimiento que el que tenga que leerla no va a discutir su validez.


    ―Calle, calle ―respondió Huston riendo ahora en voz alta para disimular.


    Maggie situó con gracia la taza de café y el plato de salchichas encima de la mesa. También dejó de forma discreta la cuenta en un platito blanco de plástico al borde de la mesa y se marchó canturreando camino de la barra.


    ―Con que aparezca el sello encima del día y el año que necesito que figure estampado, será más que suficiente.


    ―Lo que no entiendo bien es por qué no debo hacer el trabajo por ahora, pues en este negocio los favores se piden por adelantado.


    ―Conozco el negocio mejor de lo que se imagina, señor Armstrong. Yo también he necesitado antes de algún favor de la Administración y siempre he podido encontrar a gente dispuesta a colaborar. Al fin y al cabo, todos tenemos un precio. El documento que certifique mi falsa fecha de nacimiento habrá de sellarse cuando yo lo estime oportuno, porque antes habrá de suceder un acontecimiento sin el cual nada tiene sentido. Lo único imprescindible es que yo tenga setenta y nueve años en el momento en el que le pidan la documentación acreditando mi edad. En cuanto a lo de pagarle por adelantado no tenga usted cuidado ―hizo una larga pausa, los Yankees acababan de ganar y la algarabía se había generalizado en la cafetería―. Mi amigo Andrew Cobain se asegurará en su momento de que cobre lo que le corresponde.


    ―¿Cómo sabré que ha llegado el momento de redactar el documento que necesita? ―preguntó el tipo gris tragando saliva y sin darse por enterado de la velada amenaza de su anciano visitante en caso de que no cumpliera el encargo.


    ―No sufra de momento, señor Armstrong, lo sabrá. Nadie hablará de otra cosa el día que le llegue la solicitud oficial desde el extranjero requiriéndole el envío urgente de mi partida de nacimiento.
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    Ginebra (Suiza), a 7 de septiembre de 1939


     


    Era miércoles por la tarde. El ocaso, cada nueva tarde, procuraba presentarse unos minutos antes en el trazado de las tristes calles de la ciudad, provocando un cambio irremediable en el devenir de los últimos templados días del lánguido verano alpino. La extraña y alargada jornada de trabajo había resultado ser un trajín de cables y llamadas telefónicas que Nicolleta Strada fue traduciendo a los distintos idiomas que tenía asignados en su parte de tareas. Los cables más recientes que llegaban del frente de batalla durante las últimas horas habían informado que Cracovia era ocupada y sometida durante aquellos mismos momentos por la infantería germana y que la evacuación de Varsovia era ya un hecho consumado, siendo su toma inminente por parte de las irreductibles tropas del Führer. Llegados a aquel punto, resultaba inevitable, en la práctica, asegurar que la táctica recomendada por los asesores nazis en la guerra civil española, con ataques rápidos y certeros a un objetivo, había enseñado a los alemanes a invadir un país dotado con un extenso territorio como era Polonia, en el plazo de apenas una semana. El vocabulario ambiguo y contemplativo que estaban empleando los distintos cuerpos diplomáticos representados en Ginebra para realizar su trabajo, estaba sacando de quicio a la joven y bellísima intérprete, cuyo idealismo pacifista había sido machacado y casi destruido por las tristes evidencias de la realidad. Atrapada en un anodino ritmo de trabajo, que comenzaba a parecerle inútil, había procurado refugiarse durante las últimas horas en su propia felicidad interior. No dejaba de darle vueltas a la cabeza, pensando en si sería una buena opción viajar con dirección a París para trabajar con Don Salvador y su mujer, ahora que las cosas se estaban poniendo tan complicadas en el resto del continente. Al fin y al cabo ella era una ciudadana suiza. En su trabajo de Ginebra estaba a salvo y podría casarse sin problema con Marco y vivir de momento con el aceptable sueldo que ella ganaba en la Sociedad de Naciones. Aquel era un país neutral, a salvo de las vicisitudes de la guerra. El mejor sitio donde pudiera venir al mundo su pequeña criatura. Sabía que a Marco no le costaría demasiado esfuerzo conseguir un puesto de trabajo. Además si contraían matrimonio no tendrían más problemas con el pasaporte y la nacionalidad italiana de su amado. Este era el centro de sus pensamientos mientras regresaba, ya casi atrapada por la noche a su humilde apartamento, deseando encontrarse allí de forma clandestina, como cada tarde, con el joven y prometedor artista. Llevaba sin verle todo el día y ansiaba quedarse a solas con él para hacerle partícipe de la gran noticia que suponía para ambos su estado de encinta. Estaba muy asustada. Creía poder permitirse confiar en él, aunque bien era cierto que la sociedad suiza durante aquellos años resultaba tremendamente conservadora, y no digamos más la italiana. Tendrían que casarse lo antes posible, y con una guerra de por medio que complicaba todavía más la delicada situación en que se había instalado su vida, todo era todo mucho más enrevesado, pero la ilusión que viajaba con ella, dentro de su pecho, le hacía ver las cosas desde la esperanza más ingenua. Al fin había encontrado a la persona con la que compartir el resto de sus días, viviendo en una casa de madera blanca, rodeada de varios perros y criando media docena de niños sin necesidad de volver a emigrar, una realidad a la que había estado condenada desde los tiempos de su niñez. Sabía que ese era también el sueño de Marco, el cual, durante los cuatro meses que llevaba residiendo en Ginebra le había jurado en más de una ocasión su amor eterno. Nicolleta Strada no podía sentirse más feliz y llena de vida. Entonces, como si se hubiera tratado de un fantasma, le vio.


    Jack caminaba por la misma acera vacía de gente, en sentido contrario al suyo, con gesto serio y la determinación del que sabe bien a dónde se dirige. En ese mismo momento, Nicolleta comenzó a temblar, sintiéndose víctima de una poderosa e irracional angustia. Desde bastantes semanas atrás no se encontraba a solas con aquel pelirrojo yanqui, siempre místico y oscuro, que les miraba tanto a ella como a Marco con tanto odio como pudiera demostrar, algo que sucedía desde el instante en que habían comenzado su intensa relación sentimental. Manejó por un momento, de forma instintiva, la opción de darse la vuelta y salir corriendo antes de que la pudiera alcanzar. Había algo que le decía que aquel americano era tremendamente peligroso y que estaba escondiendo algo en sus verdaderas intenciones desde hacía varios días, pero no se había atrevido a comentarlo con su compañero, por temor a parecerle una inmadura. ¡Ya era demasiado tarde! Jack la estaba saludando con la mano en alto. Sin duda aquel encuentro no era casual. Frenó sus pasos y esperó nerviosa a que la alcanzara.


    ―¿Puedo invitarte a un café? – Le preguntó él con su voz gélida.


    ―Claro, Jack, ―respondió ella sin atreverse a mirar aquellos ojos, inundados por el odio y el cinismo.


    ―Serán cinco minutos, Nicolleta, ―aclaró él. Sé muy bien que tienes prisa en llegar hoy a casa. Hay muchas cosas de las que hablar con Marco, ¿no es así?


    ―¿A qué te refieres?, ―Preguntó ella alzando la mirada para encontrar la afilada sonrisa lobuna del muchacho.


    ―Entra y nos sentamos, ―indicó Jack, abriendo la puerta de un café que permanecía casi vacío. El personal se preparaba en aquellos momentos para echar el cierre, pero todavía parecía estar sirviendo consumiciones a los cuatro o cinco clientes que ocupaban unas delicadas mesitas redondas. La pesadumbre invadía la ciudad por completo durante aquellos días de incertidumbre.


    ―¿A qué te refieres? – Insistió de nuevo Nicolleta, a la vez que tomaba asiento en una silla de brillante madera, sin quitarse la gabardina, situada encima de sus estrechos hombros.


    ―Será un café solo para cada uno, ―indicó el norteamericano al camarero de las mesas, haciendo caso omiso a la pregunta formulada por la chica. También él se sentó ahora en la silla de enfrente y acercó su cara para susurrarle desde cerca. – Sé muy bien desde anoche que esperas un hijo de Marco. – Ella volvió a temblar. – Pude escuchar cómo se lo confesabas a la señora Eluard. ¡Parece ser que ahora os habéis hecho muy amigas las dos! Amistar con ese tipo de gente bohemia y despreocupada no te ha traído nada bueno. Ya puedes ver las consecuencias. Una mujer soltera embarazada de un hombre al que apenas acaba de conocer. Eso es algo que no está nada bien y lo sabes. Los asuntos del amor hay que llevarlos por el buen camino y vosotros dos habéis pecado de forma muy grave contra Dios y contra los hombres.


    ―Amar no es pecar, ―respondió ella también con un susurro apenas audible. ―¿Quién era aquel impresentable que se atrevía a lanzar juicios morales acerca de la vida de los demás?


    ―Cállate, ―ordenó casi mordiéndole el rostro. – En la vida hay siempre unas leyes naturales que debemos seguir al pie de la letra todos los hombres y todas las mujeres si queremos que la sociedad funcione de forma correcta y ordenada y que los designios del Señor nos sean benignos y nos lleven a cumplir nuestros objetivos como la raza elegida que somos. Marco y tú habéis herido a Dios y le habéis dado la espalda. Por eso es necesario y por otra parte inevitable que sea hoy yo aquel que haga justicia en su nombre.


    ―Pero, ¿qué estás diciendo, Jack? ¿De qué estás hablando? Tus palabras suenan como si fueras un nazi mesiánico, – explotó Nicolleta fuera de sí. – No quiero oír ni una palabra más de tu boca. ¡Eres un loco muy peligroso! – Se levantó de la silla, agarró con fuerza su carpeta llena de papeles y le dijo al camarero que ya no tenía que servir los dos cafés. Jack alcanzó sus pasos en la misma puerta y volvió a acercarle su cara descompuesta ya fuera, en medio de la calle.


    ―No podréis huir de mí, ¿sabes? ¡Ya es tarde! Tú misma lo sabes.


    ―Déjame. Márchate a casa, Jack, o avisaré a la policía. Soy una ciudadana suiza y tú eres sólo un extranjero aquí. ¡Vete lejos de mí! ―le ordenó casi desesperada y con la cara paralizada por el terror que se había adueñado de ella. La situación se había vuelto mucho peor de lo que podía haber previsto en un principio.


    ―Sí, me iré y no volverás a verme si cumples con la sentencia de Dios, – le contestó apartándose con brusquedad de ella. La acera permanecía desierta. No se veía a nadie caminar a lo largo de la amplia Avenida.


    ―¿Pero de qué estás hablando? – Le volvió a gritar.


    Él guardó silencio durante unos fatídicos segundos, que a Nicolleta le parecieron eternos. Estaba temiéndose que aquel loco fuera a hacerle daño en mitad de la misma calle, a la vista de todos los curiosos que pudieran estar observando en aquel momento desde las casas orientadas hacia aquella triste zona de la ciudad. El aire golpeaba sus oídos.


    ―¡No quiero causarle daño a nadie! Marco no debe saber que vas a tener un hijo suyo, ¿me escuchas bien? Debes marcharte a París e iniciar una nueva vida lejos de él. Los dos sabemos que tienes un trabajo esperándote allí con el que poder salir adelante.


    ―No puedo creer lo que estoy oyendo, Jack. Me parece que no sabes cómo funciona el mundo. Todo esto de los tesoros españoles ha debido trastornar tu depravada y sucia mente. Yo amo a Marco y Marco me ama a mí. Él jamás permitiría que me marchara sola de la ciudad, con su hijo lejos de él. ¿Qué clase de mujer crees que soy? ¿Por quiénes nos has tomado?


    ―Por aquellos que tienen un deber con la historia. – Contestó el americano con seguridad. ―Por aquellos que deben ser guardianes del terrible secreto que habremos de esconder y que no podremos revelar si no queremos que espías de medio mundo nos rebanen el cuello a todos los que andamos necesariamente implicados. A mí no me gustaría que alguien tuviera que ir a contarle al embajador español antes de que caiga la noche eso que Marco y yo hemos terminado de empaquetar en la casa del señor Avenol durante el día de hoy. ¿Te imaginas las consecuencias de esa confesión? ¿Crees que habría algún lugar seguro en el mundo dónde escapar de la terrible revancha de los españoles? – Nicolleta le miraba ahora ya sin miedo. La furia se acumulaba entre sus sienes y se preparó para responderle, pero Jack continuó hablándole. – Te he dicho hace un momento que ya es demasiado tarde y no has querido creerme, ―no iba a dejarla pronunciar más palabras ya. – Si no es suficiente que yo pueda contar todo lo que sé, el Señor me ha ordenado como respuesta a mis plegarias que cumpla con su justicia divina.


    ―¿Por todos los santos del cielo, Jack? ¿Qué justicia?


    ―Te atreves a hablarme como solamente lo haría una sacrílega, pero pronto habrás de recibir tu castigo. Si yo no te tengo, Marco tampoco lo hará. Si un hombre recto y justo como yo no puede gozar de la bendición de Dios, un pecador compulsivo tendrá menos razón para hacerlo. – Y entonces abrió un lateral de su chaqueta y dejó ver a Nicolleta la empuñadura de un pequeño revolver negro.


    En ese mismo instante, estuvo a punto de desmayarse por la fuerte impresión recibida. De repente sentía un dolor intenso creciendo en el hueco de su vientre. La criatura que llevaba en sus entrañas parecía estar sufriendo la misma angustia que la mantenía a ella sin respiración en aquellos momentos. Notó como si no pudiese seguir caminando. Sus piernas se negaban a despegarse del suelo tal y como si alguien hubiese dispuesto una ciénaga de lodo bajo sus pies. Los colores mortecinos del cielo se diluyeron en su mirada, fundiéndose con el escaso fulgor que desprendían las farolas, encendidas ya en todas las calles de la gran urbe alpina. Sintió el eco de los pasos de Jack al alejarse por la acera. No podía ni mirarle. Sus fuerzas no le alcanzaban para lanzar su mirada llena de lágrimas hacia ningún otro sitio que no fuera el frío suelo. De repente sintió que le faltaba el aire. ¡Se asfixiaba! ¡Aquel intenso dolor en su vientre! ¿Qué mal había hecho ella para que un ser como aquel se presentara en mitad de la tarde y le partiera la vida en dos? Debía pensar rápido para encontrar una solución. Marco y ella corrían peligro. Su niño también. ¿Era cierto lo que le había advertido el maldito americano apenas unos segundos antes? ¿Sería capaz de delatarles a todos por venganza? Por otro lado, ¿conocía bien a su amante? ¿Podía estar segura de que Marco Schiavone sacrificaría aquellos cuadros surgidos del Averno, por seguirla a ella, la insignificante Nicolleta Strada, al fin del mundo? Aquellas preguntas encontraron de repente una respuesta en su interior. Respiró hondo, tratando de vencer su dolor. Notó como los latidos de su corazón empezaban a tranquilizarse poco a poco. La calma regresó a su mente despierta y se levantó del suelo, secando las lágrimas que todavía brotaban con fuerza de sus ojos verdes. Sí, ¡Ahora lo tenía todo mucho más claro! Desde ese momento estaba segura de lo que tenía que hacer durante aquella tarde y asimismo durante el resto de lo que le quedara de vida.
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    Roma (Italia), a 15 de Octubre de 2004


     


    ―Luz y sombra. Mar y tierra. ¡Cielo e infierno! ―El cardenal Schiavone frenó en seco su brillante discurso a fin de que la contraposición de términos surtiera el efecto deseado en la densa atmósfera― Lo entienden todos, ¿no es así? En definitiva, esa era la esencia del “Claro y el oscuro”.


                  Su audiencia contenía la respiración ante aquella clase magistral de pintura barroca que el anciano prelado impartía en el seminario dedicado a la época de Santa Teresa. Precisamente se encontraban en el día de celebración de la Santa española y diversas instituciones religiosas de la Ciudad Eterna aprovechaban la efeméride para poner en marcha interesantes actividades culturales en relación con la tradición poética y espiritual de la ascética renovadora carmelita. Varios centenares de expertos profesores llegados de toda Europa, y algunos periodistas de revistas especializadas en arte y también en teología, seguían con atención la conferencia del simpático dirigente de la Compañía de Jesús.


    Su charla había durado casi dos horas y el padre Bruno Almeida pudo comprobar cómo el magnetismo de aquel octogenario no sólo no había disminuido, sino que se agrandaba con los años. El viejo profesor conseguía, mediante el uso de docenas de anécdotas e inteligentes referencias a la actualidad política y social, que su tono siempre irónico llegara a explicar algunos pormenores artísticos en autores menores, como si aquellas fueran las verdaderas revoluciones humanísticas, trascendentales para explicar el avance de la historia. Y cuando había logrado atraer la atención hacia esas minucias del arte y de la cultura, les daba la vuelta y exponía la parte que a él realmente le interesaba poner en valor. El grado de conocimiento que acababa de demostrar sobre la personalidad artística del polémico maestro Caravaggio había dejado de piedra a la mayor parte del auditorio, levantando un aplauso final de tal intensidad que al cura español le parecía estar presenciando un concierto de rock.


    Tras la conferencia, el Padre Bruno esperó a su anfitrión en el vestíbulo. El cardenal Schiavone se despidió afectuosamente de los organizadores del evento y señaló al fraile español con un dedo de su mano derecha, indicándole que había llegado la hora de marcharse a almorzar. El coche esperaba en la puerta y Guido, su atento conductor, hizo subir el cristal de seguridad para permitir la intimidad que sabía que su Eminencia buscaba con el joven padre forastero. Aquello no iba a ser óbice para escuchar lo que aquellos dos religiosos tuvieran que contarse en privado. Conectó la cámara que permanecía escondida desde hacía dos años en la cabina posterior del automóvil y arrancó. Sabía que, como siempre, una buena suma de dinero lo esperaba al final de la jornada cuando entregara a su cliente el disquete.


    ―Ha estado brillante, Eminencia. No hace falta que se lo diga  ―un pequeño auricular transparente permitía a Guido escuchar la conversación.


    ―Son los mismos razonamientos de hace años, Almeida. Lo que sucede es que pronunciados en idiomas distintos y ante públicos diferentes parecen investigaciones de reciente cuño.


    ―Habla usted como un experto en marketing.


    ―¿Acaso no debemos serlo en nuestra sagrada profesión?


    ―A veces tiemblo al pensar que con la capacidad disuasoria que le caracteriza, toda esta historia sólo sea una de sus brillantes recreaciones de vendedor de sueños.


    ―No piense eso, Almeida. Déjese de una vez por todas de jugar al gato y al ratón conmigo. Le he pedido que me acompañe hoy para ganar algo de tiempo.


    ―¿Se refiere a la posible situación en el interior de la Universidad de Comillas, ahora que están pensando en restaurarla? Eso es algo que me trae de cabeza desde hace tres días. Eminencia, deseaba con impaciencia que regresara usted de su viaje.


    ―La inminente reforma arquitectónica no me preocupa, hijo. Al parecer, cuando el maestro Dalí dejó sellado debidamente el escondite de nuestros bultos. El área en la que la constructora está trabajando es la zona exterior del antiguo campus. El Seminario original es la parte que interesa recuperar a las autoridades nacionales y regionales en un futuro próximo. El resto de la Universidad sigue aún vacía y abandonada, tal como conviene a nuestros intereses. Lo que me preocupa ahora son otros asuntos que trataré de exponerle mientras comemos. Supongo que estará hambriento.


    ―Así es, Eminencia. Esta mañana, después de acudir a misa, he forzado la máquina en el gimnasio. Llevaba varias jornadas oxidándome en los bancos de la biblioteca, encerrado con la sola compañía de sus papeles.


    ―Si exceptúa la mañana que salió a correr por el lago ―respondió el astuto prelado dejando brillar sus minúsculos ojos negros.


    ―Claro, claro ―recordó el padre Bruno, tratando de descifrar hasta dónde sabía el viejo de su escapada dos días antes, junto a Claudia, a pasear por la playa de Anzio.


    ―Mi secretario me informó de la visita de la señorita Bartoli, padre. No hace falta que disimule usted conmigo.


    ―Veo que no se le escapa una, Eminencia. ¡Claudia Bartoli está resultando muy insistente con eso de no perder el paso!


    ―No quiero oír sus explicaciones, Almeida. Usted ya es mayorcito para organizar su tiempo y elegir sus amistades. Le hemos pedido demasiadas cosas desde aquel día de marras en Salamanca y un poco de distracción a veces ayuda a colocar las cosas en la cabeza de uno. Pero procure mantener al margen a Claudia. Es una muchacha todavía inmadura, que no alcanza a comprender la gravedad de este asunto. Sólo quiero que sepa que mi deber es saber lo que sucede en mi casa, porque todos nos jugamos mucho en esto, y que confío plenamente en usted para llevar a cabo la labor con éxito. Pido a Dios que me dé vida suficiente para poder ver colgados esos benditos cuadros en las paredes del Prado, algo que nunca pude hacer de joven, antes de ayudar en el proceso de copia, ya que jamás tuve oportunidad de viajar a Madrid en esa época, y las que he contemplado siempre en la pinacoteca española son las mismas obras clonadas.


    ―Me parece que usted me sobrevalora, Eminencia. Todavía no he iniciado la búsqueda ni he viajado a Comillas.


    ―El viaje a Comillas, Almeida, puede que tan sólo sea un primer paso en su incierto trabajo. No tenemos la seguridad de que la colección permanezca allí dentro. Si fuera tan fácil como registrar palmo a palmo un recinto de edificios abandonados, mis escasos fieles colaboradores españoles, entre los que se cuenta su diácono, habrían podido realizar con éxito la tarea. Pero se necesita algo más que un cuerpo ágil y fuerte y una mente despierta para acabar lo que hemos empezado al traerle a Roma. Solamente usted tiene la determinación, la paciencia y la formación necesaria para enfrentarse a la tormenta que está a punto de estallar.


    ―¿De qué me está hablando? ―preguntó intrigado el fraile.


    ―Ya habrá comprobado en mis notas que todos los caminos acaban siempre en una misma persona.


    ¡Nicoletta Estrada!


    ―Ella tiene la clave del escondite. Hoy no sabemos si sigue viva o muerta, si no fuera por pequeños detalles que le voy a relatar.


    Aquella última frase la percibió el padre Bruno cargada de dolor. Viendo tragar saliva al anciano, supo que había mucho más que temor en su mirada. Había mucha historia detrás de todo aquello y no se atrevía a preguntar nada.


    Schiavone continuó al fin:


    ―Un siniestro halo envuelve todo el relato, ¿verdad?


    ―En efecto, Eminencia. Hay algo que subyace bajo sus notas que no llego a comprender. He preferido creer que las omisiones eran voluntarias y premeditadas por parte suya. Imagino que hay determinados asuntos que no influyen en el relato de los traslados y las ubicaciones sucesivas del tesoro que me ha encargado que localice, pero que han acompañado sin remedio los acontecimientos durante los más de sesenta años que lleva usted soportando casi a solas el peso de este secreto.


    ―Querido Almeida, has de saber que Nicoletta Strada fue el gran amor de mi vida, antes de que decidiera dedicarme en cuerpo y alma a la Compañía de Jesús y con ello a mantener vivo el recuerdo de lo sucedido durante aquellos intensos meses vividos en Ginebra. Esto es algo que nunca he confiado a ningún extraño por pudor, Almeida, pero creo que usted, llegado a este punto y puesto que ha sido el elegido para resolver el entuerto, debe conocer.


    ―Comprendo ―respondió con gran respeto el español.


    ―Una vez que el trabajo de embalaje de las obras hubo concluido y devolvimos el lienzo de Las Meninas junto al resto de las grandes obras de la colección, nuestra  labor estaba completa. Las autoridades de la Compañía solicitarían en cualquier momento que regresáramos a Roma, sobre todo una vez que la guerra también iba a afectar al Estado italiano. En mi cabeza estaba proponer a la que había sido nuestra intérprete que viniera a vivir conmigo a Roma. Pero quería hacer bien las cosas. Yo aspiraba a convertirla en mi esposa, porque era la criatura más hermosa y delicada que había visto en mi vida. Desde el día en que la conocí solamente pensé en casarme con ella e iniciar una nueva vida en este mismo país, donde el trabajo restaurando antiguas obras era algo seguro por años. Mis responsables en las Escuelas Vaticanas necesitaban de gente con mi técnica y más entonces, que llevaba conmigo un secreto y querían tenerme cerca de ellos. La noche del 8 de septiembre, preparado ya para partir, decidí hablar con Nicoletta de nuestro futuro. La esperé con ansia en la puerta de su apartamento. Ella llegó cansada de trabajar. Había empalmado la noche anterior, en la que estuvimos rescatando el lienzo de Velázquez de las manos de los españoles, con su turno de trabajo en la Sociedad de Naciones. Comprendí que era un mal momento para proponerle que se casara conmigo y se viniera a vivir a Italia. Nuestra conversación tendría que esperar un día más. Convine con ella que la invitaría a cenar al día siguiente porque tenía algo muy importante que contarle. Ella parecía desanimada. Me sonrió, arrugando la nariz, desanimada, sin duda a causa del agotamiento físico y mental. Le di un beso en la boca cerrando los ojos, deseándole un buen descanso. Yo volvería a la residencia de estudiantes donde estaba residiendo y tendría la paciencia que requería aquel momento. Ella ni despegó los labios, resignada. Aquella tarde, viéndola subir en solitario las escaleras de su portal me despedía casi de por vida de ella sin yo saberlo. Quise devolverle antes de que se retirara una pulsera de plata que siempre llevaba abrochada en su delicada muñeca y que me había prestado la noche anterior en la frontera, en un gesto romántico de esos que salen solo cuando amas de veras. Ella me pidió entonces que me quedara con aquella alhaja hasta el día siguiente y sin decir nada más se fue a su casa. La tarde siguiente, cuando regresé al mismo lugar para cumplir con nuestra cena romántica y proponerle que se casara conmigo, Nicoletta no se presentó. La esperé con impaciencia durante casi una hora y, al ver que no llegaba, me senté en un banco de madera frente al edificio de apartamentos en el que mi amor residía junto a Marie, una compañera de trabajo en la Sociedad de Naciones. Supuse que el trabajo se había complicado con las circunstancias bélicas y un regusto de amargura llegó a mi garganta cuando vi aparecer a su compañera al final de la calle. Le pregunté por ella y casi con lágrimas en los ojos me confesó que había partido aquella mañana de Ginebra sin darle ningún tipo de explicación y que no le había dejado ningún mensaje para mí ni para nadie. Sentí que el mundo se derrumbaba bajo mis pies y Marie, aquella pobre chica, tuvo que acompañarme al banco en el que había estado descansando. Como pude, regresé a la residencia donde convivía con mi compañero Jack. Le conté entre sollozos lo que había sucedido, y lo único que hizo fue negar con la cabeza en silencio y a continuación retirarse a rezar ante un pequeño altar que había en la habitación que llevábamos más de cuatro meses compartiendo. Supuse que creía que la fe que lo había llevado a pretender convertirse en un padre dominico el año anterior le iba a dar las respuestas a mi congoja. Yo siempre había sospechado que también él se sentía atraído por la misma mujer que yo, aunque fuera incapaz de reconocerlo, dadas las especiales circunstancias que rodeaban su nueva vida. Esa noche no pude dormir ni un minuto. Al día siguiente vagué por las calles de Ginebra como un sonámbulo, intentando revivir las horas compartidas durante aquellas pasadas semanas con Nicoletta. Anduve hasta la estación de ferrocarril para ver si alguien podía decirme algo sobre su paradero, pero todas las pesquisas fueron inútiles. Al llegar a mi habitación por la tarde, Jack tenía en sus manos la carta de nuestros responsables del Vaticano con las órdenes oportunas para dejar todo en manos del señor Joseph Avenol, y regresar aquí, a Roma, en el escaso plazo de tres cortos días. Yo no sabía qué hacer en aquel momento de frustración con mi carrera de artista, ni con mi vida en general. Esa tarde había llegado a pensar en arrojarme al Ródano atado a un saco de piedras, y planeé hacer las compras oportunas durante la mañana siguiente para llevar a cabo el demencial suicidio, pero como suele suceder en esos momentos de complicación extrema, una visita inesperada salvó mi existencia. A la mañana siguiente, Pablo Picasso en persona me esperaba en un coche de caballos a la entrada de la Residencia de estudiantes. Una templada sonrisa dibujada en su gracioso semblante me invitó a subir y a acompañarle por las orillas del lago Leman. Acepté gustoso y ciertamente extrañado de verlo por allí. Jack había madrugado, como cada mañana y estaba haciendo ejercicios espirituales en la capilla del recinto donde vivíamos. Ni siquiera llegó a percatarse de la presencia del gran maestro en la ciudad. Me habló despacio, en español, intercalando algunas expresiones en un italiano rudimentario para que pudiera comprender el importante mensaje que me iba a dar. Él sabía de alguna manera lo que yo estaba dispuesto a hacer. Quedé completamente desarmado y sin palabras al darme cuenta de que aquel pequeño hombre debía de mantener realmente algún tipo de contacto trascendental a través de la imagen de su hermana, reflejado en el cuerpo de la Infanta retratada en el lienzo familiar de la familia de Felipe IV, ya que las cosas que me confió a continuación escapaban a lo explicable con la razón. La niña le había alentado a realizar aquel viaje relámpago desde París la última vez que pudo ver el retrato a solas, colgado en las paredes del museo de Ginebra. Le había pedido a él, Pablo Picasso, que hablara conmigo y me conminara a volver a Roma para convertirme en un miembro de la Compañía de Jesús. Ella le había avisado de la misma manera de que la labor de devolución de los cuadros no iba a ser inmediata. Por esa razón yo debía mantenerme alejado de los cuadros hasta que llegara el momento de devolverlos a Madrid. Para cuando eso sucediera yo habría de tener ya canas en las sienes, me dijo textualmente el maestro español, gesticulando con las manos para hacerse entender. Pero me relató también que la niña rubia le había anunciado que yo encontraría al hombre que sería capaz de cargar en sus espaldas con la ardua tarea, aunque para entonces yo sería ya muy anciano. Este indefenso e incrédulo muchacho no tenía sangre en las venas para contestar a las extrañas palabras proféticas de don Pablo. Por un momento me resigné y suspiré, dando por hecho que aquel hombre se había vuelto loco, preso de su genialidad, pero entonces las últimas frases me dejaron más helado todavía. Me dijo que sabía que Nicoletta se había marchado de Ginebra el día anterior. Que la niña también sabía que aquello ocurriría y que todo formaba parte de los hilos tendidos por el destino y que tenía que dar gracias al cielo porque con aquella huida mi amada nos había salvado la vida a los dos y además había protegido para siempre el secreto de los cuadros pertenecientes a la verdadera colección del Prado. Yo no podía aguantar más. Acababa de cumplir veinte años, era apenas un chiquillo y mi mundo entero se derrumbaba. Todo en lo que creía la semana anterior se tambaleaba sin remedio y entonces estallé en un llanto desesperado, casi infantil, incapaz de recibir consuelo. Picasso, que ya superaba la cincuentena, se percató de que la presión sufrida a causa de aquel intenso trabajo realizado de día y de noche había estado a punto de llevarme a la locura. Me tendió su brazo por el hombro y me habló como si fuera un padre. Me animó a confiar en las palabras de su hermana y me hizo ver que la única salida que tenía en aquellos momentos era regresar a casa y entrar en el Seminario jesuita. Y eso fue lo que hice a los dos días de aquella conversación que me evitó sufrir las irremediables consecuencias de un frío baño en las caudalosas aguas del río Ródano.


    ―No tengo palabras, Eminencia. Como hombre de Dios tengo que confesarle que le envidio de veras por haber tenido tal contacto directo con lo trascendente en aquellos vibrantes instantes de su juventud. Como amante del arte sólo puedo expresarle mi mayor envidia por haber contado entre sus amigos al mayor genio del Siglo veinte, y como ser humano lamento profundamente la pérdida del verdadero amor sagrado cuando lo rozó con las yemas de sus dedos.


    ―Sus palabras son sabias, Almeida. En el momento de dolor más intenso de mi existencia supe hallar la palabra de nuestro Señor para que pudiera curar unas heridas que de otra forma me habrían llevado a la desesperación más absoluta. Me dediqué en cuerpo y alma desde ese momento a tratar de ser una persona piadosa y a compartir con los demás la pasión por el arte que llevaba dentro de mí desde la niñez, convirtiéndome en maestro de maestros con los años, formando nuevos expertos y trasmitiendo mi humilde saber acumulado a lo largo de mi carrera, aguardando con paciencia el momento de la verdad. Mi tiempo de espera duró hasta el mismo día en que le vi a usted entrar por la puerta de mi aula aquí en Roma. En ese momento las páginas del libro que usaba para las tutorías permanecían cerradas al borde de mi mesa de profesor. De alguna manera cayó al suelo. Al recogerlo torpemente y girarlo la imagen a doble cara de “Las Meninas” había ocupado la parte abierta del tutorial. El corazón me dio un vuelco. Cuando leí su examen de pintura barroca española confirmé que la pequeña hermana de Picasso había dicho la verdad y que nos estaba ayudando, a pesar del paso de los años, a poner en marcha el proceso de retorno de la colección a su lugar justo y verdadero.


    ―Bendito sea Dios, Eminencia, es todo tan surrealista que me duele la cabeza. – El padre Bruno no había dejado de mirar cómplice a su mentor en ningún momento. ―Mi duda ahora es, ¿hasta el año ochenta y tres en que reaparece en sus notas, usted no vuelve a saber nada de su viejo amor?


    ―Desgraciadamente, así fue. Una buena mañana de abril, Nicolleta Strada, con un semblante lleno de dulzura se presentó en mi despacho episcopal. Esto fue mucho antes de venir a vivir a Roma. Por alguna extraña razón que no me desveló, el maestro Dalí puso en sus manos las llaves del gran secreto que todos compartíamos. Le respondí con mi silencio. Yo no tenía palabras para ella en aquellos momentos. Mi corazón estaba completamente seco, roto por el dolor de tantos años. La escuché y anoté en mi cuaderno las primeras notas de todo lo que usted ha podido leer durante estos días pasados. El propio Salvador Dalí confiaba en su persona para ser la guardiana del secreto y me hacía saber a través suyo que la solución del gran misterio volvía a Suiza, donde Nicolleta regresaba a vivir, después de cuarenta años de autoexilio. Era necesario que desapareciera de la vida pública, como si no lo hubiera hecho ya cuarenta años antes, y poner a salvo el misterio una vez más. Nuestros enemigos habían estado a punto de hacerse con las claves necesarias para llegar hasta él y los descendientes del señor Mathieu, el viejo zorro que permitió nuestro trabajo clandestino en el Museo de Ginebra durante tantas madrugadas consecutivas, así como los de Marie Strauss, su antigua compañera de trabajo, estaban dispuestos a prestarle su última ayuda con la que lograr escabullirse de entre los vivos.


    ―¿Y no le preguntó por qué se había marchado aquel día? ¿De veras se quedó con las ganas de saber la razón del calvario en el que convirtió su vida?


    ―¡Almeida! Yo era un obispo de la Iglesia Católica, tenía más de sesenta años de edad y una inmensa responsabilidad adquirida durante mucho tiempo para con mi diócesis. ¿Qué quería que le preguntara a aquella mujer después de cuatro largas décadas? La dejé marchar por la puerta, igual que llegó, presa del yugo que suponía cargar con las claves del secreto sobre sus espaldas. Nunca entendí demasiado bien las razones que tuvo Salvador Dalí para confiar en ella, pero sospecho que su desaparición en Ginebra al inicio de la Guerra Mundial tuvo algo que ver en aquella decisión. Jugábamos en una partida de grandes jugadores y Nicolleta Strada y yo tan sólo éramos dos pobres peones, que habían de sacrificarse para que la partida pudiera desarrollarse hasta las últimas consecuencias.


    ―¿Y qué pieza supone que soy yo a estas alturas de juego, Eminencia?


    ―Bueno, si hacemos caso al interés que ha despertado usted en las fichas negras, por lo menos debe de tratarse de un alfil. – El cardenal Schiavone, gran jugador de ajedrez sonreía de nuevo, después de haber sufrido una terrible regresión durante varios minutos, en los que el gesto de su cara solamente había sabido expresar tristeza y decepción.


    ―¿Las fichas negras? – preguntó intrigado el padre Bruno.


    ―Nosotros, Almeida, no somos los únicos que conocemos la existencia de esos ciento cincuenta y dos cuadros. Hay alguien más que los busca y pretende hacerse con ellos antes de que nosotros seamos capaces de devolvérselos a su dueño legítimo, el conjunto de la Humanidad. El fin de esta gente no es tan filantrópico como el nuestro, como podrá suponer. Para lograr su objetivo llevan siguiendo mis pasos, y los suyos propios desde que forma parte de este embrollo, tratando de conocer el paradero exacto de nuestro tesoro. Conociéndole, ya me imagino que habrá reparado en que nos observan a cada minuto.


    ―Veo que no se le escapa una. Por supuesto que he avistado a dos tipos rubios que nos vigilan. También a otro moreno que aparece y desaparece cuando trato de ir a cualquier lugar que no sea el Observatorio Astronómico. Les he buscado entre el público de la conferencia de hoy, pero supongo que esta mañana estamos libres de su vigilancia. – En la parte delantera, Guido Valesi, el chófer de Schiavone, esbozó una sonrisa al escuchar aquellas ingenuas palabras en la boca del padre Bruno.


    ―¡Lo dudo, Almeida. Los tentáculos de esa gente llegan a todas partes. A partir de este momento no podrá usted fiarse de nadie. Su objetivo principal es encontrar a Nicolleta Strada y convencerla de que ha llegado el momento de dar por concluido este cuento para no dormir. Cuéntele, cuando la vea, lo que descubrió en Salamanca y juegue sus cartas para conseguir su confianza. Ella es la única que puede ahora dar el jaque a la partida iniciada hace cuarenta años.


    ―Comprendo. – El padre Bruno cerró los ojos, aspirando la tensión que comenzaba a acumularse en el interior del automóvil. ―¿Tendré al menos alguna pista con la que comenzar la búsqueda?


    ―Claro. De alguna manera tanto ella como yo tratamos de mantener algún tipo de contacto desde la distancia. El problema fue que nuestros rivales también conocieron en ese momento acerca de las medidas que ella había tomado con la intención de poner a buen recaudo los cuadros. Aparentemente, todas las vías que teníamos en ese momento para llegar hasta Nicolleta y con ello dar con la situación exacta de la colección cambiaron, por desgracia, de trazado. Por esa misma razón le he insinuado a usted antes que sería posible que los lienzos no se encontraran ya en Comillas. Pero nada es seguro en el campo de batalla en el que tratamos de batimos el cobre. Puede ser incluso que la tradicional astucia de Nicolleta nos haya tendido una trampa a todos nosotros una vez más y sus movimientos sobre el tablero hayan sido siempre en falso.


    ―¿De qué movimientos habla?


    ―Verá, según supo un hermano jesuita en Suiza, el cual se convirtió sin él pretenderlo en un mero intermediario de información para todos los jugadores, existe algún tipo de clave, necesaria para llegar a los cuadros, que se encuentra repartida entre los Estados Unidos y la vieja Europa. Por supuesto que todo esto tiene que ver con el pasado de Salvador Dalí, el antiguo guardián de los lienzos. Él dejó atado y bien atado el nudo gordiano que debía resolver aquel que intentara acceder a la verdad, porque como recordará, el catalán no estaba seguro de que hubiera llegado el momento de restituir la colección a Madrid. Hace dos décadas todavía no había aparecido internet, y la Iglesia seguía pagando buenas sumas de dinero a aquellos que pudieran tener la tentación de jugar con una privilegiada información. Como bien sabe por su experiencia personal, todo este panorama ha cambiado en los últimos tiempos y se hace imprescindible ya llegar hasta los cuadros y devolvérselos al Estado español, sin que nadie sea consciente de que esta transacción clandestina es llevada a cabo. Cuando nuestros enemigos y rivales supieron de esta doble pista, identificaron distintas posibilidades históricas en la vida de Salvador Dalí repartidas por los Estados Unidos que les pudieran abrir las puertas de su gloria económica, pero según sé por nuestros propios informadores han fallado en el intento en sucesivas ocasiones. De igual forma, cuando Nicolleta Strada realizó sus últimos movimientos conocidos, estuvo tratando con un empresario suizo que se dedicaba al comercio de obras de arte de una forma que podríamos denominar no demasiado ortodoxa.


    ―¿Un contrabandista?


    ―Ese término ha sido empleado por usted, Almeida. La palabra “contrabandista” no ha salido jamás de mis labios. – De nuevo Schiavone volvía a sonreír. – Se trataba de un buen hombre, envuelto en un asunto demasiado grande.


    ―¿Qué sucedió?


    ―Aquel fue un caso con muchísima repercusión en la prensa. Llegué a temer en su día que los medios comenzaran a tirar del hilo y encontraran algún enlace con nuestra trama, pero por fortuna nadie reparó en las razones de la catástrofe. La avioneta que nuestro hombre pilotaba se estrelló contra el “Pirellone”, el edificio más alto de Milán, que sirve de sede al gobierno regional, y el único rascacielos levantado durante años en Lombardía. Transcurría la primavera de hace dos años y la prensa enseguida relacionó lo ocurrido con las redes de terrorismo islámico. Las bolsas de medio mundo se desplomaron aquella tarde ante el temor de que hubiera sido un nuevo atentado. Nada más lejos de la realidad. Este señor había entrado en contacto con nuestros enemigos y ante la falta de un acuerdo final decidieron quitarle de en medio. Guardaba demasiada información del asunto como para dejarle con vida y ante los medios de comunicación, todo quedó como un suicidio causado por la angustia que le embargaba a consecuencia de graves problemas económicos. El tren de aterrizaje no llegó a abrirse, la máquina en la que volaba respondía a una señal de mando externa y lo demás es historia.


    ―Recuerdo el caso. También en España se habló del asunto. Pero nos olvidamos pronto de ello ante el impacto recibido con nuestros propios atentados de este año.


    ―Dios quiera que esta locura pase lo antes posible y que las guerras dejen de causar estragos en el mundo, Almeida.


    ―¡Así sea! Varios de los fallecidos en los atentados de los trenes de Madrid eran viejos conocidos de nuestro colegio y de nuestra comunidad. Víctimas injustificadas de una lucha sin sentido.


    ―Una lucha con el mismo sentido que el resto de las guerras. El egoísmo, la envidia, la barbarie humana.


    ―Recordar esos días aún me produce dolor, Eminencia.


    ―Ahora nuestra contienda es otra, Almeida. Tenemos nuestro propio campo de batalla delante de nuestras barbas y debemos centrarnos en poner fin al desastre cultural que produjo otra terrible guerra del pasado. Mis quebraderos de cabeza han sido numerosos estos años, pero con su entrada en el tablero vuelvo a ser optimista como nunca lo fui. Tengo ganas de llenarle el buche con un buen plato de pasta, como los que cocinaban mi madre y mi hermana en la casa de mi familia en Verona. Me parece que Guido nos ha traído con gran habilidad hasta mi restaurante favorito. Déjeme por favor que hoy elija por usted su comida. Me lo agradecerá con creces, delo por seguro.


    ―Yo le dejo hoy a usted hacer lo que quiera, por supuesto. Después de lo que acabo de escuchar ya no tengo ganas de nadar en contra de su habitual intransigencia. Pensaba después de presenciar la charla sobre Caravaggio que había alcanzado usted el límite de lo apasionante, pero he de confesarle que últimamente estar a su lado supone un ejercicio de estímulos intelectuales sin paragón.


    El conductor se dio cuenta en ese momento que la parte más importante de la conversación ya había finalizado. Si el padre Bruno se sentía con dolor de cabeza él había estado a punto de desmayarse en un par de ocasiones durante el cuarto de hora que había durado el trayecto. Sus profundas convicciones religiosas y su intensa superstición le traían con los nervios a flor de piel. Aquellas historias llenas de curas y de fantasmas le producían un terror incontrolable. Desconectó de forma discreta el sistema de grabación y pensó en la cara que pondría su cliente aquella tarde cuando le dejara caer por adelantado, como era habitual, el contenido del disquete. Frenó delante de la puerta del restaurante. Permitió que los dos religiosos descendieran y se despidió, disimulando los nervios. Esperaría órdenes sentado en la cabina de conductor dando buena cuenta de una hamburguesa que traía guardada en un discreto envase de plástico.


    ―Lo que todavía no alcanzo a entender, Eminencia, es por qué no vuelve usted a mencionar en ninguna ocasión a su compañero Jack en las notas finales de su historia. Al volver a Roma, ese chico se reintegra en su comunidad de Dominicos y se le pierde la pista. ¿Volvió usted a saber algo de él? Es alguien que me transmite ciertas dudas en todo el relato con su extraña actitud, – comentó el padre Bruno, mientras un discreto camarero les conducía hasta la mesa que tenían reservada a nombre de Schiavone.


    ―Jack, mi admirado Almeida, no llegó a desparecer nunca más del tablero de juego, – contestó el italiano bajando el tono de su respuesta. – Mi viejo compañero se había convertido ya en Ginebra en nuestro gran enemigo, al que debemos temer y respetar por encima de todo. Él es el que quiere hacerse con nuestros cuadros antes de que lo hagamos nosotros. Nuestro rival es el arzobispo norteamericano Jack Huston. Créame que ese hombre no abandonará jamás esta partida hasta que uno de nosotros le dé al otro el jaque mate.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

     


    2ª PARTE


     


     


     


    La diferente vocación de cada artista, a la vez que determina el ámbito de su servicio, indica las tareas que debe asumir, el duro trabajo al que debe someterse y la responsabilidad que debe afrontar. Un artista consciente de todo ello sabe también que ha de trabajar sin dejarse llevar por la búsqueda de la gloria o de una fácil popularidad, y menos aún por la ambición. Existe, pues, una ética, o más bien una «espiritualidad» del servicio artístico que contribuye a la vida y al renacimiento de un pueblo.


     


     


     


    CARTA DE SU SANTIDAD JUAN PABLO II A LOS ARTISTAS DEL MUNDO (1999)
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    Nueva York, a 3 de marzo de 2003


     


    Un viento helado procedente de Canadá tenía la calefacción de la furgoneta trabajando a su máxima potencia para evitar que Andrew Cobain sufriera en sus resecas carnes los rigores de aquel duro invierno que parecía no querer acabarse ese año. La isla de Rikers no era uno de sus lugares favoritos en Nueva York. Diez prisiones para hombres se amontonaban en un terreno equivalente a la mitad de Central Park. Una población de más de quince mil reos, la mayor parte de ellos en espera de juicio por distintos delitos cometidos en el territorio estatal, convertía aquella isla en la mayor cárcel del país. Cuando el cardenal Huston planeó la misión, no había contado con el pánico que su protegido sufría cada vez que se acercaba a las inmediaciones de un centro de corrección penal. La castigada conciencia de aquel hombre no dormía tranquila desde hacía muchos años, pero era incapaz de confesar al prelado la existencia de sus más asfixiantes fobias ante la posibilidad de parecer vulnerable a quien lo pagaba tan generosamente.


    Andrew Cobain comenzaba en ese momento a cruzar el puente que une el condado de Queens con el islote Rikers, en el sur del Bronx. Conducía con calma. A través del amplio parabrisas delantero de la furgoneta Dodge que acababa de alquilar, observaba el tráfico incesante de aeronaves en el vecino aeropuerto de la Guardia. Tras desayunar copiosamente, se había retirado a los aseos de aquella modesta cafetería y había aprovechado la discreción del lugar para colocarse un alzacuello. No era la primera vez que usaba uno durante los últimos años para caracterizarse como un serio y responsable sacerdote católico. En esas ocasiones le gustaba hacerse llamar padre Adams. Respondía con aquel gesto al apellido del primer pastor católico que lo tuvo en Estados Unidos bajo su protección cuando tuvo que salir huyendo de Europa occidental a principios de los ochenta en compañía de su mentor, Jack Huston, una vez que las complicaciones legales se agravaron para ellos. Habían sido aquellos primeros dos años en América un tanto duros, lejos de la buena vida que había venido disfrutando en el viejo continente realizando trabajos sucios para el hombre que le prometió la gloria, pero la buena voluntad y el optimismo contagioso del auténtico padre Adams siempre tendrían un lugar en sus habituales oraciones nocturnas.


    Corrían los días más fríos de febrero de 2003. Muchos años antes, en 1965, el pintor español Salvador Dalí se encontraba de visita en Estados Unidos, según había tenido ocasión de leer Cobain en el informe preparatorio de aquel trabajo tan especial. La razón por la que el mercenario de Dios se encontraba de visita en aquel enorme penal se había producido durante una cena en Manhattan a la que el famoso artista había sido invitado junto a su socio y amigo personal, el empresario griego Nico Yperifanos. El genio catalán no pudo acudir finalmente a dicha convocatoria pero sí acudió su fiel amigo heleno. La señora Anna Moscowits, del Departamento de Prisiones, mantuvo una afectuosa conversación con el empresario sobre las inquietudes artísticas de los presos internos en Rikers Island. Estaba convencida de las bondades del arte en las personas privadas de libertad. Manifestó en aquel momento cuánto le agradaría poder contar con la presencia del pintor español en el enorme centro penitenciario. Al final, a la señora Moscowits no se le ocurrió otra cosa que anunciar a los medios de comunicación locales que Salvador Dalí en persona visitaría la cárcel con la idea de conocer a los presos, sin contar con la previsible negativa de la señora del artista. Gala Eluard Dalí creía que su marido solo debía moverse si por delante mediaba un cheque repleto de ceros. Era la única manera de mantener el tren de vida al que se había acostumbrado desde los tiempos en que casó con el escritor Paul Eluard, su primer y también célebre esposo. El día previsto para el acto, Salvador Dalí se vio preso entre los intereses sociales de su vieja amistad con Yperifanos y los intereses pecuniarios de su amada musa y esposa. Alegando encontrarse enfermo, anunció a su amigo que acudiría en cualquier caso a la cita sin tener que presentarse personalmente. Dalí trazó en menos de dos horas el esbozo de un Cristo crucificado y lo dedicó, con una falta de ortografía incluida a “la cantina de presos de Rikers Island”. Precisamente en aquella falta de ortografía creía el cardenal Huston que se encontraba la clave del asunto. La visita de Dalí a la ciudad de los rascacielos se produjo en los meses posteriores a la llegada a España de los cuadros del Prado desde el sur de Francia. Desde que Renzo Acosta supo que parte de la solución se encontraba al otro lado del Océano, su camarada Andrew Cobain no había descansado buscando dicha pista. El dibujo de Dalí se encontraba colgado en las paredes de aquella prisión desde su creación, no sin antes haber sufrido un pequeño percance, cuando un reo fuera de sí le arrojó una taza de café. Desde ese momento, la lámina fue retirada de la zona transitada por los presos y ahora presidía la entrada de uno de los edificios administrativos de la penitenciaría. La misma penitenciaría en la que Andrew Cobain se disponía a introducir el vehículo que pilotaba con su falsa identidad. Una larga fila de vehículos había frenado por unos minutos su marcha en el punto medio del trayecto sobre el puente. Varias patrullas federales iban delante de él. Tragó saliva. Un agente de seguridad se aproximó hasta su vehículo.


    ―Buenos días. ¿En qué puedo ayudarle, padre? ―preguntó risueño el fornido guarda de raza negra.


    ―Soy el padre Adams. Vengo a visitar a varios pajaritos miembros de mi parroquia. Hace poco que me han dado este ministerio y me gustaría conocer a mis feligreses encerrados en esta famosa jaula.


    El agente tomó el documento que aquel cura blanco y rubio le acababa de tender. Comprobó el sello del Arzobispado de la ciudad y, a su lado, el de la Alcaldía de Nueva York.


    ―Veo que tiene buenos amigos, padre. Si puede, acuérdese de recomendarme a ellos cuando coincidan. Este trabajito en las puertas de Rikers no resulta demasiado agradable.


    ―No se queje, hijo. El trabajo nos honra a los ojos de Dios.


    ―Sí, padre, no pongo en duda sus sabias palabras. Pero igual de honroso es trabajar aquí que en cualquier otro edificio oficial con invitados de una mejor especie.


    ―¿Tan malo es esto, hijo?


    ―¿Malo dice? Esto es peor que malo.


    La respuesta del simpático guarda les provocó una risa cómplice. El agente devolvió el documento a su propietario y le dio el visto bueno pidiendo con un gesto a sus compañeros de la garita que elevaran la barrera de control para que la furgoneta pudiera acceder a la zona más externa del recinto carcelario. Era el área donde se movían los proveedores diarios de los suministros que permitían funcionar con normalidad a aquella auténtica ciudad construida sobre la isla. Tardó un par de minutos en acceder al siguiente paso controlado. El vigilante de la entrada principal ya se había encargado de avisar a los responsables de la custodia de esta segunda barrera que el conductor de la furgoneta Dodge azul era un sacerdote con buenas recomendaciones y que no era necesario hacerle más preguntas. Una nueva agente uniformada con gran esmero saludó a Andrew Cobain levantando la mano, dándole a entender que podía continuar su camino hacia la zona de mayor seguridad de la prisión. Accedía de esta forma al área de los edificios administrativos. Se encontró de frente con el bloque al que debía dirigirse en primer lugar esa mañana. Aparcó y procedió a desconectar el motor automático del furgón. Extrajo entonces una maleta de dimensiones considerables de la parte trasera del vehículo, se puso unas gafas de sol y entró en el pabellón de los oficiales. La recepcionista estaba limándose las uñas. El falso sacerdote se acercó hasta el mostrador metálico.


    ―Buenos días, soy el padre Adams. Quisiera hablar con el sargento Medina. Está esperándome.


    Sin dejar de mascar sonoramente un chicle, la mujer se comunicó con alguien a través del auricular que llevaba sobre la cabeza y preguntó por el sargento. Alguien le estaba contestando. Él aprovechó su despiste para observar con detenimiento la lámina que colgaba frente al mostrador. Allí debía haber estado durante años lo que había venido a buscar esa mañana. Antes de retirar la mirada observó cómo unas pequeñas grapas alrededor de la tela unían ahora un falso dibujo con el envejecido marco rectangular.


    ―Lo encontrará en la primera planta.


    ―Muchas gracias, hija.


    La administrativa ni siquiera le respondió, ensimismada en su laboriosa tarea. A Andrew Cobain no le importó su indiferencia, prefería pasar inadvertido y dejar las menores huellas posibles de su paso por allí. Agachó la cara para que la cámara que registraba su subida a la planta superior no pudiera captar con detalle sus facciones. Llegó al despacho de Medina. Tocó con sus nudillos y el mismo sargento le abrió la puerta, nervioso.


    ―Buenos días, sargento ―lo saludó en un correcto español.


    ―Buenos días, padre. Es un placer volver a verle.


    ―Vengo, como bien sabrá, a recoger la mercancía. Supongo que estará lista para meterla en esta maleta.


    Medina observó con atención las dimensiones del maletón que el padre Adams había cargado con discreción hasta su despacho.


    ―Me parece que, enrollado y cruzado de esquina a esquina, no tendrá problema para llevárselo sin levantar sospechas. Lo cierto es que la lámina es más grande de lo que parecía cuando estaba colgada en la entrada. Debe de medir un metro por uno veinte.


    ―Así es. Son las medidas que nosotros tenemos anotadas.


    Andrew Cobain miró de refilón el armario del despacho de Medina. Una de sus puertas bajas permanecía entreabierta. Supuso que allí podía encontrarse el dibujo del crucificado que Dalí había realizado con tinta negra y sepia en los años sesenta. El día anterior, el sargento Medina había sustituido la obra original por una burda copia que había podido observar minutos antes en la planta baja, sin que nadie hasta ese momento se hubiera dado por enterado del trueque.


    ―¿Lo tiene ahí guardado, sargento? ―preguntó curioso Cobain.


    ―Por supuesto que no, padre. ¿Por quién me toma? Uno de mis ayudantes lo llevó ayer mismo a la lavandería y allí está esperando a que usted lo recoja.


    ―Buen sitio ―reconoció el antiguo soldado ruso―. Ahora dígame solamente cómo pudieron hacerlo sin que nadie se diera cuenta.


    ―Provocamos una falsa alarma de incendio en la mañana de ayer. El resto fue “coser y cantar”, padre.


    ―Muy hábiles, ¿y las cámaras de seguridad?


    ―Nosotros mismos controlamos esas grabaciones desde nuestro departamento de seguridad.


    ―Veo que les sobra ingenio. No esperábamos menos de ustedes. En breve recibirán su recompensa. Uno de nuestros clientes asiáticos está muy interesado en tener esa obra en su colección particular. Ya sabe que habrá un millón de dólares para repartir entre todos ustedes.


    ―Aún no puedo creer que sea verdad, padrecito. No he dejado de rezar por usted ni una sola noche desde que nos encargó el trabajo.


    ―Pues siga rezando, Medina. Al Señor le encanta la gente piadosa.


    ―Amén ―el sargento aprovechó para santiguarse con teatralidad.


    Andrew Cobain giró la cara varias veces, sintiéndose incómodo. No entendía que hacían allí sentados todavía. El pobre Medina seguía tan nervioso como la tarde en que aquel cura misterioso lo había llamado a su móvil. De eso hacía casi un mes. Estaba deseando acompañarlo hasta la lavandería y que se marchara de allí con la dichosa obra de arte camuflada dentro de la enorme maleta negra que había traído consigo. Deseaba que desapareciera y solamente volver a tener noticias de él para recibir la recompensa pactada. Se levantó de su asiento e invitó al sacerdote a acompañarlo. Por fortuna, no se cruzaron con nadie hasta la lavandería donde los esperaba otro cómplice. El cardenal Huston habría de sentirse igual de satisfecho que él cuando recibiera su llamada dentro de pocas horas. Aún debía de ser de noche en la costa Oeste.
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    Ginebra (Suiza), 16 de diciembre de 2004


     


    El padre Bruno se despertó con la dulce voz de una mujer anunciando el inminente aterrizaje en inglés y francés por los altavoces de la aeronave. Repasó en pocos segundos la ruta seguida durante el último mes. La discreta salida desde Roma en un tren con destino a Suiza, la búsqueda infructuosa de Nicoletta Strada en los recónditos lugares de su juventud, la marcha casi forzada en avión al norte de España una vez que todos los callejones quedaron sin salida para él, las pesquisas realizadas en Comillas y sus alrededores sin obtener tampoco resultados de provecho y la llamada telefónica al fin de uno de los posibles contactos a los que había sondeado durante el tiempo transcurrido en el país helvético mediante misivas y recaderos. Se acabó de situar en tiempo y lugar, restregando sus ojos somnolientos y estirando las extremidades con cuidado de no molestar al silencioso caballero que había viajado sentado a su derecha desde España. Eran las doce del mediodía y estaba a punto de tomar tierra en el aeropuerto internacional de Ginebra.


    Ni siquiera le hizo falta abrocharse el cinturón de seguridad, como había prescrito la voz femenina al anunciar el aterrizaje. No había tenido tiempo de retirarlo una vez producido el despegue, cuando se quedó dormido, vencido como un agotado guerrero por los efectos del sueño. Observó a través de la ventanilla. Los Alpes ofrecían una vista idílica. En las últimas semanas las nevadas habían sido copiosas y el paisaje había cambiado sus tonos grises y marrones por un blanco níveo. Recogió su mínimo equipaje de la cinta automática cuando descendió del avión y aprovechó para cambiar divisa antes de abandonar el aeropuerto.


    Tomó el tren ligero con destino a la estación central de Ginebra, donde podría enlazar con la ruta ferroviaria a Lausana. Allí lo esperaba alguien esa misma tarde para hablar del posible paradero de su esquiva vieja amiga, Nicoletta Strada. Conectó la PDA y consultó su correo electrónico a fin de comprobar si el cardenal Schiavone se había dado por enterado de sus últimas noticias. Todavía no había respuesta. Suspiró. La soledad de aquellas semanas estaba a punto de vencerle por momentos. Se quedaba con la mente en blanco y de repente se preguntaba qué había hecho él para verse involucrado en aquella trama minada de agujeros negros. Luego pensaba en las consecuencias que acarrearía su fracaso y en el desastre mediático para su país y para la Iglesia y encontraba fuerzas para continuar con la labor encomendada.


    Registró con la vista el andén una vez que hubo ascendido las escaleras eléctricas. La robustez de las marquesinas no permitía contemplar la belleza de la cordillera desde aquel punto de la ciudad. Buscaba sin embargo la presencia de alguno de los esbirros del cardenal Huston camuflado por los rincones de aquella estación. Sabía que los ojos de aquel malvado monseñor yanqui lo seguían a través de la estrecha vigilancia de sus hombres. Había podido observar días atrás, en Comillas, como uno de aquellos osos blancos preguntaba a una recepcionista del hotel donde se hospedaba, acerca de su paradero, de sus intenciones y de cualquier información que pudiera facilitarle sobre su misterioso cliente. Un billete de cien euros había cambiado de manos de forma discreta por encima del mostrador. Pudo observar la escena desde el comedor donde estaba leyendo el periódico. No había vuelto a verlos desde ese instante. Resultaban ser muy buenos profesionales, por eso no albergaba dudas de que sus pasos seguían controlados. Temía no poder escabullirse de aquel acecho invisible cuando fuera realmente necesario hacerlo. De momento los resultados de su trabajo habían sido tan nulos que hasta habría agradecido realizarlo en compañía de las comadrejas del arzobispo americano con tal de tener con quien intercambiar impresiones. Pensaba, divertido, en ofrecer un pacto de esas características a los lacayos de Huston, si volvía a cruzarse con alguno de ellos, cuando vio aparecer el tren metálico al fondo de los brillantes raíles. Recordó entonces el relato del viejo Schiavone, describiendo la marcha del antiguo tren de carbón desde aquella misma estación, con la falsa colección guardada en sus vagones que había sido devuelta a Madrid en el verano de 1939. No pudo evitar que un escalofrío recorriera todo su cuerpo cuando la fuerza de la locomotora agitó el aire del andén al realizar su entrada en la estación.


    La línea del ferrocarril corría paralela a la orilla norte del lago Leman durante los poco más de sesenta kilómetros del trayecto con dos cortas paradas en Nyon y Morgues. Un auténtico placer para los sentidos, divisando en todo momento la vertiente francesa del serpenteante lago, situada en la orilla sur del mismo. Suiza era un país próspero y ajeno a los cruentos avatares de la historia. Los ojos del jesuita se perdieron extasiados en las riquezas humanas y naturales repartidas alrededor de las vías que recorrían el moderno ferrocarril en el que transitaba aquel dulce paréntesis en su tediosa jornada. Aquellas gentes gozaban de un territorio sabiamente desarrollado, aprovechando los beneficios obtenidos con el depósito en las entidades financieras del país de las principales fortunas secretas del planeta. La propia Compañía de Jesús, en la que él militaba, había tenido algo que ver en toda aquella riqueza y prosperidad de la sociedad helvética, aunque también en las tristes luchas intestinas entre los diferentes cantones a causa de complicadas cuestiones religiosas.


    El tren llegó a Lausana. El padre Bruno agarró su bolsa y caminó hacia la puerta, que se abrió de forma suave y silenciosa. Miró en una pantalla el plano general de Lausana y comprobó que su destino estaba demasiado lejos como para llegar hasta allí caminando. Había sido una gran idea realizar una llamada esa misma mañana a la comunidad de sus hermanos en Ginebra, antes de la salida del avión desde Bilbao, para confirmar su llegada a primera hora de la tarde. Un fraile de nacionalidad argentina, que dependía jerárquicamente de la casa de Ginebra, lo estaba esperando en la recepción del modesto centro de beneficencia. Sin apenas dejarlo presentarse, aquel fraile risueño se echó al hombro la pesada mochila de su hermano y caminó por el pasillo de la amplia vivienda abriéndole paso, preguntando por el estado del tiempo en España y comentando las diferencias de aquel templado clima con los rigores del invierno que sufrían en aquella zona central del viejo continente. El divertido acento porteño del hermano Ruggieri lo distrajo durante más de una hora, relatándole las últimas reformas en materia asistencial introducidas durante las recientes reformas legales en el país helvético y cambiando pareceres con el padre Bruno acerca de la delicada salud del Papa Juan Pablo, el gran tema mediático del momento. Las noticias del día hablaban de un empeoramiento de las constantes vitales de su Santidad. Todo parecía indicar que la Navidad que se avecinaba iba a ser la última del anciano Pontífice. El padre Bruno escuchó con paciente estoicismo las loas de Ruggieri a su admirado Wojtyla durante su extenso pontificado. No estaba de acuerdo con muchas de las decisiones tomadas por la cabeza de la Iglesia en aquel período pero omitió cualquier tipo de crítica al respecto para no ofender a su devoto anfitrión. No estaba allí para mantener una discusión teológica ni política. Recordó en ese momento lo que había ido a hacer a Lausana y se disculpó con el padre argentino por no poder continuar con la electrizante discusión establecida entre ambos hasta la hora de cenar. El otro le prometió que lo esperaría para continuar con la conversación y le deseó suerte en su entrevista. Por supuesto, él no tenía la más remota información acerca del tema que había llevado a aquel educado y correcto hermano de Madrid a visitar Lausana en plena época de nevadas.


    Un taxi lo llevó a la parte alta de la ciudad. Las tres colinas de Lausana estaban unidas mediante varios prácticos puentes. La Ciudad, el Burgo y San Lorenzo se elevaban más de quinientos metros sobre el nivel del lago Leman, ofreciendo una panorámica de los Alpes impresionante. Nunca había visto una ciudad tan integrada en el entorno natural. Aquel lugar lo tenía extasiado cuando el coche llegó hasta la dirección que él mismo había dado al taxista. Una vez que hubo abonado el servicio se despidió en francés del taxista y avanzó hacia la verja de hierro. La casa era sencilla, de dos plantas de ladrillo oscuro y cubierta por las desnudas ramas de un gigantesco rosal trepador.


    Tocó el timbre con determinación y una niña rubia abrió la puerta de madera. Lo saludó con dulzura. El padre Bruno le preguntó por la señora Verdoux y la niña le pidió que esperara un momento en el amplio y luminoso recibidor. Pudo observar entonces el interior de la vivienda y comprobar que una litografía de temática religiosa presidía la estancia. La escena representaba al patriarca José interpretando el famoso sueño en el que el Faraón de Egipto había visualizado las vacas gordas y también las flacas, y que ninguno de los magos de la corte del Nilo había sabido descifrar. Estaba reflexionando acerca de aquel pasaje del Antiguo Testamento cuando una mujer de mediana estatura, arrugada por la edad aunque no exenta de cierta belleza latina apareció en la parte superior de la escalera.


    ―El Padre Almeida, ¿acierto?


    ―Señora Verdoux, es un verdadero placer conocerla en persona. Vive usted en un privilegiado lugar de la tierra.


    ―No lo dude, padre. También yo ansiaba conocerle personalmente. Pero cuénteme. ¿Qué tal le ha resultado su viaje desde España?


    ―Lo cierto es que algo aburrido. Digamos que he estado viajando mucho en los últimos tiempos y llevo demasiados trenes y aviones acumulados en mi retina y en las agujetas de mis piernas. Al menos, la simple vista de los Alpes nevados desde el tren en esta época del año es toda una desintoxicación para mis sentidos.


    ―Es una hermosa manera de referirse a mi país. Siéntese padre. ¿Puedo ofrecerle una taza de té?


    ―Por supuesto. Será una grata oportunidad para despejar junto a usted algunas dudas. Supongo que tendrá a bien aclararme esas lagunas que ya le comenté por teléfono sobre una importante investigación artística que llevo a cabo.


    ―Para mí fue una sorpresa recibir su carta hace unos días, padre. Como sabrá, Nicoletta Strada y Marie Strauss, mi pobre madre que en paz descanse, fueron compañeras de trabajo durante varios años en el Departamento de traductores e intérpretes de la Sociedad de Naciones en la sede central de Ginebra. De hecho, fueron compañeras de piso durante algún tiempo antes de que Nicoletta se marchara a vivir a París a comienzos de la Segunda Guerra Mundial.


    ―¿A París, dice?


    ―Vaya. Por lo que veo, no tiene usted demasiada idea del asunto que investiga ―observó la señora Verdoux.


    Por fin, alguien desvelaba detalles que él desconocía y parecía dispuesto a compartirlos sin contraprestación. El padre Bruno decidió no volver a interrumpir la conversación. Corría el riesgo de que la otra omitiera información que podía resultarle muy valiosa a partir de aquel momento, sobre todo teniendo en cuenta la insistencia que había demostrado Marco Schiavone en que antepusiera aquella entrevista al resto de sus quehaceres. Por alguna extraña razón que no llegaba a comprender del todo, el cardenal florentino sospechaba que aquella elegante mujer debía conocer muchas e importantísimas claves sobre la mejor amiga de su madre.


    ―Disculpe, señora Verdoux, sólo quería asegurarme de que había escuchado bien sus palabras.


    ―Bien, continúo pues. Mi madre y la señorita Strada mantuvieron una prolongada correspondencia de la que mi progenitora me hizo partícipe con los años. A través de estas misivas pudimos seguir su forzado exilio por las distintas residencias adoptadas, a lo largo de sus vidas, por Salvador Dalí y su esposa Gala.


    ―Conozco las circunstancias principales que rodearon la cercanía de Nicolleta con Dalí y su mujer, ― mintió. ―Lo que me interesa sobre todo son los detalles más íntimos de su larga relación con ambos.


    ―La señorita Strada fue al principio su profesora de lengua inglesa. Aunque ya se expresaban en ese idioma tenían intención de perfeccionarlo debido a que estaban interesados en trasladarse a vivir a los Estados Unidos, donde el señor Dalí comenzaba a gozar por entonces de gran fama y prestigio como artista.


    ―¿Sabe usted cómo se conocieron? Quiero decir los Dalí y Nicoletta.


    ―Según me relató mi madre, hablamos de una profesional consumada en el dominio de distintas lenguas. Su familia había vivido en un circo durante la etapa de su niñez y siempre había tenido una gran facilidad para los idiomas extranjeros.


    ―Usted es francófona, debo entender por su perfecto acento.


    ―Mi padre era de Lausana, por eso resido aquí desde que heredé esta casa, que siempre fue de nuestra familia. Mi madre, por su parte, tenía el alemán por lengua materna. Dos comunidades, dos religiones, dos culturas. En Suiza casi todo el mundo es bilingüe o trilingüe. La señorita Strada, como supondrá por su apellido, pertenecía a la zona de influencia cultural italiana. Su prodigiosa habilidad natural para adoptar diversas culturas diluyó esa pertenencia.


    ―En mi país también tenemos cuatro idiomas oficiales. Hay gente que se sorprende al saberlo, pero con los vascos no tenemos posibilidad de entendernos a no ser que ellos nos hablen en castellano. Con los demás es algo más sencillo.


    ―Algo así he oído, padre. También los inmigrantes españoles que llegaban en los años cincuenta nos relataban que la dictadura perseguía el uso oficial de esas otras lenguas en un horrendo afán por homogeneizar la cultura española.


    ―Son nuestros trapos sucios, señora Verdoux. Todavía hay muchas familias en mi país que tratan de aprender a perdonar esos abusos, pero por favor sígame contando acerca de Nicoletta.


    ―Las cartas, llenas de detalles y anécdotas, estuvieron llegando desde distintos lugares de América durante ocho años. Yo era una niña cuando Nicoletta Strada visitó en una ocasión nuestra residencia de entonces en Basilea en compañía de su preciosa hija. Para mí era como conocer a un ídolo. Mi progenitora me leía las cartas provenientes de los Estados Unidos y mi imaginación volaba presa de sueños infantiles. Yo jugaba con mi hermano a que viajábamos por todo el mundo, como la antigua compañera de nuestra madre.


    El padre Bruno se quedó de piedra. Nicoletta Strada tenía una hija... Aquello era un nuevo frente que le abría un nuevo campo de posibilidades de búsqueda. Tragó saliva y prosiguió con su interrogatorio.


    ―¿Cómo se llamaba la hija de Nicoletta?


    ―Supongo que le hará mucha gracia saberlo, puso a su hija el nombre de Ginebra, como la mitológica esposa del Rey Arturo.


    ―Ginebra ―repitió en voz baja el sorprendido sacerdote, degustando cada una de las sílabas. Aquella entrevista estaba resultando una auténtica revelación. ¿Qué más sorpresas le aguardaban? ¿Conocería Marco Schiavone aquellas sorprendentes noticias?


    ―Solamente vi a la hija de Nicoletta en aquella ocasión. De hecho, también ella desapareció de nuestras vidas durante muchos años. El tiempo entre las misivas se fue alargando. Los sellos ya no eran norteamericanos sino españoles. Las cartas llegaban desde algún lugar del norte de Cataluña, lo que nos permitió adivinar que habían trasladado su lugar de residencia a este lado del Atlántico, hasta que llegó un momento en el que mi madre y su vieja amiga perdieron el contacto. El día de Navidad de 1983 ella regresó vestida de negro a la puerta de nuestro hogar. Mi padre había fallecido y nosotros ya vivíamos aquí, en Lausana. No tengo ni idea de cómo consiguió dar con nuestra dirección. Nicoletta siempre fue muy inteligente y de una forma u otra supo encontrarnos para despedirse. Explicó a mi madre que una tragedia acaecida en su familia la obligaba a regresar a Suiza, pero que debía cambiar de nombre, de identidad y borrar todo vestigio de su pasado. Había decidido, no obstante, despedirse de algunos viejos amigos para advertirles de que seguía con vida pero sin poder relacionarse con ellos. Tanto mi madre como yo quedamos consternadas. Para mí, aquella legendaria aventurera había supuesto no pocos sueños e inspiraciones personales. No sé si conocerá mi gusto por la escritura, padre.


    ―Me temo que no, señora Verdoux. A decir verdad, creo que desconocía infinidad de cosas hasta el día de hoy. Está usted dejándome de piedra.


    ―Llevo años dedicándome a la escritura de novelas. Por supuesto, ya puede imaginar en quién se inspiran las aventuras principales de las heroínas que suelen protagonizar mis modestamente exitosos argumentos.


    ―En Nicoletta Strada, claro. ¿Desde cuándo escribe usted, señora Verdoux?


    ―Para serle sincera, creo que desde siempre. Pero las primeras historias fueron publicadas hará unos veinte años.


    ―¿Y sería posible leer sus libros? Me interesa, al margen de mi investigación, conocer su obra literaria.


    ―Claro, padre. Me halaga su interés. En cualquier librería de este país puede encontrar una docena de obras editadas en las últimas dos décadas. Un par de ellas están traducidas al español pero, en cualquier caso, creo que no encontrará ningún dato que pueda ayudarle en su búsqueda. Mi técnica consistía, en los primeros esfuerzos creativos, en arrancar de una frase de alguna carta de Nicoletta y, a partir de ahí, en crear una historia que nada tenía que ver con la realidad. Por esta razón tampoco puedo afirmar que me haya convertido en biógrafa de esa mujer. Apenas conozco las razones de sus viajes, ni de sus misteriosas apariciones y desapariciones en el salón de mi casa.


    ―Comprendo. En cualquier caso, intentaré hacerme con alguna de sus obras ―la taza de té estaba vacía y la señora Verdoux volvió a llenarla ―¿Cuándo vio por última vez a Nicoletta Strada?


    ―El día del funeral de mi madre en Basilea. Supo del fallecimiento de su vieja amiga y confidente y acudió a despedirse en el último momento. Estaba envejecida pero el brillo de sus ojos de color esmeralda continuaban teniendo la misma fuerza que el día que la vi por primera vez en compañía de su hija Ginebra.


    ―¿Pudieron hablar?


    ―Apenas unos minutos. Me confesó que vivía en una residencia de ancianos, aquí en Suiza, y que jamás se había olvidado de la amistad y comprensión que le había brindado su amiga Marie en los más duros momentos de su ajetreada vida. Que había leído todos mis libros y que había reconocido en alguna de las historias sus propias vivencias y sentimientos. Me dijo que estaba agradecida y esperando cada año la noticia de una nueva publicación. Imagínese lo que supusieron para mí aquellas palabras en medio del dolor que me embargaba. Después desapareció y jamás he vuelto a saber de ella en estos últimos años.


    ―Señora Verdoux, estoy realmente impactado por todo lo que me está relatando. ¿Habría alguna posibilidad de leer las cartas que la señora Strada envió a su madre a lo largo de tantas décadas de amistad?


    ―Siempre y cuando ninguna copia salga de esta casa, padre, estoy dispuesta a que esta misma tarde lea esa correspondencia. No le llevará más de una hora, porque Nicoletta no solía extenderse en sus misivas.


    ―Lo que me interesa es apuntar procedencia y fechas, para cuadrar los datos temporales y físicos de mi trabajo.


    ―¿Podría saber qué le interesa tanto de esa mujer, padre? Entienda que todo este asunto también me atañe en lo personal. Se trata de algo relacionado con los Dalí, ¿me equivoco?


    ―Creo poder llegar a saber lo que hizo desaparecer a la amiga de su madre durante tantos años, pero entienda que por seguridad suya, mía y sobre todo de la propia Nicoletta, no deba todavía confiarle mis sospechas.


    ―Me cae usted bien, padre. Algo me dice que debo confiar en usted. En cualquier caso, me gustaría que al final de su investigación usted y yo podamos volver a tomar una taza de té, sentados en esta misma mesa y que en ese momento pueda darme motivos suficientes para escribir mi novela definitiva, esa que llevo buscando desde que comencé a crear historias de la nada.


    ―Tenga por seguro, señora Verdoux, que nos tomaremos esa taza de té y que podrá completar esa obra maestra con la historia magnética e irresistible que habré de regalarle como pago por su confianza.


    ―Vayamos entonces al garaje. En el viejo baúl familiar guardo esos sobres llenos de viejas palabras que aguardaban el momento en que usted llamara a mi puerta y devolviera a mi presente tantos recuerdos de la juventud ―la señora Verdoux se levantó de su silla y llamó a la niña que había visto en la entrada―. ¡Giselle! Se trata de mi nieta mayor. Me acompaña cada tarde, padre. Ella también quiere ser escritora, ¿sabe?


    ―Tiene al lado a una consumada oradora, señora Verdoux.


    La niña entró con sus ojos negros llenos de curiosidad. Un práctico peto de pana marrón y unas botas de cuero amarillo le daban un aspecto cálido e infantil. Miró a su abuela y se dirigió hasta su silla para dejarse estrujar entre sus brazos llenos de cariño.


    ―Giselle, te presento al padre Bruno Almeida, sacerdote de la compañía de Jesús. Supongo que le abriste la puerta cuando llegó hace un rato.


    ―Tanto gusto ―respondió la niña con una educación exquisita.


    El padre Bruno la saludó de nuevo haciendo una pequeña reverencia con su cabeza. Giselle se ruborizó. Aquel cura le pareció el hombre más guapo que hubiera visto en su vida.


    ―Padre, acompáñenos al garaje, que está situado en la parte trasera de nuestra casa y podremos dejarle el baúl de la abuela Marie donde están guardadas las cartas de los viejos amigos que tenía repartidos por todo el mundo.


    ―Será un placer ―respondió el español dejando salir a las dos damas delante.


    Descendieron con cuidado los escalones de madera de viejo roble que crujieron con suavidad. El padre Bruno sintió entonces una ráfaga de aire que lo estremeció. El eco de los sonidos de la calle llegó hasta sus oídos mientras completaban el tramo de la escalera. Era extraño aquel sonido proveniente del exterior en una escalera tan estrecha. Parecía, por el tipo de ruido, que habían salido a la calle.


    ―Hemos debido de dejarnos una puerta abierta, Giselle. ¡Qué gran descuido y qué derroche de energía con el frío que hace fuera!


    Al padre Bruno le hizo gracia aquel espíritu ecologista. Qué diferente era la gente de aquella tierra. Llegaron al fin hasta el garaje. La señora Verdoux ahogó súbitamente un grito y su nieta tuvo que sujetarla para que no se cayera al suelo. El padre Almeida quedó paralizado por la reacción de la mujer. Tensó sus músculos y puso en alerta máxima su sistema nervioso, ya de por sí excitado con la doble ración de té suministrado por la anfitriona.


    ―La ventana ―señaló ella―, está roto el cristal y el candado forzado.


    Efectivamente, así era. Una ventana situada a la derecha de la entrada había sido abierta de forma violenta, o al menos eso parecía. La señora Verdoux avanzó con brío hacia el garaje, donde descansaba un viejo coche alemán. Miró hacia las estanterías, repletas de cajas que alguien había removido sin el permiso de los propietarios de la casa. Registró rauda los distintos niveles de las bandejas metálicas con mirada inquisitiva.


    ―Sube, Giselle. Hay que avisar de inmediato a la policía antes de que regrese tu abuelo a casa y le dé un infarto.


    ―Espere un momento, señora Verdoux ―interrumpió nervioso el padre Bruno―¿Ha notado si le falta algo aquí abajo?


    ―Por supuesto, padre. ¿A que no adivina lo que falta en estas estanterías? El baúl que bajábamos a buscar. Me temo que alguien se lo ha llevado por aquí ―dijo señalando el hueco abierto― mientras usted y yo nos tomábamos arriba nuestra taza de té.


    ―Será mejor que no llame a los gendarmes, señora ―contestó el sacerdote después de reflexionar un segundo mirando fijamente la ventana destrozada― Creo tener una ligera idea de quién ha podido causar este estropicio para hacerse con su viejo baúl. Me temo que finalmente tendré que confiarle algunos detalles que desconoce de Nicoletta Strada para que pueda comprender la necesidad que tenemos todos de ser muy discretos a partir de ahora.
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    Púbol (España), a 28 de Junio de 1980


     


    El rostro de Salvador Dalí reflejaba el mayor orgullo que le era posible expresar después de leer varias veces, una por una, las columnas que versaban aquella semana sobre la retrospectiva histórica que había decidido dedicar a su extensa obra el centro Georges Pompidou de París. La prensa gala se había volcado con aquella exposición, tal como él había esperado desde su primer viaje a la ciudad de la luz, casi sesenta años atrás. No esperaba menos atenciones y éxitos de la muestra que se gestaba para el año siguiente por parte de la Tate Gallery de Londres. Eran, al fin, los reconocimientos multitudinarios de la crítica y del público, los frutos de toda una vida dedicada a la creación y a la investigación en nuevas formas de expresión artística, que colmaban su ego y lo henchían de placer. Durante los últimos años había estado obsesionado con las estéticas tridimensionales. Toda aquella búsqueda tenía un único objetivo final, hallar lo que él denominaba la cuarta dimensión o, lo que para él era lo mismo, la pócima artística de la inmortalidad.


    Su secretario conducía el automóvil y guardaba silencio, pendiente del rostro del anciano reflejado en el retrovisor que había orientado estratégicamente para observar sus reacciones. Había procurado recortar las partes de la información con los acostumbrados datos escabrosos que a la prensa le gustaba destacar del extravagante pintor. A aquel fiel y servicial hombre le gustaba cuidar de la salud mental de su patrón. El genio Dalí se hacía viejo y sentía en los últimos tiempos que la vida se le escapaba de las manos. La misma Gala comenzaba a dar señales de un cansancio para el que no existía remedio. Ella era diez años mayor que su marido. Las visitas de su médico se habían vuelto cada vez más preocupantes. El pintor visitaba a su musa y esposa cada mañana antes de iniciar el trabajo diario en su estudio junto a sus colaboradores. Aquella mañana, como cada día, Salvador Dalí había solicitado el oportuno permiso a Gala para visitarla en su castillo de Púbol. Ricardo, uno de sus hombres de confianza en el estudio, repasaba un fresco de la entrada del castillo por indicación suya. Tendría ocasión de darle una buena sorpresa aquella luminosa mañana con la visita de una compañía inesperada para él. El secretario aparcó el coche a la entrada del edificio y ayudó a Dalí a apearse. Miró a su derecha y observó sonriendo que el otro automóvil, también de color negro, se había adelantado a su llegada. Cerró los ojos y escuchó con alegría contenida cómo las risas entrecortadas de una niña se aproximaban entre las sombras de los árboles, buscando el mismo rincón dónde él precisamente aguardaba reposando su frágil figura. Indicó a su secretario que fuera a situar el auto en un lugar apropiado y se sentó en un banco de piedra esperando la llegada de su vieja amiga Nicoletta Strada. Los colores del Ampurdán llenaban intensamente todos los sentidos del artista. Buscaba una nueva inspiración en aquellos viejos tonos y en aquellos trinos incesantes de los pájaros autóctonos para seguir trabajando sin descanso en la recreación de la realidad. Al fin pudo ver a Nicoletta en compañía de su hija Ginebra, agarrada de su brazo y, corriendo delante de ambas, a su pequeña nieta. Sonrió como un chiquillo. La niña sentía una especial predilección por los pintorescos bastones del artista, y a éste, las pocas veces que había tenido la suerte de disfrutar de aquella energía contagiosa que transmitía la pequeña, le gustaba juguetear con sus nuevos e incansables instintos. Reconocía en los diminutos ojos verdes de la niñita la mirada inteligente de su abuela y esperaba poder reconocer en años venideros un nuevo espíritu artístico en expansión, como el de su propio padre, Ricardo, que en esos momentos desconocía la sorpresa que estaba a punto de darle su maestro y protector con la visita repentina de su feliz familia al completo.


    ―¿Qué tal se encuentra esta mañana, Don Salvador? ―preguntó con cariño Nicoletta agarrando por la manita a su nieta para evitar que con su impulso infantil arrollara el frágil cuerpo del pintor. Llegó hasta él y besó con cuidado su tibia frente.


    ―En verdad contento con la vida, vieja amiga ―respondió en inglés el artista.


    Todavía le gustaba aquella manera de hablar con ella después de tanto tiempo, a pesar de que los dos dominaban el francés y el español con la misma fluidez que la lengua que había permitido establecer su relación original. Alargó la punta de su bastón de madera para hacer una caricia a la pequeña, que a su vez respondió con una sonora risotada.


    ―Los periódicos tratan nuestra muestra en París con cariño, tal como mi Grádiva y yo mismo esperábamos con impaciencia.


    ―Me alegro por esas críticas tan positivas, como supondrá ―respondió a su vez la suiza―. ¿Qué tal amaneció esta mañana la señora Gala?


    ―Cada día peor, Nicoletta. Como te comenté ayer por teléfono, no para de preguntar por ti. Es necesario que esta mañana subas y la veas antes de que me permita a mí verla. Es su deseo hablarte y volver a encontrarse contigo.


    ―Entiendo, don Salvador. Le doy las gracias por haber permitido que Ginebra y su hijita vinieran hoy a Púbol. Ya sabe que a la niña le encanta ver trabajar a su padre. No le quitarán mucho tiempo, se lo prometo.


    ―No sufras por eso. Ricardo continúa tan centrado en su trabajo como siempre. A menudo le digo que tiene que hacer más caso a su niña de dos años. El tiempo pasa de forma apenas perceptible y yo ahora que soy un pobre viejo me doy cuenta de la importancia que tienen las vivencias cotidianas gracias a las que después llegas a crear en el lienzo. A veces me pregunto si no he pedido a tu yerno demasiada dedicación en estos últimos años.


    La mujer de su protegido lo escuchaba con atención. Tanto a ella como a su madre, les pareció en aquel momento que el pintor había abandonado por un momento aquella pose casi mística que le había acompañado como un aura legendaria desde su juventud. Decrépito y arrugado, Salvador Dalí había ganado en la última época un cierto encanto personal que lo convertía en un ser casi de ciencia ficción. Su fecunda labor artística había dado paso a una cierta desgana por la vida. Otros, entre ellos el propio Ricardo, se ocupaban ahora de mantener en pie la leyenda de la firma Dalí.


    Ricardo Vega Ramos era un joven pintor y escultor cuando comenzó a trabajar en las obras del Teatro Museo Dalí de Figueras. Desde entonces no se había despegado del maestro. El genio había visto en él unas manos creativas y siempre ansiosas de conocimiento con las que poder fabricar nuevas obras, siempre deslumbrantes. Sus brillantes trabajos habían agrandado la leyenda de su protector desde la creatividad más humilde. En el mismo tiempo en que una corte de ayudantes, buscavidas y artistas de diversa índole rodeaba a la famosa pareja, formada por Gala y Dalí, en sus numerosos viajes a lo largo y ancho del mundo, Ricardo había sido su discreto apoyo en la madriguera de su estudio privado en Port Lligat. Una buena tarde había coincidido con Ginebra Strada en la casa de don Salvador y desde ese momento había sentido que aquélla era la mujer con la quería compartir sus días. Siempre había sido un joven enamoradizo, pero comprendió que, esa vez, había encontrado a la que estaba destinada a ser su mujer. A las pocas semanas de aquella primera tarde, una sencilla nota cargada de misterio apareció prendida junto a una rosa blanca en una esquina de su caballete de trabajo. Ella había parecido sentir lo mismo por él. Se habían enamorado como locos.


    Ginebra había procurado estar siempre cerca de su madre. Al igual que ella, no podía evitar parecer una mujer solitaria y complicada. Habían cambiado en numerosas ocasiones su país de residencia, siempre en función de los trabajos de creación literaria y de crítica encargados durante años por don Salvador. Aquellos vaivenes habían producido una personalidad inestable e insegura en la joven. En la etapa de la adolescencia, siempre había temido aferrarse a los sentimientos posesivos de una sola persona, ante la amenaza de tener que salir huyendo de no sabía bien qué, con el deber de encontrarse cerca de los protectores de su madre el día en que los señores las necesitaran a su lado. Pero en los últimos años, aquellas prisas, aquellos viajes repentinos habían ido desapareciendo. Poco a poco, Ginebra había alcanzado una vida estable en Barcelona, una vez superada la temible barrera de la treintena. Ya no viajaba con Nicoletta a Estados Unidos en los periodos de otoño e invierno, en su peregrinaje obligado por la vida pública de los Dalí, sino que había encontrado un nuevo centro en su actividad docente, como profesora de lengua francesa en la capital catalana. Conocer a Ricardo Vega en 1974 supuso la constatación de que la vida le concedía, al fin, una tregua. La boda fue una inmensa alegría para Gala Eluard. La única hija de su vieja amiga y confidente se casaba con un artista del taller de pintura de su marido. Era como si, después de tres décadas, el tiempo devolviera a aquella madura mujer en la que se había convertido su siempre discreta y dócil Nicoletta, el amor perdido a través de las nuevas vivencias de su única descendiente.


    Ginebra agarró a su hijita por la mano, tratando de evitar que dañara algún mueble de la romántica y noble edificación. El castillo de Púbol había sido un regalo de Salvador a su esposa. Al establecerse durante las primaveras y veranos en España, había encargado a sus colaboradores que buscaran un edificio digno de su reina en las cercanías de su residencia habitual en Port Lligat. Aquel recóndito palacete medieval, antigua residencia de la baronía de Púbol, cumplía con las expectativas del artista y también con las de su ambiciosa musa. Decidieron comprarlo en 1969 y, a partir de ese instante, una auténtica legión de carpinteros, albañiles y pintores tardaron algo más de un año en devolver su antiguo esplendor a aquella construcción de tres plantas, estructurada alrededor de un estrecho patio repleto de ecos del Medievo y de oscuro misterio. Dalí había recreado en aquellas salas y pasillos un universo particular para su mujer. La antigua cocina se transformó en el tocador de Gala y en una enorme estancia se dispuso la presencia rotunda de un espectacular piano. Si había algo que llamaba la atención de los escasos visitantes, que siempre debían contar con el permiso de la dueña para acceder a él, incluido su propio esposo, era el jardín, decorado con elefantes de largas patas y un estanque con una romántica fuente coronada por bustos de Richard Wagner, el músico favorito del pintor. Él mismo había diseñado las dos nuevas chimeneas de la casa y había ordenado coronar la entrada al recinto con una letra G, la inicial del nombre de su esposa, para definir con rotundidad la pertenencia de aquel pequeño reino particular a su diosa hecha mujer. Cortinas barrocas, escudos de piedra y falsas puertas y muebles, realizados en escayola, dotaban al siniestro castillo de toda la parafernalia propia de la pareja más extravagante que había conocido el Siglo XX. Precisamente en la decoración de unas nuevas escayolas ornamentales se encontraba trabajando en esos momentos Ricardo Vega.


    Cuando hubieron entrado todos en el edificio, precedidos por los pasos inseguros de Salvador Dalí y su imprescindible bastón, la niña corrió hacia su padre, rogándole con su escaso vocabulario que la cogiera del suelo y la elevara sobre sus hombros, como solía hacer siempre. La cara del artista barcelonés mutó en apenas un segundo desde la mayor de las concentraciones posibles a la expresión más risueña que sus gestos pudieron construir, fruto de una alegría total e inesperada.


    ―Veo que no pierdes el tiempo, Ricardo ―saludó con la mano el anciano―¿Quién diría que esa madera no es real?


    ―Hay de acabar la puerta esta misma semana, don Salvador. Tenemos trabajo en el estudio con los retoques para el dossier que hemos de aportar a la gente de la Tate antes de que acabe el presente mes de Junio.


    ―Relájate un rato con tu mujer y tu hija, hombre ―aconsejó el maestro―. Yo esperaré en la biblioteca a que tu suegra visite a la dama del castillo. Lleva días aguardando su visita. Leeré de nuevo las maravillosas críticas de los semanarios franceses en espera de que tenga a bien disponer de su tiempo para éste, su pobre súbdito infeliz.


    ―Gracias, don Salvador ―contestó Ricardo sorprendido ante la posibilidad de enseñar la belleza de aquel espacio secreto y reservado a Ginebra, y poder pasear con su hijita entre los estrambóticos árboles del magnífico jardín francés.


    Nadie más pronunció palabra alguna. Ginebra ofreció su mano a Ricardo, que llevaba a la niña cogida en su brazo izquierdo y tiró de él en dirección al luminoso bosque. Dalí continuó con su lento avance hacia la biblioteca y Nicoletta Strada, después de despedir a su hija con una mirada inteligente y cómplice, se dispuso a subir las escaleras para visitar por fin a Gala Eluard, una anciana amargada por sus achaques, recluida en la soledad de su habitación desde hacía varios días. El artista sentía una gran curiosidad por saber qué era aquello tan misterioso acerca de lo que tenían que despachar las dos mujeres. Una gran pena lo había embargado al saber que su musa y esposa necesitaba confiar algo a aquella misteriosa mujer que los acompañaba en la sombra desde hacía tantos años y no aceptaba su presencia en su aposento más íntimo hasta que no hubiera celebrado aquel encuentro. Dalí llevaba cuatro días sin ver a Gala. Se colocó despacio y procurando no hacer ningún ruido delator enfrente de un espejo que presidía el corredor de la primera planta. Era un espejo de proporciones gigantescas, enmarcado en madera dorada, simulando ser parte del vetusto mobiliario original del castillo. El pasillo estaba a oscuras. Ellas no podían verle en aquel trozo de cristal reflector. En cambio la habitación de Gala irradiaba la luz del verano ampurdanés a través de la rendija abierta en la puerta de paso. La helvética había corrido las cortinas opacas y había levantado las persianas de madera del dormitorio. Parecía que Gala estaba de buen humor aquella mañana. Sin duda era una buena noticia para ella la llegada de su añorada vieja amiga. El pintor se apoyó en el brazo de una silla labrada en delicada madera de ébano y escuchó con atención a las dos damas conversando.


    ―No veía el momento de hablar a solas contigo, querida ―declamó Gala con un tono de voz algo más vibrante que el de los últimos tiempos―. Tus visitas a estos pobres viejos son cada vez más escasas.


    ―El trabajo me tiene absorbida, señora. Desde que empecé a trabajar en la Facultad de Filología de Barcelona, apenas si me queda tiempo para ver a mi hija y a mi nieta.


    ―¿Qué tal se encuentran ellas?


    ―Mejor que usted y que yo señora. Hoy me han acompañado hasta aquí. Don Salvador consideró, cuando habló ayer conmigo, que sería bueno que Ricardo tuviera un estímulo con la visita de su hija, para que lo motivara y distrajera durante unas horas. ¡Ese muchacho va a caer enfermo, presa de la obsesión por su trabajo!


    ―Es un fanático de Dalí y de su obra, querida. Tendrías que verles trabajar juntos en el estudio. A veces siento celos de la pasión con la que deciden un determinado tono para un cielo que han de degradar, o de las horas que dedican a obtener un brillo apropiado para una recreación de una tela o de un jarrón de porcelana. Me alegro de que Ginebra haya encontrado al fin un hombre bueno y trabajador que le aporte todo lo que se merece.


    ―Hubo años en los que pensé que también ella se iba a quedar soltera, encadenada a la misma maldición que recayó sobre nosotras dos el día que hube de huir de Suiza con mi pequeña criatura aún dentro de mi tripa.


    ―De eso quería hablarte, querida. Siéntate junto a mí y escucha con atención. Necesito antes beber un poco ―señaló a Nicoletta una preciosa jarra de loza que estaba situada sobre un antiguo aparador. Llenó un vaso con agua, lo acercó a la anciana y le obedeció, sentándose en el borde del colchón―. Mis días se acaban, Nicoletta.


    ―¿Se lo han dicho sus cartas del tarot?


    ―Me lo ha dicho mi médico.


    ―Entiendo, señora.


    ―Un año, dos a lo sumo y estaré descansando en el agujero que ya está abierto para que mi cuerpo repose en las entrañas de este mismo castillo.


    ―Señora, por Dios, no hable usted así.


    ―Nicoletta, querida, así es la vida. Pasamos una temporada rondando por aquí y después debemos dejar sitio a seres como tu pequeña nieta, que habrán de mejorar lo que hicimos sus antecesores en el mundo, o al menos intentarlo.


    ―Supongo que es así de real y de cruel.


    ―He pedido que te trajeran hasta aquí porque tengo algo de qué hablarte ―los ojos de Gala se volvieron aún más oscuros y misteriosos que de costumbre―. Recordarás la importante labor que realizamos hace cuarenta años en nuestro país, en salvaguarda de la cultura y de la verdad.


    ―Por supuesto, ¿cómo olvidarlo?


    ―Desde entonces, nuestro secreto ha ido cambiando de manos y te preguntarás dónde se encuentran hoy los auténticos lienzos del Museo del Prado. Nosotros compramos este palacete para guardar aquí la colección, querida.


    ―¿Quiere decir que los cuadros se encuentran aquí dentro? ―Nicoletta sintió un escalofrío en todo su cuerpo al formular aquella pregunta.


    ―Claro que no. Esa era la idea de Dalí cuando se hizo con la propiedad y la escrituró a mi nombre ante un notario, pero el plan no se llevó a cabo porque yo no me sentí con las suficientes fuerzas como para respirar el mismo aire que roce esas pinturas malditas. La Compañía de Jesús custodia en la Universidad Pontificia de Comillas los bultos que guardan nuestros cuadros, incluida la tela de Las Meninas que rescatamos aquella noche en territorio francés, justo al comienzo de la guerra.


    ―No me recuerde aquellos días, señora. Me resulta doloroso regresar a ese tiempo infame que cambió para siempre mi suerte.


    ―Debo advertirte de que él ha vuelto, querida ―el silencio se volvió en ese momento insoportable. Salvador Dalí contenía la respiración entre las sombras del corredor para evitar que descubrieran su cercana presencia.


    ―¿Jack Huston? ―Nicoletta tembló tan sólo con pronunciar su nombre.


    ―Así es. Hace unos días recibí una carta desde Italia sellada con un anillo de los Dominicos. El americano se ha convertido, al parecer, en un hombre muy poderoso dentro de su orden. Me cuenta que tiene planes importantes y que desearía poder mantener una entrevista conmigo para hacerme partícipe de sus fechorías, no puedo llamarlas de otra forma. Dice que confía en mi conocido gusto por el dinero para saber que seré su fiel aliada a la hora de poner fin a toda esta historia que ya dura demasiado. ¿Entiendes la gravedad de la situación, querida?


    ―¿Qué quiere ese malnacido de usted?


    ―Lo que he podido entender entre líneas es que me cree una cualquiera, capaz de traicionar a mi marido, a mis amigos y a la historia por un puñado de dólares. ¿Para qué creerá que me van a hacer falta sus dólares en el sitio al que estoy destinada? Tú y yo hemos de actuar de inmediato, Nicoletta.


    ―¡La escucho con atención!


    ―Mi marido y yo confiamos en el notario, un antiguo amigo de mi propio suegro, para que nos recomendara un bufete de abogados en Madrid con el que llevar algunos negocios particulares que teníamos entre manos. Aprovechando una estancia en la capital para que Dalí fuera entrevistado en televisión, mantuvimos un primer encuentro con el jurista. Queríamos guardar unos documentos, pero sin dar explicaciones a ningún banco ni a ninguna empresa de seguridad. Nos recomendó un sistema de caja fuerte en su propia sede social a la que sólo podía acceder yo o una persona autorizada con mi firma ―Gala abrió un cajoncito en su mesilla de noche, extrajo un sobre cerrado con un nombre y una dirección apuntados. Un logotipo con la firma de Dalí estaba estampado en una de las esquinas―. Es necesario que vayas a Madrid tan pronto como te sea posible. Debes recoger entre los documentos un sobre como éste en el que está registrada la ubicación de los cuadros y que seas tú la que protejas el secreto hasta que llegue el momento de devolverlos al Estado español. Jack Huston sabe que Dalí y yo somos los guardianes de esta clave. Por supuesto que me negaré a recibirlo por mucho que insista en verme, pero tú misma me has contado docenas de veces de lo que es capaz ese hombre. Hasta ahora has conseguido moverte anónimamente. Él no se imagina que hemos seguido en contacto todos estos años, por lo tanto hoy será el último día que podamos vernos, vieja amiga. Desde hoy tú no existes en esta casa. Debes desaparecer de mi vida y de la de don Salvador. Seguiré sabiendo de ti a través de Ricardo para asegurarme de que estás bien.


    ―Señora, no tengo palabras. No sé si agradecerle todos estos años de confianza y ayuda o maldecirla por esta condena que me atenaza cada vez con más fuerza.


    ―Puedes hacer las dos cosas si te apetece, querida ―Gala miró hacia la ventana, incapaz de sostener la mirada a esos ojos verdes, llenos a la vez de reproche y de cariño―. Salvador no debe saber nada de esta conversación. Él vive en su mundo de arte y fantasía como un chiquillo inocente. Tú serás la única en decidir cuándo devolver los verdaderos cuadros al mundo, basándote en tu sabiduría y en tu intuición que nos han ayudado tanto en estos largos años de oscuridad.


    ―¿Y si Jack Huston viene a buscarla, señora?


    ―No te preocupes por eso. Sabré engatusarlo. Es solo un hombre.


    ―A veces me da miedo usted, ―respondió Nicoletta con los ojos llenos de lágrimas y el corazón encogido―. Confía en mí antes que en su propia hija.


    ―Tú eres madre como yo, vieja amiga, y sabes que es mejor apartar a los hijos de los problemas personales. Demasiados han sido los perjuicios sufridos por nosotras dos en este asunto como para complicarle la vida a la pobre Cécile, que ha vivido siempre al margen de esta tragedia. Ahora vete, querida. Disfruta de tu hija y de tu nieta y aguarda el momento oportuno para liberarte de esta condena. Solamente tú serás capaz de soportar este peso durante unos años más. Dalí y yo estamos llegando al final de nuestros caminos y a partir de ahora la guardiana del tesoro serás solamente tú.


    Dalí comprendió que debía desaparecer de allí. La conversación había finalizado. Fue hasta el fondo del corredor y buscó unas escaleras traseras para hacerse invisible a los ojos de Nicoletta cuando abandonara la habitación de su esposa. Su mente repasaba las frases de Gala. Un año, dos a lo sumo había dicho ella. Después, la soledad más absoluta. El frío invadía sus extremidades, a pesar de las altas temperaturas que abrasaban el Ampurdán. ¡Los genios no mueren!, se dijo a sí mismo. Jamás abandonaría aquel castillo una vez que su gran amor descansara en su fría y oscura cripta. Debía velar aquel cuerpo hasta que el Creador lo llamara también a él y pudiera reunirse con su esposa para la eternidad. Lo que le había partido el alma era saber que Gala no confiaba en él para solucionar aquel entuerto al que les habían conducido sin remedio los torcidos hilos del pasado. Pero tenía razones más que suficientes para sentirse feliz. Su mujer no lo traicionaría jamás. Lo había escuchado de sus propios labios. Ella manejaba la situación manteniéndolo al margen de todo para evitarle sufrimientos inútiles. Su Diosa lo protegía y quería seguir protegiéndolo del mal aun después de su muerte. ¿Qué más podía pedir un hombre como él? Debía olvidar la conversación que había presenciado y borrar de su mente el nombre de Nicoletta Strada. En ese momento decidió que jamás volvería a pronunciar su nombre en voz alta. El exilio de los cuadros del Prado ya no era asunto suyo, ni de Gala. Demasiados sacrificios habían tenido que hacer en sus vidas para proteger el único bien por el que había merecido la pena vivir, el Arte verdadero.
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    Ginebra (Suiza), a 15 de enero de 2005


     


    El padre Bruno exhalaba por la boca una enorme cantidad de vaho teñido de blancos resplandores. Sudaba copiosamente. Se encontraba exhausto y caminaba a buen paso tratando de recuperar sus latidos habituales, siempre retardados, en su sano y fuerte corazón. Eran las cinco de la tarde. Regresaba del punto de unión entre las blancas aguas del río Arve y las más oscuras del Ródano, que pocos metros más arriba nace en la embocadura del lago Leman. Desde el día que había regresado a Suiza y mantuvo su entrevista con la señora Verdoux había intentado, aunque siempre en vano, dar con más huellas de Nicoletta Strada. Ni con los descendientes de Joseph Avenol, ni con los del señor Henri Mathieu, el experto en restauración del museo de Ginebra en los tiempos en que se clonó la colección de cuadros del Prado, tuvo la misma suerte que con la hija de Marie Strauss, que ahora también formaba parte de la enrevesada historia. Toda aquella gente apenas si conocía los detalles de la mítica muestra de pintura celebrada en aquella urbe en la que había instalado su centro de operaciones, para continuar con sus pesquisas. Antes de fin de año había tenido oportunidad de visitar el pomposo edificio del Museo de Arte e Historia ginebrino y hacerse una idea de los accesos y escondites que habían empleado los miembros del equipo dirigido por Pablo Picasso y Henri Mathieu, para evacuar las pinturas falsas y poder trabajar con ellas y devolverlas más tarde, finalizadas y envejecidas, con el fin de realizar cada noche los trueques correspondientes antes de evacuar definitivamente cada uno de aquellos tesoros sin dejar rastro del concienzudo y más que justificado pillaje artístico. Había cerrado los ojos durante aquella tarde fría de invierno, sentado en un banco frente al viejo caserón de corte neobarroco y aprovechando que llevaba dos días sin nevar, había dejado consumirse más de media hora analizando la manera en la que él hubiera llevado a la práctica en el Siglo XXI aquella enorme tarea logística que, dada la situación estratégica del museo, había sido de lo más complicado y aventurado. Aquellos hombres, con la indudable ayuda de la intérprete de idiomas, habían sido unos auténticos suicidas, pero habían conseguido poner en práctica un plan increíble e inaudito. Sesenta años después, con las cámaras de seguridad, los detectores de infrarrojos y las demás técnicas de seguridad informática, hubiera sido imposible realizar el mismo proceso.


    Repasaba mentalmente las acciones realizadas aquella tarde y todas las largas y extenuantes jornadas que había empleado registrando cada pequeña o gran residencia de ancianos, incluidas en un extenso listado que había podido imprimir en la casa de los jesuitas de Ginebra. Se adentró más tranquilo, ahora que había dejado de sudar, en el entramado cuadriculado de Carouge, una pequeña ciudad anexa a Ginebra donde estaba instalado el Centro de Documentación y Formación religiosa gobernado por la Compañía de Jesús y cuyo superior había tenido a bien habilitarle un amplio estudio por recomendación de Monseñor Schiavone. Desde allí había iniciado el registro de los centros geriátricos de toda Suiza en busca de una anciana de unos ochenta y cinco años que respondía probablemente al nombre de Nicoletta Strada. Los únicos datos fiables eran unos impactantes ojos de color esmeralda y el dominio de las principales lenguas europeas. Aquélla estaba siendo una labor desesperante, pero no había otro camino ni conocía otra posibilidad de avanzar con la investigación que sus superiores habían puesto en sus manos. Debía tratar además de ser muy discreto en su búsqueda y había logrado inventar distintas excusas que justificaran aquellas preguntas que no tenía más remedio que plantear en las recepciones de cada una de las instalaciones que visitaba a diario, repartidas por toda la geografía helvética. Cruzó el trazado rectangular de la plaza del Mercado, dejando a un lado la Iglesia de la Santa Cruz y tomó de frente la calle en la que se situaba su nuevo hogar provisional.


    El precioso edificio destacaba por disponer de tres plantas. Casi todas las casas del viejo casco de Carouge tenían dos alturas a lo sumo y escondían en sus partes posteriores unos jardines magníficos que en primavera debían de ser bellísimos. La disposición racional en cuadrícula había sido idea de los ingenieros del Rey Víctor Amadeo III de Saboya, que había hecho levantar aquel burgo con aspecto latino doscientos años atrás para rivalizar con la calvinista y orgullosa ciudad de Ginebra. No era raro, por tanto, que los jesuitas hubieran decidido ubicar su sede local en la zona más italianizada del extrarradio urbano ginebrino. Había sido como instalarse en casa. De hecho, al sorprendido padre Bruno, aquellas construcciones de colores, aquel trazado ilustrado repleto en la actualidad de tiendecitas y restaurantes, le trajo a su memoria la madrileña ciudad de Aranjuez.


    Llegó hasta su destino y accedió por la puerta principal, subiendo directamente a su habitación. Una vez más, como en los días de rastreo en Comillas, dos meses atrás, sentía que sus pasos comenzaban a no tener sentido alguno. Dudaba de su plan mientras regresaba a la casa de la Compañía. Se había dado cuenta de que encontrar a aquella anciana precavida y escurridiza iba a resultar una ardua tarea. No podía recurrir a métodos de búsqueda masiva, ni a los modernos medios de comunicación tales como redes sociales o páginas interactivas de rastreo, porque sabía que no debía diseminar sus huellas por la red. Era consciente, además, de que sus pasos estaban vigilados día y noche desde la distancia por sus enemigos invisibles. Se sentía como un investigador decimonónico, al estilo de Sherlock Holmes, con las mismas armas y conocimientos que el personaje de Sir Arthur Conley, pero carente de un doctor Watson que aclarara las sombras que se le planteaban a medida que, uno tras otro, los centros geriátricos declaraban desconocer la identidad de aquella mujer.


    Miró por la ventana y comprobó que la noche había tomado las tranquilas calles de Carouge. Una fina capa de hielo blanco comenzaba a teñir los escasos autos carentes de una tela protectora, enfilados en el lateral derecho del pasaje que podía contemplar desde su dormitorio. Desde el primer piso de la cómoda casa observó cómo el mes de Enero era terrible en aquella ciudad para los que, como él, estaban acostumbrados a un clima más amable y templado. Se puso un pantalón azul de pana y un jersey de lana de cuello vuelto y decidió bajar a la planta baja para cenar algo ligero junto a los miembros de la comunidad. Para su sorpresa, el hermano Ruggieri, al que había conocido en su visita inicial a Lausana, estaba sentado en una de las tres mesas dispuestas en el comedor. El argentino sonrió y le ofreció asiento a su lado.


    ―Hermano Almeida, ¡Qué enorme placer de volver a verle!


    ―¡Hermano! ¡Qué gran sorpresa! ¿Ha venido a visitarnos esta tarde?


    ―Así es, aunque en realidad llevo todo el día en Ginebra realizando labores logísticas para nuestra subsede en Lausana, pero no quise marcharme sin antes ver al superior y entregarle en mano los libros de cuentas correspondientes al pasado ejercicio.


    ―¡Dichosos números! ―le sonrió el madrileño.


    ―Son inevitables, hermano. Hasta en la casa de Dios. Pero siéntese, por favor, y hábleme de sus gestiones.


    El padre Bruno tomó la silla que estaba vacía y con un gesto casi imperceptible saludó al hermano Jonas y al hermano Mattias, que conversaban en voz baja en alemán mientras los otros dos frailes se saludaban en castellano. Aquellos dos jóvenes jesuitas, rubios como vikingos, llevaban varias semanas contemplando desde la distancia a aquel español fornido y misterioso que iba y venía en un modesto automóvil alquilado el mismo día que el superior les había informado de que iban a contar con su presencia durante una temporada en las instalaciones del centro. La mayor parte de las noches, cuando él regresaba desde cualquier punto de Suiza a la hora de cenar, ellos se habían retirado a meditar a sus respectivos cuartos. Tanto ellos como el resto de frailes y novicios habían comprendido desde el principio que el español no pretendía la compañía de sus hermanos mientras estuviera por allí. Les había sorprendido por ese motivo la efusividad del recibimiento del padre Ruggieri, pero lo achacaron a sus templados caracteres latinos.


    ―¿Cómo lleva su trabajo de investigación, hermano Almeida? ―le preguntó el argentino invitando a su nuevo acompañante a acercarse al aparador del fondo de la estancia, donde varias bandejas conformaban un variado menú compuesto por la misma pasta que degustaban los hermanos Jonas y Mattias, y además carne a la brasa, puré de patatas y ensaladas variadas con fruta fresca y frutos secos. El padre Bruno llenó su plato de carne y puré, dispuesto a devolver a su cuerpo los minerales gastados durante la hora de duro entrenamiento por la orilla del Avre. Regresó a la mesa y se sentó al lado del padre Ruggieri.


    ―Las cosas no van tan bien como deberían ir a estas alturas, hermano ―respondió cabizbajo el sacerdote español―. Digamos que el objeto de mi búsqueda es como un camaleón del que además desconozco la cara y los colores en los que ha podido mutar en los últimos tiempos.


    ―¡Bendita mujer! ―exclamó el otro, recordando que el padre Bruno le había contado a su vuelta de la misteriosa y reveladora entrevista mantenida en Lausana, que debía quedarse una temporada en Ginebra para tratar de encontrar a una mujer de suma importancia para la seguridad de la Compañía de Jesús, que se encontraba con toda probabilidad residiendo en algún centro geriátrico situado en la escarpada geografía suiza. El tono de broma con el que se había expresado el padre madrileño le había sonado aquella tarde al bonaerense como una excusa. Sin duda, aquel cura deportista y exento de obligaciones escondía un secreto en medio de todos sus silenciosos e intrigantes movimientos. La curiosidad lo empujó a seguir preguntando.


    ―¿Qué ha hecho estas semanas para tratar de dar con ella?


    ―Me pareció que podía contar con la ayuda de los capellanes que ofician sus servicios en las residencias de todo el país. Casi todas cuentan con la ayuda o el auxilio ecuménico de un sacerdote y no es complicado obtener la dirección de correo electrónico de cada uno de ellos en la red. Mi vieja amiga profesaba la religión católica de joven y no creo que cambiara de confesión con la madurez.


    ―Buena idea, hermano ―aprobó el sudamericano.


    ―Estuve dos días enviando correos desde mi portátil aprovechando el silencio de nuestra biblioteca y la conexión de alta velocidad que me brinda esta santa casa. De momento, ese búmeran no ha vuelto hasta mí. Comprendí que tenía que emprender la búsqueda física, aun cuando en temporada navideña las instituciones son reacias a las visitas que no sean las de los familiares. Podemos decir que he sido un auténtico engorro para el personal religioso y civil de varias docenas de centros que he visitado sin obtener resultado.


    ―¿Por dónde empezó a indagar?


    ―Al principio lo intenté en Lugano y sus alrededores. La mujer que busco es oriunda de la comunidad italiana del sur de Suiza y pensé que pudo decidirse a regresar a sus raíces, pero no contaba con que ella no quiere que la encuentre nadie y, después de peinar cada una de las residencias de los cantones fronterizos con Italia, hube de desistir y emprender el rastreo por otras zonas. Continué por Zúrich y Basilea. Tampoco allí he tenido mucha suerte, hermano. Esta semana tengo previsto registrar los centros que se encuentran alrededor del lago Leman, por lo que no tardará en verme aparecer por Lausana.


    ―Será un placer invitarle a comer en nuestro modesto hogar.


    ―Los hermanos Jonas y Mattias, que no entendían nada de lo que hablaban los dos frailes, se levantaron de sus sillas y, con media sonrisa y un leve balanceo de sus cabezas, indicaron a sus hermanos que se retiraban a la pequeña y cómoda biblioteca para dedicar un rato al estudio. El padre Bruno hizo el mismo gesto para despedirlos y desearles buen provecho en su incansable actividad intelectual.


    ―Buenas noches, hermanos ―los despidió el padre Ruggieri en su perfecto alemán.


    En ese momento una voz sonó desde el pasillo requiriendo la presencia del padre Bruno. Alguien lo llamaba por teléfono a la centralita del Centro de Documentación. Este pidió permiso con la mirada a su locuaz y risueño acompañante y se dirigió hacia el vestíbulo para atender a quienquiera que fuese el que lo estuviera requiriendo. Los muros del pasillo estaban pintados en un tono azulado y al padre Bruno le llamaron la atención los preciosos cuadros que colgaban entre las puertas de las estancias laterales. Uno de los hermanos debía de ser un gran artista. Pensó en aquel momento que llevaba muchos meses sin disfrutar de la suave caricia de un pincel entre sus manos. El hermano Gesualdo aguardaba su llegada con la llamada externa retenida en la centralita. Le indicó con un amable gesto que entrara en el despacho de recepción para pasarle allí la conexión y el español le agradeció con una leve sonrisa aquel gesto, que le permitiría mantener una conversación en privado con su interlocutor.


    ―Gracias, hermano ―dijo el padre Bruno a través de la línea después de descolgar el teléfono ―¿Quién me llama a estas horas?


    ―Es la voz de un hombre. A mí no me ha querido decir nada. Solamente ha preguntado por usted y me ha dicho que se trataba de algo muy personal y a la vez muy urgente.


    ―De acuerdo, cuando quiera puede pasarme la llamada ―dijo el sacerdote madrileño tomando asiento en una de las dos cómodas sillas de confidente. Escuchó un par de pitidos y a continuación un eco lejano. Alguien escuchaba al otro lado de la línea―. El padre Bruno Almeida al habla. ¿Quién quiere hablar conmigo?


    ―Buenas tardes, hermano, ¿cómo está usted? ―alguien le hablaba en francés a través del auricular― El padre Mendel al aparato. Le extrañará que le llame a estas horas pero en su correo electrónico decía usted que no importaba lo tarde que fuera si conocía alguna información acerca de una anciana con la que necesita contactar.


    ―Padre Mendel, buenas noches ―respondió el español con el corazón desbocado ante la posibilidad de haber hallado alguna pista ―¿Desde dónde me llama usted?


    ―Soy el nuevo capellán de la Residencia de Santa Gertrudis, situada en el centro de Ginebra.


    ―¿Ginebra? ―preguntó confundido el padre Bruno. Llevaba más de un mes dando palos de ciego por toda Suiza, yendo y viniendo a cada uno de los diferentes cantones repartidos a los dos lados de la cordillera más alta de Europa y alguien lo llamaba desde tan ridícula distancia.


    ―Así es, hermano. Disculpe que no me haya puesto en contacto con usted antes, pero he tomado posesión de mi ministerio hace dos días y hasta hoy no he podido abrir la cuenta de mi correo electrónico. El antiguo capellán ha sido trasladado antes de las fiestas navideñas y nadie se ha encargado de abrir la cuenta hasta hace apenas una hora.


    ―Se refiere, por supuesto, a un correo que envié hace unas semanas solicitando su colaboración para localizar a una pariente lejana de la que he tenido noticia hace tan solo unos meses, ¿no es así?


    ―En efecto, hermano. Dice en su correo que trata de encontrar a una anciana octogenaria, que domina con sorprendente talento diversos idiomas y posee unos ojos verdes poderosos y desafiantes.


    ―¿No me diga que es inquilina de Santa Gertrudis?


    ―Bueno, no lo sé. También decía en su correo que esa mujer era suiza.


    ―Así es.


    ―Eso es lo que no encaja, hermano. La mujer que reside en Santa Gertrudis desde hace aproximadamente diez años es compatriota suya.


    ―¿Perdón? Creo que no le he entendido bien.


    ―La señora es natural de Gerona, en España.


    ―¿Gerona? ―preguntó ahora el español cada vez más confuso.


    De repente, recordó la conversación mantenida con la señora Verdoux. Le vino al recuerdo que las cartas que recibía su madre habían dejado un buen día de llegar desde Estados Unidos y cambiaron su procedencia a algún lugar de Cataluña.


    ―¿Cómo se llama su feligresa, hermano? ―preguntó el padre Bruno cada vez más nervioso y tenso.


    ―Responde al nombre de Nicolasa Estrada. ¿Le suena ese nombre de algo?


    Se produjo un silencio a ambos lados de la línea telefónica. La mano del padre Bruno temblaba con fuerza y sus zapatos no dejaban de percutir el suelo. Tardó un momento en reaccionar. Al fin contestó.


    ―¡Es ella, hermano! ―dijo con contenida emoción y repitió de nuevo con la voz rota― Es ella. Nicolasa Estrada es la mujer que llevo tantas semanas buscando.
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    Púbol (España), a 25 de marzo de 1981


     


    La tarde caía con desgana entre las cansadas colinas desgastadas por milenios de fuertes lluvias, tormentas y gotas frías. El Ampurdán recibía una primavera más la visita de las nubes recreadas cientos de veces por Dalí en sus obras. El genio se había retirado pronto aquel día a cumplir con sus labores artísticas en su estudio de Figueras. Su mujer, cada vez más agotada por una enfermedad que la consumía lentamente, se entretenía, en aquellas horas en que la fiebre le daba una mínima tregua, leyendo una vieja edición del Reader´s Digest. La asistente de la señora Dalí anunció la llegada del practicante. Su galeno le había recetado la semana anterior unas inyecciones de vitaminas y se esperaba la llegada del auxiliar sanitario en cualquier momento. Un joven rubio hizo su entrada en el amplio dormitorio. Su imagen recordó a Gala a aquellos amantes de los que había procurado rodearse durante tantas décadas, ante la complicidad y la permisividad casi enfermiza de su marido. No dijo nada. Tan sólo cerró los ojos y esperó a que el apuesto muchacho le diera la orden de darse la vuelta en la enorme cama para administrarle aquellos fármacos que nada iban a poder hacer por remediar la enfermedad que corría por sus venas. Gala Eluard ya no tenía ganas de seguir viviendo.


    Notó cómo el proceso habitual de otros enfermeros que habían acudido a cumplir con las órdenes de su galeno de confianza se retrasaba sin causa aparente. No escuchaba ningún maletín abriéndose, ningún frasquito lleno de líquido transparente tintinear al romperse su precinto de seguridad. En ese momento de silencio presintió que algo no marchaba bien. Agarró las sábanas almidonadas y abrió los ojos. El efebo rubio parecía no encontrarse en la sala. Giró la cabeza a un lado y otro y comprobó que aquel extraño se había sentado con total confianza sobre una preciosa cómoda diseñada por su marido y esperaba con una irreverencia casi grosera a que la dueña de la casa quisiera prestarle atención. La mirada desafiante del joven estaba fija en el rostro arrugado de la anciana. Gala entornó los ojos. Su mente entró en una espiral de brumas y dudas buscando una explicación a aquel comportamiento chulesco y misterioso del enigmático visitante.


    ―Buenas tardes, señora Dalí ―saludó él en ruso― o, si prefiere, camarada Ivanovna.


    ―Usted no es mi practicante ―dijo Gala moviendo la cabeza―. ¿Acierto? ―hacía muchos años que nadie se refería a ella con aquel apellido olvidado.


    ―Acierta de lleno, Elena. Su practicante ha tenido un encuentro desafortunado esta tarde y las ruedas de su coche van a tardar un par de horas en disponer de neumáticos nuevos.


    ―¿Quién es usted? ¿Qué quiere? Espero que no sea dinero, porque no dispongo en el castillo de nada que no sean cuadros y viejos muebles.


    ―No sufra, señora. No he venido a hablar con usted de su dinero. Todo el mundo sabe que no podrá llevárselo al otro mundo. Un lugar donde por cierto la esperan con impaciencia muchos de sus familiares y amigos desde hace tiempo.


    ―No seas irónico ―respondió Gala en su idioma materno―. Hacía meses que no hablaba en ruso y la reconfortó por un instante que alguien pudiera entenderse con ella en la lengua de sus ancestros. Había tuteado a aquel joven misterioso. La diferencia de edad le permitía ciertas licencias―¿Me vas a decir qué has venido a buscar? Supongo que el accidente de mi practicante tiene algún motivo importante.


    ―Le extrañará que un compatriota le haga una visita a estas alturas. Mi nombre es Dimitri Paulov y mi familia es moscovita, señora. Para ser exacto, los primeros recuerdos que conservo son en compañía de miembros de su familia. Quiero decir de la de su padrastro. Cuando me encargaron realizar esta visita no pude evitar acordarme de sus parientes y de lo enrevesada que puede llegar a ser la vida de uno.


    ―Los hilos del destino van tejiendo una maraña que, cuando se aprieta mentalmente, se convierte en una tupida tela. A veces, joven Paulov, ese tejido es de seda. En otras ocasiones, como sucede con mis vivencias y recuerdos, se transforma en un tergal áspero y descolorido.


    Hablaba con él como si se tratara de un antiguo conocido. Al muchacho lo descolocó aquella manera tan natural de aceptar la presencia de un extraño en su dormitorio. Era como si hubiera estado esperando su llegada.


    ―Precisamente de esos recuerdos quiero hablar con usted, camarada Ivanovna.


    ―Empecemos por dejar claro que yo no soy la camarada de nadie. Querido Dimitri, yo soy quien soy. Cuando salí de Rusia todavía reinaba el Zar Alejandro. Estoy de vuelta de todo en la vida y si quiere hablar conmigo de algo que le pueda interesar, sea lo más sincero posible. Dice que alguien lo envía a verme. Yo también seré franca. Si puedo obtener algo de usted o de las personas que le ordenan llegar hasta mi casa no dude que haré todo lo posible por llegar a un buen trato. Si no es así, váyase con sus mentiras y sus juegos de espías a otro lado donde lo reciban con más ganas.


    ―Está bien ―suspiró Dimitri―. La llamaré Elena entonces, o si prefiere Gala, como todos la conocen aquí en Occidente ―el acento del joven ruso estaba tan marcado en cada giro que la anciana pudo reconocer en él un claro fruto del férreo sistema educativo soviético―. Hay un viejo amigo suyo que nos ha tomado a mí y a otro joven camarada a su servicio hace unos meses. Esta persona me ha exigido que cumpla con una primera misión para certificar mi valía como su hombre de confianza. Debo regresar a Italia lo antes posible con una información que usted, Elena Ivanovna, guarda en algún lugar, seguramente en este mismo castillo.


    ―Ese hombre del que me habla es americano, pelirrojo y trabaja para la casa de Dios, ¿me equivoco?


    ―Señora Dalí. Veo que las leyendas sobre usted son ciertas. Su mente es más rápida que un rayo y su lengua veloz como un trueno.


    ―Hace cuarenta años que no tengo el gusto de compartir mis horas ni mis días con el señor Jack Huston, pero reconozco el olor de sus intrigas a una legua de distancia.


    ―Obispo Jack Huston ―puntualizó Dimitri.


    ―¿Ya es Obispo? Nunca dudé de que ese yanqui tuviera una gran carrera por delante. ¿Qué quiere ese tipo de mí?


    ―¿Así de fácil?


    ―Claro. ¿Qué esperabas? ―Gala se dio cuenta de que el recadero de Huston era algo ingenuo e inexperto. Si bien cierto que llevaba años esperando aquella visita y le extrañó que alguien tan joven fuera a hacerse cargo de un trabajo tan delicado como aquél. Sintió, a medida que avanzaba la conversación, una cierta lástima por el joven y apuesto muchacho que decía ser conocido de sus parientes lejanos. Sin duda no estaría al tanto de lo que se estaba jugando en aquella negociación, pero pronto iba a descubrir que su intuición le estaba fallando.


    ―Voy a contarle una historia, señora Dalí, que hace unos años tuvo lugar en un paraje no muy lejano. La protagoniza un pequeño grupo de frailes de la Compañía de Jesús, cuya comunidad tiene su sede en el sur de Francia, que transportaron hasta el norte de España una carga muy valiosa a la vez que muy secreta. Se introdujeron a través de la frontera catalana con un salvoconducto especial extendido en Roma por el mismísimo Papa negro. Venían de parte de un viejo amigo de usted y de su propio esposo. Ese hombre se llamaba Pablo Ruiz, pero todo el mundo lo conocía por su segundo apellido, el de la familia de su madre andaluza ―los ojos de Gala se habían desorbitado. ¿Cómo sabía Jack Huston todo aquello? Y, lo que era todavía peor, ¿cómo había osado compartir aquella información tan sensible con su joven compatriota? Dimitri continuó hablando ante la atenta escucha de la anciana―. Cuando su esposo tomó posesión de la carga que le enviaba su amigo y cómplice, guardó con sumo cuidado todo el contenido en un almacén de un edificio olvidado, perdido en medio de bosques rodeados por montañas y conservó una clave para encontrar aquellos valiosos objetos en el supuesto de que tuviera que recuperarlos. Me imagino que siendo usted quién es y conociendo de sobra su forma de ser, no le estoy contando nada que no supiera ya.


    ―Por supuesto que no, Dimitri. ¿Me tomas por una idiota? Los dos sabemos cuál es el motivo de tu viaje. Veo que estás siendo muy sincero conmigo y eso me puede ayudar a ayudarte ―Gala maquinaba un plan mientras hablaba. Esa pequeña variable no estaba prevista en su discurso ensayado una y mil veces. Sabía que aquellos eran los minutos más importantes que le quedaban por vivir―. Yo también voy a serte muy sincera, pero antes dime cómo ha conseguido Jack Huston obtener esa información. Se trata de algún contacto dentro de la iglesia católica, ¿verdad?


    ―Siento decepcionarla, señora. Fuimos mi compañero Vasile y yo los que aportamos esta parte de la historia al rompecabezas que trataba de completar su antiguo amigo y cómplice Jack Huston.


    ―No te entiendo bien. ¿Vosotros?


    ―Señora Dalí, el camarada Vasile Sevchenko y yo mismo hemos pertenecido al cuerpo de élite de los Spetsnaz casi desde nuestra pubertad. Hemos sido esquiadores de la selección soviética a la vez que serviles miembros de la omnipotente KGB durante algunos años. Hemos compartido confidencias, clases maestras y lecciones con tres generaciones de espías rusos. Las amistades de Picasso dentro de la internacional socialista fueron poco discretas en alguna ocasión ante nuestros maestros.


    ―Comprendo.


    Gala estaba dejando de dominar la situación. Tenía que atacar directamente la línea de flotación de aquel imberbe y de su maldito nuevo amo americano o corría el riesgo de verse superada. Una luz de alarma se había encendido dentro de su agotada mente. Creía poder controlar al joven. Le preocupaba sin embargo la posible reacción de Huston. Tendría que halagar a aquel indeseable hasta dónde nunca pensó tener que hacerlo. El incontrolable narcisismo que caracterizaba al americano tendría que hacer el resto.


    ―Dimitri, sabes que soy muy anciana. Me estoy muriendo. Llevo cuarenta años tratando de sobrellevar la locura a la que me arrastraron mi marido y su amigo Pablo Picasso, que nos ha hecho llevar una doble vida que ha acabado por resultar una terrible cárcel para nosotros. Yo ya estoy cansada de seguir manteniendo esta farsa y este eterno teatro. Mi esposo ha acabado enloqueciendo, presa de su enorme responsabilidad con el mundo del arte y con su país. Mi previsible falta no hará sino empeorar su situación. Cuando yo muera nadie tendrá la cordura suficiente para llevar a cabo el final de una obra iniciada en Ginebra hace cuatro décadas. Salvador me ha jurado que no abandonará jamás mi tumba. Él se trasladará a vivir a este castillo cuando mi ausencia sea irremediable. Será en ese momento cuando tu amo y tú tendréis mi permiso para acceder a este dormitorio y llevaros eso que tanto deseáis obtener de mí.


    ―¿Por qué no ahora? ―preguntó con extrañeza el joven ruso.


    ―Porque no quiero que mi marido sepa que lo he traicionado. Sufriría tanto que no le creo capaz de poder soportar este pacto con nuestro diablo particular. Tú no lo entiendes. Eres joven y aún no comprendes el valor del amor auténtico. Esos cuadros deben salir de Comillas cuando yo esté muerta. Sólo entonces. No quiero que la historia me juzgue como alguien que vendió a su marido en las últimas horas de su vida. No sé cuántos meses tardaré en faltar de esta cama, pero detrás de ese mismo espejo que ves colgado en la pared, dejaré guardado un sobre con la información que tu obispo americano quiere obtener de mí. Igual que habéis hecho ahora, no os resultará complicado acceder al interior de este dormitorio. Tú dices haberte ganado la vida trabajando como un agente de la Agencia de Seguridad. Sabrás entonces cómo obrar. Siempre he pensado que tu amo era el único con sentido común dentro de aquel grupo de locos que realizó el más impresionante trabajo artístico que mis ojos hayan contemplado jamás. Di a Jack Huston que Gala Dalí le lega el mayor tesoro que un hombre haya tenido jamás y que rece por mi alma pecadora cuando tenga en sus manos la obra de sus elegidos. Para mí será suficiente pago. Me encuentro sola, vieja, cansada y no tengo otra salida para obtener el perdón de mis malas acciones, acumuladas por cientos en el fondo de la conciencia.


    ―Descanse, Elena. Le prometo que volveré a recoger la información a este dormitorio y todo se hará entonces tal como me lo ha pedido.


    ―Vete de aquí en paz, joven Paulov. La carta con la información que busca su amo estará tras el marco de ese espejo. Espero que comprendas lo difícil que hubiera resultado tener que desvelar al mundo la realidad en mi situación actual. Tu afortunado viaje hasta mi casa ha sido providencial. Jack Huston, ese sagaz servidor de Dios, sabrá cómo actuar ante la opinión pública y podrá explicar las razones que tuvimos hace cuarenta años para retener en Suiza el gran tesoro de los españoles. Para entonces yo estaré descansando bajo mi fría lápida y mi viudo habrá perdido por completo el escaso sentido común que le queda.


    Dimitri Paulov, el desertor a quien el obispo Huston había conseguido una nueva identidad en Italia con el nombre de Lorenzo Acosta, abandonó la estancia en silencio. Estaba sorprendido ante las hermosas palabras que la anciana mujer había dedicado a su mentor. Sabía que también a él le gustaría aquella insospechada muestra de confianza en su valía. El sol se había ocultado. Bajó a oscuras las escaleras, tratando de no alarmar a la asistenta de la esposa de Dalí, que no debía encontrarse muy lejos. Mientras tanto la anciana se había descolgado trabajosamente de su cama articulada y observó a través de la ventana cómo su guapo y joven compatriota montaba en un coche Fiat de reconocible matrícula trasalpina y desaparecía entre las sombras del bosque. Pensó de inmediato en su vieja amiga Nicoletta Strada. ¿Habrían podido ella y su familia huir tan lejos de aquel castillo como para evitar que Jack Huston pudiera atraparles con sus garras?
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    Ginebra (Suiza), 16 de enero de 2005


     


    Una hilera de robles gigantes perfilaba, inerte, sus esqueletos desnudos hacia el cielo encapotado que parecía querer desplomarse sobre los edificios empequeñecidos bajo la inmensidad de la tormenta de frío y nieve que llevaban días anunciando en los periódicos y las radios de todo el país. El padre Bruno apretó su bufanda de gruesa lana alrededor del cuello. Pensó que le iba a resultar imposible seguir entrenando durante las tardes con ese tiempo. Miró hacia el lago revuelto por un oleaje casi marino. Las calles estaban desiertas. Caminó hacia la imponente valla de piedra que circundaba el centro geriátrico. Allí dentro esperaba encontrar, al fin, a su escurridiza presa.


    Su molesto temblor era debido, a partes iguales, al tétrico paisaje que dejaba en el ambiente el crudo invierno y a la insoportable temperatura que, aun a pleno sol, rozaba los cero grados. Aceleró el paso, aterido, hacia la puerta principal del edificio principal, un coqueto palacete de principios del siglo XX donde se hallaba la dirección y la gerencia de la institución, según supo por internet. Fue lo primero que comprobó cuando colgó el teléfono al padre Mendel en el Centro de Documentación. Llegó hasta la fachada. Una puerta eléctrica abrió sus dos hojas de cristal templado para permitirle el paso. La vista lo sorprendió una vez más. El interior no parecía una residencia de la tercera edad. De las más de cien que había visitado durante las últimas semanas, aquella le pareció la más extraña de todas. Una cámara de vigilancia, camuflada en una diminuta semiesfera de cristal, parecía ser la única muestra de que alguna actividad humana se desarrollaba en su interior. Las altísimas paredes revestidas con planchas metálicas y las futuristas bancadas de espera trasladaron al padre Bruno a un mundo de imaginería robótica. El suelo brillante le devolvía su imponente imagen. Se observó a sí mismo con curiosidad. Un traje de lana azul y un abrigo negro a juego con la gruesa bufanda le daban un aire de ángel exterminador ajeno a aquella estampa cuadriculada de aluminio pulido. Como nadie salía a su encuentro, se sentó y comparó con un deje de ironía aquella puerta automática que se había cerrado tras él con la que Judy Garland tenía que abrir en su casa de madera, medio destruida por el intenso tornado, al comienzo de la versión clásica de El mago de Oz, en la que un viejo y obsoleto mundo en blanco y negro dejaba paso a un nuevo mundo en tecnicolor con atravesar el hueco abierto por aquella puerta agrietada.


    Recordó el tono cálido y amable del padre Mendel, sus amables palabras. Parecía mentira que en aquella instalación futurista y rectilínea pudiera nadie acordarse de la presencia de Dios. Cerró los ojos. El hilo musical reproducía una letanía hipnótica, seguramente fabricada con ordenadores de última generación en algún laboratorio de sonido virtual centroeuropeo. Un ruido diferente y desconocido lo devolvió a la realidad. Abrió sus ojos y vio a una rubia y guapísima mujer de unos cuarenta años que lo observaba a una distancia de unos cinco metros tras un discreto mostrador de acabados metalizados. El padre Bruno sonrió levemente y la mujer bordeó el mostrador para acercarse a él. Alargó su mano en la que relucía una discreta sortija de brillantes y el español se levantó, magnetizado.


    ―Buenos días ―le dijo ella en francés― ¿Podemos ayudarle en algo?


    ―Buenos días. Soy el padre Bruno Almeida, miembro de la Compañía de Jesús. Ayer tarde recibí la llamada de un sacerdote que asiste espiritualmente a los huéspedes de Santa Gertrudis.


    ―Se refiere al padre Mendel. Encantada de conocerle, padre. Mi nombre es Olga Fuster. Soy la gerente de esta casa desde hace doce años. Es curioso que nuestro nuevo capellán no me haya comentado nada al respecto. No regresará hasta esta tarde. Tenemos una reunión semanal con nuestro sacerdote católico y también con el pastor calvinista que asiste a los miembros de su confesión. En ella solemos repasar las visitas previstas para los días siguientes de la semana. Por eso no esperaba su llegada.


    ―Al parecer el padre Mendel sustituye al antiguo sacerdote, al que han trasladado a otro cantón, según me dijo ayer por la tarde. Yo había enviado un correo electrónico solicitando la ayuda del centro para localizar a una pariente lejana de la cual mi familia ha tenido noticias recientemente, y cuya pista habíamos perdido hace muchos años.


    ―¿De quién se trata, padre?


    ―De Nicolasa Estrada.


    A la gerente se le demudó el semblante.


    ―¿Dice ser usted pariente de Nicolasa Estrada?


    ―Así es, señora Fuster, aunque la relación de parentesco es lejana. Estoy de visita en Suiza y no me gustaría marcharme sin saludar a mi tía.


    ―Veré qué puedo hacer por usted, padre ―contestó después de dudar durante un instante―. Espere sentado aquí mientras hago una consulta obligada.


    Olga Fuster retrocedió unos cuantos pasos, marcó un código y dejó su huella en un aparato situado al fondo del recibidor. Una puerta, disimulada en el trasdosado metálico, se abrió hacia dentro y volvió a cerrarse después de dar paso a la hermosa directora. El jesuita, dudoso, no sabía qué pensar de todo aquello. Por supuesto tampoco esperaba que Nicoletta Strada lo aguardara con los brazos abiertos. Sin duda, aquella inteligente y camaleónica anciana había aprendido a dudar de cualquier pariente lejano que acudiera a visitarla por sorpresa una fría mañana de invierno. Dejó descansar su cuerpo contra el frío respaldo del banco y se tranquilizó. Fuese cual fuese la contestación de aquella gerente altiva y artificial, él ya tenía localizada a su presa y de un modo u otro llegaría hasta ella. Cinco minutos más tarde regresó Olga Fuster con una sonrisa forzada. Se quedó esperando ante la puerta domótica y le lanzó un gesto para que se acercara.


    ―Puede usted pasar, padre. La señora Estrada lo espera en nuestra capilla. Estaba rezando cuando he ido a buscarla y dice que aquél será un buen lugar para conocer a su desconocido sobrino sacerdote.


    ―Los miembros de nuestra familia somos muy creyentes.


    ―Lo acompañaré. No quiero que se pierda por estos largos pasillos.


    ―La sigo entonces, señora Fuster. Vaya usted abriendo el camino.


    El padre Bruno bajó dos plantas junto a la gerente en un espacioso ascensor, hasta un segundo sótano que, para su sorpresa, contaba con luz natural. Una enorme cristalera traslúcida, situada en el nivel del jardín exterior, iluminaba una instalación modélica, excavada bajo tierra, en la que varios ancianos eran trasladados por enfermeros perfectamente uniformados. Aquello era como haber alunizado en una base extraterrestre. El cura atravesó al lado de la gerente varios pasillos hasta llegar ante una puerta más grande que las demás. La señora Fuster giró el pomo y dejó pasar al religioso. Le indicó con un dedo que siguiera avanzando y se despidió sin decirle nada. La puerta se cerró tras él sin hacer ruido. Un mecanismo clicó de forma apenas audible y de repente se sintió extasiado al comprobar que se hallaba bajo las mismas aguas del lago Leman. Una inmensa cristalera con estructura esférica dejaba a la vista que aquel edificio tenía debajo un entramado de construcciones subterráneas que llegaban, bajo la superficie del extenso jardín hasta la orilla del lago. El brillante arquitecto había sabido aprovechar la proximidad del palacete al agua para recrear en la capilla una estancia subacuática con una imagen de Santa Gertrudis iluminada por la escasa luz solar que llegaba hasta allí. Un intenso olor a incienso lo tranquilizó. Aunque bien extraña, aquélla no dejaba de ser la casa del Señor. Miró a su alrededor y vio a su derecha el cuerpo macizo de una mujer en silla de ruedas, de pelo corto y cano. Estaba de espaldas, mirando hacia el único altar presidido por una sencilla y desnuda cruz de madera. El padre Bruno avanzó con decisión entre las dos filas de modernos bancos, también de madera. Al fin había localizado algún elemento que no fuera solo de aluminio o acero. Llegó hasta la mujer y se sentó a su lado. Los dos se miraron en silencio, preguntándose cuál sería la primera reacción del otro. El padre Bruno apenas podía contener los nervios.


    ―Señora Estrada, buenos días. Me ha costado mucho tiempo y esfuerzo dar con su paradero.


    ―Padre, me comenta Olga Fuster que viene usted hasta Santa Gertrudis en busca de una pariente lejana. Creo que anda equivocado. Yo no tengo ningún pariente religioso, o al menos lo desconocía hasta el día de hoy. Accedí a recibirle para decirle en persona que su verdadera tía debe de encontrarse en otra residencia geriátrica en estos momentos.


    ―No lo creo. Es usted a quien busco, Nicoletta ―pronunció el verdadero nombre de la mujer atento a la reacción que le pudiera provocar. Él la observaba. Ella palideció.


    ―¡Creo saber quién es usted!


    ―Un amigo.


    ―No me diga, padre. He tenido docenas de amigos en mi vida y no consigo encajar su cara entre las que recuerdo.


    ―Soy Bruno Almeida, de la Compañía de Jesús. Estoy aquí para hablarle de un asunto que no puede esperar más, señora Strada. ¿Estamos solos? ―preguntó con discreción.


    ―Hable sin cuidado, padre. He preferido recibirle aquí porque la intuición de Olga la ha prevenido sobre sus intenciones. Este es un lugar seguro y fuera del alcance de fisgones. Es la hija menor de mi única hermana y está al tanto de algunas de las peculiaridades de mi pasado.


    ―¿Sabe entonces cuál es el tema que deseo tratar con usted?


    ―Por supuesto que conozco la razón de su visita. De hecho lo esperaba con impaciencia. Sé bien quién es usted.


    ―¿Cómo es posible?


    ―Al inicio de esta semana un nuevo sacerdote se ha hecho cargo de la asistencia a los fieles que vivimos en este centro. Desde siempre un padre franciscano se ha ocupado de esa labor. Esto ha sido así durante décadas en Santa Gertrudis. Hace unos días, el anterior cura, una bellísima persona, se lo puedo asegurar, fue relevado de sus funciones sin que le diesen explicaciones, según me comentó durante mi última confesión en esta misma capilla. Ni a él ni a sus feligreses. Un nuevo cura se ha hecho cargo de las obligaciones de la capellanía.


    ―El padre Mendel ―la interrumpió él para darle a entender que estaba al tanto del asunto.


    ―Eso es. No le di mayor importancia hasta que comprobé que el nuevo sacerdote pertenecía a la orden de Santo Domingo de Guzmán. Cuando vi que un miembro de los predicadores se hacía, sin una causa justificada aparente, con el puesto de nuestro antiguo cura, supuse que Jack Huston había encontrado al fin mi rastro. Cuando el dominico ni siquiera se dirigió a mi sabía que eso significaba algo. Alguien como usted estaba en el buen camino y no tardaría mucho en aparecer. Esos patanes no hubieran dado conmigo sin su brillante trabajo. Lamento comunicarle que han sido sus enemigos mortales los primeros en tomar posiciones frente a la protección que me brinda esta residencia. No sé cómo lo hicieron, pero llegaron a Santa Gertrudis en el inicio de esta misma semana.


    ―No entiendo demasiado bien dónde quiere ir a parar, señora Strada.


    ―Si ha llegado hasta aquí es porque está al tanto de mi vida, padre. Conocerá por tanto que es un dominico el mayor enemigo que he tenido, y que lo será de por vida. Ese demonio hecho hombre no descansará hasta acabar conmigo. Su fuerza se alimenta del odio y de la envidia que siente por mí y por el secreto que pretendía arrancarme.


    ―¿Por qué habla en pasado?


    ―Siento decepcionarle, padre, pero no quiero que se haga demasiadas ilusiones. Debe saber que no soy la guardiana de su ansiado tesoro.


    ―Señorita Strada, yo aún no he tenido oportunidad de decir nada.


    ―Padre Almeida, yo también tengo mis contactos y conozco sus pasos desde hace semanas, quizás meses. Mis oídos llegan a todos los puntos de Suiza, e incluso a algunos lugares de su país, que en algún momento de mi infortunado tiempo también se convirtió en el mío.


    ―¿Sabe entonces que mi visita de hoy parte del interés personal del Cardenal Marco Schiavone?


    ―Lo sé. ¿Se fía usted de ese encantador de serpientes?


    ―¿Cómo? ―aquella pregunta se salía del guion previsto por el jesuita.


    ―Padre, ¿qué sabe usted en el fondo de Marco Schiavone?


    ―Confieso no entender del todo la pregunta que me formula ―respondió desorientado el español.


    ―Creo que ha llegado la hora de que entienda el tablero sobre el que dos hombres sumamente ambiciosos y vanidosos han decidido jugar una partida, a vida o muerte, y en el que las fichas somos las personas que se han ido encontrando en su camino.


    ―Créame, señorita Strada, he oído hablar varias veces de esa legendaria partida de titanes en los últimos meses y le puedo asegurar que no me considero una mera ficha avanzando por un tablero de cuadrículas blanquinegras que vaya sorteando otras fichas. Me considero un hombre libre que ha llegado hasta aquí esta mañana de forma consciente, sabiendo lo que considero o no justo en la vida y confiando en hacer las cosas lo mejor posible.


    ―No lo entiende, ¿verdad? No se ha dado cuenta todavía de que también usted ha sido atrapado por la maldición que recae sobre esos cuadros que no han hecho nada más que engullir almas solitarias y asolar la vida de todos los que hemos tenido alguna relación con su secreta desaparición.


    ―Se equivoca, Nicoletta. Yo elegí personalmente iniciar esta búsqueda que me ha traído hasta usted, la única persona que puede indicarme qué dirección debo tomar. Me dieron a elegir una vez y opté por entrar en el juego. Habría podido renunciar a ser partícipe de toda esta locura.


    ―¿Y por qué tomó esa decisión, padre? ―preguntó ella sin la menor emoción.


    ―Porque creo en el Arte con mayúsculas, tal como lo entiende Marco Schiavone. Porque creo que entre los seres humanos hay elegidos que son capaces de llegar a Dios a través de la recreación sublime de la realidad hasta elevarla a lo divino. Porque desde niño he sentido la necesidad de llegar a tocar con mis manos esa gloria reservada a unos pocos hombres.


    ―¿No ha pensado que ese anhelo moral podría transformarse en una ambición desmedida y descontrolada?


    ―Eso debe decidirlo usted, señora Estrada. Son sus palabras las que podrían indicarme el camino hacia mi Ítaca personal.


    ―Padre Almeida ―respondió Nicoletta frunciendo el ceño―, me decepcionan sus últimas palabras. No es usted sino otro idólatra avaricioso, como los dos principales jugadores de esta partida inacabada. Sus palabras resuenan en mí como las viejas conversaciones que Marco y Jack mantenían mientras convivimos los tres, siendo solo unos ingenuos jóvenes, aquí mismo, en las calles de Ginebra. Ellos hablaban un lenguaje que yo nunca alcancé a entender. El arte y todo lo relacionado con él superaba cualquier otro tema de conversación en fuerza y en intensidad. Intenté durante una etapa de mi vida llegar a comprender aquella pasión, pero debo confesarle que mis preocupaciones íntimas y filosóficas siempre fueron más mundanas. Yo era una jugadora sin fichas. Sólo trataba de sobrevivir a los movimientos bruscos de las de ellos.


    ―Usted y su hija ―apuntó el cura dando una vuelta de tuerca al tema.


    Los ojos de Nicoletta se cerraron entonces. Guardó silencio y procuró regresar a la conversación prescindiendo de responder a lo relativo a aquel espinoso tema. Sin duda alguna, aquella mujer no quería hacer mención a Ginebra. Quizás la hija no tuviera nada que ver en todo aquello.


    ―He sabido que visitó hace unas semanas a la hija de mi querida y añorada compañera de trabajo, Marie Strauss.


    ―¿Cómo diantre sabe eso?


    ―Le repito que yo también tengo mis contactos, padre. Las circunstancias me obligan a estar muy bien informada para seguir con vida después del calvario que he tenido que sobrellevar. ¿Qué tal se encuentra la señora Verdoux?


    ―Bien, aunque contrariada por las circunstancias.


    ―¿Cómo?


    ―Sí, confundida por el robo de las viejas cartas que usted envió a su difunta madre. Alguien se las llevó rompiendo el cristal de una ventana de su sótano.


    Ambos se miraron en silencio. Parecían estar enlazando los mismos argumentos y sus consecuencias al mismo tiempo y a semejante velocidad de vértigo. La información vertida en las cartas podría haber sido la manera en que sus enemigos se habían adelantado en la búsqueda. Eso lo explicaba todo.


    ―Prefiero no continuar con el tema, padre. No quiero llevarme más disgustos por ahora. Esta semana ya he tenido bastantes sobresaltos. Entienda que todo este trasiego de noticias altera mi frágil corazón. El año pasado sufrí un amago de infarto y mi débil estado de salud no podría soportar otro colapso cardíaco.


    ―Espero que su corazón esté bien.


    ―Puede estar tranquilo. La medicación cumple con su cometido pero prefiero no sufrir alteraciones imprevistas.


    ―Yo solo he venido a verla en busca de luz, Nicoletta, ya se lo he contado al principio de nuestra entrevista. No pretendo causarle más molestias que las imprescindibles para que me permita acabar de una vez por todas con este juego, alargado de forma innecesaria, dando jaque mate al rey negro de cuyos afiladísimos colmillos supongo que se ha estado escabullendo todo este tiempo.


    ―Usted no tiene ni idea de las razones que me han llevado a mantenerme al margen del desarrollo de los acontecimientos. Lamento tener que repetirle que yo no soy la persona que puede ayudarle a encontrar su tesoro. Míreme bien. Sólo soy una pobre vieja. Como bien puede ver, yo no tengo nada que pueda ser de su interés, padre.


    ―¿Pero lo ha tenido alguna vez? ¿Ha sido alguna vez la poseedora de la clave que podría acabar de una vez por todas con la pesadilla que arrastra a todos ustedes al odio y a la destrucción de uno de los tesoros más fabulosos que haya podido idear el hombre?


    ―Está bien, me rindo. Ya veo que no se dará por vencido, padre ―dijo la anciana arrancando el motor de su silla, un pequeño vehículo que podía transportarla con comodidad por las instalaciones del centro―. Sígame.


    El padre Bruno no dijo nada. Parecía que al fin había conseguido derretir el gélido corazón de aquella mujer obstinada y omnisciente. Era como si algún tipo de interruptor se hubiera movido en el interior de su voluntad irreductible para propiciar un cambio de táctica. Observó cómo Olga Fuster los seguía con la mirada a la salida. Miró hacia adelante. Debía darse prisa. Aquella endiablada mujer había tomado velocidad en su vehículo, después de haberle hecho una señal tranquilizadora con la mano a la que parecía ser su sobrina carnal. El jesuita alcanzó como pudo el ascensor antes de que sus puertas se cerraran provocando de nuevo una sensación total de vacío y aislamiento. Para su sorpresa el habitáculo de metal descendió un piso más todavía hacia las entrañas de la tierra. La luz natural no llegaba hasta aquel piso inferior. El motor de la silla mecánica sonaba con mayor intensidad ahora. Era muy hábil en su manejo. Al fondo del pasillo que habían tomado apareció una nueva puerta, dotada con un control de huellas digitales. Aquel búnker subterráneo parecía sacado de una película apocalíptica, en la que la vida en la superficie terrestre hubiera dejado paso a un nuevo mundo encerrado en los sótanos de las escasas y raras ciudades supervivientes. La anciana colocó su dedo índice sobre el lector y la puerta se abrió para que la extraña pareja accediera a una sala completamente cerrada. El padre Bruno observó detenidamente el lugar en el que ahora se encontraban. Una de las paredes no era sino un falso armario metálico gigante empotrado en la misma roca del subsuelo, formado por varias hileras de consignas con números identificativos. Nicoletta lo miró directamente a los ojos y acercó su dedo índice a otro minúsculo lector de la puerta número cincuenta y seis. El cura se preguntaba qué habría detrás de todas aquellas cancelas, guardado en el interior de casi doscientas taquillas metálicas, al alcance tan sólo de los inquilinos de Santa Gertrudis. Si todos y cada uno de ellos escondían al mundo secretos de la magnitud del que mantenía su nueva amiga, no habría portadas suficientes en los diarios de todo el planeta durante una década entera. Escucharon el sonido de un mecanismo de seguridad que dejaba abierta la consigna. La puerta estaba en la fila inferior, por lo que Nicoletta tenía fácil acceso desde su posición sedente. Abrió la portezuela y extrajo con sumo cuidado un sobre blanco con la firma de Dalí estampada en su anverso. Estaba doblado, aunque no tenía arrugas en la superficie. ¿Era aquello lo que había estado buscando desde que partió en otoño de las apacibles instalaciones del Observatorio Astronómico de Castelgandolfo?


    ―Ábralo, padre. Esto es todo lo que puedo darle.


    El padre Bruno desdobló el sobre y despegó la parte posterior. En su interior se encontraba una hoja de papel del mismo color blanco mortecino. Lo extendió y comprobó que una serie de anotaciones hechas a mano parecían describir el camino hacia algún lugar. Sus ojos vibraban ante la posibilidad de tener entre sus manos la clave para acceder por fin al escondite del tesoro.


    ―Esta letra me resulta conocida ―pensó el sacerdote español en voz alta.


    ―Es la caligrafía de un genio, padre. El propio Dalí escribió las frases que ahora usted lee, para dar testimonio del lugar exacto donde escondió los paquetes con las tablas y los lienzos auténticos cuando llegaron a Comillas provenientes de Francia, allá por los años sesenta.


    ―Es increíble. ¿Por qué me ha dicho hace un rato que no podía ayudarme y ahora me muestra esta carta con la solución definitiva a todo el acertijo?


    ―No le estoy mostrando nada, padre. Estoy poniendo en sus manos lo poco que creo guardar. Cuando dije esas palabras, sabía por qué las decía. Algún día lo entenderá. En ese momento necesitará saber que mi dormitorio en este centro es el cincuenta y seis. El mismo de mi consigna. El mismo con el que me identifican todos los trabajadores en el interior de Santa Gertrudis. Recuérdelo, el número cincuenta y seis.


    ―¿Por qué me dice esto? No la entiendo.


    ―No tenemos más tiempo que perder, padre. Nos esperan fuera de esta sala en cuestión de segundos. Las cámaras vigilan nuestros movimientos y diría que pueden oír cada paso que damos. Tenemos que salir de aquí y usted debe hacer su trabajo. Guárdese bien ese sobre y aproveche para correr en cuanto salga de aquí. La mujer que nos espera ahí fuera no es mi sobrina. Todo esto lo han hecho para tenerle bajo su vigilancia.


    ―¿Por qué no la han forzado a entregarles este sobre?


    ―Porque saben que usted es el elegido de Schiavone, y eso les asegura encontrar su preciado tesoro.


    ―Nicoletta, es usted la persona más enigmática que he llegado a conocer en toda esta aventura. Supongo que entenderé todo esto algún día.


    ―Antes de lo que se imagina, padre. No olvide lo que le he dicho. Le será útil y podrá volver a mí ―dijo antes de volver a accionar la puerta metálica para salir al pasillo.


    ―Olga, cielo, nuestro recién hallado pariente ya se marcha. Ha sido un placer conocerte, Bruno ―le dijo ladeando su pequeña cabeza.


    ―Nicoletta, espero que Dios le dé salud por muchos años.


    ―Que sean sólo los suficientes para volver a disfrutar de tu compañía ―respondió ella cabizbaja.


    ―Padre, es un placer haberle conocido. Pásese por aquí cuando regrese a Ginebra para vernos, por favor ―interrumpió la señora Fuster ofreciendo formalmente su mano al apuesto sacerdote.


    Aquel juego tenía encandilado al cura español. ¿Quién estaba engañando a quién en aquel galimatías? ¿Quién era el gato y quién el ratón? Tenía la sensación de ser la inocente presa iba incorporada al dramático guion de un ingenioso escritor de humor negro.


    ―Así lo haré.


    ―¡Lo hará! ―sentenció Nicoletta― Mientras tanto, seguiré atenta a tu blog, sobrino. Hace muchos meses que no publicas nada. No dejes de escribir. Para mí será una grata manera de seguir en contacto con la familia.


    Aquello acabó de descolocar al sorprendido padre Bruno. ¿Qué juego se traía aquella gente? ¿También la vieja señora Strada leía sus artículos sobre arte y religión en internet? ¿Por qué le pedía que siguiera escribiendo su blog? Forzó una sonrisa en su cara bloqueada por las dudas y avanzó hacia las puertas de cristal de la salida. Ni siquiera se volvió mientras alzaba la mano en señal de postrera despedida para Nicoletta Strada y su enigmática “sobrina”.
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    Púbol (España), a 30 de Agosto de 1983


     


    El calor de la madrugada era sofocante. Un mar de sombras y oscuridad rodeaba los terrenos inmediatos al soñoliento castillo de Púbol, la residencia de Gala Eluard hasta el día de su fallecimiento, acaecido durante el mes de junio del año anterior. Ahora, aquella noble masía de piedra romántica se había convertido en la morada de Salvador Dalí que, tal como había previsto su difunta esposa, no dudó en custodiar el brillo apagado de su lápida día y noche, esperando enclaustrado entre las paredes la llegada del final.


    Un Alfa Romeo negro con matrícula italiana apagó las luces, tratando de pasar inadvertido para el guardia civil que mantenía la vigilancia nocturna de la nueva residencia del decrépito viudo. Dimitri Paulov, al que todo el mundo en Italia conocía ya como Renzo Acosta, detuvo el auto a una distancia prudencial de la magnífica residencia y bajó de él. Aquel automóvil solamente disponía de tres puertas. El último año había servido al joven y apuesto efebo para hacerse en Roma una nueva personalidad caracterizada por los gustos caros de un magnate deportista. Su acento eslavo había desaparecido casi por arte de magia y tanto él como su fiel camarada Vasile comenzaban a tejer para el Obispo Jack Huston la telaraña que con los años se convertiría en una descomunal trama internacional de contrabando de importantes obras de arte, cambiadas a pequeñas parroquias con problemas económicos por cantidades irrisorias en comparación con los beneficios obtenidos por el ambicioso prelado neoyorkino y sus secuaces. Buscó en el maletero una soga y un piolet. Comprobó que llevaba en el bolsillo el minúsculo frasco que le había proporcionado el día anterior Jack Huston, un líquido inflamable de fácil evaporación, así como un encendedor. Las llaves del coche y unos diminutos alicates, que servirían para simular un cortocircuito y borrar sus huellas, completaban las pertenencias que iba a llevar consigo aquella noche para hacer efectiva la promesa de cobro que Gala Eluard le había hecho en el mismo lecho en el que había perdido la vida. Se colocó un pasamontañas negro y suspiró. Odiaba tener que usar aquella prenda de lana invernal precisamente durante los días más cálidos del verano español.


    Se aproximó con cuidado a la valla del castillo. Escaló un enorme álamo y desde allí saltó al suelo enlosado junto al adormecido estanque en el que apenas se distinguían los bustos de Richard Wagner custodiando la quietud del jardín. El entrenamiento en los campamentos del Ejército Rojo habían dado sus buenos resultados y su antigua pertenencia a la agencia de seguridad nacional soviética permitían a Renzo Acosta pasar inadvertido para quién pudiera estar mirando o escuchando desde el interior de la casa. Eran casi las cinco de la madrugada. Había observado aquella misma tarde, desde la distancia, cómo el coche personal de Robert Descharnes, el fiel secretario del chiflado genio, no se había movido de allí. Aquello quería decir que se había quedado a pasar la noche en una de las estancias de la casa. También debía mantenerse alerta por la presencia de las dos enfermeras que cuidaban noche y día al artista. Según había podido leer últimamente, al irse acercando la fecha marcada por su nuevo y meticuloso amo, Salvador Dalí había acusado en su estado físico y sobre todo mental la ausencia definitiva de su musa y esposa. La compañera con la que había transitado a lo largo y ancho del mundo lo había dejado huérfano en todos los sentidos. Había llegado el momento de dejar el saldo a cero con la difunta Elena Ivanovna, que había pedido una tregua al inicio de la década de los ochenta con el objetivo de dejar todo bien dispuesto para el traspaso de la información necesaria que les permitiera acceder al gran secreto que mantenían entre aquellos extravagantes personajes de cuento que eran el obispo norteamericano, para el que trabajaba, el famoso y a la vez decadente genio catalán y su famosa compañera. A Renzo Acosta todos ellos le parecían personajes ficticios e irreales. ¿En qué podían consistir aquellos datos que había dejado guardados en su dormitorio aquella anciana y que el obispo Huston perseguía desde el mismo instante en el que había tomado a su servicio, tanto a él como a Vasile, durante aquellas pruebas de esquí de fondo en Austria? Pronto saldría de dudas, cuando tuviera al fin el preciado documento entre sus manos y pudiera regresar a Italia. Llegó hasta el lugar desde el cual se divisaba la ventana del antiguo dormitorio de Gala Eluard. Estaba seguro de que ahora estaría ocupado por Salvador Dalí. Corría el riesgo de que hubiera alguien más en el interior del dormitorio cuando intentara forzar la ventana, pero el jefe había decidido no intentar un acceso al castillo de Púbol como el anterior. Había mucha gente en el edificio y no se podía permitir que alguien recordara los rasgos de su joven mercenario. Huston había aprendido que el mundo estaba lleno de casualidades y no quería forzar los acontecimientos. Además, sabía que a sus espías los estimulaban aquellas peligrosas y cinematográficas escenas de acción a oscuras, siempre al ras de lo posible y de lo razonablemente creíble.


    Con la ayuda del piolet y de la cuerda ascendió hasta la primera planta, escalando la roca de la que estaba fabricada la pared medieval. Fue muy fácil ascender hasta el hueco exacto y vencer la escasa seguridad que pudiera ofrecer para el dueño de la casa la ventana corredera. Todo era oscuridad dentro del amplio dormitorio. La respiración de Salvador Dalí llenaba hasta el último rincón de la estancia con un estertor molesto y chirriante. Era como si aquel hombre tuviera una máquina llena de metralla en el interior de sus cansados pulmones. El hombre que años atrás se llamaba Dimitri actuó con la premura necesaria. Aprovechando la iluminación que le prestaba su pequeño encendedor llegó hasta uno de los enchufes situados junto a la entrada natural de la habitación, no sin antes buscar con la mirada la situación del espejo en que la antigua dueña de la casa había prometido esconder aquello que él había ido a buscar. Allí estaba, en el mismo lugar que tres años atrás, tal y como le había prometido. Sin hacer ruido peló la protección de uno de los cables que llegaban hasta la caja de registro externa, haciendo uso de los alicates y a continuación destapó el frasquito con la sustancia milagrosa, que no dejaría huella alguna, según le había certificado el químico con el que solía contar para ese tipo de trabajos el nuevo equipo del obispo Huston. Las órdenes eran claras. Había que obtener la información prometida por Gala Eluard en la misma habitación y, en la medida de lo posible, provocar un incendio en el interior del dormitorio, aun a expensas de la vida del pintor. Aquel infortunio casual debería ayudar, sirviendo de innegable distracción, a la huida de Renzo Acosta de Púbol sin dejar rastro.


    Cuando ya tenía preparada la coartada del fortuito accidente se acercó al lecho tratando de contener la tensión que iba creciendo en él de forma gradual. El viejo pintor dormía, ajeno al desastre que se cernía sobre él. El silencio en el resto de la casa era completo. Solamente la respiración forzada de Salvador Dalí rasgaba con un ritmo asimétrico aquel aire vacío de sonidos. Regresó hacia el espejo y lo apartó de la pared. Pudo ver que estaba colgado de una sola alcayata. Encendió el mechero para registrar la parte trasera, pero no pudo encontrar nada. Era extraño. Observó detenidamente la confección del mueble. El cristal no estaba forrado por detrás de tal forma que descansaba directamente sobre el muro. Un sencillo marco de madera policromada sujetaba la hoja con cuatro clavos oxidados, repartidos en las cuatro esquinas, sin darle más cuerpo a la parte posterior del espejo. Era imposible que Gala Eluard, o cualquier otra persona a la que ella hubiera encargado la labor, hubiera guardado nada allí detrás porque no había donde esconderlo. En el momento en que el marco con el cristal hubiera sido retirado para limpiar o para cambiar el papel pintado de las paredes de la habitación la información legada por la difunta dueña del castillo habría estado a la vista y por tanto al alcance de cualquiera. Él había esperado tener que despegar el espejo y encontrar el objeto de su búsqueda metido entre el cristal y el tablero posterior, pero ahora se encontraba en un punto del laberinto en el que no había más remedio que dar marcha atrás. La angustia se aferró con fuerza a su cuello. Sin duda el viejo pintor tenía algo que ver en todo aquello. Se aproximó de nuevo hasta la cama y encendió su mechero. Tenía que conseguir que no hiciera ruido alguno cuando lo despertara de su descanso y, valiéndose de sus conocimientos de lucha libre, lo amordazó con la ancha palma de su mano, de forma rápida, inmovilizando aquel frágil y delicado cuerpo con una hábil llave. La cama temblaba, pero los muelles del colchón apenas crujieron con su peso. El pintor había despertado y debía de estar muerto de miedo ante aquella fuerza bruta que lo inmovilizaba y apenas le permitía seguir respirando. Trataba de gritar, presa del pavor. El forcejeo duró medio minuto. El anciano había dejado de luchar, a la expectativa de que su agresor hiciera algún tipo de movimiento. Probablemente pensaba que alguien trataba de raptarlo en plena oscuridad en su propia casa.


    ―Tranquilícese ―le pidió Renzo Acosta en un susurro dirigido directamente al oído del genio. ― Esto no es un rapto, señor Dalí. Sé bien que su secretario personal y sus enfermeras descansan al otro lado de la pared. Le he amordazado con mi mano para que no les avise de mi presencia. Nadie sino usted debe saber que estoy aquí. Se preguntará qué hago en su dormitorio a estas horas de la madrugada, en medio de lo que parece un ataque terrorista.


    El artista dio la callada por respuesta. Ni siquiera intentó balbucear bajo la presión asfixiante que ejercía la enorme mano del agresor. Dalí esperaba algo parecido al requerimiento de un rescate a cambio de su libertad. Su cabeza daba vueltas buscando una explicación a su repentina situación. Renzo siguió hablando en italiano.


    ―Se preguntará quién soy. Mi nombre no importa. He venido a su casa y en concreto hasta este dormitorio en busca de algo que su difunta esposa prometió entregarme cuando ella hubiera fallecido. Es de sobra conocido que entre ustedes no había secretos, por lo que debe saber de qué le hablo.


    Dalí cerró los ojos en medio de la oscuridad. O sea que se trataba de aquello, ¡Los malditos ciento cincuenta y dos cuadros! Intentó mover la cabeza de forma suave tratando de transmitir a su opresor que comprendía la gravedad del momento. Sabía que no debía hablar en voz alta. Aquello debía ser una conversación a solas entre el cartero del diablo y él. ¿Dónde se había metido aquella noche la enfermera que solía pasar las horas de su sueño sentada a la vera de su cama? Quizás aquel misterioso italiano había acabado con ella y yacía en el suelo estrangulada o, peor aún, rodeada de un charco de sangre. El miedo se adueñó de él. ¿Volvería alguna vez a ver la luz del día? Respiró. El italiano había aflojado la fuerza con la que apretaba su boca y pudo susurrar también en italiano.


    ―Suélteme, se lo ruego. ¡Hablemos de lo suyo!


    ―Veo que está dispuesto a colaborar ―contestó el mercenario también a media voz―, señor Dalí. He venido a recoger en este dormitorio las claves que han de llevarme hasta el tesoro que usted lleva décadas escondiendo. Ha de saber que su esposa y yo llegamos a un acuerdo para que esos datos me fueran entregados una vez que ella ya no tuviera que dar cuentas de su decisión.


    ―No sé de qué me habla. ¿Por qué razón iba mi mujer a hacer algo así?


    ―Su gente está al otro lado de la puerta, señor. No tenemos tiempo para jugar esta noche. Antes de despertarle he realizado las acciones oportunas para provocar un incendio imparable en el interior de la casa. Hay dos posibilidades para usted y su castillo. Me dice de inmediato qué ha pasado con los datos que su esposa pactó entregarme el día que comprendió que no había más salida que la rendición y que hoy deberían encontrarse en esta habitación, o su precioso palacio arde en mitad de esta cálida noche de verano, por su propio intento de suicidio. Imagínese las portadas de mañana, señor Dalí, a cuatro columnas en todos los idiomas. El desquiciado artista que acaba con su vida, por desesperación y locura tras la pérdida de su esposa, cuya tumba arde en el mismo incendio.


    ―No, eso no ―gimió el catalán visualizando aquella horrible escena―. Todos creen que estoy loco y en ese sentido no tengo nada que perder, pero la tumba de mi mujer es intocable. Ya está preparada la mía a su lado, lo que me permitirá descansar junto a ella durante toda la eternidad.


    ―Entonces cuénteme lo que sabe ―lo conminó Renzo apretando los enjutos miembros del viejo maestro.


    Salvador Dalí guardó casi un minuto de silencio. Su mente se trasladó a aquella mañana en la que había podido presenciar la visita que Nicolleta les había regalado. Recordó todas las palabras de Gala el día que entregó a su antigua profesora de idiomas la carta y la dirección de sus abogados en Madrid. Aquellas dos mujeres habían sido valientes y habían sacrificado sus vidas por las personas amadas y por salvar de manos inapropiadas los ciento cincuenta y dos cuadros propiedad del pueblo español. Aquel matón no podía ser sino un enviado del pelirrojo americano. El mismo hombre ambicioso y despiadado sobre el que lo había prevenido su también fallecido colega, Pablo Ruiz Picasso. Dudaba si debía hacer lo mismo que Gala y sacrificar las tumbas de ambos al fuego. Sabía que las amenazas del joven que le aplastaba el cuerpo sin consideración ni respeto tenían más visos de ser ciertas que su propia locura. No tenía más remedio que confesar la verdad para salvar su vida y poder ser enterrado junto a su Diosa cuando llegara su hora. Su antigua maestra y amiga tendría que soportar ella sola la dura carga. Se avino a que Gala y él ya habían pagado de sobra su deuda con la Historia. Lloró entonces en silencio, comprendiendo que no cabía otra salida y al fin cedió.


    ―Nosotros no somos en este momento los guardianes de las llaves del tesoro. ¡Nicoletta Strada! Ella es la que posee y custodia esa información que necesita.


    ―¿Quién?


    ―Debe pronunciar ese nombre delante de Jack Huston. Él sabrá de quién le estoy hablando. No hay tiempo de explicarles las razones que hacen que ella sea la guardiana del secreto, porque de un momento a otro alguien más entrará en este dormitorio y usted no podrá salir de aquí con su mensaje. Me imagino que habrá tenido que entrar por la ventana, escalando los muros del castillo de mi mujer. Ahora salga por el mismo sitio en silencio, se lo pido por Dios, y aléjese de nosotros. Su americano sabrá dónde seguir buscando a la persona que no me queda más remedio que entregarles en una bandeja de plata.


    ―¿Cómo sé que no me miente como hizo la zorra de su mujer?


    ―Lo sabe porque yo no tengo la maldad de una mujer para mentirle. Mi deseo y anhelo de conservarla a mi lado es más poderoso que cualquier tesoro, sea el que sea y tenga el valor que tenga.


    El esbirro de Jack Huston soltó el cuerpo escuálido de su víctima y se escurrió con sigilo por la ventana. Miró hacia atrás tratando de ver el rostro perturbado del genio, pero era imposible entre aquellas tupidas sombras.


    ―Le deseo un buen viaje al infierno, sea usted quien sea ―se despidió el genio español con espíritu provocador.


    ―Lo mismo le digo ―respondió cortés el italiano eslavo, cuya silueta se recortó fugazmente en la ventana abierta.


    Renzo ya tenía agarrada con la mano izquierda la cuerda para descender raudo por el exterior del edificio. Por un momento dudó, pero la bravuconería de aquel viejo y derrotado loco le hizo sacar lo peor de sí. Había perdido el control de sus acciones. Cerró los ojos y buscó con su otra mano el mechero de plástico que llevaba en el bolsillo del pantalón negro y, apretando los dientes lo lanzó encendido contra el rastro líquido con el que había dejado impregnado el suelo del dormitorio que estaba a punto de abandonar. Un fogonazo terrible sacudió el interior de la estancia, camino del enchufe situado al otro lado de la habitación. La cara estupefacta del desvalido anciano rodeado por las salvajes llamas, avanzando hacia la mullida ropa de su cama, fue lo último que Renzo Acosta pudo observar antes de descolgarse velozmente en dirección al oscuro rincón en el que permanecía aguardándole su potente Alfa Romeo.
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    Los Ángeles (California), a 2 de noviembre de 2003


     


    Los privilegiados espectadores observaban las imágenes que iban apareciendo en la pantalla de cine. Sucesivas escenas oníricas iban desarrollándose en los típicos fondos desérticos del bajo Ampurdán bajo las atentas miradas de un centenar de invitados. Todos ellos eran conocedores de las dificultades técnicas y económicas que había supuesto obtener aquellas valiosas imágenes. Estaban contemplando el arte en movimiento de Salvador Dalí. Aquel derroche de creatividad se había convertido en realidad gracias a la persistencia y a la voluntad inquebrantable de Roy Disney, el sobrino del gran fundador de la compañía de animación más importante del mundo. El propio Disney observaba desde la oscuridad de la sala de proyección las caras atónitas de las primeras personas ajenas a la empresa que podían deleitarse con la visión completa de la obra. Los asistentes habían sido citados aquella mañana por la compañía cinematográfica a un pase de prensa privado y discreto para poder ser los primeros espectadores de la película Destino. Se rompieron las manos de tanto aplaudir cuando los últimos créditos desaparecieron de la pantalla. El festival de Annecy sería el lugar oficial del estreno, pero Roy Disney había querido comprobar antes las reacciones de un grupo de expertos en pintura y entretenimiento. No es común que en los tiempos actuales una obra maestra tarde casi sesenta años en ver la luz pública, sobre todo si puede generar pingües beneficios. Aquello era una excepción. Despistado en la última fila, un hombre silencioso era el único que no se había levantado todavía de su asiento. Llamaba la atención por sus gafas oscuras. Sonrió como un lobo blanco cuando una de las azafatas pidió a la concurrencia que abandonase la sala para disfrutar de un estupendo cóctel dispuesto en un salón acristalado que el estudio solía utilizar para las ocasiones en que la lluvia no permitía realizar el acto en la preciosa terraza situada frente a las colinas de Hollywood. Aquel extraño era Andrew Cobain. Una tarjeta situada en el pecho lo identificaba como enviado especial de una cadena de televisión por cable radicada en la otra costa. No había cruzado palabra con nadie en toda la mañana. Él sabía que solamente había ido a escuchar a los demás periodistas, a los verdaderos profesionales en la materia. Debía encontrar el hilo que lo llevara hasta lo que podía estar escondiendo el cortometraje de seis minutos de duración que acaba de contemplar con suma curiosidad en la lujosa sala de proyección.


    El eficaz equipo del cardenal Huston llevaba más de un año buscando en los Estados Unidos la ansiada y bien camuflada pista que pudiera conducir a su equipo hasta la llave americana de la que habló aquel desgraciado antes de perder la vida en el fatídico accidente aéreo de Milán. Ese desagradecido no había querido contar toda la verdad a su viejo camarada Renzo Acosta, cuando lo contrató para dar con el paradero en su Suiza natal de Nicoletta Strada. Después de escudriñar cada rincón del Museo Dalí de Seattle, pasaron a rebuscar entre los cientos de contactos hechos por el artista y su esposa durante sus temporadas de residencia en Nueva York. Allí habían creído identificar la posible huella dejada por el artista en América en la falta de ortografía impresa junto a la cruz esbozada en el dibujo dedicado a los presos de Rikers Island. El robo, realizado por encargo de Cobain unos meses atrás, sólo había sido otro paso en falso más. Los guardias implicados en el caso, que habían actuado aprovechando aquella falsa alarma de emergencia, declaraban durante esos mismos días en un juicio en el que serían condenados sin remedio a la privación de libertad. El padre Adams se había esfumado como por arte de magia. Nadie había vuelto a saber nada de aquel hombre alto y rubio con pinta de soldado, que en esos mismos momentos disfrutaba camuflado entre docenas de periodistas y cinéfilos al otro lado del continente de una copa de Martini rojo ante la mirada curiosa de varias elegantes mujeres, empleadas del estudio Disney, que cuchicheaban entre ellas tratando de identificar a aquel desconocido que no había retirado de sus ojos las lentes oscuras que le proporcionaban aún mayor morbo y misterio. Al menos, aquella operación de la isla Rikers había dejado una buena propina en la cuenta de una de las sociedades mercantiles creadas por el eficiente equipo jurídico de Monseñor Huston. Un cliente localizado por el cada vez más presente e imprescindible señor Ning había pagado dos millones de dólares en efectivo por ver colgado en su jacuzzi aquel boceto del inmortal pintor español.


    Destino era la obra conjunta de Salvador Dalí y Walt Disney. Palabras mayores para el mundillo de la creación americana. En el año cuarenta y cinco, el pintor español se encontraba en California colaborando con Alfred Hitchcok y con Groucho Marx en la elaboración de distintos guiones cinematográficos, de los que Dalí no acabó muy contento. Un buen día, inmerso en el rodaje de Recuerda, el clásico firmado por el mítico director inglés, Walt Disney apareció en su vida. Los dos se quedaron impresionados por aquel encuentro que derivó en un contrato de trabajo de dos meses durante los cuales el artista elaboró una serie de bocetos y pinturas sobre los cuales habría de montarse un cortometraje que conformara junto a otras joyas similares un largometraje. Se produjeron quince segundos experimentales de Destino en ese momento, pero la fase final de la Segunda Guerra Mundial lastró el presupuesto de aquel proyecto, que quedó aparcado en un cajón de la compañía hasta que el sobrino de Disney recuperó la idea y puso todo su empeño en ver concluida una de las más fabulosas aventuras ideadas por su visionario pariente fallecido cuarenta años atrás. La provocación y la transgresión propia del español, unida al método sistemático y preciso del americano habían logrado un resultado sorprendente. Las conversaciones de los periodistas y críticos así lo evidenciaban. La candidatura de la Academia para una estatuilla era casi segura. Andrew Cobain escuchaba atento la información que recorría los distintos corrillos que se habían formado en la sala acristalada bajo la atenta mirada de un encantado Roy Disney. Un hombre de mediana edad intercambiaba opiniones con otros dos tipos trajeados. Uno de ellos lucía una lustrosa calva, el otro una cuidada melena blanca recogida en una coleta. Los tres lucían sus identificaciones. Eran expertos enviados por tres de los más importantes museos del país.


    ―Sin duda la escena en la que la sombra de la campana se confunde con la silueta de la chica e inician el baile es la típica doble imagen de ese periodo de su carrera ―decía uno de los hombres con traje.


    ―No es lo más sorprendente. Los efectos de algunos pasajes parecen recreados por computadoras ―respondió el señor más extravagante, que prosiguió en un susurro―. ¿De verdad creéis que no han caído en la tentación del uso de la tecnología digital para terminar esa maravilla?


    ―Puedo asegurarte que no ha sido así, Denzel. Tengo contactos en esta santa casa y me han dejado bien claro que todas las imágenes del corto han sido dibujadas y pintadas a mano.


    ―Pues si es así podemos felicitar a estos ladinos. Si Dalí pudiera contemplar su obra no dudaría en admitir que alguien pinta y dibuja por él, una vez enterrado en su tumba española.


    ―¿Acaso lo dudas? ―preguntó el hombre de pelo blanco―. Siempre fue así. Ese bastardo abusó durante toda su carrera de su equipo. He oído decir que uno de sus más brillantes colaboradores ha sido el creador en la sombra de las partes que faltaban al director del film para poder dar sentido al argumento original.


    ―¿En serio? ―preguntó el calvo con extrañeza.


    ―Salvador Dalí dejó en su momento acabadas todas las ideas para el montaje de Destino. No intentes tirar por tierra el genio del español, Lester. Has de reconocer que te ha encantado ver esta joya ―respondió el extravagante y dicharachero experto neoyorkino―. Yo mismo te he visto emocionado en la penumbra en un par de ocasiones.


    ―Sois unos ingenuos. Lo que habéis podido presenciar no es más que una burda imitación de la verdadera capacidad creativa de los dos genios originales. Estos nuevos empresarios de tres al cuarto que gestionan la herencia del difunto Walt han tratado de colaros como verdadera una obra que solamente tiene unos segundos originados por la sinergia de las firmas de Disney y de Dalí. El resto es una mera hipótesis de lo que los dos artistas habrían fabricado si hubieran podido hacerlo con más tiempo y sobre todo con más dinero.


    ―No estoy de acuerdo contigo, Lester ―respondió alzando el tono el trajeado hombre calvo, ante la atención creciente de Andrew Cobain, que se había situado a apenas dos metros de aquella efervescente discusión de expertos―. No vas a poder desacreditar en esta ocasión la belleza de la hazaña técnica que todos y cada uno de nosotros acabamos de contemplar. Esta vez no.


    ―¿Quieres pruebas? ―preguntó misterioso el hombre de la coleta― Señores, no es este el lugar apropiado para hablar de este tema, porque sería como hablar de Dios en medio del Averno, rodeados de docenas de diablillos rojos. Probablemente en la próxima reunión de nuestras fundaciones pueda proporcionaros datos que os harán callar y que agrietarán esa fe que os arrastra a la idolatría.


    ―¡Eres un provocador, Lester!


    ―Y vosotros unos ignorantes. ¡No os aguanto por más tiempo! Me marcho ―replicó el señor del traje dando media vuelta y dejando con la cara helada a sus dos acompañantes.


    Andrew Cobain observó preocupado la celeridad con la que el hombre de la coleta abandonaba la sala, despidiéndose de un par de conocidos periodistas televisivos, dirigiéndose a continuación hacia un ascensor situado al fondo de la estancia. Soltó la copa de Martini y colocó sus gafas de sol en el bolsillo interior de su cazadora de cuero negra. Miró hacia las tres lindas mujeres que antes lo observaban. Allí seguían, cuchicheando. Les hizo un guiño para despedirse y fue hacia el ascensor. No tenía tiempo que perder. Su hombre se escabulliría sin remedio si no se daba prisa. Las escaleras. ¿Dónde podían estar? Se trataba tan sólo de descender dos plantas a todo gas para alcanzar al señor Lester antes de que abandonara las instalaciones de los Estudios Disney. Miró a su derecha. Cuando alcanzó la puerta inferior, observó el cartelito digital del ascensor. Había tenido suerte. El aparato se encontraba parado en el piso intermedio y aún no había llegado hasta el vestíbulo principal. El ascensor abrió sus puertas y entre un grupo de cinco personas se encontraba su presa. Le dejó coger unos metros. El funcionario parecía estar esperando la llegada de un taxi. Se acercó por detrás, silencioso como un lobo a punto de degollar un corderillo.


    ―Buenos días ―saludó Cobain.


    ―Buenos días. ¿Puedo ayudarle en algo? ¿No estaba usted ahora mismo en el aperitivo de Destino? Me pareció verle allí.


    ―Acierta usted, señor Lester.


    ―¿Cómo conoce mi nombre?


    ―Porque acudí una mañana a visitarle en su oficina del Museo hará un par de años.


    ―No recuerdo la visita. ¿Cómo se llamaba usted?


    ―Mi nombre es Arthur Hampstein ―continuó mintiendo Cobain―. Trabajo para una productora de televisión de la costa Este. Emitimos por cable documentales producidos por nosotros mismos en varios Estados. Llevo más de seis meses dejándole mensajes en su oficina para volver a tener una cita con usted pero hay una barrera que no consigo franquear, señor Lester. Debe tratarse de alguien de su entorno que no me permite tener acceso a usted.


    ―Es probable que se trate de Rose, mi secretaria. Es una auténtica alimaña. Se lo puedo asegurar porque pertenece a la parte política de mi familia y comparte la misma mala sangre con mi mujer.


    ―Permítame decirle que es usted un imprudente si cede a alguien así el control de su agenda personal. Me hubiera encantado haber tenido una charla con usted en el último capítulo que produjimos acerca de los impostores en el arte actual.


    ―No crea, no. No es el primero en decírmelo. En cuanto a su documental, es una auténtica lástima. Habría tenido mucho que decir a los telespectadores, no lo dude.


    ―Bueno. Nunca es tarde, señor Lester. Precisamente mi productora me ha enviado a este evento de los Disney en búsqueda de nuevos temas para la temporada siguiente. La noria de la televisión demanda continuamente contenidos y más contenidos. Esto no se acaba nunca. No sé si recuerda que hace dos años le hice una oferta para entrevistarle acerca de los famosos cuadros que Dalí firmaba en sus últimos años y que personas de su equipo realizaban como si se trataran de obras del maestro.


    ―¡Vaya! Siento repetirle que no recuerdo tal feliz encuentro, pero es una pena que no llegáramos a un acuerdo porque es precisamente uno de mis grandes temas de estudio en los últimos años.


    ―He leído sus columnas en los diarios ―mintió de nuevo el antiguo soldado soviético, que no tenía muy clara la identidad de su interlocutor, pero sabía que tenía que jugar sus cartas con decisión.


    ―¿Así que es usted un iniciado? ¡Claro, qué caramba! Debe serlo si estaba ahí dentro con toda esa gente hace un momento. Maldito sea cada uno de los taxistas de esta ciudad infernal. Voy a perder mi conexión si no llega uno pronto.


    ―¿Puedo llevarle a algún sitio? Mi coche está aparcado al otro lado de la calle. Venga conmigo. Yo mismo le llevaré al aeropuerto. He de quedarme en Los Ángeles unos días pero esta tarde no tengo nada que hacer.


    ―Se lo agradezco, señor Hampsten ―respondió el hombre de la canosa coleta esbozando una sonrisa―. Veo que todavía quedan personas con buenos modales en este triste y rancio país.


    Cobain pulsó el mando a distancia del auto y dejó que el señor Lester se acomodara en el asiento situado junto al del conductor. Él se sentó también a continuación y arrancó el motor automático. No tenía prisa por llegar a la terminal del aeropuerto. Antes debía pensar cuál era la mejor ruta a tomar si quería tener el tiempo suficiente en compañía de su ingenuo copiloto. Tenía que encontrar la forma de sonsacarle la razón de las dudas lanzadas durante la conversación con sus estirados colegas y que él había sabido interceptar de forma tan oportuna.


    ―¿Cuándo podría venir a visitarme y hacerme esa entrevista? ―Cobain sonrió. Parecía que no iba a tener que dar muchos rodeos esta vez.


    ―La semana que viene tengo que regresar a la Gran Manzana para ver una muestra en el Metropolitan. Sería un buen momento para acercarme con un equipo de grabación a su Museo.


    ―  ¿La muestra abstracta de Paul Klee?


    ―Así es ―respondió Cobain, perdido de nuevo.


    ―Es brillante y sorprendente. Yo mismo participé en los informes preliminares que hicieron posible el montaje de esa exposición, ¿sabe?


    ―No lo sabía, pero podría haberlo imaginado tratándose de Paul Klee ―Lester pareció disfrutar con el halago.


    ―Esa gente del Metropolitan está tan perdida en sus pasillos y en sus galerías que no sabe bien cómo llegar desde su oficina a la acera de Central Park, que está enfrente, señor Hampsten ―el hombre de la coleta reía a carcajadas y el antiguo soldado acompañó con otra sonora risotada su mueca tratando de dejar despejado el camino hacia el tema que le interesaba tocar―. Cuánta gente ganando un sueldo sin merecerlo, por Dios santo.


    ―Así es.


    ―¿De qué va a tratar su documental exactamente, señor Hampsten? ¿Cómo va a enfocar los daños que han hecho al prestigio de genios tales como Salvador Dalí el descubrimiento de que algunos de sus cuadros no eran propios sino de sus colaboradores? En realidad es algo que se viene repitiendo en el mundo de la creación desde la Edad Media, y antes incluso.


    ―Pues quizás debiera aconsejarme usted. Esa es la razón por la que tenía tanto interés en volver a verle. Antes de empezar con el guión que articule el capítulo acerca de la peculiar obra de Salvador Dalí, me gustaría saber con quién debería hablar para realizar una buena producción, y no un absurdo y bobo pastiche sensacionalista.


    ―Veo que sabe qué palo no tocar. Eso siempre es un buen comienzo. Hay alguien en esta ciudad que trabajó durante una temporada con Salvador Dalí en su estudio de pintura. Por lo que sé, se dedica a realizar diseños de fondos de películas y series de televisión. Para lograr imponer su definido estilo utiliza sus conocimientos pictóricos y esboza lo que luego empresas punteras en diseños de imágenes virtuales convierten en los escenarios y paisajes que disfrutamos en las salas de cine de los cinco continentes.


    ―¿Y dice que se trata de alguien que trabajó en algún momento para el estudio de Salvador Dalí?


    ―Así es. En algunos viejos capítulos de series televisivas producidos en la década pasada, ya me pareció identificar algunas recreaciones de icónicas imágenes dalinianas. No le di mayor importancia hasta que el hecho se repitió en distintos canales de televisión y en series rodadas por diferentes productoras. Como me interesa todo lo relacionado con la expresión artística, investigué en los créditos de esas series de televisión, buceando en internet. A día de hoy le puedo asegurar que no existe un nexo entre todas esas coincidencias, pero ya sabe que en esta vida nada es casual, señor Hampsten. Detrás de toda esa bazofia pseudo-elitista hay alguien que se gana la vida pintando lo que podrían haber sido cuadros falsos de Dalí si hubiera dispuesto de más lienzos firmados por el difunto genio. Cuando ese brillante usurpador se quedó sin lienzos en blanco firmados, me imagino que tuvo que cambiar de oficio y empezar una nueva vida en la meca del cine, aprovechándose de la experiencia adquirida durante años junto al gran maestro del surrealismo. Si yo fuera usted y tuviera su tiempo y su libertad para viajar por distintos sitios en busca de fuentes, comenzaría a investigar los posibles miembros del equipo del Teatro Museo de Figueras que pudieran haber cruzado el charco cuando las manos del pintor dejaron de crear magia. Uno de ellos debe de estar en las sombras de Destino y de otros muchos proyectos más de Hollywood, aunque sin figurar en los créditos de la producción. Desconozco la razón de ese secretismo.


    ―¡Qué interesante es toda esa información! Le haré caso y comenzaré mañana mismo a indagar en busca de las huellas que haya podido dejar ese misterioso personaje del que tanto sospecha. En cuanto a la entrevista con usted para nuestro documental, ¿cuándo podríamos dejarla fijada?


    ―Le dejo una tarjeta con mi teléfono privado. Llámeme el día que vaya a pasar por Filadelfia y le invito a almorzar.


    ―Tenga por seguro que la semana que viene tendrá noticias mías ―mintió una vez más el falso periodista, satisfecho de saber al fin que el señor Lester trabajaba para el prestigioso Museo de Arte de Filadelfia.


    Por supuesto que no tenía la más mínima intención de volver a dejarse ver por aquel educado caballero que le había situado en lo que parecía ser una pista de lo más jugosa. El cardenal Huston iba a aplaudir de gusto cuando supiera lo que tenía que contarle. El coche llegó a la terminal del aeropuerto, que a aquella hora registraba una actividad frenética y el señor Lester bajó a la acera. Andrew Cobain guardó en su bolsillo la tarjeta de aquel hombre tan perspicaz como hablador. No sabía si algún día tendría que llamar al número de teléfono impreso en la parte inferior de la cartulina.


    ―Buenas tardes, señor Hampsten, y gracias una vez más por traerme hasta aquí, Ha sido un auténtico placer charlar con usted.


    ―No ―contestó Andrew Cobain rematando su magnífica actuación―. ¡Gracias a usted por su información!
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    Comillas (España), a 6 de febrero de 2005


     


    La tarde de sábado fluía con tranquilidad en el norte de España, excepto para un ocupado y tenso personaje. La oscura silueta del padre Bruno se recortaba en el brillo de las bombillas que iluminaban el Palacio del Sobrellano. Aquella magnífica construcción, revestida por miles de rocas esculpidas, había sido diseñada como residencia del famoso primer Marqués de Comillas, en las postrimerías del siglo XIX. Se trataba de uno de los primeros sitios que había creído necesario visitar el jesuita para tratar de dar respuesta a lo que parecía ser un nuevo fracaso. El personal del palacete, ahora convertido en museo, había cerrado las puertas tras su marcha. Era el último visitante del día. Sin duda, la pequeña ciudad de Comillas se convertía en una población muy distinta en verano, transitada por miles de turistas provenientes de toda la geografía europea por su gastronomía excelente, sus jardines siempre cuajados de flores y una situación privilegiada entre el mar Cantábrico y las agrestes cumbres nevadas de los Picos de Europa. Pero en aquellos momentos el padre Bruno sentía que el entramado de calles que conformaban el antiguo pueblo de marineros se había convertido en su pequeño infierno particular. Los edificios que constituían el recinto de la antigua Universidad Pontificia, situados sobre una verde colina, frente al casco viejo del pueblo, se encontraban en ruina. Según había podido saber durante su primera estancia, la propiedad de aquellos terrenos había ido cambiando de manos para finalmente recaer en el patrimonio inmobiliario de una Caja de Ahorros local. El proyecto era crear una fundación para el impulso de la cultura hispana. Tanto el gobierno de la Comunidad Autónoma de Cantabria como el gobierno central de Madrid se encontraban en aquellos momentos en conversaciones para ponerse manos a la obra con la reforma del edificio principal del recinto, el original Seminario, fruto de la visión inigualable de su impulsor inicial, Antonio López, que hizo venir en su momento a los mejores arquitectos y escultores del modernismo catalán a trabajar tanto en aquel edificio como en su propio palacio, cuyo interior el padre Bruno acababa de abandonar. Gaudí había diseñado el Palacio del Capricho, en la misma ladera, como residencia de un familiar del Marqués, que con su mecenazgo había montado un auténtico cuento de hadas, con castillos, capillas reales y palacios de vivos colores en su pueblecito natal. Había llegado a su conocimiento que durante todo un día, la villa costera había sido declarada capital de la Nación para que el Rey Alfonso XII, de vacaciones veraniegas en la residencia de su nuevo amigo, el rico y próspero Antonio López, pudiera celebrar un consejo de Ministros en el Ayuntamiento del pequeño concejo.


    Cuando el padre Bruno aterrizó en suelo patrio, comenzó indagando en distintas sedes apostólicas relacionadas con la antigua Universidad la manera de dar con el habitáculo en el que debían de encontrarse los cuadros con los que había empezado a tener pesadillas cada noche. Contaba con la ayuda inestimable de unos números y unas letras apuntados junto con alguna descripción básica trazada por la letra de Salvador Dalí en un papel desgastado por los años. No encontró respuesta válida ni útil en sus meticulosas indagaciones. La Iglesia Romana se había desligado por completo de aquella construcción en 1977, cuando trasladó su sede a la capital de España. La única condición que había puesto la Nunciatura era que se respetara la Iglesia situada en el centro mismo del edificio principal y que no se diera un uso al recinto que pudiera resultar incompatible con la doctrina católica. Nadie había movido un dedo desde entonces para transformar aquellos bellos e inmensos edificios en algo que no fuera un calabozo de sí mismo y de su leyenda nobiliaria. La inversión que hubiera supuesto cualquier tipo de reforma había paralizado cada uno de los proyectos que quisieron convertir el viejo centro docente de forma sucesiva en balneario, hotel o museo.


    La discreción en sus pesquisas, en la primera visita a Comillas y sus alrededores realizada dos meses atrás, había continuado presidiendo sus acciones. No había querido levantar recelos en el personal de la entidad de crédito propietaria de los terrenos en aquellos momentos, pero había debido buscar y encontrar la manera de introducirse en la vieja Universidad de forma rápida y a la vez invisible. El señor que había sido vigilante del recinto ya no vivía en Comillas desde hacía varios años. El padre Bruno trató de encontrarle en distintos sitios alrededor de la ciudad de Santander. Diez días atrás había conseguido localizarlo en la vecina población costera de Suanzes. La conversación había sido muy rápida. El ya jubilado guardián declaró no guardar ningún tipo de llaves de los pabellones, pero a la vez confesó que creía recordar que el párroco de uno de los pueblecitos situados alrededor de Comillas había hecho copias de todas las llaves importantes antes de que la Iglesia se deshiciera de la propiedad. Según el viejo guarda, aquel cura sospechaba que había intereses muy grandes por parte de alguien situado muy arriba dentro de la Curia para que los edificios de Comillas fuesen evacuados cuanto antes mejor y las instalaciones de las facultades que quedaban todavía allí se trasladaran a Madrid sin dar tiempo siquiera al personal de la Universidad a llevarse material de alto valor académico, quedando abandonado en la biblioteca y en los archivos. ¿Sabría algo aquel cura del asunto de los cuadros? Parecía que al fin había un hilo del que tirar. El padre Bruno empleó varias jornadas de la semana anterior en entrevistar a los párrocos de las localidades vecinas. Finalmente dio con su hombre. Don José, un cura a la vieja usanza, con sotana negra y gafillas, supo enseguida de qué iba aquel jesuita alto y aparente, que trataba en todo momento de sacarle información sin dar nota alguna acerca de sus verdaderas intenciones. Lo que hubiera sido coser y cantar en otras circunstancias se trasformó en una tarde entera de discusiones filosóficas y artísticas con Don José, que resultó ser un gran conversador, hasta que el párroco cedió en su cerrazón y confirmó que todavía guardaba las llaves de casi todo el recinto de forma clandestina. Ante la promesa de no revelar nada de aquella particular propiedad, el padre Bruno había regresado a su apartamento rural alquilado en la villa de Comillas con una bolsa repleta de llaves oxidadas engarzadas en varias docenas de cuerdas raídas por la humedad y el tiempo.


    Paseaba por el margen del jardín, delante del Sobrellano recordando aquella entretenida conversación con Don José cuando observó que las puertas de acceso al palacio cerraban por aquella tarde. Miró hacia la colina de enfrente, donde estaba situado el viejo campus. Dos noches antes había aprovechado la quietud nocturna y el anonimato que le proporcionaba el apartamento alquilado, alejado de la residencia habitual de la servicial dueña, para acceder, valiéndose de los juegos de llaves proporcionados por Don José, al interior del recinto universitario. Esa jornada y la siguiente las empleó, constatando por sí mismo el total abandono de los edificios, en tratar de hallar las referencias desde las que empezar a buscar el escondite donde debían esperarle las ciento cincuenta y dos obras maestras más esquivas de la historia. Comenzó a registrar el Pabellón Hispanoamericano, levantado en los años cuarenta y que nunca llegó a ser acabado. Se trataba del edificio más alejado del casco urbano. Pero su intuición le había engañado una vez más. Después de un descanso de una hora en un camastro abandonado en una de las fantasmales habitaciones del pabellón, había aprovechado las tenues luces del alba para cambiar de bloque e introducirse en el interior del Colegio Máximo, construido tras la Guerra Civil Española. Las indicaciones impresas por Salvador Dalí no tenían sentido alguno una vez que el padre Bruno comprobó la disposición final de sus muros interiores. Tampoco en este segundo bloque cabía la posibilidad de que se encontraran camufladas sus joyas pictóricas. Cuando el astro rey hubo cedido en su tibio fulgor volvió a cerrar las puertas de entrada del Colegio Máximo y se dirigió con su linterna y su bolsa repleta de llaves oxidadas a las puertas del Seminario Menor, un pabellón largo y estrecho estrenado en 1912, en el cual se habían impartido las enseñanzas de retórica y gramática, para dejar más espacio y comodidad a los teólogos, los canonistas y los filósofos en la gigantesca construcción original, la más cercana de todas a la zona residencial del pueblo. La búsqueda resultó una vez más complicada y de nuevo estéril. Tardó un buen rato en reaccionar. No iba a tener más remedio que aceptar que los cuadros de El Prado estaban escondidos en las mismísimas entrañas del Edificio principal de la Universidad, dónde habrían podido estar al alcance de miles de personas si las instalaciones se hubieran encontrado en pleno funcionamiento en el instante de realizarse el depósito de los paquetes por parte de los hermanos jesuitas franceses que los habían transportado en su viaje hasta Cantabria. No disponía de más tiempo para continuar con el registro, por el momento.


    Como se temía, su tercera visita en dos meses al palacio residencia construida para mayor gloria de Antonio López no había servido al jesuita de mucho más que las dos anteriores. Pero al entrar en la capilla adyacente, de estilo neogótico, una bombilla se había puesto a lucir dentro de su cabeza. Las construcciones de aquella villa cántabra estaban resultando ser toda una caja de sorpresas. Salió sonriente por primera vez en varios días. Miró al cielo. Las estrellas brillaban y comenzaba a hacer mucho frío. Un invisible traje de neopreno bajo su indumentaria le debía permitir trabajar toda la noche en el interior del edificio principal sin tiritar por las bajas temperaturas del invierno cántabro. Recorrió los pocos metros que había hasta la carretera que llegaba desde la vecina población de San Vicente de la Barquera y la cruzó. Consultó su reloj. Las siete y media. Había llegado el momento de regresar al recinto fantasmagórico de la Universidad Pontificia. Miró con recelo el ornamentado pórtico de ladrillo que servía de entrada principal al conjunto, un arco de claro estilo neo-mudéjar, desgastado en toda su rotunda estructura por la acción de la lluvia y el viento. Le pareció un tanto atrevido entrar directamente a través de aquel ojo volcado hacia la carretera. Ascendió la colina de forma paralela al muro circundante y aprovechó un lugar que había descubierto el primer día, en el que la pared se encontraba semiderruida para cruzarlo y entrar al antiguo centro docente. La maleza y la oscuridad trabajaron a favor suyo y una vez más nadie pareció percibir desde el pueblo que un extraño se adentraba en el magnífico entramado de arbustos y praderas que conducían ladera arriba hasta los mismos muros del Seminario primitivo. De repente un ruido extraño le puso en alerta. Sus instintos le exigieron agacharse. Quizás algún animal se encontraba en sus proximidades y había movido alguna rama. Le había parecido hacía un instante que algo se movía a su espalda. Una rama en el suelo crujió a apenas veinte metros de él. ¿Y si le estaban siguiendo? Comenzó a arrastrar los pies simulando que volvía a ponerse en marcha y con sumo cuidado lanzó una piedra detrás de otra, tratando de subir cada vez más el ángulo de los lanzamientos. Trataba de hacer creer a quién fuera que se estaba llegando a lo alto de la ladera. Esperó de nuevo unos segundos conteniendo la respiración. Unos pasos sigilosos se acercaron hasta él, a ciegas. El padre Bruno percibió una silueta oscura que se movía tratando de no rozar los arbustos, esquivando las ramas con dirección al rastro sonoro que había dibujado con sus lanzamientos de pequeñas rocas. Quienquiera que fuera había caído en la trampa. Se preparó para lanzarse sobre su oponente. Parecía conocer por adelantado cada paso que daba. Esperó el instante justo en el que la sombra pasaba a dos metros delante del arbusto tras el que se había camuflado y saltó como un tigre sobre su presa, agarrándola por sus brazos y forzándola a caer sobre el frío y húmedo suelo. Se aferró sobre aquel cuerpo en apariencia frágil y sintió la respiración asfixiada de la víctima. Quienquiera que fuese no era muy fuerte. Colocó su teléfono móvil entre las costillas del oponente simulando ser el cañón de un revolver y habló con la voz más amenazadora que pudo.


    ―Date la vuelta despacio, si no quieres que te pegue un tiro.


    No sabía si entendería sus palabras. Al fin y al cabo no tenía idea de quién podía ser. Sin embargo, aquella figura comenzó a girarse ante su atenta mirada. Se retiró un metro aprovechando la penumbra, abrió la pantalla de su móvil y la enfocó hacia la cabeza. Un gorro negro de lana, a juego con el resto de la indumentaria, de cuero negro, tapaba por completo su rostro. ¡Aquellos ojos! ¡Aquel mono para montar en moto!


    ―¡Por todos los santos del cielo, no podías ser sino tú, Claudia Bartoli! Me has dado un susto de muerte.


    ―Y tú por poco me partes las costillas, pedazo de animal ―respondió la chica retirando de su cabeza el pasamontañas ―¿De verdad llevas un revólver en las manos?


    ―Por supuesto que no. ¿Se puede saber qué haces aquí, señorita?


    ―He venido a ver cómo trabajas, Bruno. Llevo cuatro días en Comillas y he estado cerca de ti todo el tiempo. Si no llega a ser por esa dichosa rama que he pisado, ni siquiera habrías reparado en mi presencia aquí.


    ―¿Cómo puedes decir eso?


    ―Porque no soy la única que te sigue, como podrás sospechar. Vamos dentro de los edificios de la Universidad, o adonde te estuvieras dirigiendo hace un momento. Este no es un lugar seguro para hablar. Los hombres del Cardenal Huston no deben de andar muy lejos. ¿Cómo llevas el trabajo?


    ―Dices que me llevas observando varios días. Sabrás entonces que aún no he llegado hasta nuestro objetivo, pero tengo una corazonada esta noche.


    ―Anda, ven.


    La italiana cogió con fuerza la mano del padre Bruno y tiró de ella con determinación. Una vez más, aquella impulsiva mujer se presentaba en el tablero de juego cuando más interesante se ponía la partida. Todas sus palabras las había pronunciado en un susurro. Siguió los pasos ligeros de la muchacha y llegó hasta el descampado que coronaba la colina. Una preciosa luna en cuarto creciente iluminaba de forma indirecta la fachada del Seminario principal de la Universidad, un enorme pabellón rectangular de cien metros por sesenta. Claudia Bartoli se quedó absorta mirando las dos enormes puertas metálicas que presidían la entrada al edificio.


    ―Es más hermosa de lo que había imaginado ―le dijo al cura casi al oído.


    ―Joan Martorell y sus sucesores al frente del proyecto hicieron aquí un trabajo magnífico. Para realizar esta puerta y el resto de la decoración tuvieron trabajando aquí durante diez años al maestro Domenech. Es lamentable el estado en que se encuentra todo el recinto. Si esta joya arquitectónica se encontrara enclavada en otro lugar más propicio sería patrimonio cultural mundial.


    ―No lo discuto, Bruno. ¿Has visto los maravillosos relieves de las puertas?


    ―Representan las virtudes humanas. También los siete pecados capitales sobre las planchas de bronce ―aclaró el jesuita.


    ―¿Siete? ―preguntó ella contando con la mirada― Tan sólo veo seis compartimentos.


    ―Están esculpidos seis de los pecados en las celdas y el séptimo de ellos, la soberbia, que Antonio López consideraba la más grave de las afrentas al Sumo Creador, está representada en la propia fabricación de esta puerta.


    ―¿Quieres decir que la soberbia está presente en la misma idea de haberse atrevido a producir la obra?


    ―Así es, Claudia. Como podrás observar cuando entremos ahora en el interior del edificio, a pesar de su ruinoso estado, el arquitecto y el mecenas de esta obra no repararon en la configuración de símbolos para dotar al Seminario de un aire espiritual y mágico ―el padre Bruno encontró la llave que por el tamaño debía de ser la correspondiente a aquella enorme cerradura ―¿Puedes enfocar el ojo con la luz de mi teléfono móvil mientras trato de abrir?


    La llave giró produciendo un agudo chirrido cuyo eco se expandió por el aire helado, apenas iluminado por los pálidos reflejos de la luna. Empujó con su brazo derecho la puerta mientras sujetaba con fuerza la llave en la hoja izquierda.


    ―¿No puedes tú solo? Espera que te ayude. Pareces conocer este lugar como la palma de tu mano.


    ―Verás ―dijo él mientras se dejaba los riñones en el esfuerzo. La puerta era más pesada de lo que recordaba―, hace algunos años estos pabellones todavía eran usados por mi orden como subsede para nuestros cursos de verano de la central en Madrid. En los períodos vacíos entre distintos cursos, cuando aún era muy joven y cursaba mis estudios de teología y de arte, pude contemplar esta misma fachada con gran detenimiento, admirando cada tarde su profusa belleza. Ahora todo cobra un nuevo significado para mí. Resulta increíble la forma en que muta el significado de ciertos lugares cuando descubres nuevas claves que explican los misterios ocultos en ellos.


    ―¡Ya estamos dentro! ―exclamó Claudia exhausta por el esfuerzo― Esos dos sabuesos rusos ya no podrán vernos a través de los muros. O eso espero.


    ―¿Te refieres a los hombres de Huston? ¿Has podido verlos? ―preguntó el cura.


    ―Bruno, por favor, esa gente se coloca en la colina de enfrente desde hace tres noches, con cámaras de visión nocturna siguiendo cada uno de tus pasos. No te han perdido de vista ni un solo momento. No actúan porque están a la expectativa, aguardando el momento en que les des la pista que necesitan para entrar aquí y robarte delante de tus narices lo que ellos no han sido capaces de encontrar por sus propios medios durante sesenta años.


    ―Vaya por Dios ―dijo el cura rascándose la cabeza―, y por lo que veo tú no los has perdido la vista a ellos.


    ―Desde que recibí tu e-mail contándome la entrevista que mantuviste con Nicoletta Strada y tu consiguiente viaje a España, no dejé de darle vueltas al asunto. He pedido una excedencia en la universidad y tengo todo un año para servirte de ayuda en la devolución al Estado español de su tesoro artístico.


    ―Pero, ¿de qué estás hablando? ―balbuceó el cura presintiendo la que se le venía encima.


    ―Oficialmente me encuentro en España documentándome para escribir un libro sobre la relación entre el arte antiguo y el arte moderno. A mi decano le encantó la idea nada más proponerla. Necesita una obra de este tipo, con ideas novedosas y revolucionarias para poner en marcha una nueva asignatura en la Facultad.


    ―Éramos pocos y parió la abuela ―dijo en voz baja el jesuita negando con la cabeza.


    Conectó la potente linterna y la luz se hizo en el interior del enorme y ruinoso vestíbulo.


    ―¿Qué significa esa poética respuesta, Bruno? ¿No me estarás llamando vieja?


    ―No, claro que no ―rió el cura ante la evidencia de que aquel viejo dicho español carecía de significado para un extranjero―. Ya te lo explicaré. Ahora dime qué vamos a hacer con los cuadros cuando los encontremos. Según tú, tenemos ahí fuera al KGB, a medio Vaticano y a vete a saber cuánta más gente siguiendo nuestro rastro y la cosa está muy caliente aquí dentro.


    ―Pues yo estoy helada ―replicó la bella joven frotando con fuerza sus manos.


    Había retirado sus guantes de cuero y los había guardado en los bolsillos laterales de su chupa de cuero negra.


    ―Eres muy graciosa cuando quieres, pero me temo que sobran las bromas en este momento.


    ―Lo importante es que trates de no hacer mucho ruido si damos con el escondrijo. Quizás todavía no se hayan percatado de que cuentas con ayuda y aún continúen creyendo que te encuentras solo aquí dentro. No te preocupes de momento por ese pequeño detalle. Veremos la forma de actuar cuando llegue el caso. Habrás de regresar con disimulo a tu apartamento simulando un nuevo y terrible fracaso.


    ―¡Estás dando por supuesto que vamos a tener mucha suerte! Me alegra de que seas tan optimista.


    ―¿No decías que tenías una corazonada esta noche?


    ―Y así es. Hasta este momento había registrado los edificios auxiliares dando por seguro que los miembros de la Compañía hubiesen elegido de acuerdo a las necesidades exigidas por los maestros Picasso y Dalí una ubicación, digamos que secundaria y apartada. Pero esta tarde, visitando la capilla y el panteón del palacio del Sobrellano reparé en la profunda religiosidad del mecenas de esta institución. Antonio López del Piélago, el primer Marqués de esta villa, fue un personaje intrigante y lleno de contradicciones, pero por encima de otras pasiones sentía un gran amor por la Iglesia y por la atención piadosa a los menos favorecidos, tal y cómo predica nuestra orden religiosa.


    ―¿Adónde quieres ir a parar?


    ―Si existe un lugar que nadie puede tocar en este recinto, porque así se aseguró la compañía cuando salió de aquí mediante un contrato, es el interior de la iglesia, situada en el mismo centro del edificio, partiendo el patio central en dos y ocupando con su cuerpo principal todo el ecuador del diseño en planta.


    ―¿Escondieron entonces los cuadros en la capilla de la Universidad?


    ―Bueno, no se trata exactamente de una capilla, Claudia. Digamos que al tratarse de un edificio de inspiración cristiana, a esa parte de la construcción se le dio un tamaño considerable, dotándola de seis capillas laterales con una altura que recrea la estética de las primitivas y originales catedrales góticas medievales.


    ―¡Dichosos curas! La pasta que le sacasteis al pobre Marqués.


    ―No era tan pobre el tipo. ¿Conoces los detalles de su ajetreada vida?


    ―Sí, claro. Me ha dado tiempo de ponerme al día durante esta semana. En esta pequeña ciudad, la vida y milagros de ese hombre son el tema de conversación diario ciento y pico años después de estar criando malvas. He leído que nació en el pueblo y que se marchó como tantos compatriotas vuestros siendo joven y pobre a Cuba en busca de fortuna. Regresó a Europa al cabo de unos años convertido, gracias a un extraordinario matrimonio, en presidente de una gran compañía naviera, para vivir en Barcelona, donde fundó además un banco, una tabaquera y otros cuantos prósperos negocios más.


    ―Ese es el resumen. La moraleja es que la Compañía de Jesús supo ver a un benefactor en algún momento y, con el paso del tiempo, encontró en las entrañas de esta obra maestra realizada con el mutuo esfuerzo suyo y del noble mecenas el sitio idóneo para ocultar lo que tú y yo sabemos.


    ―Entonces, ¿sugieres que las indicaciones escritas por Dalí que te entregó la anciana intérprete suiza se refieren al interior de la iglesia?


    ―¡Bingo!


    ―¿Y a qué estamos esperando entonces, Bruno? ¿Por dónde podemos entrar?


    ―Bueno, me temo que la llave de acceso a la capilla no se encuentra entre los juegos de los que disponemos en estos momentos.


    ―¿Cómo eso? ―preguntó Claudia presa del ansia.


    ―Tranquila. Creo que sé dónde podemos encontrarla.


    ―¿Y por qué no me das primero la noticia buena? Eres incorregible. Te gusta encanta conmigo para mi desesperación.


    ―No tienes paciencia. ¿Te crees que ha sido fácil llegar hasta aquí después de tantos meses dando palos de ciego por media Europa?


    ―No, claro que no, Bruno. Perdóname por resultar a veces tan impulsiva.


    ―Estás más que perdonada. Sígueme tú ahora a mí.


    Apuntó con la luz de la linterna hacia la escalinata doble que se abría al fondo del vestíbulo hacia derecha e izquierda.


    ―Este sitio me da miedo, Bruno ―dijo ella yendo junto al cura hacia los primeros escalones de piedra labrada.


    ―Mira al techo ―indicó el sacerdote enfocando hacia arriba con la potente luz.


                  Un artesonado de vieja madera estaba sujeto a las paredes del piso superior, al que trataban de acceder, con cuidado de no resbalar, por los desgastados sillares cubiertos de polvo y de escombros. El color oscuro de la madera noble aún aparecía brillante encima de sus cabezas después de tanto tiempo de abandono.


    ―¿Qué son esas esculturas laterales que parecen gárgolas? ―preguntó ella con la boca abierta ascendiendo torpemente los peldaños.


    ―Se trata de una fantástica recreación del arca de Noé. Las figuras que puedes ver desplegadas hacia ambos lados del artesonado son la representación de cuarenta parejas de animales contemplados en las sagradas escrituras.


    ―Estoy realmente impresionada por la maestría del señor Domenech. Yo pensaba que solamente en París y Barcelona llegaría a sublimarme el modernismo, pero reconozco que este sitio, a pesar de su actual tenebrosidad, debió de ser en su gran momento un lugar lleno de magia.


    ―Así es, Claudia. Y así volverá a ser si el gobierno de Cantabria realiza la obra de remodelación que tiene en proyecto ejecutar a partir del año que viene.


    ―Estaré encantada de regresar a contemplar el esplendor de este lugar a plena luz del día y por supuesto en verano. La humedad me va a destrozar los huesos como tardemos mucho más en dar con los lienzos ―replicó la chica casi tiritando―. ¿Cómo puedes soportarlo tú?


    ―¡Mira! ―dijo él levantando la manga de su camisa y dejando a la vista el traje de neopreno que cubría cada palmo de su cuerpo.


    ―Eres muy listo, Bruno. A veces te subestimo.


    ―No lo hagas jamás. Se me da muy bien hacerme el tonto.


    Llegaron a lo alto de la escalera, aferrados a la preciosa barandilla esculpida en la misma roca que los peldaños y se situaron frente a la entrada del Paraninfo. Había allí una mesa de oficina abandonada, que había servido, según recordaba de forma vaga el sacerdote español, de recepción a los visitantes de aquella primera planta. El padre Bruno la iluminó observando en silencio el desgaste lógico del mueble. Una cajonera colgada del tablero superior parecía estar cerrada con llave. Sacó con cuidado un pequeño cuchillo del bolsillo delantero de su mochila y trató de forzar la diminuta cerradura.


    ―¿Qué haces? ―preguntó Claudia.


    ―Si no me equivoco, dentro de estos dos cajones guardaban hace años las llaves para que el coro pudiera acceder a la parte superior de la iglesia. Un bedel las guardaba siempre ahí una vez finalizado el oficio. Durante un verano entero pertenecí al grupo de cantores de este Seminario para mejorar mi expediente académico. En principio, desde ahí dentro no se puede descender al piso inferior, pero será fácil descolgarnos con la ayuda de una cuerda.


    ―¿Estás pensando que voy a ser capaz de hacer un número de circo, Bruno? No sé si sabes que llevo sin hacer escalada desde antes de comenzar mis estudios en la Facultad.


    ―Cuento con ello, pero no temas. Te descolgaré primero hasta la planta baja y después, cuando tengamos que subir, yo escalaré hasta el coro superior y tiraré de ti una vez que hayas atado bien la cuerda alrededor de tu cintura.


    ―Estás loco si crees que voy a ser capaz de llevar a cabo semejante numerito. Además, ¿has pensado de dónde vamos a sacar una cuerda en este edificio ruinoso y abandonado?


    El padre Bruno abrió la mochila. Junto a una botella de agua y a una bolsa con las llaves del edificio, había un estrecho cable metálico enrollado. Miró los preciosos ojos verdes de la muchacha, que lo contemplaba atónita.


    ―Definitivamente ―exclamó boquiabierta―, si no fueras un padre de la iglesia te pediría que te casaras conmigo.


    En ese momento saltó la cerradura, dando un susto de muerte a la bella joven y dejando vía libre a las guías de los cajones. Las manos del padre Bruno rebuscaron nerviosas entre los objetos que la urgencia y el despiste de los últimos días de evacuación del recinto habían dejado en aquel recóndito cajón. Allí estaba un juego de llaves, probablemente olvidado en el último momento.


    ―Parece que esta noche tienes la suerte de cara. ¿Qué habrías hecho si no hubieras encontrado las llaves en esta mesa?


    ―¡Buena pregunta! Verás, este pabellón está diseñado según la coda que se repite en todos los edificios de inspiración jesuítica. Es decir, todas las dependencias se agrupan alrededor de dos patios porticados y, en medio de los dos patios, como antes te he dicho, se sitúa la iglesia a modo de espina dorsal del conjunto arquitectónico. Eso da mucha luz a todas las partes de la construcción. La puerta principal del templo, revestida con planchas de bronce, es de un estilo similar a la que hemos cruzado para entrar al Seminario. Por tanto, considérala infranqueable sin su llave, a no ser que dispongas de un vehículo blindado. Aprovechando las llaves que tengo guardadas en mi mochila hubiera tenido que acceder a uno de los dos claustros y me temo que hubiera debido utilizar esta cuerda para escalar hasta alguna de las altas vidrieras y romperla en algún punto para tener acceso a la capilla.


    ―Estarías destruyendo un patrimonio muy valioso, Bruno. Además, ¿eso no sería un sacrilegio para la Iglesia de la que formas parte?


    ―Claudia, por Dios, ahórrate tus monsergas pueriles. Son casi las diez de la noche, estamos a unos pocos metros del tesoro más fabuloso que uno pueda imaginar, tenemos a un ejército de conspiradores capaces de todo alrededor de este edificio y tú estás escandalizada porque este cura iba a ser capaz de romper una vidriera para poner las cosas un poco más fáciles.


    ―Tienes razón. Discúlpame. No volveré a abrir la boca, Bruno. Mira a ver si podemos entrar de una vez ahí dentro. Los nervios y el frío van a acabar conmigo.


    El padre Bruno giró sobre sí mismo. Dejó la linterna en las manos de Claudia y avanzó hacia la puerta que estaba frente a la entrada al antiguo Paraninfo. Aquélla, si mal no recordaba, era la entrada al coro superior. Hizo girar la vieja llave y comprobó con alegría cómo el empujón siguiente les dejaba paso libre al interior de la iglesia, aquel lugar protegido y velado por los designios de los antiguos rectores del centro. Entraron escuchando el eco de sus pasos sobre el suelo desnudo y frío. La luz de la linterna alcanzó con fuerza el techo de la bóveda, muy cercano desde su elevada posición. Una constelación de estrellas descoloridas decoraba el cielo de los arcos a lo largo de la nave central. El aspecto sombrío de la iglesia pretendidamente medieval sobrecogió a la pareja, que guardó silencio durante unos eternos segundos. Pero no había tiempo que perder. Agarró con fuerza el cable. Había estado practicando aquella misma mañana en el pequeño puerto pesquero varios nudos con los marineros que aguardaban la salida de sus barcos pesqueros. Algo le decía, ya al principio del día, que le iba a ser necesario adquirir algunos conocimientos prácticos de los que carecía para convertirse en todo un hombre de acción. Ató la cuerda con suma maestría a uno de los gruesos pilares y, después de atar la cintura de Claudia con delicadeza, la asomó a la planta inferior.


    ―¿Estás segura de que no quieres quedarte esperando a solas aquí arriba?


    ―¿Mientras tú encuentras los cuadros que no me dejan dormir desde hace tres meses y te quedas para ti solito con el gran momento de gloria? Creo que no.


    Seguidamente se encaramó en la barandilla y se colocó en la parte de fuera, como si estuviera dispuesta a salir volando. Aquellos movimientos casi animales de la chica encurtida en su mono de cuero sacaban los colores al padre Bruno en medio de la oscuridad.


    ―¿De dónde sacas esa valentía? Te veo dispuesta a llegar hasta el final.


    ―Yo siempre llego hasta el final ―respondió con firmeza y, guiñándole un ojo, le hizo un gesto para que agarrara con fuerza el cable porque se iba a descolgar sin más aviso con dirección al suelo de la nave central.


    El cura se ajustó unos guantes y procedió a contener el peso de la chica, que en menos de quince segundos se encontraba dando vueltas en la nave central tratando de ver, con la ayuda de la escasa luz de su teléfono celular, si alguien se había dejado algún bulto sospechoso de contener un cuadro del Museo del Prado entre los bancos de madera de la capilla.


    ―¿Qué haces? ―preguntó el padre Bruno una vez que hubo descendido también él desde el coro y se hubo acercado hasta la mitad del pasillo central con la luz de su potente linterna.


    ―¡Busco pistas!


    ―¡Tranquilízate! ―pidió el cura sin saber si la profesora bromeaba o realmente pensaba encontrar el tesoro oculto sin más problema que iluminando con un teléfono portátil las capillas laterales y el altar mayor de la iglesia― Debemos dirigirnos a la entrada principal, situada justo detrás del lugar por el que hemos bajado. Sospecho que desde ahí habremos de iniciar nuestros pasos.


    Ambos se dirigieron a la parte posterior de la nave central, orientada hacia el sur y una vez que llegaron a la puerta, la misma que no habrían podido abrir al carecer de la llave correspondiente entre los juegos proporcionados por el irreductible don José, se giraron. El padre Bruno extrajo de un bolsillo el folio doblado en el que Salvador Dalí había señalado el lugar exacto que debían localizar, a la vez que guardaba sus guantes de escalador para usarlos cuando tuviera que regresar al exterior. Claudia miró absorta la hoja de la que el cura le había hablado en sus correos electrónicos. Se atrevió a acercar su mano derecha y lo recogió con devoción. Las letras y los números del pintor catalán repartidos por la escueta geografía de aquella página solitaria le parecieron en ese momento un bello y genial poema para ser leído en compañía de mentes inteligentes, a la luz de una vela y con una buena botella de vino sobre la mesa.


    ―¿Has podido descifrar algo de estas siglas y cifras? ―preguntó la joven.


    ―Hasta ahora no. Durante las dos noches pasadas, mientras registraba los otros tres pabellones, he tratado de encontrar la relación entre los números y las letras de los pasillos, las galerías, los distintos pisos y sótanos, contando hacia un lado, luego hacia el contrario. He estado a punto de volverme loco. Anoche ya hablaba a solas en el pabellón contiguo cuando decidí regresar a mi apartamento.


    ―¡Pobrecito! Has estado demasiado tiempo solo. Me siento culpable por haber sido tan obediente y no haber venido antes a echarte una mano.


    ―¡Marco no te habría dejado, bien lo sabes. Por cierto, ¿qué le has contado para disimular tu ausencia?


    ―Lo mismo que a mi decano. Dispongo de una pequeña herencia que me legó mi abuela cuando me depositó como una mercancía barata en el hospicio. Ha estado generando intereses durante más de veinte años. Creo que es hora de que eche mano de ella si es necesario. En cuanto a Marco, si le cuentas que estoy aquí contigo soy capaz de matarte, aunque tenga que arder en el infierno por haber asesinado a sangre fría a un cura parlanchín.


    ―No te preocupes por eso. Aún quiero vivir unos cuantos años.


    ―¿Cuál es la novedad que supones haber descubierto en el papel esta noche?


    ―¿Dime qué ves tú escrito en esta cara?


    ―Veo una letra “I” en esta esquina superior, una “V” y, rodeando a ésta, cuatro veces más la letra “I”, dos delante y dos detrás en la esquina derecha, al lado de la primera. Una “V” en la esquina inferior izquierda y una sola “I” en la derecha. El número once en el centro de la página, rodeado por un círculo es todo lo más que se diferencia de las letras.


    ―Bien. Ahora dale la vuelta a la hoja.


    ―¿Qué pone? Las letras son muy pequeñas y parece estar escrito en francés. No entiendo ese idioma, Bruno.


    ―Dice textualmente: “Siempre según el que me inspiró”.


    ―¿Y qué crees que significa esa expresión? ―preguntó la chica.


    ―Bueno, ese es el gran acertijo que llevo dos larguísimas semanas tratando de resolver.


    ―¿Por qué no me has consultado antes? Debería haber estado contigo desde el principio.


    Claudia comenzó a registrar los arcos apuntados, típicamente góticos, con la luz de la linterna.


    ―No lo intentes allí arriba. En el interior de la capilla del Sobrellano me he dado cuenta de que las respuestas se encuentran en las paredes y columnas que separan las capillas laterales y en los fondos, colgadas de cada pared de esta iglesia y de todas las iglesias del mundo.


    ―¿Cómo?


    ―He sido un estúpido. Al igual que el primer Marqués de Comillas, también Salvador Dalí era un creyente ferviente y utilizó las estaciones del calvario de nuestro Señor para dibujar su clave. Las letras “I” y “V” no son meras letras sino números romanos y lo que pretenden es identificar las estaciones que le interesa destacar, colocadas en los muros de todas las iglesias y de manera especial en ésta.


    ―¿Y el número once?


    ―Vayamos primero con las estaciones y luego veremos el resto.


    ―De acuerdo. ¿Cómo empezamos a contar?


    ―Las estaciones son un recordatorio para los creyentes de la pasión y muerte del Salvador. Surgen en la Edad Media ante la imposibilidad de realizar el viaje de peregrinación a Jerusalén una vez tomada la ciudad por las fuerzas musulmanas para recorrer el mismo camino que él realizó hasta la muerte y resurrección posterior. Se trata de un Vía Crucis en miniatura. Casi todas las paradas están descritas en los Evangelios. El resto de los catorce pasos penitenciales forman parte de la tradición cristiana. En la actualidad, su Santidad el Papa Juan Pablo II ha intentado actualizar la lista, adaptándola a nuestro tiempo aunque sin mucho éxito debido al arraigo a la tradición, pero en el momento exacto en que fue concebido este documento, la lista vigente era la clásica y a ella debemos ceñirnos si deseamos avanzar. Probablemente Salvador Dalí pretendía que hiciéramos nuestro propio viaje virtual a la Ciudad Santa para encontrar nuestra salvación personal. Siguiendo las estaciones que sus manos nos marcan debemos de hacer algún tipo de dibujo o pasar por encima de algún punto que nos muestre la solución al acertijo.


    ―¿Y cuál supones que es el Alfa y cuál el Omega? ―dijo la italiana, dispuesta a todo.


    Aquello superaba las expectativas de aventura que había previsto al viajar a España. Se sentía la protagonista de una película de gran presupuesto, con buenos, malos y, por supuesto, el gran misterio a punto de ser desvelado a cada uno de los intrigados espectadores.


    ―El sentido de la escritura de la frase impresa en la parte posterior nos da la clave para orientar de forma correcta el folio. Si lo volteamos empezamos a leer por la esquina superior izquierda, como si se tratara de la primera página de un buen libro.


    ―¿Y eso nos lleva exactamente a qué número?


    ―La estación primera. El origen: “Jesús sentenciado a muerte”.


    ―No suena muy optimista, Bruno.


    ―Enfoca aquel pilar ―ordenó seguro de sí mismo el cura, a la vez que se dirigía con largos pasos hacia el altar mayor, perdido entre las sombras.


    ―¡Una gran letra “I”! ―exclamó ella, presa de la emoción―¿Adónde vamos ahora?


    ―La “V” y las cuatro “I”. Esas cifras no tienen sentido alguno en números romanos. Las estaciones deben hallarse mediante la suma de los números agrupados en cada una de las esquinas. Hay catorce estaciones en el Vía Crucis, por lo que también debería haber utilizado la grafía “X” en algún momento. Sin embargo, no lo hace.


    ―Quizás sea por la relación de esta letra con el sexo en todos los idiomas occidentales, algo que el catalán quiso separar de las cuestiones de fe en la segunda parte de su carrera pictórica. ¡Qué complicado resulta todo esto!


    ―Tratemos de simplificarlo entonces. La “V” y las cuatro “I” suman un total de nueve unidades.


    ―¡La novena penitencia! ¿De cuál se trata en esta ocasión?


    ― “Jesús cae por tercera vez”.


    ―¿Tendremos que caer tres veces en alguna esquina de esta iglesia fría y oscura?


    ―No lo creo. Vayamos al fondo. Esa estación debe quedar cerca del cable por el que hemos bajado.


    ―Así es, mira ―dijo ella con el corazón cada vez más acelerado―, una “I” delante de una “X”.


    ―El nueve, al fin y al cabo. Ahora le toca el turno a la “V” de la esquina derecha.


    ―¿Y no seguiría la “I” en solitario de la esquina izquierda? Recuerda que estamos leyendo como si se tratara de un libro.


    ―Pero también advierte que estamos haciendo un particular Vía Crucis, de inspiración lineal. No estoy demasiado seguro de lo que te estoy diciendo, Claudia. No son más que meras hipótesis.


    ―Hagámoslo tal y cómo dices. Eres precisamente tú el experto en religión y en rituales ceremoniales.


    ―Entonces habremos de seguir hacia la quinta estación. Se corresponde con “El cirineo ayuda al señor a llevar la cruz”.


    ―¿Se estará refiriendo a mí, que te estoy ayudando desde hoy a soportar la tuya?


    ―No me hagas reír. A Marco le habría encantado este símil.


    ―Seguro. ¿Sabes lo que disfrutaría el viejo con este acertijo que nos traemos entre manos? ―preguntó divertida mientras iluminaba la piedra correspondiente en el ancho pilar que separaba dos de las pequeñas capillas.


    ―Por supuesto que sí. Con el tipo de amigos que ha tenido ese hombre en su juventud, capaces de diseñar este tipo de pruebas iniciáticas, ahora entiendo algunas de sus complicadas bromas durante el desarrollo de las lecciones magistrales que nos daba en la Pontificia hace algunos años.


    ―Y por fin la “I”. Creo que vas a tener razón. El viaje comienza y acaba en la misma cifra, dando un aspecto circular a todo el proceso. Pero, ¿por qué todo empieza y acaba en “la sentencia de muerte” de Cristo?


    ―La verdad es que no tiene mucho sentido. No debe de ser ese el camino que nos marcan las estaciones señaladas en las esquinas. Creo que debemos sentarnos en un banco y analizar visualmente el espacio que hemos recorrido. Vamos a callarnos del todo durante un rato y démosle vueltas hasta encontrar el mensaje oculto en las cifras.


    La extraña pareja tomó asiento en un banco de la última hilera, en el fondo de la iglesia desierta. Claudia Bartoli procuró acercarse a su compañero cuanto más le permitió el exagerado pudor de éste, tratando de refugiarse en el escaso calor que aquel fuerte corpachón varonil pudiera desprender. Durante más de dos horas estuvieron discutiendo acerca de las distintas posibilidades de la lista de estaciones. Analizaron las que faltaban, dibujaron con los dedos en la superficie del banco, totalmente cubierta de polvo, el triángulo que describían las cifras. Pusieron la figura geométrica en función de la planta longitudinal del templo, dibujada con la misma técnica digital sobre el polvo añejo de la madera, pero no alcanzaron a comprender lo que el genio había tratado de reflejar en sus escuetas indicaciones. No había duda. La explicación debía de encontrarse en el once rodeado por un círculo, escrito en números arábigos en el centro de la cuartilla.


    ―¿Qué escena de la pasión has dicho hace un rato que se corresponde con el once? ―preguntó la chica bostezando. Aquel tedio iba a acabar con su paciencia de un momento a otro.


    ― “Jesús clavado en la cruz”, el símbolo mayor de nuestra cultura religiosa. Eso sí que tiene alguna relevancia al estar situado en el centro de todo lo demás.


    ―La cruz. ¿Qué quiere decirnos Dalí con esto? ¿Se estará refiriendo a ese Cristo crucificado que descansa en una de las capillas? No veo ningún otro aquí dentro.


    ―¡Podría ser! Vamos a acercarnos para estudiar el lugar más de cerca.


    El padre Bruno se estiró. Tenía las piernas entumecidas pero su cabeza no paraba de buscar una salida a aquel problema matemático y teológico. Anduvo detrás de la chica hasta situarse frente a la representación de Jesús, crucificado e inconsciente en los dos maderos cruzados.


    ―Señor, ayúdanos con la comprensión de estos números ―pidió el cura mirando el rostro dolorido pero situando su mente en otro lugar muy lejano ―¿Qué son ese once y esos uno, nueve, cinco y uno?


    El sucesivo silencio hizo entonces efecto en la mente de Claudia. De repente, la italiana sintió un escalofrío al repasar los números que el padre Bruno acababa de recitar sin ningún tipo de sentimiento.


    ―Bruno, repite los cuatro últimos números ―le pidió ella mientras un brillo especial alumbraba sus ojos verdes.


    ―Uno, nueve, cinco, uno ―enumeró el cura preguntándose qué podían estar diciéndole esos dígitos.


    ―No son números independientes sino una sola cifra.


    ―Uno, nueve, cinco, uno ―repitió él ahora más rápido―, ¿1951?


    ―Sí, eso es. Ya lo tengo, Bruno. Los números romanos sólo son una manera de llamarnos la atención sobre la forma tradicional que hemos adoptado para denominar a las catorce estaciones de la penitencia de Jesús de Nazaret, pero la escena importante, la central, la que necesitamos en definitiva si queremos solucionar el problema, es la número once. Y el once lo entrega precisamente escrito en arábigos para darnos a entender que esa es la importante, la diferente, la clave del acertijo.


    ―¿1951, 11? ¿Esa es la solución del acertijo? No te entiendo bien. Cada vez me encuentro más perdido.


    ―Ay, Bruno. ¡Qué lentos sois los hombres, incluso los curas! 1951, “Cristo crucificado”. Dalí se está refiriendo a su propia obra. ¿Cómo he podido ser tan tonta y no verlo antes?


    ―¿El famoso retrato de la crucifixión en posición vertical y visto desde arriba? ¿El Cristo de San Juan de la Cruz?


    ―Eso es, Bruno, eso es ―dijo la chica casi llorando de emoción mientras se abrazaba loca de alegría al robusto cuello del jesuita boquiabierto ante la perspicacia de la muchacha cuello. Es el año exacto de creación de la obra en cuestión.


    ―Pero, ¿Qué quiere decirnos el artista exactamente? ―inquirió el jesuita girando el haz luminoso por el suelo y las paredes de la pequeña bóveda lateral, buscando alguna pista.


    ―Quizás la última clave para comprender del todo el documento sea el mensaje escrito en francés, situado en la cara posterior de la cuartilla.


    ―“Quizás” no puede ser la palabra. Digamos más bien que esa frase escrita “Siempre según el que me inspiró”, debe referirse a la pieza del puzle que dé sentido a todo lo demás. Tú que lo sabes todo acerca de la obra y milagros del maestro, ¿sabes en qué se pudo inspirar para realizar su popular cuadro?


    ―Pues claro, es evidente. Dalí estaba por entonces obsesionado con un dibujo de San Juan de la Cruz.


    ―¿El poeta carmelita?


    ―Así es. De hecho es el único dibujo que se conserva del autor místico.


    ―Y, ¿qué tenía de peculiar ese dibujo? ¿Sabes que no conocía ese curioso dato?


    ―Pero bueno, si esa es precisamente la nota que da nombre a la obra. Lo que llamó la atención de Salvador Dalí fue el punto de vista desde el que el espectador contempla la cruz y el cuerpo clavado en ella. La imagen dibujada por la pluma de San Juan de la Cruz reflejaba a Cristo, ya colgado y visto desde la parte superior izquierda.


    ―¡La vista propia de Dios Padre!


    ―Eso es, Bruno, eres muy listo. El poeta reflejó en el Siglo de Oro español, con su escaso conocimiento técnico para la pintura, el punto de vista del Padre, desde el cielo, de su hijo crucificado. Al parecer, esta visión se produjo durante una de los famosos éxtasis que tanto él como Teresa de Ávila conseguían alcanzar mientras meditaban. Y esa idea tan brillante la repite Dalí en su conocida obra de 1951 que se encuentra hoy en un famoso Museo de Glasgow.


    ―El Museo Kelvingrove. Es un lugar magnífico.


    ―Así es, pero ese dato ahora mismo nos tiene sin cuidado ―sentenció la experta en la obra daliniana―. Por tanto, lo que el artista nos quiere hacer entender es que hemos de buscar desde la posición supuesta de Dios Padre, tal y como si estuviera contemplando esta cruz concreta que tenemos delante.


    ―No me puedo creer que hayamos dado con la clave, Claudia. Hemos tardado casi tres horas, pero lo hemos conseguido. Estoy muerto de miedo ante lo que nos podamos encontrar a partir de este momento ―confesó el español mientras apuntaba con la luz a la parte izquierda de la capilla, registrando cada sillar con la yema de los dedos.


    ―Según contó Dalí, durante un sueño cósmico le fue revelado que el propio Cristo es la unidad misma del Universo, a partir de la que debemos contar el resto de las cosas. Expresó esa idea con un círculo dibujado en el interior de un triángulo, y esa sencilla figura le sirvió para configurar el esqueleto del cuadro, con claras referencias a la famosa obra de tema similar firmada en el siglo XVII por Velázquez.


    ―¿Cómo eso? ―preguntó con curiosidad el jesuita.


    ―Imagínate lo que dirían ahora mis maestros de la facultad si supieran lo que nosotros dos sabemos. El hecho de que en este folio no aparecieran todos estos grafismos de los que hablo me ha tenido muy despistada.


    ―Quizás hubiera sido muy evidente haber registrado la clave de ese modo.


    ―Tienes razón ―respondió Claudia mientras continuaba registrando cada hueco de la pared con sus inquisitivos ojazos verdes ―¡Mira! ―gritó ella entonces.


    Una diminuta argolla, aparecía camuflada entre los cientos de rocas pulidas que conformaban la bóveda, cubierta por el polvo y tupidas telarañas, a unos tres metros del suelo. Tres sillares consecutivos elevaban aquella zona, de modo que si eran ascendidos apenas quedaban dos metros desde el escalón superior. Ninguno de los dos podía articular palabra. Se miraron en silencio, sumergidos en una comunión emocionante con la solemnidad de aquel instante mágico. El padre Bruno cedió de nuevo a su compañera la única luz potente de la que disponían y arrastró hasta el recio muro un estrecho banco apoyado contra el lateral opuesto de la capilla. Lo levantó a pulso y lo colocó en lo alto de la disimulada escalinata. Subió los tres escalones de un solo salto, presa de los nervios y pisó sin ningún tipo de escrúpulos el terciopelo azul. La tela se rasgó como si fuera papel, cediendo ante el peso de aquel hombre macizo. Por un momento los dos temieron que la estructura del asiento pudiera ceder, cuando el banco crujió nervioso al comenzar a soportar los ochenta y cinco kilos de hueso y músculo que tiraron todos a una de la anilla metálica, la cual, con el improvisado andamio había quedado situada al nivel de sus hombros.


    ―¡Está demasiado incrustada! ―exclamó el jesuita.


    ―¿Quieres que te ayude?


    ―No, espera. Es mejor que sigas enfocando para que no perdamos la visión de lo que ocurre cuando extraigamos de su sitio la piedra.


    El padre Bruno registró sus bolsillos. Se puso una vez más los guantes, respiró hondamente y asió la argolla con los dedos índices de las dos extremidades superiores, ya que no entraba ningún apéndice más. Tiró entonces con todas sus fuerzas hasta que la roca que sujetaba la anilla cedió y se arrancó de cuajo de la pared, provocando la caída del cura que dio un grito terrible, casi más debido al susto que al daño producido por una caída desde apenas un metro y medio de altura. La muchacha acudió deprisa a socorrer al lastimado padre Bruno que, sin mediar palabra, se levantó sacudiéndose la arenilla de las manos y volvió a saltar a lo alto de la escalinata.


    ―Déjame la linterna ―ordenó mientras intentaba registrar entre penumbras el interior del agujero―. Un aire más húmedo y cálido que el de la iglesia sale desde dentro.


    Claudia puso en su mano el foco de luz y se encaramó también a la escalinata. Estaba deseando mirar a través de aquel boquete oscuro y silencioso abierto en el muro de piedra. La luz ayudó al cura a descubrir la presencia del cabo de una gruesa cuerda de nylon roja, prendida de la parte trasera de la pared hueca que habían descubierto. Tiró de ella y comenzó a extraer una soga que pasó a las manos de la chica que, a su vez, la fue depositando sobre el banco que soportaba al padre Bruno, hasta que no hubo más cuerda de la que tirar. El cabo estaba ya en tensión y parecía estar agarrado a algo del otro lado de la pared.


    ―¿Qué hacemos ahora? ―preguntó intrigada Claudia.


    ―Tirar, ¿qué quieres que hagamos?


    Se colocaron en el centro de la estrecha capilla y agarraron a cuatro manos la soga roja. El cura contó hasta tres y comenzaron a tirar a un tiempo. Fueron tres, quizás cuatro segundos, los que necesitó el muro para ceder al doble esfuerzo. Desde la parte superior, coincidiendo con el suelo del boquete abierto en primer lugar, una a una fueron resbalando todas las rocas, cayendo en espiral hacia los tres sillares inferiores, haciendo desaparecer el banco de madera bajo un montón de escombros. Apenas si se había levantado una mota de polvo. Aquella pared debía de estar construida sin cemento. El padre Bruno creyó entender que una vez que se retiraba la piedra superior, en la que se había colocado la argolla, el resto de las rocas se quedaba sin sujeción alguna que no fuera su propio peso.


    ―Vamos, sígueme ―le pidió el jesuita con una determinación arrolladora.


    Claudia dirigió el chorro de luz blanca hacia el interior de la estrecha cueva surgida tras el muro de piedra. Unas escaleras descendían en semicírculo hacia algún otro sitio excavado en el interior húmedo de la tierra. Una especie de cripta.


    ―Ni en mis sueños más fantásticos hubiera sospechado que pudiera vivir un momento como éste ―le susurró la temblorosa muchacha.


    ―¿Acaso crees que este profesor de arte había hecho antes prácticas de arqueología y que había jugado a ser protagonista de aventuras de riesgo? He rezado al Señor en esa capilla docenas de veces cuando era novicio y acudía durante el verano a la iglesia. Para mí, todo esto es todavía más impactante que para ti.


    Era curioso. El aire era más cálido y húmedo que el de la iglesia, tal como había especificado el sacerdote, pero sin llegar a estar saturado ni ser pesado. Las condiciones idóneas para el mantenimiento de las obras de arte. Cuando habían calculado haber dado una vuelta completa en el descenso llegaron hasta una puerta de madera oscura. Algunos de los lienzos de mayores dimensiones, aunque hubieran llegado enrollados, habrían tenido un acceso complicado a través de aquella caverna estrecha y escalonada, pero no imposible. La puerta no tenía cerradura alguna, para su alivio. El cura la empujó y apareció ante ellos una nueva sala abovedada cuyos límites debían de coincidir con las medidas laterales de la capilla auxiliar superior. El techo se encontraba a unos dos metros de altura y cuando entraron, la cabeza del padre Bruno casi rozaba en algunos puntos la superficie blanca, toda enfoscada de yeso. Seis columnas encastradas, que coincidían con los pilares de arriba y les servían como cimientos inferiores, estaban colocadas a los lados. La imagen era desoladora allí abajo. Claudia gimió desconsolada ante la desilusión.


    ―Está vacía. ¡Completamente vacía! Aquí abajo, por no haber, no hay ni polvo. ―gritó con rabia el cura.


    ―Espera ―respondió ella registrando incansablemente las paredes con la luz. No puede ser que nos hayamos equivocado. Este debe de ser el lugar donde están escondidos los cuadros. Tiene que haber alguna manera de saber si están almacenados en alguna parte aquí mismo, detrás de las paredes.


    ―No, Claudia ―dijo él con gravedad―. Éste es el lugar elegido por Dalí y por los responsables de la Compañía de Jesús en el momento de ocultar en suelo español la colección. No es posible ser más precavidos, escurridizos y discretos de lo que ellos fueron entonces. No hay más escalones en esta escalera hacia el infierno. Aquí se acaba este capítulo de nuestra historia. Marco me advirtió acerca de esta posibilidad.


    El jesuita parecía haberse resignado a la evidencia de un estrepitoso fracaso. Se sentó en el suelo desnudo y se llevó las manos a la cara agobiado por el desastre que suponía aquel inesperado tropiezo.


    ―Pero hay algo que no acaba de cuadrar en todo este asunto, Bruno. Si este es el sitio elegido, o al menos lo ha sido alguna vez, y ahora se encuentra vacío, alguien ha tenido que llevarse de aquí los bultos a otro lugar más seguro. La última persona que guarda la clave es Nicoletta Strada, que te entrega personalmente ese papel que nos ha ayudado a dar con esta cripta. Sólo ella sabe que precisamente ésa es la llave que abre este extraño lugar. ¿Por qué te va a entregar el documento con las notas necesarias para entrar a un lugar en el que no se encuentra lo que todos necesitamos encontrar? ¿Por qué una vez que se hubieran llevado de aquí los lienzos volverían a levantar el muro de piedra y colocarían la argolla en su sitio?


    ―No lo sé, Claudia. Quizás tengas razón y haya algún tipo de cámara a un lado o debajo de ésta donde se encuentren depositados los cuadros. Vamos a tratar de encontrar alguna puerta oculta en este pozo vacío.


    Durante dos horas estuvieron analizando palmo a palmo las piedras y el yeso del suelo, del techo y de las cuatro paredes que convertían aquella cámara subterránea en una angustiosa caverna cúbica. Si la calidad del aire era tan buena, aquella cavidad debía de contar con algún tipo de sistema de ventilación que la pareja no había conseguido localizar. Cada minuto que pasaba la moral de los dos profesores se iba derrumbando, hasta que Claudia pidió al cura que dieran por finalizada la búsqueda. Por mucho esfuerzo que les costara admitirlo no tenían más remedio que darse por vencidos. Aquello suponía un tremendo fracaso. Todas los esfuerzos, todos los pasos andados hasta esa noche carecían de significado si, una vez hallado el lugar exacto, no había rastro de los endemoniados cuadros. El jesuita y su acompañante se miraron en la oscuridad. Estaban desconsolados. Lo que hacía apenas unas horas parecía haberse convertido en una victoria aplastante al pulso que les había echado el difunto Salvador Dalí se había transformado en una amarga derrota. Emprendieron la subida.


    El cura miró de reojo la pila de escombros derramados delante de la cruz de Cristo. Suspiró y se encaminó en silencio, seguido por la figura apagada y fantasmal de Claudia Bartoli, hacia el punto en el que se observaba el cabo inferior del cable descolgado desde la parte alta del coro. Al pisar los escombros, unas cuantas rocas areniscas rodaron hacia el centro de la nave, colándose por debajo de los bancos. Algo llamó entonces poderosamente la atención del agarrotado profesor, que enfocó el haz luminoso hacia una tira de plástico aplastada entre las piedras. Parecía como si la empresa de construcción que se había encargado de levantar el falso muro derruido hubiera dejado aquel trozo de cinta oscura prendida de la soga que había provocado, al tirar de ella, el derrumbe de la pared unas horas antes. El fraile removió con un pie los escombros y observó cómo un pequeño logotipo se repetía a lo largo de aquella cinta, una de esas que se suelen utilizar para señalizar las obras y servir como empalizada ligera para evitar que los extraños entren donde no deben. Se trataba de un pequeño castillo blanco con tres torres, que destacaba en medio del estirado plástico negro. El cura se agachó y tiró de la cinta. No tenía la menor idea de qué significaba aquel castillo, ni aquella cinta, ni su presencia en medio de los cascotes, pero guardó aquella cinta en la mochila, tratando de archivar en su memoria aquel casual descubrimiento que quizás le brindara algún nuevo cabo del que poder tirar, si no llegaba a encontrar otro punto de partida. Quizás era algo sin importancia. Ni siquiera comentó aquel extraño aunque insignificante descubrimiento con la profesora trasalpina. Cuando apagó la luz artificial, la penumbra lo devolvió a la cruda realidad. Se marchaban de allí sin haber logrado encontrar los cuadros. Al menos la chica no le hablaba desde hacía un buen rato. Eso era algo positivo al fin y al cabo. El padre Bruno nunca encontraba buenas palabras cuando las cosas no le salían del todo bien. Ascendió como un experto escalador por las paredes de la columna, y cuando se agarró a la barandilla superior lanzó la cuerda hacia la planta baja para que Claudia se la atara a la cintura, tal y como habían dispuesto. Tardó unos segundos en ascenderla. Cuando hubo recogido el cable lo introdujo de vuelta en su mochila y corrió la cremallera. Ni siquiera se preocupó de volver a cerrar las puertas que tanto esfuerzo les había costado traspasar. No le importaba dejar rastro de su presencia en aquel sitio inhóspito. Miró por última vez las cuarenta parejas de animales tallados en la madera del techo, al mismo tiempo que descendía los escalones de piedra para volver a la planta baja. Quizás fuese tan sólo su imaginación pero parecía que aquellas figuras se estaban riendo en sus propias narices de la mala fortuna que los había acompañado aquella noche.
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    Comillas (España), a 7 de febrero de 2005


     


    Aquel sábado se había ido transformando en un día muy largo para Andrew Cobain y Renzo Acosta. A decir verdad, cada uno de los días de la última semana había resultado extenuante. El incansable sacerdote jesuita, alto, vigoroso y tenaz, al que vigilaban con plena dedicación, poseía una extraña fuerza interior que le permitía madrugar cada mañana, ponerse a realizar un agotador y duro trabajo de campo y al final de la jornada permanecer despierto, documentándose con detalle en el cómodo interior de su apartamento alquilado, hasta altas horas de la madrugada. Conocían de memoria esta liturgia diaria porque no habían perdido de vista ni un solo instante al religioso desde que abandonó tierras suizas, una vez que se hubo entrevistado en Ginebra con Nicoletta Strada. La luz de su dormitorio se apagaba cada día más tarde. Sin embargo, para sorpresa de los dos sabuesos, la energía con la que aquel hombre removía cielo y tierra en su búsqueda de respuestas se mantenía incólume. Cobain y Acosta, habían establecido turnos de vigilancia a fin de mantener siempre vivo el contacto visual, o al menos conocer la posición exacta de su presa. Estaba resultando muy complicado para ellos trabajar como sombras invisibles en aquellas circunstancias. Transcurrían los días del pleno invierno y no era fácil pasar desapercibidos.


    “Ese jesuita sabelotodo tiene en su cabeza claves y pequeños datos y detalles que sólo los miembros de su orden comparten, a través del entrenamiento progresivo desde que comienzan a prepararse para recibir los votos. Sin esa información que va más allá de lo consciente, nosotros no sabremos nunca llegar a la fatídica cámara del tesoro, aunque hubiéramos podido forzar a la vieja a entregarnos el plano con las cifras y las letras por la fuerza”. Aquellas palabras de su protector resonaban en la mente de Andrew Cobain, mientras observaba con sus prismáticos el Seminario de la Universidad Pontificia. “Renzo y tú debéis encontrar el momento exacto para dar el golpe definitivo. Es mejor que no quede nadie para contarlo. Vosotros dos sois los expertos militares. No he de explicaros cómo debéis trabajar desde este momento”. Aquellas frases también retumbaban en su sien desde hacía varias noches.


    Los dos hombres extrajeron unas gafas de visión nocturna antes de apostarse detrás de un par de troncos con la anchura suficiente para esconder sus oscuras siluetas de la vista del padre Almeida, que llegaría desde lo alto de la ladera. Esperaron unos instantes. Si el astuto pero poco precavido jesuita descendía de la colina mediada la madrugada era porque había logrado dar con su objetivo. Las dos jornadas anteriores aquel incansable español había abandonado el recinto justo antes de que empezara a amanecer, con un ritmo pausado en sus pasos que denotaban su fracaso y la triste necesidad de volver una noche más a iniciar el registro en la cima de aquella colina. Los músculos de Andrew se tensaron al percibir el crujido lejano de una rama seca en el suelo, removida por los pasos del cura. Miró a su compañero y los dos asintieron, dispuestos a atacar por sorpresa al religioso y obligarle a regresar al lugar del que venía, seguramente tranquilo y satisfecho por su trabajo. Un extraño sonido lo desorientó por un momento. ¿Había oído cuchichear al padre Bruno? Ya debía de haber llegado hasta el punto intermedio entre Renzo y él. Retiró la cabeza del escondite que le proporcionaba aquel esqueleto vegetal que cobijaba su sombra y observó con sorpresa que la silueta del español se alejaba, dando largos saltos, acompañado por otra sombra nerviosa en dirección contraria, hacia el bosque cerrado y espeso que limitaba con aquella zona del tranquilo pueblo.


    ―¡Vamos, Dimitri, corre todo lo que puedas! ―animó a su compañero, al ver que aquellas dos figuras oscuras se escapaban de su campo de visión.


    Los dos fornidos mercenarios emprendieron entonces una persecución salvaje a través de la espesa y húmeda vegetación, típica de los bosques septentrionales españoles. La ayuda de aquellos artilugios dotados de lentes ultrasensibles a la luz estaba resultando inestimable para mantener la distancia con la sombra en continuo movimiento del jesuita, que corría raudo e imparable hacia algún punto indeterminado, seguramente a sabiendas de que ellos lo estaban aguardando a la salida de su registro clandestino. La otra silueta, más pequeña que la de cabeza, comenzaba a retrasarse, por lo que no sería complicado alcanzar aquel cuerpo torpe y lento que no se movía con la misma agilidad con la que corría la figura que iba en la vanguardia de la inesperada y sorpresiva carrera nocturna. En ese momento, Renzo pudo escuchar un grito desgarrador a su espalda. ¡Le había parecido un lamento repentino y brutal! Dirigió la vista hacia atrás sin dejar de mover sus piernas y observó que Andrew Cobain había dejado de correr, apoyado contra el desnudo tronco de un árbol, doliéndose de una de sus piernas.


    ―Creo que me he hecho un esguince en el tobillo, ¡Maldita sea! Corre tú, Dimitri. No dejes que escapen o Huston nos rebanará el cuello a los dos. ¡Recuerda que los necesitamos vivos, por amor de Dios! ―gritó en un ruso repleto de interjecciones de dolor debido al dolor provocado por la inoportuna torcedura.


    El antiguo soldado, con vía libre ya para desarrollar sus instintos más sanguinarios remprendió la marcha, forzando el ritmo de su carrera. Distinguió de nuevo las dos siluetas huyendo ahora algo más lejanas desde su posición. El sacerdote parecía haber llegado, tirándose literalmente por una suave pendiente cubierta de hierba hasta lo que creyó distinguir como una motocicleta deportiva. La otra figura estaba a tan sólo veinticinco metros de llegar hasta él. Él los seguía a apenas unos doscientos. El cura estaba gritando a la otra persona algo en una lengua que le pareció italiano. No iba a tener tiempo suficiente de llegar hasta ellos antes de que emprendieran la marcha y huyeran en la motocicleta, cargados con toda aquella información que pudieran haber descubierto. Frenó su marcha y se arrodilló sobre la húmeda hierba para buscar un buen ángulo de tiro. La silueta de menor estatura estaba subiendo en la parte delantera del vehículo de dos ruedas. “¡Queremos vivo al jesuita! ¿Qué diablos nos importa el otro?”, pensó mientras comenzaba a salivar como un sádico. El sacerdote parecía saber que estaban a punto de disparar sobre ellos y se movía, nervioso, de un lado a otro para tratar de confundirle. Entonces agarró su pistola y situó en el punto de mira el cuerpo del conductor de la moto. No disponía de tiempo para buscar otra solución. Disparó dos veces con determinación. Con el segundo tiro parecía haber alcanzado de lleno el cuerpo de la silueta montada sobre la motocicleta. La niebla, que se había cerrado aún más en aquella vaguada, apenas si dejaba margen para ver el resultado de los disparos, pero estaba seguro de que el jesuita se había acercado al fin hasta su acompañante y estaba arrodillado junto al cuerpo inerte de su víctima, los dos situados junto a la rueda delantera del vehículo. Apretó el puño en señal de victoria y comenzó a correr sin pausa hacia ellos. Podía oler la sangre como un lobo hambriento. Ahora ya no había duda. Su noche de caza se iba a saldar con éxito.
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    Comillas (España), a 7 de febrero de 2005


     


    Claudia Bartoli y Bruno Almeida llevaban treinta minutos a lomos de la máquina a la que la malherida muchacha lo había conducido en una fatídica carrera a oscuras. Él había seguido las indicaciones de la profesora de arte, que ya le había advertido sobre las posibles intenciones violentas de aquel par de matones. Hasta ese instante había creído que todo aquello era un jueguecito de espías sin consecuencias físicas para nadie. El sonido sordo y mudo de aquel disparo había terminado de colocar a cada cual en su sitio, y desde luego al padre Bruno le había abierto bien los ojos y también las ganas de cobrarse una justa venganza. Esa gente no descansaría hasta que unos u otros dieran con el maldito tesoro que él tenía como objetivo encontrar y devolver a su legítimo propietario, que ni siquiera lo echaba en falta en el inventario de sus propiedades patrimoniales más valiosas.


    En el momento en que las piernas de la muchacha se doblaron a tres metros de dónde él no paraba de moverse intuitivamente, con el fin de confundir a su enemigo, la cabeza le comenzó a funcionar de forma muy fría, quizás como nunca antes. Repetía en su retina, mientras guiaba la motocicleta a toda velocidad por la estrecha y serpenteante carretera, cada segundo de la horrible escena que acababa de vivir. Se había lanzado al suelo y había comprobado que la chica gemía como un animal herido de muerte, volcando su escaso peso sobre el hombro derecho. Comprobó que estaba herida. Levantó el cuerpo de Claudia y la instaló en la parte delantera del ligero vehículo, que ya estaba con el motor en marcha. Hacía mucho tiempo que no pilotaba un cacharro como aquél, pero eso daba igual. Lo único importante era evitar que el ruso tuviera tiempo suficiente para llegar hasta ellos. Una nueva bala silbó entonces a escasos centímetros de su oído izquierdo. Una fracción de segundo antes le habría saltado la tapa de los sesos. ¿Para qué les serviría muerto a aquella escoria? Este nuevo envite lo impulsó a pisar a fondo el acelerador, con el cuerpo de la italiana sujeto entre sus potentes antebrazos y ya no tuvo más oportunidad de hacer caso a las vociferaciones provenientes del fondo del denso bosque, dándole el alto y lanzando interminables y obscenas amenazas en varias lenguas, vivas y muertas. Una sucesión de bandazos indiscriminados y el espesor de la niebla impidieron que otros proyectiles los alcanzaran.


    Una vez alejado el peligro, condujo la moto tres o cuatro kilómetros en dirección a la vecina ría y se dispuso a abandonar la carretera en algún punto discreto para comprobar el estado de su acompañante. El fuerte dolor en el hombro había hecho que se desmayara. Aquel detalle había evitado que el cura hubiera tenido que luchar contra la voluntad siempre rebelde de aquella bella criatura en el momento de la huida. Frenó la marcha y miró hacia atrás. Aquel paraje estaba desierto en mitad de la noche. Se apeó y enfocó el hombro de la chica con la luz de su teléfono celular sin dejar de sujetar su peso corporal empujando suavemente el otro hombro. No tenía demasiada idea de heridas de bala pero aquello no tenía buena pinta. Encontró un pañuelo en su mochila. Siempre procuraba llevar encima alguno limpio de repuesto. Lo ató con cuidado alrededor de la herida y buscó en el habitáculo trasero los dos cascos de seguridad que recordaba del viaje realizado meses atrás a las cálidas orillas del Tirreno junto a Claudia. ¿Era posible que aquella sorprendente mujer hubiera llegado hasta allí, a solas desde Roma, montada en aquel trasto? Debía suponer que así había sido. Regresó al cómodo lomo de la motocicleta una vez que hubo ajustado los dos cascos y arrancó de nuevo. Si él fuera unos de sus enemigos habría iniciado ya la búsqueda de sus presas indefensas. ¡El apartamento! Pensó entonces. No había nada allí que tuviera especial valor para sus enemigos. El pequeño ordenador portátil en el que guardaba todas sus notas e impresiones lo acompañaba siempre, en esta ocasión bien sujeto en el suelo de la mochila. Su documentación también iba con él. La ropa y los utensilios de aseo podían quedarse en aquella vivienda a la que sabía que no debía regresar bajo ningún concepto. Los enseres de la chica debían encontrarse en su lugar de residencia, pero ella no tenía fuerzas en aquellos momentos para indicarle hacia dónde debía dirigirse. Además, aquello significaba regresar a Comillas y con ello volver hacia la posición de sus enemigos, que debían de haber iniciado ya la persecución en su vehículo. Sabía que no podía pedir ayuda mediante los cauces normales. La policía, la guardia civil o las autoridades médicas empezarían a hacer preguntas para las que no tenía respuestas válidas. Incluso quizás algún periodista, siempre avisado a tiempo por sus informadores de turno dentro de la administración, podría entrometerse y comprometer su misión. ¿Dónde podría ir en plena noche sin levantar sospechas? Debía de encontrar pronto una solución a la herida de Claudia. Entonces su instinto le hizo reaccionar con celeridad. Su fe en la cruz de Cristo tendría que obrar el milagro. Sintió que el propio hijo de Dios y sus más firmes guardianes iban a ser los únicos capaces de salvar a la muchacha en aquella fría y oscura noche de invierno.


    Asió con fuerza los dos manillares y emprendió el rumbo hacia San Vicente de la Barquera, la población más cercana situada al oeste. Atravesó el larguísimo puente, cruzando la caudalosa ría y pasó junto a las casas somnolientas. El castillo apenas podía divisarse, perdido entre la densa niebla, como un viejo fantasma marinero. Conocía bien aquellos caminos. Su rumbo imparable los llevó pronto a alcanzar la zona fronteriza con el Principado de Asturias. Giró entonces en un estratégico cruce hacia la izquierda y puso rumbo al sur, sin pensar ya en la posibilidad de que los diablos eslavos pudieran ni siquiera suponer cuál era su posición geográfica en aquellos instantes. Debía adentrarse en el corazón de los agrestes Picos de Europa, el único punto de la Península Ibérica que se había mantenido siempre al margen de la historia, aislado por todos sus confines de los vaivenes de reinos, imperios, provincias y repúblicas sucesivas. Observó temeroso las paredes de roca milenarias que delimitaban los cortes verticales de aquellos acantilados inexpugnables. El desfiladero de la Hermida, una herida brutal en el cuerpo de aquel macizo imponente, se abría una vez más para llevarle de vuelta al mismo lugar en el que los colaboradores hispanos del Cardenal Schiavone lo habían escondido cuando comenzó la odisea en la que ahora se encontraba inmerso. El intenso olor a vainilla que desprendía el cabello de la muchacha conseguía, de alguna manera, relajarle. Pequeñas piedras areniscas esparcidas en la calzada, desprendidas de la pared desnuda, avisaban en distintos puntos del peligro que suponía cruzar aquellas montañas. Habría sido una triste forma de morir allí durante la noche, aplastados por las rocas como los legendarios soldados árabes sacrificados por Don Pelayo, el primer Rey de Asturias. Borró aquel pensamiento de su cabeza y se felicitó por haber escapado con vida de los disparos de sus enemigos. Al fin, después de un cuarto de hora, comprobó con cierto alivio cómo comenzaban a separarse aquellas paredes de los márgenes de la calzada. Estaba entrando en la pequeña ciudad de Potes, la capital de Liébana. Claudia no dejaba de temblar, pero al menos sabía que no perdía más sangre. Cruzó como un rayo la población y emprendió el rumbo hacia las cumbres nevadas. Suponía que en aquella época del año el pequeño Monasterio de Santo Toribio, situado en lo alto del valle, debía de permanecer cubierto por el blanco elemento, tal como le habían comentado varios frailes franciscanos durante su período de convivencia en la comunidad, el año anterior.


    Llegó con el potente motor reventado por el esfuerzo y cuidó de que el cuerpo inerte de la chica se mantuviera sobre el cuero templado del asiento mientras él se acercaba hasta el muro. Llamó con fuerza a las puertas varias veces y esperó impaciente algún tipo de respuesta. Aquellos quince eternos segundos le parecieron quince largas horas. Al fin escuchó unos pasos lentos y tranquilos. Una voz le preguntó desde el interior qué quería. Interrogó entonces desde fuera del muro acerca del prior Yago, y la voz del otro personaje le preguntó a su vez si se había dado cuenta de la hora que era.


    ―¡Por los clavos de Cristo! ―respondió enojado el padre Bruno― Avise de inmediato al prior. Dígale que Bruno Almeida necesita de su ayuda y que es una cuestión de vida o muerte.


    ―Entiendo ―escuchó decir―, aguarde ahí fuera un minuto.


    ―No tenemos un minuto, hermano ―respondió el jesuita ya desesperado, acercándose a la motocicleta humeante y tomando con impulso en sus brazos el cuerpo inmóvil y herido de la chica―¡Ábrame, pronto!


    Las bisagras de la puerta chirriaron, dejando un hueco por el que un fraile franciscano cuyo rostro no reconoció lo miró asombrado con el peso a cuestas de aquella bella mujer inconsciente.


    ―Pero, ¿Qué ha pasado? ¿Han tenido un accidente con la moto? ―fue la primera reacción de aquel fraile relleno y perezoso.


    ―Más o menos ―respondió el jesuita escuchando la cerradura cerrarse tras de sí.


    La temperatura interior del Monasterio era cálida y reconfortante en comparación con la gélida atmósfera reinante en el valle.


    ―Llévela a la enfermería ―pidió el franciscano―¿Sabe dónde es?


    ―Por supuesto. Avise al prior, se lo ruego.


    ―Claro, claro ―respondió el otro reaccionando al fin― Voy a buscar el teléfono para llamar a un médico.


    ―¡No! ―respondió nervioso el padre Bruno― No avise a nadie más que al padre Yago. Él sabrá qué hacer.


    En ese momento el prior apareció, bostezando, desde la zona de las celdas, embutido en un horrible pijama de rayas grises y azules. Al ver la escena sus ojos se abrieron súbitamente y el corazón casi se le desboca. Miró a aquel hombre alto y asustado. No podía creer que el enigmático jesuita se encontrara bajo su techo una vez más.


    ―¡Hermano Almeida! ¿Qué sucede? ¿Qué hace usted aquí a estas horas de la madrugada? ―miró a la muchacha con el cuello doblado hacia atrás ―¿Está muerta?


    ―¡No, tranquilos! Respira, pero una herida de bala en el hombro le ha hecho perder mucha sangre.


    ―Me temía que algo como esto fuera a sucederle cuando se marchó de aquí, hermano. Me olía que las razones de su llegada y de su repentina salida eran cuando menos peligrosas. Creo que alguien me debe una explicación.


    ―Yo mismo se la daré, padre ―respondió el jesuita agachando la mirada―. Pero ahora debemos salvar la vida de este ser inocente.


    ―Claro está ―respondió el prior―. Deprisa, Sebastián, despierte al hermano Torroja. Él sabrá cómo proceder. Nosotros vamos a la enfermería.


    El boquiabierto y pesado hermano Sebastián salió corriendo torpemente hacia las celdas mientras el prior abría la puerta de la modesta y humilde sala de curas con la que contaba el pequeño monasterio. Bruno tendió el cuerpo de Claudia sobre una camilla limpia y despejada y recibió entonces un caluroso abrazo del hermano Yago. Las lágrimas comenzaron a brotar con fuerza de sus ojos. Llevaba demasiada carga emocional encima. Tenía que explotar y lo estaba haciendo. Sus rodillas cedieron en ese momento ante el peso de la responsabilidad, y el silencio de aquel franciscano bueno y generoso que lo contemplaba con sus piadosos ojos castaños le permitió descargar su contenida rabia, encerrando su rostro en el oscuro hueco que dejaban las sábanas blancas de la camilla antes de rozar el cuerpo de la muchacha sudorosa.


    ―¡Ayúdenme a salvarla, por favor! ―gemía como un niño desesperado el jesuita.


    ―Tranquilícese, Bruno ―susurró el prior con tranquilidad―, ha venido a pedir ayuda donde tenemos todo lo justo y necesario para poder salvar tanto el cuerpo como el alma de su amiga.


    ―¿Se refiere a la cruz del señor? No es momento de rezar, padre. Ya he venido adelantando las oraciones durante todo nuestro trayecto hasta Santo Toribio.


    ―No hermano Almeida, dejemos al señor tranquilo por esta noche. Me refería a las sabias manos del hermano Torroja. Nuestro boticario no es cirujano pero trata a los animales heridos de su familia desde que era pequeño. Si dice usted que a esta mujer le han disparado él sabrá cómo extraer la bala de su herida y curarla de la forma más adecuada.


    ―¡Hermano Almeida, qué enorme sorpresa! ―exclamó asustado el boticario al entrar en la estancia, anudando su gruesa bata de lana ―¿Qué ha pasado?


    ―Nos perseguían en la oscuridad. Ya les contaré los detalles. Uno de ellos portaba una automática. El resto es lo que pueden ver.


    ―Es muy guapa ―advirtió el prior.


    ―Padre, por Dios ―dijo Bruno ruborizado, incorporándose tras haber restregado sus ojos en la manga izquierda de su cazadora.


    El hermano Torroja se inclinó sobre el torso de la chica. Aflojó el torniquete básico, pero muy efectivo, aplicado por el padre Bruno y rasgó sin más demora la lana fina del jersey negro, pegado a la zona superior por el sudor y la sangre. Posó su oído sobre el pecho de Claudia, comprobando con alivio que el corazón latía pausadamente. Tocó la frente de la muchacha e hizo una mueca, aquella fiebre tan elevada no le hacía demasiada gracia. Acercó entonces hasta la camilla un pequeño flexo que servía en la sala de curas para realizar a los hermanos la revisión anual de la vista y el oído. Él mismo se encargaba de realizar los chequeos periódicos, aprovechando sus conocimientos básicos de medicina, adquiridos en el ejército antes de convertirse en un trabajador de la casa de Dios. Se colocó unos guantes limpios de látex y respiró hondo. El resto de los religiosos contenía la respiración. La luz intensa y cálida de aquella bombilla le confirmó la limpieza de la herida.


    ―Necesitaré despojarla de algunas de sus prendas para que le baje la temperatura ―advirtió mirando al padre Bruno.


    ―Proceda, hermano. Yo no soy su padre, ni nada parecido. Nosotros saldremos para que pueda trabajar tranquilo con ella. ¿Es muy grave?


    ―Digamos que no morirá de esto. La herida es muy limpia. Ha perdido mucha sangre, pero no parece que los huesos del hombro estén afectados. ¿De veras no podemos avisar a una ambulancia tal cómo me ha comentado el hermano Sebastián?


    ―Sólo si es necesario para salvar su vida ―contestó serio y con el semblante tenso.


    ―La bala es pequeña. Esta chica no es muy fuerte físicamente y el impacto le ha producido un desmayo inmediato. La pérdida de sangre y la respuesta natural de su cuerpo, aumentando la temperatura para defenderse, han hecho el resto. Mañana acudiremos a un médico de confianza en Potes para que revise los puntos y le haga una radiografía por si hay daños óseos. Creo que nuestro humilde quirófano dispone de todo cuanto necesito. Si despierta, cosa que no creo que suceda, porque está muy débil, será necesario aplicar alguna anestesia y tendría que contar con su ayuda, hermano Almeida.


    ―¡Así sea! Confío en usted hermano. Ahora vayamos fuera con los demás.


    ―Sí, vayamos fuera ―animó el prior al hermano Sebastián y al propio padre Bruno, abriendo la puerta de la enfermería.


    El superior colocó una mano amiga encima del hombro del asustado profesor de arte, cuando ya se encontraban en el pasillo.


    ―Hermano, vaya a dormir tranquilo. Parece que todo vuelve a estar bajo control ―le indicó entonces al otro fraile. Se quedó un instante observando a aquel corpulento hermano alejándose camino de su celda y dijo al padre Bruno―. Se trata de un nuevo miembro de la comunidad. Lleva solamente dos meses con nosotros pero se ha adaptado bien. Y, ¿ahora me va a contar de qué trataban de escapar esta noche ustedes dos? ¿Quién es esa mujer?


    ―Está bien, padre. Creo que se merece alguna explicación por mi parte. Se trata de una protegida del cardenal Schiavone.


    ―¿El arzobispo adjunto al superior de su orden? ¡Vaya con las amistades de su Eminencia! Creía que ya era mayor para esas cosas.


    ―Padre, no sea tan malpensado. Claudia Bartoli es una especie de nieta para el anciano prelado italiano. Ella carece de toda familia y Schiavone ha sido su padre, su madre y sus abuelos, todos juntos y al mismo tiempo.


    ―Comprendo. Ya me parecía a mí ―rio el franciscano con su propia ignorancia.


    ―Estábamos en Comillas hace un rato, tratando de dar con unos valiosos objetos custodiados por algunos miembros de la Compañía de Jesús, hace de eso unos cuantos años, cuando tuvimos que salir a la calle para hacer un receso. Entonces aparecieron dos enviados del diablo para tratar de abatirnos. Existe gente dentro de la misma iglesia que quiere encontrar esos mismos objetos antes que nosotros.


    ―Todo esto, por supuesto, ¿es confidencial?


    ―Por supuesto, padre. Si me atrevo a confiarle este delicado asunto es porque el mismo cardenal Schiavone, la persona que me envía, tuvo a bien encomendarle mi custodia en un momento bastante comprometido para el buen nombre de nuestra Santa Madre Iglesia. El gesto de mi superior para con usted me hace confiar en su discreción. Esta noche no sabía a qué puerta llamar, padre. Me encontraba perdido en la oscuridad cuando la cruz de nuestro señor se me reveló como una visión de esperanza. Ustedes son los guardianes del mayor tesoro de la cristiandad, ¿cómo no iban a saber guardar mi pequeño secreto?


    ―¿Su pequeño secreto?, ¿se refiere a la señorita italiana?


    ―No, claro que no. En realidad, llevo las riendas de un asunto entre manos compartido por muy pocos iniciados, que por desgracia podría poner en entredicho unos cuantos conceptos de la historia reciente de nuestro país y de las relaciones bilaterales entre variadas e importantes instituciones del Estado y de la Iglesia. ¿Usted tiene alguna idea acerca de lo que le estoy hablando?


    ―Hermano Bruno, como miembro de la orden de San Francisco los deberes que siempre me he impuesto a mí mismo han sido la obediencia, la prudencia y la sensatez. Ni sé, ni quiero saber nada que no tenga que ver con la custodia de nuestra preciosa reliquia. Ése es el trabajo que tengo encomendado y esos son los únicos pasos que necesitan mis superiores que dé. El resto va por cuenta mía, y si usted me asegura que el buen nombre de la Iglesia está en peligro en estos momentos, cuente con mis mudos labios para sellar su presencia tras estos muros. Si está en mis manos ayudarle a solucionar el espinoso asunto que se traiga entre manos cuente con la voluntad mía y la de mis hermanos ahora o en el momento en que pueda necesitarnos.


    ―Gracias, padre. De momento lo único que necesito es saber que esa chica se va a recuperar del balazo y que todo esto no le va a afectar más de la cuenta. Creo que por ahora no es necesario que Schiavone sepa nada de lo sucedido en Comillas. Yo mismo le informaré a través de nuestros cauces habituales cuando llegue el momento. En cuanto a usted, creo justo informarlo algo más de lo que está sucediendo. Se lo debo como explicación y disculpa.


    ―Vayamos a la cocina entonces y preparemos café mientras el boticario extrae la bala del hombro de la chica.


    Los dos religiosos tomaron un café que supo a gloria al padre Bruno. El prior no podía ni pestañear cuando fue descubriendo los pormenores del viaje a Roma de su antiguo inquilino en Santo Toribio, los dos traslados posteriores a la villa de Comillas y, en medio, las pesquisas realizadas en Suiza para tratar de dar con la pista de la antigua intérprete de la Sociedad de Naciones. Por un momento creyó tener delante de sus narices a un auténtico y legendario guerrero de la Iglesia.


    ―¿Y sabe usted para qué quiere su Eminencia, el cardenal Jack Huston, hacerse con las obras del Museo del Prado? ―preguntó el prior Yago después de analizar todo aquella información condesada en media hora.


    ―Las razones no están, por ahora, demasiado claras. Se mezcla la segura venta de los cuadros para obtener un beneficio económico exorbitado, ya que he oído que las arcas de la iglesia americana no andan demasiado bien, con los antiguos deseos de venganza contra su antiguo amigo, el ahora también cardenal, Marco Schiavone.


    ―Debe usted tener mucho cuidado, hijo. Se encuentra usted en un juego de dos hombres muy poderosos dentro de nuestra organización, y al parecer ambos están dispuestos a todo por conseguir sus respectivos objetivos.


    ―No lo pongo en duda, padre, pero es que las razones de uno y otro resultan justamente opuestas. Huston representa la avaricia y el ansia de poder de la todopoderosa curia romana. Schiavone, sin embargo, la luz de la ciencia y el oficio de nuestra organización intentando acercar el misterio de Dios a todos los hombres a través del arte.


    ―Puede que tenga razón, hermano Almeida, aunque visto desde este lejano y apartado lugar de la Tierra, quizás un humilde fraile como yo debería escuchar antes las motivaciones personales del prelado americano si pretende emitir un veredicto justo acerca de las razones morales de cada cual.


    ―Sus razones son las balas disparadas contra dos personas indefensas y desarmadas en medio de la oscuridad durante el paso de esta noche, tratando de acabar con el primer y principal regalo del Creador, la vida.


    ―De acuerdo, digamos que eso les da a usted y a su cardenal italiano una enorme ventaja moral que borra las dudas objetivas que pudiera mantener en el fondo de mi conciencia.


    En ese momento el hermano Torroja entró con gesto serio. Los dos hombres se levantaron a la espera de que les diera el parte de noticias.


    ―Ya he hecho lo que tenía que hacer. Esa mujer es una fiera.


    ―¿Cómo dice, hermano? ―preguntó el padre Bruno aturdido―¿Cómo se encuentra la señorita Bartoli?


    ―¡Como una rosa! Jamás he visto nada igual ―respondió el boticario tomando la cafetera por el asa y sirviendo dos tazas de café.


    ―¿Qué hace? ―preguntó intrigado el prior, mirando las dos tazas.


    ―Una es para mí. La otra es para la italiana. Insiste, desde que ha despertado de su desmayo, en que tiene que hablar con el hermano Bruno.


    ―¿Cómo?


    ―Tenga, tenga ―ofreció Torroja la segunda taza humeante―. Vaya a ver qué le quiere confesar esa fuerza de la naturaleza. La herida ya está curada y creo que en un par de días esa chica estará dando botes de nuevo como si no fuera con ella la cosa. La he advertido de que necesita guardar reposo un par de jornadas todavía para recuperar la sangre y las fuerzas.


    ―Vaya con ella, debe de estar muy asustada en un sitio desconocido.


    ―No lo crea ―aclaró el boticario relamiéndose―. Se encuentra tan contenta de estar viva que no ha tenido tiempo de lamentarse por el dolor que ha de sufrir en todo el cuerpo. Ya le digo que es una fiera.


    ―Sí, ella es así ―sonrió el jesuita mientras salía de la cocina con la taza de café en la mano.


    El padre Bruno regresó a toda prisa a la enfermería del monasterio. Tocó con sus nudillos la puerta y ante el silencio que obtuvo como respuesta abrió la hoja con cuidado de no molestar a la muchacha. Ella le miraba recostada encima de la camilla, tapada únicamente por la suave tela de una sábana, todavía manchada por el rojo de algunas gotas de sangre y por una manta con la que el servicial hermano Torroja había cubierto la blanca piel de su paciente.


    ―¿Qué tal te encuentras?


    ―Bien, según me ha contado el hermano que me ha atendido de esta herida ―respondió mientras señalaba la venda que cubría su hombro―, te has portado como un héroe esta noche.


    ―En realidad no hice nada que no hubieras hecho tú misma.


    ―Claro. ¡Gracias por salvarme la vida! Estoy en deuda contigo. Pero este paréntesis no va a detenernos ahora, Bruno. Algo me dice que no tenemos tiempo que perder.


    ―¿Pero de qué hablas, Claudia? Olvídate de todo por esta noche, hazme el favor. Debes reposar y dejar a un lado todo lo que no sea recuperar la salud. Nuestros buenos amigos franciscanos se ocuparán de ti por unos días, mientras yo veo lo que podemos hacer.


    ―Sólo te pido que no le cuentes a Marco nada acerca de este percance.


    ―¿Estás loca o qué? ¿Quieres que me cuelgue de la cúpula de San Pedro?


    ―Como te decía, no voy a esperar a mañana para contarte lo que se me ha ocurrido mientras salía de mi estado de choque.


    Adelante, suéltalo ―le pidió el jesuita suspirando resignado, mientras tomaba asiento. Sabía que era inútil luchar contra la obstinación de aquella mujer.


    ―Nicoletta Strada nos ha conducido hasta la cámara secreta de la Universidad de Comillas pero los cuadros ya no se encuentran allí. Hay dos posibilidades. La primera es que ella no sabe nada al respecto. La segunda es que sí lo sabe. En cualquier caso, el único camino a seguir a partir de ahora es regresar a Ginebra para volver a reunirse con ella.


    ―Tienes razón.


    ―¿Hay algo que te llamara la atención de lo que te dijo esa mujer aparte de entregarte un sobre con la firma estampada de Salvador Dalí y darte cuenta de que la mujer que te recibió era una especie de espía?


    ―No, todo fue muy formal en nuestro encuentro.


    ―A eso me refiero. ¿Tú ves normal que la anciana no se derrumbara delante de ti al entregarte la llave que la liberaba de un largo y penoso cautiverio al que le había conducido su larga vida de más de ochenta años? Yo me hubiera muerto en tus brazos, rota por la angustia.


    ―Bueno, si algo me chocó fue la entereza con la que se despidió de mí. Ella estaba muy segura de que volveríamos a vernos.


    ―¿Entonces?


    ―Tienes razón otra vez. En ese momento me avisó de que debía de entrar en mi blog más a menudo. Me pareció increíble que esa mujer fuera lectora de mis artículos, pero no le di importancia entonces.


    ―Ves ahora por qué me necesitas a tu lado. ¿Has vuelto a entrar en tu blog?


    ―No. Ya sabes que desde que salí de Salamanca no he actualizado la página. ¿De dónde quieres que saque el tiempo?


    ―Yo creo que Nicoletta trató de decirte algo más. No podía hablar delante de su misteriosa y tétrica carcelera y buscó esa artimaña. No debes infravalorar la inteligencia de esa anciana. Ha sobrevivido durante décadas a los tipos que han intentado matarme esta noche. ¿Disponemos aquí de algún ordenador?


    ―Claro. Lo llevo en mi mochila ―respondió señalando sus cosas depositadas encima de un viejo sofá de la enfermería.


    ―¿Crees que tendremos cobertura aquí?


    ―Hay conexiones wifi en todo el recinto. Este monasterio es algo más de lo que parece.


    ―Sí, ya me han contado lo que guardan entre sus muros. Estoy deseando ver la cruz.


    ―Da las gracias a Jesús cuándo puedas besar los dos maderos. Su iluminación te ha salvado la vida.


    ―¿De verdad es tan impresionante verla de cerca?


    ―Aunque no se tratara de la auténtica madera que sujetó el cuerpo del hijo de Dios, no dudarías en describir esa cruz, realizada con los dos trozos más grandes que se dicen conservar en todo el planeta, como un objeto mágico y misterioso.


    ―Tan mágico como todo lo que he descubierto en estas tierras del norte de España desde que llegué de mi país. He de confesar que estoy sobrecogida por tantas y tan impactantes sensaciones.


    ―Según me contaron los franciscanos, esos trozos de madera fueron llevados a Madrid hace años para hacerles las prueba del carbono 14.


    ―¿Y qué hallaron?


    ―La seguridad de estar ante un auténtico trozo de madera de olivo, originario de Asia menor y datado hace aproximadamente dos milenios.


    ―¿En serio?


    ―¿Te das cuenta de lo que eso significa, Claudia? Probablemente sea la única reliquia venerada en la cristiandad desde la Edad Media de la que la ciencia moderna no ha podido dudar.


    ―Pero, Bruno. Esos datos no implican la certeza absoluta de que los dos trozos de madera que guardan en Santo Toribio pertenezcan a la Veracruz.


    ―Claro que no. Pero sí implica que el beato fraile que transportó hace más de mil años los lignum crucis desde Constantinopla y que, según la leyenda, Santa Elena, la madre del Emperador Constantino, había extraído del santo Sepulcro de Jerusalén, no trató de crear un bulo, tan fácil y sencillo de diseñar y extender en un momento histórico repleto de supercherías y supersticiones, en el que la pequeña tumba de un santón celta se transformó por intereses nada claros en la mítica tumba del Apóstol Santiago, sustituyendo de repente a la Jerusalén invadida y perdida ante el poder islámico, como el principal destino turístico de la Europa cristiana.


    ―¿Quieres decir que das más valor a este lugar como centro de peregrinaje que a Compostela?


    ―Claudia. Respira el aire que circula entre estos muros. ¿No sientes algo especial en tu sistema nervioso? No te hablo como sacerdote católico, sino como ser humano amante de la Ciencia y de la verdad. Cuando esta noche no veía solución y creía que te iba a perder para siempre, sentí la llamada de esos maderos en mi interior, como una voz intensa y fulgurante que me atrajeron hasta aquí.


    ―No te quites méritos, Bruno. Algo habrá tenido que ver tu sangre fría y tu intuición. Anda, pon en marcha el portátil.


    El apuesto cura encendió su pequeño ordenador. Movió el cursor todo lo rápido que pudo y se conectó a través de la red inalámbrica, sin necesidad de usar cables. Las claves eran las mismas que las del año anterior, cuando residió en Santo Toribio. Entonces nunca le permitieron conectarse a solas con el exterior ante la posibilidad de resultar un peligro para el desarrollo de los acontecimientos. El símbolo oportuno parpadeaba aguardando la conexión. En menos de un minuto la memoria del artilugio volaba por la red para conectarse a su blog sobre arte y teología. Colocó la pantalla de tal manera que pudiera ser leída por la italiana y desbloqueó la seguridad del administrador de la página mediante el código correspondiente que él mismo había ideado tiempo atrás. Había cientos de mensajes y respuestas de sus seguidores pendientes de ser contestadas. Registró las interacciones de sus lectores. Deslizó el cursor hasta la última, enviada dos días atrás. Aquel internauta en cuestión firmaba con el seudónimo de “Blanche”. Le pedía al famoso bloguero que volviera a escribir cuanto antes y le hacía una apreciación técnica acerca de una famosa pintura de Rafael, que el padre Bruno había comentado un año atrás. Aquello no parecía tener mucha relación con la anciana Nicoletta. Regresó al menú de las respuestas. Subió la flecha digital una línea y observó con atención la letra roja que delataba a su anterior lector que hubiera grabado un comentario con un seudónimo escrito en cifras numéricas. Concretamente el “56”.


    ―¡Es ella! ―gritó nervioso.


    ―¿El número “56” se corresponde con el nick de Nicoletta? ¿Por qué lo sabes?


    ―Se trata de su número de identificación personal en Santa Gertrudis. Su habitación, su consigna, su propia firma interna. Ella misma me lo advirtió durante el único instante en que pudo hablar a solas conmigo sin la presencia de las cámaras de seguridad. Recuerdo muy bien cómo trató de remarcarlo con el objetivo de que se quedara grabado en algún punto de mi memoria. Esa mujer es más inteligente de lo que creía.


    ―Abre el mensaje, Bruno. ¡No puedo esperar más! Lleva ahí dos largas semanas.


    ―Justamente desde el día siguiente a mi visita a su residencia geriátrica.


    El servidor tardó unos segundos en desplegar el mensaje cursado por “56” a lo largo y ancho de la pequeña pantalla de catorce pulgadas. Los dos leyeron atentamente, intrigados por la curiosa forma que había elegido Nicoletta para ponerse en contacto. Aquella mujer preguntaba al padre acerca de la interpretación de unos versículos bíblicos. Era claramente una consulta teológica.


    ―¡Esto no tiene ningún sentido! ―refunfuñó Claudia Bartoli decepcionada.


    ―Espera un minuto, no seas tan impaciente. Creo que se trata de un mensaje en clave. Bajo la aparente candidez del florido lenguaje creo entrever un mensaje cifrado de los que tanto gustan a los personajes de esta trama interminable. Lee de nuevo atentamente.


    La joven comenzó a repasar el mensaje, esta vez en voz alta.


    ―Estimado padre Almeida: Espero saber pronto que se encuentra usted bien. Por desgracia, nos tiene abandonados a todos sus fieles seguidores desde hace muchos meses. Me gustaría hacerle una consulta de vital importancia acerca de su interpretación más personal sobre una serie de versículos de las Sagradas Escrituras que no me dejan dormir bien desde hace varias noches. Espero que pueda leer esto muy pronto y que me conteste lo antes posible. Cuídese mucho. Jeremías 32:2; Job 6:23; 1 Reyes 13:10; Apocalipsis 13:17; Abdias 1:6; Mateo 19:21; 1 Juan 2:18.


    ―Parece que el hermano Torroja no dispone de una Biblia en esta sala. No importa. Necesito que abras otra ventana de conexión a internet y te dirijas a una web de interpretación bíblica ―sugirió en ese momento, muy tranquilo y seguro de sus acciones, el sacerdote, que había situado el minúsculo computador encima de las rodillas de la chica, la cual tenía ahora a su disposición el manejo del teclado.


    ―¿Eso existe?


    ―Claro, Claudia. Todo cuanto imagines existe en la red de redes. Encontrarás varias de esas referencias especializadas en mi carpeta de direcciones favoritas. Cualquiera de ellas nos servirá para comprender qué trata de decirnos este mensaje encriptado. Tienes que hacer lo siguiente. En primer lugar introducir en la casilla de consulta esas coordenadas, con el libro, el capítulo y el versículo concreto. Después habrás de copiar el texto resultante y pegarlo en una hoja en blanco, y abrir sucesivamente cada una de las referencias y pegar el siguiente texto a continuación del primer versículo abierto.


    Claudia, sorprendida por el hábil manejo del sacerdote en el arte de la búsqueda internauta realizó los pasos que le habían sido indicados, uno por uno, y finalmente, cuando hubo colocado todos los versículos seguidos leyó de nuevo en voz alta.


    ―Entonces el ejército del Rey de Babilonia tenía sitiada a Jerusalén, y el profeta Jeremías estaba preso en el patio de la cárcel que estaba en la casa del Rey de Judá. Libradme de la mano del opresor, y redimidme del poder de los violentos. Regresó, pues, por otro camino, y no volvió por el camino por donde había venido a Bet-el. ¡Cómo fueron escudriñadas las cosas de Esaú! Sus tesoros escondidos fueron buscados. Hijitos, ya es el último tiempo; y según vosotros oísteis que el anticristo viene, así ahora han surgido muchos anticristos; por esto conocemos que es el último tiempo ―Claudia tomó aliento después de acabar la última oración sagrada―. ¡Madre mía! Menos mal que eres sacerdote, Bruno. ¿Qué crees que nos quiere dar a entender con esta parrafada?


    ―Traduzco ―repuso el sacerdote con un gesto serio ante la gravedad de lo que creía estar entendiendo en la pantalla―. El equipo de Jack Huston tiene ocupado el lugar donde vivo y me tiene presa. Has de liberarme y procurar mantenerme lejos de sus manos violentas, regresando por otro camino distinto y no por el mismo por el que entraste la otra vez. ¡Cómo han sabido registrar mis cosas para dar con nosotros y con nuestro tesoro escondido! No tardes, la hora final está cerca y esta será la última oportunidad que tendremos. Lo sé porque son muchos los malvados que siguen de cerca nuestras acciones.


    ―¿De veras puedes leer eso?


    ―Son muchos años de lectura continuada del libro. Por eso sé que la traducción real de las referencias citadas por Nicoletta no debe diferir mucho de mis últimas palabras. Este criptograma aclara muchas cosas y a la vez nos crea un montón de nuevas dudas. Hemos de contestar a la anciana a través del mismo canal para no levantar las sospechas de los que la tienen presa. Si ella se ha conectado a través de este blog es porque supone que es una vía segura y que sus captores no están al tanto de mis artículos digitales y de que ella, además, los sigue.


    ―Pero si Nicoletta dispone de un ordenador y de una conexión, esa gente tendrá filtradas las comunicaciones y revisarán sus correos.


    ―Puede que sí, o tal vez no. Si Nicoletta se conecta a través de alguna red inalámbrica de otro servidor que no sea propiedad de la residencia geriátrica, o bien a través de una línea privada de su único y exclusivo uso, que es lo más probable, no tienen manera de leer sus comunicaciones.


    ―¡Qué listo eres, Bruno! Respóndele, por favor. Estoy intrigada por tu respuesta.


    ―Hazlo tú misma. Escribe en mi casilla de administrador lo siguiente: Querid@ 56, disculpa la tardanza, pero estaba muy ocupado con un asunto privado que no ha salido del todo bien. Prueba tú también a encontrar respuesta en las sabias palabras de las Escrituras. Juan 6:16; Juan 4:43; 1 Timoteo 3:14; Job 36:2.


    ―Concédeme un segundo ―le pidió Claudia Bartoli, divertida ante la extravagante aunque efectiva nueva manera de comunicación que había descubierto esa extraña noche. Hizo la búsqueda por cuenta propia con la herramienta de la misma web de interpretación bíblica y procedió a leer el resultado de la suma de las nuevas referencias: Esto te escribo, aunque tengo la esperanza de ir pronto a verte. Dos días después, salió de allí y fue a Galilea. Al anochecer, descendieron sus discípulos al mar. Espérame un poco y te enseñaré, porque todavía tengo razones en defensa de Dios.


    ―¿Lo ves claro?


    ―Por si nadie te lo ha dicho antes, eres un genio de la criptografía bíblica. Entiendo que quieres avisarle de tu próxima visita a su dormitorio dentro de dos noches, ¿no es así?, ¿cómo piensas hacerlo?


    ―¡Mañana habré de partir hacia Ginebra en tu motocicleta, para no dejar ningún rastro en compañías aéreas o ferroviarias que puedan ser rastreadas por los sabuesos de Huston. No tengo ni idea de cómo voy a entrar en aquella fortaleza pero habré de hacerlo y ver de nuevo a esa mujer.


    ―¡Creo que nos hemos vuelto locos!


    ―Tú esperarás aquí a que regrese de Suiza. Necesitas descansar y reponerte de la herida, y no aceptaré cualquier otra posibilidad.


    ―Y tú necesitas dormir, Bruno. No sabes la paliza que te espera hasta que llegues a Ginebra.


    ―¡Paliza la que ya llevo encima!, pero Nicoletta nos avisa de que se está acercando el final de los días. Me temo que cuando llegue a Santa Gertrudis no pueda hacer nada por salvarla. Si sus captores son los mismos que nos han disparado esta noche, ten por cierto que tratarán de apretarle las clavijas para que confiese lo que sabe. Está claro que ellos la han obligado a enviarme a Comillas en busca de unos cuadros que ella sabía que no estaban allí. Ahora lo veo todo un poco más claro. Quizás estaba tratando de ganar tiempo. Mañana correré todo lo que pueda camino de Ginebra y en la noche de pasado mañana trataré de encontrarme con ella. Ahora duerme, Claudia. Ya se acabaron las aventuras por hoy.


    ―No me dejes sola esta noche, Bruno. Duerme en el sofá donde has dejado las cosas y vela por mi descanso mientras trato de recuperar las fuerzas.


    ―Está bien. Los franciscanos deben de haber vuelto a sus celdas. Me tumbaré ahí mismo y yo también trataré de dormir un rato, aunque el efecto del café me lo va a poner difícil.


    El padre Bruno recogió el ordenador de encima de las rodillas de Claudia Bartoli. A la vez que ella se recostaba y dejaba solamente sus dos brazos y su cara fuera del abrigo de la manta del padre Torroja, él llegaba hasta el sofá del fondo de la sala. Apartó sus escasos enseres de encima del asiento y se tumbó, situando la pantalla del portátil sobre sus fuertes pectorales, dispuesto a revisar el blog de su creación, que tanto tiempo había tenido abandonado. Las imágenes de la anciana, presa de los esbirros de Jack Huston en su propia habitación, comenzaron a flotar en la cabeza del jesuita. Recordó entonces la mirada de aquella anciana fija en su rostro en el extraño momento en el que se despedía de él desde el vestíbulo de la residencia. Repasó en su memoria la compañía tan sospechosamente siniestra que le proporcionaba la presencia obsesiva de su falsa sobrina. Sin duda alguna, Nicoletta debía de haber sido una mujer muy bella en su juventud. Lo suficientemente encantadora e inteligente como para haber robado al mismo tiempo el corazón de Marco Schiavone y el de Jack Huston durante el desarrollo del verano del año treinta y nueve. ¡Dios santo, cuánto tiempo hacía de aquello! Cómo le hubiera gustado haberles visto físicamente en aquel tiempo. Entonces, una alarma silenciosa vibró dentro de su memoria. Una esperanza repentina le empujó a salir de entre sus cientos de recuerdos acumulados en los últimos meses. Buscó con la mano derecha el anorak tendido en el suelo y registró en uno de los bolsillos. Allí estaba su teléfono móvil, parpadeando en solitario y dando a entender que la cobertura de su compañía telefónica apenas si existía en aquella zona alta del valle de Liébana. Lo acarició y buscó a continuación entre las imágenes capturadas con su pequeña cámara digital y que permanecían archivadas en el interior de la tarjeta de memoria. Había recordado que la instantánea realizada a escondidas en Castelgandolfo de la fotografía física conservada por el cardenal Schiavone tomada en el Mueso de Ginebra, tenía que encontrarse a salvo almacenada en las de su teléfono. De esa forma tan inesperada podría contemplar los rostros de aquellos tres intrépidos jóvenes que sesenta años después seguían siendo, muy a su pesar, los tristes protagonistas de una cruenta batalla por la posesión de unos cuadros que no pertenecían realmente a ninguno de ellos. El cura madrileño encontró la diapositiva entre una larga lista de imágenes. Conectó la herramienta inalámbrica en su ordenador y pasó el archivo de una memoria a la otra con la idea de conseguir visionarla con mayor nitidez. El lector de imágenes abrió la fotografía en pocos segundos. Allí, frente a su mirada inquisitiva, se había desplegado la instantánea, escondida tantos años en el viejo cofre de Schiavone. La única vez que él mismo había contemplado aquella imagen había sido durante el transcurso de aquella mañana de confesiones en el Observatorio astronómico romano. Desde entonces no había vuelto a sentir la necesidad de recurrir a su repaso. Los personajes protagonistas de la escena aparecían repartidos por toda la zona inferior, situados entre el lienzo original de Alberto Durero y su maravillosa reproducción, que acababa de generarse en aquella sala oscura. Pudo distinguir rápidamente las posiciones respectivas de Pablo Picasso y de Salvador Dalí, ambos relajados y manchados por los restos de pintura que tiznaban sus blancos monos de trabajo. Los ojos distantes y fríos del joven Jack Huston contrastaban con la postura desenfadada y jovial de un jovencísimo Marco Schiavone, al que apenas si podía reconocer gracias a su característica baja estatura física. En aquella época, su viejo profesor lucía una prominente y rizada cabellera negra. Todos posaban orgullosos, sabiendo que aquella era una extrañísima oportunidad histórica. Buscó en la fotografía la posición exacta de Nicoletta Strada, moviendo el cursor del ratón por la superficie de la pantalla. La joven muchacha suiza se encontraba de frente, justo en el centro de la imagen. Se la veía flanqueada por Gala Eluard y por Dora Maar, las respectivas parejas de sus dos geniales compatriotas, tal y como había descrito Marco aquel primer día en el que reveló la existencia de la fotografía a su antiguo alumno. Nicoletta miraba sin miedo alguno a la cámara en el preciso instante en el que fue tomada para la posterioridad aquella imagen atemporal. El jesuita contempló la imagen profundamente sorprendido. ¡Aquella mirada! Algo se removió en lo más profundo de su alma. Sus manos comenzaron a ser presa de un temblor incontrolable. Conectó la lupa a fin de agrandar aquel sector de la imagen. ¡Aquello no podía estar sucediendo! Su mente, extrañamente despierta a aquellas altas horas de la madrugada, repetía la misma sensación de vértigo que había sufrido en la biblioteca de Salamanca la tarde que había descubierto los dichosos agujeros en la tela del cuadro de Goya. Miró en la dirección en la que Claudia Bartoli descansaba, agotada por el esfuerzo realizado para salvar su preciosa vida. El gesto relajado de su rostro dejaba muy claro que ya estaba dormida. Suspiró aliviado. No quería que la italiana compartiera aquel instante de locura con él. La silueta del rostro de la joven traductora pasó a ocupar toda la zona central de la pantalla. ¡Era imposible! Si no se había vuelto majareta, la cara de Nicoletta, reflejada con destellos de color sepia en la fotografía que tenía delante de sus narices y la cara de su amiga dormida, para su absoluto y desesperado asombro, eran la misma cara. ¿Qué le estaba ocurriendo a aquella noche que le estaba trayendo tantos sobresaltos seguidos? Solamente la posibilidad de una relación sanguínea muy directa podía explicar aquella asombrosa semejanza. Los ojos claros de la bella intérprete eran tan intensos en la pantalla del computador como los mismos de la que por edad debía de tratarse de su nieta. ¿Qué más golpes bajos podía recibir durante lo poco que le quedaba por vivir de aquella jornada? ¡Alguien lo había engañado miserablemente! El padre Bruno tenía ganas de gritar, de ponerse a lanzar objetos contra las paredes de aquella enfermería, de desahogar su furia acumulada como causa de tantas y tantas horas de tensión. Creía que la trama se había ido complicando hasta lo inasumible y que ya no podía enredarse más. La explicación de Marco Schiavone había sido muy explícita. Claudia era huérfana y la había conocido en el seno de una institución de orfandad. Ahora descubría que la niña que entregaron en su día a Marco Schiavone debía de tratarse de la nieta de su antigua amante, Nicoletta Strada. ¿Le habría mentido Marco cuando le relató su primer encuentro con la pequeña? Aquello no podía ser una casualidad. Era demasiado enrevesado como para carecer de una explicación racional. Se moría de ganas por partir hacia Ginebra y aclarar todo aquello de una maldita vez. Entonces algo llamó la atención en la imagen del ordenador. El padre Bruno amplió la ventana en la zona que se correspondía con la muñeca derecha de la entonces joven traductora. Una brillante pulsera que parecía de plata, forjada con delicados motivos vegetales lucía, hermosa, en la parte más estrecha del brazo. ¿De qué conocía aquella alhaja el padre Bruno? Volvió a mirar hacia la camilla donde reposaba la que ahora, de repente, parecía haberse convertido en la misteriosa nieta de Nicoletta Strada. Se levantó del sofá en silencio, tratando de no producir ningún ruido que pudiera interrumpir su sueño y aproximó sus pasos con sigilo hasta la camilla. ¡Allí estaba! En la delicada muñeca izquierda de su amiga lucía la misma pulsera de plata que había visto reproducida un segundo antes en la pantalla de su ordenador portátil. No era posible que se tratara de una pieza distinta. La cuestión que se planteaba el mareado sacerdote era, ¿cómo habría llegado hasta Claudia aquella pulsera? El padre Bruno estrujó cuanto pudo los lejanos recuerdos en su memoria. Claudia le había contado la noche en que se conocieron en Italia que guardaba un trauma respecto al último día en que recordaba haber visto a su madre. Una mancha de sangre en su abdomen era lo último que podía recordar de la mujer que debía de ser Ginebra Strada. ¿Aquello no era para volverse loco de remate? Sin duda alguna había algunas cosas del origen de la chica que Marco Schiavone no le había confesado. En parte se sentía defraudado por la extraña actitud de su mentor. Si alguien tenía las respuestas correctas para todas las preguntas que empezaban a no dejarle pensar con frialdad, ese alguien era Nicoletta Strada. Agarró con sumo cuidado la mano de Claudia. Ella ni se enteró, rota absolutamente por el cansancio y vencida por la debilidad. Desabrochó la pulsera de plata y la observó con detenimiento. ¿Qué tenían que ver aquellas hojas de acanto en el devenir de su infortunio? Solamente en Ginebra tendría posibilidad de encontrar la respuesta acertada. Se dio la vuelta con determinación. Dejó la joya en el interior de su mochila. También estaba allí, arrugado, el viejo trozo de cinta negra con los castillos de tres torres blancas que había encontrado en la salida de la cripta de Comillas. Recogió por último el ordenador dentro y enfundándose el abigarrado anorak abandonó como un aliento invisible el interior de la enfermería. Estaba seguro de que el prior Yago sabría lo que hacer con la italiana durante unos pocos días. Él no tenía tiempo que perder si quería llegar a tiempo a Suiza, antes de que algo terrible e irremediable pudiera acontecerle a la abuela de su amiga. Si hubiera existido la posibilidad de ser vencido por el sueño en algún momento de aquella extraña madrugada, ésta se había disipado por completo ante la fortuita aparición de su último y sorprendente descubrimiento. Ya encontraría el lugar y la manera de poder descansar, cuando su machacado sistema nervioso le concediera alguna tregua.
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    Ginebra (Suiza), a 8 de Febrero de 2005


     


    El silencio prolongado de la tarde oscura, después de varias horas continuadas de ejercicio espiritual, mantenía casi hipnotizada a Nicoletta Strada frente al altar de la capilla situada en las entrañas de Santa Gertrudis. Las cuentas de su desgastado rosario habían estado a punto de caer al suelo varias veces. No lograba pegar ojo desde hacía semanas. La anciana sabía de sobra que aquellos eran los días más importantes de su vida, y eso que los había habido realmente importantes, para bien y para mal. Se acercaba la hora en la que a diario acudía al comedor para despachar la cena en compañía de otras personas de su misma edad, con las que procuraba no entablar demasiado contacto. Se había acostumbrado con el paso de los años a desconfiar de todos y ahora solamente la presencia de buenos libros y el descubrimiento, tardío pero feliz, del manejo de las nuevas tecnologías de la comunicación, llenaban a diario su quehacer cotidiano dentro de la residencia geriátrica. Comprobó a través de la inmensa cristalera esférica la falta total de luz natural en las aguas del lago Leman. Ginebra había sufrido la semana anterior la peor tormenta de frío y nieve que se recordaba. La superficie del lago se había helado y los barcos no podían navegar. Aquella capa de hielo impedía que la luz solar llegara hasta el fondo arenoso y la capilla de santa Gertrudis llevaba varios días, solamente iluminada por los fríos fluorescentes del techo.


    La mujer encendió el motor de su silla de ruedas y se dispuso para salir de la capilla. Mientras avanzaba hacia la única puerta trasera con la que contaba la sala un certero silbido llamó su atención. Si de repente no estaba sorda, alguien había chistado desde su izquierda. Agudizó los sentidos y esperó con atención. No recordaba haber escuchado que nadie entrara mientras ella se encontraba rezando. Cambió el rumbo de su minúsculo vehículo y se acercó a aquellos dos sencillos confesionarios de madera empotrados en el muro excavado en la tierra.


    ―Nicoletta, ¿es usted? Soy el padre Almeida.


    ―¡Padre Almeida! No me dé estos sustos. Sabe que mi salud cardíaca no está para tirar cohetes, como dicen en España.


    ―Discúlpeme, hija ―volvió a susurrar la voz desde dentro del confesionario―. Tengo que volver hablar con usted, ya lo sabrá. Acérquese al confesionario y simule que se confiesa sus pecados. Será la manera de pasar inadvertidos si alguien entra por sorpresa en la capilla.


    ―Está bien. No lo esperaba hasta mañana por la noche.


    ―¿Ah, sí?, ¿cómo eso? ―preguntó él como si se encontrara en el fondo de una cueva.


    ―Bueno, eso es al menos lo que me parecía predecir la lectura de su respuesta electrónica.


    ―Claro, claro, me adelanté debido a mi impaciencia y a que apenas tenemos tiempo para solucionar nuestro asunto.


    ―Nuestro asunto. ¿Ha descubierto entonces en Comillas la trampa a la que me vi obligada a enviarle, debido a las circunstancias, padre?


    ―Por supuesto, hija. Los cuadros no estaban allí. ¡Usted habrá tenido sus razones para haberme hecho viajar inútilmente! Ahora ya ese tema no viene al caso. Dígame qué debo hacer a partir de este momento.


    ―No puedo transmitirle en sólo unos segundos toda la presión que me rodea estos días, padre Almeida, pero tiene que saber que me obligaron a enviarle a Comillas en busca de su tesoro.


    ―Ya imagino cómo pudo ser. No hace falta que me explique nada. Ahora ya carece de excusas para ocultar por más tiempo el lugar exacto en el que podré encontrar la colección auténtica, si lo que queremos es ponerla en manos de sus verdaderos propietarios. Los hombres del cardenal Huston han quedado despistados a causa de sus inteligentes triquiñuelas y mantengo algunas horas de ventaja sobre ellos a la hora de escabullirme hacia mi próximo destino.


    ―Prepárese para regresar a casa. Su próxima parada será Madrid.


    ―¿Los cuadros están allí?


    ―Eso es algo que desconozco, padre. En 1984, dos personas, un talentoso hombre llamado Ricardo Vega, colaborador habitual del maestro Dalí en su estudio, y yo misma, acudimos al despacho de juristas madrileños que habían llevado muchos de los asuntos legales de esa fructífera firma artística. Un abogado llamado Ezequiel García nos procuró a ese joven artista y a mí dos nuevas identidades que pudieran ocultar nuestra existencia a Jack Huston. Sus hombres nos habían localizado en las inmediaciones de Barcelona y solamente en el último momento conseguimos escapar de sus garras, con las coordenadas exactas del emplazamiento en Comillas de los cuadros del Museo del Prado aguardándonos en el despacho madrileño del señor García, donde yo misma había depositado dos años antes el citado documento que tan bien conoce usted. En aquel entonces esta mujer que le habla contaba con más de sesenta años y no estaba preparada para afrontar una nueva etapa en la historia que me ha tocado vivir. Ricardo Vega se hizo cargo de encontrar un nuevo emplazamiento para las obras y solamente sé que emigró con su nueva identidad a los Estados Unidos, donde tenía pensado encontrar un nuevo hogar y un nuevo trabajo. Llevo más de veinte años sin saber nada de él y ahora es la única persona que puede devolver las cosas a su sitio.


    ―¿Por qué si Ricardo vive en América yo he de viajar a Madrid? ―susurró la voz, de nuevo en italiano. Era como si el cura no quisiera conversar con ella en español.


    ―Porque el señor Ezequiel García es el único que sabe cómo se llama y dónde vive en la actualidad Ricardo Vega.


    ―Comprendo. Partiré mañana mismo entonces hacia España y me entrevistaré con su abogado. ¿Cómo lo encontraré?


    ―Pregunte por él en el Colegio de Abogados madrileño. Yo no he vuelto a tener relación con ese hombre desde que en mi pasaporte comenzó a figurar el nombre de “Nicolasa Estrada”. Fue el último de los favores que me prestó aquel jurista del entorno de Dalí, y desde ese momento he permanecido escondida en Ginebra a la espera de que alguien como usted fuera enviado por la Santa Sede para retomar la operación definitiva.


    ―¿Hay algo más que deba saber?


    ―No, padre. Solamente le pido que me perdone en el nombre del Señor por los pecados que esta humilde sierva de Dios haya podido cometer durante todo este tiempo.


    ―No sufra más, hija. Dios la estima más de lo que usted cree. Vaya en paz y deje en mis manos el asunto. Después de tantos años, ahora ha llegado el momento de que pueda descansar de veras.


    ―Amén ―respondió ella.


    ¿Aquello era todo? Hubiera jurado que el cura español debía de haber regresado a ella con un enfado monumental, o al menos contrariado por su inútil viaje a tierras españolas, de las que había regresado al parecer sin sangre en las venas.


    Nicoletta Strada volvió a darse la vuelta montada en su silla móvil y avanzó hacia la salida. Otra de sus muchas dudas llegó entonces hasta su diálogo interno consigo misma. ¿Cómo habría podido llegar hasta allí abajo el cura español sin ser descubierto por las férreas medidas de seguridad que custodiaban Santa Gertrudis? La curiosidad pudo con su paciencia y giró la cabeza a veinte metros de la salida, para observar la única puerta de evacuación de la capilla por la que el jesuita no tenía más remedio que abandonar la estancia si pretendía dirigirse hacia el punto de salida que hubiera previsto utilizar a fin de volver al mundo exterior. Se coló hábilmente en un cuarto de aseo habilitado para minusválidos situado en la esquina que dibujaba el pasillo que conducía hasta los dos ascensores y esperó con paciencia, observando a través de una estrecha rendija que dejó en la comisura del marco metálico. Se sentía realmente intrigada por la habilidad de aquel cura alto y apuesto que ahora tenía un nuevo capítulo por delante en su búsqueda de la verdad. Entonces su corazón dio un nuevo y terrible vuelco hacia el oscuro abismo. Asomado a la puerta de la capilla, registrando el pasillo desde el interior observó horrorizada al padre Mendel, embutido en su clásico uniforme de la orden dominica, dispuesto a salir corriendo en cualquier instante hacia la superficie. Para su enorme disgusto, y si no estaba ciega, la conversación en voz baja que acababa de tener, fruto de un engaño total y absoluto, no la habría mantenido con el padre español Bruno Almeida, sino con el sibilino cura espía que su enemigo mortal, el cardenal Jack Huston, había sabido disponer bien cerca de ella. La tormenta no había hecho más que desatarse. Comenzó a calcular las consecuencias de lo que acababa de sucederle. ¿Cómo podía haber sido tan tonta? Sintió la forma tibia con la que su respiración empezaba a llegar con dificultad a los pulmones y cómo el pulso de la arteria del cuello que surtía de oxígeno su brillante cerebro comenzaba a perder fuerza, mientras consideraba, con gran angustia, los nefastos sucesos que acarrearían su reciente confesión con el enviado de Lucifer. ¿Aquel dolor en su brazo izquierdo suponía que estaba sufriendo un nuevo infarto? Por desgracia las pastillas se encontraban en un mueble de su habitación, a muchos metros de distancia de aquel sótano oscuro y solitario, en el que empezó a sentir que la muerte se encontraba rondando a sus anchas a escasos metros de su viejo y derrotado cuerpo.
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    Barcelona (España), a 4 de septiembre de 1983


     


    Vasile Sevchenko, siempre bajo la atenta e inquisitiva mirada de Jack Huston, revisaba con curiosidad los nuevos documentos de identidad que el consulado estadounidense en Barcelona había entregado al obispo aquella misma mañana. La fotografía en primer plano del antiguo soldado ruso estaba grapada junto al nuevo nombre que debería de asumir a partir de aquel momento el joven. Ése no era otro que Andrew Cobain. “Nacido en Athens, Georgia”, podía leer, henchido de orgullo, en las primeras letras impresas sobre el pasaporte impoluto. Vasile debía empezar a olvidarse de su verdadero origen, de su auténtica nacionalidad soviética y de su pasado oscuro e incierto en las filas del ejército rojo. Solamente faltaba estampar su rúbrica junto al sello de la administración norteamericana, para que el obispo pudiera devolver el expediente a su viejo amigo en el consulado, Charles Dalton, que tendría que darle curso a la documentación falsa durante esa misma semana en el seno de la administración federal. Con ese proceso ilegal la personalidad de Andrew Cobain sería tan real como la de cualquier otro ciudadano del país en el que había nacido en 1920 el propio Jack Huston.


    El día que Dimitri Paulov y Vasile Sevchenko habían accedido a trabajar para la iglesia de Roma, representada por aquel ambicioso dirigente dominico, fueron conscientes de que debían demostrar en un momento dado su valentía y su habilidad para llevar a cabo los arriesgados trabajos que habrían de asumir con los años. El más imberbe de los dos, que ya respondía a su nueva identidad italiana de Lorenzo Acosta, había recibido pocos días antes su premio, traducido en un pasaporte trasalpino, como respuesta a su hábil trabajo en el viejo castillo de Púbol, consiguiendo mediante el uso de la fuerza el nombre de la mujer que custodiaba la información que tanto tiempo llevaba buscando el astuto cabecilla de la trama. Los resultados del incendio provocado en el dormitorio de descanso de Salvador Dalí habían sido nefastos para la estancia, aunque no había causado la muerte al pintor, tal como hubiera deseado el sanguinario matón. Las quemaduras sufridas en su piel habían sido comentadas durante las pasadas semanas por un amplio sector de la prensa internacional, que se debatía entre achacar el suceso a un cortocircuito accidental y el intento irracional de suicidarse, asumido como probable tras la fatídica pérdida por parte del genio de su musa y esposa, Gala Eluard.


    Una vez que se habían hecho, al fin, con las finas hebras que formaban parte del hilo conductor, le tocaba entrar en escena al segundo de los jóvenes protegidos de Huston, para demostrar así su valía como hombre de confianza. Vasile llevaba dos semanas en Barcelona y sus alrededores tratando de dar con la residencia de Nicoletta Strada. La tarde anterior, coincidiendo con la llegada del obispo Huston al aeropuerto del Prat, su protegido había dado con el apartamento en el que aquella madura mujer suiza había establecido su hogar español. El nido se encontraba en las inmediaciones del barrio de Sarriá. La cara del prelado había dejado expresar, sin ningún tipo de disimulo, una satisfacción casi orgiástica al conocer que tenía entre sus manos el devenir de aquella maldita pecadora, más de cuarenta años después de haberle perdido la pista en Ginebra.


    Vasile había bajado del automóvil y vigilaba las cortinas del apartamento, situado en la planta baja de aquel moderno edificio de ladrillo blanco. No había signos de movimiento en su interior. La tarde anterior había podido comprobar cómo la mujer que respondía a las coordenadas de su objetivo abandonaba ese mismo edificio junto al que estaban estacionados, poco después de las tres. De ahí fue a la facultad de Filología francesa de la principal Universidad barcelonesa y allí había desaparecido entre los cuerpos en movimiento de cientos de alumnos y profesores. Había sido, precisamente a través de los extensos listados de docentes, la vía a través de la cual el obispo norteamericano y su gente habían llegado hasta el paradero exacto de su víctima. Cuando el joven ruso recogió a su nuevo mentor en el aeropuerto, éste le indicó la necesidad de ejecutar el plan previsto antes de que Salvador Dalí tuviera un momento de lucidez y pudiese contar a su vieja amigo lo ocurrido unas noches atrás en su castillo.


    El obispo aguardaba paciente en el Alfa Romeo, oculto por los cristales tintados. El joven fumaba un cigarrillo, apoyado en el capó delantero del automóvil, todavía caliente, cuando a unos cien metros, doblando elegante una esquina, apareció la silueta esbelta y armoniosa de la misteriosa mujer que ambos habían acudido a visitar. Traía una bolsa en su mano derecha, llena de barras de pan que sobresalían del interior. Sin duda se había acercado a alguna tienda de alimentación cercana a realizar las compras cotidianas de cualquier ama de casa antes de comer y acudir de nuevo, como cada tarde, a su tarea docente. El obispo no pudo evitar salivar al verla acercarse. Buscó con los dedos alrededor de su cuello hasta que tocó el viejo crucifijo de su abuelo. Lo acarició con malicia, buscando en su interior las palabras que dirigiría a aquella desgraciada en el instante en que la tuviera delante. ¡Cuántas noches había rezado para que llegara aquel momento! Se secó el sudor de las manos en la tela del traje negro y situó de nuevo la cruz dorada en su lugar, oculta por el alzacuello blanco. Ella llegó paseando hasta la altura del coche con matrícula italiana y observó, sin detenerse, el brillo llamativo de los cristales tintados. Canturreaba una antigua canción de Edith Piaf cuando ascendió los dos escalones que daban acceso al portal del edificio en que residía. Vasile la siguió con la mirada y observó al portero de la finca cruzándose en la misma entrada con Nicoletta. Era probable que estuviera realizando un encargo de alguno de los muchos vecinos. El hombre se iba. ¡Era el momento! Se acercaron con sigilo a la entrada de la casa y pulsaron el timbre, pendientes de que nadie pudiera verles ante la vivienda. El eco lejano de una televisión encendida sonaba dentro.


    ―¿Quién es? ―preguntó una cálida voz femenina desde el interior, después de que los dos hombres pudieran escuchar la forma en que se acercaba hasta ellos el repiqueteo de unos tacones nerviosos.


    ―Señora Strada, necesito hablar con usted. He venido desde muy lejos para verla personalmente ―contestó Jack Huston en un italiano perfecto.


    ―Espere un momento, por favor ―tras el chasquido de un cerrojo la puerta se abrió.


    Los hechos se desarrollaron de forma rápida y acelerada. En el momento en que una pequeña ráfaga de luz apenas se colaba en la oscuridad del estrecho portal desde el interior de la vivienda, Vasile se abalanzó con toda la fuerza de su hombro izquierdo sobre la superficie de la robusta puerta, tratando de derribar a la mujer, y consiguiéndolo. El obispo observó con curiosidad a la víctima, aturdida en el suelo a causa del brusco golpe recibido en la cara. ¡Aquella no era la misma mujer a la que habían visto entrar al edificio!


    ―Pronto, cierra la puerta ―ordenó con determinación el dominico una vez que hubieron entrado en el apartamento. Un delicioso aroma a hierbas provenía de algún lugar de la casa. Estaban cocinando. La televisión seguía sonando al fondo del pasillo.


    ―¿Mamá? ―preguntó una vocecita desde el mismo lugar donde sonaba el aparato.


    ¿Qué significaba todo aquello? El obispo Jack Huston se sintió perdido por un instante. No contaba con que Nicoletta Strada pudiera compartir su vivienda con nadie más. La creía un animal solitario, siempre a expensas de que él pudiera encontrarla. Aquel olor a pasta fresca recién hecha, aquel sonido cotidiano de una televisión funcionando y sobre todo aquella mujer de mediana edad, tumbada en el suelo del vestíbulo en compañía de la que parecía ser su hija enervaron al obispo, que comenzó a sospechar que aquella endemoniada pecadora pudiera haber gozado de algún tipo de felicidad. La mente de Huston comenzó a calcular a toda velocidad, mientras registraba fugazmente el interior de las tres habitaciones, como un halcón entrenado para la caza, en busca de su presa. Rememoraba en silencio las circunstancias de aquella última vez. Él mismo amenazó aquel día con su revólver a la entonces joven traductora. Ella se encontraba encinta, como fruto de los pecados practicados en nombre de Satán junto a su odiado rival, Marco Schiavone. La mujer que acababa de arrollar Vasile debía ser el resultado de aquella relación pecaminosa. Echó la vista atrás para comprobar cómo aquella hembra aturdida por el golpe comenzaba a recuperarse del susto inicial y se había sentado en el suelo, doliéndose de la parte frontal de su cabeza. La pequeña había acudido corriendo hasta su posición y la miraba en silencio, mientras ella gemía en voz baja. Aquellos potentes ojos verdes del retoño le hicieron comprender enseguida a Huston que se trataba de la nieta misma de Nicoletta Strada. Eso fue demasiado para su soberbia. ¿Dónde se había metido la gran pecadora?


    Vasile Sevchenko había registrado la vivienda. No había rastro de la mujer. El cardenal Huston se acercó despacio hasta la puerta de entrada, dispuesto a interrogar a la presunta hija de su víctima. Tenía que haber alguna explicación para aquella extraña ausencia, ya que él mismo había visto pocos minutos antes con sus propios ojos cómo ella entraba a la casa. Abrió el último botón de su chaqueta e introdujo su mano nerviosa en un bolsillo. Allí estaba su pistola, la misma que había comprado en Ginebra hacía cuarenta años y conservaba sin estrenar desde entonces. En circunstancias normales jamás habría actuado así, teniendo además a su lado a quién hiciera el trabajo sucio por él, pero la visión de aquella escena cotidiana y feliz en aquella casa barcelonesa le había reventado su capacidad de mantenerse sereno y concentrado en el seguimiento del plan inicial. Mientras observaba el brillo oscuro de aquel cañón recortado no fue consciente de que la hija de Nicoletta se había levantado y avanzaba como un animal herido hacia su cuerpo liviano. Cuando quiso darse cuenta de la reacción imprevista de la mujer, aparentemente aturdida, su cuerpo volaba ya por el aire hacia una de las duras paredes que flanqueaban los dos lados del estrecho pasillo. Al escuchar el golpe y el grito de dolor del obispo, Vasile retrocedió desde el interior de la cocina, donde tenía pendiente abrir la puerta de lo que parecía ser una pequeña despensa. También él llevaba un arma de fuego cargada y dispuesta a amedrentar a la mujer que habían ido a buscar aquella mañana. No le dio tiempo a regresar al pasillo cuando el sonido de una pistola erizó su blanca piel. ¿Qué estaba haciendo el obispo? Aquella no era su forma fría y matemática de actuar, que le había dejado impresionado durante su tiempo de convivencia. Sin duda alguna, el mero hecho de que hubiera insistido en portar él mismo un revólver aquel día ya le había hecho sospechar que había algo personal oculto en toda aquella búsqueda de la dama misteriosa que enseñaba idiomas en la universidad. Sin embargo no esperaba que aquella acción sencilla y rápida pudiera complicarse hasta el extremo de tener que utilizar las armas de fuego. El joven mercenario miró horrorizado hacia el pasillo. La mujer que él mismo había creído dejar apartada de la acción estaba tendida a lo largo del vestíbulo, con una tremenda mancha de sangre en el centro del abdomen. Ni siquiera tenía fuerzas para gritar pidiendo auxilio. Como experto en el uso de armas sabía que aquella herida era mortal de necesidad. Los ojos de la niña, que no aparentaba contar con más de tres o cuatro años, no dejaban de mirar a su madre y al revolver que acababa de dispararle. El obispo Huston estaba paralizado, con la pistola negra en la mano y sin poder creerse todavía lo que acababa de suceder. Balbuceaba palabras sin sentido en inglés y con la mirada perdida observó en silencio los pasos cada vez más próximos del ruso. Dejó que éste le retirara el arma de sus manos y al fin expulsó todo el aire que llevaba en sus pulmones.


    ―¡Hay que eliminar a la niña! ―escuchó con pavor Vasile mientras trataba de cerrar los ojos, negándose a aceptar que algo hubiera podido fallar―¡Hay que hacerlo, Vasile! Esto debe parecer un atraco de los muchos que suceden cada día en cualquier barrio residencial de cualquier ciudad. Lleva a la chiquilla a la cocina y acaba con ella. Por desgracia me ha visto disparar. Toma mi pistola. Las balas deben de ser iguales.


    En ese preciso instante Ginebra emitía su último suspiro. La preciosa niña de ojos verdes miraba absorta, paralizada en medio del pasillo, cómo su madre se apagaba para siempre. El mercenario apagó un resorte interno que lo mantenía consciente de las consecuencias de sus actos. Tomó el arma con determinación y la mente en blanco. Le habían entrenado desde pequeño para ejecutar órdenes de sus superiores, sin cuestionar su justicia o ética. Cogió el brazo de la niña y la arrastró con la boca tapada hacia el fondo de la casa, tal y como le había ordenado su patrón. El flamante pasaporte americano que había tocado con sus dedos durante esa mañana bien valía un sacrificio. No había tiempo de pensar en delicadezas, ni en conflictos internos. Apenas unos cuantos pataleos de la niña que hubieran podido alertar a los vecinos, si no se hubiera tratado de los ruidosos clientes de la cafetería contigua al apartamento, fueron todo lo que el anonadado dominico pudo observar mientras su bien pagado mercenario desaparecía al fondo de la casa con la cría. Contuvo de nuevo la respiración durante unos segundos eternos y se tranquilizó escuchando el sonido seco de un segundo proyectil. El eco de los pasos de Vasile volviendo hacia la salida, donde él ya había tomado el pomo de la puerta fue la señal necesaria. El portal estaba vacío y a oscuras.


    ―Debemos esfumarnos de Barcelona a toda prisa. Esta desgracia puede costarme todo lo que he conseguido durante cuatro duras décadas de carrera en la Iglesia. ¡Ya buscaremos una nueva oportunidad para encontrar a esa maldita zorra! ¡Juro dar con ella aunque sea lo último que haga en esta vida!
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    Ginebra (Suiza), a 9 de febrero de 2005


     


    La noche del miércoles se debatía indecisa entre el frío de la calle y el calor humeante de las tranquilas chimeneas. El frío parecía estar ganando la batalla una jornada más. Un manto blanco seguía cubriendo la ciudad de Ginebra. Potentes máquinas no dejaban de esparcir sal sobre las calzadas congeladas, tratando de mitigar los efectos de la terrible ola de frío que parecía no querer sentir piedad por los seres vivos en aquella ocasión. Las ruedas del taxi alejándose del padre Bruno dejaban una profunda huella sobre la pasta en la que se empezaba a convertir, como cada noche, la mezcla de residuos cotidianos, con la nieve y la propia sal, que finalmente nada podía hacer ante aquella naturaleza desatada y enfurecida.


    El sacerdote se frotó las manos observando cómo se marchaba el coche que lo había conducido al hospital desde las puertas de Santa Gertrudis. Se sentía agotado y abatido por las nuevas e imprevistas circunstancias. Había llegado con la motocicleta de su amiga Claudia Bartoli hasta Suiza ese mediodía, atravesando los helados parajes franceses, para hacer una breve parada en la casa de los jesuitas. A partir de las ocho de la tarde había planificado su asalto a la institución que había guardado el secreto de aquella misteriosa mujer. Estaba seguro de que Nicoletta habría leído su respuesta y estaría esperándole despierta, alerta en el interior de su habitación número cincuenta y seis. Se había introducido por una puerta secundaria, valiéndose de su uniforme religioso. Ninguno de los trabajadores habituales de las cocinas había osado hacerle alguna advertencia, como si fuera normal que a aquella hora un cura entrara en la residencia geriátrica a través de la cocina, en lugar de hacerlo por la puerta principal. El alzacuello continuaba provocando un tremendo respeto, pensó aliviado. Había encontrado enseguida el cuarto de lavandería, donde recogió de una cesta repleta de ropa una bata blanca y un pantalón liviano del mismo color, para situarlos sobre su uniforme religioso. Trataría de pasar inadvertido allí dentro como uno de los camilleros que debían prestar su auxilio en las enormes instalaciones. Temía encontrarse con alguno de aquellos fatídicos puntos de control digital que había visto en su visita inicial a Santa Gertrudis, pero la suerte le hizo llegar a un providencial ascensor directo, que lo condujo hasta las plantas superiores donde se encontraban las habitaciones de los internos. Había un ala derecha de ocupación íntegramente femenina y otra izquierda para hombres. Anduvo hasta la zona que necesitaba encontrar y nadie le salió al paso hasta que observó el número cincuenta y seis estampado en una de las puertas de los tranquilos dormitorios. Una fuerte voz de mujer lo sorprendió en ese momento por la espalda. La señorita Estrada había sufrido un nuevo infarto la noche anterior, según lo informó la cuidadora nocturna de la planta, realmente extrañada de la presencia allí de aquel atractivo enfermero al que no recordaba haber visto antes. El corazón del padre Bruno casi sufrió un colapso al enterarse de la noticia. La mujer a la que necesitaba se encontraba ingresada en un hospital próximo. El español suspiró aliviado al enterarse de que, por fortuna, Nicolasa se encontraba ya fuera de peligro. Salió de Santa Gertrudis por el mismo procedimiento que le había permitido acceder a sus interior y buscó lo más rápidamente que pudo un taxi que le condujera al centro hospitalario señalado por la cuidadora, ya que no tenía idea de dónde podía encontrarse.


    Llegó dispuesto a seguir sorteando obstáculos y perplejo ante las dificultades que suponía acudir a visitar a una mujer ingresada en un hospital en Suiza más allá de las cinco de la tarde. Consultó el reloj. Era casi medianoche. La puerta automática se abrió y el padre Bruno se acercó con decisión al mostrador de recepción. Había una mujer ingresada que había reclamado la presencia de su párroco habitual para recibir una confesión. Ésa fue su respuesta en francés ante la mirada perpleja del funcionario. Lo cierto era que no resultaba extraño en aquel lugar pedir la confesión con un sacerdote. El ordenanza acompañó al cura hasta las escaleras eléctricas y le indicó la zona aproximada en la que se encontraba ingresada su feligresa. Los pasillos y las zonas de espera de la clínica estaban desiertos. Una enfermera morena, que estaba repasando los listados de analíticas diarios alzó la vista para enfrentarse a la sonrisa cautivadora del jesuita. Casi se le caen las gafas al mostrador cuando escuchó su voz aterciopelada pronunciando el nombre de la anciana ingresada el día anterior con un infarto súbito producido por el stress y la depresión.


    ―Esta misma tarde me ha avisado de que probablemente un sacerdote acudiría a visitarla ―contestó la enfermera bloqueada ante la visión de aquel apuesto hombre de Dios―. Lo que no me dijo era que vendría usted tan tarde.


    ―En efecto, he llegado desde España esta noche para visitar a mi tía ―respondió a su vez el padre Bruno―. La noticia de su empeoramiento ha dejado consternada a toda nuestra familia.


    ―Entiendo, padre. Entre entonces a verla, por favor. Su habitación es la última del pasillo. Seguramente ya esté dormida, y por favor nada de sobresaltos. Entienda que su estado de salud es delicado.


    ―Por supuesto, hija. Sabré darle todo el cariño que he traído desde nuestra patria.


    ¡Cuántas mentiras y pecados estaban trayendo a su nueva vida aquellos malditos cuentos que debía modificar y cruzar entre ellos a cada instante! Nada de sobresaltos, había dicho la enfermera. Pensó en su nieta. ¿Cómo demonios iba a ingeniárselas para hablar con la abuela de todo lo que traía debajo del brazo sin que su maltrecho corazón estallara por los aires? Se introdujo con sigilo en el último dormitorio y observó el cuerpo tranquilo de Nicoletta Strada. Varias máquinas estaban conectadas a su alrededor y una máscara de oxígeno le ayudaba a respirar. El pitido rítmico y continuo del aparato de control cardíaco emitía una música lejana y triste que trajo al sacerdote el recuerdo lejano de su propia madre, ingresada durante años en un hospital madrileño, presa de una enfermedad degenerativa. Se sentó en una butaca junto a la cabecera de la cama y tomó la mano izquierda de la anciana. La mujer tardó unos segundos en reaccionar. Giró su cabeza, apoyada en la mullida almohada y miró con sus intensos ojos verdes al hombre que había acudido en su búsqueda desde los lejanos Picos de Europa. Una tierna lágrima afloró de aquel iris color esmeralda, que le devolvió, como si de un espejo se tratara, el brillo de los de su amiga Claudia. ¿Cómo había podido estar tan ciego? El pitido de la máquina se había acelerado de manera preocupante. El padre Bruno acarició entonces la frente de Nicoletta y le hizo un gesto de silencio, aunque ella no había dicho nada. Aquel gesto sedante relajó el ritmo de su corazón y ella retiró de su cara la máscara de oxígeno que le impedía comunicarse con el español.


    ―Casi me mata usted del susto ―le sonrió el padre Bruno en voz baja.


    ―¡Estamos perdidos, padre! ―respondió entonces la mujer, agachando la mirada sin esperar a que el cura pudiera al menos saludarla―. Ayer creí, para desgracia nuestra, que me estaba confesando en la capilla de Santa Gertrudis con usted.


    ―¿Cómo pasó eso? ―preguntó él, extrañado.


    ―El padre Mendel, ese diabólico dominico, se hizo pasar por usted en el confesionario y yo caí en el engaño. Me vi liberada de la presencia de Olga Fuster por vez primera en mucho tiempo. Era tal el ansia que sentía por hablar con usted y explicarle la verdadera situación en la que nos encontramos que no me paré a pensar en nada y conté a ese maquiavélico cura algunas cosas que ponen en riesgo todo cuanto he tratado de proteger con mi vida y la de toda mi familia.


    El padre Bruno hizo una pausa calculando los efectos perversos que contenían las frases que acababa de escuchar. En cuanto a lo de la familia ya tendría oportunidad de avanzar en el tema. Ahora le importaba más la situación de cada una de las piezas en el tablero.


    ―No tema, hija. Por muy grave que haya sido la pérdida de información, encontraremos la forma de reconducir la situación a favor nuestro. Hábleme de la escena actual. Empiece por el principio y trate de aclararme qué está sucediendo, señorita Strada.


    ―Como le conté el día que nos conocimos, Santa Gertrudis ha sido un escondite perfecto durante muchos años. Al amparo de una identidad falsa, proporcionada por uno de los más fieles abogados de los Dalí, he permanecido a la espera de que la partida llegara a sus últimas jugadas. Una buena mañana se presentaron en mi dormitorio el dominico y la señora Fuster, esa rubia oxigenada a la que presenté como mi sobrina.


    ― Hubiera jurado que eran familiares, si no me advierte usted acerca de ello. ―apuntó admirado el español, abriendo los ojos como si fueran dos enormes y redondos platos.


    ―¡Por supuesto! Esa maldita es una estupenda actriz. Comandando el equipo venía un italiano rubio y muy fuerte, con pintas de matón y un ligero acento del Este. Ella prácticamente ni le miraba. Había una cierta distancia entre ellos, como si tuvieran pendiente algún tipo de cuenta. El dominico terciaba de continúo entre los dos. Enseguida anularon a las verdaderas autoridades de la residencia, me imagino que a cambio de un buen puñado de francos suizos, tal como se acostumbra a hacer en este sigiloso país.


    ―Creo que sé de quién se trata.


    ―Ellos le llamaban Renzo. Me aclararon que sabían quién era yo. Habían estado buscándome durante mucho tiempo y cuando vi el uniforme de los predicadores, entendí perfectamente que nuestro gran oponente estaba adelantándose al bando jesuita. Sabían que tarde o temprano un hermano español llegaría hasta la residencia y tenían que tenerme adiestrada para enviarle a usted a Comillas en busca de lo que por ellos mismos no eran capaces de encontrar. En ese momento creí ver que mi gran enemigo no era tan inteligente y capaz como yo había supuesto y empecé a pensar cómo me las arreglaría para hacer que volviera usted a verme sin que ellos lo supieran.


    ―Y entonces diseñó el mensaje encriptado con los versículos bíblicos.


    ―Así es. Ellos lo tenían todo muy bien encauzado. Pusieron a la rubia de encargada, para que le recibiera y el dominico solamente tuvo que ponerle el anzuelo en su correo electrónico. Olga preguntó por el blog cuando se marchó de aquí, pero le expliqué que era parte de mi actuación. No le dio más importancia.


    ―¿Por qué no me lo contó nada más cuando vine a verla?


    ―Esa residencia es una fortaleza con cámaras, micrófonos y controles por doquier. Una vez que estás dentro eres un preso de los sistemas de seguridad. Lo mejor era que ellos se fueran tras usted y yo tener algo de margen mientras tanto para intentar alguna otra cosa y sobre todo pensar.


    ―Esos sistemas de seguridad tan infalibles son los que me han dejado llegar hasta su habitación número cincuenta y seis hace una hora, señorita Strada.


    ―Es muy probable que nadie controle esta noche todo ese sistema. Olga Fuster y su ladino sacerdote se marcharon cuando obtuvieron la información que querían. Tengo clavada la sonrisa victoriosa que esa malvada mujer me dirigió en el momento en el que una camilla me traía con urgencia a este hospital. Escuché cómo le decía a uno de los médicos que mi vida se acabaría en pocos minutos. La medicación de repuesto que guardo en la misma taquilla, situada a pocos metros de donde perdí inicialmente el conocimiento me salvó la vida ayer por la tarde.


    ―Gracias a Dios ―suspiró el sacerdote cada vez más preocupado―. Ahora dígame qué saben ellos y cómo podríamos aún ganarles la partida.


    ―¿Está usted seguro de que quiere conocer la historia de esta pobre vieja?


    ―Señorita Strada, antes de que empiece a contarme un cuento chino de los muchos que he tenido que soportar en el último año déjeme que le enseñe algo. Le pido por favor que no se altere. La enfermera que está ahí afuera me ha pedido que procurara evitarle sobresaltos innecesarios.


    ―No se preocupe, padre. Estoy completamente dopada. Mi corazón resistirá cualquier golpe que me quede por recibir en los pocos días que Dios haya reservado para mí.


    ―De acuerdo pues ―el jesuita llevó una mano al bolsillo derecho de su chaqueta y extrajo el trozo de cinta de plástico negro con tres castillos blancos encontrado entre los cascotes de la pared derrumbada en Comillas―. ¿Reconoce usted ese logotipo?


    ―No recuerdo haberlo visto antes, pero soy demasiado mayor para tener ordenados todos y cada uno de los recuerdos pasados de mi larga vida. ¿Debería reconocerlo?


    ―Lamentablemente sí. Ese anagrama resulta ser el único hilo del que puedo tirar con alguna esperanza hasta este momento. Si usted no ha visto nunca ese castillo blanco antes de hoy, me temo que aquí se acaban mis posibilidades de entender nada de lo que sucede. ¡Ahora le enseñaré otra cosa! ―el cura rebuscó de nuevo en su otro bolsillo, localizando con el tacto la pulsera de plata, muy envejecida y la colocó sobre la sábana―. ¿Reconoce esta joya?


    Los ojos verdes de Nicoletta se quedaron entonces absortos. Miró en silencio al padre Bruno y recogió de la cama con unos dedos arrugados y temblorosos la misma pulsera que había puesto en la palma de Marco Schiavone en aquel andén de la frontera franco-suiza aquella noche de 1939.


    ―La pulsera de mi padre regresa a mí tras un largo periplo. ¿Marco ha conservado todos estos años esta preciosa alhaja en su poder?


    ―No exactamente. Su propia nieta, Claudia, la luce siempre en su muñeca y la conserva como si fuera parte de sí misma. Por lo que sé, el cardenal Schiavone se la regaló el mismo día en que ella se convirtió en mayor de edad, y la lleva de manera inocente como un preciado regalo familiar del único ser que ha estado pendiente de sus designios desde que tiene uso de razón.


    ―¿Por qué sabe todo esto de mi familia? He tratado de borrar durante más de veinte años todo lo que pudiera conducir a nadie a saber de Claudia.


    ―Eso da igual ya, señorita Strada. Me temo que mi viaje a través de sus vidas ha ido cruzándose con demasiadas noticias inesperadas como ésta. El parecido físico y sus miradas idénticas han sido demasiado evidentes como para pasar inadvertidas. Lo único cierto es que ha llegado la hora de la verdad y necesito saber todo lo que lleva dentro para ganar esta carrera de una maldita vez.


    ―Es usted terco como una mula, padre. Pero veo que también más listo que el hambre. Lo que va a escuchar es una de las historias más increíbles que pueda alguien imaginar.


    ―Estoy preparado para escuchar cualquier cosa ya, no tema ―respondió enarcando las cejas.


    ―Como bien sabrá, yo fui la principal responsable en 1939 de traducir e interpretar todas las conversaciones en diferentes lenguas que se entablaron entre los distintos miembros del equipo de grandes artistas que reprodujo los ciento cincuenta y dos cuadros más famosos y valiosos de la colección del Museo del Prado. Imagínese lo que para una chica de origen modesto como yo suponía convivir con personajes de la fama de Salvador Dalí, Gala Eluard, Pablo Picasso o Joseph Avenol. En ese período tuve la suerte, o la desgracia si prefiere, de enamorarme del ser más tierno y puro que había conocido jamás. Él se llamaba Marco Schiavone y ahora es un gran conocido suyo, pero en su posterior faceta clerical. El chico del que me enamoré era un ser apasionado, trabajador, brillante. Su manera de expresarse, su forma de pintar, el ímpetu con el que quería llegar a la perfección divina fue algo que me cautivó desde el primer momento. Me dejé arrastrar como una loca por mis sentimientos y una buena mañana en la que no me sentía demasiado bien, el médico de la Sociedad de Naciones me advirtió que estaba embarazada. Yo tenía apenas veinte años, al igual que Marco. En aquel entonces, los jóvenes con esa edad nos casábamos y formábamos un nuevo hogar, pero la situación en ese momento concreto era muy delicada. Él era extranjero y tenía un porvenir en el Vaticano como restaurador de obras de arte. Además, una cruenta contienda estaba a punto de iniciarse en Europa. Estuve varios días pensándolo y cuando tenía decidido ir a por todas, una oferta de trabajo de Salvador Dalí y de su esposa vino a complicarlo todo mucho más. Entonces apareció él.


    ―¿Quién?


    ―Jack Huston, por supuesto. La misma tarde en la que yo planeaba compartir con Marco mi estado de buena esperanza, aquel pelirrojo extraño y oscuro se cruzó en mi camino. Me enseñó un revólver y me advirtió que toda la operación por la que estábamos arriesgando tanto podía irse al traste si se me ocurría contarle a Marco la verdad.


    ―¿Por qué no habló entonces con Marco?


    ―Porque él empuñaba un arma y en aquel momento de locura lo supuse capaz de todo. Deberías haber visto sus ojos llenos de odio gritándome como un poseso que estaba dispuesto a acabar con la vida de los dos. Nosotros solo habíamos cometido un pecado, querernos.


    ―¡Todo eso me resulta tan increíble!


    ―Es algo increíble hoy en día, padre. Por desgracia estamos hablando de la Suiza de los años treinta, en la que concebir una criatura fuera del matrimonio suponía una vergüenza mayúscula con la que quedabas señalada para siempre ―hizo una pausa para tomar un trago de agua y continuó―. Solo vi una salida posible que nos dejaba a todos la posibilidad de una larga tregua y seguir con nuestras vidas, mientras permaneciéramos alejados los unos de los otros. Partí a la mañana siguiente con dirección a París, alejándome de mi gran amor y también de nuestro gran enemigo. La señora Dalí me recibió con los brazos abiertos. Me encargué durante unos meses de perfeccionar su nivel de inglés y el de su marido. Cuando decidieron emprender la aventura americana, París estaba a punto de ser invadida por las tropas de Hitler y me marché con ellos para continuar trabajando como traductora de libros siempre al amparo de mi fiel cómplice y protectora, Gala Eluard. Mientras tanto, supe que Marco había regresado a Roma, ajeno a la existencia de nuestra hija Ginebra, la cual había nacido en la capital francesa, antes de nuestra marcha al otro lado del Atlántico. Imagínese por un momento cuántas horas de dolor, cuántos momentos repletos de soledad a miles de kilómetros de él. Cuando regresamos a vivir a Cataluña en los años sesenta, mi hija Ginebra se encontraba en la flor de la vida. Ya convertida en toda una mujer, yo trataba de que nadie se le acercara, hasta que un buen día, cuando mi hija ya había cumplido los treinta y seis años supe que estaba interesada en un chico que trabajaba para Salvador Dalí. Se trataba de un joven prometedor llamado Ricardo Vega. Esto fue a finales de los setenta. Ginebra y él se casaron y tuvieron, al cabo de algún tiempo, una preciosa hija.


    ―¡Claudia!


    ―Eso es, padre. Estoy resumiéndole cuarenta años de mi vida en apenas un cuarto de hora.


    ―Y doy fe de que lo está haciendo usted muy bien, señorita Strada. Pero continúe, por favor, no quiero interrumpirla.


    ―Los Dalí ya no me necesitaban a su lado cuando una mañana de 1981 recibí una misiva de Gala Eluard. Mi vieja protectora estaba muy enferma y quería hablar a solas conmigo. Su casa estaba a poco más de una hora de distancia de nuestro lugar de residencia en la ciudad condal. Ricardo, el marido de Ginebra, trabajaba entonces en el castillo de Púbol, donde ella se consumía a causa de la vejez y de las enfermedades. Ginebra y yo, en compañía de la pequeña Claudia, acudimos a visitarla. Me confesó entonces que los enviados de mi odiado enemigo americano querían recuperar los verdaderos cuadros que su marido había ocultado en la Universidad de Comillas. Me hizo entrega de un documento y de un contacto en Madrid, un brillante abogado que habría de servirnos de enlace para buscar una nueva y más eficaz custodia a los objetos en torno a los que había ido girando toda nuestra existencia. Ella dejaba así de ser la guardiana del secreto, en nombre de su anciano esposo y de su antiguo amigo, Pablo Picasso. Desde entonces procuré llevar la vida más discreta posible, trabajando por las tardes en la Universidad de Barcelona, donde mis conocimientos y títulos logrados con esfuerzo en mis años americanos me abrieron innumerables puertas. Ginebra y la pequeña Claudia pasaban las mañanas conmigo. Ricardo Vega continuaba trabajando para la firma Dalí, que se había convertido en un emporio comercial. Durante largas temporadas, él se ausentaba para asesorar en la organización de exposiciones y retrospectivas organizadas en los cinco continentes con las obras de su admirado mentor. Fue precisamente en una de esas ausencias cuando ocurrió la desgracia.


    ―¡Ginebra! ―adelantó el jesuita pensando en las escenas trágicas que rememoraba vagamente Claudia Bartoli en sus pesadillas.


    ―Así es, padre. Esos rufianes la mataron. Jamás creí que el precio a pagar por mantener este secreto tantos años acabara siendo tan alto e inasumible. Esa mañana había salido a comprar. Al regresar a casa, Ginebra y Claudia preparaban la comida tranquilamente, como de costumbre. Nuestra vivienda era una planta baja y disponía de un patio trasero, al que se accedía desde una pequeña despensa de la que disponía la cocina. Salí a tender un cesto de ropa con la confianza de encontrarla seca en las cuerdas cuando regresara de mis clases vespertinas. Jamás he entendido cómo sucedió, ni quién pudo hablarles de ello, pero esos bastardos dieron con nuestra casa y acudieron de forma violenta, seguramente con la intención de amedrentarme y obligarme con la ayuda de un arma a darles la información con la que encontrar los cuadros. No sentí ningún ruido extraño proveniente del interior del apartamento que pudiera haberme prevenido. Solamente una escena escalofriante, a través del cristal de la cocina hizo que me quedara paralizada, observando a un matón alto y rubio sujetando el pequeño cuerpo de mi nietecita, con una pistola en la mano. Todo resultó demasiado rápido para una mujer indefensa como yo. No tuve posibilidad de reaccionar. Solté a toda prisa las prendas que tenía entre las manos. Sentí que las fuerzas habían desaparecido de todas las partes de mi cuerpo. Él no pudo verme a través del cristal de la ventana, porque yo les observaba tapada por varias sábanas blancas, extendidas ya en las cuerdas. Algo sorprendente sucedió. El matón indicó con un gesto a Claudia que se callara y en ese momento disparó una bala contra los muebles de la cocina. Lo pude observar soltándola con delicadeza en el suelo, indicándole de nuevo con el dedo índice que no hiciera ruido alguno y salió con brío hacia el pasillo. En ese momento una intensa llamada interior me obligó a reaccionar. ¿Dónde se encontraba mi hija? Entré con el corazón agarrotado en la cocina. La niña lloraba en silencio y al acudir hacia la puerta de la entrada, muerta de miedo, por si a aquel canalla se le hubiera ocurrido permanecer en el interior de la casa, me encontré con lo que nunca hubiera deseado tener que encontrarme. El cuerpo inerte de Ginebra con una terrible mancha de sangre en la tripa, atravesado en nuestro estrecho y oscuro vestíbulo. Aquel tipo misterioso había asesinado a sangre fría a la hija que tanto trabajo y esfuerzo me había costado sacar adelante. Ni siquiera lloré. Estaba segura de quién había sido el responsable último. Conociendo de lo que era capaz ese ser maligno y depravado, tomé a Claudia por la mano y me acerqué hasta la portería. Avisé desde allí a la policía nacional, dispuesta a que aquella imprevista desgracia lo sacara de una vez todo a la luz y poner entre rejas a los responsables de aquella muerte innecesaria. Si hubieran dado conmigo antes que con Ginebra, no habría dudado en servirles en bandeja esos malditos ciento cincuenta y dos cuadros antes de arriesgar la vida de mis familiares. Pero era demasiado tarde. Nosotros no teníamos enemigos. Tan sólo había una explicación posible para aquel violento asalto.


    ―¡Cuánto lo siento! ―exclamó el cura, embargado por la tristeza.


    ―No se puede imaginar las cosas que pasaron en ese momento por mi cabeza. Mantuve como pude la sangre fría durante aquellos dos fatídicos días, mientras enterrábamos a mi pobre hija y Ricardo regresaba desde Japón, ya tarde y a destiempo. Me marché con Claudia a la casa de alquiler en la que ellos residían habitualmente, al otro lado de la ciudad. Temía que ese sicario sanguinario enviado por Jack Huston pudiera volver a encontrarnos allí, pero no lo consiguió. La policía me anunció que era imposible dar con aquel matón. Todo lo achacaban a un intento de robo en la vivienda. Yo sabía que no era así. La niña era muy pequeña y probablemente no podría reconocerle si dieran con él. Decía que un cura había matado a su mamá y los que estábamos a su alrededor pensamos que estaba presa de un terrible estado de ansiedad que le hacía confundir las palabras.


    ―Ella conserva todavía esos recuerdos grabados en la memoria.


    ―Resulta muy difícil pasar página cuando te ha sucedido algo así en la vida, padre. Yo lo intento cada día, y créame, dudo que alguien sea capaz de hacerlo. Cuando Ricardo y yo nos sentamos la primera noche en que regresó, él estaba destrozado, más aún que yo. Me preguntó si conocía la razón y entonces no tuve más remedio que hacerle partícipe de la tragedia en la que mi familia se había visto inmersa desde el año treinta y nueve. Imagínese su reacción ante la falta de confianza de que todos habíamos hecho gala con él, incluyendo a su propia esposa y a su mentor y protector de tantos años, que al fin y al cabo había sido unos de los principales actores de toda la trama. Salió de su casa corriendo dando un tremendo y sonoro portazo. Aguardé toda la noche en silencio a que regresara. Comprendía perfectamente, y a la vez compartía, su violenta reacción, su impotencia, su dolor. Claudia mientras tanto sudaba en su camita, víctima de terribles pesadillas. Cuando Ricardo regresó, estaba amaneciendo. Debía de haber tomado unas cuantas copas más de las necesarias. Se sentó frente a mí y dictó su sentencia, la única que cabía poner en práctica en ese difícil y confuso momento de nuestras vidas y que yo no me había atrevido a plantear por miedo a parecer una esquizofrénica. Todos y cada uno de los miembros de la familia debíamos desaparecer, alejándonos unos de los otros, tal como yo había hecho cuarenta años atrás, la misma mañana en que partí de Ginebra. La forma tan vil y sanguinaria de actuar de nuestros enemigos no nos dejaba otra vía de escape. Si él y yo teníamos algún punto débil era precisamente que podían comprar nuestra valiosa información a cambio de la supervivencia de nuestros seres queridos. Nada iba a detenerles. Yo le hablé de nuestro viejo amigo madrileño, el abogado Ezequiel García, que se había encargado de mantener a salvo la documentación de Salvador Dalí con las claves para mantener localizados con los cuadros. En aquella época, en España podían comprarse muchas cosas ante la administración a cambio de un buen puñado de pesetas. Aún no existían los ordenadores en las oficinas y todo se hacía manualmente. Cuando nos entrevistamos con él en su despacho, dos días después, Don Ezequiel nos facilitó el camino para que rápidamente los tres obtuviéramos una nueva identidad con la que escabullirnos sin dejar rastro. Mi yerno decidió marcharse a los Estados Unidos, donde contaba con algunos contactos, de los que le pedí que no me diera detalles, para evitar problemas futuros. Antes se encargaría de encontrar los cuadros en la Universidad de Comillas y ponerlos a buen recaudo donde nadie más supiera encontrarlos, volviendo a dejar cerrado el camino a Jack Huston. Por eso usted no dio con ellos en el viejo campus, ya que Ricardo los había retirado de allí veinte años atrás. Por mi parte, prometí encargarme de asegurar un futuro feliz y próspero a su hija Claudia, que adoptó el apellido italiano Bartoli desde ese momento, para encontrarle una nueva vida y algo que se pareciera a una familia. En cuanto a mi cambio de identidad, Don Ezequiel me sugirió hispanizar mi nombre y mi apellido, tratando de que no se diferenciara mucho del real, para superar algunas trabas que pudieran poner los burócratas a corromper. Desde entonces en mi documento de identidad y en mi pasaporte consta que siempre me llamé Nicolasa Estrada. Eso impidió localizarme desde entonces a los sabuesos de Huston. Los sistemas informáticos de rastreo son listos, pero no perfectos. Sabía que tenía que localizar una residencia, aquí en Ginebra, donde nadie pudiera suponer que estaba escondida, que contara con las mayores condiciones de discreción y confidencialidad posibles. Santa Gertrudis me pareció el lugar ideal. Los ingresos que recibí por la venta de mi vivienda barcelonesa y las pensiones que me siguen llegando puntualmente desde Zúrich y Madrid me han permitido soportar los gastos.


    ―En eso, ustedes los suizos son auténticos expertos. Me refiero a lo de la confidencialidad.


    ―Esa virtud nuestra me ha permitido ser un fantasma por tanto tiempo, padre ― Nicoletta se restregó los ojos y tragó saliva. Aún le quedaba hablar de algo muy delicado para el estado de su corazón―. Viajé en un tren hasta el norte de Italia con la niña, ya convertidas ambas en personas nuevas y distintas de las que habíamos sido hasta ese momento. Había perdido todo lo que tenía, mi gran amor, mi familia, mi única hija, y mi carrera como profesora. Ni siquiera era ya depositaria del gran secreto. Sólo tenía algo por lo que continuar luchando, la vida de mi pequeña Claudia. Me presenté en el palacio episcopal en el que Marco Schiavone llevaba una década residiendo como obispo. Su carrera dentro de la Compañía de Jesús había resultado ser próspera y exitosa, como corresponde a los hombres íntegros. Cuando vio mi cara frente a la suya casi se desmaya. No podía articular palabra. Habían pasado cuarenta y cinco años desde que le había dejado abandonado en Ginebra sin darle ni una sola explicación. Piense por un momento en lo que habría pasado por la cabeza de usted en ese momento. Dejé a la niña fuera de su despacho para que no oyera lo que tenía que decirle al que es, en realidad, su abuelo. No tuve fuerzas para confesarle toda la verdad. No podía, ni quería hablar del nacimiento de nuestra hija Ginebra. Menos todavía de su asesinato. Habría sido demasiado para ese pobre hombre. A cambio, le regalé la posibilidad de madurar y envejecer siendo el responsable de aquella niña desconocida para él. Era mi nieta, mi única descendiente. En nombre del intenso amor que habíamos sentido en nuestra juventud él debía procurar que Claudia llevara una vida alejada del peligro que significaba la existencia de una colección de cuadros tan fabulosos y valiosos como peligrosos. Le expliqué que ya había pagado un precio muy alto por ser la custodia de aquellas malditas obras de arte y que la Compañía de Jesús me debía en pago al menos la felicidad de mi nieta. Él lo comprendió y sin pedirme nada a cambio hizo una llamada de teléfono para que esa misma tarde nos estuvieran aguardando en un centro de acogida de menores dependiente de su orden. Salí por la puerta con el corazón convertido en una piedra dura y fría. Mis pies casi ni pisaban el suelo. Había renunciado a todo.


    ―Lo que me está contando resulta muy duro de asimilar para cualquiera que lo escuchara ―advirtió el padre Bruno con los pelos de punta.


    ―Lo sé, pero es la verdad lo que me ha pedido conocer, padre. He seguido después en la distancia la carrera de Marco y también la de nuestra maravillosa nieta. Sé que hoy en día es una brillante profesora en Roma y que el Arte corre por sus venas. No es de extrañar. Su padre y su abuelo materno han sido dos grandes artistas. Los genes han debido pedirle desde muy pequeña acercarse al mundo de la creación y de la pintura.


    ―No puede usted imaginarse hasta qué punto esa muchacha es una fuerza de la naturaleza.


    ―Cuando ella era apenas un bebé su padre le enseñaba a trazar siluetas, sentándola sobre sus rodillas. Es lógico que ahora sea profesora de arte. El propio Salvador Dalí la llevaba de la mano cuando tenía dos años.


    ―¡Si ella lo supiera!


    ―¡No debe saberlo nunca, padre! Es lo único que puedo pedirle esta noche, aquí postrada en esta condenada cama. Esa gente, por algún motivo que desconozco, le perdonó una vez la vida. Supongo que algún resorte se movió dentro de la conciencia del matón que la sujetaba en la cocina de mi casa, antes de apretar el gatillo y llevarse su aliento infantil e inocente por delante. A pesar de que él mismo acabara con la vida de Ginebra, le he dado gracias a Dios en innumerables ocasiones por haber despertado a tiempo la gracia de ese asesino.


    ―Creo que todavía anda suelto por ahí. Desde luego, lo miraré con otros ojos a partir de ahora, sabiendo que le perdonó la vida a aquella niña.


    El padre Bruno cerró los ojos. Si aquella anciana supiera que dos noches antes los mismos tipos habían estado a punto de asesinar a Claudia, probablemente con la misma pistola que había acabado con la vida de su misma madre. Prosiguió preguntando:


    ―¿Y el episodio con aquel marchante que murió chocando su avioneta en Milán hace tres años?


    ―Aquel pobre diablo llegó por casualidad hasta Santa Gertrudis. Se vio envuelto sin él desearlo en una trama que superaba sus expectativas de negocio y nuestros enemigos lo eliminaron cuando comprobaron que no había nada que sacarle. Ni siquiera fue consciente en el momento de su triste muerte de la importancia real de lo que se estaba jugando.


    ―¿Qué me queda ahora por hacer? ―preguntó para finalizar la conversación, temiendo que aquello estuviera resultando agotador para la anciana.


    ―Debe regresar a Madrid cuanto antes. Sé muy bien que debe de estar agotado en estos momentos, pero no podemos perder un minuto, padre. La bruja que se hizo pasar por mi sobrina y su malévolo amigo, el dominico, deben de haber dado ya la información que yo les proporcioné anoche, sin desearlo, al diabólico monseñor yanqui. El señor Ezequiel García corre un tremendo peligro sin ni siquiera sospecharlo. Solamente él puede proporcionarle la pista para dar con Ricardo Vega en los Estados Unidos ―la anciana acariciaba la desgastada pulsera de plata con sumo cariño―. Devuélvasela a Claudia y no le cuente nada que no deba saber.


    ―Así lo haré. ¿Cómo sabrá el abogado que puede fiarse de mí?


    ―Vaya a visitarle con mi nieta. Si es cierto que parece mi vivo retrato, cuando él la contemple, sabrá que debe entregarles todo lo que le pidan. No se preocupe, el señor García es tan discreto como si fuera ginebrino. En cuanto al posible encuentro de la niña con su padre, dejo en sus manos la situación. Usted es sacerdote y está bien entrenado. Sabrá cómo manejar la situación cuando llegue el momento.


    ―Es usted una gran mujer, como también lo es su nieta.


    ―Y usted, por supuesto, un mentiroso de mucho cuidado ―replicó ella volviendo a colocarse la máscara de oxígeno sobre la cara.
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    Madrid (España), a 11 de febrero de 2005


     


    El eco de los gritos adolescentes sonaba confundido con los motores de los vehículos que transitaban por la avenida. Era la hora del recreo en el centro de enseñanza. Los tibios rayos solares no podían con el frío. Algunos desnudos árboles centenarios situados frente a la fachada de la Basílica de Atocha apenas producían sombra en las dos plantas grises del colegio de los Dominicos sito frente a la estación de ferrocarriles.


    Toda aquella zona de la capital de España todavía se encontraba traumatizada por el cercano recuerdo provocado por los atentados acaecidos tan sólo unos meses antes. Uno de los trenes reventados a causa de las bombas terroristas había acabado su trayecto a pocas decenas de metros del colegio. Andrew Cobain y Renzo Acosta descendían la elegante escalinata de granito y se dirigían al claustro contiguo al viejo convento. Desde hace varios siglos la orden de Santo Domingo de Guzmán tiene encomendada la adoración y el culto de la imagen de la Virgen de Atocha.


    Al lado de la basílica se sitúa un prestigioso colegio en el que destaca un campanario que recuerda a los clásicos campaniles italianos y confiere una personalidad especial a todo el barrio. En los mismos escalones que descendían en ese momento los dos protegidos del poderoso prelado dominico, Jack Huston, habían fallecido varios miembros de la orden durante los convulsos tiempos de la guerra civil española. Al otro lado del centro educativo se encuentra un edificio singular, diseñado en torno a un claustro y que sirve como panteón para algunos de los más prestigiosos estadistas nacionales del siglo XIX. A ese mismo lugar se dirigían los pasos de los rubios mercenarios, abrigados con sendos abrigos de piel negra, muy largos, y sus características gafas oscuras. Entraron en la amplia estancia de recepción. El padre irlandés, Ian Mendel, aguardaba como un espectro recién aparecido.


    ―Caballeros, les estaba esperando. Pensé que se habían perdido por las heladas calles de Madrid.


    ―Disculpe nuestra tardanza, padre ―respondió Cobain―. Su Eminencia insistió en que lo primero que debíamos hacer nada más llegar a la ciudad era acudir a rezar el rosario ante la Virgen que guardan en este templo. Parece ser que Monseñor profesa una gran devoción a esa imagen desde hace muchos años.


    ―Conozco esa vieja devoción ―respondió sonriente el dominico, que lucía aquella mañana su sotana blanca y su capa negra, tal como prescriben las antiguas leyes de los dominicos―. Me alegro de que le hayan hecho caso. Si ha sido con motivo de un rezo tranquilo y ordenado, ha merecido la pena esperarles estos minutos.


    ―¿Dónde estamos? ―preguntó Renzo retirándose las gafas para poder ver en la penumbra a la que habían accedido.


    ―Se encuentran ustedes en el “Panteón de Hombres Ilustres”. Debajo de las estatuas que pueden contemplar, situadas en la pradera, se encuentran las tumbas de algunos presidentes del gobierno de este país.


    ―Esas figuras son demasiado bellas para estar situadas encima de simples tumbas ―respondió Renzo con desgana.


    ―Dígaselo al que las talló y al que las pagó hace más de un siglo, hijo ―replicó el fraile―. No es labor de nuestra orden valorar esas lápidas sino conservarlas.


    ―Veo que ha vuelto a tonsurarse, padre ―advirtió Cobain, retirando también sus gafas―. Hace años que no le veía con ese aspecto. Parece usted salido de una película de época.


    ―Acabamos de celebrar un oficio y me gusta observar algunas de las directrices de nuestra Santa Casa. Es la única manera de mantenerse fiel al espíritu de Santo Domingo.


    ―En el fondo ustedes siguen siendo los mismos que quemaban a elegidos inocentes en nombre del Señor ―Andrew Cobain dejaba brillar sus ojos claros sabiendo que estaba haciendo sangre una vez más. Le gustaba hostigar a aquellos fervientes frailes obstinados en la grandeza de su pasado.


    ―No voy a caer en sus provocaciones, señor Cobain ―respondió el padre irlandés―. Ya le he repetido en incontables ocasiones que aunque el padre Torquemada y los demás inquisidores fueran miembros de nuestra orden también lo fueron Santo Tomás de Aquino, el padre del saber moderno, y Francisco de Vitoria, el inventor del Derecho Internacional. Nuestra orden ha sido un faro de luz en todo el orbe terráqueo desde su inicio, y otro de nuestros más insignes miembros, Fray Bartolomé de las Casas, fue unos de los primeros valedores de los Derechos Humanos en los tiempos modernos.


    ―Como usted quiera, padre. Pero la gente siempre les relacionará con la hoguera ―insistió con cierta sorna el americano.


    ―Le advierto que no va a lograrlo, Cobain. Hoy no me sacará de mis casillas. Ha llegado el momento de actuar, señores. Nuestro trabajo de ayer en el Colegio de Abogados ha dado su fruto y tenemos localizada la oficina del letrado Ezequiel García. Sería muy provechoso para nuestros intereses que pudieran visitarle hoy mismo en su despacho de la calle Orense.


    ―¿Esta misma mañana? ―preguntó Cobain.


    ―Así es. No debemos dar tregua a ese maldito jesuita. Antes de que llegue a Madrid deben haber obtenido la nueva identidad de ese pintor de tres al cuarto y partir raudos hacia su madriguera en los Estados Unidos o dónde diablos se haya escondido.


    ―Creo poder confirmarle que ese hombre es el mismo artista del que me habló hace no mucho tiempo un experto en arte en los Estados Unidos. Al parecer, desde hace varios años, en diversas películas y series televisivas vienen apareciendo fondos y escenarios que mantienen un escandaloso parecido con cuadros de Salvador Dalí.


    ―Conozco sus esfuerzos para dar con ese mequetrefe ―dijo el dominico―. Su Eminencia me tiene al tanto de sus avances cada semana. El hombre que realiza esos fondos pictóricos y la que me refirió esta semana Nicoletta Strada en Ginebra debe de ser el mismo. Es necesario que demos con su escondite y podamos alcanzar nuestro objetivo final, el poder absoluto dentro de la iglesia.


    ―¿Cómo obtendremos la información que guarda el señor García? ―preguntó Cobain torciendo el gesto.


    ―Hemos podido saber que a esa sabandija siempre lo han perdido las malas compañías, en especial si son rubias, altas y guapas. Hoy contarán en Madrid con la ayuda inestimable de la señorita Fuster ―el padre Mendel hizo una pausa y miró fijamente a Renzo Acosta―. Espero que eso no suponga un problema para usted, hijo.


    El italiano se removió incómodo. Olga Fuster y él habían sido amantes durante más de una década y era de sobra conocido por todos los miembros del equipo de Jack Huston que las cosas no habían acabado demasiado bien entre ellos.


    ―No tema, padre ―dijo Acosta con los ojos fijos en la estatua situada sobre la tumba de Cánovas―. Tanto su Eminencia como usted saben bien que mis intereses como profesional van mucho más allá de lo personal. Creo responder por Olga y por mí si le aseguro que no habrá ningún problema que dificulte nuestra victoria final en esta guerra, tal como han podido comprobar con nuestra reciente gestión conjunta en Suiza.


    ―Eso mismo aseguró ella durante nuestro vuelo desde Ginebra. Espero que así sea por el bien de todos. Olga les estará esperando dentro de una hora en unos grandes almacenes que están frente a las oficinas de Ezequiel García. Podrán reunirse con ella en la cafetería de la última planta. Tiene órdenes personales de Monseñor Huston. Sabrá cómo proceder con el abogado y cómo obtener lo que necesitamos si repite la gran actuación de Santa Gertrudis. No tengo más que decirles, señores. Ahora vayan a la estación de enfrente y crucen la ciudad en un tren que casualmente circula bajo nuestro querido Museo del Prado. Sus billetes para América están siendo gestionados. Tan sólo necesitamos saber hacia qué aeropuerto.
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    Madrid (España), a 12 de febrero de 2005


     


    Un taxi pasaba el control de una de las más lujosas urbanizaciones madrileñas, situada en la zona norte del extrarradio de la capital de España. El padre Bruno, después de recuperar la documentación con la que había quedado registrado en el puesto de seguridad, divisó a través de la ventanilla trasera del auto las redondeadas y blancas crestas de la sierra de Guadarrama. En la mañana de aquel sábado frío y seco había tenido la fortuna de volver a encontrarse con Claudia Bartoli. La muchacha, sentada a su izquierda, miraba con dulzura en la misma dirección que el jesuita. La desgastada pulsera de plata que Marco Schiavone le regaló años atrás volvía a lucir en su muñeca.


    La estación de Atocha había sido el destino final del tren que había conducido a Claudia desde el norte de la Península Ibérica hasta el mismo centro de Madrid. El sacerdote había llegado en el primer vuelo que pudo tomar desde Suiza. La cara almendrada de la muchacha había recobrado su habitual esplendor rosado y el recuerdo de aquella noche ingrata, en la que había estado a punto de perder la vida, parecía tan sólo una lejana pesadilla. Los laboriosos cuidados del prior Yago y del hermano Torroja habían surtido los efectos deseados en la salud de la bella profesora. El sacerdote pagó la carrera al taxista y observó desde la acera junto a la muchacha el aspecto imponente de la casa. Se trataba de una mansión de ladrillo oscuro rodeada de césped en la que destacaba el amarillo mostaza que alguien con escaso gusto había elegido para los numerosos toldos y cortinas que protegían la vivienda de los templados rayos del sol. Debía de ser casi la una de la tarde y no estaba seguro de que hubiera sido una buena idea acudir a visitar a Ezequiel García siendo sábado y casi la hora de comer. Ni tan siquiera sabían si el abogado iba a encontrarse en casa. Existía una circunstancia que impedía la demora. Ya no contaban con más horas que perder y el primer destino elegido, desde la misma terminal de ferrocarriles, había sido aquella urbanización apartada y exclusiva. Se acercaron a la puerta de acceso al inmenso jardín. Un mastín gigante descansaba en el fondo, bien sujeto a una pared de lo que parecía ser un amplio garaje. Su cadena, confundida entre el césped, debía de impedirle llegar a la ruta de acceso a la casa principal. El sistema de apertura se accionó sin que nadie preguntara desde el otro lado del telefonillo. El jesuita enarcó las cejas, tal como acostumbraba a hacer cuando algo le sorprendía. Las calles de la urbanización permanecían desiertas desde donde ellos alcanzaban a ver. Avanzaron hasta la fachada principal de la casa y subieron tres caprichosos escalones, bordeando una fuente en cuyo fondo el agua estaba completamente helada, dormitando bajo los sedantes efectos del frío nocturno. La fuerza del sol iba a tener difícil aquel fin de semana acabar con la estructura sólida del brillante elemento, transparente y congelado. Una de las puertas de madera se abrió en ese momento y el padre Bruno sintió que también a él se le helaba el corazón. Su mirada se cruzó por un instante eterno con la de aquella mujer blanca y rubia y tuvo la certeza de que llegaban demasiado tarde. Olga Fuster, la malvada muñeca de plástico que se había hecho pasar por la sobrina carnal de Nicoletta Strada en Ginebra, abandonaba sonriente y triunfal en aquel momento la mansión de Ezequiel García, vestida como si saliera de una función de gala del Teatro Real. Sus labios pintados con un estridente rojo carmín y su sombrero negro dejaron boquiabierta a la profesora italiana. Aupada a unos altísimos tacones negros, descendió los tres peldaños a toda prisa y observó de soslayo a los recién llegados. El eco de sus pasos alcanzó rápidamente el muro exterior para abrir la puerta con urgencia. Un coche Mercedes negro había aparecido al fondo de la calle. Llegó hasta la mansión y desapareció en dirección contraria con Olga dentro.


    El jesuita y la profesora quedaron hipnotizados por aquella mujer apocalíptica. La puerta de entrada de la vivienda permanecía abierta y entraron sin más, intrigados ante aquella huida inesperada.


    ―Me ha parecido que conocías a esa rubia, Bruno, o quizás mejor aún que ella te conocía a ti. ¿Estoy en lo cierto?


    ―Creo que somos viejos amigos. Luego te explicaré las circunstancias en las que me rompió el corazón una fría noche de invierno. ¡Señor García! ―gritó tratando de romper el silencio que descendía por las escaleras de madera―¿Hay alguien dentro?


    ―¡Hola! ¿Quién es? ―preguntó desde lejos la voz de un hombre maduro.


    ―¿Es usted don Ezequiel García?


    ―El mismo. ¡Suba quien sea! No tengo fuerzas para levantarme de aquí yo solo.


    Aquellas palabras y aquel tono desvalido despertaron la inquietud del padre Bruno, que pidió a la muchacha que esperara en la planta baja ante la posibilidad de que existiera algún peligro aguardando en el primer piso. El cura, sin aliento, ascendió de tres en tres los escalones temiéndose lo peor. Llegó hasta un pasillo que se mantenía a oscuras. Procedió a encender las luces. Una puerta lacada en blanco nuclear se encontraba entreabierta y lo que parecía vapor de agua se vertía cálidamente hacia el exterior. El intrépido jesuita se acercó y observó que no debía de seguir preocupándose ni un instante más. Un maduro anciano parecía encontrarse disfrutando de un plácido baño, tendido a lo largo y ancho de una bañera circular en la que cientos de burbujas blancas tapaban su tierna desnudez. El cura cerró los ojos y suspiró. Por un momento había temido que aquella vampiresa rubia hubiera acabado con la vida del abogado.


    ―Señor García, me ha dado usted un susto tremendo. Pensé que algo terrible le había sucedido.


    ―¿Se puede saber quién es usted y qué hace en mi cuarto de baño? ―preguntó con un arranque de genio el anciano, atusándose el escaso cabello que conservaba en su pequeña cabeza―. ¡No estoy muy acostumbrado a que un hombre entre aquí mientras disfruto de la intimidad de mi bañera!


    ―Discúlpeme, se lo ruego ―respondió el sacerdote avergonzado por la repentina e incómoda situación en la que se hallaba inmerso―. Mi nombre es Bruno Almeida y soy un humilde miembro a la Compañía de Jesús. He venido a visitarle esta mañana con el único fin de tratar con usted un importante asunto que no puede esperar al lunes. La puerta de su casa se encontraba abierta y he visto a una mujer salir a toda prisa de ella.


    ―¡Con la Iglesia hemos topado, amigo Sancho! ―exclamó el viejo letrado― Ande, ayúdeme a salir de aquí, que éstas no son formas de recibir a nadie. Es casi la hora de comer. ¿Puedo invitarle a quedarse? Mi servicio debe de estar a punto de regresar del centro con la compra.


    ―Estaré encantado, pero le advierto que una joven me acompaña esta mañana en la visita ―se disculpó el cura.


    ―También ella puede quedarse. Será un placer almorzar con gente. No crea que mis cuatro hijos hagan eso por mí habitualmente, padre.


    El señor García había tomado con su mano derecha el fuerte antebrazo del padre Bruno para salir desnudo de la lujosa bañera y secarse con un albornoz azul que parecía de un niño por su tamaño. Aquel hombre de agresiva barbilla afilada no debía de medir más de un metro sesenta, calculó el religioso, que recordó en ese momento que Claudia permanecía aguardando en la entrada.


    ―¡La chica sigue en el recibidor!


    ―Dígale que entre a la Biblioteca y allí podrá esperar tranquila sin que nadie la incomode. Así podrá usted contarme qué le trae por aquí mientras me visto.


    ―Precisamente a solas quería hablar con usted. Aguarde un instante para que la informe de que todo va bien.


    El padre Bruno procedió a hacer lo que Ezequiel García le había indicado. Observó a Claudia avanzando hasta las dos puertas situadas al fondo del vestíbulo principal, en la planta inferior, y la vio desparecer por una de ellas, que debía ser la de la Biblioteca. A continuación, volvió sobre sus pasos y acompañó al señor García a su dormitorio, donde lo ayudó a escoger entre las docenas de oscuros y elegantes trajes de sastrería que colgaban en el interior de su fabuloso vestidor. Sin duda la coquetería de aquel maduro hombre de leyes debía de rayar en la obsesión.


    ―¿Puedo preguntarle qué estaba haciendo a solas en esta enorme casa? ―se atrevió a preguntar el religioso mientras observaba cómo el anciano se abrochaba con ceremoniosa parsimonia los botones de una impecable camisa blanca.


    ―Verá, padre, está feo que yo se lo diga, pero esta noche he tenido la inmensa fortuna de compartir esta casa con una preciosa mujer que ha tenido a bien ser muy cariñosa conmigo.


    ―¿Una prostituta? ―preguntó el padre Bruno, tratando de ir al grano.


    ―Llámela como quiera. Como ha de comprender, un hombre viudo y solitario como yo, cuando ha superado los setenta años, sigue necesitando contemplar a una bella mujer. Aunque el vigor no es el de antaño, sigo necesitando sentirme en ocasiones como el hombre arrojado e imparable que algún día fui.


    ―Entiendo ―respondió el cura temiéndose lo peor―. Me imagino que estamos hablando de la rubia oxigenada que ha abandonado su casa en el preciso momento de nuestra llegada.


    ―Por supuesto. Aquí no ha habido nada más que una mujer esta noche, padre. ¡Y qué mujer! Ya no tengo fuerzas para cumplir con ella, así es que no intente encasquetarme más pecados en su imaginación.


    ―¡No es ese mi problema, señor García, sino el de su confesor! ―Aclaró el jesuita―. O al menos no lo es todavía.


    ―¡No le entiendo bien! ―respondió don Ezequiel― Ayer tarde, en vistas de que recibiría esa visita tan particular, di la tarde libre al servicio y ya le digo que tienen que estar a punto de regresar. No me gusta que vean con quién comparto mi lecho, ¿comprende?


    ―Eso explica mis dudas. Ahora quiero hablarle del asunto que me ha traído hasta su cuarto de baño. Es necesario que sepa usted que se encuentra en terrible peligro y probablemente su prostituta tenga algo que ver en todo ello.


    ―¿Brigite?


    ―¿Así le ha dicho ella que se llamaba? ―preguntó con sorna el cura― Las informaciones que yo tengo al respecto son algo diferentes, señor García. Por lo poco que sé, esa mujer se llama Olga Fuster y pertenece al entramado de mafiosos y militares a sueldo de su Eminencia el cardenal Jack Huston. ¿Le dice algo ese nombre?


    ―¿Quién es usted?


    ―Un amigo, señor García.


    ―¿Está seguro? Yo no tengo demasiados amigos.


    ―¿Ha hablado de algún tema sensible con esa mujer?


    ―Para nada, padre. Digamos que lo que peor se le daba a la damisela era hablar.


    ―Eso me tranquiliza. Como le decía hace un instante, creo que se encuentra usted en grave peligro. Hace un par de días su vieja amiga y clienta, Nicoletta Strada, ha estado a punto de perder la vida a manos de esa vampiresa y de sus compinches.


    ―¿Nicolasa? ¿Conoce usted a Nicolasa?


    ―No finja más, señor García. No ha de temer por lo que yo pueda saber en relación a la falsa identidad de su clienta y la de su yerno, Ricardo Vega Ramos. Es la propia Nicoletta la que me envía a entrevistarme con usted. Por diversas cuestiones, que se han ido complicando en los últimos tiempos, el secreto que Dalí y su esposa legaron a Nicoletta y a su familia corre el riesgo de ser desvelado.


    ―¿Se da cuenta de lo que me está confiando, padre? ¿Cómo sé que debo fiarme de usted? ¿No será esto un programa de cámara oculta?


    ―Su antigua clienta y amiga previó la desconfianza que habría de mostrarme en los mismos términos que la manifiesta, señor García. Quiero que vea usted algo con sus propios ojos, ¿hay alguna posibilidad de observar el interior de la Biblioteca sin que mi amiga nos vea a nosotros desde dentro?


    ―Es posible. Los cristales de las puertas de esa sala tienen un vinilo que impide ver desde dentro porque simula un espejo.


    ―Perfecto. Pues acérquese y descríbame lo que ve.


    El propietario de la casa llegó hasta la puerta de la amplia sala de lectura y trató de vislumbrar lo que aquel jesuita quería mostrarle. La muchacha ojeaba las hojas quebradas de un viejo libro, sentada en un cómodo sillón chéster de piel verde adornado con el clásico capitoné. La respiración de Ezequiel García se agitó en ese momento, hasta que devolvió la mirada al religioso. Parecía haber contemplado un fantasma.


    ―No se preocupe, no se trata de Nicoletta Strada. Ella tiene hoy más de ochenta años y permanece en Suiza recuperándose de un amago de infarto. La mujer que ha visto es su nieta Claudia.


    ―¡La niña! ―exclamó el abogado ―¡Resulta increíble el parecido con su abuela! La única vez que la vi no debía de contar con más de cuatro o cinco años.


    ―Cuatro años, señor García. Necesitamos localizar de forma inmediata a Ricardo Vega. La Iglesia de Roma ha decidido poner fin cuanto antes a esta larga historia de la que tanto él como nosotros mismos formamos parte, y acabar con una estafa que dura ya mucho más tiempo de lo necesario y que está poniendo en peligro el buen nombre de la Compañía de Jesús y del Estado español. Como compatriotas que somos, y siendo ambos conocedores del gran secreto que tan pocos han tenido el privilegio de compartir en todos estos años, debemos auxiliar a los responsables máximos de la decisión final para llevar a cabo el plan último que su también antiguo cliente, Salvador Dalí, junto con otros colegas de semejante altura artística, definieron como una obligación moral hace ya más de seis décadas.


    ―Padre ―dijo el anciano visiblemente afectado por lo que estaba oyendo―, creí durante años que moriría sin ver colgados en el Museo del Prado los auténticos lienzos de los genios de la pintura. Llevaba años esperando que alguien llamara a mi puerta con una noticia como la que usted me trae esta mañana.


    ―Yo, en su caso, no estaría tan contento, señor García. Tal como le acabo de confiar, nuestros enemigos se han adelantado y me temo que han podido obtener ya de usted la información que precisan para localizar a Ricardo Vega, allí donde se encuentre ahora.


    ―Tranquilícese, padre. Quizás lo que esa mujer deseaba sacar de mí, por lo que me está contando, fuera una ficha con un nombre y una dirección que se halla registrada en el interior de una memoria digital muy bien custodiada en mis oficinas de la calle Orense y a la que no se puede acceder desde ningún elemento externo, ya que la conexión solamente se logra in situ, utilizando una clave que se encuentra registrada en mi cabeza y copiada en el interior de mi caja fuerte, a la que esa mujerzuela no ha tenido vía de acceso en toda la noche. Puedo dar fe de ello.


    ―¿Está usted seguro?


    ―Completamente ―respondió el abogado con los ojos llorosos clavados en el rostro de la joven Claudia.


    ―Es bella, ¿no lo cree usted así? ―preguntó el cura, sorprendido él mismo por su involuntaria pregunta.


    ―Es tortuosamente atractiva. ¿Sabe ella quién es en realidad y el peligro que corre viniendo a parar aquí?


    ―Ni siquiera lo sospecha. Claudia vive por completo ajena al drama que ha vivido su familia. Ni sabe ni debe saber en ningún momento que Ricardo Vega es su padre, ni que Nicoletta Strada es su abuela materna. Quizás sea la única manera viable que tengamos de protegerla y de que esos malnacidos no la usen en algún momento en contra nuestra.


    ―Sea pues tal como quiere usted, padre. Entremos ahí dentro y vayamos a comer tan pronto como mi servicio esté dispuesto para atendernos en este soleado sábado que el Creador ha tenido a bien regalarnos. Mientras almorzamos buscaremos una fórmula para proporcionarles la información que necesitan.
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    Madrid (España), a 12 de febrero de 2005


     


    Las palabras del cardenal Huston fueron claras y precisas una vez informado del éxito de sus delictivas gestiones. El momento había llegado. Por fin estaban a punto de obtener la identidad del último custodio. Andrew Cobain y Renzo Acosta disfrutaban de un último minuto de tensa calma antes de asaltar el despacho de Ezequiel García. Los vecinos grandes almacenes cerraban en aquellos momentos las persianas metálicas automáticas, dando también por concluida su extenuante jornada de trabajo. Los dos mercenarios abandonaron una bulliciosa hamburguesería y se aproximaron a la esquina. La amplia acera les permitió asomarse con la idea de observar durante un instante el intenso tráfico que discurría en doble dirección por el Paseo de la Castellana. La principal arteria madrileña fluía, repleta de faros blancos y rojos, ajena al intenso frío que comenzaba a adueñarse del centro de la capital. Cobain miró hacia la puerta de cristal. El agente ya había desaparecido. Tocó el hombro de Acosta y con un gesto le indicó que cruzara la acera. El mecanismo automático de apertura de las dos hojas de cristal permanecía aún conectado a aquellas horas, a la espera de que los últimos oficinistas que habían tenido la mala fortuna de trabajar un sábado por la tarde abandonaran el edificio. El puesto situado detrás del mostrador de atención estaba desierto. Como habían previsto, localizaron rápidamente en la zona posterior de los potentes ascensores la puerta metálica que conducía a las escaleras de emergencia. Aquélla era la segunda visita a la torre en pocas horas.


    Habría sido más cómodo subir por el ascensor, teniendo en cuenta que el despacho de Ezequiel García se encontraba en la vigesimosegunda planta del rascacielos, pero, tal como habían comprobado en la mañana del día anterior, en compañía de la hábil Olga Fuster, no existían cámaras de vigilancia en esa zona común y el vigilante no tendría posibilidad de localizarlos.


    Ya estaban en las escaleras y ahora no tenían excesiva prisa por ascender las veintitantas plantas. Escuchaban las últimas oficinas cerrándose una tras otra para dar paso a la tranquilidad más absoluta en aquel monstruo de hormigón y cristal. Hicieron varias paradas en el camino. No debían cansarse. Aún no sabían lo que podían encontrarse a lo largo de la noche. Además, a Cobain todavía le dolía la pierna derecha por el esguince sufrido durante la cacería de Comillas. Llevaban guantes de látex. Cuando alcanzaron el vigésimo segundo piso se miraron. Sus angulosas caras estaban iluminadas por el tenue reflejo de los fluorescentes de bajo rendimiento. Renzo Acosta empujó con fuerza. La puerta cedió y los dos fornidos soldados entraron en el vestíbulo central de la planta. Por suerte, también en la visita previa del mediodía anterior, habían comprobado que el acceso al despacho del señor García quedaba fuera de la línea de visión de la única cámara de seguridad que registraba los movimientos de aquella estancia oscura. Los rótulos de letras doradas del despacho eran contundentes. “García y Asociados” llevaba un par de décadas en aquel edificio vanguardista. Cobain rememoró lo acaecido durante la jornada anterior. La llegada de Olga Fuster había sido espectacular. Ataviada con un ajustado traje de cuero negro y unos tacones electrizantes, había preguntado por el gerente del despacho. A Andrew Cobain, apostado junto a Renzo en el vestíbulo en el que ahora se encontraban, le había parecido escuchar una maldición entre dientes en ruso cuando aquel cuerpo hecho para el pecado entró en la oficina del viejo abogado. Sin duda alguna, aquella manera de sacar la información al letrado ingeniada por Monseñor Huston no era del gusto de su socio y amigo.


    La llave maestra que portaba el mercenario americano encajó perfectamente en la cerradura y dio acceso a los dos hombres al despacho que necesitaban registrar. Se encontraron con varias puertas de cristal tintado. La tercera era la del señor García, como les había detallado Olga. La misma llave les permitió introducirse sin problema en el despacho personal del letrado. Aquella amplia sala rectangular tenía más de cuarenta metros cuadrados. El numerito de Olga Fuster debió de ser colorista cuando menos desde la imponente silla de piel que presidía el despacho de Ezequiel García. Los papeles y los efectos personales del abogado aún estaban descolocados sobre la mesa. Probablemente fueran las huellas de una escena de lujuria y desenfreno entre un anciano y millonario abogado madrileño y la mujer contratada para el día y la noche.


    El padre Mendel había conseguido saber a través de una de las secretarias del señor García, a cambio de una importante suma, que las fichas y los documentos más importantes se hallaban archivados en un disco duro al que solamente tenía acceso el dueño de la empresa. La clave de acceso debía de hallarse en casa del viejo. La información que contenía debía de ser muy valiosa e importante. No en vano Ezequiel García había sido el responsable de los asuntos legales de unos cuantos aristócratas y varios antiguos ministros de la dictadura. Uno de sus mejores clientes había sido, sin duda alguna, Salvador Dalí.


    Fue Renzo Acosta el que descubrió el acceso al aparato incrustado en un falso tabique, disimulado por unas puertas de madera. Era imposible llevarse aquel aparato de allí sin una radial. Un casi inapreciable puerto USB incrustado en el hormigón debía de estar conectado al disco duro, situado en algún punto indeterminado de aquella oficina. Hubieran podido buscarlo y llevárselo de allí, pero cabía la posibilidad de que algún fichero autodestructivo eliminara el total de los archivos registrados si era desconectado en algún momento de la red eléctrica que debía de alimentarle por la parte interior de la viga. No era un problema sin solución para los dos mercenarios. Ya contaban con ello. Andrew Cobain extrajo un pequeño ordenador portátil de su funda y lo conectó al disco duro externo. Aquellas máquinas hablaron su peculiar lenguaje entre ellas, transcurridos los quince segundos que tardó el cerebro del portátil en estar a pleno rendimiento y enseguida una ventana solicitó la clave de acceso al señor Ezequiel García. Aquel bicho pequeño y negro creía estar tratando con su dueño. El americano tecleó en el ordenador un viejo principio de derecho romano: Excusatio non petita, acusatio manifiesta. La velada romántica que se había permitido el abogado con dos días de adelanto a San Valentín le iba a costar muy cara a uno de sus clientes. El tiempo empleado en el jacuzzi junto a aquella lasciva rubia había sido aprovechado por Cobain y Acosta para asaltar la caja fuerte de la casa, situada en el desván. Seguramente el viejo tardaría un buen rato en darse cuenta de que alguien había sacado la clave de su sitio. El único contratiempo era que habían podido abrir la puerta de la caja pero no cerrarla después. Cuando Ezequiel García fuera consciente de lo acaecido, la identidad de Ricardo Vega ya estaría al descubierto. La pantalla se apagó durante un instante y regresó a la actividad, dando a entender al usuario que ya podía consultar los ficheros más personales y exclusivos del despacho. Los dos hombres registraban visualmente entre las docenas de carpetas amarillas desplegadas. Renzo señaló con el dedo. Allí se hallaba la respuesta a todos aquellos años de esfuerzos. En el interior de la carpeta correspondiente a Ricardo Vega Ramos había cientos de folios escaneados. No disponían de tiempo para revisarlos allí dentro. Andrew Cobain pinchó con la flecha en aquella carpeta y optó por cortarla para posteriormente pegarla en la memoria interna de su ordenador. El sistema de defensa de la memoria externa no se lo permitió. Sorprendido y contrariado, volvió a intentarlo copiándolo tan sólo, para dejar la carpeta con los ficheros originales en el disco duro. Esta vez el sistema sí permitió que la información contenida en la memoria fuera reproducida en el otro ingenio. No era lo planeado, pero al menos tenían lo que necesitaban. Se habían planteado al diseñar aquel abordaje introducir algún virus en el sistema interno para destruir toda información cuando hubieran completado su trabajo, pero sabían que aquel viejo habría contratado las mejores armas defensivas a ese respecto. No merecía la pena perder ni un minuto más.


    ―Monseñor ha sido muy explícito al respecto, Andrew ―le señaló el italiano.


    ―¿Qué quieres que haga? Maldita sea. Ya sé que no deberíamos dejar esta carpeta ahí dentro. Probablemente ese viejo papagayo no disponga de más copias de toda esta documentación, ya que todos los archivos son muy sensibles. No tenemos más remedio que pasar al plan B, ¿me entiendes?


    De súbito, los tenebrosos ojos grises de Renzo Acosta brillaron con intensidad. Registró el interior de su bolsillo y junto al bulto que dibujaba en su costado la pequeña arma de fuego notó la presencia de un frasquito de cristal. Aquella sustancia inflamable, que ya había dado sus frutos en múltiples ocasiones volvería a cumplir con éxito su cometido. Resultaba que ese líquido tan transparente como el agua no dejaba apenas huellas físicas y haría parecer el incendio un accidente, tal como había sucedido en el dormitorio de Salvador Dalí en Púbol veinte años atrás. Cobain desconectó los dos aparatos y cerró con sumo cuidado las puertas de madera. Los finos guantes habían impedido el registro de sus huellas dactilares. Asintió con la cabeza, dando a entender a su socio que el trabajo tecnológico había concluido y los dos emprendieron raudos el camino de regreso hacia las prácticas escaleras de emergencia. Comenzaba la parte que más gustaba a los dos antiguos espías soviéticos. El cardenal Huston les había indicado que si existía la posibilidad de dejar en su sitio la documentación, sin poder extraerla de su lugar, y con ello permitir que también el jesuita diera con Ricardo Vega, sería necesario provocar un incendio en el interior de la torre que acabara con el artilugio informático, al mismo tiempo que la totalidad de lo contenido en varias plantas del rascacielos pereciese, fruto del descuido de alguien al que ya trataría la compañía de seguros correspondiente de hacer cargar con el muerto. Renzo subió una planta y roció el mobiliario con el líquido. El accidente no debía comenzar en la planta vigésimo segunda, para que nadie pudiera relacionar el despacho del señor García con aquel siniestro. El truco estaba preparado. Una vez más, como en la escena del castillo de Púbol, aquel sádico tuvo el inmenso placer de provocar un incendio apocalíptico. Llegaron al primer sótano y no tuvieron más obstáculo, gracias de nuevo a la llave maestra, para acceder a los garajes que comunicaban la torre con el resto del entramado de subterráneos horadados en la “Gran Manzana” madrileña. Aflojaron el paso, tratando de pasar inadvertidos para el resto de los usuarios del aparcamiento público, hasta que pudieron regresar a la superficie a través de una de las rampas de salida de automóviles. Un reloj del mobiliario urbano anunciaba las once del sábado. Andrew Cobain acarició con satisfacción la funda negra de su pequeño ordenador portátil. También sus ojos brillaban, aunque con menor intensidad que los de su socio. La blanca luz que iluminaba la altísima torre Picasso le hizo quedarse parado un momento frente al imponente conjunto de rascacielos. Aspiró con deleite el frío aire de febrero y el olor a chamusquina. Miró hacia arriba. La catástrofe se cernía una vez más sobre Madrid y ellos eran sus causantes. Un par de transeúntes de la Plaza de Picasso se quedaron mirando, horrorizados, en la misma dirección que los dos eslavos. Era su momento de gloria, ¡el popular edificio Windsor ardía en la zona media de su estructura y comenzaba a ser devorado por las llamas!
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    Madrid (España), a 12 de febrero de 2005


     


    El teléfono del padre Bruno sonó mientras abandonaba junto a su inseparable Claudia Bartoli la lujosa urbanización en la que tenía su residencia el poderoso señor García. Iban los dos en la parte trasera de un taxi. En un inicio no había reconocido el número de teléfono reflejado en la minúscula pantalla del aparato. Claudia lo escuchó, alerta. Las palabras y el tono del jesuita ensombrecieron el rostro de la profesora italiana. Ezequiel García les pedía encarecidamente que regresaran de inmediato a su casa. Algo no marchaba bien. ¿Habría olvidado aquel anciano abogado comentarles algo tan vital e importante que no pudiera aguardar hasta su cita concertada para la mañana del lunes en su despacho de la calle Orense? El padre Bruno había dado por finiquitado aquel asunto con un fuerte apretón de manos. Los documentos relativos al padre de Claudia estarían en sus manos en menos de cuarenta y ocho horas.


    El propio abogado los aguardaba, escoltado por un silencioso asistente, ante la puerta de su mansión. Ni siquiera habían pasado cinco minutos desde que la pareja de expertos en arte lo dejaron sentado en su amplio salón, situado frente a un aparato de televisión gigante, a punto de disfrutar del partido de fútbol que iba a ser emitido a las diez de la noche. Observaron al entrar de nuevo en la casa que el rostro del anciano había mutado en ese corto espacio de tiempo. La palidez de su cara dio paso en cuestión de segundos al asombro y perplejidad en la de sus invitados. ¡Alguien había robado de su escondite la clave para acceder al disco que contenía el archivo personal de Ricardo Vega en las oficinas de la torre Windsor! El señor García no lograba encontrar una explicación lógica a aquella desgracia, pero el padre Bruno comprendió enseguida que la visita de Olga Fuster tan sólo había sido una cortina de humo para que los secuaces de Jack Huston se hicieran con lo que buscaban. El asistente se puso al volante de una lujosa berlina plateada y salió disparado de la urbanización para intentar evitar lo inevitable. En el asiento del copiloto iba el padre Bruno, ya sin fuerzas para seguir hablando. Claudia y el señor García habían abrochado sus cinturones de seguridad en la parte trasera del automóvil. El abogado no cesaba de dar instrucciones al chófer, recomendándole una ruta alternativa a la que solía utilizar para llegar a su despacho. La radio sintonizaba el partido, hasta que un corte en la emisión dio un avance informativo. Una locutora informó de que un incendio se estaba produciendo en aquellos momentos en la zona administrativa de la capital de España. Una extraña y cada vez más compacta humareda salía de las plantas centrales del edificio Windsor. Eran casi las once cuando el extraño grupo pudo ver con sus propios ojos la columna de humo que se perdía en medio de la oscuridad celeste. La iluminación proveniente del vecino edificio Picasso dejaba ver cómo la zona central de las cristaleras que cubrían las cuatro caras del famoso rascacielos había comenzado a evacuar un aire oscuro, que debía de tener su origen en alguna especie de combustión interior. El padre Bruno creía estar viviendo el escenario caliente y viscoso de una de sus peores pesadillas. Sin duda alguna, aquel siniestro llevaba la firma de la mente oscura y destructiva del Cardenal Jack Huston. La periodista, aprovechando el descanso del partido, comenzaba a señalar la posibilidad de estar asistiendo a un ataque terrorista, de los muchos que la banda separatista ETA había intentado perpetrar en el corazón financiero del país. Nadie podía imaginar la posibilidad de que fueran enviados de un sector concreto de la Iglesia católica los que estuvieran detrás de aquello. La gente había empezado a arremolinarse en las aceras del Paseo de la Castellana, observando la expansión por la atmósfera de la humareda y formando corrillos de opinión. El coche del señor García llegó hasta la fachada de los grandes almacenes, en la estructura vecina a la torre.


    ―¿Qué podemos hacer? ―preguntó casi para sí misma Claudia Bartoli― Esto es un desastre.


    ―Hay que acceder sin más remedio al interior ―respondió con la voz quebrada el viejo abogado―. Tenemos que llegar hasta la planta veintidós y recuperar la información que guardo en ese disco duro.


    ―Eso es imposible ―advirtió ella―. Toda la zona central del edificio está en llamas.


    ―Entonces, hemos perdido la batalla y me temo que también la guerra ―reconoció abatido el jurista.


    ―¿No hay otra copia de esos datos? ―preguntó la muchacha.


    ―No ―contestó rotundo Ezequiel García―. De la totalidad de expedientes que contiene esa unidad de memoria, ninguno es tan importante como para jugarse la vida ahí dentro, pero, en lo relativo a la documentación de Ricardo Vega deben saber que la propia Nicoletta Strada me recomendó no visualizar sus documentos de identidad una vez que su yerno hubiera finalizado el proceso de adopción de un nuevo nombre y un nuevo proyecto de vida. Era para ella de vital importancia asegurarse de que nunca más llegarían a dar con ellos. Como les conté durante esta tarde en mi casa, el hecho de guardar en mi despacho una copia física del expediente era para cubrirme las espaldas en caso de que algo ocurriera. En el momento en que apareció en el mercado el escáner y la digitalización fue posible, procedí a deshacerme de cualquier tipo de papel que dejara huellas y ventanas abiertas a una realidad que tenía que esfumarse. Jamás se me ocurrió leer el nuevo nombre y apellido de Ricardo Vega. Mi cliente me había advertido que si lo hacía mi vida corría peligro. ¡Y después de veinte años de haber olvidado aquel tema, regresa esta pesadilla! Sin el archivo que estaba en ese disco duro jamás podremos dar con Ricardo Vega antes de que lleguen a él esos bandidos.


    ―Todavía existe una manera de salvar la información de la que habla, señor García ―dijo con un hilo de voz el chófer. Hasta ese mismo instante aquel hombre discreto y servicial se había mantenido a la escucha.


    ―¿Qué quieres decir, Gutiérrez? ―preguntó el abogado, clavando los ojos en la inteligente mirada de su fiel asistente personal.


    ―¿Recuerda usted que hace alrededor de tres meses llegó a su oficina una circular interna de la inmobiliaria propietaria de la torre para que alguien de su equipo de seguridad realizara un pequeño curso sobre las medidas de evacuación y los recursos con los que podíamos contar en el supuesto de existir una catástrofe?


    ―Hijo, si te digo la verdad, ni siquiera recuerdo lo que cené anteanoche. ¿Qué nos quieres decir? Habla pronto y no nos entretengas si lo que vas a contarnos no va a resultar útil. El Windsor se consume y no disponemos de más tiempo.


    ―Yo mismo acudí por parte de su despacho a la citada charla, señor García. Eso me permite explicarles que la torre fue construida hace veinte años en dos tramos de plantas útiles, de tal forma que la parte superior y la inferior son prácticamente independientes. Lo que quiere decir que las llamas que estamos empezando a contemplar alrededor del vigésimo piso no lograrán alcanzar la zona inferior, porque un muro de hormigón armado hará de pantalla protectora, impidiendo la expansión hacia los pisos de abajo. Los arquitectos que diseñaron la construcción incluyeron una planta intermedia, entre los dos bloques de plantas útiles, para que fueran instalados en ella los servicios auxiliares, tales como instalaciones eléctricas, repetidores, aparatos diversos y también un cuarto para los equipos de seguridad de los diversos propietarios e inquilinos, como es mi caso, en el que se encuentran a nuestra disposición aparatos extintores, cuerdas con longitud suficiente para poder descolgarnos por la parte exterior, y, lo más útil en este momento, trajes especiales y gafas para resistir las altas temperaturas que se producirían en caso de incendio. Como responsable de la seguridad de la oficina ―dijo señalando un cajón disimulado en la guantera del automóvil―, guardo aquí una copia de la llave que abre ese almacén.


    ―¿Quiere decir eso que podemos intentar entrar al interior del edificio en llamas y que podríamos llegar a sobrevivir? ―preguntó el padre Bruno―¿Y qué hay de los bomberos? ¿Sabrán ellos de esta posibilidad?


    ―Lo dudo mucho, padre. Las instrucciones que nos dieron fueron realizadas a título interno por un especialista privado y, en estos casos de extrema urgencia, la comunicación por parte de quién sabe estas minucias llega tarde, mal y nunca a los responsables de la extinción.


    ―¿Cómo podemos entrar en la torre sin que nadie se dé cuenta? ―preguntó Claudia excitada ante la nueva perspectiva.― Los bomberos empiezan en estos momentos a desplegar sus efectivos.


    ―A través del aparcamiento. Quizás nadie haya pensado todavía en ello.


    ―¡Procede, Gutiérrez, antes de que alguien más reaccione! ―ordenó el viejo abogado con energía― Tenemos que sacar de ahí lo que el padre Almeida y su amiga necesitan. Nuestra compañía de seguros se hará cargo del desastre material, pero lo otro es cuestión de vida o muerte. ¿Está usted seguro de que puede hacer lo que dice?


    ―Si las llamas aún no han consumido el interior de nuestras oficinas podemos entrar con los trajes especiales y acceder a su despacho ―indicó el asistente deslizando el coche discretamente hacia la rampa que conducía al segundo sótano del aparcamiento subterráneo.


    ―Yo subiré por usted, Gutiérrez ―dijo el jesuita―. Es responsabilidad mía y solo mía rescatar el archivo digital que guarda la información que no debemos perder.


    ―No podrá hacerlo solo, padre ―objetó el otro―. Solo yo sé donde se encuentran las escaleras, el almacén de la planta de servicios, los accesos al despacho del grupo y las distintas salidas. Estoy entrenado para este tipo de situaciones y sabré conducirle adonde don Ezequiel tenga a bien indicarnos. Por otra parte, puede usted llamarme Diego. Si vamos a jugarnos juntos la vida, es mejor que me tutee.


    ―Encantado de conocerte, Diego. Y llámame Bruno, es lo justo. ¿Es esa la entrada? ―preguntó señalando hacia unas puertas rojas.


    ―Así es. Recen por nosotros todo lo que sepan ―pidió mientras situaba el automóvil junto a la entrada subterránea al edificio y se santiguaba.


    ―Llevo aquí un dispositivo auxiliar que habrá de utilizar, padre ―dijo el señor García entregándole una pequeña memoria―. Si consiguen entrar a mi despacho, podrán encontrar el pequeño acceso al disco empotrado en un pilar de hormigón, camuflado por unas puertas de madera que quizás hayan sido ya presa de las llamas. Un simple puerto USB, que mi informático dejó instalado en el pilar, será suficiente para que pueda conectar los dos ingenios. El aparato fijo le pedirá en ese momento una clave. Escriba usted en mayúsculas la frase Excusatio non petita, acusatio manifiesta, cuidando de situar correctamente la coma entre las dos oraciones. Podrá ver enseguida una carpeta con el nombre de Ricardo Vega. Copie todo y regresen aquí con vida.


    ―Señor García, ¡parece tan fácil dicho así! ―replicó el jesuita tomando el aparato que le tendía, hecho un manojo de nervios, el pequeño e inteligente jurista. Abrió la puerta delantera derecha y salió del coche, sintiendo de inmediato el humo.


    ―Gutiérrez ―indicó Ezequiel mirándole con devoción casi paternal―, confío en usted más que en mis propios hijos. Ese cura que ve ahí fuera, este pobre viejo, y lo que es peor, este absurdo y puñetero país que es el nuestro, nos lo jugamos todo a cara o cruz esta noche. Haga lo que deba y sobre todo tenga mucho cuidado. ¡Es usted un valiente! Sabré recompensarle por su talento pase lo que pase.


    ―No sufra, señor García. Volveré con el cura sano y salvo y su archivo digital en el interior de ese cacharro.


    ―¿Está seguro? ―preguntó el abogado con lágrimas en los ojos.


    ―Si no lo estuviera no entraría ―dicho esto, cogió las llaves que necesitaba y fue hacia el garaje haciendo una señal al padre Bruno para que se apresurara.


    Los dos intrépidos hombres cruzaron decididos las puertas metálicas rojas, camino del más dantesco incendio recordado en Madrid. Mientras tanto, en el interior de la berlina permanecían Ezequiel García y Claudia Bartoli guardando un silencio sepulcral. Para la muchacha, aquello superaba lo razonable por parte del padre Bruno a la hora de rescatar el patrimonio del Estado español. Una voz interna comenzó a angustiarla al recordar las lenguas de fuego que había observado en la parte superior del edificio Windsor unos minutos atrás. ¿Y si Bruno y Diego Gutiérrez no regresaban? ¿Y si el fuego se extendía a la totalidad de la torre y no consumía solamente los pisos superiores, tal como había relatado el asistente del señor García, y la catástrofe era más fuerte que sus voluntades y se llevaba por delante sus vidas?
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    San Francisco (California), a 13 de febrero de 2005


     


    ―¡Salomon Jordan, su Eminencia! Esos son el nombre y apellido actuales a los que responde el pintor que trabajó durante varios años para Salvador Dalí y que hoy es quien detenta el secreto que buscamos.


    La voz del padre Mendel sonaba firme y victoriosa al otro lado del lejano cable telefónico. Susan, su abnegada secretaria, le había transferido la llamada después de recibir una de sus acostumbradas reprimendas por parte del autoritario prelado.


    ―Nuestra tarea de búsqueda comenzará hoy mismo, hijo ―respondió con serenidad el Cardenal Huston acariciando sus afilados colmillos con la punta de la lengua―. Es necesario que Cobain y Acosta comiencen a peinar América hasta dar con ese malnacido. ¿No ha habido manera de encontrarles billetes de avión para hoy?


    ―Eminencia, hoy es domingo. España se encuentra paralizada y los cauces normales de compra están bloqueados. Los vuelos a cualquier ciudad norteamericana estaban completos hasta mañana. Además hay cierta psicosis en la ciudad, en parte debido al incendio provocado por ellos dos y que ha acabado por completo con la torre Windsor. He oído ya que van a derruirla.


    ―Ha sido grandioso ―añadió el prelado―. Acabo de apagar la televisión y he visto la que han armado ustedes en Madrid. Espero que hayan sido tan prudentes como de costumbre. ¿Ha visto usted las imágenes de las sombras que se movían en el interior del edificio?


    ―¿A qué se refiere? ―preguntó el fraile, extrañado.


    ―La CNN ha hecho referencia a una grabación de anoche, realizada por un video aficionado madrileño en la que se pueden observar dos sombras en el interior del edificio incendiado. ¿No se tratará de nuestros hombres?


    ―Me resulta muy extraño lo que me cuenta ―respondió el padre Mendel confundido por la noticia―. Yo aún no he oído nada de todo eso. En cualquier caso, estuve muy ocupado durante todas estas horas, analizando en compañía de la señorita Fuster la documentación contenida en los archivos de ese abogado. Sus hombres estaban de regreso en nuestro colegio de Atocha cuando saltaron las alarmas y la radio comenzó a alertar del incendio. Es muy probable que fueran los propios bomberos los que estuvieran en el interior del rascacielos tratando de acabar con las llamas que nosotros provocamos.


    ―¿Está bien seguro de eso, hijo? No sería la primera vez que ese jesuita sabelotodo que usted bien conoce se inmiscuye en nuestra obra y da al traste con nuestro trabajo de investigación. Además ahora parece ser que cuenta con algún tipo de ayuda, según me confirmó esta semana a través de un informe Andrew Cobain.


    ―Esa ayuda probablemente haya desaparecido ya, Eminencia. El mismo Cobain asegura haber abatido a la misteriosa persona que acompañaba a Almeida en Comillas. Tuvo que deshacerse del cadáver en algún punto de su huida y eliminar su rastro.


    ―¡Es una verdadera lástima no poder demostrar esas circunstancias y enchironarle por unos cuantos años por asesinato, allanamiento, ocultación de pruebas y otros graves delitos por el estilo!


    ―Eminencia, bien sabe usted que nuestro camino ha de estar guiado por la discreción más absoluta. Levantar esa cuerda del suelo y tirar de su extremo, podría acarrearnos algunos problemas mediáticos y precisamente ahora no queremos que todo eso suceda. Hemos de asumir que por fin hemos logrado dar con nuestro hombre y que los jesuitas no tienen bola que rascar. Debemos seguir hacia adelante y no preocuparnos por los daños colaterales de nuestras acciones.


    ―Tiene razón, hijo. A veces mis deseos de venganza y de justicia me llevan a imaginar y a desear que suceda lo que no puede suceder. Para mí es una suerte tremenda contar con usted para que ponga orden en el campo de acción. ¿Contaré también con la presencia de la señorita Fuster en San Francisco?


    ―Esa es la idea, Eminencia. Debemos emplearnos a fondo para dar cuanto antes con ese farsante que ahora se hace llamar Salomon Jordan. Yo permaneceré en Madrid, tal y como usted me ha pedido. Algo me dice, de la misma forma en que usted me lo sugirió hace pocos días, que los cuadros siguen escondidos en España. Ese mequetrefe no se los pudo llevar muy lejos de la Universidad Pontificia.


    ―Estaré esperando entonces a que mañana lleguen a California nuestros dos hombres y nuestra bella dama. Tengo muchas cosas que contarles y estoy ansioso por establecer las pautas de búsqueda en la compañía de ellos tres. Si todo sale según mis previsiones, esta semana tendrá usted mucho trabajo, hijo mío ―el jerarca dominico observaba, sin prestarle demasiada atención, una bandera de barras y estrellas que ondeaba en la parte exterior del palacio arzobispal.


    ―¡Se acerca el gran día, Eminencia! Nuestros sentidos ruegos a la Virgen madre están dando sus frutos al fin. Será para mí un auténtico gozo ser partícipe de su victoria y coronación como príncipe de los cristianos.


    ―¡Vayamos paso a paso, Mendel ―respondió abrumado Huston, apretando el puño derecho alrededor del crucifijo de oro de su abuelo―. Antes debemos asegurarnos de haber comprado el billete correcto que nos habrá de llevar a todos nosotros a las puertas del Paraíso.
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    Madrid (España), a 14 de febrero de 2005


     


    El intenso zumbido de los aviones se colaba por la pequeña rendija abierta en el punto de unión entre el límite final de la terminal uno del aeropuerto de Barajas y el inicio de la rampa cubierta, por la que los más de trescientos pasajeros iban accediendo al interior de la aeronave. Aquél iba a constituir la última salida de la tarde con rumbo hacia la otra orilla del Océano Atlántico. El padre Bruno y Claudia Bartoli, habían conseguido por suerte dos pasajes en el trayecto con destino a Miami, donde podrían enlazar en el plazo de unas cuantas horas con un segundo vuelo doméstico que les tendría que trasladar hasta las riberas americanas del Pacífico. Aquella combinación era la única manera de llegar a California en menos de cuarenta y ocho horas.


    Entraron en el avión y buscaron en silencio sus respectivos asientos. Habían conseguido sentarse juntos. El padre Bruno observaba desde su ventanilla cómo el sol se ocultaba sobre la siniestra silueta de cuatro impresionantes torres que el poderío económico de su país levantaba en esos momentos en la zona norte de la capital. ¡Qué gran ironía era aquélla! Apenas girando quince grados hacia el sur su mirada, aún podían observarse los últimos estertores, en forma de una sinuosa cortina de humo negro, que ascendía hacia el cielo anaranjado desde la misma zona donde había permanecido situado más de veinte años el edificio Windsor. Nuevos rascacielos que sustituían a otros más antiguos. ¡Le parecía todavía increíble haber conseguido salir con vida de aquel infierno! La destreza de aquel hombre a las órdenes de Ezequiel García, les había llevado hasta la planta vigésimo segunda, pocos segundos antes de que las llamas arrasaran la conexión con la memoria digital adosada y escondida en el interior de una gruesa viga de hormigón armado. Tal como les había especificado el anciano abogado, procedieron a conectar el pequeño aparato con el que habían accedido al edificio y el resto de la operación fue mucho más sencillo de lo que hubiera podido esperar el sacerdote, que ya se había imaginado lanzándose en un paracaídas por la parte exterior del rascacielos, bajo la terrible e indiscreta mirada de las múltiples cámaras que se agolpaban en el exterior de la catástrofe. Las escaleras interiores, ya en esos momentos, eran impracticables para lograr descender hasta la calle. Aquellos diablos eslavos habían realizado un trabajo de destrucción impecable. Por un momento llegó a creer de nuevo que no tendrían escapatoria de aquella ratonera, pero el hábil y determinado hombre del señor García provocó una pequeña explosión en las puertas metálicas del vestíbulo que daba acceso a uno de los ascensores. En el mismo almacén situado en la parte central, que él había descrito antes de iniciar toda la acción, había conseguido localizar todos los utensilios necesarios que les permitieren huir a través del oscuro hueco del ascensor que ahora permanecía abierto. Unos arneses y unos guantes más que resistentes les dieron alas para descolgarse por los cables de acero a través de aquel hueco interior muy estrecho, al que las llamas, por fortuna, todavía no habían logrado acceder. Unas pequeñas bombonas de oxígeno les habían otorgado la posibilidad de seguir respirando aire limpio y frío en el interior de aquel dantesco escenario durante la casi media hora que hubieron de permanecer en el interior del rascacielos. La bajada vertiginosa, uno tras otro, por el hueco de los ascensores centrales, supuso el último capítulo de aquella extraña y disparatada jornada, en la que el padre Bruno había sacado un partido extraordinario a su nueva y trabajada condición física. Si hubiera tenido que realizar aquella misma proeza apenas un año antes, habría perdido la vida en cualquiera de los hercúleos esfuerzos que habían supuesto rescatar de las llamas la desconocida identidad de Ricardo Vega.


    ¡Ricardo Vega! ¿Cómo podrían dar con aquel hombre en un país tan inmenso como los Estados Unidos? ¿Cómo podría seguir ocultando a Claudia Bartoli que Salomon Jordan, ese personaje de novela al que necesitaban encontrar, era su propio padre?


    ―¡Pareces muy preocupado, Bruno! ―interrumpió sus pensamientos la joven profesora, borrando la monstruosa tormenta impresa en su retina― Es mejor que des una tregua a tu hiperactiva cabeza y te relajes un poco mientras dura nuestro viaje. Podrías tomarte todo esto como unas vacaciones.


    ―¡Si pudiera pensar en algo así, Claudia!¿Te das cuenta de que en menos de una semana hemos sido tiroteados por esos mafiosos en Comillas, he cruzado a continuación media Europa en tu motocicleta para llegar congelado a Ginebra, he regresado como una centella a Madrid, y aquí he estado a punto de perder la vida en el mayor y más destructivo incendio que se recuerda en esta ciudad? ¿Cómo quieres que descanse?


    ―Tampoco yo imaginaba que hubiera unos intereses tan enormes creados alrededor de ese centenar y medio de cuadros. A mí tampoco me resulta fácil aceptar cada mañana, al levantarme de la cama, que mi vida corre tanto peligro.


    ―¡Si supieras los peligros que has corrido en tu vida! ―pensó el español, antes de responder a su amiga― A veces pensamos que la sociedad moderna apenas demuestra ya interés por el arte, Claudia, pero supongo que infravaloramos la atracción real que muchas personas continúan sintiendo por disfrutar de la presencia de Dios en todo aquello que el hombre ha conseguido y consigue realizar con sus creativas manos. En gran medida, toda esa maldita codicia que acompaña las acciones irracionales de los que ahora son nuestros rivales y enemigos no hacen sino convencerme cada vez con más fuerza de que nuestro trabajo, el esfuerzo diario que realizamos como profesores es una labor fundamental.


    ―Supongo que tienes razón. ¡Éste ha sido el día de San Valentín más especial de mi vida! ―añadió.


    ―¿San Valentín? ¡Hoy es catorce de Febrero! Cómo pasa el tiempo, Dios mío. ¡Parece como si te hubiera conocido ayer mismo, en Roma! ¿Por qué me dices lo de San Valentín?


    ―Bueno, por lo del amor y todo eso ―sonrío nerviosa la chica―¿Sabes que tal día como hoy, hace un año, el que era mi novio desde mis felices tiempos de estudiante en la Universidad aprovechó para dejarme plantada?


    ―¿Tu novio? No sabía que hubieras tenido uno.


    ―En realidad, nunca ocupó un lugar destacado en mi vida. Supongo que el pobre chico se hartó de esperar que le hiciera algo de caso. Ésta es la primera vez en mi vida que decido romper con las reglas establecidas y me lanzo a la carretera, abandonando todo por lo que he luchado.


    ―Te comprendo bien. Yo siento algo parecido desde hace unos meses.


    ―Gianni era un buen chico, pero le gustaba demasiado la vida alocada y fácil. Jugaba al voleibol profesional en uno de los mejores equipos de la liga italiana. Siempre rodeado de chicas guapas, yo era tan sólo una más.


    ―¿O sea que era un deportista de éxito? ¡San Valentín! Eligió entonces un mal día para dejarlo contigo.


    El padre Bruno comenzaba a notar algo parecido a los celos. Negó con la cabeza, dándose cuenta de que no podía permitirse albergar aquel sentimiento en su corazón.


    ―¡Supongo que la fecha es algo insignificante cuando una relación de cinco años finaliza.


    ―¿Cinco años? Entonces ibais muy en serio.


    ―Eso creía yo, Bruno. Mi vida tuvo un paréntesis de una semana cuando él desapareció y después continuó tal como había sido hasta ese mismo momento. Una visita semanal a Castelgandolfo para cenar con Marco, las clases diarias con mis alumnos y algún que otro viaje para esquiar con mis compañeros de docencia. Hasta que apareciste tú y toda esta maldita historia de los cuadros del Prado, que habéis puesto patas arriba mi rutina.


    ―¿Me vas a decir que, de repente, alguien como yo se ha vuelto importante en tu vida?


    ―¡Bruno, por favor! Desde que te conozco tengo la impresión de estar viviendo dentro de una película. Esto que nos sucede a los dos no puede ser normal para nadie. ¿Eres consciente de la importancia que tiene toda esta investigación para el futuro del mundo del arte y para el buen nombre de la iglesia y de tu país?


    ―¡Ni me lo recuerdes!


    ―¿Es que tú nunca tuviste novia?


    ―¿Yo? Claudia, sabes muy bien que los sacerdotes jesuitas renunciamos a cualquier tipo de dependencia sentimental externa a la Compañía. Además, ¿a ti qué te importa mi pasado?


    ―Vamos, me imagino que no naciste con el alza cuellos y el misal colocado debajo del brazo.


    ―¡Es usted un tormento, señorita Bartoli! Me temo que nuestros problemas, a día de hoy, son mucho más importantes que unos simples escarceos de juventud.


    ―¡Yo, por mi parte, sólo espero a partir de ahora que la fuerza nos acompañe! ―añadió ella sin dejar de sonreír, poniendo a brillar sus preciosos ojos verdes.


    ―¡No puedo creer que a ti también te gusten las películas de la saga Star Wars! Ahora el sorprendido soy yo.


    ―Pero Bruno, ¿cómo no van a gustarme las películas de Star Wars? Esas cintas son patrimonio cultural común de nuestras dos generaciones. Me refiero a aquellos que crecisteis durante los años setenta y los que lo hicimos en los ochenta. No irás a creerte que eres el único fanático cinéfilo que escribe sobre la relación entre las películas que se van estrenando y las raíces filosóficas y teológicas ocultas en sus argumentos.


    ―Ya veo que no has dejado de leer uno solo de mis blogs.


    ―De forma muy especial ése que escarbaba en los lazos que establecías entre la mitología creada por George Lucas y los orígenes primitivos del cristianismo. ¡Me dejaste fascinada! Recuerdo que fue uno de los primeros artículos tuyos que leí.


    ―Porque fue uno de los primeros que escribí y publiqué. ¿Estás entonces de acuerdo conmigo en que la madre del niño se parece demasiado a María y en todo lo demás que mantenía?


    ―Claro, hasta el pueblo en el que viven los protagonistas del primer episodio parece sacado del Oriente Próximo durante el Imperio romano. No había reparado en todas esas conexiones hasta que tú lo plasmaste por escrito. Lo que me dejó sin habla fue la parte en la que exponías esa escena que decía que la propia fuerza había creado al niño protagonista en el vientre de la madre sin que interviniera un varón, del mismo modo que el Espíritu Santo es explicado en las escrituras como el causante del embarazo sagrado de María.


    ―¡Resulta algo tan evidente que no entiendo cómo la masa no es consciente de que les están contando una historia repetida miles de veces en libros, películas y series de televisión! Supongo que cuando Marco Schiavone cambia algunas palabras en las exitosas conferencias que da, utiliza esa misma técnica de dar por nuevo lo viejo.


    ―Me encantó tu análisis de la presentación del niño ante el Consejo de Sabios y su paralelismo con el examen que los Jueces judíos realizan a Cristo en su adolescencia con el fin de dictaminar si él es el elegido del que hablaba la profecía de Isaías, realizada mil años antes y recogida en las Escrituras.


    ―La misma profecía que envuelve a toda la saga de La guerra de las galaxias. Si te das cuenta, hasta el momento político coincide con la realidad acaecida en el seno del poder romano. Durante los años anteriores al nacimiento de Jesús, Roma deja de ser una República y mediante una guerra civil son sus propias instituciones y su propio Senado los que convierten a Octavio, que en las películas en cuestión adopta el nombre de Palpatine, en cónsul vitalicio, al que tan sólo le falta ya el título de Emperador para convertirse en el alter ego galáctico de Octavio Augusto.


    ―¡Que a su vez es el cruento y malvado Emperador que pudimos ver en las películas clásicas de hace veinte años.


    ―Bravo, ¡Eso es!


    ―Entonces, como gran aficionado a la saga, debes de estar esperando con ansia, como yo lo hago, a que se estrene la última y definitiva película dentro de unos meses.


    ―¡Ardo en deseos de destripar ese filme y de escribir sobre esa relación que no cesa entre las tramas supuestamente originales utilizadas por las vacas sagradas de Hollywood y la aparentemente olvidada tradición bíblica!


    Claudia apenas tardó cinco minutos en quedarse profundamente dormida. El peso de su cuello cedió y colocó su cabeza sobre el recio hombro del español, que sintió el calor placentero de aquella cercanía. El sacerdote apartó de su bello rostro un mechón de su pelo moreno y le susurró al oído unas palabras inaudibles.


     


     


     


     


     


    


    


  




  

    



     


     


     


    -38-


     


     


    Richmond (California), a 15 de febrero de 2005


     


    La bahía de San Francisco conforma desde el aire una alargada silueta azul bañada por las frías y azules aguas del Océano Pacífico. Se trata de un caprichoso accidente geográfico en el que las fértiles tierras del Estado de California vierten casi la mitad de su agua dulce proveniente de las cercanas cordilleras paralelas a la costa. Se encuentra situada en la zona central del Estado, que por otro lado es el más poblado de toda la nación y en la actualidad permanece cruzada de este a oeste por cuatro majestuosos puentes de hierro y hormigón, con varias millas de longitud, que unen las dos cercanas orillas, así como por el famosísimo Golden Gate bridge, situado sobre el mismo estrecho que une la zona interior con las aguas abiertas del mar. La icónica imagen de esta obra de ingeniería ha sido capturada millones de veces por los turistas que cada año llegan a la famosa ciudad que da nombre a la Bahía. Los primeros presidentes de los Estados Unidos de América ansiaron desde el momento de la fundación nacional contar entre sus dominios territoriales con ese accidente natural que iba a permitir disponer de un puerto natural a la lejana costa Oeste, desde donde comerciar con el lejano Oriente y con las colonias británicas y holandesas dispersas por toda Oceanía. Sin embargo, no fue hasta su aplastante victoria militar sobre México, ya bien entrado el siglo XIX, cuando llegó el feliz momento de ocupar sus verdes orillas. Entonces una horda de buscadores de oro arribó a tierras californianas. La exagerada y desproporcionada actividad minera desarrollada sin control geológico alguno en las riberas de los arroyos y pequeños ríos de la zona, fue arrastrando durante sucesivas décadas miles de toneladas de sedimentos rocosos al fondo del suelo submarino situado en la ribera sur, provocando que en muchas zonas la bahía dejara de ser navegable para las grandes embarcaciones. Fue entonces cuando se produjo aquel destructivo terremoto, una mañana de Abril de 1906 que, unido al posterior incendio, dejó completamente arrasada una ciudad que para aquel entonces contaba ya con más de cuatrocientas mil almas y rivalizaba en pujanza e importancia real con las grandes capitales mundiales.


    Aquel triste episodio dio la posibilidad a la vecina ciudad de Los Ángeles, situada a unas cuatrocientas millas al sur de la bahía, de convertirse en lo que es hoy, un referente social, económico y cultural para el mundo entero, ganando la partida a la ciudad de San Francisco como la auténtica metrópolis del Oeste americano. Sin embargo, los habitantes norteños no se rindieron ante la adversidad y reconstruyeron sobre sus cenizas los mismos edificios originales, logrando en pocos lustros, gracias a la inagotable actividad comercial de su floreciente puerto, volver a situar San Francisco entre los más importantes lugares del planeta. Comenzó entonces el éxodo de miles de inmigrantes provenientes de toda Asia, que encontraron en California una nueva tierra prometida. En los años treinta la ciudad construyó con osadía el famoso puente colgante, pintándolo de rojo a fin de que la omnipresente humedad no oxidara sus componentes metálicos. Aquella fue la obra de ingeniería más grande de su tiempo y es todavía hoy uno de los iconos más referenciados mundialmente. También aquella costa occidental tuvo su propia isla de Ellis, un centro aduanero que sirviera como puerta de entrada a los cientos de miles de nuevos pobladores de origen asiático que buscaban la ciudadanía americana. Se trataba de la Isla de los Ángeles, bautizada así por los colonizadores españoles que habían llegado hasta aquella tierra doscientos años atrás, y que se encuentra al noroeste de la no menos popular y carcelaria isla de Alcatraz.


    Durante las últimas décadas, una nueva masa de colonos fueron acudiendo a las riberas sureñas de esta masa de agua, buscando la zona del valle de Santa Clara, en la cual se fueron implantando de forma sucesiva las instalaciones de algunas de las más prestigiosas y poderosas empresas de tecnología informática y digital, que constituyeron una comunidad impulsada por creadores e inventores a la que se bautizó con el sobrenombre de Silicon Valley. Esa zona cálida del sur, invadida en los años ochenta por los informáticos, contrastaba con la vertiente septentrional, también conocida como Bahía de San Pablo, en la que elegantes ciudades de tamaño medio, tales como Vallejo, Berkeley o San Rafael se asentaban con sus amplias zonas residenciales y sus verdes jardines, al amparo de un clima húmedo y fértil.


    Precisamente en esta última ciudad de San Rafael, totalmente construido con rocas de la misma zona y rodeado por gigantescas sequoias centenarias, se encontraba el lugar favorito del cardenal Jack Huston. Aquella fría mañana trató de descargarse pronto de los farragosos asuntos para los cuales la anquilosada archidiócesis no era capaz de prescindir de su cabeza pensante. Susan, su secretaria, sería capaz de hacer frente a todas esas molestas llamadas que solía recibir por la tarde. Monseñor sabía de sobra que necesitaba un par de horas antes de almorzar para recibir en tierras americanas a los miembros de su eficaz equipo de trabajo, que tres días antes había provocado el caos más absoluto en el corazón financiero de Madrid, la lejana capital de España, destruyendo uno de sus más emblemáticos rascacielos para borrar todo rastro de su presencia. Aquél había sido un astuto plan trazado y aplicado con la perfección maquiavélica de su fiel colaborador irlandés, el padre dominico Ian Mendel, que se había encargado de servirle en bandeja de plata la identidad bajo la que se ocultaba desde hacía dos décadas el hombre que guardaba la información que tanto necesitaba, Salomon Jordan. Aquellos eran el nombre y el apellido que sus hombres tendrían que localizar en suelo estadounidense, si querían rematar el largo trabajo de campo que les había llevado a recorrer las carreteras y aeropuertos de media Europa y también de media América. Se habían llevado por el camino las ilusiones de su principal y más odiado enemigo, el pusilánime y decadente cardenal florentino, Marco Schiavone, que a esas alturas debía de encontrarse arrodillado en su adorada Ciudad Eterna, preguntándose en qué momento su hombre de confianza, ese cura español tan listillo, había perdido la ventaja con la que creía contar cuando se inició la carrera por recuperar el más codiciado y valioso tesoro artístico que se haya ocultado jamás.


    El arzobispo neoyorkino había solicitado a los gerentes del cocedero de mariscos en el que almorzaba cada martes y cada jueves que dispusieran para él y para sus tres invitados un salón privado. Allí mismo había conectado su portátil, sentándose frente a un amplio ventanal desde el que podía observar el puente de Richmond entre la niebla. Vigilaba en la superficie luminosa de su estrecha pantalla los movimientos, lentos pero imparables, que trazaba sobre el mapa de California el localizador GPS con el que contaba el teléfono celular de Andrew Cobain. Desde hacía unos minutos había conseguido conectar con dicha señal y comprobaba cómo su protegido transitaba en aquellos momentos por el Golden Gate dirigiéndose a la reunión concertada con él. Su hombre de confianza desde hacía tantos años habría tomado tierra en San José en compañía de Renzo Acosta y de la que había sido la pareja sentimental de éste último durante una larga temporada, procedentes de Madrid. Cobain conocía de sobra aquel concurrido restaurante, ya que solía despachar allí con su patrón dos veces al mes.


    El rato de espera se le hizo eterno al prelado, contemplando el lento avance de la señal a través de la pantalla. Le gustaba controlar los movimientos de su hombre. Era una manera útil y precisa de mantenerse próximo a la rutina de su soldado. Cuando apareció en pantalla el nombre del establecimiento, apagó el minúsculo computador y se lo guardó con discreción en una cartera de trabajo que lo acompañaba siempre. La señorita Olga Fuster apareció con aires triunfales por la puerta. Detrás de ella llegaron con gesto marcial y mucho menos sonrientes Cobain y Acosta. El cardenal Huston aguardó en su asiento a que su equipo se aproximara. Alargó la mano y disfrutó del halago que para él suponía ver a aquellos tres infelices arrodillarse, uno detrás de otro, y besar su anillo cardenalicio. No hubo felicitaciones ni palabras de ánimo para nadie. Aquel brazo armado de Dios tan sólo estaba cumpliendo con su obligación y acatando órdenes. Huston sonrió e invitó a los tres recién llegados a tomar asiento. De todos ellos el que se encontraba más a gusto en aquella cálida sala era sin duda Andrew Cobain. No en vano la acción se trasladaba de una vez por todas al Estado de California, del cual conocía cada rincón como si se tratase de la blanca palma de sus manos.


    ―¡Es para mí un inmenso placer invitarles a almorzar en este plácido y soleado mediodía! No quiero decir con ello que haya llegado el momento de relajarnos, sino más bien al contrario, de esforzarnos en mayor medida para llegar a nuestro glorioso destino final. Si piensan que han eliminado del mapa a la cucaracha jesuita y quienquiera que fuera la muchacha que lo acompañaba en la entrada de la vivienda del abogado de Madrid, puede que se lleven una sorpresa. Schiavone y su gente llegan con sus largos tentáculos hasta lugares insospechados, ya que la Compañía de Jesús es un brazo musculoso y bien engrasado dentro del organigrama eclesiástico católico. Por ello será necesario que mañana mismo comiencen ustedes a peinar California hasta que demos con quien se hace llamar Salomon Jordan. Señor Cobain, supongo que habrá usted previsto la operativa a seguir desde este preciso momento.


    ―Todavía no, Eminencia ―respondió el soldado agachando sus ojos hacia la blanca tela de algodón blanco del mantel antes de mirar al religioso―. Estaba esperando sus órdenes al respecto. Sé muy bien que es a usted a quien compete dirigir todo este asunto hasta sus más nimios detalles.


    ―Así me gusta, Cobain. ¡Veo que nos conocemos muy bien! ―volvió a recostarse en el respaldo de la cómoda butaca acolchada― Vivirán ustedes en la cabaña de madera que entregué a Andrew Cobain en el valle de Santa Inés, a medio camino entre Los Ángeles y San Francisco. De esa manera podrán repartirse las labores de rastreo, porque me temo que en los últimos años ese pintor de tres al cuarto debe de haber dado unos cuantos tumbos de una ciudad a otra, si es cierto todo lo que pudimos saber acerca de él cuando acudimos al preestreno de Destino, esa horterada de película que recreó el año pasado la compañía Disney para justificar quién sabe qué ayudas y favores recibidos de la Administración federal. No quiero por su parte estancias en hoteles ni que sus pasaportes extranjeros sean usados si no existe una necesidad real y urgente. Recuerden que ustedes dos ―dijo mirando a Acosta y a la bella mujer que estaba sentada enfrente― sólo son dos incómodos inmigrantes aquí. Lo que menos nos interesa es llamar la atención, precisamente ahora que se acerca nuestro día. ¿Tiene algún problema en que sus dos compañeros compartan con usted esa casa, Cobain?


    ―Eminencia, debido a que las órdenes que el padre Mendel nos transmitió antes de que embarcáramos en el avión fueron tan precisas, describiendo que ambos debían de rellenar el cuestionario de la Administración americana, situando su lugar de estancia precisamente en la dirección de esa cabaña, supuse que su plan iría orientado en ese sentido. Tuve tiempo, antes del vuelo, de llamar a la mujer que se encarga de mantener limpia la casa y ya se ha ocupado de todo lo necesario. Solamente existe un problema. Solo dispongo de una habitación independiente allí y de un sofá-cama, en la estancia principal. Somos tres ―añadió explicando mientras miraba incómodo a su viejo camarada, sabiendo que la delicada situación entre Acosta y su antigua amante podría constituir un problema.


    ―La señorita Fuster ocupará su dormitorio, señor Cobain. Ustedes dos compartirán el resto ―dictaminó Huston, dejando brillar sus colmillos hambrientos y dando a entender que no cabían más juegos amorosos en aquella operación. ―¿Alguien más tiene un problema al respecto? ―, preguntó mirando a los otros dos.


    ―No hay problema ―respondió Acosta―. Olga necesitará más privacidad que nosotros. No será la primera vez que Cobain y yo dormimos juntos, Eminencia. Cuando éramos jóvenes, nuestros oficiales nos hacían dormir a más de veinte grados bajo cero, para entrenar y tantear nuestros límites físicos. ¡Cualquier cosa será mejor que aquello!


    ―Entonces almorcemos y partan raudos a instalarse. Mañana por la mañana habrá mucho que hacer.
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    Santa Margarita (California), a 17 de febrero de 2005


     


    Claudia Bartoli y Bruno Almeida habían arrendado el día anterior una autocaravana en el aeropuerto internacional de Los Ángeles y después de depositar una fianza en la oficina de la compañía de alquiler de automóviles, habían tomado la autopista 101 con rumbo hacia el norte, abandonando la inmensa metrópolis angelina e iniciando una imprevisible aventura en el lejano oeste americano. Tenían todo en su contra, pero el buen humor y la actitud positiva de la profesora italiana contagiaban todo lo que la rodeaba, relativizando las heridas sufridas a lo largo del camino y proyectando un nuevo rayo de esperanza sobre la ardua tarea que tanto empezaba a pesarle al prudente padre jesuita. Aquella manera tan poco ortodoxa de residir en California había sido ideada por la chica, que había hecho la propuesta al sacerdote español poco después de alcanzar con la vista el continente americano. La conversación surgió mientras charlaban con pasión de cine y relataban sus escenas favoritas de los filmes clásicos que ambos habían visto una y mil veces durante sus vidas dedicadas por entero al arte y a la expresión humana. Al padre Bruno no le había hecho demasiada gracia aquella propuesta de residir en una casa itinerante. Portaba en su mínimo equipaje un salvoconducto, emitido por la oficina del todopoderoso cardenal Schiavone, que le permitía recibir asilo y protección en cualquier centro de la Compañía de Jesús, estuviese situado donde fuera, y ya había contactado con un convento urbano, situado en algún punto perdido en el inmenso centro de Los Ángeles, como campamento logístico inicial en su estancia californiana. Sin embargo, la propuesta de la muchacha estaba llena de ventajas a la hora de localizar el paradero de un misterioso hombre del que no sabían prácticamente nada y que podía encontrarse en cualquier lugar de los Estados Unidos. Los únicos datos con los que contaban, eran los mismos que tenían en su poder los esbirros del cardenal Huston. Sus enemigos los habían sacado del interior de la torre Windsor en Madrid, un par de horas antes de que lo hicieran ellos mismos. Todo lo que conocían eran un nombre, un apellido y una pequeña población situada en la zona central del Estado de California, Santa Margarita.


    No había comenzado a atardecer cuando entraron en el poblacho. Dos hileras de casas fabricadas con tableros de madera, pintadas con distintos colores, se situaban a ambos lados de la estrecha carretera. Las construcciones, de una sola planta de altura, fueron desfilando ante la mirada atenta de los dos profesores. Unas vigas redondas, también de madera, se disponían delante de cada una de las pintorescas casas, en las que había instalados distintos tipos de negocios. Un par de tiendas de comestibles, un restaurante, una oficina de Best Western, el servicio de correos y, al fondo, la oficina del sheriff. Si la pista por la que avanzaba lentamente la autocaravana no se hubiera encontrado asfaltada, al padre Bruno le hubiera parecido encontrarse en un pueblo recién salido de un western clásico. Pero en vez de caballos, varias docenas de coches, del tipo ranchera, descansaban cubiertos por una densa capa de polvo, ocupando los laterales de aquella arteria principal de una población que no debía superar los mil habitantes, incluyendo los ranchos adyacentes al núcleo principal en el que ahora se encontraban. Claudia Bartoli sugirió un lugar apartado para que pudieran estacionar su peculiar vehículo. Observaron al fondo la presencia notoria de lo que había sido una antigua misión española. El padre Bruno observó con deleite el nombre de aquella calle principal: “El Camino Real”. Pisaban el trazado de la antigua ruta española que recorría de norte a sur la tierra de California, uniendo las docenas de misiones coloniales originalmente franciscanas desperdigadas a lo largo de la fértil geografía del Estado, y que habían servido como germen, durante el lejano siglo XVIII, a las grandes bodegas vitivinícolas que han hecho de la región un referente enológico mundial. Lo que había sido la plantación de autoconsumo para producir el vino de las misas se había transformado en una industria de primer nivel en los últimos tiempos. La profesora se apeó y aprovechó para estirar sus piernas entumidas por tanto viaje. Unos gritos cercanos llegaron hasta ella, y giró su cabeza con presteza. Unos cuantos niños de cabellos rubios jugaban a lanzar unas herraduras de gran tamaño hacia un poste metálico clavado en el arenoso suelo, formando un equipo que se enfrentaba en aquel curioso juego contra otro equipo formado por otros cuantos niños y niñas de aspecto latino. Varios ancianos sentados sobre unas piedras polvorientas aplaudían con estrépito cada uno de los lanzamientos de herradura que protagonizaba alguno de los adolescentes. El padre Bruno llegó hasta ella y se miraron. ¡Sin duda alguna, se habían trasladado al lejano Oeste!


    ―Vayamos a la oficina del sheriff ―propuso Claudia.


    ―Será lo mejor para empezar ―contestó el padre Bruno poniéndose un jersey de lana―. ¡Hace un frío tremendo! ¿Dónde está ese clima cálido que nos venden en las películas?


    ―En las películas, Bruno. De los tópicos que nos llegan de Hollywood, lo único que he visto desde que hemos llegado a América han sido las palmeras gigantescas de las playas de Santa Bárbara.


    ―¡Creo que tienes razón! Claro que este pueblo es cuanto menos pintoresco.


    ―¡Cuánto menos! ―respondió ella.


    Y diciendo esto tiró del brazo del español que la siguió hasta la oficina del sheriff. Una bandera tricolor con un oso pardo gigante, bandera identificativa del Estado, ondeaba majestuosa sobre el edificio de moderno diseño. Las luces interiores estaban encendidas en sólo una parte de las modestas instalaciones. Era tarde y con toda probabilidad la actividad de la seguridad pública en aquella población era mínima durante los turnos vespertino y nocturno. Entraron en silencio y vieron a una muchacha de edad aproximada a la de Claudia Bartoli sentada a una mesa de trabajo. Vestía un uniforme identificativo y se encontraba en aquel momento repasando unas carpetas repletas de documentación.


    ―Buenas tardes ―la escucharon saludar en inglés―¿En qué puedo ayudarles? ¿No andarán perdidos y buscando la conexión con la autopista?


    ―Creo que no ―respondió el padre Bruno sonriendo―. Mi nombre es Bruno Almeida y esta es la señorita Claudia Bartoli.


    ―Tanto gusto ―respondió la agente dando la mano a los desconocidos.


    ―Estamos realizando una importante investigación para la Iglesia Católica y tenemos curiosidad por encontrar a un hombre que está relacionado con esta pequeña ciudad ―prosiguió el jesuita―. Su nombre es Salomon Jordan. ¿Le suena ese nombre?


    Los ojos de la muchacha se abrieron. Parecía que algo había llamado su atención escuchando el falso nombre de Ricardo Vega. Un gesto de preocupación se dibujó a continuación en el rostro de Jamie Norton, cuya identificación rezaba en la chapa prendida de su desgastada solapa.


    ―¿Cómo me dijo que se llamaba?


    ―Bruno Almeida ―repitió el cura.


    Aquella muchacha rubia no parecía haberles prestado realmente atención hasta que habían sonado aquellas dos palabras: “Salomon” y “Jordan”.


    ―Discúlpenme. ¡Voy a avisar a la oficina central del sheriff en San Luis Obispo! ―les anunció Jamie mientras trataba de localizar un escurridizo teléfono inalámbrico, que debía de hallarse perdido entre sus carpetas rebosantes de documentación.


    La chica entró en una oficina contigua, separada del vestíbulo por una mampara de cristal. La vieron gesticular con nerviosismo mientras conversaba con alguien a través de la línea telefónica. No había nadie más en el interior del edificio por lo que el responsable de la seguridad de Santa Margarita debía de encontrarse lejos de allí. Aquella era una pequeña pedanía que dependía administrativamente y en todos los demás sentidos de la vecina capital del condado.


    ―¿Has visto la cara que ha puesto cuando le has hablado de Salomon? ―preguntó la profesora italiana en voz baja―


    Desde el otro lado de la cristalera la chica californiana no podía escuchar sus palabras, al igual que ellos no alcanzaban a oír su conversación.


    ―Algo le ha llamado la atención, desde luego. ¿Por qué, si no, está avisando de nuestra presencia a su jefe?


    ―Cállate, Bruno, que ya viene ―le advirtió ella entonces.


    ―El Sheriff Randall estará en Santa Margarita en veinte minutos, señor Almeida. Sale en estos momentos de una importante reunión en la capital del condado y se dirige hasta aquí para verles. ¿Puedo mientras tanto invitarles a tomar una cerveza? ―les preguntó mirando hacia el bar que se encontraba al otro lado de la travesía.


    ―No se preocupe, señorita Norton, yo la invitaré a usted a tomar algo ―contestó con galantería el español, que en ningún momento de la conversación había revelado su condición de sacerdote―. Será un placer que nos acompañe y nos cuente cosas sobre la vida en Santa Margarita que nos interesará conocer.


    Las paredes de madera del bar estaban decoradas con fotografías del pasado de la minúscula población. Una sucesión de imágenes protagonizadas por vaqueros montados a caballo, soldados recién llegados del frente de la Segunda Guerra Mundial, y alguna referencia al cercano lago Santa Margarita, se repartían entre varios anuncios luminosos de diversas y populares marcas de cerveza americana. Una mesa de billar presidía el fondo del local, junto a un viejo jukebox, al que el padre Bruno sintió que debía acercarse. Dejó a las dos mujeres sentadas en unas banquetas de cuero, apostadas frente a la barra, conversando sobre nimiedades y comenzó a repasar la oferta de temas musicales que podía reproducir aquel antiguo cacharro de vivos colores. Casi todo el repertorio era country, acorde con el lugar en el que se encontraban. Introdujo un dólar y seleccionó dos canciones. Un pequeño disco de vinilo se movió en el interior, dispuesto a alcanzar la aguja del atemporal reproductor analógico. Un riff de guitarra sacudió el silencio del establecimiento y el padre Bruno sonrió con satisfacción. Johnny B. Good, el viejo clásico de Chuck Berry aceleró el pulso de la atmósfera. El otro corte seleccionado era Chain of Fools, interpretado por la reina del soul, Aretha Franklin. El español llegó hasta la barra, agarró con fuerza su Miller y giró la rosca para tomar un buen trago de tibia cerveza, que le supo a muy poco. ¡Aquello no era cerveza! Claudia Bartoli observó, contrariada, la forma en que Jamie Norton se esforzaba por controlar sus impulsos naturales. Se mordía el labio inferior, sin quitar la vista del rostro moreno y perfilado del hombre que la había llevado hasta allí. Sin duda alguna, Bruno Almeida era un imán latino para las mujeres anglosajonas y aquello comenzaba a molestarla.


    ―Nadie elige nunca esa canción en este bar, señor Almeida ―advirtió la agente, dando un trago a su té helado.


    ―¡Pues prepárese para la segunda! Imagino que llevarán décadas sin escuchar cantar a Aretha Franklin en este lugar.


    ―Me encanta Aretha Franklin ―dijo Claudia, hipnotizada por el salvaje sonido del riff guitarrero.


    ―¡Resultan ustedes dos curiosos personajes! ―añadió a su vez la americana, mientras se separaba de los dos profesores y acercaba su mirada a la cristalera desde la que se veía el exterior del local.


    A la italiana le pareció que la chica parecía de repente deseosa de que llegase su superior para librarse de ellos. Aquella actitud, variable, aunque siempre dentro de la corrección que mantenía Jamie Norton desde que habían llegado, la mantenía muy intrigada. ¿Qué sabía aquella agente de Salomon Jordan?


    ―Ya está aquí el sheriff ―anunció.


    El padre Bruno extrajo un billete de diez dólares de su cartera y el joven camarero, de aspecto chicano, le devolvió el cambio. Salieron los tres, encabezados por Jamie Norton, y cruzaron la travesía vacía de vehículos. Un hombre de mediana edad, en cuyo rostro arrugado destacaban dos prominentes patillas morenas estaba entrando en la pequeña estación de policía, acompañado de un agente uniformado que portaba un vaso de plástico coronado por una pajita.


    ―¡Sheriff! ―silbó Jamie Norton.


    ―Ah, están ustedes aquí fuera ―respondió el hombre observando a la pareja de profesores―. Jamie, ya puedes ir a hacer tu guardia en el cruce con la estatal. El agente Sparrow cubrirá las llamadas a la oficina hasta medianoche.


    ―A sus órdenes, sheriff ―respondió la agente despidiéndose con un leve guiño de su ojo izquierdo de sus extraños acompañantes.


    Claudia Bartoli se sintió aliviada por la partida de Jamie. No entendía por qué se sentía incómoda cuando otra mujer se interesaba en la existencia de Bruno Almeida.


    ―Buenas tardes, mi nombre es Matt Randall. Soy el sheriff del condado y ustedes deben ser las dos personas que preguntaban por un tal señor Jordan. ¿Me equivoco?


    ―Señor Randall, es un placer conocerle ―respondió Bruno Almeida estrechando de forma cortés el puño de la autoridad y presentándose. Claudia hizo lo propio.


    ―Debo invitarles a pasar al interior de la oficina. Creo que éste es un delicado asunto que debemos tratar en confianza y de forma muy discreta. Entren, por favor.


    ¿Qué estaba sucediendo? Se preguntaban con las miradas cruzadas los dos profesores de arte. Aquello comenzaba a ser muy extraño, claro que todo en sus vidas les resultaba muy extraño y extremamente peligroso y arriesgado en los últimos días. El sheriff los condujo hasta el despacho desde el que Jamie Norton se había puesto en contacto telefónico con él, media hora atrás. Tomaron asiento en una pequeña mesa redonda y el oficial giró las varillas de cuatro persianas grises contiguas que ocultaban la vista indiscreta a cualquier otra persona que se encontrara en el exterior de aquella sala. Estaban aislados del resto del mundo y muy atentos a lo que aquel hombre tuviera que compartir con ellos.


    ―¿Quiénes son ustedes? ―les preguntó con autoridad.


    ―Investigadores científicos ―respondió con gran calma el español.


    ―¿Por qué buscan entonces a Salomon Jordan?


    ―Nuestra rama es el estudio del arte, señor Randall. Salomon Jordan es un importante artista al que queremos entrevistar.


    ―Salomon Jordan, al que buscan está muerto, señores ―respondió con un gesto opaco el sheriff.


    ―¿Cuándo ha ocurrido semejante desgracia? ―preguntó Claudia después de un largo silencio.


    ―Hace más de sesenta años.


    ―¿Cómo? ―preguntó incrédulo el religioso― Estamos hablando de distintas personas en ese caso.


    ―Por supuesto que estamos hablando de distintas personas, aunque de un mismo nombre. Señor Almeida, he de confesarles que no son ustedes las primeras personas que vienen esta semana a Santa Margarita interesándose por la suerte de ese misterioso tipo. En la mañana de ayer miércoles, la agente Jamie Norton recibió la visita de otra curiosa pareja que se interesó por el paradero del señor Jordan. ¿Qué es lo que andan buscando exactamente todos ustedes?


    ―Ya le digo que somos investigadores y que simplemente tratamos de encontrar a un reputado artista ―volvió a informar el jesuita con la mirada fija y desafiante.


    ―No tengo por qué dudar de sus palabras. Ya que están tan interesados en ese hombre voy a contarles un extraño suceso que acaeció ayer en esta oficina. Cuando Jamie introdujo los datos de Salomon Jordan en la base de datos, apareció un extraño caso de duplicidad de fechas.


    ―¿A qué se refiere? ―preguntó intrigada la joven profesora.


    ―El señor Jordan ha nacido exactamente un día después de morir. ¿Pueden explicarme la naturaleza de ese milagro?


    ―No, claro que no ―respondió el español con agilidad―. Pero adivino que usted sí tiene una explicación razonable.


    ―Así es, señor Almeida. Nuestro equipo de grabadores de datos, al convertir las fichas físicas en archivos digitales, hace más de una década, cometieron algunos errores de transcripción, que hemos ido subsanando con los años. Sin embargo estamos ante un caso diferente en el que parece existir algo más complicado y turbio que un mero error de escritura. La secretaria del departamento de salud me telefoneó antes de la hora de almorzar para comentarme una incidencia muy sospechosa. Nuestro cuerpo tiene datos de este hombre porque fue detenido a finales de 1983 en las inmediaciones de Santa Margarita. Conducía ebrio y fue arrestado por un agente que servía en esta misma estación. Los datos que aparecían en su tarjeta sanitaria databan su fecha de nacimiento en 1938. Curiosamente ayer, cuando alguien llegó hasta aquí preguntando por Salomon, contrastamos esos datos en el ordenador con los datos cruzados del departamento de salud. El mismo hombre, con los mismos datos había fallecido un día antes de nacer. Me preocupó esa incidencia paranoica y antes de marcharme a almorzar solicité a nuestro departamento informático que indagara sobre la persona que había rellenado la ficha, así como en el grabador que había digitalizado toda esa información.


    ―¿Y qué han encontrado? Si puede saberse ―preguntó fascinado el padre Bruno sin ser consciente del lío en el que se estaban metiendo.


    ―El supuesto de Salomon Jordan no resulta un caso aislado. El agente que detuvo a este hombre en 1983 practicó durante más de veinte años alrededor de setenta detenciones similares, a los que le fueron correspondiendo identidades de ciudadanos americanos fallecidos en los años treinta y cuarenta. Es probable que ese agente corrupto, ya fallecido, trabajara para una red de inmigración ilegal, que convertía de forma automática a personas provenientes del exterior en ciudadanos californianos con la única mácula de haber sido retenidos una noche en esta estación de policía.


    ―Pero lo que me está relatando usted es muy grave, sheriff.


    ―¡Claro que es muy grave, maldita sea! Tanto que las repercusiones legales y jurídicas de todo este sórdido asunto escapan a mi jurisdicción. Me temo que mañana habré de dar parte a las autoridades federales para que el FBI se haga cargo de la investigación que habremos de iniciar a partir de ahora. No puedo permitir que este tipo de delitos sigan quedando impunes en mi condado.


    Las alarmas se encendieron entonces en todas y cada una de las esquinas de aquella pequeña sala. La escena pintaba fatal. Bruno Almeida comenzó a unir cabos en su mente, solapando la nueva información con el resto de conocimientos de los que ya disponía. En el mismo momento en el que Nicoletta Strada había requerido sus servicios, el abogado madrileño Ezequiel García debía de haber gestionado la entrada de Ricardo Vega en los Estados Unidos a través de algún mediador que contactó a su vez con esa organización ilegal que había salido a la luz precisamente con las pesquisas realizadas por los esbirros de Huston. El padre Bruno tenía que actuar rápido para evitar que la onda expansiva causada por la pequeña bomba que habían detonado sus adelantados enemigos pudiera afectar su propia operación de rescate. Salvaría el cuello de esas comadrejas pero también el suyo. Si los federales entraban al trapo podían descubrir la trama que nadie más debía conocer por el momento. Pensó en la solución que hubiera dado el astuto cardenal Marco Schiavone y sonrió. Miró la muñeca izquierda del sheriff Randall. Un llamativo y elegante reloj Cartier Pasha brillaba bajo el puño de la camisa de rayas azules, lanzando sus perfectos destellos hacia el falso techo de escayola. Pidió permiso para realizar una llamada de teléfono desde otra sala y salió. Aquel hombre tenía unos gustos caros, sin duda, pero nada que no pudieran pagar de sobra las arcas de la Compañía de Jesús, pensó convencido para sí mismo Bruno Almeida.
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    San Francisco California), a 20 de marzo de 2005


     


    Las lejanas estrellas tiritaban de frío, colgadas de un universo lejano e irreal. Las lluvias primaverales hacían un paréntesis durante aquella tarde lánguida que moría inmersa en las aguas del océano Pacífico, dando paso a la noche misteriosa. Algunas contadas chimeneas de la zona despedían oscuras humaredas. Las bombillas del restaurante dejaban escapar la única nota de calidez cuando un coche llegó al amplio aparcamiento. Una figura robusta y silenciosa descendió del vehículo. El abrigo negro que le llegaba bajo las rodillas se abrió de golpe, hinchado por el aire gélido, haciendo parecer a aquel fantasma un murciélago gigante. La silueta recompuso su figura y se movió, dispuesta a entrar en el edificio de piedra. Un empleado del establecimiento abrió la puerta para dejarle entrar y lo saludó con la mirada perdida. Lo conocía de otras veces. Ni siquiera le indicó la dirección que debía tomar en el interior del restaurante. Sabía que uno de los mejores clientes del negocio estaba esperando a aquel chino alto y elegante en el reservado de costumbre.


    ―¡Señor Ning! ―saludó con estudiada sorpresa el cardenal Huston― No lo esperaba tan pronto. Ni siquiera me ha dado tiempo a instalarme, también yo acabo de llegar.


    ―Eminencia ―saludó el oriental inclinando la barbilla mientras retiraba el majestuoso abrigo negro de sus hombros ―¡Empiezo a tomar gusto a su oficina alternativa!


    ―Sabe que no me gusta mezclar los negocios personales con los de la santa institución a la que sirvo humildemente. Este reservado me proporciona la intimidad necesaria para tratar ese otro tipo de asuntos.


    ―Y de paso me permite disfrutar de una suculenta cena cada vez que visito San Francisco ―respondió el señor Ning sonriendo.


    ―Tenemos muchas cosas de que hablar esta noche, ¿Va a pedir su acostumbrado menú?


    ―No merece la pena cambiar a estas alturas, Eminencia. Aquí se consumen las mejores langostas de la costa Oeste... casi tan buenas como las de mi propio país.


    ―Cuestión de gustos, desde luego ―respondió el prelado tomando el auricular de un teléfono con el que hizo un pedido de dos langostas braseadas y una botella de vino blanco californiano―. Ahora siéntese y póngame al día de sus gestiones en Oriente. Estoy impaciente por escuchar cómo van sus importantes reuniones.


    ―¡Cuente con el dinero, Eminencia! ―anunció risueño el fiel intermediario sin darse tiempo para mantener el suspense― Nuestros clientes están encantados con la mercancía que les he ofrecido y están dispuestos a pagar ochocientos millones de dólares al contado por la colección completa.


    ―¡Ochocientos millones! Creí que habíamos hablado de mil en nuestra entrevista celebrada en la Gran Manzana.


    ―Así fue, Eminencia, pero esa es su última oferta y creo que no estamos en condiciones de pedir más por tan especial mercancía. Al fin y al cabo estamos hablando de ciento cincuenta y dos obras maestras que jamás podrán salir a subasta. Jamás podrán enseñarse y únicamente servirán para el deleite privado y fetichista de algunos de los más excéntricos nuevos multimillonarios de las capitales de los “Dragones Asiáticos”. Los cinco magnates que se repartirán su tesoro arden en deseos de contemplar en las paredes de sus mansiones los más afamados y valiosos cuadros de Rembrandt, Velázquez o Rubens, pero saben que no podrán exhibirlos en público ni hacer alarde de tenerlos en su poder. Es una especie de fogonazo explosivo de sus propios egos caprichosos. Y gracias a que mi discurso fue convincente y a que las pruebas que les he proporcionado en mis reuniones han despertado su voracidad, esos egos pondrán a su disposición la fortuna más fabulosa que se haya pagado jamás por una mercancía de esas características.


    ―¡Es justo! Sean ochocientos, pero ni uno menos. Por supuesto usted comisionará su habitual diez por ciento.


    ―No se preocupe por ese detalle, Eminencia. Cada uno de esos hombres ya me ha prometido una jugosa recompensa por haber llamado a sus respectivas puertas con tal ofrecimiento.


    ―¡Es usted muy listo, señor Ning! Apuesto que la parte que se lleva es similar a la que yo me quedo.


    ―Esta es la oportunidad de nuestras vidas, como usted dijo el día que me llenó los oídos con sus promesas. ¿Recuerda que me advirtió de que nuestras vidas estaban a punto de cambiar?


    ―Por todos los santos ―protestó el prelado―¡Está usted engañándome!


    ―Le estoy engañando como a un chino ―aprovechó el oriental para reírse de su propia broma.


    ―¡Es usted un auténtico diablo! ―rio su viejo socio y cómplice―¿Qué va a hacer con tanto dinero?


    El americano ya había contado con la habitual ambición de poder del señor Ning. No esperaba de entrada más de seiscientos millones de dólares con aquella espectacular transacción clandestina, así que debía sentirse más que feliz con la información que el comisionista le estaba transmitiendo en aquellos momentos.


    ―Tengo planes de futuro, Eminencia, para mí y para el resto de mi familia. Ahora cuénteme cómo van las pesquisas de su equipo. Hablé hace dos semanas con Andrew Cobain acerca de otro asunto que me traigo entre manos y me pareció entender que todavía no está claro cuándo habrán de recuperar los cuadros.


    ―Mi gente trabaja día y noche en este asunto, señor Ning. Ha estado registrando sin descanso galerías, centros de arte y escuelas de pintura en este Estado y en sus aledaños sin resultado. No obstante, sabemos que el hombre que guarda el secreto no anda muy lejos de esta misma ciudad. Andrew Cobain y mis demás personas de confianza se trasladarán la semana que viene a la otra costa para seguir una antigua pista que dejamos pendiente de estudiar en su momento y que es muy probable que nos conduzca adonde todos ansiamos llegar cuanto antes.


    ―Da gusto trabajar con gente tan optimista como usted, Eminencia. Ahora, sería justo que me contara qué piensa hacer usted con el dinero cuando hayamos entregado la mercancía a nuestros poderosos clientes.


    En ese momento alguien llamó a la puerta. Un camarero perfectamente uniformado entró en la sala seguido de una mujer de estatura media. Entre ambos dispusieron la cena para ambos comensales en una preciosa mesa situada frente a la ventana, desde donde se veía el skyline de San Francisco. Los dos asistentes se retiraron sin abrir la boca, devolviendo la intimidad a los dos poderosos hombres. Se acercaron a la mesa y tomaron asiento. El cardenal Huston observó las luces de los barcos que iban y venían desde las distintas ciudades costeras de la bahía. Tomó la copa de cristal con vino blanco y la acercó hasta la de su acompañante. Brindaron con un gesto de compadreo intercultural e interracial.


    ―Para que pueda comprender el verdadero fin de todo ese dinero, he de contarle antes algo sobre mi familia, señor Ning. Tiene razón al pedirme que confíe en usted, ya que han sido muchas las ocasiones en las que ha decidido confiar en mí. En cualquier caso, antes o después iba a enterarse de las razones últimas de esta operación en la que es usted arte y parte.


    ―Ya sabe que sus historias me apasionan, Eminencia. Cada vez que me relata alguna peripecia de su más lejano pasado, mi cuenta bancaria engorda a ojos vista.


    ―El hombre que está sentado frente a usted es un ciudadano norteamericano por derecho propio desde que vino al mundo en Brooklyn, allá por 1920.


    ―¿Tiene ya ochenta y cinco años? ―preguntó asombrado el oriental― Jamás me habría atrevido a echarle más de setenta.


    ―Como halagador no tiene precio, señor Ning, pero no me atribuya con su buena intención más años de los que he cumplido realmente. Mi próximo aniversario no llegará hasta octubre, por lo que tengo por ahora ochenta y cuatro otoños. Tal como le decía, mi pasaporte americano no refleja el color verde de mi sangre ni mi milenaria ascendencia celta


    ―¿A qué se refiere con esas alejadas referencias etnográficas? ―preguntó intrigado el oriental.


    ―La familia de mi padre, así como la de mi madre, provienen de una isla a la que todo el mundo conoce como Irlanda. Desde hace más de ciento cincuenta años los más prestigiosos miembros de ambas estirpes, como líderes de la antigua comunidad celta, han colaborado en la formación del espíritu cosmopolita, único e inimitable que caracteriza a la ciudad de Nueva York. Cada uno de nosotros siente los Estados Unidos como algo íntimo y crucial incrustado en nuestra peculiar forma de ser y de sentir. Sin embargo, querido amigo, bajo ese complejo sentimiento fluye una esencia más honda y menos visible que nos acompaña cuando respiramos, cuando crecemos, cuando empezamos a madurar y que ni siquiera nos abandona cuando fallecemos. Mi humilde pueblo, señor Ning, que la ciudadanía americana no ha podido borrar de nuestro imaginario, es el resultado de muchos siglos soportando la humillación, el abandono, el olvido y la tiranía. Nuestro principal pecado es habernos mantenido firmes en nuestra honda fe católica, a pesar de las guerras, el hambre y hasta el exterminio sufrido por mis compatriotas durante tantas generaciones a ambos lados del Atlántico. Si el pueblo de Israel ha sido por tradición el pueblo elegido, los irlandeses hemos sido el pueblo olvidado. La iglesia ha pedido a nuestra isla demasiados sacrificios a lo largo de los tiempos y no ha sabido recompensar históricamente la labor evangélica de mis antepasados. Mi abuelo me inculcó esa realidad desde que llevaba pañales y corría desnudo por las calles de Brooklyn. Crecí pensando que algún día el pueblo irlandés obtendría al fin su merecida recompensa y su lugar de honor entre las naciones cristianas. Ahora, llegados al siglo XXI, no hay una sola mañana que no recuerde el juramento que realicé, en su propio lecho de muerte, a mi añorado abuelo Samuel Huston.


    ―¿A qué se refiere? ―preguntó el oriental conmocionado por aquella íntima confesión de valores patrióticos del anciano.


    ―Siendo ya obispo de la Iglesia Católica, mi abuelo materno me exigió entre sollozos en su lecho de muerte que no habría de rendirme hasta que un heredero de su misma sangre se sentara en el trono más preciado por todos los pueblos de Cristo.


    ―¿Lo entiendo mal o se está refiriendo a la silla de San Pedro?


    ―De los doscientos sesenta y dos sucesores consecutivos del pescador, ninguno ha pertenecido a la estirpe de mi sufrido y piadoso pueblo irlandés. ¿Cree usted, señor Ning, que no es esa una razón más que suficiente para que mi abuelo anhelara en vida que su nieto pudiera algún día convertirse en el primer pontífice celta de la historia de la Cristiandad?


    ―¡Esto es de locos! ―contestó el señor Ning―¿Y qué pensó cuando recibió tal encargo, Eminencia? Ese deseo no es algo fácil de cumplir para nadie.


    ―Busqué, en medio de mi desesperación, algo que mostrar a mi abuelo antes de que falleciera. Quería que se marchase al paraíso con cierta esperanza prendida entre sus cansadas manos. Entonces recordé una fotografía que conservaba en mi archivo personal y que jamás había osado mostrar a nadie. Se trataba de una instantánea realizada una lejana noche, mientras trabajábamos en la reproducción de los cuadros del Museo del Prado en Ginebra. Marco, mi compañero de labores artísticas, y yo mismo, recibimos un inesperado regalo del fotógrafo. Se trataba de las dos diapositivas hechas durante aquella dura jornada de trabajo. No sé qué haría ese italiano miserable con la imagen que recibió aquella noche. La que yo conservaba entre mis papeles como si se tratara de un tesoro se quedó en el otoño de 1976 en la tumba de mi abuelo. Iba doblada con sumo cuidado en el bolsillo interior del último traje que había cosido en su antigua sastrería de Brooklyn. Había muerto la noche anterior con una sonrisa imperecedera.


    ―¿Qué se apreciaba en esa fotografía para que su abuelo muriese tan en paz?


    ―En aquel trozo de cartón descolorido aparecíamos retratados todos los miembros del equipo original de trabajo en Ginebra. Entre nuestras siluetas se encontraba el famoso autorretrato, ya copiado, del pintor renacentista alemán Alberto Durero, que hoy se encuentra, engañando a propios y extraños, en la pinacoteca madrileña. A su lado lucía el original. Expliqué a mi adorado anciano moribundo lo que había estado haciendo en Ginebra durante el verano de 1939, y cuando acertó a ver en aquella fotografía los dos lienzos idénticos situados uno frente al otro, me hizo prometer que llegaría a encontrar algún día ese tesoro inigualable y que con su venta obtendría la cantidad de dinero suficiente para comprar las voluntades que habrían de llevarme al trono de San Pedro.


    ―No lo entiendo.


    ―Según la tradición de la Iglesia Católica, cada vez que un Papa muere es necesario que se reúna en la popular Capilla Sixtina del Vaticano el pleno del colegio cardenalicio para que elijamos entre todos al nuevo Pontífice. Afirma nuestra creencia que el estado de vaciedad mental de cada uno de nosotros es utilizado por el Espíritu Santo, la forma incorpórea de Dios, para transmitirnos su justa elección.


    ―¡Curioso mecanismo!


    ―Ése es el cuento de viejas que me servirá para obtener el anillo del pescador y cumplir con el juramento sagrado que hice a mi abuelo. El pueblo irlandés verá de esta manera cobrada su deuda de siglos, aunque para ello las archidiócesis más necesitadas del orbe católico tengan que recibir suplementos espirituales en forma de dinero contante y sonante, preparado para ser transferido cuando llegue el momento oportuno.


    ―No le queda demasiado tiempo, Eminencia. Al parecer, la vida del que ahora es su Sumo Sacerdote se agota de forma irremediable.


    ―Por eso es necesario que encontremos cuanto antes los cuadros y que sus clientes hagan efectivo el pago de los ochocientos millones de dólares con los que yo podré impulsar mi candidatura en el inminente cónclave. Si llegara a darse el supuesto de que yo no pudiera disponer aún del dinero sería una auténtica catástrofe, porque hay cardenales que ya cuentan con nuestra buena voluntad para hacer valer su decisión secreta. Prefiero no pensar en esa posibilidad. Cobain y el resto de mis hombres andan tras la pista correcta esta vez.


    ―Me da miedo su seguridad en todo lo que significa esta operación, Eminencia.


    ―¡No se acobarde a estas alturas de la partida, señor Ning! Aún desconoce la mejor parte de toda esta historia.


    ―¡Sorpréndame!


    ―¿Recuerda aquel encargo que le hice de mediar en Pekín con las autoridades militares chinas en mi nombre? ―el señor Ning asintió con la cabeza― Mi interés radicaba principalmente en la vuelta a casa de nuestro joven amigo, Tom Armstrong.


    ―¿Ése es el nombre del marine para el que conseguí que el gobierno de mi país tramitara su liberación a comienzos del pasado mes junto a sus otros tres compañeros? ¿No es eso cierto?


    ―En efecto.


    ―¿Qué tiene que ver ese estúpido muchacho con todo esto?


    ―La puesta en libertad de esos marines tenía que servir como contraprestación al tío del chico. El señor Armstrong trabaja en las dependencias del Departamento de Salud de la ciudad de Nueva York y por sus manos habrá de pasar en muy poco tiempo el certificado que confirme a las autoridades vaticanas competentes mi fecha exacta de nacimiento.


    ―¿No entiendo adonde quiere ir a parar?


    ―El papa Juan Pablo II modificó en los años ochenta las normas del derecho canónico sobre las reglas a seguir para proceder a la elección de sus sucesores. Estableció entonces la barrera de los ochenta años como edad máxima para poder ser elector en el cónclave de cardenales.


    ―Por lo tanto, eso lo limita a usted a la hora de elegir al nuevo Papa, ¿también para ser elegido?


    ―No, el límite vincula tan sólo el ejercicio del derecho a voto. Por eso necesitaré en ese momento preciso contar con setenta y nueve años.


    ―¿Nadie se dará cuenta de tamaño engaño? ―preguntó extrañado el chino.


    ―Podrían si en la partida de bautismo apareciese la fecha real de mi nacimiento. Pero el párroco de mi familia neoyorkina es también de ascendencia irlandesa. No tendrá problema en certificar los datos de mi expediente eclesiástico. Habrá dudas por parte de algunos, pero los certificados con los sellos oficiales del poder civil y del poder canónico prevalecerán. Cuando se den cuenta del engaño yo ya seré Papa y tendré el poder absoluto en el seno de la Iglesia Católica para hacer desaparecer las huellas que no me interese conservar de mi pasado.


    ―¿Por qué tanto interés en tener derecho a voto en el cónclave? Si le basta con corromper a los cardenales que le aseguren una mayoría, no necesita falsificar hasta ese punto los datos y las fechas de toda una vida.


    ―No se equivoque al juzgar a los miembros del conclave, señor Ning. Hay algunos padres de la iglesia que son incorruptibles y su decisión final no tiene precio. Algunos de esos necios jamás aceptarán venderse por unos cuantos millones de dólares que pongan en marcha programas de vital importancia para el desarrollo de los territorios en los que gobiernan para imponer la paz de Dios sobre la faz de la Tierra. Cada papeleta será de vital importancia esos días y en mis cálculos hay otros tres cardenales que cuentan con las mismas posibilidades que yo, aunque no portarán en su chequera los ochocientos millones de dólares que este hombre que le habla podrá poner sobre la mesa. Uno de ellos es el cardenal Sodano, el actual Secretario de Estado de la Ciudad del Vaticano. Su poder y su influencia en el seno de la Iglesia romana son enormes. El segundo contrincante es el cardenal Ratzinger, actual Prefecto de la Congregación de la Doctrina de la Fe, que cuenta con el apoyo del Papa Juan Pablo, y el tercero es el que más miedo me da. Me estoy refiriendo al Arzobispo de Tegucigalpa, Monseñor Rodríguez Madariaga, un salesiano cuyo prestigio no deja de crecer en la potentísima comunidad latinoamericana, un lobby muy a tener en cuenta cuando hablamos de la población católica mundial.


    ―No sé qué decir ―dijo el señor Ning con la voz apagada.


    ―No tiene usted que decir nada. Yo solamente pretendo que conozca lo que el futuro inmediato nos deparará, para que todo el cambio no le pille por sorpresa. Por supuesto, nuestros habituales negocios no acabarán en el momento en que yo calce las “sandalias del pescador”. A partir de ese momento empezarán a florecer sus verdaderos grandes negocios, señor Ning. Jamás podría haber pensado usted en acceder a un amigo tan poderoso.


    ―¡Me mareo sólo con pensarlo! ―contestó el chino al que una repentina náusea comenzaba a no dejarle respirar con normalidad.
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    Condado de San Luis Obispo (California), a 22 de marzo de 2005


     


    La imponente silueta del peñón llenaba la vista perdida del padre Bruno. Morro Bay era uno de los parajes más indicados de la costa californiana para contemplar el vuelo de las miles de aves que anidaban en la reserva natural. Aquella mañana había resultado tan poco fructífera como todas las anteriores en su búsqueda de pistas válidas. La autocaravana permanecía estacionada en la carretera que bordeaba el acantilado. Claudia había decidido dormir un rato y él había bajado con la idea de dar un paseo frente a las casas ribereñas. Le dolía la cabeza y la sopa y el café, preparados en la cocinilla del vehículo, no habían conseguido calmar ese estado de sonambulismo en el que parecía haber entrado en las dos últimas semanas.


    Sus días de convivencia junto a la joven profesora italiana estaban resultando ser una dura prueba para sus instintos masculinos. Era muy difícil controlar la atracción que sentía por aquel cuerpo que veía moverse cada noche en una cama situada sobre la cabina, a menos de dos metros. Al padre Bruno le estaba costando aceptar que su tradicional orden vital estaba completamente alterado por la presencia constante e inevitable de Claudia Bartoli, una mujer de veintisiete años cuyo atractivo físico e intelectual iban en aumento a medida que pasaban las horas cerca de ella. Mientras caminaba observando las gaviotas, no podía quitarse de la cabeza aquel rostro y aquel cuerpo que descansaban en el interior del vehículo. En dos ocasiones no había tenido más remedio que bañarse en las heladas aguas del Océano para calmar su excitación. La relajación en sus normas de conducta había llegado a tal punto que la propia Claudia, ajena a toda aquella transformación interior, le había tenido que advertir un viernes que no comiera carne porque se encontraba en la temporada de cuaresma. Aquel detalle había llegado a preocuparle. ¿Qué le estaba pasando?


    Sintió cómo su tripa crujía y decidió acercarse a un puesto ambulante de fish & chips. ¡Se había quedado con hambre! Llegó hasta el puesto y buscó en su bolsillo unos dólares. El vendedor formó un cucurucho con el papel de un diario pasado de fecha y le sirvió una buena ración de trozos empanados de pescado blanco, con sus imprescindibles patatas fritas. Pagó con buen gusto la comida y se sentó sobre una fría roca, contemplando a lo lejos la caravana y, más allá, la impresionante roca que cerraba el acceso del agua a la pequeña bahía. Pensó por un instante la gracia que le hacía escuchar a los lugareños angloparlantes pronunciando con dificultad el nombre de todos aquellos topónimos puestos por los antiguos colonizadores españoles. La palabra “Morro” no era tal allí, sino que los lugareños alargaban el vocablo, incluyendo en la mitad una sola “r”. Cerca de allí mismo, hacia el sur, se encontraba una popular zona de balneario a la que algún antepasado castellano había bautizado “Ávila Beach”. Claro que, a pesar del divertido nombre, allí no disponían de unas murallas milenarias que visitar, ni podían degustarse tampoco las deliciosas yemas artesanales de Santa Teresa. Sin embargo, lo que más había llamado la atención al profesor de arte en los nombres asignados a los parajes de aquel condado era, sin duda alguna, la denominación misma de la capital del distrito. “San Luis Obispo” un nombre español al que los estadounidenses no conseguían dar el correcto acento castizo. A pesar de esta circunstancia, en distintas partes de la ciudad, en la que estaba situada la Universidad Estatal, había podido advertir la presencia de carteles informando de que no debía confundir el lugar con “Saint-Louis”, la ciudad de tradición francesa de mayor tamaño que San Luis Obispo y situada en las orillas del río Misuri.


    Algo vibró en su cadera. El teléfono había cobrado vida propia. Lo extrajo para visualizar en la pantalla la procedencia de la llamada. ¡Un prefijo italiano!


    ―Al habla el padre Bruno Almeida ―contestó tapando su otro oído para obviar una ráfaga de brisa que traía los molestos ecos de las olas rompiendo bajo sus pies.


    ―Almeida, hijo, soy Marco.


    ―¡Eminencia! ¡Debe de ser tarde ya en Roma! No esperaba su llamada.


    ―Llevo tres días sin hablar contigo y estaba intranquilo. ¿Qué habéis podido encontrar en San Francisco esta semana?


    ―Lamento comunicarle que bien poco, Eminencia. Ese hombre es un auténtico fantasma y me temo que el plazo de dos meses que nos concedió el sheriff Randall, a cambio de su nuevo y precioso Cartier Pasha, va poco a poco llegando a su fin. Si no damos en pocas semanas con el paradero de Salomon Jordan, tendremos al FBI encima.


    ―¡Eso sería una tragedia! ―respondió el florentino― Ya hemos hablado acerca de esa posibilidad en varias ocasiones. ¿Sabes algo de los hombres de Jack Huston? ¿Qué ha sido de esa gentuza?


    ―Tampoco hay novedad en ese frente. Al igual que en el caso de Ricardo Vega, parece que se los ha tragado la tierra.


    ―Mejor así. Quizá ni sepan todavía que te encuentras allí tratando de dar con el mismo hombre que ellos.


    ―Lo dudo mucho, Eminencia. Piense usted que piso cada día empresas, pequeños museos, galerías de arte, tiendas de marquetería y hasta bibliotecas y escuelas de arte, tratando de dar con nuestro tipo. En algún sitio alguien tiene que haber reparado en que dos grupos distintos de gente andan buscando al señor Jordan.


    ―¡Señor Vega, querrás decir, Almeida! No olvides que puede estar utilizando su verdadero nombre para firmar sus obras.


    ―Es muy improbable, Eminencia. Ese hombre estaba muy bien aleccionado por Nicoletta Strada, según ella me hizo saber. Jamás debía volver a relacionar su persona con ese nombre y ese apellido.


    ―A pesar de lo cual se llama Ricardo Vega. ¡Es quien es, guarda lo que guarda y tiene el pasado que tiene!


    ―Precisamente de ese pasado quería hablarle, Marco. Hay algo que debe usted saber porque las consecuencias de esa información se me escapan. He callado por mucho tiempo ya.


    ―¿De qué estás hablando? ―le preguntó intrigado el cardenal.


    ―¿Qué sabe usted realmente de Ricardo Vega?


    ―Yo sé de ese hombre lo mismo que tú. Son tus informes los que me han hecho saber de su existencia y de su trabajo como asistente en el estudio de Dalí.


    ―Eminencia, ¿qué relación mantenían Nicoletta Strada y ese hombre para que fuera justamente él el encargado de llevarse los cuadros de la Universidad de Comillas y desaparecer con la información del lugar exacto en el que pudo reubicarlos?


    ―Esa pregunta llevo haciéndomela muchas semanas, Almeida. Me imagino que si formulas la cuestión en voz alta es porque tienes la respuesta y por alguna razón que desconozco no te has atrevido todavía a confiarme.


    ―No quiero que sufra más de la cuenta, Eminencia. Siento que en esta cruenta trama la parte que más haya perdido haya sido usted y aún no sé si debo confiarle una información que guardo, quizás demasiado delicada para su estado de salud.


    ―Almeida ―contestó el anciano después de reflexionar durante unos larguísimos segundos―, deja la misericordia para el Divino Creador y suelta de una puñetera vez lo que te ronda por la cabeza y que apuesto que no te deja dormir por las noches. ¡Como superior tuyo y máximo responsable de esta operación de rescate te lo exijo de inmediato!


    ―¡Usted lo ha querido! Cuando me entrevisté por segunda vez con Nicoletta Strada, en el hospital de Ginebra donde se encontraba ingresada, me confió la verdad de cómo llegó, siendo tan sólo una niña, Claudia Bartoli hasta usted. No lo juzgo, Eminencia, es muy probable que tampoco yo hubiera soltado palabra a nadie acerca de la extraña procedencia de aquella pequeña. Ante la evidencia de que la chiquilla nada tenía que ver en el peligroso desarrollo de los acontecimientos, yo también hubiera pasado por alto relatar que Nicoletta Strada no es sino la abuela de Claudia.


    ―¡Eso es algo ajeno a nuestra investigación, Almeida! La propia abuela me hizo jurar que jamás revelaría esa circunstancia a la chica, ni a nadie más. Supongo que el trato contigo no ha sido muy distinto. Ella es así de previsora.


    ―Nuestro trato es similar al suyo, Eminencia. Sin embargo, se equivoca en cuanto a la importancia de los datos. Existe un detalle más que usted todavía desconoce.


    El sacerdote se encontraba en aquel instante ante un tremendo dilema moral. ¿Cuál había de ser el límite de la información que podía trasladarle a aquel hombre? Por respeto a la confesión íntima que le había hecho Nicoletta Strada, la mujer que había sido el gran amor de juventud de Marco, no podía hacerlo ahora partícipe de la terrible noticia que suponía el vil asesinato de su hija Ginebra. Ni tan siquiera podía mencionar su relación paterno-filial. Sería demasiado duro descubrir a su viejo profesor el auténtico drama que había atravesado su oculta y desconocida familia. Asimismo tenía miedo a algo relacionado con todo aquello: que Ricardo Vega era el padre de Claudia. Pero eso sí se lo confesó.


    ―¿Qué? ―exclamó incrédulo el jerarca. El silencio se hizo insoportable a ambos lados de la conexión telefónica.


    ―Lo que ha escuchado, Eminencia, ese hombre escurridizo y misterioso al que ahora mismo estamos buscando no es sino el padre de la misma muchacha a la que usted ha protegido desde que era apenas una niña.


    ―Eso lo complica todo sobremanera, Almeida. No imagino la reacción de Vega cuando asuma que es su propia hija la que anda tras su pista. Debes mantener alejada a la chica del peligro, aunque conociéndola, sé muy bien que eso resultará una tarea imposible. Claudia ha heredado una fuerte personalidad, tan característica en su abuela. Muchas veces, cuando la miraba crecer, me parecía estar viendo a Nicoletta.


    ―Trataré de gestionar el encuentro entre Claudia y su progenitor, si llega a producirse en algún momento, tal como hice en Madrid con el abogado Ezequiel García.


    ―¡Pero claro! ―recapacitó el florentino atando cabos ―¡Ese hombre también llegó a conocer a Claudia durante su niñez! He de reconocer que estás llevando esta difícil situación de una manera más que meritoria, hijo mío.


    ―Eminencia, hay noches en las que mi cabeza no consigue desconectar de todo este embrollo y la densa oscuridad se funde con el día siguiente sin que haya podido pegar ojo.


    ―Espero que muy pronto toda esta pesadilla acabe, Almeida. Será justo entonces que la Iglesia te recompense por el esfuerzo titánico que está srealizando en defensa de sus intereses.


    ―¡Ya veremos!


    ―¿Cuál será entonces el próximo paso? ―preguntó el jerarca.


    ―Nos encontramos ahora mismo en dirección a Hollywood. Hemos parado a medio camino para descansar. Tenemos varias citas concertadas en distintos puntos de la ciudad de Los Ángeles con galeristas y representantes artísticos.


    ―Rezaré cada noche por vosotros, como hago siempre. ¡Cuida mucho de Claudia, hijo! Es la primera vez que se aleja durante tanto tiempo de mí y me siento como un abuelo que deja salir por vez primera a su nieta al parque.


    ―Le muy entiendo bien, Eminencia ―respondió el español sin decirle al anciano que le entendía mejor de lo que él mismo pudiera haber llegado a suponer nunca.
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    Filadelfia (Pennsylvania), a 24 de marzo de 2005


     


    La exposición retrospectiva de la obra de Salvador Dalí, organizada por el Museo de Arte de la ciudad de Filadelfia se estaba convirtiendo aquella primavera en un verdadero éxito de crítica y asistencia. Los comisarios confiaban en acercarse a la cifra mágica de cuatrocientos mil entradas cuando se clausurara el evento, a finales del mes de mayo, lo que convertiría aquella muestra en la más brillante de entre las organizadas en la populosa ciudad desde que se celebrara, una década atrás, la de Paul Cézanne. Las ciento cincuenta obras mayores expuestas, que consagraron en su día al pintor surrealista español, iban acompañadas por esculturas, fotografías, documentales, trabajos publicitarios, entre otros muchos elementos. El conjunto había permanecido exhibido en el Palacio Grassi de Venecia durante el año anterior, coincidiendo con el centenario del nacimiento en Figueras del fallecido genio.


    Aquella mañana, uno de los despachos de la zona noble del edificio neoclásico sede del prestigioso Museo, se encontraba inactivo para funcionar como plató de grabación para una curiosa entrevista, concertada con el señor Lester durante esa misma semana. La furgoneta alquilada acababa de entrar en el frondoso Fairmount Park y circulaba a orillas del río Schuylkill. Andrew Cobain conducía el vehículo. A su lado estaba sentado Renzo Acosta, vestido con un mono azul en el que destacaba el logotipo de una desconocida emisora de televisión por cable. En el asiento trasero, Olga Fuster ataviada con unas enormes gafas oscuras no dejaba de mirar a un lado y otro, extasiada por la impresionante belleza de la ciudad. Habían llegado la tarde anterior a Filadelfia y Andrew Cobain ejercía de guía por las calles del centro urbano. Allí había vivido sus primeros meses en los Estados Unidos, junto con el añorado Padre Adams, y disfrutaba intensamente de cada minuto cada vez que regresaba a la ciudad. Sin nada concreto que hacer, una vez alquilada la furgoneta y los aparatosos equipos de imagen y sonido con los que debían intentar transformarse en unidad operativa de técnicos en grabación de documentales artísticos, habían decidido emplear el resto de la tarde en dar una vuelta por el amplio downtown. Cobain mostró con orgullo a sus acompañantes la “Campana de la Libertad” que había sonado en 1776 para que los ciudadanos de aquella urbe fueran los primeros en escuchar la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, y también el que fue en su día hogar a Edgar Allan Poe. La rubia tigresa parecía muy interesada en todos aquellos detalles con los que Andrew Cobain había convivido en su período de adaptación a su nueva vida en esa parte del Mundo. Desistió de hacerles visitar otros conocidos iconos de Filadelfia debido a las sonoras quejas de su antiguo camarada, que no parecía muy interesado en las brillantes páginas de la historia que les rodeaban. Cobain comenzaba a explicarse las razones que habían hecho inconciliable la relación sentimental entre aquellas dos personas tan distintas. Lo único que interesó a Renzo fue saber que aquella ciudad era la cuna de los donuts. Esos pastelillos, famosos en todo el mundo, habían sido creados por los holandeses instalados en el siglo XVII en las riberas del río Delaware, que recorre el margen sur de Filadelfia. La glotonería de su amigo lo había llevado a consumir una cantidad ingente de ellos durante el paseo de regreso hasta su céntrico hotel hasta ponerse medio enfermo. La tensión entre los dos antiguos camaradas spetsnaz iba creciendo a medida que transcurrían sus obligados días de convivencia.


    A comienzos de aquella misma semana, durante la celebración de una reunión con el cardenal Huston, los miembros del equipo habían convenido retomar la antigua pista sugerida por el señor Lester, aquel experto en la obra de Salvador Dalí con el que contactó Andrew Cobain en el pre-estreno del film Destino. La histórica muestra sobre el pintor catalán había resultado providencial para volver a contactarlo. Lester aceptó de inmediato la propuesta del que creía un periodista especializado en historias curiosas del arte, llamado Mark Hampsten. La furgoneta llegó hasta las inmediaciones del enorme Museo, camuflado entre mástiles gigantes de los que colgaban vistosos carteles anunciando para julio el multitudinario Concierto Live Eight, una nueva versión del mítico festival Live Aid del año ochenta y cinco, con el que la organización del evento esperaba convencer a los miembros del G-8 para que condonaran la deuda a los países del Tercer Mundo. Algo llamó la atención de Renzo Acosta. El edificio estaba suspendido sobre una impresionante base escalonada que lo mantenía elevado sobre el resto del parque. Rebuscó en su memoria y miró fijamente a Cobain.


    ―Sí ―dijo de repente Andrew―¡Éste es el lugar en el que estás pensando!


    ―¡Por esas mismas escaleras asciende a la carrera Rocky Balboa en la famosa película del boxeador! ―exclamó Acosta.


    ―Así es, Renzo ―contestó satisfecho su camarada―. Eso mismo es lo que trataba de explicarte ayer. Esta ciudad está llena de rincones insospechados. Lo habrías podido comprobar por ti mismo si me hubieras dejado llevarte a todos esos lugares a los que no quisiste ir.


    Olga Fuster se mantenía en silencio, comprobando también ella con la mirada que las escaleras que habían de subir con toda la pesada carga tecnológica a sus espaldas eran las mismas que aparecían en la taquillera película de Sylvester Stallone.


    ―Llegamos a la hora convenida ―advirtió la mujer mientras repasaba su maquillaje en un pequeño espejo que siempre la acompañaba.


    Andrew estacionó la furgoneta frente a la escalinata. Cada uno de los tres miembros del equipo sabía lo que tenía que hacer a partir de aquel momento. Cobain vestía aquel día ropa casual, mientras que Olga iba con su habitual estilo frívolo y provocador. Ella sería la encargada de realizar la falsa entrevista al señor Lester. Los cientos de horas empleados durante su juventud a clases de arte dramático la ayudarían a forjar su papel. Renzo, mientras tanto, actuaría como operario de la cámara grabadora que iba a registrar la charla. Los tres improvisados actores, comandados por Andrew, se introdujeron en el interior del museo, una vez que se hubieron identificado en el puesto de control con sus falsos documentos, y llegaron a la amplia zona administrativa. Desde aquellos despachos se manejaban las tripas de aquella ciudad de la cultura. El señor Lester los estaba aguardando detrás de su mesa con impaciencia y, tras invitarles a tomar un té recién hecho, les hizo visitar la concurrida muestra de Salvador Dalí. Ya habría tiempo para grabar la charla. Según habían convenido antes de llegar hasta allí, la impactante presentadora y el operario técnico se fueron rezagando para dejar a solas a Andrew con el tecnócrata.


    ―¡Qué ganas tenía de desenmascarar a ese payaso del cuál hablamos en Los Ángeles! ―confió en voz baja el elegante experto al hombre que él creía apellidarse Hampsten.


    ―Me alegro de encontrarme por fin con alguien dispuesto a hablar al mundo del arte sobre el tema, señor Lester. Los miembros de mi equipo están algo nerviosos. Para nosotros no deja de ser un gran momento.


    ―¿Se refiere al tipo de la cámara y a la rubia despampanante? ¿De dónde ha sacado a ese bombón, granuja?


    ―Es una larga historia ―respondió Andrew Cobain suspirando―. Puede que algún día se la cuente con un buen whisky en la mano.


    ―Cuando quiera, Hampsten. Las historias con mujeres como esa son mis favoritas ―rio socarrón el americano ajustándose su impecable coleta blanca.


    ―¿Se ha fijado usted en el orden en que se encuentra colocada la muestra, formando cuatro bloques temáticos temporales? Todo ha sido estudiado de manera concienzuda para mostrar a los interesados de este país el valor real de alguien tan prolífico, creativo y al mismo tiempo misterioso como fue Salvador Dalí.


    ―He leído mucho acerca de su Exposición durante estos pasados meses, señor Lester. Imagino que se habrán asegurado de que las obras presentes son en verdad suyas y no del usurpador del que nos hablará después frente a la cámara.


    ―¡Por supuesto! Contempla usted el mayor repaso hecho jamás a la obra de ese visionario.


    ―Está claro. La búsqueda del fraude en el mundo del Arte me tiene obsesionado. Es parte esencial de mi trabajo, entiéndalo. Ahora cuénteme si ha sabido algo más de ese rufián en estos últimos meses.


    ―Pues así es, señor Hampsten. Creo que su productora está de enhorabuena. Todo surgió tras la conversación que ambos mantuvimos en su coche, tras acudir a la puesta de largo de ese pastiche de los Estudios Disney que nos quisieron vender como algo original. Estuve en mi vuelo de regreso a la costa Oeste repasando mis notas y comencé a indagar sobre los falsos cuadros y su posible origen en territorio californiano.


    ―¿Qué sorpresa puede adelantarme? ―preguntó Cobain visiblemente excitado.


    ―Hoy puedo confirmar ante sus cámaras, como le adelanté, que un fulano lleva dos décadas produciendo una obra artística cuando menos peculiar, dentro del más típico estilo daliniano, que sirve a grandes estudios del mercado audiovisual, radicados todos ellos en las verdes colinas de Hollywood, para diseñar los fondos virtuales en los que se desarrollan las más variopintas escenas cinematográficas. Esas estampas son añadidas a posteriori a la imagen final mediante el uso de avanzados programas informáticos. Lo más curioso es que ese artista trabaja por libre y jamás aparece en los créditos de las producciones, funcionando como asesor artístico independiente de cuyos bocetos se sirven los más importantes directores artísticos de la potente industria de ficción, que demanda sin cesar más y más planos sobre los que trabajar.


    ―¡Qué brillante información! Pero eso ya creía habérselo escuchado antes.


    ―Así es, Hampsten, pero lo que no me había escuchado decir es que esa sanguijuela que vive de imitar a Salvador Dalí se hace llamar Rivera y vive en las inmediaciones de Sillicon Valley, en la bahía de San Francisco.


    ―¿Cómo ha sabido eso? ―preguntó emocionado Cobain.


    ―Este mundo es un pañuelo, ¿sabe usted? Preparando la celebración de esta exposición, recibí la visita de un experto en arte que trabaja de manera habitual para Lucas Films, la famosa productora de George Lucas. Me explicó que era responsable máximo del departamento para el que trabajaba. Su nombre era Ralph McQuarrie y estaba diseñando los fondos de las últimas escenas de una superproducción en la que había que introducir imágenes de temática muy surrealista. Ese hombre venía acompañado por un tipo de unos cincuenta años, muy discreto y callado, al que me presentó como Rivera ―Andrew Cobain escuchaba el relato ensimismado―. Al parecer, ese personaje que ni me dirigió la palabra en toda la mañana, tenía encargado por parte de su empresa la realización de unos preciosos bocetos sobre los que los informáticos debían trabajar con posterioridad. Estaban muy agobiados por los plazos, porque el señor Lucas los estaba apremiando a que le entregaran los diseños finales. Según me explicó el señor McQuarrie, estaban trabajando a marchas forzadas porque el primer pase de la película estaba fechado en todo el mundo para esta misma primavera.


    ―¿Cuándo sucedió eso y qué querían de usted?


    ―Hará cosa de tres meses. Sabían de sobra que el Museo de Filadelfia estaba preparando esta muestra. El señor Rivera necesitaba trabajar un par de días frente a los originales del pintor español y vinieron a solicitar nuestra colaboración. Yo me mostré un tanto sorprendido a causa de la petición a pesar de que es habitual que copistas y artistas interesados en nuestras obras expuestas trabajen en las salas del museo. Al parecer, el señor Rivera es un antiguo empleado del estudio personal de Salvador Dalí, en Figueras, y necesitaba trabajar cuando nadie estuviera presente en las salas de la exposición, ya que el contenido de la película debía de mantenerse en secreto. Al escuchar aquella revelación comprendí que aquel artista oscuro y silencioso era el mismo del que usted y yo habíamos estado hablando en Los Ángeles. Consulté entonces con mis superiores el peliagudo asunto y, al tratarse de George Lucas y su gente, concedimos todos los permisos necesarios. Durante una semana entera, una vez que empezamos a recibir los lienzos originales provenientes del Palacio Grassi de Venecia, ese hombre dispuso del beneplácito de nuestro Museo para trabajar en sus misteriosos bocetos a solas, con la única presencia de nuestro personal técnico, que daba los últimos detalles a todas estas salas por las que caminamos ahora, y asimismo de los agentes privados encargados de la seguridad de las obras.


    ―Si ese artista del que me habla dispone en libros y en internet de cientos, quizás de miles de reproducciones de las obras que descansan en estas galerías durante estos meses que dura la exposición, ¿por qué tanto interés en trabajar frente a los originales?


    ―El señor McQuarrie me explicó que no pretendían obtener unas simples copias de los cuadros de Salvador Dalí para que sirvieran como fondo de la acción, sino que la labor que debía llevar a cabo el tal Rivera era una ampliación de los márgenes reflejados en los originales. Querían completar desde los originales un auténtico universo daliniano en el que desarrollar las escenas finales del filme. Para mí aquello era demasiado pretencioso, he de confesarle, aunque ardo en deseos de contemplar el resultado en la gran pantalla cuando se estrene en las salas esa película.


    ―Entonces, debo entender que el tal Rivera no es un mero copista sino que a través de la obra de su antiguo maestro ha sido capaz de crear nuevas imágenes, basadas en las mismas líneas estilísticas pero completamente originales.


    ―Usted llámelo creador ―protestó Lester―. ¡Yo prefiero llamarlo usurpador!


    ―Todas esto será parte fundamental de nuestra entrevista, señor Lester ―contestó Andrew Cobain, gratamente sorprendido por todos esos reveladores detalles.


    Sin duda alguna, el viaje a Filadelfia había resultado ser muy fructífero para sus intereses. El antiguo soldado miró hacia atrás. Unos diez metros atrás, sin dirigirse la palabra en ningún momento, venían sus dos compañeros. La atractiva y despampanante Olga Fuster parecía estar atendiendo las explicaciones de un viejo profesor que había acudido a visitar el Museo aquella mañana en compañía de sus alumnos de secundaria y que no dejaba de babear ante su presencia. Mientras tanto, Acosta miraba incómodo a su alrededor. Las múltiples fotografías de Salvador Dalí repartidas por la muestra, así como las docenas de retratos de Gala Eluard no debían de resultar muy gratas a su compañero de fatigas. No en vano aquella inteligente y brillante mujer, retratada mil veces por el propio genio, había muerto en la misma habitación que Acosta había intentado incendiar con Salvador Dalí, ya viudo, en su interior. La imagen de la maldita compatriota que les había engañado veinte años atrás, multiplicada por doquier, estaba consiguiendo marear al otro mercenario. La cara congestionada de Renzo a causa de las náuseas hizo retroceder a toda prisa a Andrew Cobain. Tenía que sacar cuanto antes de aquellas galerías a su viejo camarada.


    ―Tranquilo ―le dijo en voz baja al llegar hasta él―. Sé bien lo que te pasa ahora mismo por la cabeza, pero tenemos que ser fuertes. Ese hombre de ahí ―añadió, mirando a Lester, que se había quedado en la salida de aquella sala atendiendo las demandas de un subordinado― está dándome en este preciso momento los datos con los que podrás vengarte de ellos.


    ―Tienes razón ―se reprochó Renzo Acosta―. Nuestra hora está cercana.


    ―El tipo al que estamos buscando se hace llamar Rivera ―anunció entonces a su compañero―. El burócrata me lo acaba de adelantar.


    ―Si ya disponemos de la información que estábamos buscando, ¿a qué estamos esperando, entonces, para marcharnos cuanto antes de aquí?


    ―No podemos marcharnos aún. Debemos realizar la entrevista tal como estaba previsto y hacer pensar a ese pobre hombre que su colaboración desinteresada a mi investigación le servirá para desenmascarar a un artista brillante al que ha aprendido a odiar con los años, porque simple y llanamente lo envidia con toda su alma.


    ―¡Vayamos pues! ―respondió Renzo Acosta, superando su intenso mareo―. ¡Demos a ese miserable el consuelo de quedarse bizco mirando de frente el escote de Olga, cuando le realice su maldita entrevista.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    -43-


     


     


    San Francisco (California), a 28 de marzo de 2005


     


    La autocaravana había quedado estacionada frente a Ghirardelli Square, un céntrico y elegante centro comercial en cuyas concurridas galerías se había perdido Claudia Bartoli mientras caminaba tranquilamente. Ella siempre estaba dispuesta a buscar y encontrar un par de pendientes que combinaran con alguno de los cuatro o cinco jerséis de cuello vuelto que portaba en su ligero equipaje. Al padre Bruno le chirriaban las costumbres estéticas de los italianos. A Claudia le costaba salir de la autocaravana, en la que ya llevaban residiendo seis largas semanas, si el color de la pulsera de su reloj no combinaba del todo con el de sus zapatos. También las mujeres españolas eran coquetas con su indumentaria, pero no hasta ese extremo obsesivo.


    Se encontraba muy próximo al fisherman´s wharf, el gran paseo costero que bordea toda la ciudad de San Francisco, abocada con orgullo hacia su bahía desde las redondas cimas que coronan sus famosas colinas. Aquélla era la tercera ocasión en la que llegaban a la ciudad en el transcurso de su estancia en tierras californianas. Las dos veces anteriores había resultado imposible dar con alguna pista que los llevara hasta Salomon Jordan. La moral de los dos profesores comenzaba a quebrarse ante la dificultad que suponía trabajar contra todos los elementos posibles, incluido el cada vez menor plazo de tiempo del que disponían antes de que el sheriff del condado de San Luis Obispo levantara la veda a los agentes federales. Por otro lado estaban los sanguinarios e invisibles lacayos de Jack Huston, que debían de andar recorriendo toda California de forma paralela, y por supuesto, en negativo también contaba, y mucho, la desgana y el abatimiento que comenzaba a hacer mella en ambos. Todo aquel peregrinaje absurdo se iba vaciando de sentido, sobre todo en el ánimo del jesuita. Abatido, desconcentrado, perdido entre sus oscuros presentimientos, inició un recorrido sin rumbo por las calles húmedas. No sabía muy bien qué puerta tocar ya, ni qué oración rezar ante los principales Santos de su devoción. No quería contagiar su pesimismo a su compañera y por eso había procurado mantener su limpia sonrisa en el rostro durante los últimos días, aunque no podía engañarse a sí mismo. El padre Bruno comenzaba a dar por imposible encontrar a Ricardo Vega. Había llegado a sospechar incluso que ese hombre esquivo e invisible hubiera podido fallecer algún tiempo atrás, llevándose a la tumba el secreto del que era guardián.


    Un puesto ambulante de perritos calientes llamó entonces la distraída atención del cura español, que se acercó hambriento hasta la esquina en la que descansaba, humeante y grasiento, el peculiar y llamativo carro. Aquel viejo y destartalado cacharro parecía carecer de frenos, según pudo observar con gran curiosidad el sacerdote. Aquel detalle suponía una contraindicación en una gran urbe como era San Francisco, planeada sobre la superficie de sinuosas montañas verdes. El vendedor ambulante había colocado el tope del colorista artefacto contra la recia postura vertical de una boca metálica de incendios, y ésta le servía para mantener sujeto el puesto en la cuesta de la acera mientras comenzaba a atender con rapidez a la concurrida clientela que parecía conocer de anteriores ocasiones a aquel hombre risueño. Al padre Bruno le había sorprendido la enorme cantidad de bocas de incendio repartidas por todo el territorio del Estado. Incluso en el campo, situadas entre los extensos ranchos aparecían de repente estas pequeñas y milagrosas fuentes de agua. La infraestructura de aquella tierra a la hora de prevenir los incendios carecía de los suficientes adjetivos, al igual que otras muchas cuestiones prácticas que no dejaban de asombrar durante cada nueva jornada de yermo rastreo tanto a Claudia Bartoli como a él mismo. Aguardó su turno y se hizo con un perrito caliente que engulló como si no hubiera comido en toda la semana. Aquellos atracones a destiempo comenzaban a desgastar el tono físico del madrileño, que no obstante trataba de correr durante las tardes en las diversas playas que iban recorriendo en sus vaivenes por la región.


    Después de aquel alivio, las nubes más negras regresaron a las pupilas del abatido y apesadumbrado guerrero de Dios. No era capaz de encontrar consuelo en ninguna reflexión que pudiera alentarle a mantener la fe y la predisposición. Al fondo de la calle contempló una de las múltiples entradas a China Town. Coloristas carteles de neón apagados y un trasiego de bicicletas y ruidosos peatones acariciaban el aire de la calle por la que transitaba meditabundo. Decidió huir de toda aquella gente y tomó la dirección contraria. Algunas elegantes viviendas unifamiliares, pegadas unas a otras, mostraron al padre Bruno por un instante el azulado reflejo de la bahía. San Francisco era una ciudad muy hermosa, pero él carecía del estado de ánimo necesario para disfrutar en aquellos precisos momentos. Sus pasos lo condujeron hasta un barrio mucho más tranquilo. Tiendas de productos franceses e italianos, un restaurante español. Le llamó la atención un pequeño y llamativo escaparate que mostraba artículos de almoneda y anticuario. Vistosas lámparas de mil colores colgaban del techo amarillento del local y un amplio muestrario de telas, desplegado al fondo de la tienda, colgaba de las vencidas guías metálicas. Unos cuantos juguetes de aspecto antiguo destacaban sobre unas estanterías. El padre Bruno entró. Un colgador le prestó una cálida bienvenida con su agradable sonido. Entonces pudo verlo para su sorpresa. ¡Allí lo llevaba aguardando sólo Dios sabía cuánto tiempo!


    Un hombre descansaba tras un desgastado mostrador. Lo saludó en un inglés lleno de reminiscencias latinas. Pero el jesuita no podía desviar su atención de la pared. Sí. ¡Allí estaba! Un lienzo de pequeño tamaño, rodeado por una docena de rústicos espejos, todos ellos cubiertos por una fina capa de polvo, destacaba en el muro situado a su derecha. Una extraña fuerza lo atrajo. Carecía de marco. Por su parecido creyó encontrarse ante alguna obra menor de Salvador Dalí. Supuso que aquel estupendo trabajo se correspondía con algún tipo de encargo realizado a un fantástico copista sobre un tema perteneciente a la etapa mística de su famoso compatriota. Como profesor de arte, sabía de sobra que aquello era material óleo puro y duro. Aquella diminuta demostración de sabiduría artística no podía ser resultado de la imitación tecnológica de las máquinas. El cuadro carecía de firma pero el experto profesor jesuita reconoció de inmediato una obra maestra. Tomó las esquinas inferiores del lienzo en sus manos. La curiosidad le impulsó a darle la vuelta. Había un nombre, “Rivera”, junto a la fecha de ejecución del cuadro, mayo de 1999. ¿Rivera? ¿Quién era? Miró hacia el dependendiente. Estaba concentrado arreglando las patas de un precioso caballo, pero al cruzar su mirada con el extraño cliente comprendió que éste requería su presencia.


    ―¿En qué puedo ayudarle? ―preguntó en inglés.


    ―¿Habla usted español?


    ―Claro, soy de Tijuana. Mi nombre es Héctor Juárez y estoy aquí para atenderle, sir.


    ―¿Qué puede contarme de este cuadro, Héctor? Estoy muy interesado en él.


    ―¿Se está refiriendo al Rivera? ―preguntó rascándose la cabeza, incrédulo todavía ante aquel inusitado interés―. Todo el mundo piensa que es una mera copia de un original de Salvador Dalí.


    ―Ya me imagino. Es muy evidente.


    ―Pero no es tal copia. Esta zona de San Francisco no está muy frecuentada por turistas, ¿sabe? No recuerdo haberle visto nunca antes por el barrio, así es que deduzco que se encuentra usted de visita en nuestra ciudad.


    ―Supone bien, Héctor.


    ―La clientela de esta tienda suele residir en esta zona, toda muy bien posicionada ―dijo señalando su bolsillo―, y por supuesto toda gay.


    ―Comprendo ―respondió el español torciendo los labios para señalar no estar demasiado interesado en el vecindario sino en el dichoso lienzo.


    ―El tipo de gente que suele entrar aquí busca piezas de anticuario para completar una colección de muebles que va conformándose con los años ―continuó explicando el vendedor―. Si pudiéramos entrar en cada una de las viviendas situadas en trescientos metros a la redonda, tendría usted un auténtico resumen de lo que podemos considerar los cánones sagrados del más exquisito gusto occidental. Por eso este cuadro lleva colgado en esa pared más de un lustro. ¡La gente del barrio sólo quiere obras originales! Ese tal Rivera es un imitador de Salvador Dalí, eso sí, tan bueno y dotado que parece que pinta copias en vez de originales. Ese cuadro lo compró hace seis años Henry, el dueño de esta tienda, por la nada despreciable cifra de mil dólares. Desde entonces nos ha sido literalmente imposible venderlo. Por eso podríamos soltarlo por trescientos dólares, con tal de hacer un hueco en la tienda.


    ―¡Quiero comprarlo! ―dijo con decisión el padre Bruno.


    ―¿De veras? ¿Por trescientos dólares? ―el mexicano no salía de su asombro―. En otra ocasión conseguimos vender dos lienzos de Rivera realizados por encargo de uno de nuestros más ilustres vecinos del barrio, pero esta maravilla se resistía a abandonarnos hasta el momento. ¡Henry no se lo va a creer! Espere, voy a llamarle ― dijo el vendedor refiriéndose al que parecía ser su jefe.


    ―Haga lo que quiera, pero yo me llevo ese cuadro esta misma mañana ―dijo el jesuita repasando el lienzo―. ¿Conocen ustedes el paradero del autor de esta obra? Necesito hacerle un importante encargo.


    ―Bueno, creo que es tan sólo un sobrenombre artístico. Henry trata con él de vez en cuando. Supongo que guardará en algún sitio su número de teléfono y su correo electrónico personal. Quizá se lo pueda facilitar si tan interesado está en dar con él.


    Héctor Juárez tomó un teléfono y dijo al tal Henry que se presentara cuanto antes en su pequeño negocio. Una risa nerviosa sirvió al dependiente para sellar aquella corta y concisa conversación.


    ―Tengo entendido que no vende cuadros últimamente. Henry me contó que se encuentra trabajando en la actualidad para el departamento de arte que realiza las últimas escenas de la nueva entrega de la saga Star Wars.


    ―¿Cómo? ―el padre Bruno estaba a punto de desmayarse. ¿Había oído bien la información soltada a bocajarro por aquel atento dependiente mexicano?


    ―Así es. Parece increíble, ¿verdad? Esto es california, sir. Todos los artistas, sean de la rama que sean acaban participando en la todopoderosa industria del cine antes o después.


    El español no sabía qué contestar. Buscó en el bolsillo derecho del pantalón su teléfono y llamó a Claudia Bartoli. Tenía que hacerla llegar hasta allí para que también la joven y experta profesora de arte pudiera comprobar cuanto antes la calidad de aquel cuadro maravilloso. Mientras esperaba la contestación de la muchacha reparó mentalmente en una coincidencia prodigiosa y alentadora. Las tres sílabas del sobrenombre “Rivera”, se correspondían con el nombre y los apellidos verdaderos de Salomon Jordan. El genial artista al que acababa de localizar de forma milagrosa y fortuita, y que no era otro que el padre biológico de Claudia, se llamaba en realidad Ricardo Vega Ramos.


    ―¿Qué quieres, Bruno? ―preguntó tras cuatro toques la joven italiana.


    ―Deja lo que estés haciendo. Tengo una gran sorpresa para ti.


    El padre Bruno trató de guiar a su compañera hasta su posición, explicándole las distintas vueltas, giros, y cambios de dirección que lo habían llevado a perderse en la barriada en la que se encontraba. Sin duda le iba a resultar difícil llegar hasta aquella tienda multicolor mediante las torpes indicaciones geográficas que era capaz de prestarle sobre una ciudad que ninguno de los dos conocía bien. Después de varios minutos de explicaciones inconexas, ambos decidieron verse en el plazo de una hora donde se encontraba la autocaravana. No quiso adelantarle ningún detalle de lo sucedido con la idea de causarle el mismo impacto que él acababa de recibir al descubrirlo perdido en aquel solitario rincón, alejado del circuito comercial formado por las principales galerías de arte de San Francisco y del resto de grandes urbes del Estado de California. Solamente la casualidad y los invisibles hilos que teje el destino habían querido que él llegara a dar con sus huesos hasta esa puerta durante aquella, en apariencia, desdichada mañana. La noticia de que el padre de Claudia pudiera encontrarse trabajando para la dirección artística del último episodio de la Guerra de las Galaxias abría un nuevo y cada vez más surrealista horizonte a su investigación. ¿Qué significaba en realidad todo aquello?


    El pintoresco señor al que aguardaban, Henry Kamekuna, apareció enseguida. Su apellido y su oscura tez hicieron comprender al jesuita español que el señor Kamekuna era oriundo de las Islas Hawai. Una camisa roja, con pequeñas palmeras blancas estampadas y unos pantalones claros de lino, muy poco acordes con el intenso frío reinante en la ciudad, contrastaron con el refinado estilo de los enseres que el amable y servicial señor Juárez despachaba en el local de su propiedad. El acuerdo fue inmediato. Durante los dos minutos que tardó en acudir el dueño, Bruno Almeida había decidido hacerse con el lienzo por el precio marcado seis años atrás. La única condición del español para pagar los mil euros era obtener el número de teléfono y el correo electrónico del misterioso y fantástico pintor, cuya identidad había corroborado el hawaiano. “Rivera” era el sobrenombre artístico de un hispano que se llamaba Salomon Jordan y que vivía a dos horas de allí. La tarjeta de crédito proporcionada por el banco habitual de la Compañía de Jesús ardió de forma metafórica mientras la transferencia de la cantidad pactada era realizada a la cuenta del próspero negocio de decoración. Una amplia sonrisa se dibujó de nuevo en el rostro del dependiente mexicano cuando su extraño cliente matinal estampaba la firma correspondiente en el recibo que acababa de expedir el datáfono. También el cura sonreía. Estaba convencido de que acababa de cerrar un buen trato. ¿Qué significaban para la Compañía de Jesús aquellos mil dólares a cambio de la preciosa información con la que estaba a punto de salir por la misma puerta que había atravesado media hora antes, con la cabeza gacha y la moral por los suelos? Anduvo menos de cien metros. No podía resistir la tentación por más tiempo. El papel en el que Henry Kamekuna había apuntado un número de teléfono le quemaba dentro del bolsillo. Apoyó en la limpia superficie de un banco de la calle el bulto en el que iba guardado el prodigioso lienzo recién adquirido y volvió a encender la pantalla de su celular con tan solo rescatarle de su letargo. Repasó los dígitos, uno a uno. Había marcado las teclas correctas. Confirmó al minúsculo aparato que quería intentar abrir aquella conexión y esperó. La voz grave de un hombre saludó en inglés desde el otro lado de la línea. Se trataba de un contestador automático, indicando que aquella línea pertenecía al señor Salomon Jordan y que podía dejar su mensaje cuando sonara la señal. El padre Bruno no pudo evitar gesticular con fastidio. Aguardó el molesto pitido de rigor y dejó sus palabras registradas en español.


     


    Éste es un mensaje dirigido al Señor Jordan. Mi nombre es Bruno Almeida y llevo meses buscándole por toda California. Ha de saber usted que su vida corre peligro en estos momentos debido a algunos turbios asuntos relativos a su pasado familiar. Debe ponerse en contacto conmigo de inmediato, pues unas personas muy peligrosas andan en su busca. Mi número de teléfono le aparecerá reflejado en su terminal con el registro de la llamada. Aguardo su respuesta con suma impaciencia. Buenos días.


     


    El padre Bruno remprendió su marcha con dirección a las inmediaciones del fisherman´s wharf, donde esperaba encontrarse con Claudia Bartoli. Nada podía nublar el buen humor que de repente henchía su pecho, ahora ardiente y feliz. Ni siquiera quería entrar a valorar lo cerca que podía encontrarse su compañera de hazañas de enfrentarse a la verdad que suponía la presencia de su progenitor en el inesperado desarrollo de la historia. Pensaba que aquello ya no se iba a producir jamás. Ya encontraría la forma de hacer frente a la situación. Cuando abrió la puerta trasera de la casa con ruedas, Claudia aún no había llegado. Al rato, el cimbreo del móvil lo devolvió a la realidad.


    ―Buenos días ―dijo nervioso el sacerdote jesuita.


    ―¿Señor Almeida? Salomon Jordan al aparato. He recibido hace un minuto su curioso y turbador mensaje telefónico. Estoy todavía conmocionado, como se imaginará.


    ―¿Es usted Salomon Jordan de veras?


    ―Así es, ¿y usted es Bruno Almeida, el famoso profesor español que no hace mucho tiempo mantenía en internet un interesantísimo blog sobre la relación entre Arte y Teología?


    ―Claro ―acertó a contestar el madrileño, sin poder creer que también aquel esquivo personaje fuera conocedor de sus críticos y ácidos artículos virtuales.


    ―Me pregunto si esto no es alguna broma macabra. Comprenda que trato de ser un hombre muy discreto en mi vida y este tipo de llamadas no me entusiasma demasiado.


    ―¿Por eso que me llama con identificación oculta? Mi llamada de hace unos minutos era completamente seria y veraz. ¿Quiere hablar conmigo entonces?


    ―Me podía la curiosidad, señor Almeida. Déjeme decirle antes que admiro sus posturas teológicas y académicas y que suscribo cada uno de sus pensamientos.


    ―¡Necesito verle en persona! Esta conversación no puede mantenerse por teléfono, señor Jordan. Un amigo común me ha dicho que anda usted trabajando para la industria del cine.


    ―Puede ser ―respondió el otro sin querer dar más pistas.


    ―¡No tenemos tiempo! Señor Vega, sé perfectamente quién es usted. Como miembro de la Compañía de Jesús me encuentro en California para advertirle de que una facción mafiosa muy peligrosa que trabaja para un alto cargo de la Iglesia Católica trata de encontrarle con el objetivo principal de sacarle, por las buenas o por las malas, la valiosa información que retiene desde hace veinte años.


    ―¿Quién es usted exactamente? ¿Qué cree saber de mí?


    ―Más, mucho más de lo que pudiera llegar a imaginar. Lo primero que debe saber es que la persona que me envía hasta aquí es Nicoletta Strada. También la vida de ella corre peligro en estos momentos. Estuve en Comillas hace pocas semanas, señor Vega. Encontré la cripta de la iglesia y descendí hasta el lugar en el que Salvador Dalí y los miembros de su equipo, entre los que imagino que estaba usted, guardó el tesoro que ha de ser devuelto al Estado Español de una vez por todas.


    ―¡O sea que se trata de eso!


    ―De eso y también de su vida, si es que tiene algún aprecio por ella todavía.


    ―¿Me está amenazando, padre?


    ―No, señor Vega, no es ese mi interés, ni tampoco el de Nicoletta Strada, ni el del señor Ezequiel García, quien fue su fiel abogado en España y que me ha permitido llegar hasta este punto. Existe, como ya le he dicho, un poderoso jerarca de la Iglesia norteamericana que busca los mismos valiosos bultos que yo necesito localizar, aunque en su caso con un fin bien distinto.


    ―Supuse hace dos meses que algo parecido a todo esto estaba a punto de suceder. Estaba preparado. Por eso mi voz le resultará más tranquila de lo que debería, padre.


    ―¿A qué se refiere, señor Vega?


    ―El incendio de la torre Windsor. Pude ver en la CNN cómo transmitían el trágico suceso en tiempo real. La última vez que estuve en el interior de ese edificio madrileño fue para recoger una documentación que tenía que salvarme y protegerme para siempre de esos terribles hombres de los que me habla. Esos mafiosos no son actores nuevos en mi vida, padre. Por desgracia, son los que me arrancaron de mi feliz vida en Barcelona hace dos largas décadas. Desde entonces, todo carece de sentido. Cuando la prensa internacional empezó a hablar de la planta en la que se había originado el espectacular incendio y salió a colación que todo el accidente parecía ser un extraño cúmulo de presencias imprevistas y pistas contradictorias, supuse que de alguna manera se acercaba mi hora. He aprendido a convivir con ese tipo de avisos.


    ―¡Conozco cada detalle de lo sucedido! No es necesario que se martirice de nuevo, señor Vega. Mi misión principal es liberarle a usted y a su familia de una responsabilidad que correspondía a los miembros de la Compañía de Jesús.


    ―No me haga reír, por favor. Usted jamás podría entenderlo, padre. ¡Jamás nadie podrá compartir conmigo el dolor tan intenso y desgarrador que vengo arrastrando desde aquel fatídico día!


    ―¡Lo sé muy bien! Yo también perdí a un ser amado hace muchos años. La presencia de esa persona de la que le hablo hubiera hecho mi vida muy distinta a lo que es hoy en día.


    ―Entonces permítame que le compadezca, porque es usted tan desgraciado como yo lo he sido todos estos años.


    ―Necesita entregarme la información para liberarse de su infierno, señor Vega, y yo necesito que me la entregue para intentar dar término a esta horrible pesadilla, que ya ha causado demasiada muerte y destrucción en su familia. ¿Cuándo podemos encontrarnos?


    ―Acabo de enviar el trabajo que me pedían desde unos estudios de cine hace un par de horas, por lo que puedo decir que estoy libre a partir de ahora. Por primera vez en muchos años soy libre de emplear mi tiempo en lo que yo quiera. Considerando las sospechas que comenzaban a plantearme las noticias que llegaban desde Madrid, procuré guardar una pista de emergencia sobre la situación actual de la colección del Museo del Prado en las imágenes que aparecerán en la película para la que he estado trabajando tan duro.


    ―¿Quiere decir que la solución a todo el engranaje de misterios y contradicciones que nos ocupan, pensaba usted esconderla en los fotogramas del tercer episodio de la saga de La Guerra de las Galaxias?


    Nada más enunciar aquella pregunta, al padre Bruno le pareció todo tan surrealista como cualquier cuadro firmado por Salvador Dalí. Sonrió. No podía hacer otra cosa que reírse de la absurda situación. ¿Qué pensaría Claudia cuando supiera todo aquello? ¡Claudia! Observó de nuevo a través de la ventana delantera. La joven y bella profesora se acercaba a la autocaravana y aún no había tenido tiempo de advertir a Ricardo Vega que su hija lo acompañaría en la cita que ambos mantendrían.


    ―Hemos trabajado en tres versiones distintas del Ángelus con el equipo de George Lucas, con la idea de que sirvan a las escenas finales del largometraje. En la primera de ellas he realizado un cambio de última hora para dejar constancia de dónde se encuentran los lienzos y las tablas originales del museo del Prado. Desde hace dos horas las escenas están en la cuenta de correo de la productora y ya pueden ser incluidas en el montaje final, que quedará listo y finalizado en cuestión de pocos días. Tenía previsto hablar de todo esto con Victoria, la única persona en la que podía confiar hasta este momento, para que conociera mi secreto en el supuesto de que mis sospechas sobre el incendio de Madrid se convirtieran en realidad y una tragedia me sucediera. Su llamada de teléfono ha sido providencial, padre. ¡Es usted un auténtico enviado de Dios!


    ―No tenemos un minuto que perder, Ricardo. Me encuentro en el centro de San Francisco y dispongo de un vehículo con el que llegar hasta donde usted se encuentre ― le dijo mientras Claudia Bartoli entraba en la cabina, dejando para otro momento la confesión personal más importante que tenía pendiente con el señor Vega.


    ―Vivo en Monterey, padre. Si le parece bien, podemos vernos dentro de dos horas en el puerto de Santa Cruz, a medio camino entre las dos ciudades en que nos encontramos. Cuando llegue hasta allí llámeme a este mismo número y podré indicarle mi posición. Como buen cinéfilo que sé que es, le gustará saber que esa ciudad es el escenario real donde se produjo el ataque de los pájaros que Alfred Hitchcock convirtió en una de sus obras maestras.


    ―Allí nos veremos, señor Vega. Le agradezco el curioso dato que, por otra parte, desconocía. Veo que es cierta su afición por mis artículos. Debo confesarle que he pasado por esa ciudad tres veces durante el último mes y jamás pensé que iba a ser el feliz punto de nuestro encuentro.


    ―¡Pues ya lo puede ver! Yo jamás supuse que un pasado tan doloroso pudiera regresar algún día de esta extraña manera, en forma de mensaje de voz telefónico, advirtiéndome de un peligro tan drástico como inminente. ¡Nos conoceremos allí! Buenos días.


    Sin más palabras, Ricardo Vega Ramos dio por finalizada la extraña e intensa conversación. Claudia Bartoli contempló el semblante de Bruno Almeida. No había entendido nada de lo que hablaba aunque sí había oído la palabra “Ricardo”. La presencia de unos pendientes de plata que parecían querer combinar con la vieja pulsera que siempre lucía en su muñeca hicieron entender al jesuita en qué tipo de negocios mercantiles había estado entretenida durante aquella mañana la italiana.


    ―¿Qué tal te ha resultado el paseo por la ciudad? ―preguntó ella deseando ser partícipe de las buenas nuevas.


    ―Siéntate, Claudia y abre ese paquete blanco que ves ahí. Hay algo muy importante dentro que debes ver inmediatamente ―le indicó señalando el bulto depositado sobre una de las dos camas de la autocaravana.


    Claudia observó con curiosidad las letras azules con el nombre y la dirección de una tienda de decoración estampadas a pequeño tamaño.
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    Monterey (California), a 2 de abril de 2005


     


    Las miradas frías y calculadoras de Olga Fuster y Renzo Acosta se cruzaron durante una gélida fracción de segundo. Apenas se hablaban pero sabían de sobra lo que les tocaba hacer a partir de aquel momento. Andrew Cobain asintió, seguro de la oportunidad. Llevaban más de una hora apostados en el furgón, tratando de pasar desapercibidos para el vecindario. En dos ocasiones habían intentado apearse del amplio vehículo en el que cabía de sobra el hombre que pensaban secuestrar, pero algún contratiempo abortó la operación. De todas formas, en ningún momento se habían atrevido a perder contacto visual con Ricardo Vega. Apenas aparcaron el furgón, los tres miembros del equipo vieron a su presa trabajando con un ordenador portátil en un porche rodeado de plantas. Parecía dedicarse a su tarea con ahínco y no dejaba de teclear. La inesperada visita de un vecino, que había pasado a saludar al hombre que se hacía llamar Salomon Jordan, detuvo los agresivos impulsos de Renzo Acosta. Los dos vecinos estuvieron un buen rato hablando de nimiedades. Pudieron escuchar la estúpida charla a través de un equipo de frecuencia capaz de captar los más inapreciables sonidos a cincuenta metros de distancia. Cuando volvieron a tener despejado el camino para actuar, escucharon el sonido melodioso del móvil de Ricardo. Después de comprobar el número no lo cogió. Manipuló durante un instante el teclado y procedió a devolver la llamada. Parecía el momento oportuno. Pillarían desprevenido al español. Cuando Renzo Acosta se dispuso a actuar, su viejo camarada se lo impidió. Andrew Cobain acababa de escuchar pronunciar el nombre de Bruno Almeida por los auriculares con los que seguía los sonidos que provenían del porche de la casa. ¿Qué hacía el “sabelotodo” hablando con Ricardo Vega? ¿Cómo se les había adelantado una vez más?


    ―¡Vamos! ―exigió Acosta― No dejemos que le cuente nada. Se están presentando y estamos a tiempo de interrumpir la comunicación.


    ―Aguarda un minuto más, socio ―respondió Andrew Cobain tratando de mantener la calma―. No creo que este tipo, que lleva veinte años escondiéndose de todo y de todos, sea capaz ahora de soltar dónde se encuentran nuestros cuadros al primero que le llame por teléfono contándole una historia para no dormir. Probablemente el jesuita querrá citarse con él. Lo lógico será que Vega quiera encontrarse con la persona a quien tenga que entregar su información. ¡Escuchemos lo que dice al cura antes de cometer ninguna estupidez!


    Olga Fuster y Renzo Acosta afinaron el oído, buscando captar cada detalle de lo que hablaba Ricardo Vega con quien se había convertido en el enemigo más duro y tenaz al que jamás se habían enfrentado. Hasta ese momento, lo imaginaban dando vueltas todavía por las calles de Madrid, o rebuscando entre las cenizas del edificio Windsor y, para su sorpresa, se encontraba a pocas millas de distancia planeando una inminente cita con el artista que tenían delante de sus narices, su objetivo primordial.


    Ricardo Vega cortó la comunicación. Solía vestir de manera informal. Su figura robusta precisaba de una vestimenta holgada. Esta había sido una de las conversaciones más extrañas jamás mantenida con nadie. Secó sus ojos llorosos con el revés de la manga de su chaqueta de pana. Sentía una enorme curiosidad por conocer al padre Bruno Almeida. Si quería llegar a tiempo a su cita en el muelle de Santa Cruz debía darse mucha prisa. El balanceo de la mecedora sobre la que había estado columpiándose durante el último cuarto de hora, aprovechando los madrugadores rayos del sol, había llegado a su fin. El artista se había levantado con una desconocida ilusión aflorando en su marchito ánimo, pero antes de entrar en la vivienda no pudo evitar deambular nervioso por el jardín. Andrew vio entonces que el español volvía a empuñar el aparato celular para escribir un mensaje de texto a alguien. Esperó un instante a que su mensaje fuera enviado y entró en la vivienda dejando su ordenador portátil, ya apagado, en el porche. Cerró la mosquitera que cubría la puerta y no tuvo cuidado de cerrarla oportunamente. Estaba a punto de marcharse hacia el norte montado en su viejo coche. ¿Para qué iba a cerrar la puerta si iba a salir de inmediato? Monterey era desde siempre una ciudad muy segura y tranquila.


    Olga Fuster y Andrew Cobain llegaron hasta la valla de madera. Cruzaron la parte interior de la parcela ajardinada y la mujer recogió en silencio el ordenador portátil de Ricardo Vega, introduciéndolo en su vistoso bolso de piel rosa. Mientras tanto Renzo Acosta, agazapado como un jaguar, había alcanzado la fachada posterior de la vivienda, desde donde podían observarse los vecinos acantilados que caían encrestados hacia el sur del Estado. Ricardo Vega no tuvo tiempo de protestar. El ataque fue rápido, sencillo y sobre todo eficaz. En cuestión de un cuarto de hora la furgoneta iba a la velocidad máxima a la que podía circular a lo largo de la autopista costera con dirección a la cabaña de Andrew Cobain, situada a dos horas de distancia hacia el sur. El pintor español, todavía conmocionado por aquel cañón recortado que había quedado situado frente a su cabeza, no dejaba de temblar. ¿Eran imaginaciones suyas o aquellos dos tipos rubios y fuertes se hablaban entre ellos en un idioma parecido al ruso? La bella mujer rubia que les auxiliaba en su labor de secuestro ni siquiera había llegado a abrir la boca, entretenida como estaba en revisar la memoria del ordenador portátil y del teléfono móvil que le habían sustraído. Mientras tanto, los latidos de su corazón empezaban a relajarse, permitiéndole tomar conciencia de la operativa casi militar con la que el matón que iba sentado a su lado telefoneaba a alguien. Parecía que estaba informando en inglés a algún mando superior acerca de su caza y captura. Cuando el soldado ocultó el celular en el pecho pasó a esbozar una sonrisa cruel que puso los pelos de punta al artista. En cuestión de un segundo, Ricardo Vega volvía a tener la pistola de aquel diablo eslavo sobre su plateada sien izquierda. La persona con la que había hablado su captor debía de haberle pedido que le apretara bien fuerte las clavijas. Ricardo Vega cerró los ojos. Tenía que conseguir relajarse. Aquel hombre de más de sesenta años había estado obligado a transitar por un infierno personal durante las dos décadas anteriores. Repasó en unos segundos el camino que había llevado su vida, desde su infancia con su madre en Barcelona a su aprendizaje junto al maestro Salvador Dalí. También el día en que se había cruzado con Ginebra Strada y que sostuvo a su pequeña Claudia en sus brazos. Por último llegaron los abominables recuerdos del entierro de su mujer, las explicaciones de Nicoletta Strada, la que había sido su suegra, sobre la guerra invisible mantenida con Jack Huston y sus secuaces, y el momento dramático en el que hubo de separarse para siempre de su hija, de sus amigos y de su maestro. Comenzó a sopesar los pros y los contras de mantenerse con vida en aquellas circunstancias. Sus incontables clases de yoga tenían que ayudarle a concentrarse, inmerso como estaba ahora en aquella situación desesperada. ¡Tantos años de lucha silenciosa y de repente todo estaba a punto de acabar para él en cualquier cuneta apartada y solitaria! Comenzó por calcular la capacidad intuitiva y lógica demostrada unos minutos antes por el padre Almeida durante su inesperada llamada. Aquel hábil religioso le había sabido sugerir que ya estaba al tanto de todos los pequeños detalles relacionados con su destierro americano y estaría sin duda preparado para recibir el impacto de su ausencia definitiva si conseguía llevar a cabo la acción que estaba planeando sin conceder tiempo de reacción a sus captores. El cura que lo había localizado conseguiría dar con los cuadros a partir de la información escueta pero suficiente que había intercambiado con él, hacía tan sólo media hora. Repasó despacio todas las preguntas y respuestas cruzadas con su compatriota. ¿Por qué diablos no habría mencionado el lugar al que debía dirigirse? ¡El angustioso miedo a lo desconocido y la prudencia debida no habían sido buenos consejeros en esta maldita ocasión! Sin embargo, recordó que le había llegado a hablar de Victoria, la única persona en la que seguía confiando a ciegas. Aquello sería suficiente para el inteligente fraile. De igual forma le había hablado de la secuencia fílmica en la que revelaba la forma de llegar hasta la colección de pinturas.


    Existía una circunstancia que Ricardo Vega desconocía. Aquellos dos hombres y aquella mujer silenciosa que lo conducían a algún lugar indeterminado también habían sido capaces de escuchar la reciente conversación telefónica mantenida con el cura español. Al menos, sus preguntas y sus contestaciones a las palabras del jesuita. Andrew, el que parecía estar al frente de los secuestradores, conducía el vehículo con maestría, sentado junto a Olga Fuster, sorteando los vehículos que recorrían la accidentada costa californiana. Olga se había hecho con su teléfono móvil y parecía registrar en el asiento del copiloto los posibles mensajes de texto enviados por él a lo largo de la mañana. No había rastro del SMS que Vega parecía haber enviado delante de sus narices. Aquel maldito embustero debía haberlo hecho desaparecer nada más enviarlo. Trató de buscar una respuesta entre los contactos, pero la lista superaba las trescientas entradas, con prefijos correspondientes a todos los rincones del planeta. Miró hacia atrás y vio la mirada desafiante de aquel hombre amordazado clavada en sus ojos. De repente Acosta sintió una intensa nausea. Miró hacia su izquierda y comprobó, sorprendido, que un chorro caliente y nauseabundo salía de debajo de Ricardo Vega. Su reo se estaba orinando en la furgoneta, aunque el olor le hizo suponer que también había forzado sus tripas para evacuar sus heces en la ropa.


    ―¡Por todos los Santos del cielo! ¡Para ahora mismo la puñetera furgoneta! ―soltó a voz en grito el matón italiano tapándose la nariz― Este cerdo se ha cagado aquí dentro. ¡Tenemos que parar!


    ―No hay suficiente espacio para parar. Quizás más adelante, donde no tengamos un precipicio de doscientos metros.


    ―¡He dicho que pares, maldita sea! Conecta las luces de emergencia y para el furgón de una santa vez.


    La situación se había tornado extrañamente tensa. El orín de Ricardo Vega circulaba por la superficie del asiento trasero, todo tapizado en cuero de color gris marengo y había empezado a mojar los pantalones vaqueros del secuestrador que iba sentado junto a él. La autopista fue girando hasta llegar a las cercanías de un espectacular puente de gran altura. La curva en la autopista ofrecía la visibilidad suficiente a los demás vehículos que utilizaban la calzada en aquel mismo sentido de la dirección, como para que Cobain se atreviera a estacionar la furgoneta en el estrecho margen del lateral derecho de la pista. Renzo Acosta descendió al suelo firme después de correr la puerta por la guía metálica exterior situada al lado derecho del vehículo. Andrew Cobain y Olga Fuster también se apearon. Un intenso aire frío golpeó con fuerza las curvas angulosas de sus rostros. El mercenario italiano asomó la cabeza en el interior de la furgoneta, sin poder evitar gesticular con asco, amenazando de frente con la pistola al español, cuyas manos sujetas por unas recias esposas metálicas le impedían moverse con agilidad. Una mordaza tampoco le dejaba hablar, pero el captor pudo comprobar que sonreía, burlándose de la situación inesperada que había conseguido provocar. Le hizo una señal para que se bajara. Vega se movió como pudo, arrastrando de un lado al otro su amplio y poderoso trasero por todo el asiento posterior antes de bajar al frío suelo mientras el italiano no dejaba de lamentarse. Casi no hubo tiempo para reaccionar. El español tomó impulso con sus piernas según pisó la carretera y se acercó con dos acelerados e imparables pasos al borde del acantilado. Las gaviotas cruzaban radiantes bajo el arco gigantesco que dibujaba el puente sobre un auténtico bosque virgen de sequoias y eucaliptos. El sol desplegaba con fuerza sus rayos sobre las olas enrabietadas del Pacífico. El eco del viento no permitió al corpulento Ricardo Vega escuchar los gritos de sus tres captores, asomados a la valla metálica mientras él se despeñaba contra las rocas desnudas que sujetaban el pilar norte del larguísimo viaducto. Una fracción de segundo antes de estrellarse, pudo contemplar el rostro de Ginebra sonriéndole. Su difunta esposa, en quien no había dejado de pensar un solo día, acudía a recibirlo en su nueva vida. En algún lejano lugar, al otro lado del planeta, debía de haber rehecho su vida Claudia, su añorada y deseada hija, tranquila, ignorante, y sobre todo, al margen de todo aquel infierno que le había tocado aguantar a él.


    Andrew Cobain sintió la sangre helada después de lo que acababa de contemplar. Salomon Jordan, Rivera, o Ricardo Vega Ramos se acababa de suicidar delante de sus narices. Habría preferido no tener que mirar, pero forzó el cuello para advertir que cuarenta metros por debajo de ellos, el cuerpo sin vida del artista barcelonés les esperaba estirado sobre una roca lisa y desnuda. Fue Olga la que reaccionó en aquel momento de confusión. Un sendero escondido detrás de la valla parecía bajar hacia el fondo del pequeño valle que trataba de salvar aquel gigantesco ojo de hormigón. La atlética alemana se remangó los puños de la blusa y se dispuso a llegar a la embocadura del sendero, perfilado entre los verdes brotes de hierbas salvajes que cubrían la parte superior del acantilado. Andrew Cobain tranquilizó con un gesto a Renzo y le indicó que esperara junto a la furgoneta. Se lanzó detrás de la esbelta valquiria que estaba a punto de alcanzar el lugar donde estaba el cadáver. Aquel suceso podía llevar la operación a un punto de histeria insospechado hasta esos momentos. El antiguo soldado soviético extrajo unos guantes de cuero de sus bolsillos, preparándose para manipular el cuerpo del suicida. Al menos el punto en el que se encontraban era invisible para los transeúntes de la carretera costera, tapados como estaban por el primero de los gruesos pilares de hormigón que sujetaban la estructura de ingeniería. Olga Fuster, que también utilizaba unos prácticos guantes, trataba de localizar el pulso en el cuello de aquel desgraciado, pero Ricardo Vega estaba muerto. No tenían tiempo de sobra para pensar. Si mantenían parado el vehículo mucho más tiempo en el arcén corrían el riesgo de que una patrulla de la policía se interesara por su estacionamiento impropio. Cobain se acercó y observó la forma con que Olga Fuster había extraído la cartera y el teléfono móvil del interior de la chaqueta de pana que cubría el fornido tronco de la víctima. Ella lo miró en silencio. El viento seguía golpeando el acantilado con fuerza. Tomaron el cuerpo de Ricardo Vega entre los dos y lo sostuvieron a pulso retirándose hacia el interior un metro para tomar impulso. Las aguas del mar se tragaron el cadáver y la extraña pareja inició el ascenso para su rencuentro con Renzo Acosta. El italiano había intentado limpiar con gran disgusto los asientos traseros de la furgoneta. Un chasquido decidido y marcial en los dedos de Cobain, su antiguo oficial en las filas del Ejército Rojo, le ordenaron regresar al interior del vehículo. La marcha se reinició con cuidado de salvar la trayectoria de varios camiones que les pitaron con gran enfado al tomar de nuevo el carril derecho de la autopista.


    ―Tenemos en nuestro poder su ordenador y también su teléfono. ¿Creéis que podemos llegar a encontrar lo que estábamos buscando sin él? ―preguntó Olga, rompiendo el sepulcral silencio. Llevaba cinco minutos tratando de entrar en el complicado sistema de seguridad habilitado en el ordenador personal de Ricardo Vega sin conseguir encontrar una vía de acceso válida. La señorita Fuster era una experta informática. Comprendió que aquello era más difícil de lo que hubiera podido suponer en un principio. La cuenta de correo electrónico desde la que había enviado el mensaje al que había hecho referencia el suicida en su conversación telefónica con el jesuita español estaba sellada y todo el lenguaje del pequeño computador aparecía encriptado. El sistema solicitaba una palabra clave para conceder el acceso, pero, ¿cuál podía ser?


    ―Ese hombre era muy inteligente, Olga ―respondió Andrew Cobain―. Si ha decidido eliminarse es porque ha debido suponer que el jesuita sabe cómo encontrar los cuadros. Necesitamos la presencia del “sabelotodo” muy a pesar nuestro. No sé cómo vamos a confiarle todo este asunto a su Eminencia. Supongo por tu cara que el acceso a la información interna de ese cacharro no es posible si no se posee la clave de seguridad.


    Olga Fuster asintió en silencio.


    ―Pero cualquier experto informático podría abrirnos ese ordenador. Lo he visto en cientos de documentales sobre los hackers ―protestó Acosta en voz baja.


    ―Me temo que estamos hablando de la productora más celosa de toda la industria del cine ―contestó la valquiria sin mirarlo tan siquiera―. Esa gente trabaja con los sistemas de seguridad más avanzados para que nadie pueda acceder a sus películas antes de ser estrenadas.


    ―Asumo entonces toda la responsabilidad de lo ocurrido ―señaló Renzo cabizbajo―. No debí permitir a ese maldito saco de patatas acercarse tanto al acantilado.


    ―Los tres estamos juntos en esto y los tres vamos a arreglarlo, cueste lo que cueste ―respondió Andrew Cobain con determinación, después de reflexionar durante unos segundos―. Olga, necesito que busques entre las últimas llamadas registradas en la memoria del teléfono de ese loco el número de Almeida. Su cita tenía que producirse dentro de una hora en el muelle de Santa Cruz. Tenemos que conseguir atraerlo a nuestro terreno. Debes simular mediante el envío de un SMS que Ricardo Vega ha decidido cambiar de plan. Da a ese cura tres horas para llegar a la cabaña del valle de Santa Inés.


    ―¿A tu casa?


    ―Sí, así es, Olga, a mi propia casa. El rancho apartado y solitario será un lugar perfecto para tender una emboscada a ese entrometido. Ahora te daré las coordenadas exactas del GPS para que sepa llegar hasta allí. Lo estaremos esperando con los brazos abiertos y el ordenador y el teléfono de su compatriota dispuesto para ser escudriñado por sus sabias manos.


    ―¿Cómo conseguirás que colabore con nosotros? Ese hombre ha demostrado tener unas convicciones morales muy recias ―preguntó Renzo, algo más animado ante la perspectiva de recuperar la iniciativa de la operación.


    ―Tenemos algo más de tres horas para dar con la fórmula mágica. Ese hombre tiene que tener algún punto débil. Mientras tanto, creo que será necesario informar del accidente a Monseñor Huston.


    ―No nos queda más remedio que hacerlo ―contestó su camarada con cierto temor en la voz―. Prefiero no pensar en su reacción.


    ―Entonces serás tú el encargado de llamarle para darle el parte ―respondió Cobain―.
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    Santa Cruz (California), a 2 de abril de 2005


     


    El largo y anchísimo corredor del muelle permanecía vacío. La mañana se había ido complicando y el cielo plomizo amenazaba con estrellarse contra la tierra y el océano. La pareja solitaria hacía el recorrido de vuelta desde la punta extrema del espigón, sujeto al suelo firme con gruesos y robustos pilares de madera. El padre Bruno consultó su reloj. Se acercaba lentamente la hora convenida con Ricardo Vega. Se sentía muy nervioso. ¿Cómo reaccionaría aquel desconocido ante la rotunda e inesperada presencia de su hija Claudia? Y, lo peor de todo, ¿podría Claudia perdonarle su silencio continuo y obligado, engañándola durante tantos meses de convivencia? Aquellos temores machacaban su cabeza mientras Claudia permanecía en silencio. Parecía seguir dando vueltas a toda aquella novedosa información que Bruno le había transmitido durante la hora y media que habían tardado en cubrir el trayecto desde la ciudad de la bahía. No se había separado del lienzo firmado por el enigmático artista apodado “Rivera”. El padre Bruno valoró las ideas que debían estar rondando a la joven profesora, asociando cabos sueltos y registrando posibles soluciones para todo aquel embrollo, cada vez más complicado. ¿Quién sería aquella mujer llamada Victoria, a la que Ricardo se había referido en su conversación telefónica, y que ahora también debía de ser partícipe de alguna manera del gran misterio familiar de los Strada? ¿Habría sido capaz el señor Vega de rehacer su vida sentimental en los Estados Unidos con aquella mujer citada en la conversación? ¿Sería suficientemente seguro el método empleado por el catalán para guardar en el metraje de una película tan taquillera como estaba destinada a ser la sexta entrega de la saga Star Wars, sin que el gran público fuera consciente de las claves ocultas en él? ¿A qué se había referido el pintor cuando había mencionado las tres versiones del Ángelus en las que decía haber estado trabajando para el equipo de arte de George Lucas? ¡Todo aquel asunto había llegado a convertirse en un delirante sainete! El jesuita, ataviado con su uniforme de sacerdote católico, evitaba cruzar nuevas frases con la bella italiana. Había procurado aparecer con ese aspecto para causar la suficiente sensación de seriedad a su interlocutor. Había que dejarle muy claro a aquel esquivo personaje que era la propia Compañía de Jesús como institución, con todo su alcance y poder, la que avalaba aquella operación de rescate y devolución del gran tesoro artístico español. Llegaron hasta el paseo ribereño, sobre cuya calzada destacaba situada entre los pocos coches presentes, a causa de su elevada altura, la autocaravana blanca en la que habían residido durante su periplo californiano, compartiendo el escaso espacio vital que les había obligado a permanecer muy próximos tantas semanas.


    ―Siento muchísimo reparo al verte vestido de esa forma, Bruno.


    ―Siento ser causa de tu disgusto. Este resulta ser mi uniforme habitual cuando doy clase en el colegio y comparto las horas junto a mis hermanos.


    ―Ya sabes que no soporto las sotanas y los alzacuellos.


    ―¿Todavía sigues soñando con esas terribles escenas de sangre y con esos curas asesinos?


    ―¡Se repiten sin remedio cada noche, Bruno! Lo que sucede es que ya no me preocupa porque sé que se trata de algo que no lograré jamás evitar que suceda. He aprendido en los últimos meses a conducir mis sueños hacia un final feliz en la que ya no aparece sangre, ni tampoco hombres sádicos vestidos de negro, ni pistolas, ni cualquier otro tipo de sufrimientos.


    ―¿Y qué aparece en tu pesadilla para convertirla en un sueño feliz? ―preguntó el madrileño.


    ―Apareces tú, Bruno. Mi pesadilla desemboca en un cuarto sin paredes que está lleno de luz y en el que de repente nos encontramos tú y yo a solas. En ese momento dejo de temblar y mi sufrimiento se acaba, tornándose en una felicidad plena y absoluta.


    ―No sabía que podía causar en ti tanta paz.


    ―He estado dando vueltas a las palabras de ese hombre ―cambió el tercio la profesora para no presionar demasiado los sentimientos de Bruno―. El Ángelus es una temática constante en la obra de Salvador Dalí a lo largo de su carrera.


    ―¿El rezo?


    ―No exactamente, Bruno. Ricardo Vega debía de referirse con sus palabras al Ángelus de Jean-François Millet, el popular pintor galo del siglo XIX.


    ―¿Qué tiene que ver con Dalí ese famoso retrato ñoño y costumbrista?


    ―Precisamente el análisis que realizó durante muchos años de su vida tu compatriota de esa faceta tan tópica como engañosa que tú mismo citas del cuadro de Millet.


    ―¿Te refieres a que no es un cuadro realizado en el siglo XIX? ¿También pueden existir dudas sobre el origen de esa obra, Claudia? Me estás asustando realmente con tus palabras. No me digas que Salvador Dalí también se encuentra detrás de su falsificación.


    ―No, Bruno ―sonrió la chica―. ¡No seas tan tonto! A veces, cuando me hablas, no sé si bromeas o me hablas en serio. La factura de esa obra es, en efecto, de la segunda mitad del siglo XIX. Llegó a ser tan popular en Francia que los semanarios más vendidos del país regalaban una lámina con su reproducción, que llegó a ser colgada en más de la mitad de los hogares franceses en la última década de la citada centuria. Millet debe su popularidad a ese pequeño lienzo de cincuenta y cinco centímetros por sesenta que hoy está expuesto en las paredes del Museo parisino de Orsay.


    ―Recuerdo haberlo contemplado en una ocasión, pero he de confesarte que no me llamó demasiado la atención, Claudia.


    ―Eso es porque no fuiste a verlo conmigo. ¡Te habría contado la historia que voy a narrarte a continuación!


    ―¡Un nuevo dilema para la lista de teoremas dalinianos! ―bromeó él.


    ―Y uno de los gordos, sin duda. Cuando el joven Salvador accedió en París al interior de las tertulias artísticas, tan populares y concurridas a finales de los años veinte, conoció por casualidad a un anciano, viejo amigo del ya fallecido pintor Jean-François Millet, que al ser conocedor del talento que comenzaba a despuntar en las obras surrealistas de aquel extravagante y provocador muchacho catalán lo hizo partícipe de un misterio oculto en la factura de la famosa obra. Al parecer, Millet había diseñado la composición como si se tratara de una dramática escena familiar, en la que un matrimonio de campesinos se debían encontrar a punto de enterrar a su pequeño vástago, fallecido, cuyo minúsculo cadáver se encontraba encerrado en el interior de un pequeño ataúd negro pendiente de ser introducido en el seno de la tierra de labranza.


    ―¡Qué temática tan siniestra y desoladora para un cuadro tan sencillo!


    ―Eso mismo debió pensar precisamente ese anciano amigo del que te hablo, que según le contó a continuación al jovencísimo Salvador Dalí, recomendó a Millet que cambiara el sentido de la escena si quería venderlo algún día. La grotesca representación de la muerte infantil, en el que una madre y un padre, abatidos y desolados por un intenso dolor, iba a ser muy difícil de asimilar por el habitual público aburguesado del artista. El pintor debió pensárselo dos veces y al poco tiempo había extendido una veladura sobre el diminuto ataúd, colocando en su lugar un rústico cesto lleno de cebollas, que puede contemplarse en la zona central inferior de la composición. Desaparecía, de esa forma simple y más que justificada, la temática inicial de la muerte, tan obscena y desagradable. Había mutado con esa modificación el significado de lo que el ojo del espectador llega a recibir. Al bautizarle con el nombre del rezo del mediodía, el artista francés pretendía rescribir la explicación argumental de la pintura, sin tener que modificar ningún otro elemento esencial más de una obra que ya estaba finalizada cuando su amigo le previno del más que probable fracaso comercial al que estaba condenado el lienzo.


    ―El Ángelus es la oración característica del mediodía, encaminada a recordar la gloria que el ángel del Señor otorgó a María cuando la eligió para ser la madre de nuestro Salvador, Jesucristo. Lo normal es que un redoble de campanas avise a los fieles de que ha llegado el momento de rezar.


    ―Precisamente, el esbelto campanario que emerge en la lejana iglesia que aparece al fondo del campo desierto da la cobertura necesaria a Millet para ocultar en esa difuminada temática religiosa un motivo en realidad pagano, en el que no intervienen sacerdotes, ni Santos, ni Vírgenes de ningún tipo. La luz reflejada en el lienzo no se corresponde en ningún caso con la del cénit solar, ya que los reflejos de los rayos aparecen completamente tamizados y siempre laterales, más propios del atardecer. La tristeza reflejada en aquellos dos rostros, tan sencillos como humildes, junto a la información vertida por aquel anciano, impulsaron a Salvador Dalí a una obsesión desmedida por aquella escena costumbrista, que de repente comenzó a ver por todos los rincones de París, reproducida en bandejas, tazas y carteles.


    ―¡Era lo que le faltaba a Salvador Dalí! ―exclamó Bruno Almeida― Si ya estaba predispuesto a buscar dobleces en la realidad, imagínate que alguien despertara en él ese tipo de estímulos paranoicos.


    ―Su mente crítica e hiperactiva multiplicó las controversias de aquella escena hasta llevarlas a su propio terreno. De repente a Dalí la figura femenina le pareció más grande que la masculina, e intuyó una representación humana de la mantis religiosa que acaba comiéndose al macho tras la cópula amorosa.


    ―¡Tan delirante y surrealista como de costumbre!


    ―Además, la carretilla en la que debían de haber trasladado el bulto aparece situada detrás de los personajes protagonistas, dándole al español la posibilidad de engarzar ese objeto con una extraña postura sexual en la que el hombre coge por detrás las piernas de la mujer.


    ―¡No me expliques más, Claudia! Ya puedo imaginar la manera exacta en la que continua y finaliza la escena.


    ―Hablamos de un sublime creador al borde de la locura, obsesionado con la muerte, el sexo y cualquier otro tema controvertido que pudiera llegar a los límites fronterizos diarios de su genial inspiración.


    ―Es increíble la cantidad de detalles que desconozco de mi propio trabajo.


    ―Cualquier día tendrás que hablarme de tus investigaciones acerca de las pinturas de Goya y Velázquez ―respondió la profesora humildemente, tratando de devolver el cumplido académico a su colega―. Dalí se obsesionó hasta tal punto con el tema del Ángelus que reprodujo en innumerables ocasiones los elementos centrales del cuadro de Millet en sus propias obras maestras. Ricardo Vega debía de conocer este elemento básico en la carrera de su maestro y por eso te ha comentado hace un rato que ha trabajado para Lucas Films sobre ese tema concreto. En los años cincuenta, un más que consagrado y popular Salvador Dalí consiguió que las autoridades del museo de Orsay descolgaran el lienzo y realizaran un estudio en profundidad sobre el grosor de ciertas zonas sospechosas que mostraba la tela. El resultado científico que los técnicos franceses obtuvieron en su investigación dejó muy satisfecho al catalán, que no había dejado de escribir artículos y ensayos acerca del misterioso cambio producido en la factura del pequeño lienzo. Una silueta oscura con claras formas rectangulares apareció incrustada en las rudimentarias radiografías de la época, situada exactamente debajo de la imagen que representaba el citado cesto de cebollas. Eso fue suficiente para que el genio aparcara durante una larga temporada su obsesión irrenunciable por la obra. Sin embargo, es en 1975 cuando los elementos esenciales del Ángelus original aparecen representados con renovada maestría en una de las obras mayores del pintor español. Se trata de “La estación de Perpiñán”, un compendio de sus locuras y sus más íntimos pensamientos sobre el origen y desarrollo posterior de la repetida escena de la que estamos hablando. Según el propio Dalí, la estación del ferrocarril que da servicio a esa ciudad situada en el sur de Francia era el ombligo mismo del Universo, el lugar concreto en el que se le ocurrían las ideas más geniales de toda su vida. Si nuestra información no falla, el señor Vega debía de estar colaborando en la preparación y realización de los pequeños detalles de ese cuadro de madurez de Dalí, ya que como uno de los ayudantes imprescindibles del genio en ese tiempo desarrollaba su trabajo en el mismo estudio del que salió firmado el lienzo.


    ―¡Muy aguda tu brillante explicación, Claudia! Te felicito por tu gran memoria y capacidad de sintetizar las cosas importantes que nos pueden ayudar en este momento a comprender las recientes confidencias efectuadas por Ricardo Vega.


    ―¡La pintura moderna es la pasión de mi vida, Bruno! Te dije hace muchos meses que me necesitarías a tu lado cuando quisieras dar con las claves de esta enrevesada investigación, aunque tú no quisieras aceptarlo en un principio ―ambos se miraron con renovada complicidad.


    ―Todo este tiempo ha sido muy especial para mí ―contestó entonces el español, mientras los dos llegaban de regreso hasta las inmediaciones de la autocaravana dentro de la cual guardaban sus escasos enseres―. Jamás, antes de conocerte, había experimentado una sensación de libertad y de plenitud como la que me ha proporcionado permanecer cautivo dentro de esta extraña vorágine de acontecimientos, en la que el tiempo y el espacio parecen haberse diluido en la nada.


    ―Tengo miedo de que ese hombre misterioso al que esperamos sobre este muelle nos entregue en bandeja los ciento cincuenta y dos cuadros que hemos estado persiguiendo por cielo y tierra y todo esto se acabe de repente ―confesó ella mordiendo su labio inferior.


    ―¡Yo también temo que llegue ese momento, Claudia! Mi vida ha cambiado tanto desde que salí de España, camino de Roma, que a veces no consigo reconocerme a mí mismo. Has de saber que también tu destino está a punto de cambiar, y mucho, desde este mismo momento. Las próximas horas pueden ser decisivas en el desarrollo de los acontecimientos que han marcado tu vida.


    ―¿A qué te refieres? ―preguntó ella deseando que la tormenta que también portaba en su interior se desatara al fin con toda su fuerza salvaje.


    Bruno Almeida no pudo encontrar palabras de mesura para contestar a aquella pregunta tan sencilla y directa. Sin embargo, había recordado de súbito los juramentos practicados ante la Iglesia y ante la Compañía de Jesús cuando había decidido renunciar a los placeres de la carne y a llevar una vida sin lugar para el amor terrenal. Aquella contradicción interna devoraba con furia incontenible su confundido sistema nervioso, a punto de incendiarse por completo. Estaba dispuesto a llegar hasta el final si quería renunciar algún día a todas sus férreas convicciones personales, a cambio de llegar a compartir el amor hacia él que también parecía mantener presa a Claudia Bartoli, pero su sentido de la responsabilidad le imposibilitaba lanzarse hacia el oscuro abismo que significaba la presencia de aquel cuerpo perfecto y de aquellas curvas de vértigo. Llevó su mano derecha a la garganta, angustiado por el roce ardiente del alzacuello. Lo agarró y tiró de él con cierta inseguridad. ¿Qué diablos estaba haciendo? Claudia acercó el rastro de su suave aliento lentamente a la cara compungida de su compañero de viaje. Le había visto sufrir en silencio con el sentimiento idéntico que también a ella le devoraba las entrañas desde el mismo día en que le conoció. Entonces una ráfaga de viento arrancó la tira blanca de tela de la mano de Bruno, arrastrándola con fuerza hacia la arena repartida por la vecina playa. ¿Podía ser aquello un aviso del destino? Ella no podía dejar pasar aquel momento de debilidad en el hombre al que amaba con todas sus fuerzas. Deseaba a aquel profesor de arte por encima de todas las demás cosas existentes sobre la faz de la Tierra. Había intentado verle siempre como a un sacerdote católico seguro de sus votos, pero tan sólo había conseguido percibirle como a un hombre encantador con una personalidad arrolladora y un atractivo físico imparable. Los labios sedientos de ambos se sellaron por un instante, aguardando la llegada del contacto que no llegaba todavía a producirse. El fuerte viento costero seguía golpeando sus rostros helados sin piedad. Guardando un ceremonioso silencio, sin hablarse, permitieron a los párpados de sus ojos cerrarse y dejaron que Cupido les atravesara el corazón para siempre, mientras sus lenguas comenzaban a degustar el sabor prohibido que desprendía la cálida humedad de la boca del contrario. Casi ni lograban sentir el contacto de sus pies con el suelo de aquel paseo marítimo. Durante el transcurso de un efímero instante en el que sus cuerpos se fundieron en una sola materia corporal, el suelo, el cielo, el muelle, la gente, los cuadros, Ricardo Vega, y el planeta Tierra dejaron de existir para Claudia Bartoli y Bruno Almeida.


    Un leve sonido, parecido a un pitido electrónico los despertó de aquella profunda ensoñación. ¡El teléfono móvil de Bruno había vibrado en el interior del bolsillo derecho de su pantalón! El instinto de Claudia le hizo separar su cuerpo hacia atrás, temiendo haber llegado demasiado lejos. ¿Qué acababa de hacer? Bruno no sabía demasiado bien cómo reaccionar después de haber recibido aquella brutal descarga de energía en forma de apasionado beso. La conmoción que todavía recorría su cuerpo se vio superada por las palabras de la mujer que amaba, indicándole que debía mirar la pantalla de su teléfono. ¡No tenían tiempo para consumar aquel segundo de arrebato que los había llevado a besarse con tanta pasión y deseo! Bruno extrajo el aparato y movió de un lado al otro el cuello, perdido entre tantas nuevas sensaciones.


    ―¿Qué sucede? Parece ser que el señor Vega ha decidido cambiar el lugar de nuestra cita a última hora.


    ―¿Cómo es eso posible?


    ―Me proporciona unas coordenadas GPS y me concede un plazo de dos horas para llegar hasta un nuevo emplazamiento.


    ―¡Es muy extraño ese comportamiento!


    ―No se fía de mí, Claudia ―recapacitó entonces el español―. ¡Todo había sido demasiado fácil! Es una reacción normal en alguien que ha huido de la muerte durante tantos años. Probablemente ha debido de pensar en verme en algún lugar más seguro en el que se sienta más cómodo y pueda valorar los riesgos que ha de correr si quiere conocer de primera mano lo que vengo a ofrecerle.


    ―O quizás ha decidido llevarte al sitio en el que tiene guardados los lienzos auténticos.


    ―¿Tú crees? ―preguntó Bruno, que al igual que Claudia, había decidido hacer un punto y aparte con el instante de amor carnal que acababa de arrasar sus defensas. Repasó las coordenadas que indicaba el mensaje y las introdujo en el navegador con el que contaba su terminal. La respuesta llegó en pocos segundos―¡Santa Inés!


    ―Eso está muy al sur, en el condado de Santa María.


    ―En efecto. Se trata del mismo valle que atravesamos en dos ocasiones anteriores, con el que conseguimos acortar la autopista 101 cuando hace un extraño ángulo al sur del condado de San Luis Obispo.


    ―Saca las llaves de la caravana y no perdamos más tiempo, Bruno. Tenemos que llegar allí antes de que ese tipo se arrepienta.


    La prioridad para ellos había cambiado de repente. Los dos profesores de arte entraron en la cabina del vehículo. Les costaba mirarse a la cara después de lo que había acaecido entre ambos sobre las húmedas tablas de aquel muelle de madera. Tomaron la autopista e iniciaron la marcha hacia el lugar propuesto por Ricardo Vega. El cielo se había tornado completamente gris. La tormenta que se cernía sobre ellos hizo intuir a Bruno Almeida un siniestro presagio, anunciándole a gritos lo que estaba por llegar.
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    Valle de Santa Inés (California), a 2 de abril de 2005


     


    La intensa cortina de lluvia estaba deshaciendo literalmente la falda de la roja colina. Olga Fuster llevaba años sin contemplar un fenómeno atmosférico de aquel calibre. A su espalda, recostado en un sofá, Renzo Acosta jugueteaba con el cañón helado de su revólver. Un estruendoso rayo rasgó la atmósfera, produciendo un repentino temblor en las esbeltas piernas de la germana. Los dos antiguos amantes aguardaban con impaciencia la aparición de la furgoneta de Andrew Cobain. El cardenal Huston había insistido en llegar hasta su cabaña tan pronto como le fuera posible, una vez que se le hubo informado acerca de la desgracia acaecida al señor Vega. Los consiguientes nervios y prisas habían obligado a moverse al anciano prelado, que no podía permitir un solo fallo más por parte de los tres miembros de su equipo. El helicóptero que lo había trasladado desde San Francisco debía de haberse retrasado como consecuencia de la intensa tormenta. Andrew había bajado con su furgón a la zona más abierta del valle para recogerlo cuando el aparato aterrizara. Si aquella lluvia y aquellos truenos no cesaban pronto, el jesuita llegaría a las inmediaciones de la retirada cabaña de madera antes de que el jerarca neoyorkino hubiera hecho acto de presencia en Santa Inés. El ordenador portátil de Ricardo Vega descansaba sobre el poyete de la chimenea, desconectado. No debían gastar más energía almacenada en la batería hasta que no pudieran contar con la inestimable presencia del cura “sabelotodo”. Huston había previsto ya la manera de obligar al padre Almeida a colaborar. Solamente faltaba que llegara hasta allí, aunque nadie había contado con los efectos devastadores de la lluvia vertida durante aquel mediodía sobre las costas centrales de California.


    Bruno y Claudia llegaron en su extravagante medio de transporte hasta las inmediaciones de la estrecha vaguada que señalaba el navegador GPS. Evitaron, por precaución, acceder con la autocaravana hasta la misma entrada del rancho en el que divisaban una preciosa y solitaria cabaña de madera. Su viaje desde el norte se había desarrollado más lentamente de lo previsto debido a las inclemencias del tiempo. Tanto el uno como la otra habían decidido no dirigirse la palabra durante el trayecto. Claudia sospechaba que sus vidas habían entrado en una nueva dimensión al hacerse partícipes de los sentimientos de mutua atracción que no conseguirían reprimir por más tiempo. Tendrían que hablar largo y tendido cuando todo aquello acabara. Por su parte, Bruno había preferido dejar su mente en blanco y no pensar más en la terrible encrucijada vital en la que se encontraría cuando desatara el nudo gordiano de aquella larga investigación, acabaran sus trabajos como acabaran. Estacionaron el voluminoso vehículo detrás de los enormes troncos de unos robles, ya que no tenían muy claro lo que podían encontrarse en el interior de aquel rancho solitario. Bruno no tenía demasiado claro el objetivo de Ricardo Vega con aquel cambio de planes. Al observar de nuevo el interior del rancho, reparó en que había dejado de llover. La tormenta les concedía una tregua y el español animó a la joven profesora a apearse. Unas botas de goma les ayudaron a pisar el barro rojo que les conducía de forma irremediable a la antigua valla de piedra. Tomaron una leve cuesta y llegaron hasta la entrada. Las puertas metálicas estaban abiertas de par en par y las huellas recientes de unos neumáticos atravesaban el estrecho hueco.


    Bruno Almeida miró con desconfianza hacia la casa solitaria. Le pareció que se deslizaba una cortina blanca tras una de las ventanas. Avanzaron despacio. La pareja de profesores se miró, confundida y desorientada. ¿Dónde se encontraba Ricardo Vega? Bruno volvió a consultar la pantalla de su teléfono y certificó las coordenadas GPS en el preciso localizador. Un punto rojo vibraba en el mapa, indicándole que aquel era el punto exacto al que tenían que llegar. Cerró sus nudillos en silencio y tocó tres veces la puerta de la casa. El sol había vuelto a aparecer desde la parte más septentrional del valle. Su corazón estaba a punto de estallar a causa de la tensión. La respiración intensa y entrecortada de Claudia Bartoli tampoco le ayudaba a conciliar los nervios. Un chasquido en la cerradura indicó que la puerta de madera estaba a punto de abrirse. Los dos miraron hacia el interior de la vivienda, después de haberse separado de ella un metro hacia atrás. Entonces Claudia ahogó un grito de terror y Bruno hubo de frenar su instinto natural de salir corriendo ante el aviso de alarma que explotó en su cerebro. Olga Fuster, aquella rubia y peligrosa mujer a la que habían podido contemplar por última vez en la entrada a la robusta mansión de Ezequiel García, en Madrid, se encontraba sentada en una mecedora frente a la entrada, mientras exhalaba el humo blanco de un cigarrillo. Alguien había dado la vuelta a la cabaña y les apuntaba con un arma de fuego. Bruno miró directamente a los severos y amenazadores ojos grises de aquel eslavo con cara de asesino. Sin duda alguna, aquél era uno de los dos tipos que le habían seguido en la iglesia de Il Gesú, en el centro de Roma, y que posteriormente también le habían perseguido en su doble peregrinación hasta Comillas. De Ricardo Vega no había ni rastro. Un vago y desalentador presentimiento, despertó entonces un nuevo temor en la conciencia de Claudia Bartoli. ¿Sería aquella misma pistola la que había estado a punto de acabar con su vida en el norte de España durante el mes de febrero? Todo parecía indicar a la italiana que así era. Una angustia indescriptible recorrió su pecho.


    Renzo Acosta les hizo a continuación un gesto con el arma, indicándoles que debían entrar en la cabaña. Los dos maestros de arte no tuvieron más remedio que obedecer. Una decoración minimalista contrastaba con la imagen soberbia y elegante de Olga Fuster. La mujer rubia apagó su cigarro en un cenicero de bronce y se puso en pie. La puerta de entrada se cerró al fin a sus espaldas y Bruno miró a su alrededor. Fotografías en blanco y negro reproduciendo todo tipo de armas de combate decoraban la amplia estancia. Debía de ser la casa de un militar.


    ―Nuestros caminos vuelven a cruzarse, padre ―lo saludó Olga Fuster en inglés.


    ―Por desgracia para mí, así es.


    ―¡No me haga creer que no se alegra de verme, querido primo lejano! ¿Quién es esta belleza que le acompaña, padre? Veo que los jesuitas tienen tan buen gusto para las mujeres como los dominicos. ¿No le parece que esos ojos verdes los hemos visto ya en alguna otra parte?


    ―No sé a qué se refiere, señorita Fuster, ¿es ése su verdadero nombre, o se llama usted Brigitte?


    ―Por supuesto que sabe a qué me refiero, pero ya trataremos ese asunto en otro momento. Ahora es preciso que se ponga a trabajar de inmediato.


    ―¿Cómo?


    ―He de informarle de que el hombre que se había citado con usted este mediodía ya no acudirá a su encuentro.


    ―¿Qué han hecho con él?


    ―Ésa es una información que no les compete saber.


    ―Ya imagino lo que significa esa respuesta ―añadió el jesuita, sabiendo que se la estaba jugando con unos tipos que no habían dudado en prender fuego al edificio Windsor, que les habían disparado en Comillas y habían asesinado años atrás a la mujer de Ricardo Vega a sangre fría―¿Por qué habría de colaborar ahora con ustedes?


    ―Es lo que debe hacer si no quiere que les suceda lo mismo ―contestó Renzo Acosta en un italiano casi perfecto.


    El chasquido metálico producido por el gatillo llegó hasta sus oídos casi sin eco, seguido de inmediato por un silbido helado y certero. Al padre Bruno no le dio tiempo a reaccionar. Sintió la inesperada incisión, precisa y veloz, del pequeño proyectil en las fibras de la cara posterior de su pierna izquierda. Una terrible molestia le obligó de forma inmediata a desplomarse contra el frío suelo de grandes sillares de piedra caliza. ¡Aquel monstruo insensible le había disparado a traición! Los gritos de dolor emitidos por el español pusieron a su compañera de rodillas a su lado.


    ―¡El próximo disparo será a matar! ―anunció sin inmutarse el mercenario― y no precisamente a usted, páter.


    ―¡Ni se te ocurra tocarle un pelo! Antes tendrás que matarme a mí.


    ―No sufra por eso. Dispongo de balas suficientes para ustedes dos y para todos los jesuitas a los que necesitemos eliminar hasta que demos con nuestros cuadros.


    ―Le invito de forma civilizada a empezar con su trabajo, padre ―dijo entonces Olga Fuster, tratando de rebajar la escalada de violencia verbal―. Diga a su amiguita que lo ayude a incorporarse y enciendan ese ordenador. Sé de sobra que su nuevo amigo ha enviado hace algo más de dos horas a la productora de cine Lucas Films un correo electrónico adjuntando un misterioso y exclusivo material en el que ha estado trabajando estos meses. Sé muy bien que usted y el señor Vega han estado hablando de ese tema durante esta misma mañana y que conoce usted algunos de los detalles contenidos en ese trabajo.


    ―¿Cómo ha sabido todo eso? ―preguntó el profesor con una mueca de dolor. La herida en su pierna sangraba ahora en abundancia y le imposibilitaba ponerse derecho. Claudia lo ayudó a tumbarse sobre un sofá cuya tela quedó de inmediato teñida por la sangre.


    ―Mi trabajo ha consistido en saberlo todo acerca de usted desde hace muchos meses, padre. Entre lo que sé, también debo incluir que en estos momentos valora usted más la vida de esa mujer que la suya propia, por lo que no va a tener más remedio que colaborar con nosotros si no quiere que mi compañero acabe con las ilusiones de ella de ver la salida del sol mañana por la mañana.


    Un silencio sepulcral se hizo en el interior de la cabaña. Los dos profesores sabían de sobra que Olga Fuster no bromeaba con sus palabras. Bruno Almeida decidió que debían seguir la corriente a sus enemigos y colaborar con ellos. Tenía que ganar tiempo de alguna manera como fuera.


    ―El cardenal Huston está viajando en estos momentos hasta aquí para conocerle personalmente, páter. De hecho ya debía de haber llegado, pero las inclemencias meteorológicas han retrasado el dispositivo de su traslado. Me gustaría poder darle algún resultado a Monseñor cuando entre por esa puerta ―le dijo la alemana mirando hacia la entrada de la cabaña. Acababa de enviar un mensaje de texto a Andrew Cobain informándole de la esperada llegada de sus visitantes, ahora ya presos y a buen recaudo en el interior de la cabaña.


    ―¿Qué supone usted que tengo que hacer? ―preguntó el español.


    ―Recupere ese archivo y entrégueme las claves que Ricardo Vega ha escondido en ese maldito episodio final de la Guerra de las Galaxias que se estrenará en todo el mundo dentro de dos meses. Usted y su amiga serán liberados una vez que hayamos recuperado nuestras pinturas.


    ―No tenemos alternativa, Claudia ―suspiró Bruno clavando sus ojos en la mirada lánguida de la italiana después de ver la posición de la pistola que Renzo Acosta no había soltado―. Agarra ese ordenador y enciéndelo. Habrás de ser tú la que lo manejes, ya que este dolor no me deja ni respirar.


    ―Usted no va a morir de ese balazo, páter ―lo animó Olga Fuster―. Cuanto menos tiempo tarde en solucionar este asunto, menos tardaremos en acudir a un médico. En este gran país todo se puede comprar con dinero, hasta el silencio del mejor profesional.


    ―El aparato está conectando sus defensas ―dijo Claudia con un finísimo hilo de voz―. Había situado el teclado sobre sus rodillas y se había vuelto a sentar junto al cuerpo dolorido de Bruno, dándole la espalda, apoyada en el mismo borde del sofá.


    ―Yo misma he intentado obtener el dichoso archivo adjunto ―informó la valquiria, que no dejaba de fumar, tratando de evitar pasos innecesarios a la otra mujer―. Ricardo Vega ha debido de acceder esta mañana a las entrañas de algún servidor externo en el que guarda sus trabajos con la intención de tomar las imágenes que necesitaba transmitir a la gente que le paga y no ha dejado resto alguno de esos datos en la memoria del aparato. Por esa razón necesitamos acceder al correo electrónico ya que será la única manera de rastrear la información adjunta. Verá a continuación ―indicó a Claudia, que permanecía muy atenta a la explicación de la alemana― que en la carpeta de direcciones favoritas le aparecerá un curioso y desconocido servidor de correo electrónico. Ese mismo servidor le habilitará una pantalla en la que se le solicitará una clave que desconocemos por ahora. Ése ha sido el último escalón al que yo he podido llegar esta mañana por mí misma.


    ―¿No habrían podido solucionar esto con ayuda de un informático? ―preguntó Bruno Almeida sintiendo que la tela negra de su pantalón comenzaba a tener menos cantidad de sangre fresca. La herida, aunque muy molesta, no era demasiado grande y parecía estabilizarse dentro de su gravedad.


    ―Precisamente soy titulada en informática por Greenwich ―contestó con estudiada suficiencia Olga Fuster―. No intente ser tan listo, páter. Los grandes estudios de cine trabajan en materia de seguridad informática con los profesores de mis profesores.


    ―Entonces debemos dar con la palabra clave ―dictaminó Claudia Bartoli.


    ―He probado con distintas posibilidades al iniciar el trabajo, pero prefiero dejarles explorar con sus propios cauces lógicos de búsqueda.


    ―Probaré con Ángelus. Me parece muy apropiado ―informó la italiana.


    El sistema virtual denegó la autorización una vez enviada esa clave. Aquel juego diabólico no hacía la más mínima gracia a Bruno Almeida, que había ido proponiendo de forma sucesiva distintos vocablos tales como “Dalí”, “Millet”, “Barcelona”, “España”, “Comillas”, “Vega”, “Salomon”, “Ricardo”, “Jordan” e incluso “Rivera”. Ninguna de éstas ni de otras muchas palabras introducidas fue aceptada por el sistema de seguridad virtual. La mirada de sus dos captores se dirigía continuamente hacia la puerta de entrada. Tanto uno como otro parecían muy nerviosos.


    ―Inténtalo con “Ginebra” ―sugirió entonces el español, cada vez más desesperado ante la falta de resultados positivos. El nombre de su fallecida esposa le parecía una posibilidad con muchas garantías de éxito.


    ―Tampoco es esa la opción correcta ―respondió la profesora igual de confundida cuando el ordenador le contestó de forma negativa a través de su pantalla.


    ―Quizás pueda tratarse de “Victoria” ―dijo en un nuevo intento Bruno, recordando aquel nombre de mujer, mencionado por Ricardo Vega en sus últimas frases. El movimiento de cabeza de la chica también dio por cerrada esa posibilidad.


    El jesuita se había quedado sin más claves que proponer. Mordió su carnoso labio inferior con cierta angustia y suspiró, dirigiendo su mirada piadosa a la espalda de aquella mujer a la que tanto amaba y a la que tanto miedo tenía de haber fallado. ¿Podría Ricardo Vega haber elegido como clave el nombre de pila de su única y añorada hija? Sólo al pensar en ello sintió que volvía a marearse. Intentó buscar otras alternativas, pero todos los caminos llevaban a una sola palabra, “Claudia”.


    ―Nuestro tiempo no es ilimitado, páter ―advirtió la valquiria cada vez más intranquila―. Presiento que algo le ronda la cabeza y que no quiere hacernos partícipes de ello. ¡Renzo, apunta a la chica y dispara sin compasión a su preciosa cabeza!


    ―¡No, aguarde un segundo! Creo saber cuál es la palabra clave.


    ―Diga entonces a su amiguita lo que tiene que escribir en el teclado ―ordenó la germana―.


    ―Escribe en el teclado tu nombre, Claudia.


    ―¿Cómo? ―preguntó la italiana pensando que Bruno le bromeando.


    ―¡Escribe la palabra “Claudia” en la pantalla! Tu nombre es la única clave que no hemos explorado todavía.


    Las manos de la profesora se paralizaron. ¿Cómo era posible que el hombre al que tanto amaba pensase que Ricardo Vega hubiera elegido su nombre para servir de password en la cuenta de correo más segura y exclusiva que había visto en su vida?


    ―¿A qué viene que escriba mi nombre, Bruno? ¿Te has vuelto loco, o qué?


    La astuta señorita Fuster ataba cabos. Parecía que la bella muchacha que tecleaba en el ordenador de Ricardo Vega era pariente de Nicoletta Strada, por su asombroso parecido físico con la anciana. Recordaba haber escuchado al padre Ian Mendel hablar en cierta ocasión de la pequeña niña que Andrew Cobain se había visto obligado a sacrificar el mismo día en que, en compañía del entonces obispo Jack Huston, hubo localizado la morada barcelonesa donde residía la cabeza de la familia Strada. Durante aquel violento asalto había sucedido un accidente mortal, que se había llevado por delante la vida de la única hija de Nicoletta. El resto de lo acaecido aquel lejano día siempre le había parecido a Olga un incómodo, aunque necesario, daño colateral, muy típico en el tipo de trabajos que tanto Andrew como Renzo habían tenido que acometer durante los veinte años de servicios prestados al obispo. Si la nieta de Nicoletta Strada también había sido eliminada por Cobain, ¿quién era entonces aquella mujer de mirada consternada?


    ―¡Escribe la palabra “Claudia” de una puñetera vez. Esa pistola me está poniendo cada vez más nervioso ―le ordenó Bruno alzando la voz.


    La joven profesora, paralizada, no lograba salir de su asombro ni entender la razón exacta de la orden, pero hizo lo que el español le requería. Entonces se produjo el milagro en la pantalla del ordenador. Un logotipo de Lucas Films, que Claudia había visto cientos de veces en el inicio de los largometrajes de la saga Star Wars, le daba la bienvenida a una cuenta de correo interna, asociada a todos los artistas y técnicos involucrados en la factura del nuevo e inminente proyecto del famoso director y productor de ciencia ficción. Claudia Bartoli no podía ni respirar. ¿Cómo podía explicarse haber abierto con su nombre aquel restringido sistema? ¿Habría alguna mujer que se llamara igual que ella en la vida de Ricardo? Si así era, ¿por qué estaba tan seguro Bruno? Y lo que era más desconcertante, ¿por qué le había ocultado esa preciosa información?


    ―Es necesario que revisemos los mensajes enviados esta misma mañana ―le indicó Olga Fuster situándose en la parte trasera del sofá, colocado de tal forma que parecía una isla en mitad de la espaciosa estancia―. Ése es el mensaje del que le hablo.


    ―El mensaje cuenta con un pesado archivo adjunto ―informó la profesora― Se llama “Ángelus”.


    ―Es lo que estábamos buscando ―jaleó la alemana, victoriosa―. Abra el archivo.


    En ese momento Bruno Almeida se incorporó como pudo, venciendo el fuerte dolor, para observar las imágenes en la pantalla. El ordenador comenzó a reproducir las imágenes enviadas a la productora a primera hora de esa misma jornada. Lo primero en lo que reparó Claudia fue la escasa duración temporal que les indicaba el reproductor para las escenas en las que había trabajado el barcelonés. El archivo, de una calidad y nitidez insuperables, apenas duraba un minuto. Probablemente eran las primeras personas ajenas al equipo del señor Lucas en poder contemplar aquellas imágenes. ¡Estaban viendo el trabajo de Ricardo! El colorido reflejado en aquella recreación le pareció a la italiana claramente inspirado en los cuadros clásicos de Salvador Dalí. Una futurista aeronave se aproximaba a un planeta habitado. De su interior descendía un solitario personaje masculino cuyo semblante recordaba al de la entrega anterior. Llevaba un bebé en sus brazos. Una mujer lo tomaba entonces en los suyos y ambos se sentaban sobre un llamativo banco. Un lago muy brillante, casi metálico, servía de fondo. La escenografía le pareció grandiosa pese a no tener sonido. A continuación, se produjo un corte en la señal y se inició una nueva escena. Claudia identificó de inmediato al actor que interpretaba el papel de Ben Kenobi, caracterizado con una poblada barba rojiza. También él descendía de la cabina de una pequeña aeronave y portaba en sus brazos otro bebé. Aquellos dos pequeños debían de ser los recién nacidos, Luke y Leia, los mismos protagonistas de las tres películas clásicas de la saga, rodadas por el equipo de Lucas más de dos décadas atrás. Lo que estaban viendo era el momento en el que ambos mellizos eran separados para ocultar sus respectivos nacimientos y ser entregados a unos padres adoptivos que los custodiarían fuera de peligro. La aristocrática familia Organa, en el caso de la niña, y la familia política de Anakin, una humilde pareja de labradores, residentes en el planeta Tatooine en el caso del niño. A Bruno lo asombró el paralelismo de aquella historia con la de la propia Claudia Bartoli. ¿Quién mejor que Ricardo Vega para diseñar aquellos fondos y tonos irreales? Entonces Claudia pudo ver las claras referencias dalinianas. Una composición similar a la planteada por Jean-François Millet en su Ángelus apareció en el centro de la escena. Kenobi hacía entrega del pequeño al que debía ser su tío político, y todo el fondo se teñía de púrpura. Las nubes, el cielo, la planicie de Tatooine no eran sino un espectacular retrato del Ampurdán catalán, reproducido cientos de veces por Salvador Dalí en sus más famosas obras.


    ―Ahí tienes el Ángelus del que te habló Ricardo ―indicó Claudia a Bruno con asombro.


    ―Se trata del “Homenaje a Millet”, de 1965, un estudio previo a la Estación de Perpiñán ―dijo sorprendida Olga Fuster―. O sea que en esto estuvo trabajando el señor Vega en el Museo de Filadelfia ―añadió reflexionando en voz alta.


    ―Pero yo no observo nada que tenga que ver con clave alguna ―protestó Bruno, sorprendido por los inesperados conocimientos artísticos que demostraba poseer la valquiria.


    ―Aguarda ―le pidió su amada―, la escena continúa y Vega te habló de tres distintas versiones del cuadro de Millet.


    ―Así es.


    Los tres mantuvieron atentas sus miradas sobre la pantalla, ahora de negro. El reproductor reinició el tercero de los cortes fusionados en un solo trabajo creativo. El cielo violeta se convirtió en un imposible atardecer rojizo protagonizado por la puesta conjunta de dos cuerpos solares y una luz anaranjada inundó toda la composición. El joven que llevaba cogido al bebé se acercó a una solitaria muchacha que parecía ser su pareja sentimental y ambos contemplaron con cariño sus delicados gestos. Sus respectivas posiciones reconstruyeron la estructura de la escena costumbrista del cuadro, tamizada esta vez por tonos y reflejos más cálidos. Claudia analizaba la imagen con todos sus sentidos. La había contemplado una y mil veces.


    ―Se trata de Atavismo del crepúsculo, otro clásico daliniano de 1934 ―indicó la italiana.


    ―Aunque su comienzo pueda adelantarse a 1933 ―corrigió Olga Fuster muy segura de sus palabras―. Esa obra tiene por sobrenombre “Obsesiones”.


    ―¿Cómo es posible que conozcas las fechas exactas de esos cuadros? ―preguntó Renzo Acosta a la que había sido su amante. El italiano ignoraba que Olga se hubiera convertido en una erudita en la obra de Dalí.


    ―¡Son tantas las cosas que nunca has llegado a saber de mí! ―pareció lamentarse la escultural rubia―. ¿Por qué crees que el padre Mendel me incluyó en la plantilla de este equipo, Renzo? ¿Acaso piensas que solo con unas largas piernas y una cara bonita iba a trabajar junto a gente como tú?


    ―¡Es mejor que te calles! ―protestó el mercenario― Solamente me llamaba la atención que conocieras tantos detalles acerca de esas absurdas pinturas.


    ―Además de licenciarme en informática también estudié durante algún tiempo Historia del Arte antes de vivir en Londres. El padre Ian Mendel requirió de mis servicios a partir de mis primeros trabajos de investigación en la clonación y falsificación de pinturas históricas. El departamento para el que trabajaba en la Universidad llevó a cabo durante aquellos años novedosas mejoras en los más avanzados sistemas de espectrometría con los que podíamos determinar el verdadero ADN de todos los cuadros sospechosos de haber sido falsificados en el pasado.


    ―¿Por qué nunca me has hablado de ello? ―preguntó sorprendido el antiguo soldado, dolido ante aquel novedoso descubrimiento en el currículum de Olga.


    ―¿Te importaron alguna vez mis capacidades o mis conocimientos? ―le reprochó con un íntimo y despectivo dolor contenido.


    Bruno Almeida y Claudia Bartoli asistían atónitos a lo que parecía la tensa discusión de dos antiguos amantes, en cuya relación, rota y deshecha tiempo atrás, parecían quedar asuntos pendientes. Claudia luchaba por concentrarse en aquellas imágenes mágicas que habían llegado a su fin con una nueva invasión de negro en la pantalla. Pulsó una vez más el botón correspondiente con la idea de retomar la reproducción virtual. Entre sus conocimientos y los de la enigmática mujer que tenía a su espalda, habían sabido identificar dos de las tres versiones del Ángelus a las que había hecho referencia aquella mañana Ricardo Vega en su vibrante conversación telefónica con Bruno Almeida. Mientras las espectaculares y llamativas escenas volvían a inundar la pantalla, el profesor de arte cerró los ojos para mantener la calma ante la tremenda ironía que les estaba sirviendo el señor Vega y que nadie entre los presentes, excepto él, había sabido realmente interpretar. La elección por parte del equipo de arte de Lucas Films de aquellas tres escenas tenía una explicación casi mística, pero sabía que no debía exponerlo en esos momentos por distintas razones, entre ellas para ocultar a los demás la identidad de Claudia Bartoli. Haciendo caso al sentido inicial del cuadro de Jean-François Millet, en el que una humilde pareja de campesinos acaba de perder a su descendiente y han acudido a un campo desierto para la triste tarea de darle su última despedida, Ricardo Vega, cumpliendo con los deseos de sus superiores en la factura del filme, reconcilia a los protagonistas del mito consigo mismos, cuando alguien les devuelve una criatura que no han procreado ellos por sí mismos de forma natural, a fin de que la cuiden, la saquen adelante y la alejen del peligro mortal que hubiera significado permanecer al lado de sus auténticos y peligrosos progenitores. Lo que estaba recreando Vega en esas escenas era la propia historia de su hija Claudia, entregada tras la muerte de su madre a unos nuevos y desconocidos responsables que se encargaran de su educación y de su integridad física, preparándola para el día en el que tuviera que enfrentarse a su destino. Bruno Almeida no podía evitar visualizar el rostro asustado y perplejo que Marco Schiavone había debido dibujar el mismo día en el que Nicoletta Strada le hizo entrega de una pequeña de cuatro años de edad para que se hiciera cargo de su futuro, sin que ni siquiera llegara a saber que se trataba de su propia nieta, la hija de una hija cuya existencia jamás llegó a conocer.


    ―No logro identificar el momento en el que está reflejado el primero de los Ángelus citados ―dijo con cierta decepción Claudia, que había conseguido evadirse de la dramática situación en la que se habían llegado a ver envueltos tanto ella como Bruno.


    ―Tampoco yo percibo en la composición de esa escena el popular mito, más allá de los colores y los brillos relamidos de clara inspiración daliniana ―le contestó Olga Fuster―. Precisamente esa dificultad y esa falta de referencias visibles me hacen pensar que es en esta primera escena donde se halla el enigma propuesto por Vega. Ese hombre no habría sido tan tonto de descubrir al mundo un secreto de ese calibre sin haber medido bien el lenguaje y los detalles empleados.


    ―Claro está ―sentenció entonces Bruno.


    ―¡Espera un momento! ―exclamó Claudia después de haber revisado tres veces aquella primera secuencia―. ¿Pueden ver el banco de color blanco sobre el que se sientan esos dos aristocráticos personajes al hacerse la mujer con el peso de la niña? Si seguimos con la mirada la línea curva natural que se pierde por la banda izquierda de la imagen pero continúa sinuosa al fondo del paisaje, obtenemos los rasgos de un famosísimo cuadro del pintor catalán.


    ―No lo veo, Claudia ―gimió Bruno impotente, lamentando no haber prestado más atención en sus estudios al catálogo del genio catalán.


    ―¡Es que están sentados sobre el “Ángelus arquitectónico”! ―gritó emocionada Olga Fuster, admirando el talento descriptivo de la otra mujer.


    ―Es muy difícil entenderlo, pero esta escena es una asombrosa y magistral revisión del mito propuesto por el cuadro clásico de Millet ―añadió Claudia, orgullosa de haber identificado aquellos trazos en medio de un paisaje tan barroco y recargado.


    ―¿Alguien me puede explicar qué es eso? ―pidió Bruno Almeida― Quizá así también yo pueda ayudarles a solucionar este extraño cruce de caminos sobre el que nadie deseamos permanecer.


    ―Esa obra es la más antigua de las tres ―explicó Claudia―. Por su nombre, es la más relacionada con el original del pintor francés. Desde el punto de vista estético, sin embargo, puede ser la menos semejante. Salvador Dalí dispuso, en el año treinta y tres, dos masas de color blanco sobre un lienzo, que parecen dos esculturas construidas por fluidos repentinamente solidificados. Las aristas curvilíneas que delimitan la figura situada a la derecha son exactamente iguales que el borde de la plataforma sobre la que permanecen sentados esos dos personajes que ves, con la niña descansando entre ambos.


    El fotograma permanecía congelado, después de que la italiana hubiera pausado la reproducción con el objetivo de explicar a Bruno con sus delicadas manos el sentido de los trazos aplicados por Ricardo Vega para plasmar aquel homenaje al que había sido su gran maestro.


    Entonces un nuevo elemento llamó la atención de Olga Fuster, que no pudo evitar lanzar un gemido de placer ante lo que creía haber descubierto, representado en el fondo de aquella fabulosa secuencia. Detrás de los rostros sonrientes de la pareja de actores, ataviados con ricas y suntuosas vestimentas, podía observarse el destello de un mundo desarrollado y utópico, mezcla de una naturaleza desbordante y de una tecnología en perfecto estado de equilibrio con el medio ambiente, y en la zona posterior de toda esa candorosa imagen aparecía la silueta impactante de un brillante edificio de estructura futurista, con forma de misil metálico a punto de ser lanzado hacia el vacío sideral en cualquier momento.


    ―Yo conozco ese edificio ―dijo la alemana señalando hacia la parte derecha de la pantalla del ordenador.


    ―¿Qué edificio? ―le preguntó de inmediato el reo español.


    ―El que brilla detrás de la pareja. Si no me equivoco he visto colocar cada piedra de esa torre durante los últimos tres años en la City londinense. Mi aula en Greenwich estaba orientada hacia el otro lado del Támesis y vi levantar la estructura de esa torre día tras día.


    ―¿Un edificio en Londres? ―preguntó extrañada Claudia Bartoli.


    ―Se trata de un polémico proyecto llevado a cabo por el estudio de Norman Foster, el famoso arquitecto británico.


    ―¿Puedo ver ese rascacielos del que hablas? ―preguntó con cierto desasosiego el hombre armado con la pistola, que se había levantado de su silla como un resorte al escuchar a Olga Fuster.


    Llegó hasta la parte trasera del sofá, sin soltar el arma, amenazando en todo momento a los dos tranquilos profesores de arte.


    ―Esa torre es conocida en Londres por sus propietarios, la compañía suiza de seguros Re Swiss ―informó Olga a su antigua pareja, tratando de hacer memoria―. Yo estaba en Londres, acabando mis estudios de informática hace un año cuando fue inaugurada con gran polémica por parte de los londinenses, a los que no les gusta demasiado su evidente forma fálica.


    ―¿Has dicho compañía suiza? ―preguntó sediento de acción el mercenario.


    ―Sí ―corroboró la valquiria segura de su rotunda afirmación―. Re Swiss es la primera compañía helvética de seguros.


    ―Dicho eso, su nuevo gran edificio londinense es el lugar donde se encuentran escondidos nuestros cuadros ―expresó triunfante Renzo Acosta, sin poder obviar la evidente relación entre la compañía propietaria de aquel edificio londinense y el lugar en el que fue clonada la colección del Museo del Prado y custodiado su enigmático emplazamiento durante décadas por Nicoletta Strada.


    ―¡Por supuesto que ése es el lugar! ―repitió con una sonrisa triunfante la alemana― Debemos aguardar a que llegue Monseñor en compañía de Cobain y partir de inmediato a Londres. Mete a estos dos en la habitación de Andrew y déjales bien atados y amordazados. Tú sabes bien cómo debes manejarles. Más tarde hablaremos de ellos. ¡En algún punto de la City está aguardándonos nuestro tesoro!


    ―¡Como digas! ―respondió el lobo hambriento dejando brillar sus pequeños ojos grises, satisfecho por haber resuelto el entuerto de la muerte de Ricardo Vega antes de que Jack Huston se personara en la cabaña. Ahora estaba seguro de que la evidencia de su próxima e inminente victoria sobre los hombres de Schiavone calmaría los ímpetus vengativos del cardenal neoyorkino por sus repetidos descuidos y fallos.


    Bruno Almeida y Claudia Bartoli no pudieron añadir nada más. Sus dos enemigos habían logrado dar a su costa con el lugar preciso en el que Ricardo Vega parecía haber escondido la valiosa colección de ciento cincuenta y dos cuadros que un buen día hubo de extraer del interior de la cripta subterránea situada en las entrañas de la Universidad de Comillas. Ahora se encontraban lamentablemente entre sus garras, indefensos ante las caprichosas decisiones de una banda formada por criminales internacionales que carecían ya de motivo para mantenerles con vida. Al menos, Bruno Almeida, se encontraba satisfecho de haber conseguido aplazar las decisiones más drásticas del bando contrario en referencia a Claudia y a sí mismo, alejando el fantasma de la verdadera identidad de la italiana, consiguiendo asimismo lo que pretendía al iniciar su colaboración con aquella enigmática e inteligente mujer rubia que les había sabido llevar hasta su guarida, que no era sino disponer de más tiempo para salir de aquella situación tan desesperada.
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    Valle de Santa Inés (California), a 2 de abril de 2005


     


    El helicóptero tomó tierra. Andrew Cobain estiró sus piernas después de haber aguardado casi una hora en su furgoneta negra. El aparato del cardenal Huston se había visto obligado a realizar una parada de emergencia en el vecino condado de San Luis Obispo a causa de los terribles y continuos rayos que habían hecho desaconsejable cubrir la parte final del trayecto. Un pitido llegado a duras penas a sus finos tímpanos desde los pequeños altavoces de su teléfono celular lo había avisado del recibo de un mensaje de texto. Para su tranquilidad, Olga y Renzo le informaban de que ya tenían en su poder al jesuita “sabelotodo” y a una misteriosa mujer italiana. Jack Huston se apeó y caminó hacia Andrew Cobain con cara de pocos amigos, pero Cobain estaba seguro de cambiársela con unas pocas palabras.


    ―Buenas tardes, señor Cobain ―saludó el neoyorkino, procurando no recibir ninguna salpicadura de agua en su impecable traje negro―. ¿Sabe usted si existe alguna forma de llamar a este pobre e infeliz anciano y no ponerle al borde del infarto?


    ―Buenas tardes, Eminencia ―devolvió el saludo el mercenario agachando la cabeza para besar el anillo cardenalicio―. Jack Huston pasó de largo, dispuesto a montarse cuanto antes en el furgón. Aquella tarde no les sobraba tiempo para entretenerse en ceremonias inútiles y baldías. Cobain torció el gesto ante el evidente desaire dibujado por su mentor, y procedió a darse la vuelta, no sin antes despedir con un gesto de complicidad a los dos miembros del equipo de seguridad del jerarca, que quedaban aguardando en el interior del helicóptero a que les llegaran nuevas órdenes por parte del patrón.


    ―Jamás había visto llover de esta manera en California, Cobain ―comentó Jack Huston, ya en el interior de la cómoda furgoneta―. ¿A qué demonios huele aquí dentro? ¡Es como si hubiese muerto un perro!


    ―Prefiero no contarle los motivos de este hedor, Eminencia. Llegaremos a la cabaña con las ventanas bajadas, aprovechando que, por fin, ha dejado de llover. Tenemos al jesuita controlado en la cabaña. Acaban de comunicármelo.


    ―¿Almeida? ¿O sea que voy a tener la oportunidad de conocer a esa rata?


    ―Es el único que puede sacarnos del atolladero. Olga habrá encontrado ya la manera de que colabore. Esa mujer es mucho más hábil e inteligente de lo que había supuesto en un principio.


    ―Nadie es quien parece ser en esta larga historia, señor Cobain ―respondió el cardenal―. Esa preciosidad alemana llegó hasta nosotros muy bien recomendada por parte del padre Mendel. Su único error ha sido iniciar y posteriormente romper una relación sentimental con Acosta. No debí permitir que se crearan las tensiones que he tenido que ir sofocando durante los últimos meses, aunque he de reconocer que sus compañeros han acabado comportándose de manera bastante profesional.


    ―Digamos que estamos a punto de llegar a nuestra Jerusalén prometida y todos hemos sabido poner nuestro grano de arena para lograrlo. Estoy seguro de que la señorita Fuster y Acosta ya han logrado sonsacar a ese mequetrefe lo que necesitamos.


    ―Espero que así sea, Cobain ―le respondió Jack Huston.


    ―No tardaremos en llegar a la cabaña, Eminencia.


    ―Casi no reconozco esta zona del valle. Todo ha cambiado mucho desde que tú y yo nos instalamos en California después de purgar nuestros pecados en la otra costa. Si Dios está de nuestra parte, pronto regresaremos a vivir a Europa y nuestro poder no tendrá límites. Será el momento de ajustar cuentas con muchas de las personas que nos han odiado y envidiado durante tanto tiempo.


    ―Será usted un gran Pontífice, el mejor posible, sin duda alguna.


    ―Nunca lo habría logrado sin ti, viejo amigo.


    Aquella franqueza, rozando el cariño, era un nuevo y desconocido lenguaje en boca del cardenal. Los dos prefirieron callar desde ese momento hasta llegar a la cabaña de madera. Ninguno de los dos había sido demasiado dado a las demostraciones de afecto mutuo durante su larga amistad.


    Renzo Acosta aguardaba la llegada de los dos hombres, haciendo guardia alrededor de la vivienda, mientras Olga Fuster esperaba en su interior, guardando en una bolsa el teléfono móvil de Ricardo Vega. Había dejado conectado el ordenador portátil esperando enseñarle aquella misma tarde las valiosas imágenes tanto a Cobain como al poderoso cardenal. La experta en informática y en falsificación de obras de arte seguía dando vueltas a aquella contraseña empleada por el artista español para bloquear su cuenta de correo. Entre tanta emoción por la revelación del emplazamiento real de los cuadros españoles, había olvidado sonsacar al jesuita el porqué de aquella extraña y enigmática fórmula, que tanto había sorprendido a su vez a su bella acompañante y que, como ella misma, tanto parecía saber acerca de la obra pictórica de Dalí.


    ―¿Dónde está Almeida? ―preguntó Andrew a su camarada nada más cerrar la puerta del vehículo. El sol brillaba ahora con intensidad.


    ―Dentro, amordazado junto a su acompañante ―le contestó Renzo después de arrodillarse para besar el brillante anillo de Jack Huston―. Olga tiene mucho nuevo que contarle, Eminencia.


    Los tres hombres entraron en la cabaña. La señorita Fuster apagaba en ese momento un cigarrillo sobre el cenicero de bronce lleno de colillas teñidas por el rojo intenso de su pintalabios. Los nervios no le permitían sino encender un pitillo tras otro, por lo que la atmósfera de la estancia se encontraba cargada de humo.


    ―Quiero ver al jesuita ―indicó el cardenal, con gran solemnidad.


    ―Antes debo decirle que conocemos el lugar exacto en el que Ricardo Vega ha ocultado la verdadera colección ―respondió ella con emoción tras haber deseado durante tanto tiempo comunicarle personalmente la buena nueva.


    ―¿Te refieres a nuestros cuadros? ―preguntó con la voz temblorosa el prelado.


    ―Así es, Eminencia ―se adelantó dos pasos la mujer, arrodillándose en señal de sumisión antes de levantar el rostro victorioso para acabar su frase―. ¡Puedo asegurarle que el edificio Re Swiss de Londres es el escondite elegido por nuestros enemigos para cobijar esas pinturas! Aguardaba con impaciencia su llegada para que vea la prueba irrefutable con sus propios ojos.


    Olga Fuster se acercó al portátil de Ricardo Vega y volvió a explicar los detalles, paso por paso, de cada cuestión técnica hasta dar con la clave oculta en aquellas tres secuencias recién rematadas por el fallecido artista. Los ojos lobunos de Jack Huston estaban henchidos de soberbia, acariciaba con su mano derecha el viejo y desgastado crucifijo de oro, regalado tantos años atrás por su abuelo Samuel. Sería entonces en el mismo corazón de la capital británica, en esa gran ciudad pecadora, metrópolis de la herejía anglicana, la misma que había impuesto cientos de despiadadas condenas y castigos a las últimas treinta generaciones de su orgulloso y sufridor pueblo celta, el lugar exacto en el cual tomaría forma su venganza definitiva. ¡Dios había dispuesto con sus invisibles hilos que así fuera! La pantalla se oscureció y una luz intermitente les avisó de que la batería estaba a punto de agotarse. La carga, no obstante, fue suficiente para mostrar a Jack Huston el sitio correspondiente al último campo de batalla de aquella cruenta y épica guerra que tocaba a su fin.


    ―¿Contamos con más información que nos señale el lugar exacto? ―preguntó el anciano.


    ―Ricardo Vega pronunció el nombre de Victoria poco antes de suicidarse ―respondió Olga Fuster―. Durante los últimos minutos, he reparado en la proximidad entre la estación Victoria y esa zona de Londres en la que se ha levantado el rascacielos de Norman Foster. Eso me hace pensar que lanzar ese nombre al aire por parte del artista español no fue gratuito. Deberemos descubrir, ya en Inglaterra, a qué se refería Vega cuando dijo que ella era la única mujer en la que podía confiar.


    ―Hablando de españoles, me gustaría hablar con ese jesuita antes de despedirnos definitivamente de él. ¿Dónde le tenéis recluido?


    ―Está amordazado y esposado en el dormitorio de Cobain ―indicó Olga con su dedo índice―. Una extraña e inteligente mujer italiana le ha acompañado hasta aquí. Se trata de la misma joven con la que me crucé en la puerta de la mansión del viejo abogado madrileño al que tuvimos que quemar la oficina.


    ―Pasemos en ese caso a visitarles y dejemos que sean conscientes de mi victoria absoluta e incontestable sobre su pusilánime cardenal florentino, Marco Schiavone. Quiero que contemplen la luz de mi rostro antes de que mueran y desparezcan de la faz de la tierra como las asquerosas y serviles cucarachas que han sido durante sus vidas.


    Cobain abrió la puerta del dormitorio y Acosta las contraventanas de madera para dejar entrar los tibios rayos del sol. Bruno Almeida y Claudia Bartoli estaban sentados sobre un taburete de cuero, espalda contra espalda, con las manos esposadas y amordazados.


    ―Resulta un auténtico placer para este humilde siervo de Dios conocerle antes de que tenga que aceptar su derrota, padre Almeida ―lo saludó el prelado en inglés―. Retire la mordaza a nuestro amigo, Renzo. ¡Quiero tener la oportunidad de escuchar las súplicas de este malnacido!


    ―Como desee su Eminencia ―contestó el italiano.


    Se acercó con cuidado hasta el ancho taburete de cuero y retiró con un doloroso tirón la tela adhesiva de la boca del cautivo.


    ―Es una lástima que no pueda invitarle a asistir a mi glorificación, padre, el mundo es injusto para las personas tan íntegras y estúpidas como usted. El Señor nos ha obsequiado a unos cuantos elegidos con un arma invencible, la capacidad de superación.


    ―Lamento no poder devolverle el gusto de haberle conocido, Eminencia ―respondió con estudiada insolencia el fraile jesuita, también en inglés―. Para mí es un auténtico disgusto haber vivido el tiempo suficiente para cruzar mi mirada con la suya.


    El jesuita notó las manos de Claudia revolverse nerviosas contra las suyas al oír la voz de Jack Huston. ¿Habría la italiana reconocido su tono agudo y punzante tantos años después? No creía que fuera posible. Ni siquiera había sido capaz durante aquel tiempo de dar sentido a las continuas pesadillas que circulaban en el torrente de su subconsciente, precisamente con la figura de aquel jerarca asesinando a su madre como protagonista principal.


    ―Eso tiene fácil arreglo ―respondió Renzo Acosta registrando su chaqueta en busca de su adormilada aunque siempre dispuesta pistola.


    ―¡No quiero más accidentes por hoy, señor Acosta! ―exclamó Huston levantando una mano.


    ―Ya supuse que la palabra de la señorita Fuster no tendría ningún valor cuando nos prometió nuestra liberación cuando fueran localizados los cuadros ―las manos temblorosas de Claudia seguían aferradas a sus dedos.


    ―¿Todavía se permite dudar de nuestra palabra, padre? ―preguntó el americano, esbozando una malévola sonrisa―. Si así lo desea usted, sus cuerpos serán devueltos al continente europeo y arrojados en forma de cenizas a las aguas de cualquier río que dejo a su completa elección. ¡Será una emotiva ceremonia! ¡Corta y sin lágrimas! ―soltó a continuación una carcajada exenta de cualquier rasgo humano.


    ―¡Resulta muy generosa su Eminencia! Dios sabrá recompensarle por su filantropía, pero creo no entender las palabras acerca de su glorificación demasiado bien.


    ―¡Podría haberlo hecho mucho antes de lo que se imagina, no se crea!


    Al mismo tiempo que se desarrollaba aquella tensa conversación entre los dos religiosos, Andrew Cobain había ido dando la vuelta al mueble que había sido su propia cama durante los últimos veinte años, superado por la curiosidad de ver de frente el rostro de la mujer. Unos ojos impactantes, crecidos en su intenso y salvaje color verde, le devolvieron con su mirada asustada la presencia de alguien a quién no había conseguido borrar de sus oraciones cada día. ¡No era posible! El antiguo militar soviético sintió que le faltaba el aliento, golpeado por su dramático descubrimiento. ¿Qué sentido tenía que dar al hecho de que la niña a quién no se había atrevido a sacrificar más de dos décadas atrás en la lejana ciudad de Barcelona regresara de aquella forma a una nueva escena del crimen, convertida ahora en toda una mujer? ¿Le estaba Dios castigando de aquella manera tan sibilina por su desobediencia y de su ingratitud con la misma mano que lo había protegido tantos años?


    Claudia Bartoli vio la figura imponente de aquel hombre. El esbirro debía de haber llegado a la cabaña con el jerarca católico que hablaba en esos momentos con Bruno. La mente de la profesora permanecía perdida y desorientada en un laberinto vital en el cual trataba de desactivar, uno por uno, los sucesivos resortes que iban acercándole lentamente entre recuerdos hasta una lejana y soleada mañana de la niñez, en compañía de su madre y de su abuela. ¿Quién era en realidad el cardenal Huston, cuyo agudo y desafinado tono de voz había traído un olor a pasta fresca recién hervida y lista para servir? ¿Quién era aquel matón, tan blanco y rubio, que no dejaba de observarla en aquellos instantes con la cara paralizada por una extrañísima y repentina estupefacción, como si hubiera recién descubierto la presencia de un fantasma en sus verdes ojos? La profesora de arte creyó entonces reconocer en él a uno de aquellos tipos extraños que la vigilaban durante sus salidas y entradas al interior del observatorio astronómico de Castelgandolfo. Jamás había permitido que aquellos mercenarios a sueldo le vieran el rostro, velado por la intimidad de su viejo casco negro, por lo que no creía que hubieran sido capaces de identificarla con su sedentaria vida romana. Sin embargo, el esbirro de Jack Huston parecía muy alterado a causa de su presencia en aquella cabaña. Estaba muy segura de ello. Observó con atención la forma silenciosa en la que aquel hombre recién llegado se fue escurriendo con sigilo hacia la salida del dormitorio. No supo identificar la causa pero había sentido el miedo en aquellos ojos grises. Era un miedo insondable.


    ―¡Usted y su amiguita han llegado al final de su carrera! ―sentenció ceremonioso el prelado.


    Jack Huston puso firme su cuerpo y acercó la superficie circular de su brillante anillo al rostro petrificado del español. Éste ni siquiera se molestó en mirarlo mientras lo besaba con desgana. La vista vidriada y vacía del sacerdote no era capaz de percibir los movimientos de aquel diabólico personaje, concentrada como estaba en repasar cada momento acaecido a lo largo de su más que extraño y castrador viaje alrededor del mundo. Ante la indiferencia total manifestada por el jesuita, el prelado deseó echar un último vistazo a la muchacha, girada de espaldas, a quién aguardaba la misma condena que a su amigo español. Giró despacio alrededor del taburete y contempló aquella cara, traspuesta por un indescriptible dolor interior. Entonces todos los relojes presentes en la cabaña parecieron frenar su tiempo para que ambos, desde sus respectivas posturas encontradas de captor y capturada supieran quiénes eran en realidad. Jack Huston tosió con fuerza. Un trueno inesperado y espeluznante recorrió todo su cuerpo en una décima de segundo. ¡Aquella cara exacta a la de Nicoletta Strada, su amada y odiada enemiga, plasmada en la de la bella mujer que lo miraba con un desprecio infinito! El neoyorkino no podía moverse. Sentía que el suelo estaba a punto de hundirse bajo sus brillantes mocasines. Todos sus miembros se paralizaron ante la mirada de aquel fantasma que lo había perseguido todas las noches de su vida. ¡La niña Strada no había muerto! Observó en silencio la muñeca de aquella bellísima muchacha. La vieja pulsera de su abuela lucía en aquel delicado brazo. Nunca había logrado olvidar el chasquido de aquellas gráciles hojas de canto labradas en plata. Cerró sus ojos y recapacitó. Tenía que haber una explicación razonable para aquel turbador encuentro con el peor momento de su pasado. Descubrió entonces la traición que significaba la presencia en ese amplio dormitorio de aquella mirada resentida y sedienta de justicia. Observó a su alrededor, buscando con furia, como un lobo hambriento de carne fresca. ¿Dónde estaba Andrew Cobain? ¿Dónde se había metido aquel perro traidor? Estaba seguro de que la joven mujer lo había reconocido mientras miraba su traje negro y escuchaba su peculiar tono de voz. Ella seguía con la mordaza puesta. Era mejor no escuchar sus palabras. La fuerza imparable de sus ojos era más que suficiente para transmitir al anciano cardenal todo el odio capaz de salir de una sola persona. Jack Huston no se sentía capaz de soportar solo aquella presión.


    ―¡Andrew! ―gritó entonces―. ¡Andrew!
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    Valle de Santa Inés (California), a 2 de abril de 2005


     


    Las huellas todavía blandas y prensadas con fuerza por la acción de algún pesado cuerpo humano en movimiento sobre la superficie pastosa del rojo lodazal eran evidentes. Parecían dirigirse a la valla, al lugar en el que debía haber de dejado estacionado Andrew Cobain el vehículo al llegar a su casa, después de haber recogido en la zona baja del valle al cardenal Huston. Desde allí mismo debía de haber partido del rancho que había sido su hogar durante tantos años. Las señales de los neumáticos, también recién dibujadas sobre el barro, así lo delataban. No le podía haber dado tiempo a llevarse consigo nada de importancia. Confundido por un inesperado cruce de sentimientos, Renzo Acosta giró su cara hacia la cabaña de madera, situada en mitad del terreno cercado, que brillaba en aquellos momentos bajo un esplendoroso sol primaveral. Las colinas del valle habían recuperado de nuevo todo su esplendor natural, aunque el italiano no tenía tiempo ni ganas de deleitarse con su vista magnética. Su atención permanecía centrada en cómo explicar al alterado cardenal Huston que su antiguo camarada y superior militar, Vasile Sevchenko, el mismo hombre que había sabido convertirse en la persona de máxima confianza del jerarca católico, había huido en su furgón sin explicación racional aparente y sin que ninguno de los presentes se percatara de ello.


    ―Ha desaparecido, se ha esfumado ―informó Renzo con un extraño nudo apretándole la garganta.


    ―¿Cómo que ha desaparecido? ―preguntó Olga Fuster exhalando una tremenda bocanada de humo.


    ―Andrew no se encuentra ya en el rancho y su furgoneta ha debido de salir con él dentro ―respondió el italiano enfrentando ahora los ojos desorbitados del arzobispo.


    ―Por todos los diablos del averno. ¡Ese maldito bolchevique me la ha jugado bien! ¿Cómo he podido permanecer tan ciego durante todos estos años? Espero que corra tanto como pueda, porque cuando lo encontremos ese malnacido sabrá lo que significa estar muerto en vida.


    Los sucesos se habían ido amontonando sin tregua a lo largo del día. Por alguna inexplicable razón que no parecía conocer nadie más, aparte de Jack Huston, Andrew Cobain, el líder perfecto e infalible de aquel grupo, parecía haber salido de repente del círculo más íntimo de confianza del hombre al que debían todo cuanto eran en aquel momento. Olga Fuster y Renzo Acosta se miraban furtivamente con gestos de complicidad y de extrañeza al mismo tiempo. A pesar de sus diferencias personales, ambos sabían que aquél era un momento muy delicado y que las decisiones y sentencias que emitía el prelado eran de obligado cumplimiento para todos. Así eran las reglas de aquel peligroso juego. El mismo hombre que había residido en aquella cabaña durante tantos años parecía haber desairado en el pasado a su superior y todos sabían cuáles eran las consecuencias de aquella traición. La próxima vez que los dos antiguos camaradas cruzaran su camino, serían enemigos encontrados y el deber inexcusable de Renzo Acosta sería eliminar a la pieza tránsfuga de la superficie del tablero.


    ―¿Dispones aquí de nuestra sustancia mágica? ―preguntó el jerarca católico después de haber estado unos minutos analizando la situación. Su mirada se había perdido al otro lado de la ventana, entre los bosques y los verdes prados del valle.


    ―Siempre llevo un frasquito conmigo, Eminencia, uno nunca sabe cuándo va a tener que provocar un “accidente”.


    ―Eso es precisamente lo que quiero que suceda en este rancho durante la próxima hora. Al igual que hiciste en casa de Salvador Dalí y en tantas otras ocasiones en las que fue necesario utilizar la misma técnica, esta casa debe arder sin que las autoridades puedan llegar a pensar que alguien provocó el incendio. Nuestro líquido inflamable, que tan buen resultado produjo en el desastre del rascacielos, en Madrid, cumplirá su función una vez más. Debemos hacer desaparecer la personalidad y la huella de Cobain, y para ello es necesario que alguien piense que ha fallecido calcinado en el interior de su propia vivienda mientras practicaba jueguecitos sexuales con una de sus amigas ―y miró a la puerta del dormitorio, dentro del cual permanecían Bruno Almeida y Claudia Bartoli―. ¡Ellos deben morir! Será la manera perfecta de ligar una ausencia con la otra.


    ―Pero yo he prometido al jesuita devolverles sanos y salvos al otro lado del Atlántico cuando fuéramos dueños de los lienzos ―protestó la germana―. Pienso de veras que estas muertes pueden complicar aún más nuestra situación.


    ―Señorita Fuster ―gruñó Jack Huston apretando el puño―, le pago su sueldo para que piense por sí misma, no para que piense por mí. Lo que esos dos han visto hoy y lo que ya sabían podría destruirnos. A veces cabe la piedad en nuestro camino, pero en esta misión no hay lugar. ¿Alguien más tiene reparo en ello? ―preguntó mirando fijamente al mercenario.


    ―¡Nada me causa más placer en estos momentos que obedecer sus órdenes, Eminencia! ―respondió Renzo Acosta fuera de sí.


    ―Así me gusta, Renzo, veo que es usted tan colaborador como de costumbre. Mientras tanto, voy a avisar a nuestro helicóptero para que intente llegar hasta aquí arriba a recogernos a los tres. Olga, usted puede ir recogiendo lo que necesite llevar y asegúrese de que todos los objetos personales de Andrew Cobain desaparecen en el accidente, consumidos por las llamas. ¡No tardaremos en dar su merecido a esa comadreja! Si algún día el muy traidor tratara de usar de nuevo su nombre y su apellido, las autoridades federales descubrirán que ese hombre es en realidad un antiguo espía soviético. Jamás podrán relacionarlo conmigo porque ya me he encargado durante todos estos años de que nadie pueda hacerlo. Las manos esposadas y los restos óseos darán la pauta a la policía del condado para dictaminar el desgraciado accidente sufrido por el propietario del rancho junto a una extraña mujer de la que no tendrán la menor información.


    ―¡Brillante! ―exclamó Olga Fuster fascinada por la capacidad destructiva del cardenal.


    ―No pierdan más tiempo. Nos vamos en diez minutos y mañana partiremos los tres a Londres, donde el padre Mendel nos estará esperando con los brazos abiertos y la operativa dispuesta para encontrar al fin nuestros cuadros.


    El arzobispo cogió su teléfono móvil, salió al porche y se alejó de la casa, procurando no pisar los charcos y el lodo rojo. Habló con el piloto del helicóptero y concertó la cita. La vuelta a San Francisco sería muy rápida, le informó el operario. Un olor a chamusquina le llegó con la tenue brisa. Miró fijamente hacia la casa de madera. Olga Fuster y Renzo Acosta caminaban hacia la vaguada donde él se encontraba. Traían consigo un par de pequeñas maletas y bolsas colgadas de los hombros. Detrás de ellos, una humareda negra comenzaba a ascender hacia las redondeadas colinas. El prelado trató de imaginar a la bella nieta de Nicoletta Strada sentada en aquel taburete de cuero, sin poder despegar su frágil cuerpo del jesuita entrometido y vanidoso que le había complicado la vida durante tanto tiempo. Ninguno de los dos tendría posibilidad de gritar ni de hablar con el otro, amordazados y esposados como los habría dejado Renzo Acosta en aquella desolada habitación. Entonces sonó su teléfono. Miró la pantalla con curiosidad. Alguna persona del arzobispado trataba de ponerse en contacto con él. ¡Era extraño! Su secretaria tenía orden expresa de no pasarle llamadas durante toda la tarde. Huston expulsó el aire que llevaba en los pulmones y se preparó para echar una buena bronca a aquella inoportuna mujer. ¡Estaba harto de tantas insubordinaciones!


    ―El arzobispo Huston al aparato. ¿Se puede saber qué tripa se le ha roto esta vez, Susan?


    ―Eminencia ―respondió la joven administrativa con sentida emoción―, lamento interrumpir sus labores pero parece haber acaecido un trágico suceso acerca del que debe usted tener conocimiento inmediatamente.


    ―¿Tan trágico como para incumplir mis claras órdenes? ―protestó el viejo, que durante aquella jornada no estaba dispuesto a dejar pasar un solo desajuste más a los miembros del personal que trabaja directamente para él.


    ―Tenemos esperando ahora mismo por la otra línea al camarlengo. Ha pedido hablar con usted personalmente. Su Santidad el Papa acaba de fallecer en Roma a las veintiuna y treinta y siete minutos, hora local italiana, Eminencia. Parece ser que ya le han quitado al cadáver el anillo del pescador para proceder a su destrucción. El camarlengo requiere su presencia física de forma inmediata en la Ciudad del Vaticano.


    ―¿Cómo? No tardaré en regresar, Susan. Aguarden a que llegue antes de hablar con la prensa y conteste al camarlengo que le devolveré la llamada lo antes que pueda.


    La mente calculadora del neoyorkino funcionaba a toda velocidad. Aquella inesperada noticia le obligaba a adelantar, aunque con resultados más que previsibles, los siguientes pasos a dar para asegurarse su elección definitiva en el ya imparable e inminente cónclave cardenalicio.


    Huston aguantó la tensión sin poder evitar una amplia y maliciosa sonrisa. Aquel ansiado deleite contrastaba con la tristeza que parecía reinar al otro lado de la línea que acababa de cerrar.


    Todos los elementos parecían haberse allanado al mismo tiempo debajo de la alfombra roja que habría de conducirle al preciado trono del “Rey entre los Reyes”.


    Sus enemigos estaban vencidos, su dinero, a punto de ser transferido a cambio de los dichosos ciento cincuenta y dos cuadros que su equipo no tardaría en recuperar y el Papa Juan Pablo II, a punto de pasar a la Historia. Miró el cielo azul mientras se acercaba el helicóptero. Aterrizó no sin antes avivar con sus aspas las llamas del incendio.


    Recordó entonces a Abraham preparando la hoguera con la que cumplir los designios del Señor y lloró de emoción. También aquello constituía un sacrificio humano en nombre de Dios. El cardenal volvió a mirar hacia el cielo antes de acercarse al aparato. Estaba seguro de que su abuelo de sangre irlandesa le estaba sonriendo desde alguna parte del infinito.
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    San Luis Obispo (California), a 14 de abril de 2005


     


    El aparato de televisión funcionaba sin voz y parecía no haber descansado en todo el día. Era el único nexo que mantenía con el mundo exterior. La estación local, asociada a la cadena nacional NBC, no dejaba de emitir en su noticiario imágenes procedentes de todos los rincones del planeta. Había intentado pedir explicaciones a distintas unidades del personal que circulaba de forma continua por la habitación y por los pasillos, pero todos habían mantenido un silencio sospechoso. Parecía que nadie quería escucharlo. ¿Acaso había olvidado cómo hablar en inglés? Solamente sabía que estaba ingresado en un moderno Hospital de San Luis Obispo. Las sondas no le habían permitido levantarse de la cama desde que despertó aquella tediosa mañana. Un calendario electrónico situado enfrente de la cama le avisaba de que habían pasado varios días. Suspiró, agobiado ante aquella desconcertante evidencia. Era jueves 14 de abril.


    Bruno Almeida apenas recordaba el molesto sonido de la ambulancia que lo había evacuado del incendio en el que había estado a punto de perder una vez más la vida. Había logrado inexplicablemente salvar el pellejo, pero nadie respondía a su insistente pregunta. ¿Dónde se encontraba Claudia Bartoli? Un médico acababa de marcharse. Las últimas palabras que le había dirigido al auxiliar habían sido que incluyeran al paciente en el parte diario de comidas. Ya no era necesario mantener conectadas las vías artificiales pues su estado físico comenzaba a mejorar, pero su cabeza solamente podía centrase en un agobiante e insistente temor. ¿Habría perdido para siempre a la mujer que significaba para él ya todo en ese momento?


    Un chirrido metálico desvió su atención hacia la puerta. Un hombre de mediana edad con una ligera chaqueta en la mano y una corbata de rayas verdes y azules entró con aspecto cansado en el dormitorio. Su rostro le resultaba conocido, pero Bruno no era capaz de situarlo. Los dos se miraron, interrogándose de forma mutua, hasta que el español reparó en el brillante reloj en la muñeca izquierda de su visitante. Era el sheriff del condado.


    ―¡Sheriff Randall!


    ―Padre ―gesticuló el recién llegado―. ¿Cómo se encuentra esta mañana? Sus doctores acaban de comunicarme que está como los ángeles.


    ―¿Ya sabe que soy sacerdote? ―preguntó el español con recelo.


    ―La Compañía de Jesús reclamó hace unos días mi colaboración, señor Almeida. Ha de saber que cuenta usted con unos amigos muy poderosos en el seno de su orden, según he podido comprobar a lo largo de la última semana.


    ―¿A qué se refiere?


    ―Los superiores californianos de la Compañía se interesaron por su estado al saber que yo me encargaba personalmente de su asunto. Por supuesto, han insistido en correr con todos los gastos. Los médicos, por su parte, me han indicado que se encuentra usted perfectamente estable y que con toda seguridad mañana mismo podrán darle la alta. Ha de saber que tanto su anterior estado de inconsciencia como su milagrosa recuperación posterior es un auténtico enigma para la medicina, padre.


    ―Algo de eso he creído intuir en las conversaciones de toda esta gente. ¿Qué ha sucedido mientras he permanecido dormido?


    ―¡Se pierde usted las grandes ocasiones! ―bromeó Randall― Comenzaré por el principio, si le parece bien. Hace unos días expiró el plazo que nos habíamos dado para transferir el extraño caso de la duplicidad de identidades a las autoridades de Washington D.C. Traté de ponerme en contacto con usted varias veces, pero su teléfono se encontraba apagado o fuera de cobertura. Recibí una llamada de nuestra estación de Santa Margarita, la misma en la que usted y yo tomamos contacto hace unas cuantas semanas, si bien recuerda. Un tipo que decía llamarse Andrew Cobain acababa de avisar de que unos intrusos habían incendiado su rancho y que el señor Bruno Almeida estaba atrapado dentro. Alerté de inmediato a los bomberos del vecino condado de Santa María para que se pusieran manos a la obra con toda celeridad y telefoneé a mi colega de distrito. El sheriff Newman y yo somos viejos compañeros de aventuras, durante años hemos tenido que batallar juntos contra la delincuencia en la zona. Los bomberos hicieron con celeridad su trabajo, ayudados por la humedad presente en el todos los condados de la costa. La tormenta descargada durante esa misma mañana había sido de proporciones monumentales y las llamas no habían prendido de la misma manera que lo hubieran hecho en otras condiciones. Tendido en el exterior de la casa, y a salvo del efecto devastador de las llamas lo encontraron a usted, con una herida de bala en su pierna izquierda. Había perdido el conocimiento y parecía estar muy débil. Llegué a Santa Inés desde mis oficinas en menos de una hora. Algo me decía que el misterioso hombre que había alertado a nuestros agentes en Santa Margarita buscaba que fuera precisamente yo quien me encargara del caso.


    ―Ese hombre, sheriff, es precisamente uno de los que trataron de informarse en la estación de Santa Margarita sobre el paradero de Salomon Jordan durante la mañana del mismo día en que usted y yo nos conocimos.


    ―Ese hombre no se llama Andrew Cobain, señor Almeida. El sheriff Newman y yo hablamos antes de entrar a ver los restos del incendio y le pedí que él y su gente guardaran la máxima discreción sobre todo lo relacionado con aquel extraño suceso. Ambos nos debemos muchos favores y mi viejo amigo ha cumplido con su parte, dándome tiempo suficiente para conocer en qué andaba usted metido cuando llegó hace dos meses a California. La situación geográfica apartada y solitaria de ese rancho nos ha permitido hacer creer a los vecinos que se trata de un accidente. Lo único que había llamado poderosamente la atención a los habitantes del valle había sido la presencia de un helicóptero de color azul en las mismas horas en que todo sucedió.


    ―¿Qué más ha podido saber? ―preguntó agobiado el español.


    ―El caso de la doble identidad de Cobain no difiere demasiado de la del propio Salomon Jordan. Otra red criminal, trabajando con similares técnicas de camuflaje de datos personales y asimismo formada por expertos falsificadores, proporcionó a ese hombre la ciudadanía americana durante las mismas fechas aproximadas que al señor Jordan, en torno a 1983, aunque en su caso en las inmediaciones de Filadelfia, en la otra punta del país. Se me ocurrió entonces comprobar su identidad y la de su amiga a través de nuestro departamento exterior y supe su pertenencia a la Compañía de Jesús. Esa evidencia al menos despejó algunas de mis sospechas en torno a ustedes dos.


    ―¿Dónde está Claudia? ―preguntó angustiado Almeida.


    ―No lo sé. El sheriff Newman y yo recuperamos su cuerpo tendido en el exterior de la cabaña con la ayuda de una ambulancia. Dos pares de esposas descansaban a su lado, tiradas sobre el barro y comprobamos que sus muñecas habían permanecido sujetas por uno de ellos. De ella no había ni rastro.


    ―¡Todavía tengo las marcas!


    ―Su amiga ya no se encuentra en los Estados Unidos ―prosiguió―. He comprobado con el departamento de inmigración que tomó un vuelo regular hacia la capital de Italia a la mañana siguiente de producirse la catástrofe en Santa Inés.


    ¡Ella se ha ido! ―exclamó el español cabizbajo, sin parecer alegrarse de que la mujer que amaba con todo su corazón hubiese sobrevivido al incendio de la misma milagrosa e inexplicable forma.


    ―Lo trasladamos a este hospital para que yo pudiera hacer el seguimiento de su recuperación. Usted no hablaba, no reaccionaba a ningún estímulo hasta que ayer por la mañana me llamaron para decirme que se había despertado usted. Yo había viajado a San Francisco, buscando pistas sobre su caso. Informé a mi equipo de que estaría ocupado durante unos días con asuntos personales y que necesitaba salir por unos días del territorio de nuestro condado. Newman y yo habíamos localizado su caravana aparcada en los alrededores de aquel rancho. Permanecía camuflada en las inmediaciones del rancho incendiado y recordé que ustedes dos viajaban con ella cuando nos encontramos por primera vez en Santa Margarita. Entramos y encontramos un envoltorio de papel arrugado. Parecía que habían comprado ustedes algo en una tienda de decoración situada en San Francisco. He estado en esa tienda, señor Almeida y su propietario, el señor Henry Kamekuna, me ha informado de lo que le vendió.


    ―El cuadro de Rivera. ¿Ha podido verlo usted?


    ―Ese cuadro que el señor Kamekuna me describió con detalle no se encontraba en el interior de la caravana.


    ―¡Ella debió llevárselo!


    Bruno comenzó a asumir, para su desconsuelo, que a esas alturas Claudia Bartoli había atado los cabos sueltos de su pasado y había llegado a comprender que Ricardo Vega era en realidad su progenitor. La presencia de Jack Huston había provocado en su memoria una regresión impensable en otras circunstancias, desbloqueando la mente de su amada y devolviéndole los rostros y los nombres de sus padres, de su abuela y sus primeros recuerdos de Barcelona, la ciudad donde había nacido y donde se había criado hasta que su familia se cruzó de nuevo con el malvado arzobispo. ¿Cómo podría perdonarse a sí mismo haber ocultado toda aquella información a la mujer que había cambiado su manera de ver la vida? Sospechaba que su huida le daba la respuesta correcta que nunca hubiera querido conocer. Ni él, ni tampoco ella, podrían jamás asumir los efectos devastadores de su obligado silencio.


    Miró por un instante, sin prestarle demasiada atención, hacia la pantalla del televisor. La NBC continuaba emitiendo las noticias de temática internacional. Trató de encontrar un motivo por el que desear salir pronto de aquel hospital, pero no era fácil asumir que su vida sería a partir de entonces un extraño y oscuro habitáculo vacío de sentimientos en el que iba a faltar la pieza que hubiera dado luz y color a cada nuevo amanecer, la profesora de arte Claudia Bartoli. Una escena en la televisión le impactó. La fila interminable de cardenales paseaba por delante de la cámara que había tomado aquellas imágenes. Dos gigantescas columnas de la Plaza de San Pedro del Vaticano enmarcaron el rostro, serio y compungido de una periodista. No podía escuchar lo que decía, pero escenas de gran solemnidad en el interior de la basílica volvieron a repetirse para gran extrañeza del español.


    ―¿Qué ha sucedido en Roma?


    ―¿No sabe usted que el Papa ha muerto?


    ―¡El papa Juan Pablo! ¿Muerto? El jesuita no pudo evitar santiguarse dirigiendo inconscientemente su vista hacia el techo blanco del dormitorio. Un sentimiento de orfandad lo embargó.


    ―Así es, padre. El mismo día en que ustedes sufrieron en sus carnes las consecuencias del incendio, el anciano Pontífice expiraba en la capital de Italia.


    ―¡Eso significa que el proceso de un nuevo Cónclave debe estar ya en marcha!


    Bruno no daba crédito al verdadero significado de aquellas imágenes ceremoniales emitidas por el pequeño televisor y comenzó a encajar en su cabeza las consecuencias para con las últimas jugadas de aquella partida, de cuyo tablero, él se había visto expulsado temporalmente. Si el Papa polaco había fallecido el día 2 de abril, eso significaba que Jack Huston no podía haber viajado a Londres para recuperar en compañía de los miembros de su séquito la valiosa colección de cuadros propiedad de todos los españoles. Repasó mentalmente los preceptos oportunos del derecho canónico acerca de los hechos jurídicos que desencadena la muerte de un Santo Padre y la consiguiente elección de uno nuevo por parte del Colegio de Cardenales con el fin de sucederle en el cargo. Los cardenales obtienen su derecho de voto en el Cónclave y en el resto de reuniones ordinarias del Colegio a través de su adscripción a cualquiera de los tres distintos órdenes que forman la institución. Por un lado están los cardenales obispos, que ostentan el episcopado de alguna de las siete grandes poblaciones que rodean la ciudad de Roma, o bien, han llegado a ser Patriarcas de las grandes iglesias orientales, como Antioquía de los Maronitas, Babilonia de los Caldeos, Antioquía de los Sirios o Alejandría de los Coptos. Luego Almeida repasó a los Cardenales de Título. El jesuita sabía bien que a pesar de estar repartidos por todos los rincones del globo, cada uno de estos padres de la iglesia debía permanecer adscrito a alguna de las más de cien parroquias romanas que disponen de ese derecho. Estos cardenales presbíteros, o de título, constituían la parte más nutrida del Cónclave. Finalmente, el tercer cuerpo lo constituían los cardenales diáconos, un nutrido grupo de altos cargos de la Ciudad del Vaticano, que no tienen asignada ninguna sede episcopal pero que se encargan de manejar las diversas áreas de la política interna y externa del minúsculo Estado. Además de estos prelados, el padre Almeida no se olvidó de incluir en su listado virtual a los posibles cardenales in pectore, una serie de obispos, elevados en secreto por el Santo Padre al grado cardenalicio con la idea de que participen en el siguiente cónclave, pero cuya identidad no se revela hasta la lectura del testamento del recién fallecido Pontífice, con el objetivo de protegerles bien a ellos mismos, bien a sus congregaciones de represalias en el supuesto de llegarse a conocer antes su identidad, o en su caso para que su nombramiento no provoque innecesarias tensiones internacionales a la Iglesia. Por supuesto, se abstuvo de preguntar al sheriff Randall si había llegado a conocer alguna noticia acerca de la existencia de alguno de estos últimos cardenales durante los últimos días, porque presumía que no habría sido precisamente ésa la preocupación principal de aquel garante de la ley. No obstante, la vista de aquellas imágenes protagonizadas por los casi doscientos ancianos prelados, vestidos de rojo, que debían haber permanecido reunidos durante dos semanas en la Ciudad del Vaticano, no dejaban de llamar la atención del americano.


    ―¿Qué piensa hacer cuando salga de aquí mañana? ―le preguntó el sheriff, devolviéndole a su triste y complicada realidad personal.


    ―¿Qué puedo hacer, sheriff? ―respondió el jesuita, sorprendido por la pregunta―  Imagino que ustedes habrán iniciado una investigación a fondo del caso y yo estaré inmerso en todo el proceso, con lo que tendré limitados mis movimientos.


    ―No exactamente. Ya le he dicho antes que cuenta con amigos muy poderosos, padre. Monseñor Schiavone, que debe de andar en estos momentos metido en esos corrillos de peces gordos que aparecen ahora mismo en la pantalla de su televisor, habló conmigo a comienzos de esta misma semana.


    ―¿Qué le ha contado su Eminencia exactamente? ―preguntó Bruno con los nervios a flor de piel.


    ―Todo. ―respondió el sheriff.


    ―¿Qué sabe usted?


    ―Informé de inmediato a Monseñor Schiavone que debía transferir sin más dilación al FBI la información que mantenía retenida en mi departamento. Él me contestó que eso era imposible de asumir para la Iglesia Católica si antes no intentábamos llegar a un acuerdo acerca de varios asuntos que debían permanecer al margen de la investigación federal. Por mi parte le respondí que podríamos alcanzar ese pacto si yo mismo, como sheriff y máximo responsable de la seguridad de este condado, estaba seguro de que esos asuntos no afectaban en ningún caso a los ciudadanos residentes en mi territorio. Su jefe suspiró y tardó unos segundos en responderme. Parecía muy presionado por algo terriblemente peligroso. Me respondió que se estaba jugando mucho confiándome una información privilegiada pero que debido a su estado de coma no tenía más remedio que confiar en mi buen criterio y en mi honestidad.


    ―De modo que usted ya conoce la razón por la que Claudia y yo tratábamos de localizar a Salomon Jordan.


    ―Diga mejor a Ricardo Vega ―añadió Randall guiñándole un ojo.


    ―También conoce el apuro por el que estamos pasando en estos momentos a causa de una operación desesperada desarrollada hace más de sesenta años con el objetivo de mantener alejado del peligro bélico la mejor colección de pintura clásica existente en el mundo, y que a día 2 de abril seguía sin ser localizada.


    ―Estoy al tanto ―respondió impasible el sheriff―. Por esa misma razón he tratado de seguir todos y cada uno de los pasos que usted dio por California durante la semana anterior a la tragedia y he conseguido llegar, como le he dicho, hasta la tienda de San Francisco en la que ustedes se hicieron con el lienzo de Vega, así como a la casa del artista en Monterey.


    ―¿Ha podido saber algo acerca de su situación? ―preguntó intrigado el español, sin darle a conocer que había llegado a hablar con su compatriota.


    ―Ricardo Vega ha desaparecido, padre. Hace dos semanas que nadie de su vecindario lo ha visto.


    ―Esa gente ha debido de acabar con él, como ya hizo con otras muchas personas y como también trataron de hacerlo con Claudia y conmigo en varias ocasiones.


    ―Han tenido mucha suerte de sobrevivir a sus diabólicas artimañas.


    ―¿Hasta dónde le han llevado sus pesquisas?


    ―Padre Almeida, lo que estoy a punto de revelarle puede considerarlo material muy sensible, al que usted no tuvo posibilidad de llegar, estoy seguro. He informado al cardenal Schiavone esta misma mañana de su próxima salida de este hospital y también de los planes últimos del cardenal Jack Huston y su banda internacional de criminales.


    ―¿A qué se refiere?


    ―Ayer por la tarde mantuve en los alrededores de San Francisco una más que interesante entrevista con Susan Duncan, la secretaria personal del arzobispo Huston, la cual tuvo la estupenda idea de invitarme a comer mientras desgranaba algunos de los secretos mejor custodiados de la archidiócesis que ella gestiona en la sombra. Esa joven y valiente mujer ha sido muy considerada al aceptar ponerme al tanto de las razones últimas que han llevado a la comadreja que es realmente el señor Jack Huston a intrigar durante toda su vida con el objetivo final de hacerse con el tesoro español. Sus confidencias me han permitido conocer algunos detalles más que interesantes acerca del plan que se propone llevar a cabo durante los próximos días ese hijo de Satán hecho hombre. Susan, que por otro lado resulta ser toda una ferviente católica, ha sido durante años una mártir en las impías manos de Huston. Mi fortuita llegada a la oficina del arzobispo, preguntando por ella, en el momento más oportuno de esta historia, parece haber significado una válvula de escape para su atormentada conciencia, llena de pagos sin justificar en la contabilidad alternativa de la archidiócesis, llamadas a números de teléfono no registrados en ninguna compañía o citas apuntadas en una agenda que da cuenta exacta de reuniones con personajes más que sospechosos. La pobre chica lleva sirviéndole a ese rufián el café cada mañana desde hace más de cuatro años, gestionando sus horas, sus juntas y sus llamadas de teléfono personales. Para desgracia de Jack Huston, mi nueva amiga, Susan Duncan, conoce y recuerda cada palabra, cada gesto y por supuesto cada desprecio del prelado. Hay un problema, sin embargo, para intentar llegar más allá por medio de la justicia. Todos los detalles que me ha revelado esa mujer en relación con las verdaderas intenciones de su jefe los ha confesado a título privado y jamás estaría dispuesta a declarar en un juzgado en contra de Jack Huston, al que teme como si se tratara del mismísimo anticristo.


    ―Sigo sin entenderle. ¿Qué le ha contado exactamente la secretaria de Jack Huston que pueda ser tan importante en su investigación?


    ―Nuestra investigación. ¿Ve usted en la pantalla cómo pasean todos esos vejestorios vestidos de rojo?


    ―Claro que los veo, sheriff ―respondió confundido el padre Bruno.


    ―Dentro de apenas dos días, todos sus jefes iniciarán la celebración de un Cónclave en Roma con el fin de elegir a un nuevo Pontífice católico. Esos ciento cincuenta y dos cuadros que usted ha estado buscando por tierra, mar y aire durante todo el último año, están destinados a desempeñar un papel más que importante en dicha elección.


    ―¿Cómo?


    ―¿Es necesario que le cuente a usted el destino final que tiene previsto ese delincuente con sotana para todos esos grandes cuadros, propiedad de su país?
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    Londres (Reino Unido), a 15 de abril de 2005


     


    Las campanadas del mediodía sonaban como un eco desde el otro lado del Támesis. El padre irlandés Ian Mendel había permanecido durante toda la mañana aguardando con impaciencia la llegada de alguna llamada de teléfono que le confirmara que Olga Fuster y Renzo Acosta habían dado al fin con la planta y la oficina en la que Ricardo Vega pudo dejar escondidos esos escurridizos ciento cincuenta y dos cuadros que habían ido a recoger. El cardenal Jack Huston le envió un correo electrónico esa misma mañana. Sus escuetas palabras no habían hecho sino ponerle todavía más tenso de lo que ya estaba. Al jerarca le empezaba a parecer que él y sus hombres tenían la culpa de no haber conseguido localizar todavía la colección. Aquellas oficinas y locales circulares, repartidas en las más de cuarenta plantas con las que contaba la torre de Norman Foster, tenían propietarios y ocupantes de distintas nacionalidades y había resultado ser un trabajo más que minucioso y detallado localizar la dirección exacta de cada uno de los propietarios. Los conocimientos que Olga había demostrado sobre la City y sus alrededores habían resultado, no obstante, de gran ayuda a la hora de establecer contacto físico con cada uno de los responsables a los cuales habían debido ir visitando durante las últimas jornadas a fin de avanzar en su cansina y hasta el momento infructuosa búsqueda.


    Jack Huston apremiaba en su mensaje a Mendel y a los otros dos componentes de su fiel equipo a forzar la máquina de trabajo, recordándoles que debido a lo urgente de su legítima causa, necesitaba de forma imperiosa poner encima de la mesa los ochocientos millones de dólares que los clientes del señor Ning tenían dispuestos en distintas cuentas bancarias de Singapur, listos para ser transferidos en el momento en el que la colección fuese cazada en el corazón de la City. De igual forma les recordaba que el Cónclave cuya celebración habían estado esperando tantos largos años comenzaría al día siguiente y que las horas para dar con los lienzos se iban agotando como los minúsculos granos de un reloj de arena.


    El teléfono vibró con brío sobre la mesa, sacando al dominico de su repetitiva y angustiosa pesadilla. Observó el nombre reflejado en la pantallita. Se trataba de la señorita Fuster. ¿Qué querría ahora la alemana? ¿Sería aquélla la feliz llamada que tanto él como Huston, desde las lejanas colinas de Roma, estaban esperando ese mediodía?


    ―Escúcheme bien, padre ―dijo casi sin aliento Olga sin dejarle tan siquiera saludarla―. Creo que hemos dado con la clave del enigma londinense que propuso Ricardo Vega justo antes de suicidarse.


    ―¿Está segura? ―contestó Ian Mendel, sintiendo cómo su corazón comenzaba a bombear la sangre de su cuerpo a velocidad de vértigo―. ¡Monseñor está muy nervioso a estas alturas y necesita saber que hemos dado con nuestros cuadros antes de que caiga la noche del día de mañana y entre a formar parte del Cónclave!


    ―Necesito que se reúna conmigo antes de media hora. Yo misma conduciré el coche hasta nuestro hotel y lo recogeré en la puerta. Acosta no se acostumbra a conducir por la izquierda.


    ―¿Qué han podido encontrar exactamente, señorita Fuster? No me tenga por más tiempo en esta incertidumbre, se lo ruego.


    ―Era algo muy sencillo, aunque nos ha costado varias visitas a los registros dar con ello. Ha de saber, padre, que una de las empresas subcontratadas por Re Swiss en Londres para distribuir mediante su red local los productos financieros y fiscales de la compañía tiene un pequeño puesto administrativo en el interior de la torre. Se trata de una empresa aparentemente inglesa que funciona a través de varias sociedades mercantiles. Solamente una de ellas tiene domicilio fiscal en esta ciudad y, ¿a qué no logra adivinar dónde está su sede social?


    ―¡Ilumíneme!


    ―En un moderno complejo de oficinas situado en un edificio restaurado frente a la vieja Estación Victoria. A pesar de tratarse de una sociedad británica, el capital de dicha empresa procede directamente de una cuenta bancaria radicada en Ginebra.


    ―¡Es lo que estábamos buscando!¡Dense toda la prisa que puedan y vengan a buscarme al hotel de inmediato! Debemos llegar a la Estación Victoria inmediatamente. ¿Quién nos iba a decir que nuestros cuadros se hallan tan cerca de nuestra primera enemiga, la misma Reina de Inglaterra, cabeza de la iglesia anglicana?
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    Los Ángeles (California), a 17 de mayo de 2005


     


    El precioso rostro pálido de Jamie Norton dibujó un caluroso gesto de despedida desde la parte interior del automóvil que la llevaría a continuación de vuelta al norte. Había sido aquella discreta y servicial agente de la policía del pequeño pueblo de Santa Margarita la encargada por parte del sheriff Randall de trasladar al padre Bruno hasta el aeropuerto internacional de Los Ángeles. El domingo no era un día más en el gigantesco complejo aeroportuario situado frente a orillas del Pacífico. Los habituales comerciales y viajantes mercantiles dejaban durante ese día paso a los viajeros de fin de semana que iban y venían de la gran metrópolis californiana a través de aquel conjunto infinito de terminales interconectadas. La habitual mochila negra, colgada de su hombro, custodiando en el interior su ordenador portátil, además de una minúscula bolsa con ropa deportiva y el uniforme de la Compañía de Jesús, constituían su único equipaje. Llegaba a la ciudad de Los Ángeles con todas las partes del cuerpo aún doloridas por el incendio al que había conseguido sobrevivir en los primeros días de ese mismo mes, y además con el alma rota, sintiéndose tan mezquino y tan culpable como para desear no continuar siendo por más tiempo el padre jesuita Bruno Almeida.


    Debía dirigirse a comprar su billete. Un terrible dilema existencial le impedía saber hacia qué destino concreto. Elegir significaba aguardar elegir un desenlace para el resto de sus días. Por una parte deseaba volar rumbo a Londres, donde aún cabía la remota posibilidad de que los esbirros del cardenal Jack Huston todavía no hubieran localizado el paradero de los cuadros. Elegir esa opción constituía su deber, su obligación y también su juramento. Por el contrario su corazón le pedía a gritos hacerse con un asiento en el próximo avión que partiera con dirección a Roma. Se había afanado en creer que todavía era capaz de reconducir su malherida relación con Claudia. Ella le había besado aquella mañana frente a la playa de Santa Cruz y el recuerdo de aquel furtivo encuentro entre sus labios, tan maravilloso como efímero, no había podido evaporarse todavía de su mente. Si era cierto que el amor entre un hombre y una mujer era tan sagrado como el mismo amor que él había procurado alimentar toda su vida hacia el Creador del cielo y de la tierra, no quería plantearse la posibilidad de llegar a perder aquel fuego interno que le consumía las entrañas, tan intenso y evocador como siempre había pensado que pudiera llegar a ser en los demás. Bruno estaba planteándose abandonarlo todo. ¿Qué pensaría Schiavone de él y de su flagrante flaqueza frente al pecado carnal? Durante aquellos tres días no se había atrevido a ponerse en contacto con él, temeroso de enfrentarse a su dedo acusador. Estaba siendo un cobarde, lo sabía, pero la vergüenza y la rabia le habían impedido llamarle. Sabía que su viejo maestro debía encontrarse en aquel momento preso de la asfixiante parafernalia vaticana. Sintió el peso de su teléfono. ¡No podía seguir así! Tenía que hacerle frente a su situación de una vez por todas. La Compañía le había enseñado a ser un hombre de palabra y como tal, debería comenzar a asumir las consecuencias de sus errores, por muy duro que se le hiciera aceptar su nueva realidad. Llegó hasta un amplio vestíbulo lleno de bancos metálicos. Una pantalla de grandes dimensiones anunciaba los vuelos previstos para las siguientes horas. Sentado, comenzó una reflexión interior con la que encontrar la solución a sus dudas existenciales, confiándole al cielo la elección de su próximo paso. Mirando los nombres de los destinos que aparecían en la pantalla, decidió que viajaría a la urbe cuyo nombre apareciera reflejado antes en el listado de salidas, tardara las horas que tardara en aparecer. Suspiró, sintiéndose desde ese momento más tranquilo y relajado. La llave de su camino no estaba ya en sus manos, liberándose de tomar la decisión más importante de su vida y transfiriéndole al destino y a quién quisiera mover sus invisibles hilos, el color con el que se teñirían sus días a partir de aquel momento. Tomó una revista de viajes en sus manos. Parecía abandonada sobre el asiento contiguo. Un primer vistazo a su interior le devolvió la sonrisa. Imágenes de varias ciudades españolas la portada, destacando una vista panorámica de Barcelona a todo color que cubría las dos páginas centrales. Dio un trago a su botella de agua y escuchó un sonido familiar. ¡Era su teléfono! Casi ni recordaba la melodía que identificaba las llamadas del cardenal Schiavone.


    ―¡Almeida! ―escuchó emocionado al otro lado del vacío―¿Eres tú, hijo?


    ―Sí, Eminencia ―respondió el español temblando, mientras trataba de controlar sus nervios―. Espero que tenga suerte en la celebración del Cónclave y que el Espíritu Santo lo ilumine en sus decisiones, como hace siempre.


    ―¡Déjate de lisonjas ahora, Almeida! ¿Por qué no me has llamado? Maldita sea. ¡Tus aventuras y desventuras van a acabar conmigo antes de tiempo!


    ―¿Ha podido usted hablar con el sheriff Randall acerca de lo que se propone conseguir en las próximas horas su amigo Jack Huston? ―preguntó el madrileño sonriendo ante la evidencia de hallarse ante el mismo viejo cascarrabias de siempre.


    ―Ese tipo ha hecho un trabajo impecable mientras te encontrabas alejado del campo de batalla. El valioso reloj que le entregaste como presente de la Compañía ha resultado ser barato a cambio de la delicada información que ha obtenido en sus pesquisas realizadas en su condado y en el resto de California. Recuérdame algún día que lo vuelva a gratificar cuando todo esto acabe, Almeida.


    ―Precisamente de eso deseaba hablar con usted, Eminencia. Me encuentro en estos momentos en el aeropuerto de Los Ángeles dispuesto a tomar un vuelo de vuelta a Europa. ¡Esperemos que no sea demasiado tarde!


    ―No será tarde según lo que pretendas alcanzar.


    ―¿A qué se refiere?


    ―Por lo que he podido entender de algunos de los cardenales más próximos a las posiciones doctrinales de Huston, su equipo aún no cuenta en su poder con el dinero que necesita alcanzar el papado, pero esa información puede ser una cortina de humo.


    ―¡Si lo fuera, sería un auténtico desastre, Eminencia! He visto con mis propios ojos el fanatismo de ese hombre y he sufrido en mis propias carnes sus decisiones más crueles y despiadadas. La poderosa maquinaria de la iglesia en sus manos podría alcanzar una deriva que me hace suspirar de gozo al pensar que el próximo Papa pudiera ser Ratzinguer, o cualquiera de los otros candidatos más eminentes de entre los del brazo duro de la curia romana.


    ―¡Supongo que no solo sigues herido por las prácticas de ese abominable nieto de inmigrantes irlandeses! ―replicó el anciano refiriéndose sin duda a su pequeña Claudia.


    ―¿Cómo está ella? ¿Ha podido verla?


    ―Claudia llegó a Roma envuelta en un mar de lágrimas, Almeida. Entre lo poco que me contó, después del entierro de su Santidad, y lo poco que sabía por parte de usted a través de tus cables, he podido recomponer la peligrosa partida de naipes que habéis venido jugando entre los dos desde la misma tarde en la que os conocisteis en Castelgandolfo. No te juzgo, hijo. Un día te hablé del amor ciego y desesperado que yo mismo había sentido en mi juventud y que se volvió imposible e irrealizable a causa de esa maldita colección de pinturas que hemos estado buscando con tanto ahínco.


    ―Eminencia, siento de veras todo lo ocurrido. Lo cierto es que Claudia se encontraba en el centro de todo y me ha resultado imposible apartarla de tanto peligro.


    ―Sigo repitiéndote que no me atrevería jamás a juzgar tu conducta, Almeida. Es muy importante que sepas que te encuentra a día de hoy liberado de cualquiera de las responsabilidades adquiridas con la Compañía de Jesús, incluyendo el mandato personal de dar con esos lienzos ―Schiavone hizo una pausa y continuó―. El mismo día en que Nicoletta desapareció de Ginebra, abandonándome para siempre sin darme ninguna explicación sobre su inexplicable decisión, hubiera sido capaz de arrojar al infierno todas esas maravillosas obras de arte a cambio de un minuto a solas con ella durante el que intentar convencerla de que habría sido posible defendernos juntos de nuestros encarnizados enemigos. Si tú consideras que debes luchar por algo tan valioso como el amor verdadero y sagrado, haré todo lo que esté en mi mano por allanar tu camino. La Compañía, y yo mismo, te hemos pedido en el último año un precio demasiado alto por tu brillante hoja de servicios a cambio de una recompensa insignificante. Ella me dijo que no quería volver a verte. Se marcha de Roma esta semana y no ha querido decirme cuál es su destino, pero tanto hoy como mañana dormirá, a salvo de todo, en su habitación especial del Observatorio de Castelgandolfo. Si decides volar hasta aquí, jamás se te ocurra comentarle que yo te hice partícipe de esta información.


    Una oleada de dudas e inseguridades llevó a Bruno Almeida a mirar nuevamente hacia el panel en el que se anunciaban los próximos vuelos. La revista de viajes le quemaba entre sus manos sudorosas. Repasó las nuevas ciudades impresas en la pantalla. Los designios del señor eran muy claros. La capital británica había sido la primera en salir en el listado electrónico. Roma aparecía dos lugares por debajo. Durante unos confusos segundos no supo qué responder a su viejo y admirado maestro. La oferta que le estaba haciendo era muy difícil de rechazar, pero en el otro lado de la balanza se encontraban las vidas perdidas y los esfuerzos sin recompensa de tantas otras personas involucradas en la trama, víctimas de la misma inocencia original con la que él había viajado aquel primer día hasta su inesperada cita en la ciudad de Roma. Buscó, nervioso e indeciso, en el catálogo de viajes que tenía en la mano. Sus ojos se perdieron en la panorámica de Barcelona, tomada con toda probabilidad desde la montaña olímpica de Montjuic. La estampa de la Sagrada Familia de Gaudí se recortaba en el cielo azul, dejando a un lado varias elevadísimas grúas que daban forma a un nuevo y curioso edificio de cristal que no recordaba haber visto en sus últimas visitas a la ciudad condal. Repasaba el horizonte de la imagen mientras trataba de encontrar las fuerzas suficientes para aceptar su inminente viaje a Inglaterra o, en su lugar, a Italia. Cuando más perdido y desorientado estaba, volvió a reparar en unas extrañas grúas y en aquella nueva construcción, elevada al norte de la gran urbe catalana. Algo había llamado poderosamente la atención de Bruno Almeida. Schiavone había aguardado la respuesta de su antiguo pupilo con un respetuoso silencio, consumiendo los últimos minutos de su tiempo antes de volver a cumplir con sus irrenunciables obligaciones cardenalicias. Entonces, sin poder articular palabra, al español se le ocurrió revisar de nuevo el tablón de vuelos en continuo movimiento descendente. Repasó la posición concreta de las ciudades de nuevo, buscando el orden establecido entre Londres y Roma. Barcelona era el destino que hacía de separación entre las otras dos urbes de una forma que, ahora de repente, le parecía casi mágica, como si alguien la hubiera obligado a surgir de la nada. ¡No podía creer lo que le estaba sucediendo! Esperaba desde hacía unos minutos que el Todopoderoso le enviara un mensaje claro y definitivo en las palabras impresas sobre aquella pantalla gigante, pero no se le había ocurrido contar con la asombrosa literalidad que parecía adquirir en aquellos momentos la mediación divina. En medio de las dos únicas opciones con las que había contado inicialmente para programar su inmediato viaje a Europa, la suerte le iluminaba con el verdadero y necesario rumbo que a continuación debían seguir sus pasos. Barcelona era el lugar al que tenía que volar sin más remedio. Recordó de refilón la escena en la que Olga Fuster había identificado la capital británica como único escondite posible de la colección auténtica. El tronco de aquel árbol, metálico y futurista, no le había permitido ver las demás frondosas copas que lucían los árboles que ahora él contemplaba, brillantes y tocados por la gloria de Dios, componiendo un bosque de belleza sin igual, en el que la solución del enigma cambiaba de ciudad y de país, volviendo al lugar de origen de Ricardo Vega. ¿Por qué razón se habría llevado el pintor las pinturas fuera de España? Eso no tenía ningún sentido y habría supuesto dar demasiadas explicaciones a las autoridades. Vega, después de haber planeado la diáspora de su familia con la inteligente mujer que había sido su suegra, debió encontrar un escondite seguro en el mismo territorio que él conocía como la palma de su mano, Barcelona, su ciudad, su añorada patria menor. La misma torre fálica en la que había reparado segundos atrás, revestida de brillantes cristales y que en la detallada panorámica de Barcelona, impresa en aquel milagroso folleto aparecía todavía en fase de construcción, era realmente el rascacielos que Ricardo Vega había decidido señalar en aquella secuencia enviada desde su ordenador portátil, con la intención de que la incluyeran en el metraje de aquella obra cinematográfica aún pendiente de estreno, ante el temor de que esa preciosa información pudiera perderse dejando en el limbo los esfuerzos y sacrificios de todos los miembros de su desgraciada familia. Solamente le quedaba resolver un enigma, ¿a quién se refería Ricardo cuando le habló de Victoria, la única persona en la que dijo poder confiar? Todos los indicios le decían que esa respuesta tendría que buscarla en la capital catalana. Sabía que aquella decisión le acarrearía una pérdida insustituible en su vida, la de Claudia Bartoli. Por desgracia, aquel amor se había convertido ya en un sueño inalcanzable para él.


    ―Eminencia, tengo que dejarle ―dijo Bruno Almeida sintiendo cómo comenzaban a fluir sus olvidadas energías al mismo tiempo que recogía su liviano equipaje y se dirigía hacia las ventanillas de atención de las distintas compañías aéreas.


    ―¿Qué sucede? ―preguntó el florentino desconcertado por aquel cambio en el tono de voz del español ―¿Ya ha decidido usted lo que hacer con su vida, hijo?


    ―No, esa decisión ya no depende en exclusiva de mí, Eminencia. Por desgracia sólo soy un peón en esta partida interminable. Pero en el ajedrez hasta un peón blanco puede dar mate al rey de las fichas negras.


    ―No comprendo demasiado bien sus palabras, hijo. ¿No se habrá vuelto loco de repente?


    ―Probablemente ya lo estaba antes de hoy, ¿sabe? Aunque no he tenido la certeza hasta este mismo instante. Tan sólo diga de mi parte a Jack Huston, si llega a cruzarse con él en Roma, que su gente jamás encontrará ese ansiado tesoro que persiguen en las grises orillas del río Támesis.


    ―¿Está seguro de lo que dice?


    ―Tan seguro estoy de ello, Marco, como de que él no será el próximo Pontífice romano ―y pulsó en ese momento el pequeño botón rojo que cortaba aquella reveladora comunicación transcontinental.
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    Ciudad del Vaticano, a 18 de abril de 2005


                 


    El viejo reloj del Aula de las Bendiciones señalaba las cuatro y media de la tarde. Los más de doscientos cardenales electores, emprendieron en escrupuloso orden su procesión en pos de la Cruz y los Evangelios, iniciando las letanías de los santos mientras entraban en la Capilla Sixtina. Marco Schiavone observaba con atención a los respectivos secretarios del cónclave y del cardenal decano, así como al maestro de las Celebraciones Litúrgicas Pontificias, el eclesiástico que tendría que predicar la meditación, y por último los ceremonieros, el diácono, los ayudantes y la Capilla Musical Pontificia. Todo el conjunto formaba una larga fila de jerarcas cristianos, reunidos por primera vez en Cónclave elector después de las casi tres décadas de pontificado de Juan Pablo II. Las soberbias pinturas acompañaban con sus reflejos coloristas la marcha de los prelados. Schiavone giró la vista hacia la parte trasera de su propia columna. Unos cuantos puestos atrás avanzaba con el rostro desencajado su gran enemigo, el arzobispo neoyorkino que se había encargado durante sesenta años de impedir su felicidad. Paso tras paso, completaron el recorrido, instalándose en sus respectivos puestos, marcados todos ellos por el férreo protocolo ceremonial, para que pudiera iniciarse el procedimiento de elección del nuevo Santo Padre, según lo previsto en el Ordo Rituum Conclavis. El rostro de Huston comenzaba a dejar satisfecho al florentino, sabiendo que sus secuaces no habían sido capaces de alcanzar su objetivo. Aquellas vitales elecciones quedarían al margen de las extrañas interferencias que hubieran podido variar el resultado de las votaciones secretas. Marco trató de poner su mente en blanco, recordando la primera vez, siendo aún muy joven, en la que había podido contemplar con sus inocentes ojos los maravillosos frescos de Miguel Ángel que cubrían aquel elevado techo que los protegía y al mismo tiempo aislaba durante aquellas intensas horas de la presión mediática. Un canto comenzó a sonar, desde las gargantas de todos los miembros del colegio, que entonaban el himno de invocación al Espíritu Santo. Veni Creator Spiritus… se escuchó a sí mismo entonando la melodía gregoriana, los versos memorizados durante sus estudios en el Seminario: Imple superna gratia… Schiavone no pudo evitar mirar fijamente los enrojecidos ojos de su enemigo, que le devolvía un desafiante juramento de venganza a través de su turbio gesto. Fons vivus, ignis, caritas,… ¡El americano no cantaba! Marco estaba seguro de que su gran rival jamás había creído en el Espíritu creador al que todos los presentes trataban de buscar y encontrar aquella tarde a través de la llamada. Ac Paraclito in saeculorum saecula… Durante toda su carrera en la iglesia, Jack Huston había creído tan sólo en el poder que le hubiera podido conferir el dinero, y precisamente esa ambición material, tan exenta de amor al prójimo, había significado su propia derrota… Amen… Se hizo el silencio entre todos los presentes. El cardenal Joseph Ratzinger, en su papel de decano del colegio cardenalicio, estaba a punto de tomar la palabra en voz alta para iniciar el juramento:


     


    Todos y cada uno de nosotros Cardenales electores presentes en esta elección del Sumo Pontífice prometemos, nos obligamos y juramos observar fiel y escrupulosamente todas las prescripciones contenidas en la Constitución Apostólica del Sumo Pontífice Juan Pablo II, Universi Dominici Gregis, emanada el 22 de febrero de 1996. Igualmente, prometemos, nos obligamos y juramos que quien quiera de nosotros que, por disposición divina, sea elegido Romano Pontífice, se comprometerá a desempeñar fielmente el «munus petrinum» de Pastor de la Iglesia universal y no dejará de afirmar y defender denodadamente los derechos espirituales y temporales, así como la libertad de la Santa Sede. Sobre todo, prometemos y juramos observar con la máxima fidelidad y con todos, tanto clérigos como laicos, el secreto sobre todo lo relacionado de algún modo con la elección del Romano Pontífice y sobre lo que ocurre en el lugar de la elección concerniente directa o indirectamente al escrutinio; no violar de ningún modo este secreto tanto durante como después de la elección del nuevo Pontífice, a menos que sea dada autorización explícita por el mismo Pontífice; no apoyar o favorecer ninguna interferencia, oposición o cualquier otra forma de intervención con la cual autoridades seculares de cualquier orden o grado, o cualquier grupo de personas o individuos quisieran inmiscuirse en la elección del Romano Pontífice.


     


    Una intensa náusea recorrió el frágil cuerpo de Jack Huston cuando tuvo que escuchar aquellas palabras. El anciano no podía soportar por más tiempo la sonrisa del cardenal italiano Marco Schiavone, que no había dejado de clavar sus acusadoras pupilas en él desde que había amanecido aquella misma mañana. Una de sus manos buscó instintivamente el tacto de la vieja cruz de su abuelo Samuel. Necesitaba pensar que desde algún sitio él podría ayudarle a vencer las dificultades que se le planteaban en aquel momento de soledad extrema. Levantó la cabeza con rabia y miró a su enemigo. Todavía no sabía cómo, pero aquel pequeño florentino lo había derrotado en la última de sus batallas. El rostro tranquilo y victorioso de Marco así lo denotaba. El neoyorkino estaba dispuesto a jurar delante del mismísimo Dios Padre, que los observaba a ambos desde los famosos frescos estampados en la bóveda, que provocaría la caída en desgracia de aquel hombre, le costase lo que le costase, aunque fuera la última cosa que hiciera antes de acabar en la tumba. Huston observó la impactante imagen que ofrecía aquella sala rectangular repleta de cardenales llegados desde todos los rincones del mundo. Las palabras del cardenal decano habían concluido y ahora el Maestro de las Celebraciones Litúrgicas Pontificias, Piero Marini, se disponía a intimar el extra omnes.


    Era el momento oportuno, señalado en las normas, en el cuál abandonarían la Capilla Sixtina aquellos que no participaban en el cónclave, excepción hecha del Maestro de las Celebraciones Litúrgicas y el cardenal Tomas Spidlik, que sería el responsable de la segunda meditación. Huston sabía que una vez terminada su exhortación, aquellos dos hombres abandonarían igualmente la Capilla Sixtina, permitiendo a los cardenales, con su marcha, quedarse a solas en su encuentro ineludible con el “Espíritu Creador”.
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    Barcelona (España), a 19 de abril de 2005


     


    Coloridos carteles, diseñados con gran gusto por grandes editores literarios catalanes, empapelaban los muros de las principales avenidas, anunciando durante esa misma semana la presencia en las librerías de la ciudad de los más populares escritores en lenguas catalana y castellana. Las grandes estrellas de las letras estarían en Barcelona, como cada año, firmando miles de ejemplares de sus últimas obras en la celebración de la inminente festividad de Sant Jordi, que habría de transcurrir el día veintitrés para disfrute de los libros y de las rosas por parte de los barceloneses. Un silencioso taxi condujo a Bruno Almeida desde el aeropuerto al centro de la gran ciudad. Las obras iniciadas para introducir la línea ferroviaria de alta velocidad hasta el mismo corazón de Barcelona, así como los trabajos en la ampliación de la nueva terminal aeroportuaria del Prat, habían provocado un caos absoluto en la zona meridional de la metrópolis catalana. Bruno observaba desde su asiento el trasiego plácido y relajado de los centenares de personas que paseaban por los bulevares de la Gran Vía. Al llegar a la Plaza de España giró su cabeza a la derecha, hacia Montjuic. Desde allí mismo había debido de ser tomada la curiosa instantánea panorámica que cambiaba para siempre su destino y que en aquellos momentos permanecía guardada en su mochila. El profesor tuvo tiempo, antes de tomar su vuelo, de acceder en la terminal de Los Ángeles a un ordenador conectado a la red. Había buscado de inmediato referencias acerca de la torre que aparecía en aquella reveladora imagen, impresa en dos de las páginas centrales del folleto turístico, descubriendo que, si bien el edificio londinense Re Swiss era una obra firmada por el estudio del prestigioso arquitecto británico Norman Foster, su proyecto casi gemelo levantado en Barcelona había salido del estudio de otro de los grandes gurús del diseño mundial, nada menos que el del arquitecto francés Jean Nouvel. Desconcertaba que dos creadores de un talento artístico y técnico tan enorme hubieran coincidido en proyectar dos torres de unas características tan similares, pero la evidencia superaba al desconcierto. Una vez que el automóvil superó la zona de las ramblas, Bruno Almeida comenzó a observar, plasmada en el grisáceo horizonte, la silueta inconfundible en forma de pepino gigante dibujada por la Torre Agbar. El taxi había cruzado la ciudad como una flecha, trazando una larga línea recta hacia las inmediaciones del Poblenou.


    Según la información obtenida por el español antes de volar de regreso a su país, la empresa catalana que promovía todo el proyecto, Inmobiliaria Layetana, había realizado el proceso de construcción del rascacielos de treinta y cuatro plantas con la idea de que sirviera como nueva sede corporativa a la empresa que gestionaba el suministro de aguas a toda la ciudad. Por esa misma razón era conocida, ya desde su fase de proyecto como la Torre Agbar, en referencia a la multinacional de servicios hidrológicos, una compañía de origen barcelonés. Jean Nouvel, el principal diseñador de la torre, trató de huir de la concepción predominante en las ciudades norteamericanas acerca de lo que debía ser un rascacielos con formas paralelas. Basándose en el concepto asociado a aquella dinámica empresa dedicada a la gestión del agua, la voluntad evocadora del francés había llevado a que el edificio emergiera desde el interior de la tierra como si se tratara de un geiser titánico brotando desde las profundidades submarinas.


    Bruno Almeida se apeó del vehículo. Pagó al discreto taxista y miró hacia las grúas perfiladas a más de ciento cincuenta metros sobre la ovalada plaza de las Glorias Catalanas. A pesar de que aquella futurista instalación no tenía previsto funcionar hasta dentro de dos meses, la estructura exterior de la torre parecía completamente finalizada en todos sus detalles. El madrileño sonrió ante la evidencia expresada por los barceloneses en los múltiples foros de internet en los que había entrado desde el aeropuerto de Los Ángeles. Aquel rascacielos tenía una clara forma fálica, por mucho que se hubieran intentado presentar desde los máximos responsables del proyecto las también innegables conexiones del diseño con las elevaciones calcáreas de la vecina montaña de Montserrat e incluso con las torres de la próxima catedral de la Sagrada Familia. Hipnotizado por la visión de aquella silueta metálica, la misma que Ricardo Vega había decidido registrar en las imágenes virtuales enviadas desde su ordenador portátil antes de desaparecer misteriosamente, se dirigió hacia la zona interior de la obra, donde continuaba desarrollándose el arduo trabajo de la constructora. No sabía muy bien por dónde empezar a buscar ni a quién dirigirse, ni mucho menos los términos en que debería hacerlo si no quería parecer un loco salido de una novela escrita para “frikis”. Una empalizada de aluminio permanecía abierta frente a la plaza, permitiendo la entrada y salida a los profesionales de las distintas empresas subcontratadas por el constructor, que durante aquel mediodía debían estar dando los últimos retoques a la zona interna del edificio. Docenas de casetas prefabricadas se agolpaban, cubiertas por varias capas sucesivas de yeso y cemento, frente a la entrada principal de la edificación. Distintos nombres rotulados en las puertas identificaban a la empresa constructora principal, a la promotora, a la propietaria, a la dirección facultativa y a algunas de las empresas subcontratadas para la ejecución de la fase final del proyecto. Los obreros, provistos de cascos de protección y chalecos reflectantes, observaban curiosos a aquel tipo extraño y bien parecido, del que llamaba la atención su cómoda vestimenta deportiva, un impoluto y brillante chándal negro de dos piezas. Aquel hombre no parecía saber demasiado bien hacia dónde encaminar sus pasos. Bruno buscaba alguna señal que le diera pie a introducirse en alguna de las numerosas casetas, pero no tenía demasiado claro qué estaba buscando. Entonces, como si algo no encajara de repente en todo aquello, como si su largo y duro periplo por la zona Oeste del continente americano no hubiera tenido sentido, ni lugar, ni consecuencias, un repetido logotipo minúsculo y casi invisible lo devolvió a sus sueños más imposibles. Sus ojos contemplaron con asombro el vinilo desgastado y descolorido que cubría las ventanas de una de las últimas casetas a las que había llegado en su recorrido serpenteante, la silueta blanca de un viejo castillo coronado por tres esbeltas torres del mismo color. Se quedó sin respiración. Trataba de recordar el momento exacto en el que había contemplado en alguna ocasión aquel símbolo, pero su mente se encontraba bloqueada por completo, presa del temible jet lag. Intuyendo que aquel logotipo era la clave que explicaba todas las causas y los efectos de su odisea, comenzó a devanarse los sesos en busca de una respuesta racional. ¿Dónde diantre había visto aquel castillo blanco antes? La sencilla silueta con las tres torres era la señal que había estado esperando desde que identificó Barcelona como el lugar exacto en el que Ricardo Vega había decidido depositar para siempre los ciento cincuenta y dos cuadros que custodiaba. Llamó a la puerta del pabellón prefabricado, tratando de localizar entre sus recuerdos el símbolo, pero parecía encontrarse vacío en aquel momento.


    ―¿A quién busca? ―escuchó decir entonces a su espalda.                        


    ―Disculpe ―respondió Bruno sobresaltado, dándose la vuelta para contemplar el gesto de enfado de un robusto guarda de seguridad―. ¿Sabe a qué empresa pertenece esta caseta?


    ―Claro, todo esto es de los Castelblanch, una de las empresas que se trasladará a la torre dentro de dos meses. Su gente participa en la construcción de los aparcamientos subterráneos. Son especialistas en excavar la tierra, aunque también rehabilitan edificios antiguos. Arreglan iglesias, criptas, castillos, patrimonio antiguo y cosas por el estilo. ¿Qué quiere de ellos?


    Aquellas últimas palabras iluminaron a Bruno Almeida. ¡Por todos los santos del cielo! Ese castillo blanco de tres torres era el símbolo que aparecía en el trozo de cinta negra que todavía debía andar en la mochila que portaba a su espalda, y que había guardado cuando salía de la cripta de Comillas.


    ―Llevo meses tratando de localizar a algún responsable de esa empresa ―replicó el madrileño buscando esconder su emoción ante aquel hallazgo―. ¿Sabe si hay aquí algún encargado de la obra?


    ―Los he visto marcharse a comer, pero no suelen tardar mucho en volver. ¿No dispone usted de casco?


    ―La verdad es que no.


    ―¿Cómo ha entrado a la obra? Ni siquiera lo he visto pasar por el control. Debería haberse identificado al llegar. Si le pasa algo aquí dentro el que se la carga soy yo, ¿sabe?


    ―Disculpe mi imprudencia ―respondió Almeida―. ¿Podemos empezar de nuevo por el principio?


    ―Ande, venga dentro de la garita, le presto un casco y un chaleco. Podrá esperar a que regrese la jefa de obra de Construcciones Castelblanch, sin peligro de que le caiga un cascote sobre la cabeza y lo mande al otro barrio antes de tiempo.


    ―Se lo agradezco ―respondió obediente el visitante siguiendo los pasos decididos del guarda hacia la garita del acceso principal.


    ―¿Para qué empresa trabaja usted? ―le preguntó el guarda jurado, observando con detenimiento su poca apropiada vestimenta―. Tengo que registrar sus datos en el control de visitas.


    ―Mi nombre es Bruno Almeida. Vendo mobiliario de oficina ―mintió.


    ―Pues no es el primero que viene hasta aquí con esas. ¿Puedo invitarle a una taza de caldo? ―ofreció el hombre señalando un termo sobre una destartalada mesa de madera.


    ―Se lo agradezco. Todavía no he comido nada desde que mi avión aterrizó esta mañana en el Prat.


    ―¿De dónde viene usted?


    ―De California ―respondió mirándole fijamente a los ojos y tomando en sus manos un vaso de plástico colmado de un oloroso y templado caldo de pescado.


    ―¿Hasta allí fue a buscar a los de Castelblanch para venderles los muebles?


    ―En cierto modo, así ha sido ―sonrió Bruno Almeida tratando de disimular sus nervios―. Intenté localizar su logotipo del castillo blanco hace meses a través de la red de registros mercantiles, pero nadie supo hablarme de ellos.


    ―Es una pequeña constructora muy conocida en Barcelona desde hace muchísimos años. Lo cierto es que han venido a menos últimamente ―aclaró el guarda―. Utilizan el nombre de Casconsa, las iniciales correspondientes a Castelblanch Construcciones, Sociedad Anónima. El castillo blanco está tan íntimamente relacionado con los miembros de esa familia, aquí en Barcelona, que ni siquiera se habrán preocupado de registrarlo. Por eso no encontraría respuesta alguna en los organismos oficiales a los que consultó en su momento. Esa gente pertenece a la oligarquía local desde hace muchas décadas, ¿no lo sabía?


    ―Ni idea. Lo cierto es que los busco porque necesito llevar a cabo una pequeña obra en un terreno propiedad de mi familia y no quisiera contratar a una empresa demasiado grande.


    ―Ha dado usted con lo que necesita, caballero. Los Castelblanch han pasado a convertirse con los años en auténticos artesanos.


    ―¿No me diga? ―respondió Bruno Almeida recordando la falsa pared de piedra derrumbándose en el interior de la Universidad de Comillas para dejar libre el acceso a aquella cámara subterránea desierta que había conseguido localizar en la añorada y cálida compañía de Claudia. Podía imaginar con dolor la deliciosa cara de sorpresa que ella hubiera puesto en aquellos instantes―. ¿Por qué tienen una caseta en esta obra?


    ―Una parte de la planta baja y del semisótano pertenece a Castelblanch Construcciones. Tengo entendido, como le he dicho antes, que piensan trasladar a la torre sus oficinas corporativas. La matriarca del clan dirige personalmente los trabajos. No creo que tarde mucho en regresar de su almuerzo.


    ―¿Cómo se llama esa mujer de la que habla?


    ―Victoria Castelblanch ―respondió ante para sorpresa del hombre del chándal negro―¿Nunca ha oído hablar de ella? Durante años solía aparecer en las portadas de la prensa rosa catalana.


    ―Por supuesto que he oído hablar de ella ―respondió Bruno Almeida disimulando su estupor. La feliz coincidencia entre la persona que buscaba y la que parecía haber encontrado daba por cerrada de momento su búsqueda. ¡Así que aquella mujer que se encontraba a punto de entrar en su vida era la única persona en quien Ricardo Vega podía confiar! Sin duda alguna, el pintor catalán había calibrado muy bien sus palabras durante su conversación telefónica, dándole los detalles exactos para llegar a aquella desvencijada caseta de obra, casi un mes después.


    ―¡Ahí viene su gente! ―le avisó el vigilante, satisfecho de haber realizado su trabajo de manera tan eficaz― Victoria Castelblanch es la mujer que lleva esas grandes gafas.


    Al frente de un grupo formado por tres hombres y dos mujeres avanzaba una atractiva catalana de unos sesenta años. Pasaba frente a ellos con el pelo corto, teñido en un color oscuro, casi negro, luciendo un elegante traje de chaqueta y pantalón y un vistoso bolso negro de Louis Vuitton que le confería un aspecto de alta ejecutiva, muy diferente en su aspecto señorial al del resto de la cuadrilla. ¿Quién era aquella mujer que parecía desenvolverse entre sacos de cemento e incómodos charcos de la gigantesca obra como si fuera sobre el césped recién cortado de un lujoso campo de golf? ¿Acaso había tenido tiempo Ricardo Vega en su juventud de tener una amante y disfrutar de la vida plácida de hombre casado y padre de familia al mismo tiempo? Se despidió del vigilante jurado no sin antes agradecerle aquel maravilloso termo de caldo que había logrado calmar el incómodo hueco que traía colgado de su estómago. Siguió a una distancia prudencial al grupo y los dejó entrar en la caseta señalizada con los desgastados castillos blancos. Cuando consideró que había transcurrido casi un minuto se acercó a la puerta, llamó suavemente con sus dedos y entró sin esperar una respuesta. Observó que todos los miembros del equipo se hallaban en una pequeña sala de juntas, a excepción de la mujer con la que necesitaba hablar, que se había sentado en un pequeño despacho situado al fondo del módulo prefabricado. Ella levantó la vista y miró con curiosidad a aquel atractivo hombre vestido con un chándal negro que entraba en la caseta sin pedir permiso.


    ―Lo siento, pero no tenemos puestos de trabajo vacantes en estos momentos. La obra está cubierta y a punto de finalizar ―lo avisó la bella mujer.


    ―No vengo a pedirle trabajo, señora Castelblanch. Más bien diría que vengo a ofrecérselo.


    ―¿Cómo es eso? ―preguntó la mujer quitándose las gafas para mirar con detenimiento el atractivo y poderoso mentón del hombre que la hablaba.


    ―Necesito volver a levantar un muro de piedra que su empresa construyó hace algunos años para la Compañía en la que trabajo. Por desgracia se ha caído y a mis superiores les gustaría que todo volviera a quedar en su sitio, tal y como ustedes lo dejaron en su día.


    ―¡Resulta muy extraño lo que me está contando! Nuestros operarios levantan muros que pueden resistir siglos. Yo misma me encargo de revisar cada obra. ¿Dónde se encuentra esa pared derrumbada?


    ―En una cripta situada bajo la capilla principal de la Universidad de Comillas ―respondió el madrileño sin pestañear―. ¿También revisó usted en persona ese falso muro de piedra, señora Castelblanch?


    ―¿Quién es usted? ―preguntó la catalana con los ojos aterrados ante aquella seguridad con la que el misterioso visitante se dirigía a ella.


    El corazón estaba a punto de reventarle en el pecho al valorar las consecuencias que tenía aquella última pregunta formulada por el recién llegado. La mujer se levantó como un resorte de su silla y cerró la liviana puerta de su despacho, tratando de que las palabras de aquella conversación no se oyeran fuera.


    ―Mi nombre es Bruno Almeida. Trabajo para la Compañía de Jesús y llevo a cabo un importante trabajo de investigación desde hace aproximadamente un año. Durante mis pesquisas localicé de forma casual este trozo de cinta con el logotipo de su empresa. Por fortuna, estaba entre los escombros que yo mismo provoqué cuando eché abajo el muro del que le hablaba hace un momento.


    ―¡Bruno Almeida! Un viejo amigo mío citó su nombre con esperanza y afecto hace unas dos semanas en un escueto mensaje de texto enviado a mi teléfono ―dijo ella con la mirada perdida en algún lugar del pasado―. Aunque le cueste creerlo, lo estaba esperando.


    ―Puede que se refiera a Ricardo Vega.


    ―¿Sabe usted qué ha sido de él? Llevo dos semanas tratando de contactarle y no responde a ninguna de mis llamadas.


    ―No he tenido la fortuna de conocerlo en persona, señora Castelblanch. Ricardo también me habló de usted. Me confesó que Victoria era la única persona en la que él podía confiar y que tenía pensado hacerle llegar de alguna manera instrucciones respecto a lo que debía hacer con respecto a lo que custodiaba desde hace años. Tenía concertada una cita con su amigo en California el pasado dos de abril, pero esa cita nunca llegó a producirse.


    ―¿Qué sucedió entonces? ―preguntó Victoria alarmada.


    ―Alguien se interpuso en nuestro camino y trató de quemarme vivo ―dijo Bruno remangándose para mostrarle dos pequeñas quemaduras en la parte interna de sus brazos. Un poderoso y oscuro enemigo de su amigo Ricardo, y también mío, se había encargado de que no me llegara la información que él pensaba entregarme.


    ―¿Cómo ha sabido entonces que debía venir precisamente aquí? ¿Solo por esa cinta hallada en la cripta de Comillas que me ha enseñado ahora mismo?


    ―Es una larga historia, Victoria ―respondió suspirando―¿Podemos tutearnos?


    ―Claro. Está visto que debemos tener muchas más cosas en común de las que sospechábamos ambos hace cinco minutos, cuando cruzaste esa puerta.


    ―No sé la razón por la que estoy aquí, ni qué escondes exactamente, ni qué relación personal tienes con Ricardo Vega, pero sé muy bien lo que yo estoy buscando y no me pienso marchar de aquí sin una explicación creíble y ajustada a la verdad.


    ―Entonces me temo que también yo encontraré una explicación para muchas de las preguntas sin respuesta que me han rondado durante los últimos veinte años. Puedo explicarte perfectamente de qué conozco a Ricardo, y confesarte asimismo que guardo algo que le pertenece, pero desconozco la naturaleza de ese bien, de modo que si llegamos a un acuerdo podemos completar esta historia que desconocemos. Si no fuera porque he visto tu nombre escrito en el mensaje que envió a mi teléfono, jamás me atrevería a hablar con nadie de nuestra relación. Él parecía muy excitado porque lo hubieras llamado.


    Victoria Castelblanch buscó la lista de mensajes de texto registrados en la pequeña terminal y cuando localizó el de Ricardo se lo mostró a Bruno, que pudo leerlo con detenimiento: Hola, Victoria. Bruno Almeida, de los jesuitas españoles, acaba de contactarme. Nos vemos en dos horas. Creo que nuestra pesadilla acaba hoy. Lo enviaré a verte bien pronto a Barcelona. Luego te llamo y te cuento. Me siento al fin libre y feliz. Un beso para ti.


    ―Tuvo que borrar de su teléfono el mensaje que me envió nada más pulsar el botón verde. Trataba de no dejar huellas de nuestros contactos.


    ―Y muy bien sabía lo que hacía ―pensó en voz alta Bruno―. Ésa es la razón de que sigas viva hoy. Dada mi clara ignorancia, es justo que seas tú la que me hable de Ricardo. Yo ni siquiera he llegado a verlo con mis propios ojos.


    ―Mi nombre es Victoria Castelblanch. Mi familia es propietaria de una empresa constructora desde hace más de ciento cincuenta años. Distintos antepasados míos han sido miembros de la Cámara de comercio de Barcelona y de las Cortes Catalanas, como una actividad más de nuestra estrecha relación con la vida social de esta ciudad. Mi padre, Emilio Castelblanch, quedó viudo durante la Guerra Civil Española a causa de la escasez de medicamentos por el asedio a Barcelona de las tropas franquistas. Mi madre murió de unas extrañas fiebres. Yo tenía dos años por entonces. Le hablo de una época en la que no estaba bien visto que un hombre viudo criara solo a su pequeña y única hija. En el año cuarenta y dos mi padre se casó con la que fue mi madrastra. Se llamaba Isadora. También ella había enviudado en la guerra y aportaba al matrimonio un pequeño huérfano de su padre, oficial del ejército republicano caído en el frente del Ebro. Tanto el hijo como el padre fallecido se llamaban Ricardo Vega.


    ―¡Entonces, Ricardo y usted son casi hermanos!


    ―Se crió en mi casa con todos los derechos y las atenciones de un auténtico Castelblanch. Yo adoraba a Ricardo en todos los sentidos, menos en el sexual, claro está. Mi padre deseaba que su hijastro se convirtiera en un ingeniero que continuara con su labor al frente de la empresa familiar, pero se equivocó en sus previsiones, debido al impresionante talento natural de Ricardo con los pinceles. Fui yo, para alivio de nuestro clan, la que me hice cargo de la constructora casi al mismo tiempo que mi hermanastro comenzaba a despuntar en el mundillo artístico de la ciudad. Muy pronto vinieron a buscarlo unos técnicos del estudio de pintura de Salvador Dalí y ya en los años sesenta se trasladó a vivir a Cadaqués, cerca del que iba a convertirse en su gran maestro. El genio lo cogió bajo su protección, dándole cada vez mayor poder de decisión al frente de los distintos artistas que componían su equipo de pintores, pero siempre al margen del público. Ricardo no quiso ser jamás el centro de atención de nadie. Al hacernos mayores, tanto él como yo comenzamos a tener distintas parejas. Mi vida, a partir de la madurez, se convirtió en un infierno. No supe elegir al hombre con el que quería pasar el resto de mi vida. Para decirlo de un modo sencillo y directo, renuncié durante unos infelices años a todo cuanto me pertenecía por nacimiento. Me marché de España detrás de un energúmeno, buscando en la India una espiritualidad que no conseguía encontrar en las personas que me rodeaban. Durante catorce años viví como una pordiosera, tirada por las calles de Delhi, hasta que me di cuenta de que el hombre por el que había abandonado todo cuanto tenía en España había estado a punto de hacerme desaparecer como ser humano y como mujer. Mi familia me daba ya por muerta cuando regresé a Barcelona una buena mañana de 1985, sola y con cuarenta y seis años a la espalda. Fue muy duro enfrentarme a la nueva realidad que me esperaba. Mi padre era ya un anciano y se había quedado viudo de nuevo. El corazón de Isadora no había podido resistir los catastróficos acontecimientos que habían golpeado a mi familia en Barcelona durante el mes de septiembre de 1983.


    ―Esa parte de la historia la conozco, Victoria. Supongo que te refieres al misterioso asesinato de Ginebra, la mujer de tu hermanastro.


    ―Así es. Ellos dos no habían querido vivir nunca al amparo de mi padre. Tanto su mujer, como la madre de ésta, habían resultado ser dos personas esquivas e independientes que procuraron no relacionarse jamás con los Castelblanch. Alejaron a Ricardo de su madre y le lavaron el cerebro.


    ―Tenían razones de peso para vivir aisladas del resto del mundo. Con su actitud distante lo que hacían era proteger a vuestro clan.


    ―¡Me imagino que para que Ricardo tuviera después que renunciar a su carrera, a su país y hasta a su propia hija, el peso del enigma con el que cargara su familia política debía de ser realmente espeluznante!


    ―¡Puedo dar fe de ello, Victoria! – En ese momento el profesor lamentó con rabia que Nicoletta no hubiera reconocido, postrada y convaleciente como se encontraba sobre su cama, los mismos pequeños logotipos de la empresa de los Castelblanch que le había mostrado bajo aquellas tenues luces de su dormitorio. Todos se habrían ahorrado muchos meses de esfuerzos y desgracias si aquella anciana hubiera podido identificar aquel símbolo, con la familia adoptiva de su yerno.


    ―El hecho de que su aislamiento estuviera realmente justificado por una amenaza de extrema gravedad para ellas dos, al menos me reconforta con respecto al sufrimiento de mi padre y de Isadora. Cuando regresé a Barcelona mi hermanastro había desaparecido de la faz de la tierra al igual que yo misma lo había hecho una década atrás. En el momento de intentar rehacer aquí mi vida y enfrentarme a mi destino como Castelblanch, mi padre se había convertido en un auténtico despojo, roto por el dolor causado por tantas pérdidas y tantos sufrimientos innecesarios. Me hice cargo de la constructora, que rozaba en aquellos momentos la suspensión de pagos y traté de remontar la situación, luchando contra viento y marea con el único objetivo de que el legado de mis antepasados no fuera pasto de los bancos y los acreedores. Un buen día de 1988 se presentó en mi oficina Ricardo. Llevaba una barba que lo hacía irreconocible para todo el mundo, menos para mí, claro está. Hacía casi veinte años que no nos veíamos y al cruzarse nuestras miradas rompimos a llorar como niños. Ninguno sabíamos demasiado bien qué decir, pero enseguida le invité a que viniera a la misma casa en la que nos habíamos criado como hermanos. ¡Tenía tantas cosas de las que hablar con él! Sin embargo, había algo que le impedía acercarse a su antigua vida. Me llevó al hotel de la Diagonal donde se hospedaba y me enseñó su pasaporte norteamericano. Para el resto del mundo, mi hermanastro se llamaba Salomon Jordan. Me contó que una organización criminal internacional había acabado con la vida de su esposa y que tanto él como su única hija, a la que por desgracia no había podido volver a ver, se encontraban bajo continua amenaza de muerte, a causa de unos valiosos bultos, cuyo escondite en el norte de España él custodiaba desde una prudencial distancia. Me pidió mi ayuda y la de nuestra empresa y yo le respondí que me tenía para lo que necesitara. Esa misma semana viajamos a Comillas y allí me explicó lo que necesitaba hacer. En menos de una semana habíamos tirado una robusta pared de roca, construida al parecer por un equipo enviado por su antiguo mentor, el pintor Salvador Dalí, y extraído un montón de bultos y telas enrolladas que transportamos a continuación en los camiones de nuestra constructora en paquetes cerrados hasta Barcelona. Por desgracia, alguno de nuestros operarios debió dejar un trozo de nuestras cintas indicadoras al volver a levantar el falso muro que ocultaba la cripta.


    ―Di antes por suerte que por desgracia, Victoria. Sin ese bendito descuido yo no habría llegado hasta aquí, porque habría pasado de largo al caminar frente a esta caseta en la que nos encontramos en estos momentos, pues no me hubiera llamado la atención vuestro curioso logotipo.


    ―Todos estos años he custodiado esos bultos sin saber lo que son en realidad, a ruego de Ricardo. El día que regresó a los Estados Unidos para no volver jamás me hizo jurar ante la tumba de nuestros padres que nunca trataría de saber qué guardaba en el fondo de nuestro almacén.


    ―¿Quieres decir que eres tú la que guardas sus bultos y que no sabes de lo que estamos hablando?


    ―Así es ―rio nerviosa―. Hace un año el Ayuntamiento de Barcelona decidió de repente restructurar la zona en la que se encuentra nuestra vieja sede corporativa, ¿sabes? Esa es la razón por la que ahora hemos decidido trasladarnos a los bajos de la nueva torre Agbar. A pesar de que el mismo Rey de España vendrá a cortar la cinta de su inauguración oficial en otoño, las empresas que nos hemos quedado con algunas de las oficinas independientes de la sede de Aguas de Barcelona estaremos funcionando ahí dentro en cuestión de dos meses.


    ―Eso mismo me ha comentado el guarda de la obra.


    ―Nuestras instalaciones disponen de un amplio local y de una zona subterránea a la que se accede únicamente desde la oficina. Es allí donde decidí trasladar los bultos de Ricardo el mismo día en que la constructora principal me hizo entrega de las llaves.


    ―¿Quieres decir que esos paquetes están guardados aquí mismo? ―preguntó Bruno Almeida temblando.


    ―A unos cinco metros bajo el nivel de la Plaza de las Glorias. Como expertos en criptas y en falsas paredes, mi equipo ha finalizado hace un mes una doble cámara que guarda el tesoro de los Castelblanch en las entrañas de esta extravagante torre.


    ―¿Lo sabía Ricardo? ―preguntó Bruno sin poder evitar utilizar el tiempo pasado. Recordaba con nitidez la imagen del rascacielos reproducida en la secuencia cinematográfica en la que tanto esfuerzo personal había puesto el misterioso y escurridizo artista.


    ―Yo misma se lo conté por teléfono a comienzos de este año. Jamás volvimos a perder el contacto, aunque procurábamos hablar a través de líneas telefónicas no registradas a nuestros respectivos nombres. Ricardo vive obsesionado por todos esos bultos que me dejó en depósito y tu llamada lo había conmocionado. Llegó a hablarme ese día de regresar algún día a Barcelona para que reiniciáramos nuestra vida tal como era cuando niños. Sólo esperaba soltar ese lastre y con ello librarse de sus enemigos.


    ―¡Quién sabe, Victoria! ―dijo Bruno Almeida sin confesarle las sospechas que albergaba respecto al posible trágico final de su hermanastro― Y si yo te dijera ahora que eres muy imprudente al contarme todo esto y que yo mismo podría ser uno de esos feroces y encarnizados enemigos a los que tanto teme Ricardo.


    ―¡Tengo muy claro que no eres su enemigo! ―contestó con seguridad Victoria Castelblanch― Lo único que saqué de provecho durante esos años en la India fue aprender a conocer el corazón de las personas con las que hablo. Esa extraña capacidad, que he procurado alimentar y cultivar según avanzaba mi vida, es la misma que me ha permitido volver a levantar el pequeño Imperio de mis antepasados. Sé de sobra, por la forma en que me hablas y en que me miras, que estás aquí para ayudarnos a Ricardo y a mí. Por desgracia, ya no tenemos más familia con la que compartir nuestro destino que se extingue. Yo moriré dentro de algunos años, vieja, sola y sin hijos y si la vida de mi hermanastro no da pronto un giro de ciento ochenta grados, él también lo hará de la misma forma, sin nadie a quien legar nuestro apellido y nuestra legendaria historia familiar.


    ―Tienes toda la razón. He venido para ayudarte, Victoria. Si pudieras continuar con tu vida, sin conocer lo que has tenido todo este tiempo contigo, el peligro pasaría de largo por tu puerta, como siempre ha deseado Ricardo, incluso poniendo distancia entre ambos. ¿Resultaría fácil sacar de ahí toda esa mercancía? He venido a verte con la intención de llevármela hoy mismo.


    ―Esta misma noche, cuando la obra esté parada, podría sacarse del sótano todo el contenido de la cámara. Mi gente te ayudará a llevarla en uno de nuestros grandes camiones hasta donde necesites transportarlo.


    ―¿Aunque fuera hasta Roma?


    ―Aunque fuera hasta a las mismas puertas del Infierno, querido. Pero recuerda que hace unos minutos hemos hecho un trato y que me debes una información. ¿De verdad no puedo saber qué he estado custodiando en mi almacén durante todos estos años?


    ―Por tu bien y por el de Ricardo es mejor que la Iglesia recupere esos bienes y los entregue a su verdadero dueño, Victoria. A cambio tengo algo que ofrecerte.


    ―¡Los curas sois tremendos!


    ―Mi regalo se llama Claudia y es tu sobrina.


    ―¿Puede ser que esa niña siga viva? ―preguntó la elegante mujer con una más que visible emoción.


    ―Esa niña está a punto de cumplir veintisiete años, es profesora de arte y vive en Roma, ignorando por completo que tiene familia en Barcelona.


    ―¿Podré conocerla algún día?


    ―Eso dependerá de ella, Victoria. Serás tú la que tengas que buscarla. Ahí poco puedo hacer, sobre todo desde que sé que ayer mismo se marchó de Roma huyendo de mí y de todo lo que significo.


    ―¿La amas con toda tu alma, no es así?


    ―La amo más que a mi propia vida, pero la existencia de esos malditos bultos que tienes escondidos nos ha separado. Por desgracia, para siempre.


    ―¡No hay nada para siempre! Es algo que aprendí el mismo día que volví de India. Ahora vayamos al interior de la torre Agbar. Quiero que veas con tus propios ojos esos paquetes almacenados en nuestro sótano.


    ―Claro. ¡Estoy deseando echarles un vistazo y ver cómo podemos sacarlos de aquí lo más discretamente posible!


    ―Eso no será un gran problema, Bruno. El guarda que hace el turno de noche ya sabe que los operarios de mi empresa trabajan en nuestro sótano día y noche. Cuando descargamos nuestra mercancía, fue más allá de la medianoche y él mismo nos ayudó a bajar algunos de los pesados cajones.


    Victoria Castelblanch extrajo un juego de llaves del interior de su bolso Vuitton y se levantó de su asiento, pidiéndole con la mirada que la siguiera. Ni siquiera explicó a los operarios reunidos en la sala contigua el motivo de su repentina salida. Los rotundos pasos de sus firmes caderas la llevaron hasta la puerta principal del rascacielos. Bruno Almeida miró hacia arriba, fascinado y abrumado por el hecho de que en el corazón subterráneo de aquel monstruo de cristal se hallara el motivo por el que habían quedado destruidos tantos seres inocentes. Un directorio anunciaba la actual presencia en aquella construcción de las oficinas de Casconsa. Victoria le indicó las escaleras por las que ascender a la entreplanta, mientras él repasaba mentalmente cada una de las duras etapas de su viaje alrededor del mundo tras aquella dichosa colección de viejas telas pintadas de variados y desteñidos colores. La puerta de la oficina se cerró tras ellos. En el fondo de un enorme y diáfano local, donde aún no tenían permiso para trabajar, había unas escaleras circulares. Victoria y Bruno bajaron cada uno de los veinticinco peldaños con cuidado. Los latidos de su corazón amenazaban con dejarlo fuera de juego en cualquier momento. Jamás pensó llegar a sentir algo tan especial, ni siquiera cuando bajó junto a Claudia a la cripta de Comillas. La diferencia entre las dos ocasiones radicaba en la seguridad que ahora tenía de haber encontrado por fin los cuadros que llevaba todo un largo año buscando. Una pared blanca y lisa parecía ser el punto de llegada. Victoria registró un bolsillo de su chaqueta. Un diminuto mando electrónico apareció entre sus finos dedos. Por un momento sintió dudas de que aquello pudiera estar sucediéndole de verdad, temiéndose que en cualquier momento fuera a despertar de un tan imposible como dulce sueño. La mujer pulsó un botón del mando, la pared descendió suelo adentro y se abrió a una nueva y diáfana estancia de altos techos. Bruno se sintió hipnotizado. Unas débiles luces de emergencia sobre el suelo indicaban la presencia de grupos de pesados cajones y precintadas cajas rectangulares, repartidos a lo largo y ancho de una sala de unos ciento cincuenta metros cuadrados. El madrileño contuvo como pudo las lágrimas a la vez que su disparado pulso. Lo embargaban las ganas de llorar y de reír al mismo tiempo, de flotar sobre todos esos bultos indefinidos, orientándose por los destellos de aquellas tenues luces. Se acercó escuchando sus pisadas, sintiendo que era otro el que daba aquellos lentos y torpes pasos, como si no pudiera reconocerse a sí mismo siendo ahora, de repente, un triunfador sin paliativos. Se preguntó cuál de todas sería la caja que contenía el verdadero lienzo con Las lanzas, cuál sería la que escondía las tablas de El jardín de las Delicias, y en cuál de todos aquellos bultos oscuros y aletargados lo estaría esperando la princesa Margarita junto a sus meninas y a la figura autorretratada de Diego Velázquez. Rozó con una de sus manos uno de los cajones negros de mayor tamaño, sin poder aceptar todavía que era aquel el lugar en el que estaba muriendo una parte de su vida. ¡Había llegado a la meta de su carrera! Casi ni podía creerlo. Intentó reconocerse a sí mismo en toda aquella aventura como un Hércules posmoderno intentando superar sus doce pruebas. Sin embargo, solo encontró reproches para su conducta más reciente, convirtiendo mentalmente a su Hércules en un traidor al amor y a la verdad. Cayó al suelo presa de su ansiedad y rompió a llorar, inmensamente desconsolado. ¡Ahí estaban las ciento cincuenta y dos razones por las que había vendido su alma al diablo! Victoria trató de animarle, posando con delicadeza su mano sobre uno de sus fuertes hombros. La impactaba la inesperada reacción del apuesto tipo al que imaginaba un férreo e implacable sacerdote buscador de tesoros inauditos. Nunca hubiera pensado que aquel hombre, tan seguro y decidido en apariencia, pudiera derrumbarse de aquella manera y exteriorizar su fragilidad emocional. Aguardó con respeto a que los sollozos del jesuita remitieran y le indicó entonces con un gesto delicado de su mano derecha que la acompañara hacia la salida. Ninguno de los dos podía articular palabra con el otro, mientras ascendían de nuevo hacia la superficie. Victoria cerró la puerta de su local y lo miró con gran ternura.


    ―Al ver su reacción, acabo de perder las escasas ganas que tenía de saber qué hay en esas cajas.


    ―Lo siento ―dijo Bruno―. Lo siento mucho. ¡He gastado demasiadas fuerzas en todo esto!


    ―No te preocupes por mí. Creo que ahora entiendo mejor el sacrificio de mi querido hermano Ricardo y de los demás miembros de su familia.


    ―Regresaré esta noche hacia las doce ―dijo el jesuita―. Yo mismo acompañaré al conductor hasta la ciudad de Roma. Una vez allí le indicaré el camino hasta un viejo observatorio astronómico en el que nos estarán aguardando. Hará falta un vehículo enorme si queremos transportar toda esa mercancía de una sola vez.


    ―En cuanto regrese al interior de la caseta de obra lo dejaré todo dispuesto con uno de nuestros conductores más discretos y veteranos ―respondió Victoria―. Ahora me queda una pregunta por formularte, Bruno, ¿volveremos a vernos algún día?


    ―Eso sólo Dios lo sabe, pero algo me dice que dentro de poco regresaré a Barcelona para contarte el peligro que has corrido haciéndote cargo de todas esas valijas. Antes de que eso suceda, su contenido completo debe volver a su lugar de procedencia. Hasta entonces, tú, yo y muchos más seguiremos corriendo peligro.


    ―Esperaré con paciencia a que vuelvas ―le contestó la mujer sin que el padre Bruno supiera bien si se refería a su vuelta en pocas horas o al momento en que sus vidas volvieran a cruzarse. Victoria, sonriendo, le ofreció su mano para sellar el trato más importante de su vida.


    Miró su reloj tras contemplar la silueta de Victoria Castelblanch entrando en la caseta de su pequeña constructora familiar. Bruno Almeida abandonó el recinto vallado de la obra sintiéndose completamente vacío por dentro. Aquella titánica odisea había extraído de él todas las fuerzas con las que había partido aquel ya lejano primer día desde el observatorio astronómico de Castelgandolfo. Cruzó las dos calzadas de la Gran Vía, rodeado de transeúntes. Lo ignoraba todo de quienes se dirigían al centro comercial sito en la gran plaza ovalada. No tenía nada que hacer. Se sentó en una concurrida terraza y pidió un café al camarero sin oírse a sí mismo. Gracias a su increíble intuición y al tesón del que jamás osó presumir, por fin había localizado las pinturas que un día había jurado devolver a Marco Schiavone, pero no paladeaba esa victoria. No hacía sino repetirse un sencillo y prohibido nombre de mujer, seguido de un solo apellido, “Claudia Bartoli”. El calor de aquel insípido café no era suficiente para devolverle un grado de la temperatura que había caído en su cuerpo.


    Algunos de los muchos usuarios del establecimiento comenzaron de repente a agitarse. Algún acontecimiento extraordinario había ocurrido en algún lugar del mundo y la gente comenzaba a arremolinarse ante el aparato de televisión. El agotado profesor se levantó de su silla, situada en el patio interior del centro comercial, picado por la curiosidad y entró en la cafetería para compartir con la clientela el extraño suceso que mantenía fijas en la pantalla las miradas de toda aquella gente. Entonces, reconoció la gigantesca columnata de la ovalada Plaza de San Pedro, mientras se repetía la ascensión hacia el cielo azulado de la Ciudad Eterna de una “fumata blanca”. ¡Los cardenales habían elegido a un nuevo Santo Padre en las colinas de Roma! Inmerso en sus propios problemas, no se había acordado de que el Cónclave permanecía reunido en los pasillos y salones de la Ciudad del Vaticano. Un expectante silencio se hizo entre la concurrencia. Los locutores debían de haber dicho el nombre del nuevo Pontífice en algún momento de la retransmisión, pero el bullicio no le había permitido oír a quién correspondería a partir de aquel momento conducir los sinuosos caminos de la lglesia Católica. Un primer plano del balcón descolgado sobre los miles de fieles mantenía la atención de todos los espectadores, haciendo crecer por momentos la incertidumbre. El cardenal chileno, Medina, a quién Bruno Almeida había reconocido de inmediato, debía haber anunciado ya cuál había sido la voluntad del distinguido colegio al que pertenecía. Entonces, acompañado por los murmullos de todos los presentes en aquella cafetería barcelonesa, pudo asistir a la salida al balcón del cardenal alemán Joseph Ratzinger ataviado como pontífice. Bruno cerró sus ojos con alivio por haber conseguido desbaratar los planes de Jack Huston. Pagó su café y se dispuso a salir del local sin saber hacia dónde dirigir su vida a partir de ahora. Estaba claro que no tenía fuerzas para proseguir con su labor sacerdotal. El dueño del negocio subió el volumen del aparato y, antes de perderse en las calles de Barcelona, tuvo tiempo de escuchar las primeras palabras que, a través de su micrófono, el nuevo sucesor del “pescador” quiso transmitir al mundo entero, que lo escuchaba con atención:


     


    Queridos hermanos y hermanas, después del gran papa Juan Pablo II, los señores cardenales me han elegido a mí, un simple y humilde trabajador de la viña del Señor. Me consuela el hecho de que el señor sabe trabajar y actuar con instrumentos insuficientes, y sobre todo me encomiendo a vuestras oraciones. En la alegría del Señor resucitado, confiando en su ayuda continua, sigamos adelante, que el Señor nos ayudará y María Su Santísima Madre estará de nuestra parte. Gracias.


     


     


     


     


     


     


     


    


    


  




  

    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    3ª PARTE


     


     


     


     


     


    Majestades,


     


    nada como la cultura integra hoy a las sociedades, nada conforma más intensa y duraderamente la identidad de los pueblos, y nada como la cultura compartida proyecta mejor nuestro futuro común. El Prado ha pertenecido siempre a los ciudadanos; en ellos está la fuente de inspiración que ha iluminado la mirada y ha movido la mano de los artistas. Ellos han hecho suyo el Museo desde su creación y lo han cuidado ante los riesgos y las dificultades. Para ellos se ha llevado a cabo esta ampliación. A ellos, a los ciudadanos, corresponde el disfrute de lo que a partir de hoy se pone a su disposición. Con toda seguridad crecerá su apego y su pasión por esta residencia privilegiada de la cultura.


     


     


    DISCURSO DEL PRESIDENTE DEL GOBIERNO ESPAÑOL


    30 de octubre de 2007. Inauguración de la Ampliación de Rafael Moneo
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    Castelgandolfo (Italia), a 14 de septiembre de 2007


     


     


     


    Una solitaria figura avanzaba entre los parterres de estilo italiano del frondoso jardín. Las majestuosas instalaciones de Villa Barberini estaban adornadas por una gran variedad de flores, así como por todo tipo de árboles, formando una ordenada selva. Aquel hombre de mediana edad que caminaba ataviado con el uniforme negro de los sacerdotes jesuitas observó desde el exterior la superficie de la piscina cubierta. Estaba casi seguro de que dentro del recinto deportivo no iba a encontrar a quien esperaba haber localizado paseando entre las plantas, tratando de conseguir descanso durante unos minutos para su inagotable mente octogenaria. De repente cayó en la cuenta. El padre Berto Ferretti, acelerando el paso, se dirigió hacia el último rincón en el que sabía que podría encontrarse el cardenal Marco Schiavone. Con gran alivio, lo encontró sentado en un sencillo banco de mármol. Permanecía con los ojos cerrados escuchando casi en estado de éxtasis una lejana melodía que provenía del interior de alguno de los edificios del conjunto palaciego. Al fraile le pareció reconocer una de las más conocidas sonatas de Beethoven. Se acercó y aguardó hasta que su Eminencia abrió los ojos, dando por concluido su momento de evasión.


    ─¡Ferretti! ─exclamó el cardenal─ ¡Qué grata sorpresa! Espero que traiga buenas noticias.


    ─Las mejores, Eminencia. He estado buscándole por todo Castelgandolfo sin éxito, hasta que he recordado que este es su lugar favorito cuando desea tener un momento para descansar. Por cierto, ¡qué hermosa manera de tocar el piano!


    ─¡Y si le dijera que conoce usted de sobra al pianista! ─dijo el prelado, tan irónico como de costumbre.


    ─¡Sorpréndame, se lo ruego!


    ─Sepa que esas notas celestiales que enmudecen a los ruiseñores provenían de las benditas manos del Santo Padre?


    ─¿Será eso posible?


    ─¿Quién lo diría, verdad, Ferretti? Desde que su Santidad ha llegado del viaje pastoral a suelo austríaco, nos deleita cada tarde con un variado repertorio. Somos muchos los que hacemos la ronda por el jardín a esta misma hora, no se crea ─le confesó el florentino sonriendo─. Hasta ahora no he querido revelar al Santo Padre que cada tarde acudo hasta la sombra de este olivo para disfrutar de las piezas que interpreta con tanta pasión y maestría.


    ─¿Por qué ese olivo en concreto? ─preguntó el padre jesuita con suma curiosidad, mirando las fuertes ramas que el árbol desplegaba desde su tronco central.


    ─Ese espécimen resulta ser el principal testigo de una muy particular historia, hijo mío, como muchos otros de los que jalonan estos bellos jardines. En 1964, su Santidad el Papa Pablo VI realizó un complicado viaje a Oriente Medio, en cuyo transcurso el Rey Hussein de Jordania le ofreció como presente de bienvenida una florida rama de olivo. Ese que ves no es sino el fruto de aquella rama solitaria, que ha crecido como símbolo de la duradera amistad entre la Santa Sede y el reino hachemita.


    ─¡Preciosa anécdota, Eminencia! Desconocía que tuviéramos esta joya en nuestro jardín.


    ─Como le sucede a la mayor parte de la gente que pasea por aquí, Ferretti. Sólo los más viejos del lugar conocemos todo lo acaecido en Castelgandolfo.


    ─También algunos jóvenes conocemos esos secretos a los que se refiere, Eminencia ─sonrió el fraile.


    ─¿Todos?, no se crea ─respondió con sorna el jerarca─. Además, no vaya usted ahora a hacerse el jovencito, hijo, que los cuarenta años ya no los cumple usted nunca más. He de avisarle de que esa incipiente coronilla es la que le ha ido haciendo merecedor de compartir todas y cada una de nuestras intimidades.


    ─Supongo que tiene razón ─respondió el padre Ferretti─. Gracias a Dios, así como a la confianza y a la protección de su Eminencia, he aprendido a ayudarle en su santa misión de proteger de la barbarie todo ese saber y esa cultura.


    ─¿Ha dado por finalizado ya su trabajo pendiente en el lienzo de Goya? ─preguntó entonces, entrando al trapo, el cardenal.


    ─Precisamente sobre eso venía a tratar con su Eminencia. Necesito su ayuda con los últimos retoques al dichoso lienzo de Los fusilamientos de la Moncloa.


    ─¿Quiere decir eso que me estás condenando por tercera vez hoy a bajar a ese sótano? ─preguntó el florentino enarcando las cejas.


    ─Bien, yo no me atrevería a expresarlo de esa manera, pero desde mi humilde punto de vista sería muy interesante que su Eminencia revisara las miradas de los fusilados antes de que se seque la pintura que le hemos estado aplicando esta misma tarde.


    ─¡Estaba bromeando, Ferretti! Relaje su cuello, que se le va a formar una contractura crónica ahí arriba. Ayúdeme a incorporarme y vayamos a ver a nuestros viejos amigos que en paz descansen, esos pobres fusilados del tres de Mayo.


    Marco Schiavone necesitó la ayuda del hermano Ferretti para levantarse de su cómodo asiento. Un elegante y útil bastón lo acompañaba ya en todo momento durante sus paseos, siempre y cuando el prelado considerara que el recorrido o el tiempo de su ejercicio iban a durar algo más de lo prudencial. Era esa una de las señales externas de su imparable envejecimiento. El anciano jerarca daba cada mañana gracias a Dios por haberle permitido, a sus casi ochenta y siete años de edad, conservar intacta su prodigiosa memoria y a la Ciencia Médica por haberle permitido operar sus ojos en una segunda ocasión, a fin de recuperar el máximo de su capacidad visual. La suya había sido una delicada intervención quirúrgica, decidida por él mismo, la tarde en que un gigantesco camión con matrícula española había accedido hasta las puertas del observatorio, cargado con un centenar y medio de extraños y misteriosos bultos, todos ellos empaquetados y precintados muchos años atrás con gran esmero. Ese mismo día se había despedido de Bruno Almeida con gran emoción, frente a las escaleras del edificio principal, con el corazón encogido y la seguridad de haber perdido a un pilar fundamental para la noble causa de la razón y la verdad, la misma que había estado defendiendo, contra viento y marea y en solitario, durante seis décadas. Solamente después de su operación, con la vista recobrada en más de un noventa por ciento, se había sentido con la suficiente seguridad para acometer un preciso y arduo trabajo al frente de sus talentosos ayudantes.


    Schiavone sabía que antes de que la ampliación del Museo del Prado fuera inaugurada en octubre de 2007, los ciento cincuenta y dos auténticos cuadros, creados de la nada por los más grandes pintores de la historia, y que la Compañía de Jesús al fin tenía en su poder, debían de estar colgados en sus correspondientes paredes madrileñas, ya que una vez que las obras de ampliación concluyeran en la pinacoteca, sería prácticamente imposible realizar una operación logística de tal calibre sin levantar sospechas por parte de las autoridades responsables de la institución. Para ello su equipo, formado por los más fieles colaboradores con los que contaba, había iniciado un proceso de limpieza sin parangón en el mundo artístico. Resultaba que en el tiempo transcurrido desde la llegada a Madrid de las obras copiadas por el equipo dirigido en Ginebra por parte del maestro Pablo Picasso, y envejecidas con maestría aquel lejano verano de 1939 por las sabias manos, tanto del propio Schiavone como de su mortal enemigo, Jack Huston, gran parte de los cuadros tenidos por las más geniales obras maestras de los genios de la pintura clásica habían ido sufriendo modificaciones y adaptaciones de color y luminosidad a los gustos estéticos reinantes en la segunda mitad del Siglo XX. Para las arcas de la Compañía de Jesús, todo aquel proceso de adaptación había supuesto una auténtica sangría, a la hora de ocultar la edad verdadera de todos aquellos lienzos y tablas. EL momento de retirada temporal de las obras para ser restauradas era una inigualable ocasión para dar, uno por uno, los oportunos cambiazos a cada una de las obras maestras revisadas durante los lustros precedentes. De haber contado en cada una de aquellas “maravillosas” restauraciones con las telas originales, que durante tantos años habían estado perdidas y ocultas por decisión del maestro Dalí, el total de obras a ser devueltas hubiera sido muy inferior al que en esos momentos tenían pendiente de entregar los hombres de Schiavone. No había tiempo para lamentaciones. Cada uno de los cuadros había sufrido un proceso de adaptación a la imagen que presentaban las falsas obras colgada en 2007 en el interior del Museo del Prado. A menos de dos meses de que el Rey de España acudiera a presentarlo al mundo entero, en compañía del gobierno y de las mayores autoridades académicas y museísticas del planeta, la ampliación en más de un cincuenta por ciento de la superficie del Prado, la única obra que permanecía pendiente de ser acabada era Los fusilamientos del 3 de mayo, el tema cumbre de Francisco de Goya, en cuya adaptación a la nueva realidad había sido necesaria la participación directa de las expertas manos del anciano cardenal florentino. Durante una de las evacuaciones del tesoro, acaecida en marzo del año 1938, los cuadros habían abandonado la ciudad de Valencia tras haberlo hecho el Gobierno republicano, que se dirigía hacia el norte. Mientras cruzaban la ciudad de Benicarló, en Castellón, un inoportuno bombardeo provocó el desprendimiento de un balcón. Sus restos fueron a caer de forma inoportuna sobre el mismo camión que trasladaba este lienzo y su hermano temático e histórico, La carga de los mamelucos el día 2 de mayo, realizados por Goya una vez acabada la Guerra de Independencia por encargo del gobierno restaurado encabezado por el desafortunado nuevo monarca, Fernando VII. Un inoperante techo de lona que cubría el vehículo fue incapaz de frenar aquel golpe. Los daños sufridos en las dos telas hubieron de ser tratados en primera instancia y con urgencia en las instalaciones del castillo gerundense de Peralada, por parte del restaurador Manuel de Arpe y el forrador Tomás Pérez, ambos responsables de la conservación de los fondos pictóricos del Museo por entonces. Con la llegada de los primeros días del mes de febrero de 1939, los dos hábiles artesanos trataron de volver a barnizar con paciencia y recubrir con tintas naturales los casi tres metros de raja que cruzaba de forma longitudinal la tela de La carga de los mamelucos, y asimismo dos heridas de forma rectangular abiertas en los laterales de Los fusilamientos. Durante las semanas empleadas en Ginebra por los hombres de Picasso en reproducir los cuadros del Prado, el propio Schiavone se había visto obligado a rajar con una barra de acero el lienzo recién acabado por Salvador Dalí, con el objetivo de restaurarlo de la misma manera que Manuel de Arpe y Tomás Pérez habían hecho con el original un año antes en tierras catalanas. Aquel había sido uno de los momentos más complicados para los integrantes del actual equipo de Schiavone, sabedores todos de que las autoridades de Madrid preparaban en esos momentos los festejos del bicentenario del levantamiento del pueblo español contra los invasores franceses, retratados por Francisco de Goya en aquellas dos grandiosas obras de arte. Los restauradores italianos debían borrar los rastros de las heridas sufridas por los cuadros en el año treinta y ocho, de la misma manera que lo estaban haciendo los propios técnicos del Prado en la telas falsas con las que contaban en aquellos momentos. Quizás hubiera sido el momento indicado para haber devuelto al museo los dos famosos lienzos y no dejar trabajar en balde al equipo madrileño con las falsas copias, pero a aquellas alturas de la película, el cardenal Marco Schiavone ya no quería volver a separarse, ni por un solo un momento, de la colección de pinturas que tanto le había costado recuperar, hasta que llegase el momento de despedirse de ella de forma definitiva y permitir que luciera tal como siempre debía haberlo hecho, en los muros de su casa madrileña.


    El equipo de expertos renovadores había procedido en primer lugar a limpiar las dos piezas, una vez que estuvieron desenrolladas y estiradas en sus correspondientes bastidores. Posteriormente habían tratado de retirar los barnizados oxidados y desconchados por la posición de enrolle mantenida durante sesenta años por ambas telas. Los miembros del equipo de documentación jesuita habían logrado hacerse con el plan de actuación paralelo que estaba siendo desarrollado sobre las obras conservadas en El Prado, siendo todos ellos conscientes de que tendrían que reintegrar dos figuras ausentes de la imagen registrada de los mamelucos como consecuencia de su improvisado arreglo del año treinta y ocho. Los desgarros comprobados en el cuadro habían sido tan graves en su día que Arpe y sus ayudantes habían optado por dejar sus posiciones originales veladas con el color arcilla que protagonizaba la base cromática elegida en su día por don Francisco al recrear la violenta escena. Contaban para realizar con éxito todo aquel arduo trabajo con una amplia y antigua documentación fotográfica de toda la colección, aportada en su momento por el primer grupo de expertos, dirigido por Pablo Picasso, y que había permanecido almacenada todo aquel tiempo en los sótanos del observatorio astronómico. Precisamente durante el proceso de restauración del primero de los lienzos había sido descubierto algún trazo de Goya, oculto por el paso del tiempo. Su misma firma, insinuada en color gris, mediante una letra "G" mayúscula, muy típica en el resto de su catálogo, aparecía escrita sobre el filo de uno de los puñales retratados en la escena de la carga.


    En cuanto al procedimiento realizado sobre Los fusilamientos, la dificultad principal había consistido en elegir la técnica correcta que tapara en la medida de lo posible las dos llagas en forma de rectángulo que se habían producido durante la guerra civil, gracias a la maravillosa recreación efectuada en su día por el propio Schiavone, del accidente sufrido por la tela en el ataque a Benicarló. Marco había previsto que los restauradores oficiales del Museo del Prado se decantaran por cubrir de nuevo con acuarelas reversibles los dos huecos alargados, intentando no enranciar el tejido, ya que aquella sustancia carecía de aceite. Todos los miembros del laborioso equipo habían aplaudido la decisión, dando por descontado que aquel sería el mismo procedimiento a emplear por sus colegas españoles. Sin embargo, Ferretti se había visto en la obligación de llamar a su superior ante una nueva disyuntiva que se les había planteado. Unas extrañas venas de color rosa aparecían ahora en los extremos derecho e izquierdo de la tela, cuando la masa de pintura aplicada durante aquella misma mañana se había ido secando.


    Schiavone, contando con la ayuda del jefe de su equipo, entró en el interior de la amplia sala dispuesta en los subterráneos del observatorio de Castelgandolfo, dotada con los más avanzados aparatos tecnológicos existentes en ese momento. Llevó su renovada vista hasta el fondo de la estancia, donde una impresora de proporciones gigantescas parecía estar escupiendo alguna imagen de gran tamaño por orden de alguno de los potentes computadores presentes a su alrededor.


    ─Acabamos de recibir una imagen fotográfica de alta resolución, enviada por nuestro contacto en El Prado, hermano ─informó uno de los presentes al recién llegado padre Ferretti─. Está saliendo reproducida a través de la máquina en estos momentos.


    ─¡Maravilloso! ─respondió el napolitano─. De esa forma podremos comprobar qué resultado han obtenido los técnicos españoles sobre la tela del treinta y nueve en el instante de aplicar las mismas soluciones que nosotros mismos hemos dispuesto sobre el original de dos siglos de edad.


    ─Tranquilícese, hijo ─le pidió el prelado presintiendo su ansiedad─. Ya verá como sus preocupaciones son vanas. Están trabajando ustedes con la maestría y el coraje necesarios. Hermano Silvio, ¡Acérquenos la lámina de marras, hágame el favor!


    ─Aquí está ─contestó el otro técnico jesuita, llevando la impresión recién salida de la precisa y potente máquina hasta la altura del lienzo original de Goya, estirado y recién seco.


    La cara de Ferretti expresó la mayor de las sorpresas. De nuevo su genial maestro había tenido razón al prever todas las soluciones, los tonos y los resultados finales que les llegaban desde Madrid. Miró con admiración a Schiavone y se retiró un paso atrás a fin de observar con mejor perspectiva el resultado de las dos imágenes que todos los presentes tenían en aquel momento delante de sí.


    ─Muchos de esos técnicos han sido alumnos míos, Ferretti ─le advirtió el anciano─. Yo les he enseñado todos los trucos que emplean, y han bebido durante años de las mismas fuentes que yo bebí mucho antes que ellos. Por esa razón conozco de antemano las soluciones que proponen. A decir verdad, estas dos eran las obras que más me preocupaban a la hora de calcar su aspecto actual, debido a que están pasando por un proceso de cambio que se desarrolla de forma paralela al nuestro. Superado este escollo, estamos en condiciones de tener preparada toda la colección antes del fin de semana.


    ─Así es, Eminencia ─corroboró el hermano Ferretti─. No se puede imaginar el alivio que me da ver las mismas tiras de color rosáceo que tienen los cuadros de Madrid. Durante un momento creí que se trataba de un fallo en nuestros cálculos cromáticos.


    ─Esas máquinas pueden fallar pero, gracias al Creador, ésta no ─señaló Schiavone situando su índice derecho sobre la cabeza despoblada del fraile, que le devolvió una sonrisa cómplice llena de gratitud.


    ─¡Es usted tan genial como el propio Goya! ─se atrevió a decir en ese momento el hermano Silvio, también sorprendido por las similitudes entre ambas restauraciones.


    ─¿Eso cree de veras, hijo mío? Me halaga pero lamento sacarle de su craso error. De todos los artistas de los que tenemos obras presentes en esta sala, el primero y único de ellos que decidió convertir al pueblo llano en protagonista de la escena, elevándolo a la categoría de héroe absoluto, es Goya. Ese cuadro que contemplan en este preciso instante está plagado de profundas contradicciones, traídas a la vida de la nada por el gran genio español. Yo, ni tan siquiera hubiera podido imaginar una escena tan compleja como la representada en esta tela. Cuando en 1939 tuvimos que enfrentarnos a la copia de todos estos cuadros, los miembros más jóvenes del equipo de Pablo Picasso teníamos idealizada la pintura de Diego Velázquez. Para todos nosotros la contemplación de obras tales como Las hilanderas o La fragua de Vulcano, significaba disfrutar de unos trazos a la altura de los grandes genios italianos de la etapa del cinquecento, de cuya admiración estábamos acostumbrados a gozar en Roma. Sin embargo, algo intangible ocurrió dentro de mí cuando comencé a plagiar los colores y las texturas de este lienzo que nos ocupa. Me di cuenta de que a Goya no le importaba lo más mínimo lo que alguien como yo pudiera pensar de su técnica pictórica o de su mayor o menor fortuna al elegir las formas, con las que tenía decidido acabar la composición del tema. Lo importante para él era la emoción. Por primera vez en la historia de la pintura, un artista ponía el fondo por encima de la forma. Era más importante en esta obra concreta el “qué” que el “cómo”. Como la persona racional y avanzada a su tiempo que era, el pintor aragonés comprendía perfectamente que las ideas llegadas con los ejércitos de Napoleón Bonaparte portaban en su mochila las de libertad, el avance y la igualdad. Si bien, los galos no solamente aportaban cambios sociales. También la propuesta de adoptar utensilios tan asumidos hoy como el sistema métrico internacional o las normas básicas de higiene. Precisamente por eso contemplamos a los soldados enfilados con un orden casi matemático. Enfrente de ellos, en el bando español, que simboliza la sociedad de los países atrasados radicados en el sur de Europa, Goya, de cara al gobierno español que le encarga y paga este lienzo seis años después de acaecida la escena, presenta a unas descarnadas y heroicas víctimas, que no se corresponden para nada con su intención real. Si agudizan la vista serán capaces de comprobar el caos que significan para el autor la ignorancia, el atraso y la superstición, reflejados en los desordenados cuerpos de los españoles. Y al lado de toda esa mezcla de razones, Goya denuncia la posición claramente retrógrada y conservadora de nuestra Santa Madre Iglesia, retratando, entre los fusilados, a un sacerdote franciscano reprendiendo a los verdugos.


    ─Eminencia ─interrumpió el padre Ferretti─, ¿no estará defendiendo con sus justificaciones la postura de los asesinos que pisotean la vida de los inocentes?


    ─No, hijo. La reflexión de Goya va mucho más allá de esas consideraciones superficiales. En aquel tiempo la Iglesia había perdido mucho poder en España, en gran parte debido a la supresión del tribunal del Santo Oficio por las provisionales autoridades francesas. En el momento en que es ejecutado este lienzo, la Inquisición vuelve a estar presente en España. Los curas habíamos sido grandes revolucionarios en todo el territorio ibérico, en contra del ejército de Bonaparte. Pero no luchábamos mayoritariamente por la libertad de los españoles sino por volver a someterlos y recuperar nuestros tradicionales privilegios. ¿Entienden la contradicción?


    ─¿Pero no es eso lo que queremos como pastores de ovejas, Eminencia? ─preguntó contrariado otro jesuita.


    ─Dios no ha de imponerse nunca como idea a nadie, hijos míos. Nosotros debemos reconocer por dentro y por fuera la presencia del Creador como algo lógico a cada momento, sin tratar de imponer jamás nuestra postura. Es precisamente nuestra firmeza y la capacidad que tengamos de tolerar los pensamientos y las decisiones de los demás lo que acabará atrayendo a las masas hacia la verdadera palabra de Dios. Hemos estado demasiado confundidos durante siglos, sin atender las demandas de nuestra Iglesia, formada por todos y cada uno de los potenciales fieles que estaban ahí, fuera, en la calle, huyendo de nosotros, porque sencillamente les dábamos miedo. ¿No lo entienden al contemplar la obra de Goya? Él, un hombre de su tiempo, válido e inteligente, sitúa a nuestro representante al lado del desorden, y en frente del raciocinio. Nos avisaba hace ya doscientos años de que si no sabíamos unir la palabra de Dios al sentido común y a los avances de la sociedad moderna, seríamos barridos de la Historia, dejando huérfanos a los hombres y a las mujeres del futuro de nuestra brillante cultura y de nuestras preciosas tradiciones.


    ─Hermosa reflexión, Eminencia ─respondió Ferretti, emocionado ante las encendidas palabras de su maestro─. Sin embargo esos pensamientos contrastan con la política de nuestro Santo Padre, alejado del ecumenismo y de los avances del mundo, dando la espalda a lo realizado en el Concilio.


    ─Por eso debemos seguir luchando para que la razón se acabe imponiendo a la sinrazón de tanto fanático, hijos míos. Todo eso es lo que viene a significar este cuadro. No sirve de nada una revolución si no es de la mano del sentido común. Lo que nos insinúa Goya es que si queremos cambiar algún día la doctrina y la voz de nuestra amada Iglesia, debemos hacerlo nosotros mismos, desde dentro y superando de manera ordenada e inteligente todas esas supersticiones y creencias que añaden oscurantismo entre Dios y la Humanidad. Los sacerdotes debemos abrir las ojos a los hombres y a las mujeres y despertar sus conciencias, pero siempre contando con sus voluntades, sin impedir que lleven a cabo sus propias búsquedas y hallen sus propias respuestas. En el momento supremo, todos y cada uno de nosotros seremos salvados gracias a la revelación que me vino de la copia detallada de este cuadro. La certeza de que no estamos solos en esto y de que nos tenemos los unos a los otros es credencial de la existencia del Creador.


    Los cinco jesuitas integrantes del equipo de Berto Ferretti se mantuvieron durante un largo rato pendientes de esos rostros desencajados de los españoles fusilados por los franceses. Había ahora nuevos elementos de reflexión que trascendían la mera observación de la tela. Aquella prevalencia, del significado sobre la forma, que había argumentado con vehemencia unos segundos antes el anciano prelado florentino, les hacía descubrir en Los fusilamientos nuevas dimensiones personales para cada uno de ellos, en sus ya largas carreras artísticas y religiosas. Cada uno por su cuenta había trabajado con ahínco durante la última semana y media.


    ─A partir de mañana, ya que podemos decir que está acabado nuestro humilde “lavado de cara”, irá siendo hora de que hablemos acerca de quiénes de ustedes devolverán los cuadros a Madrid ─zanjó Schiavone.


    ─¿A qué se refiere, Eminencia? ─preguntó el padre Berto Ferreti.


    ─¡Madrid! ─repitió el prelado─. Estoy hablándoles del Museo del Prado, por supuesto. Disponemos de menos de dos meses para entrar allí, retirar las copias de sus marcos actuales, colocar nuestros originales y desaparecer para siempre como si jamás hubiéramos existido.


    ─Pero nosotros somos artistas, Eminencia ─observó más que asustado el padre Silvio─. Espero que no habrá pensado que alguno de nosotros cinco sea capaz de acometer esa arriesgada labor.


    ─¿Acaso esperan que yo, casi noventón, me cuele en la pinacoteca mejor custodiada del mundo y arriesgue el buen nombre de la Compañía y de la Santa Iglesia?


    ─Eminencia ─terció el padre Ferretti─, le ruego que observe detenidamente a los hermanos que tengo alrededor. Nosotros no entendemos nada de correr riesgos de esa naturaleza. Tan sólo somos humildes hombres de arte y de ciencia que hemos tratado de llevar adelante su ambicioso plan, contando en cualquier caso con que serían otras manos y voluntades las que se encargarían de devolver, llegado el caso, estas ciento cincuenta y dos maravillas a su legítimo propietario.


    ─Tienen ustedes razón, hijos ─contestó Schiavone algo azorado─. Mi empecinamiento me ha tenido tan ocupado que he descuidado la última y quizás más difícil fase de este viaje sin retorno.


    ─No puede pedirnos que nos convirtamos en aventureros de leyenda, Eminencia. Es difícil que encuentre a alguien tan loco como para hacerle ese trabajo.


    ─¿Aventureros de leyenda, dice? Hace algún tiempo conocí a dos personas así, Ferreti. Serían de gran ayuda en tan delicado momento, pero hace tiempo que los perdí de vista.


    ─Búsquelos, Eminencia, hasta dar con ellos ─replicó el restaurador─. Usted sabe que nosotros no seríamos capaces de lograrlo.
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    Madrid (España), a 5 de octubre de 2005


     


    La larga tarde del miércoles había ido deshojando la totalidad de sus minutos con melancólica parsimonia, del mismo modo que los árboles del vecino jardín botánico habían ido desprendiéndose lentamente, abusando de un desenfadado ritmo, apenas apreciable, de su rojiza vestimenta otoñal. El mes de octubre se había desperezado plácido, tranquilo, con un ritmo similar al de casi todos los octubres madrileños, siempre agradables y templados. Como cada día, una larga fila de personas, formada por cientos de curiosos y de turistas a partes iguales, aguardaba a que llegara el momento preciso a partir del cual la administración del museo dejaba de cobrar por el acceso a la colección permanente, en aras de una política encaminada a acercar el mundo del arte a todos los ciudadanos. Los vespertinos rayos dorados creaban una sinfonía de reflejos sobre el ancho asfalto, teñido por el rastro de aceite dispersado por miles y miles de automóviles. De nuevo, como en la mediana de cualquier otra tarde, Bruno Almeida había permanecido en los aledaños del Paseo del Prado, aguardando el encantador momento que siempre le suponía acceder al interior de aquel templo en continuo cambio, lo cual, por repetido que pudiera llegar a ser, no dejaba de significar para él un mágico ritual.


    Casi todas las otras numerosas y sucesivas tardes que habían ido componiendo los dos años anteriores, el docente había intentado repetir la visita, siempre a la misma práctica hora. El personal que custodiaba la entrada de la pinacoteca le saludaba a cada nueva ocasión con indisimulada complicidad. Aquel apuesto tipo, que en algunas ocasiones acudía acompañado por personas de avanzada edad, era ya uno de los asiduos. Sin embargo, lo más normal era verlo entrar a solas a través del acceso norte del edificio. Durante aquellos dos largos ejercicios había aprendido a conocer cada baldosa y cada arañazo abierto en el suelo del museo como si se tratasen de los profundos surcos que rasgaban las palmas de sus dos fuertes manos. Bruno se había esforzado en localizar las posiciones de cada cámara de seguridad, colgadas del techo en cada apartado rincón, en un intento por conocer las medidas reales de seguridad de aquel recinto. Asimismo había ido memorizando cada cartel, cada escalera, cada vieja sala que se cerraba a expensas de ser enlazada con las nuevas instalaciones a punto de ser abiertas, al fin, dando vida a un nuevo museo del Prado, mucho más moderno, mucho más amplio y mucho más luminoso que la vieja versión de la pinacoteca. Sin embargo, a aquellas alturas, con menos de un mes por delante para que los miembros del patronato que dirigía los destinos de la gloriosa institución acudieran a su señalada cita con el jefe del Estado, y con la historia en mayúsculas del insigne edificio neoclásico, numerosas vallas y falsos muros de escayola separaban todavía las salas pertenecientes a la idea original del maestro Villanueva, de todo el nuevo conjunto de espacios habilitados por la reforma planteada en los últimos años por otro famoso arquitecto español, Rafael Moneo. Al igual que el resto de los visitantes habituales de aquellas galerías repletas de obras maestras, Bruno sentía una curiosidad infinita por conocer el resultado final de toda la polémica ampliación en su conjunto, que habría de añadir a través de pasos subterráneos la superficie de toda la zona trasera del edificio original, aportando al Prado un cincuenta por ciento más de nuevos espacios disponibles con la clara idea de ampliar las actividades y las muestras de un catálogo imposible de mostrar al mundo por completo en un mismo intervalo de tiempo. Las colecciones nacionales de pintura pertenecientes a la segunda mitad del Siglo XIX, al fin podrían reunirse con sus hermanas mayores de siglos anteriores, dándole al conjunto una nueva dimensión, permitiendo la contemplación ordenada de las sucesivas escuelas y movimientos artísticos desarrollados en Occidente durante cinco centurias completas.


    Crecía dentro de la inteligente mirada del maestro un cierto recelo en aquellos extraños momentos durante los cuales había tenido que enfrentarse a solas con la presencia de alguno de los ciento cincuenta y dos cuadros de los que sabía que en ningún caso podían ser obras originales. A menudo, durante su visita diaria, le habían invadido unas terribles ganas de buscar y encontrar a los conservadores del museo y mantener una larga y tendida conversación acerca de aquel centenar y medio de viejas glorias mostradas con todo lujo de informaciones adicionales de tipo multimedia, en las paredes más vistosas de la galería. Por suerte, en aquellos momentos de intenso diálogo interior siempre se había acabado imponiendo la prudencia. Presumía que tarde o temprano las obras que él mismo había transportado hasta el centro de la península itálica intentarían regresar a casa y sospechaba que el momento en el que eso sucediera se iba acercando inexorablemente, con la intención de que el rencuentro pudiera coincidir con la flamante ampliación del museo.


    Su amor y su atracción por contemplar de cerca aquellas obras era la única circunstancia importante que no había variado en su vida desde aquel trayecto de ida y vuelta a Roma, realizado en un camión conducido por un desconocido catalán, prácticamente mudo. Había regresado de Roma transformado en una nueva persona. Como si todo el proceso de búsqueda de los cuadros hubiera supuesto para él una lenta metamorfosis kafkiana, Bruno Almeida había llegado a sentirse como una crisálida gigante que hubiera podido adquirir de repente unas alas con las que volar y huir muy lejos de su pasado. El único contratiempo para haber logrado la libertad que todavía ansiaba disfrutar algún día era que aquel nuevo animal en el que había llegado a convertirse permanecía encerrado en una invisible botella de cristal que no le permitía escapar hacia un horizonte distinto del que transitaba con cada nuevo amanecer. Un día tras otro, sus pensamientos chocaban contra las agobiantes paredes de vidrio que suponían para él aquella nueva realidad. Se sentía solo, muy solo, y sobre todo había descubierto lo desgraciado que puede llegar a ser un hombre cuando se encuentra solo. La misma mañana en que llegó a Madrid, su ciudad, había llegado hasta su colegio y se había reunido con sus superiores. La aceptación por su parte de la renuncia que el padre Bruno les había puesto encima de la mesa, le habían convertido de repente en un seglar más, sin presente ni futuro, sin rumbo, sin un camino visible sobre el que dar nuevos pasos. Todavía podía recordar las escasas ganas de comer que había sentido aquel mediodía, en el que un rumbo indeterminado y aleatorio lo condujo hasta el museo del Prado. Aquel era precisamente el lugar en el que todo comenzaba y en el que de momento permanecía encerrado su destino. Durante tres noches durmió en casa del diácono, su antiguo maestro, el cual le había ofrecido una mano amiga para soportar la náusea que sentía por simplemente estar vivo. Él creía no saber vivir fuera de las rígidas normas de la Compañía, pero durante esos primeros días fue descubriendo, para su consuelo, que aquel largo año alejado de conventos, colegios y ejercicios religiosos habían supuesto una desintoxicación silenciosa que le iba a permitir adaptarse pronto a un nuevo estilo de vida. Las largas conversaciones terapéuticas mantenidas de noche con la esposa del diácono, que resultó ser una gran conversadora, ayudaron a mitigar su dolor y su estado de desorientación durante aquellos primeros días. Era conmovedor contar con una pareja de amigos en aquel nuevo estado de soledad. Sin embargo debía encontrar pronto un nuevo rumbo.


    Como surgido de la nada, un centro cívico del Ayuntamiento de la capital española, situado a espaldas del apartamento del diácono, ofrecía en aquellos momentos puestos de personal docente para las clases de formación a personas de la tercera edad, en toda la red de centros capitalinos. La oposición estaba convocada para el mes de julio. Jamás hubiera pensado que llegaría a dar clases a jubilados y a amas de casa. Hizo el examen. Apenas tuvo tiempo de preparar el temario, pero él era profesor, conocía el oficio y por supuesto el temario. Arte, historia y clases prácticas de pintura. Su calificación en el proceso de selección había sorprendido a los propios examinadores. En octubre de 2005, Bruno Almeida trabajaba en unas nuevas dependencias municipales madrileñas, aportando sus vastos conocimientos a la formación, tardía pero prometedora de un nutrido grupo de personas maduras que acudían cada mañana a su aula, esperando entrar en comunión con la maravillosa experiencia que suponía a cada uno de ellos escuchar a aquel apuesto y misterioso profesor hablar de las grandes obras maestras de la historia del arte, y más tarde poner en práctica sobre lienzos en blanco toda aquella privilegiada información. Durante aquel tiempo no había podido evitar mezclar sus horas con algunos de sus nuevos e inexpertos alumnos. Resultaba ciertamente gratificante para Bruno comprobar la ilusión y la fuerza con las que aquellas quince personas entraban cada día en la sala de formación. Era algo que no había sentido en su anterior etapa con adolescentes. Gente que se había criado en el campo, sin tener acceso en la práctica al conocimiento de las letras y de la ciencia, en el medio rural en el cual les había tocado vivir, desarrollaba gracias a su tesón, nuevos e insospechados talentos artísticos e intelectuales que sorprendían cada día al profesor madrileño. Mientras tanto, Dios no se había apartado de su camino. Antes de acudir a su cita diaria con las galerías del museo, procuraba disfrutar de algunos minutos en el interior de la vecina iglesia de los Jerónimos, cuyo claustro estaba siendo incorporado, en el interior de un cubo gigante al recinto de la pinacoteca. Aquellos momentos de retiro espiritual le permitían ganar fuerzas con las que seguir intentando cada día convertirse en un nuevo hombre.


    Al tercer día de haber abandonado el seno de la Compañía, un anuncio en la red lo había puesto en contacto con otros dos profesores que ocupaban un piso en la zona centro de la capital. Un hombre y una mujer, con edades ambos muy aproximadas a la suya, buscaban a un tercer inquilino con el que compartir gastos y alquiler. Esa misma noche comenzó a residir en las inmediaciones de la plaza de Santa Ana. Todo le resultaba nuevo. La seguridad proporcionada por una institución con quinientos años de antigüedad, sus normas, sus centros, sus leyes, habían desaparecido de repente provocando en el carácter de Bruno una extraña sensación de abandono e incluso de orfandad. Aquellas novedosas vivencias de soledad y de incertidumbre no hacían sino recordarle con mayor ahínco la ausencia de Claudia. Alcanzado el aniversario de su primer año en la vivienda compartida con los otros dos profesores había empezado a relacionarse con antiguas amistades de juventud. De una manera o de otra había ido descubriendo experiencias prohibidas en la anterior etapa de su vida, como habían sido el alcohol, las madrugadas de tertulia y hasta el sexo. Carmen, su compañera de piso, era una mujer divorciada algunos años atrás y en alguna ocasión en la que Andrés, el otro compañero había partido de viaje, dejándolos solos durante todo un fin de semana, la jornada del sábado había acabado en la habitación de la profesora en medio de un silencioso y casi vergonzoso alivio mutuo. Aquello no era para Bruno sino un simple escarceo sin más condiciones que la discreción por ambas partes con el resto del mundo. Desde que Elisa, su lejana novia adolescente, había fallecido teniendo él dieciséis años, víctima de un trágico accidente de coche, el profesor no había vuelto jamás a tener contacto con el sexo opuesto, excepción hecha de aquel beso robado al destino en el muelle de Santa Cruz. En ni uno solo de los días vividos durante los últimos dos largos años, había podido dejar de pensar en aquellos labios carnosos y en aquellos preciosos ojos verdes que le había entregado durante un efímero instante Claudia Bartoli. Después de cada noche rematada en la cama de Carmen, su nueva compañera, Bruno se sentía frustrado, sucio y sobre todo vacío, muy vacío.


    El único consuelo con el que había logrado motivarse habían sido sus nuevos alumnos. Precisamente aquella tarde, Celia, una de sus aprendices favoritas, lo acompañaba a última hora por las salas de pintura del Siglo de Oro español. La sorprendió apostada frente a un maravilloso retrato de Murillo. Aquella mujer rondaba los sesenta años. Llegó al centro cívico al mismo tiempo que Bruno Almeida. Leer y escribir eran las únicas armas que habían llevado a Celia, ya en su madurez, a retomar una vieja pasión por el arte que sus sacrificios familiares jamás le habían permitido disfrutar. Bruno había creído ver en las sabias manos de su aplicada alumna las manos de toda una generación de españolas, que como su propia madre había tenido que renunciar a cultivar la ciencia y las artes. Notaba que ayudando a aquella mujer madura y tantos otros como ella, comenzaba a reconciliarse con una oscura etapa de su vida protagonizada por sus tristes y sórdidos recuerdos de la niñez, durante la cual su sufrida y trabajadora madre, una recia hembra aragonesa, había ido sacrificando sus aspiraciones y sus talentos personales, para sacar adelante a su familia. De todo aquello, nada le quedaba en la práctica al profesor Almeida. Sus dos hermanos mayores vivían fuera de Madrid, separados entre sí por viejas rencillas y su progenitora había fallecido, víctima de un tumor maligno cuando él estaba de viaje en las antípodas, en su época de formación docente. Bruno acompañó a Celia el resto de la tarde, guiándola en los trazos de Murillo y de Zurbarán. La mujer había intentado durante el curso anterior imitar los perfectos acabados del pintor extremeño, los pliegues distribuidos en las telas y vestidos que habitualmente recreaba en sus lienzos. El maestro se sentía muy reconfortado en su interior a causa del prodigioso avance experimentado en la técnica de su alumna. Sus tres atónitos hijos y su incrédulo marido no lograban dar crédito a aquella revelación en forma de obras de arte que la matriarca de la familia llevaba produciendo con humildad en los últimos tiempos. A Celia le encantaba la forma paciente, aunque firme, con la que su adorado profesor de pintura se situaba tras ella durante sus clases matutinas, y le agarraba con fuerza la muñeca para, con gran precisión, dotar de su mágica luz los últimos trazos en sus obras. Alumna y profesor habían establecido una complicidad muy especial, que incluso había levantado algunas envidias en la clase.


    Bruno ayudó a Celia a bajar los escalones situados en la vertiente norte del edificio. La tarde había concluido. Observó, como de costumbre, la situación de la cámara de seguridad, que apuntaba hacia el pasillo del que ambos provenían en aquel momento. De repente algo llamó su atención. Captó un imperceptible movimiento en el aparato de visión. Dejó de escuchar la conversación que venía manteniendo con Celia y soltó su mano. La mujer le miró con extrañeza.


    ─Creo que he olvidado algo en los aseos ─dijo a su alumna─. Tengo que volver a subir a la planta superior. ¿Te importa si no te acompaño a la puerta, Celia?


    ─Yo me tengo que marchar a casa, Bruno. Mañana nos veremos.


    ─En clase como siempre ─una amplia y agradecida sonrisa se dibujó en el rostro de la que se había convertido en su pupila favorita.


    ─¡En clase como siempre! ─Entonces su alumna se acercó hasta rozarle y le regaló, con gran cariño, un certero beso en la superficie angulosa de su mejilla, tratando que su admirado profesor se agachara hacia ella, de forma que recibiera correctamente aquella inesperada recompensa─. Gracias por tu paciencia conmigo esta tarde ─ambos se quedaron en silencio compartiendo aquel sobrecogedor momento de ternura.


    ─Ha sido un placer compartir nuestro tiempo, Celia ─respondió el profesor volviendo a echar un discreto vistazo a la cámara que ahora los apuntaba directamente sin discreción alguna.


    ─¡Sube! ¡Vete corriendo a recuperar lo que hayas dejado olvidado antes de que cierren las puertas!


    ─¡Claro! ─la despidió con su mano derecha y subió al primer piso.


    Una vez arriba, observó cómo Celia se perdía hacia el exterior de aquellos gruesos muros dispuesta a rencontrarse con su aburrida rutina. Miró curioso hacia atrás. Una sospecha se iba forjando en su mente hiperactiva. La cámara de seguridad había vuelto a cambiar su posición y apuntaba ahora hacia donde se encontraba. ¿Era todo fruto de su novelesca imaginación o alguien le estaba observando a través de aquel artilugio colgado de un brazo móvil giratorio? Anduvo hacia los aseos cercanos y comprobó como otra de las lentes preparadas para observar a distancia, situada a cuarenta metros de la anterior también parecía estar rotando sobre sí misma pisándole los talones. Entró en el lavabo. Mojó con agua fría su cara y la secó a continuación con un trozo de papel blanco. ¿Por qué alguien, desde alguna oscura y escondida sala de control perdida en el entramado de galerías y salas de aquel vetusto edificio le seguía la pista? ¿Sería aquella una circunstancia aislada o era posible que ese alguien hubiera estado observándole en anteriores ocasiones? Debería de estar atento a aquella novedosa circunstancia en sucesivas visitas a partir de la tarde siguiente.


    Sin detenerse a mirar en ninguna dirección concreta abandonó rápidamente los aseos, descendió las escaleras a toda prisa y salió a la calle, frente a la estatua de Murillo, colocada sobre su pedestal delante del horizonte recortado por la fachada de los Jerónimos. La ciudad gemía, presa de la hora punta vespertina. Entre sus planes para el resto de aquella tarde no entraba dar una carrera por las inmediaciones del Retiro. Muy a menudo disfrutaba de aquel ejercicio saludable que le mantenía en un estado físico que provocaba la envidia de sus conocidos, pero de alguna manera la desgana se había apoderado de él durante la última semana. Tampoco tenía demasiadas prisas por regresar a casa.


    Hasta las diez de la noche su compañero masculino de piso no solía regresar de dar sus clases en una academia de idiomas, situada en el extrarradio de la capital. Su ausencia hasta esa hora significaba tener que hacer frente en el piso alquilado a una incómoda situación provocada por el contradictorio comportamiento de Carmen, que fuera de aquellos esporádicos momentos en los que intercambiaban con gran pasión sus fluidos corporales, prefería no tener demasiado que ver con Bruno y con sus asuntos personales. La extraña relación que habían empezado a llevar mantenía confundido y en cierto modo desorientado al madrileño. En cualquier caso, sabía que jamás podría enamorarse de una mujer como aquella, tan distante y en cierto modo, tan oscura. Además, dos años después de haberlo perdido, su corazón seguía anhelando el rencuentro con su verdadero y único amor posible.


    Tratando de matar aquellas dos horas que le quedaban libres, inició un paseo por las calles que entramaban el centro histórico de la ciudad, dispuesto a dejarse llevar por las inesperadas curvas de la casualidad. Las sombras se iban alargando poco a poco sobre las estrechas y limpias aceras, denotando el ocaso imperturbable del astro rey desde el Oeste. Tenía ganas de comer algo. Miró a su alrededor sin saber demasiado bien dónde habían ido a parar sus pasos. Observó la puerta en obras del Ateneo, un lugar muy próximo a su casa y decidió entonces hacer una parada con la idea de engullir un delicioso bocadillo de calamares. Bruno sabía que en ningún otro lugar de la Tierra podría degustar un manjar de semejantes características. Como un auténtico gourmet, cerró sus oscuros ojos y sintió en su el interior de su boca el crujiente pan relleno con los octópodos fritos por el aceite de oliva más caliente de la ciudad. Una cerveza casi helada acompañó a aquel homenaje que había rendido a sus recuerdos de juventud, disfrutados más de dos décadas atrás en aquellas mismas angostas y coloridas calles del barrio de las letras. Cuando decidió salir del bullicioso bar, la tarde había caído sobre el centro de Madrid. Miró su reloj. Eran más de las nueve y media y su compañero debía de estar a punto de regresar a casa.


    Al menos por aquella jornada no tendría que soportar los incómodos silencios de Carmen que tanto lo desconcertaban desde que acabó el verano. Buscó en su pantalón las llaves del piso. Aquellas desgastadas escaleras habían constituido su ruta de subida y bajada al mundo real los dos últimos años. Husmeó la atmósfera del portal. Un eco de humedades subterráneas llegó hasta sus entrañas. Cuando acabó de ascender el último escalón, ayudado por la barandilla recién pintada de color granate, se colocó frente a la puerta de la vivienda. No le dio tiempo a acercar su mano a la cerradura. Carmen había abierto y lo miraba con un gesto severo.


    ─Tienes visita ─lo informó sin más.


    ─¿Visita, dices? ─preguntó él rascándose la cabeza.


    ─Un desconocido que ha llegado hace un rato te espera en tu habitación. ¿Has cenado?


    ─Sí, no te preocupes por mí. Ya he comido algo por ahí. Cena tranquila mientras lo atiendo. ¿Está ya Andrés en el piso?


    ─Debe de estar al caer.


    Carmen se dio la vuelta para ir a la cocina. Mientras tanto, Bruno cruzó el oscuro pasillo hasta la segunda puerta situada a su izquierda, que correspondía con la entrada de su cuarto. No se molestaba en cerrar con llave. Sabía de sobra que podía confiar en sus dos compañeros de piso. Al moverse la hoja de la puerta una tremenda sorpresa le estaba esperando en su cuarto. Estaba situado de espaldas, recortado frente a la ventana que daba a la plaza, pero su silueta era inconfundible. ¿Cómo habría dado con él?


    ─Ya se me hacía que tardabas demasiado en regresar ─le dijo el diácono volviéndose sin siquiera molestarse en saludarlo.


    ─¿Qué hace aquí? ─preguntó sobresaltado el profesor ante la presencia inesperada de su antiguo superior docente.


    ─Mi mujer ha insistido en que viniera a verte, Bruno. A menudo nos hemos preguntado qué tal te iba fuera de la Compañía.


    ─¿A usted qué le parece?


    ─No lo sé. Dímelo tú. ─los dos callaron, estudiando los gestos del contrario.


    ─Se me hace muy extraño que no se dirija a mí llamándome páter, tal como ha hecho siempre que hablábamos en el colegio.


    ─También a mí se me hace raro no llamártelo ─respondió el otro sonriendo.


    El diácono se acercó al anfitrión y le alargó la mano. Bruno le propinó un abrazo recio y lleno de perdón. Volvieron a separarse, retomando la justa distancia entre dos personalidades tan fuertes como las que ambos gastaban.


    ─¿Qué tal estás? ─preguntó ahora más distendido el responsable de las cuentas financieras del colegio en el que tanto tiempo había permanecido viviendo como un miembro más de la comunidad de jesuitas.


    ─Bien ─respondió el antiguo sacerdote invitando con un gesto a que tomaran asiento─. No me puedo quejar. Sigo dedicándome a mi pasión, que es la pintura y vivo en el mismo barrio que me vio crecer de niño.


    ─He seguido tus artículos en el blog. ¡Te has convertido en una estrella!


    ─No es para tanto ─dijo Bruno con sentida modestia─. Tenía mucho camino recorrido al adelantarme tres años a la actual invasión de internautas.


    ─No te quites méritos, Bruno. Más de diez mil visitas semanales para un artículo de arte, es una auténtica locura, incluso en el día de hoy.


    ─Supongo que en el fondo era lo que pretendía conseguir. La gente vuelve a interesarse por la cultura, después de unos años de placer efímero y fácil, buscado en experiencias sin fondo ni forma.


    ─¿Sabes cómo te encontré?


    ─Lo cierto es que aún no consigo salir de mi asombro.


    ─Nuestros contactos en las altas esferas policiales tuvieron que intervenir al respecto. Existen demasiados hombres con tu mismo nombre y tus mismos apellidos pululando por este país.


    ─¿No me diga?


    ─Pero solamente uno de todos ellos había aprobado una oposición oficial con la intención de convertirse en maestro de pintura y de historia del arte para adultos.


    ─Brillante deducción. Le felicito. ¿Puedo saber que le trae hasta aquí?


    ─Tan impaciente como de costumbre. Veo que hay cosas que no cambian.


    ─Ni cambiarán ─sonrió esta vez el antiguo jesuita.


    ─Tengo que ofrecerte algo que espero no interferirá en tu nueva vida.


    ─¿De qué se trata?


    ─De los cuadros ─Ambos se observaron en silencio manteniendo una distancia invisible.


    ─¿De mis cuadros?


    ─¡Vaya! Otro repentino propietario para esos pobres lienzos.


    ─Procure no hablar demasiado alto ─sugirió Bruno Almeida bajando el tono de voz─. Mis dos compañeros de piso no saben a qué me dedicaba antes.


    ─¿Te avergüenzas de tu pasado como un miembro de la orden?


    ─No, digamos que me da miedo mi pasado como arqueólogo.


    ─¿Arqueólogo? ─preguntó con sorpresa el diácono─ Un antiguo amigo tuyo pronunció esa misma palabra la semana pasada para referirse a ti.


    ─¿Nuestro viejo director me llama así?


    ─Más bien lo hace tu amado profesor florentino.


    ─¿Ha hablado con Marco? ─preguntó Bruno con sorpresa y cierta melancolía.


    ─El viejo zorro me ha llamado a filas hace diez días. Se acerca la hora de inaugurar la ampliación del museo del Prado y los cuadros están listos para ser devueltos a casa. Schiavone no desea que nadie más que tú toque los lienzos.


    ─¿Quién ha dicho a mi antiguo mentor que estaría dispuesto a hacerlo?


    ─Nadie. Tan sólo confía en tu prudencia y en tu amor por la verdad.


    ─Mis sacrificios por la causa que abanderan ustedes dos han sido enormes, yo diría que impagables. Todavía sigo curando mis heridas ─Bruno miró hacia el suelo. No podía soportar la poderosa voluntad de aquel hombre, sentado tan cerca de él.


    ─Si tú no haces algo por rematar tu trabajo nadie será capaz de hacerlo. Recuerda que él cree que tú eres el elegido por el Creador.


    ─El Creador perdonará mi falta sin mucho problema. Soy uno más de sus hijos. ¿Qué plazo tengo para contestar su complicada propuesta?


    ─El enviado de Schiavone llegará pasado mañana a Madrid con instrucciones. Ya sabe dónde encontrarse contigo.


    ─Váyale adelantando mi negativa a su oferta. La Compañía cuenta con numerosos hombres de gran valía y capacidad que pueden cambiar en secreto esos lienzos.


    ─¡Ninguno tan válido y fiable como tú!


    ─Créame ─respondió levantándose para tratar de finalizar aquella extraña conversación─, yo ya hice el trabajo que me correspondía. Probablemente dejé desde ese momento de ser el elegido de Dios.


    ─Por suerte, o por desgracia, jamás se puede escapar a los designios divinos, Bruno ─replicó a su vez el diácono─. ¡Jamás!


     


     


     


     


     


    


    


  




  

    



     


     


     


    -56-


     


     


    San Francisco (California), a 6 de Octubre de 2005


     


    La vida se había convertido en una auténtica prisión con barrotes en forma de insuperables frustraciones para el anciano cardenal Jack Huston. Repudiado por el resto de la curia norteamericana, en gran parte debido a las antiguas rencillas surgidas a causa de sus pasados ataques de fanfarronería, la situación había ido derivando en un aislamiento cada vez más absurdo e insoportable. La decepción sufrida por el neoyorkino en el cónclave celebrado dos años atrás, que había convertido en Pontífice a uno de sus más odiados rivales por acceder al último de los escalones que configuran la jerarquía de la Iglesia católica, no había sino aumentado su crueldad, su despotismo y sus altaneros modales hacia los demás. Unida a toda aquella decepción había llegado la desastrosa ausencia para sus intereses de Andrew Cobain. Muchos de sus principales negocios comerciales, que le habían estado proporcionando jugosos recursos económicos con los que vivir en una opulencia impropia de un siervo de Dios se habían visto cancelados, bloqueados ante la desaparición de su hombre de confianza, que era quien controlaba a los proveedores de obras de arte robadas y a los sedientos compradores tanto del mercado americano como del asiático. Con la misteriosa partida de Cobain, los ingresos fraudulentos para su red de desfalcos artísticos se habían visto reducidos a los provenientes de sus viejos contactos en el continente europeo, gestionados a tiro limpio por el cada vez más ambicioso y descontrolado Renzo Acosta. Con sus casi noventa años, el agotado arzobispo se veía a sí mismo incapaz de relanzar la parte más próspera de aquella red criminal a través de la contratación de nuevos sicarios. Jack Huston se sentía muy viejo y cansado desde que era consciente de que no podría ya cumplir las ambiciosas promesas vertidas en el lecho de muerte a su abuelo Samuel.


    Otra misteriosa desaparición de una persona muy cercana a él había acaecido casi al mismo tiempo que la de Andrew Cobain. Susan, la dócil mujer que había venido trabajado como su secretaria personal durante varios ejercicios, le había obligado, al despedirse de su puesto de confianza sin ningún tipo de explicaciones, a cambiar del mismo modo todo el organigrama correspondiente a los responsables de sus asuntos jerárquicos. Tras dos años viendo pasar a distintos administrativos por la mesa situada en la entrada de su despacho arzobispal, al anciano no le había quedado más remedio que aceptar en su fuero interno que echaba de menos a aquella discreta y paciente joven de Arizona. Esas dos marcadas ausencias habían causado más de un dolor de cabeza al prelado, que comenzaba a sentir en sus carnes el abismo que suponían la soledad y el saberse cada vez más cerca del final.


    El ascensor del palacio arzobispal se abrió y Huston entró en solitario a la estrecha cabina, pulsando a continuación el botón correspondiente a la planta baja. Su chófer debía estar esperándole en la puerta con la limusina lista para partir. Una multitudinaria celebración eucarística lo aguardaba en una parroquia de su archidiócesis, situada en la cercana ciudad de Berkeley. El aparató frenó su impulso descendente en la planta inmediatamente inferior y las puertas se abrieron de nuevo. La figura imponente de dos hombres de aspecto oriental cubrieron casi por completo el hueco de la entrada, obligando al arzobispo, con su entrada, a retroceder dos pasos en dirección al fondo del habitáculo. No creía haber visto nunca a aquellos dos hombres por allí. Sus anchas espaldas, cubiertas por el cuero de dos levitas fabricadas en cuero bien grueso, dejaban entrever la parte inferior de dos respectivos pares de pantalones hechos del mismo material. Uno de ellos observó el pulsador. No tocó ningún botón, dejando al ascensor retomar su marcha. En menos de diez segundos las puertas se abrían por segunda vez y los dos orientales salían delante de él, dirigiendo sus pasos hacia la salida trasera del amplio edificio. Huston pudo ver la posición estática de su limusina aguardando en el exterior. Los cristales tintados brillaban entre la densa niebla. Despidió con un movimiento instintivo de sus cejas al guarda de seguridad, y comenzó a descender los escalones hacia la puerta trasera del automóvil. Los dos extraños que habían bajado junto a él en el ascensor se habían quedado parados justo enfrente de la limusina, luciendo gafas oscuras con lentes reflectantes. Huston pasó a su lado y entonces sintió cómo la fuerte mano de uno de aquellos hombres le sujetaba con violencia el brazo izquierdo, obligándole a retorcerse hacia la chapa oscura del auto. La llave ejecutada con tanta habilidad en mitad de la densa niebla apenas hizo perceptible la entrada de los tres hombres en la parte posterior del vehículo. El cardenal estaba paralizado por aquel repentino e inesperado ataque. Miró hacia el asiento del conductor. ¿Dónde estaba su chófer? Otro tipo, también con los ojos rasgados, como sus dos compañeros, le sonrió con una desagradable mueca repleta de dientes dorados. Casi estaba sin aliento en medio de todo aquel sobresalto.


    ─Buenos días, señor Huston ─lo saludó en un inglés perfecto, casi británico, el siniestro personaje embutido en cuero negro que se había sentado en el asiento de su derecha─. ¡Arranca el trasto, Won!


    ─¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen en mi coche? ¿Dónde está mi chófer?


    ─Demasiadas preguntas a la vez, señor Huston ─respondió el oriental chistando con gran teatralidad─. En esta charla seré yo el que haga las preguntas.


    ─¿Quién se cree usted que es? ─respondió con altanería y soberbia el prelado─ Habla usted con un cardenal.


    El tipo sentado a su lado izquierdo, que había permanecido inmóvil hasta ese momento, extendió la palma de su mano y le propinó un bofetón, utilizando su huesudo revés, que le hizo revolverse con gran sorpresa. Huston se llevó por instinto los dedos a su labio inferior. ¡Estaba sangrando por la comisura de su pequeña boca!


    ─¿Quién se cree usted que es? ─devolvió con burla la pregunta el asiático situado a su derecha─. Yo mismo se lo voy a responder. Sé que se llama usted Jack Huston, que pertenece a la alta curia de los católicos norteamericanos, que lleva una doble vida, completamente al margen de la moralidad propia de otros hombres con su mismo cargo, y que asimismo guarda desde hace años un enigmático secreto que me interesa compartir con usted por encima de cualquier otra consideración personal.


    ─No sé a qué se refiere ─respondió cabizbajo el cardenal.


    ─Invito a su Eminencia a que intente refrescar la memoria. Hace algo más de dos años, la mujer para la cual trabajo recibió de parte de un amigo de usted una oferta consistente en asumir la propiedad de algunas baratijas, custodiadas por ustedes en un punto indeterminado, perdido sobre la faz de este pequeño planeta en el que ambos respiramos cada día.


    ─¿Me habla usted del señor Ning?


    ─¡Sí, hablo del difunto señor Ning!


    ─¿Qué le ha pasado a ese hombre? He hablado con él hace apenas una semana. Aún tenemos varios negocios pendientes.


    ─Diga mejor que “tenían”, señor Huston. Hace solamente dos noches, su querido amigo murió atropellado en una de las calles más concurridas de Beijing. A Won no le costó acelerar su coche en el momento menos oportuno, ¿no es así, Won? ─el conductor asintió con la cabeza riendo como una hiena sarnosa.


    ─¿Qué quieren de mí? ─preguntó horrorizado el jerarca neoyorkino.


    ─Sabemos que de alguna manera usted y su red de contrabando de obras de arte siguen teniendo acceso a los cuadros que esa cucaracha bastarda pretendió vender a mi jefa y algunos de sus más íntimos socios financieros, a cambio de una más que jugosa recompensa.


    ─¿Por qué suponen que pudiéramos seguir interesados en realizar esa transacción de la que me habla? ─preguntó el anciano, extrañado por el tono de aquellas aseveraciones. ¿Estaba entendiendo mal o podía ser que los chinos creyeran que él tenía en su poder los cuadros y que por alguna razón se había negado a traspasarlos en el último momento? ─ El coste y el riesgo que supondría para los miembros de mi organización y para mi reputación en el seno de la Iglesia intentar la transmisión de esos cuadros ya no tiene ningún sentido para mis propósitos.


    ─Se olvida usted de que sus propósitos son una mera excusa para los que se mueven en torno a esas obras desde China.


    ─¿Qué quiere decir?


    ─Mi país, señor Huston, organizará con gran fasto unos fabulosos Juegos Olímpicos en Beijing el año que viene, seguidos en el plazo de dos años de la Exposición Universal más grandiosa que han sido capaces de ver los hombres, y que habrá de celebrarse en Shanghái, nuestra capital económica. China está a punto de demostrar al resto del mundo que ha vuelto al primer plano internacional con la voluntad de convertirse en primera potencia mundial a muy corto plazo. Pronto, muy pronto, las potencias occidentales entrarán en un período de recesión que en estos momentos no pueden ni sospechar. Será el fruto del despiadado sobrecalentamiento económico al que el capitalismo liberal ha sometido a la humanidad. Mientras los gobiernos dilapidan su crédito en Europa y en América, nosotros amasamos en silencio plusvalías con las que comprar sus deudas públicas, esas que tendrán que empezar a emitir con urgencia a fin de evitar el colapso de sus sistemas públicos de protección social. Nosotros compraremos sus bonos y sus letras de cambio, pero nos haremos dueños lentamente de sus empresas, de sus bancos y hasta de sus gobiernos, que a cambio de la condonación de los intereses que comenzarán a acumularse en sus cuentas contables, serán capaces de cedernos puestos en consejos de administración, contratos para nuestras propias empresas y hasta decisiones en el ámbito político y militar. Occidente, presa de su propio éxito, se encuentra a menos de una década de sucumbir ante nuestro empuje y el de nuestros socios.


    ─¿Qué tiene eso que ver con los condenados cuadros españoles?


    ─Esa colección, crisol del humanismo europeo, será uno de los primeros trofeos que se cobrará nuestro nuevo y triunfal sistema económico, basado en el esfuerzo y en el duro trabajo de nuestro pueblo.


    ─¿Y por qué creen que estaría dispuesto a desprenderme del mayor tesoro que un hombre pudiera haber encontrado en su vida? ─preguntó Huston aturdido ante tan apocalíptica revelación.


    ─Porque si usted fue capaz de venderse una vez, será capaz de repetir, Eminencia. Mi jefa quiere tener colgados todos esos cuadros en sus casas de Singapur y de Hong Kong antes de que los mandatarios internacionales comiencen a acudir a Oriente en busca de contactos financieros con motivo de la celebración de los Juegos. A más de un pez gordo alemán o inglés se le va a caer la dentadura al suelo cuando contemple con sus redondos ojos arios lo que hemos sido capaces de comprar con su propio dinero.


    ─Habla usted de comprar con dinero. ¿Cuánto estarían dispuestos a pagar?


    ─Veo que vamos entendiéndonos, Eminencia. Ya sabía yo que podía confiar en su buen criterio a la hora de elegir sus amistades. Por desgracia, no hemos sido capaces de identificar el lugar en el que tiene usted guardados todos esos cuadros en la actualidad, una vez que la transacción propuesta por Ning en su día falló de forma estrepitosa. El final de Ning puede venir seguido del suyo si no accede a contemplar con buenos ojos nuestra oferta. Para la jefa es imprescindible contar ya con esa mercancía.


    ─Aún no me ha dicho la cantidad que me ofrece. Han pasado dos años y el precio de las obras va subiendo.


    ─Los dos sabemos que usted iba a recibir en principio mucho menos de lo que estábamos dispuestos a pagar nosotros a Ning. La parte que él se quedaba encarecía de forma innecesaria el capricho de mi jefa.


    ─¿Por eso han quitado de en medio al mensajero?


    ─¿A usted qué le parece? ─ambos callaron de nuevo analizando sus respectivas preguntas y contestaciones.


    ─¡Qué son muy inteligentes! ─el neoyorkino sonrió al fin.


    ─Hay mil quinientos millones de dólares ingresados en una cuenta opaca radicada en un banco de Singapur dispuestos a ser transferidos en el momento en el que usted nos entregue la mercancía.


    ─¿Qué tiempo necesita para recoger los bultos?


    ─Volveré a San Francisco antes de que el año occidental haya concluido. Para entonces deberá tener las pinturas listas. No tendremos más paciencia con ustedes esta vez.


    ─No se preocupe, su oferta es irrechazable. ¿Puedo saber su nombre?


    ─Puede llamarme Jian.


    ─Perfecto, Jian. Tendrá entonces dispuesta la colección de ciento cincuenta y dos lienzos la semana antes de Navidad ─se atrevió a prometerle mientras su maquiavélica mente comenzaba a funcionar a toda velocidad. Volvía a sentirse el mismo joven vigoroso que correteaba por las calles de Roma sesenta y cinco años atrás.


    ─Estaré siguiendo de cerca sus pasos, señor Huston. ¡Ya supondrá que no me andaré con tonterías!


    La limusina paró de repente bajo el paso elevado de una autopista. Gigantescos pilares de hormigón ocultaban la vista del lugar exacto en el que se encontraran parados. Jian tiró del brazo del prelado y le hizo salir del regio vehículo. El incesante eco provocado por la circulación que discurría en la parte superior de aquel entramado de calzadas resultaba agobiante. Un coche todoterreno se aproximó en ese momento de forma violenta hasta la posición en la que se encontraban parados, y Jack Huston pudo ver a otro hombre, también de aspecto oriental, descender con muy malos modales de su parte trasera al que parecía ser otro rehén de aquellos gánsteres chinos. Enseguida reconoció el rostro demudado de su chófer, amordazado y con los ojos cubiertos por una venda de color negro. Los cuatro matones se montaron en el interior de vehículo recién llegado, después de haber conducido a ciegas al conductor hasta la misma puerta delantera de la limusina. Se fueron con la misma velocidad que habían llegado, dejando a solas al cardenal junto a su fiel asistente. El arzobispo se acercó a él. Le desató la mordaza y le retiró la venda de sus asustados ojos. Aquel pobre diablo temblaba de miedo. Huston no pudo evitar esbozar una cruel sonrisa en su fino y anguloso rostro. Continuaba sintiendo un inmenso placer al presenciar el miedo y el sufrimiento en los demás.


    ─¿Se encuentra usted bien, Eminencia? ─preguntó el servil conductor.


    ─Por supuesto que me encuentro bien. Mejor de lo que me sentido en muchos años. Relájese y lléveme de vuelta al palacio episcopal ─ordenó con su voz glacial el prelado─. Tenemos mucho que hacer hoy.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    -57-


     


     


    Madrid (España), a 7 de octubre de 2007


     


    Las puertas del centro cívico se abrían a las nueve de la mañana. Desde ese momento un trasiego de personas de todas las edades invadía los espacios de la instalación pública, permitiendo el intercambio de nuevas e inagotables experiencias, fruto de atractivos ciclos de conferencias, cursos de formación en distintas disciplinas y muestras de teatro y otras artes escénicas, aprovechando la amplia sala de actos con la que contaba el recinto. Bruno Almeida solía aterrizar por allí a las nueve y media. Le gustaba aprovechar la media hora anterior al inicio de sus clases de historia del arte para desayunar en la cafetería. Disfrutaba escuchando de manera furtiva las brillantes conversaciones que algunos aplicados alumnos de la escuela entablaban sobre política, historia o ciencias naturales. El maestro había aprendido a degustar aquellas experimentadas lecciones de filosofía práctica, departidas cada mañana por septuagenarios abuelos a los que se les ocurrían soluciones tan prácticas como insólitas, basadas en su desarrollado sentido común, con las que darle solución a casi todos los problemas que iban surgiendo en el día a día del país y de la complicada escena internacional.


    Sin embargo, hasta las doce del mediodía no llegaba su verdadero momento de gloria matutina. A esa hora comenzaba la clase práctica de pintura. Bruno había redescubierto en aquella soleada aula el placer de la enseñanza. A cada nuevo logro de sus ancianos alumnos parecía ir cicatrizando cada una de sus heridas. Se había ido dando cuenta, de forma paulatina, que no necesitaba pertenecer a la orden religiosa en la que había encontrado refugio y asiento desde joven para reconocer la obra de Dios en todo aquel mágico proceso de creación y descubrimiento diario de la sensibilidad humana. Aquella mañana la clase de historia del arte había pasado sin pena ni gloria, repasando algunas diapositivas de catedrales góticas, en las que habrían de trabajar más a fondo a partir de la semana siguiente. Habían transcurrido casi dos días desde que el diácono se presentara sin previo aviso en su casa. Le costaba aceptar que, de alguna manera, su pesadilla prosiguiera mientras él no quería sino pasar página y olvidarse de ella. Sin embargo, a pesar de su intención, Bruno era incapaz de dejar de pensar en aquellos dichosos lienzos. Sabía que el diácono tenía razón, nadie podía escapar a su destino, y en el fondo algo más fuerte que su voluntad luchaba en su interior por aceptar la oferta de Marco Schiavone.


    Consultó su reloj. Faltaban unos escasos segundos para el mediodía. El aviso horario de una machacona alarma sonó nerviosa desde el fondo del pasillo. En ese momento los alumnos rezagados fueron colocándose frente a los atriles, dispuestos en un amplio círculo alrededor de una gran mesa redonda. Bruno Almeida comenzó en silencio su rutinaria danza alrededor de las obras iniciadas por sus quince aplicados pupilos. Uno de ellos trabajaba desde el inicio del curso en un espléndido trabajo sobre la incidencia de la luz sobre los objetos esféricos. Llevaba con él desde el inicio de su trabajo en el centro. Aquel era ya el tercer curso disfrutando de su compañía y el maestro aprovechaba aquellos primeros momentos para contemplar con satisfacción los asombrosos avances técnicos que demostraba aquel ilusionado zapatero recién jubilado. El madrileño sentía que había aprendido mucho más en aquellos dos años de lo que había conseguido transmitir. Se acercó con sigilo hasta el atril de Celia. A la mujer le costaba crear y componer temas novedosos. Se había ido convirtiendo en una estupenda copista de obras clásicas. Durante ese curso la experta ama de casa había pensado dedicar sus esfuerzos pictóricos a recrear obras menores de Joaquín Sorolla, su autor favorito, y en aquellas primeras semanas se había volcado en una escena costumbrista ubicada en un campo estival. Bruno se acercó por detrás. Celia no había reparado en la proximidad de su admirado maestro, tan concentrada como estaba en hacer brillar el carro cargado de trigo.


    Una figura cruzó rápidamente por detrás del cristal vertical que rasgaba la única puerta de entrada al aula. Bruno observó el cambio de la sombra sobre el suelo de aquella zona de paso. Le había parecido que una silueta se detenía por un momento a observar el interior de la clase. Miró detenidamente hacia el alargado vidrio transparente, pero la oscuridad reinante en el exterior del aula no le permitía distinguir lo que sucedía fuera. Volvió a centrar su atención en el lienzo de Celia. El profesor tomó la mano de su alumna y ella al sentir el escalofrío que le produjo aquella inesperada presencia volvió la cara hacia él. Los dos sonrieron y situaron de nuevo la mirada sobre la estrecha punta blanca del pincel. Ella ladeó ligeramente la cabeza hacia su izquierda, tratando de comprender la intencionada dirección con que su mano, dirigida con firmeza por el apuesto profesor, comenzaba a imprimir sobre el borde de los cereales unos finísimos y difuminados trazos claros que iban consiguiendo lograr el efecto deseado desde hacía varias mañanas. La sombra volvió a moverse al otro lado del cristal. Bruno pudo observar un rápido reflejo en el suelo que pisaba. Sospechaba que alguien observaba la escena desde el exterior de la clase, pero seguía sin identificar su rostro. Por un momento tuvo ganas de acercarse a echar un vistazo. De alguna manera comenzaba a sentirse inquieto al saberse observado. El maestro dejó a Celia rematando los trazos iniciados conjuntamente y continuó su ronda hacia el siguiente atril, mirando de reojo hacia la puerta.


    La clase fue discurriendo con celeridad, dándole apenas tiempo a dar dos vueltas completas alrededor de los quince caballetes de madera. Había sido aquella una jornada muy provechosa para todos, pese a que Bruno había permanecido continuamente distraído con aquella extraña presencia externa.


    Cuando volvió a sonar el timbre del centro cívico, varios de los alumnos protestaron en voz baja. La mágica e hipnótica sesión de placer que suponía para ellos aquel ejercicio de concentración en sus lienzos había llegado a su término por aquella semana. Los que más prisa tenían por irse abandonaron el aula despidiéndose del resto del nutrido grupo hasta el inicio de la clase del lunes siguiente. Celia fue la última en salir por la puerta, cargada con el lienzo en el que estaba trabajando. La madura ama de casa quería continuar perfilando algunos detalles más en su casa durante el fin de semana. Bruno la acompañó hasta la puerta de la estancia vacía. Todas las luces fluorescentes del pasillo iluminaban ahora los vestíbulos del centro cívico. Echó un vistazo alrededor tratando de encontrar una respuesta a la enigmática sombra que había estado cruzando por delante de la entrada al aula. Decidió acercarse a los aseos y lavarse la cara frente a un espejo. Su gesto cansado dejaba muy claro que no había dormido demasiado bien últimamente. Regresó al aula registrando entre los huecos de las escaleras, por si acaso podía encontrar una explicación a sus misteriosas suposiciones. La búsqueda fue vana. Dio media vuelta y se preguntó si los movimientos y los reflejos de aquellas sombras no habrían sido fruto de su delirante imaginación. Llegó entonces hasta la mesa con la clara intención de recoger todas sus cosas en su vieja mochila negra. La llamativa presencia de un objeto brillante prendado de la cremallera exterior del bolso casi le corta la respiración. Por un momento Bruno Almeida perdió la noción del tiempo y del espacio, tal como le había sucedido aquella lejana mañana en el muelle de Santa Cruz. ¡La vieja pulsera de plata de Nicoletta Strada estaba agarrada por uno de sus trenzados eslabones de plata al tirador de la cremallera! Giró la cabeza con brusquedad tratando de encontrar una explicación a aquel hallazgo. Creyó reconocer en esos momentos un dulce aroma a vainilla, muy agradable y familiar. ¡No podía ser! Bruno empezó a rodear los caballetes lentamente mientras sentía que su corazón se aceleraba y sus piernas comenzaban a temblar. Al llegar al lado posterior del círculo pudo al fin verla, aguardando en silencio su llegada. ¡Aquellos increíbles y poderosos ojos verdes casi lo fulminan como dos eléctricos rayos de fuego con su mera presencia en la sala!
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    Roma (Italia), a 7 de octubre de 2007


     


    Habían pasado muchos meses en la vida de Guido Valesi, el conductor habitual al servicio de Monseñor Schiavone, sin que tuviera noticia alguna acerca de las correrías de Renzo Acosta. Las antiguas transacciones de información privilegiada, que realizaban semanalmente en forma de documentos sonoros con las conversaciones mantenidas por el anciano prelado en el interior de la cabina trasera del automóvil en el que Guido le transportaba por la ciudad de Roma y sus alrededores, parecían haber dejado de tener mucho sentido desde inicios del verano de 2005. Sin embargo, una llamada de teléfono recibida desde el celular de Acosta aquella misma semana habían devuelto a aquellas grabaciones clandestinas al primer plano. El matón rubio volvía a encontrarse más que interesado en conocer los movimientos del cardenal florentino, que había permanecido dos años prácticamente enclaustrado en el observatorio astronómico de Castelgandolfo. Así se lo había hecho saber Guido a su generoso cliente, ofreciéndole la adquisición, a cambio de una pequeña fortuna, de todas las grabaciones que conservara correspondientes al desarrollo del último año. Parecía que el cielo estuviera mandando señales a aquel extraño tipo con cara de oso blanco. Curiosamente, Valesi había notado que a partir del mes de octubre el cardenal había empezado a salir con frecuencia de la ciudad residencial y se movía con mucha mayor asiduidad que en toda la temporada precedente. Por supuesto había tratado de registrar cada llamada y cada viaje realizado en la parte posterior del automóvil, suponiendo que algún día pudieran suponer una jugosa recompensa. Paseaba aquella mañana con tranquilidad por las orillas del Tíber aguardando la inminente llegada de su mejor cliente.


    Guido miró al frente, perdiendo su interés en los edificios situados al otro lado del río. Las estatuas de mármol blanco que coronaban las cinco arcadas del viejo puente de Sant´Angelo habían venido observando su paso lento y sosegado en varias ocasiones durante aquella jornada. Al conductor le había gustado siempre pasear por esa zona de la ciudad, próxima a la Basílica de San Pedro, aprovechando las largas horas que permanecía su patrón en el interior de las instalaciones vaticanas. Observó la imponente silueta circular del castillo y después de unos segundos volvió a tomar el sentido contrario, de vuelta hacia la colina. En ese momento el coche deportivo de Renzo Acosta cruzó frente a él. Al fin había llegado. Guido le indicó el lugar en el que había estacionado su vehículo, alargando el dedo índice y el otro le contestó mediante un guiño de sus ojos grises, haciendo entender al chófer que lo esperaba en aquel mismo punto. Varias plazas de aparcamiento habían quedado libres alrededor del majestuoso coche que habitualmente utilizaba Marco Schiavone en sus desplazamientos. Cuando Guido llegó hasta el lugar indicado, Acosta estaba fumando, apoyado contra la chapa roja de su moderno Alfa Romeo. Desde el primer momento en el que había comenzado a vivir en Italia, siempre había procurado usar un modelo de aquella firma. Al volante de aquella máquina, Acosta se sentía un italiano más.


    ─¡Eres muy puntual, Guido!


    ─Llevo más de una hora paseando por las orillas del Tíber, señor Acosta. Esta mañana el viejo ha madrugado más de lo habitual.


    ─Parece muy ocupado, ¿o no?


    ─Puedo dar fe de que en estos últimos días se encuentra más activo que nunca. Ese maldito acabará enterrándome.


    ─¿Has traído los archivos?


    ─Guardados como de costumbre en esta pequeña memoria ─respondió el chófer extrayendo de su chaqueta un diminuto pendrive.


    ─Aquí está tu recompensa ─le mostró a su vez el matón un discreto sobre blanco cerrado─. Me he permitido incluir la paga correspondiente a las grabaciones de la próxima semana. Es vital para mí saber los pasos que está dando la gente de Schiavone.


    ─Ya sabe que cuenta usted con mi total colaboración, como siempre ha sido.


    ─¡Eres un buen tipo, Guido! Ten cuidado con el tráfico de vuelta. La vía Appia un viernes por la tarde se pone infernal.


    ─Tendré cuidado ─respondió el conductor─. ¡El mismo que procuro tener cada día!
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    Madrid (España), a 7 de octubre de 2007


     


    Tal vez fuera porque desde el mismo momento en el que su tiempo se había quedado prendido en las cuatro inciertas esquinas de la tenebrosa escena protagonizada por ambos en aquella apartada y lejana cabaña de madera, ambos atados, amordazados y con sus espaldas sujetas una a la otra, él había estado ensayando cientos de distintos discursos alternativos, llenos de explicaciones y de disculpas, por si algún día se cruzara de nuevo su vida con la de Claudia Bartoli. El caso era que ninguno de aquellos discursos, perfectos en su dimensión mental, tenía cabida en la escena real. El maestro de pintura permanecía de pie, con los músculos contraídos, sin conseguir articular palabra, fascinado como no lo había estado nunca antes en su vida por la presencia cercana de una mujer. Ella había dejado crecer ligeramente la longitud de sus cabellos castaños, logrando con ello un aspecto más maduro, no tan aniñado. No en vano la italiana debía rondar la treintena. Sus ojos verdes brillaban igual que siempre. Trató de alargar su delicada mano hacia adelante, pidiéndole al madrileño que le devolviera su querida pulsera familiar. El docente la situó, sin ser todavía muy consciente de lo que estaba haciendo, entre los dedos de la profesora.


    ─Me alegra verte igual que siempre ─pronunció de repente Claudia, esbozando una ligerísima sonrisa, mientras rompía aquella pared de hielo que parecía ser imposible de vencer entre los dos tan sólo un segundo atrás.


    ─Igual que tú. Quiero decir, que me alegra verte también ─balbuceó él.


    ─¿Te pasa algo, Bruno? Parece que hubieras visto un fantasma.


    ─¡En fin! Lo último que esperaba esta mañana era verte aquí. ¿Eres tú la persona que ha cruzado en varias ocasiones por delante de esa puerta?


    ─Sí, pensé que sería interesante verte trabajar con tus nuevos alumnos. Para mí ha sido enriquecedor comprobar que no has perdido tus cualidades como comunicador.


    ─¿Qué haces aquí? ─preguntó Bruno sin saber demasiado bien cómo tenía que comportarse.


    En ese momento reparó en que no habían hecho nada por intercambiar besos, ni apretones de manos, ni siquiera habían llegado a saludarse formalmente. Estaba muy claro que aquella situación se les escapaba a los dos de las manos.


    ─He venido a Madrid para ayudarte una vez más.


    ─¿Qué es eso de ayudarme? ─preguntó él completamente desconcertado.


    ─Imagino que un responsable cercano a tu orden te habrá avisado de la llegada a Madrid de un enviado de Roma. ¡Pues aquí me tienes!


    ─¿Tú eres la persona que envía Marco Schiavone para hacer efectiva la entrega de sus ciento cincuenta y dos reliquias?


    ─¿Por qué pones esa cara? ¿Acaso no me crees capacitada para ayudarte?


    ─Por supuesto que sí, Claudia. Solo que hace más de dos años que vivimos separados por un abismo y yo aún no he hablado con nadie de aceptar propuesta alguna.


    El madrileño trataba de discernir entre sus dudas, al mismo tiempo que continuaba hablando. Aquel era un ofrecimiento llovido del cielo. Sin duda el viejo sabía dónde le dolía y le estaba arreando un buen estacazo en los riñones con aquella jugarreta. Consultando la hora, Bruno se acercó hasta la mesa para colocar sobre su hombro la mochila e invitar a la italiana a abandonar junto a él la sala vacía. Se estaba haciendo muy tarde y el centro tenía que cerrar sus puertas hasta que llegara el turno de la tarde. Quizás Claudia accediera a comer con él en alguna cafetería cercana. ¿Para qué, si no, había hecho aquella travesía? Una extraña mezcla de sentimientos afloró a su cabeza al tiempo que abandonaban el centro de formación.


    ─¿Qué esperas de mí? ─se atrevió a preguntarle en ese momento.


    ─Sólo espero que el pasado no interfiera en nuestro trabajo, Bruno. ¿Has pensado ya en cómo vamos a devolver todos esos cuadros al lugar que les corresponde? ─le preguntó dando por supuesto que su viejo amigo aceptaría llevar a cabo la complicada y secreta misión.


    ─¡Por supuesto! ─sonrió al fin, tratando de resultar lo más misterioso posible en su tono de voz─ Aparte de buscar hasta la desesperación el modo de olvidarme de ti, no he hecho otra cosa que pensar en esa operación de la que hablas desde que regresé hace más de dos años a Madrid.
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    Roma (Italia), a 8 de octubre de 2007


     


    ─¡Por todos los clavos de nuestro Señor Jesucristo, Renzo! ─sonaban los aullidos de Jack Huston repletos de estertores, desde otro lado del teléfono─. ¿Cómo puedes decirme eso y quedarte tan tranquilo? ¿Acaso ha dejado de circular la sangre por tus venas bolcheviques?


    Renzo Acosta trataba de poner al día a su patrón sobre las últimas novedades que Guido Valesi, el fiel chófer del cardenal Schiavone, había compartido con él al inicio de aquel templado día. Al parecer, él mismo había conducido la mañana anterior a Claudia Bartoli hasta el aeropuerto de Fiumicino, lugar desde donde el propio Acosta estaba en aquellos momentos a punto de tomar un vuelo regular con destino a la capital de España.


    ─Claudia, la nieta de Nicoletta Strada, es la enviada a Madrid por el cardenal de los jesuitas, Eminencia.


    ─Pero no puede tratarse de ella. ¡Nosotros mismos la dejamos ardiendo en el interior de aquella cabaña de madera! –se quejaba el prelado sin poder dar crédito a lo que oía.


    ─¡Hay algo más que debe saber!


    ─Dispara.


    ─La persona con la que va a encontrarse en Madrid esa mujer es nuestro viejo amigo Bruno Almeida. Ella misma se lo contó al chófer de su Eminencia, mientras ambos realizaban el trayecto desde Castelgandolfo hasta el aeropuerto.


    ─¿El jesuita? ─preguntó encolerizado Huston─ ¿Pretendes hacerme creer que también está vivo? ¡Maldita sea, Renzo! ¿Quieres matarme de un disgusto? No pueden ser ellos, debe de tratarse de algún error. Esa gente conoce todos los detalles de lo que hicimos para apartarlos de nuestro camino. Conocen casi todas nuestras armas y tienen en su poder información que podría costarnos muy caro. ¿Cómo pudieron esas dos cucarachas escapar a las llamas?


    ─Lo ignoro, Eminencia. Yo viajaba junto a usted, en el mismo helicóptero, aquella tarde. Le puedo jurar por todos mis antepasados que me aseguré de que el fuego llegaba con facilidad hasta la habitación en la que ellos dos quedaban amordazados y esposados.


    ─No tenemos tiempo para lamentaciones inútiles, Renzo. ¿Tienes ya listo el billete para volar a Madrid?


    ─Por supuesto, Eminencia. Siento ahora mismo unas terribles ganas de regresar a España. No he vuelto a pisar ese país desde que la torre Windsor se volatilizó.


    ─El padre Mendel estará esperándole en nuestro colegio como tantas otras veces.


    ─El señor Valesi seguirá transmitiéndonos información sobre los movimientos de nuestros rivales en tiempo real a través de su correo electrónico. Sus imprescindibles servicios han quedado abonados por adelantado, tal y como usted mismo dispuso.


    ─Espero que de esa forma consigamos saber cómo piensan actuar los hombres de Schiavone con esos ciento cincuenta y dos cuadros que necesitamos recuperar a toda costa, antes de que queden colgados definitivamente de las paredes del museo del Prado.


    ─¡Todo saldrá bien! Esta vez no cometeremos ningún error.


    ─Eso espero, Renzo. Eso espero. ¡Mucho me temo que tanto tu vida como la mía dependen de nuestro éxito!
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    Madrid (España), a 9 de Octubre de 2007


     


    Docenas de afanados operarios reforzaban en los flancos laterales del Paseo del Prado con los agarres pertinentes, las incómodas gradas desmontables predispuestas con ocasión de la inminente celebración, en la zona centro de la capital, del Día Nacional de España. Claudia y Bruno paseaban distraídos por las inmediaciones del monumento a los caídos por la Patria, delante de cuyo pebetero, coronado por la pertinente llama fatua, solía colocar el Rey una corona conmemorativa, cada Doce de Octubre. La pareja se dirigía pausadamente hacia la fachada norte del Museo después de haber almorzado en una conocida casa de tapas madrileña. Claudia llevaba ya tres días en la ciudad. No había dado demasiadas explicaciones sobre su alojamiento a su antiguo compañeros de tantas y tan intensas aventuras del pasado. Bruno tan sólo había podido deducir que uno de los muchachos que se habían criado en el orfanato junto a la bella profesora residía casualmente en el mismo céntrico barrio madrileño en el que también él lo hacía. Aquellas primeras jornadas, apenas tuvo oportunidad de coincidir un escaso par de horas con la italiana, la cual estaba ocupada en instalarse en la capital e intercambiarse inconfesables confidencias con su querido y añorado “hermano”, también huérfano desde la niñez.


    Por su parte, Bruno apenas había encontrado ocasión de compartir con aquella apasionante mujer, de la que muy a su pesar seguía perdidamente enamorado, sus nuevas circunstancias íntimas. Era consciente de que tendría que encontrar un hueco durante aquella tarde en el que hacerle saber a la italiana que ya no estaba atado por ningún vínculo jerárquico a las costuras de la Madre Iglesia. Debido al análisis de distintos comentarios vertidos por ella durante su primer encuentro, dos días atrás, en el que apenas habían intercambiado superfluos comentarios de índole personal, Claudia no parecía aún ser consciente de aquella nueva realidad. ¿En qué macabro juego estaba introduciendo Marco a la mujer que no era sino su nieta, enviándola en su imprevisible búsqueda, sin hacerle saber de antemano que ya no era miembro formal de la Compañía de Jesús? ¿Quizás el viejo tampoco era consciente de su nueva falta de ataduras evangélicas? No creía que fuera posible.


    Al llegar ante el impresionante Hotel Ritz, ambos quedaron cegados por el ángulo que habían adquirido los rayos solares de la tarde. Un sol infernal caía en aquel momento sobre el centro de Madrid. Cruzaron la calle con cuidado de no ser atropellados por un temerario taxista que pilotaba su vehículo y observaron desde la distancia la larga fila de turistas que ya estaban preparados para introducirse en las sombrías y frescas entrañas de la pinacoteca. Bruno le indicó a su compañera que continuara con el paseo que daban, sin frenar la cómoda marcha que traían. El madrileño no parecía estar demasiado dispuesto a guardar el pesado turno de espera bajo aquellas insoportables condiciones de calor. Ella siguió sus indicaciones y continuó avanzando a lo largo de la acera, dirigiendo sus pasos entonces hacia el coqueto edificio de ladrillo, en cuyo frontal pudo leer, desde la distancia, que se trataba de la sede oficial de la Real Academia de la Lengua Española.


    ─He leído tu libro el pasado verano ─comentó él retomando la conversación interrumpida antes de cruzar la calle. Sabía que aquel no era un tema cualquiera para la profesora─. Es un trabajo fantástico. ¡Enhorabuena! Veo que al fin te decidiste por aplicar todos tus conocimientos intelectuales y académicos al arte clásico, el único arte verdadero ─bromeó.


    ─¿En serio te gustó? ─preguntó Claudia ruborizándose─ Supongo que mereció la pena recorrer junto a ti medio mundo y así tener algo interesante de que hablar.


    ─Cuando acudiste en mi ayuda, creo recordar que me hablaste de crear una obra de material didáctico para tu grupo de trabajo. Jamás hubiera supuesto entonces que pretendieras novelar algunas de nuestras más intensas conversaciones.


    ─Tampoco yo lo tenía demasiado claro al principio ─sonrió ella tímidamente─. Quizás hubiera sido pertinente por mi parte pedirte permiso para poner en boca de mis personajes de ficción todas tus palabras y tus reflexiones. Tendrás que comprender que esta lejanía entre nosotros ha sido muy complicada de soportar para alguien tan frágil como yo. Escribir sobre nuestras experiencias personales ha resultado ser una terapia muy beneficiosa para mis dolores de cabeza ─le espetó la italiana, dejando flotar en el aire miles de reproches sin llegar en ningún momento a arrojarlos.


    Él miró entonces hacia el suelo de la ancha acera por la que paseaban, totalmente avergonzado por la situación. No deseaba entrar en discusiones personales. Al menos, no todavía. Parecía que a ninguno de los dos le apetecía demasiado revolver en las heridas del pasado, pese a que de forma taimada y subterránea ambos daban a entender con sus silencios que tenían muchas cosas pendientes de las que hablar en algún momento.


    ─Me halagó que decidieras utilizar mis ideas y algunos de mis comentarios en tu vibrante historia de amor. Hay una cosa que quizás debieras saber antes de que sigamos hablando, Claudia. Ya no pertenezco a ninguna orden religiosa. Esa es la razón de que ahora imparta clases en ese centro laico de formación al que viniste antes de ayer a buscarme.


    ─¿Quieres decir que ya no eres un sacerdote católico? ─preguntó ella aparentemente consternada.


    ─Desde el mismo día en que regresé a Madrid.


    ─Eso no me lo esperaba. ¿Por qué Marco no me lo ha contado? ─se preguntó, temerosa de mostrar su repentino sufrimiento interior.


    ─Cuando escuché antes de ayer algunos de tus comentarios supuse que seguías pensando que yo seguía siendo cura.


    ─Lo daba por supuesto ─cambió de tercio, tratando de esconder su incómodo sofoco─. ¿Qué tal te ha ido en lo personal desde que no sabemos nada el uno del otro?


    ─La vida ha seguido en Madrid ─contestó Bruno, tratando de evadir su respuesta.


    Repasó mentalmente, en unos pocos segundos, las vivencias acumuladas durante los últimos e intensos meses. ¿Cómo debía de sentirse ahora respecto a la aventura clandestina que mantenía desde hacía algún tiempo con su antipática compañera de piso? Por supuesto, no debía nada nadie, ¿por qué se sentía entonces culpable? Le dijo:


    ─¡Desapareciste en mitad del incendio, sin dejar huella alguna, en aquel solitario y apartado rancho de California! ─parecía una acusación en toda regla.


    ─Esa maldita y desdichada tarde en que sobrevino aquel desastre del cual me rescataste en el último momento, decidí no volver a verte jamás─. Ambos se miraron extrañados.


    ─¡Yo no te salvé del incendio, Claudia! Según pudieron contarme los policías, cuando logré recobrar el sentido en el hospital, ambos nos encontrábamos en el exterior de la cabaña en llamas cuando el techo de la construcción se hundió. El sheriff Randall compartió conmigo esa y otras muchas circunstancias a los pocos días. Había supuesto que después de perder yo el conocimiento a causa de la inhalación de todo aquel humo tóxico, tú habías encontrado alguna manera de deshacerte de tus esposas y escapar de allí dentro. Después habrías conseguido sacar mi cuerpo del interior de la casa en llamas, permitiéndome así, casi milagrosamente, conservar la vida.


    ─Pero, Bruno Almeida, ¿acaso te has vuelto loco?, ¿cómo podría haber hecho yo todo eso a solas? Cuando desperté, una vez alejados del peligro, las llamas devoraban la casa a cincuenta pasos del punto en el que nos encontrábamos tendidos. Tú y yo estábamos inconscientes y antes de huir, comprobé que seguías vivo. Aquella era mi oportunidad para marcharme de allí, alejándome para siempre de una realidad que comenzaba a producirme auténtico pánico. Si llegabas a despertar yo no estaba preparada para enfrentarme a ti en ese momento. Comprobé que tu corazón latía con regularidad y partí. Llegué hasta donde se encontraba aparcada nuestra autocaravana y recogí todas mis cosas. Metí entonces dentro de mi maleta el pequeño cuadro de mi padre y regresé al día siguiente a Roma. En aquel momento consideré que tenía muchas cosas pendientes de las que hablar, largo y tendido, con Marco.


    ─Si no pensabas volver a verme nunca más, ¿puedo preguntarte qué haces entonces en Madrid?


    ─Mi abuela me ha hecho jurar la semana pasada sobre una Biblia que te ayudaría a poner fin de una vez por todas a su maldita pesadilla ─contestó mirando hacia los cercanos muros del museo del Prado.


    ─¿Has podido conocer entonces a Nicoletta?


    ─Escribí mi libro en Ginebra, cerca de mi abuela materna y de todos y cada uno de sus preciosos recuerdos. Durante este tiempo he aprendido de nuevo a vivir para mí misma y a no necesitar a nadie. Sin embargo, supongo que te alegrará saber que ella me ha recuperado a mí y que yo la he recuperado a ella. Nicoletta permaneció tres días seguidos llorando con amargura cuando compartí con ella el desgarro que me había producido asumir en toda su grosera desnudez la escalofriante realidad de mi niñez.


    ─¡Yo no podía hablar contigo de nada relativo a tu verdadero origen, Claudia! ─dijo tratando de protegerse de lo que parecía ser una nueva acusación─ ¡Tu vida corría un peligro extremo al acompañarme en pos de nuestros enemigos! Ni Marco, ni por supuesto yo mismo, éramos conscientes en un principio de todo ello.


    ─Aunque no lo quieras creer, Bruno, habría entregado mi vida en ese momento por ti.


    ─¡No necesitaba que hicieras un sacrificio personal de semejante calibre, por todos los Santos!


    ─Esos desgraciados estuvieron a punto de acabar con nosotros. De alguna forma, que no conseguiremos entender nunca, nuestro destino nos permitió seguir a los dos con nuestras vidas por separado y así es como deberemos seguir estando cuando logremos llevar a la práctica la devolución de esos cuadros que por fortuna conseguiste localizar en Barcelona, la ciudad de origen de mi padre. Permaneciendo separados conseguiremos sobrevivir a esta historia de locos, sin reprocharnos nunca jamás nada el uno al otro.


    Mientras le hablaba, Claudia trataba de parecer lo más madura y segura de sí misma posible. Bruno, mientras tanto, sentía que ella fingía todo aquel aplomo y que si no hubiera sido por el miedo que seguía agarrotando cada uno de sus fuertes músculos, se habría lanzado a besarla sin ningún tipo de contemplaciones allí mismo. La conversación parecía no haber terminado todavía pese al dolor que se acumulaba en las palabras de ambos.


    ─No pensaba reprocharte nada, Claudia. Si acaso pedirte perdón por no haber sido en aquel momento lo suficientemente valiente como para asumir la realidad y compartirla contigo. Sé muy bien que ahora ya es tarde y lo asumo, ¿no lo comprendes?, ¿hablas del destino?, ¡nadie puede escapar a su destino! ─exclamó rememorando las palabras pronunciadas dos días antes en su casa por el diácono─ ¿Tú sabes ya cuál es el tuyo?


    ─Ayudarte en todo lo posible, por supuesto. Cumplir con los deseos de mis abuelos y desaparecer de una vez por todas de tu vida.


    Bruno calló entonces, analizando aquellas rápidas y contundentes palabras de la italiana. A pesar de sentirse feliz por haber podido escuchar de nuevo su preciosa voz, se presentía a sí mismo destrozado por aquella aparente frialdad. ¡Si al menos ella le hubiera gritado o reprochado su cobardía!


    ─Hablas de tus abuelos, ¿debo entender, entonces, que Nicoletta también te contó que Marco Schiavone era el padre biológico de tu difunta madre?


    ─Así es ─respondió ella rota por la emoción y tratando de controlar las bruscas alteraciones de su respiración─. Sin embargo, Marco no debe conocer nunca la verdad. No quiero que mi anciano abuelo conozca el alcance real de la tragedia que rodeó la desaparición del verdadero amor de su vida, que se esfumó hace sesenta y ocho años delante de sus inocentes y soñadores ojos, arrancándole la posibilidad de conocer la existencia de mi madre. Menos aún su posterior muerte en Barcelona, siendo yo una niña. Por alguna misteriosa razón que nadie ha conseguido todavía descifrar, un desafortunado disparo propinado por nuestros enemigos en la boca del estómago acabó con su delicado cuerpo en el interior de una solitaria tumba. La otra única persona presente en aquel momento era yo, según he podido rememorar por el relato de mi abuela y era tan pequeña entonces que no me siento capaz de analizar mis recuerdos. Marco ha vivido feliz, a su manera, desde que se convirtió en un insigne miembro de la Iglesia y así queremos mi abuela y yo que permanezca hasta el final de sus días. Sería muy injusto que la vida le revelara ahora esa desagradable cara de la realidad después de transcurrido tanto tiempo.


    ─¡Tienes razón, sin duda! Marco no merece recibir ese terrible castigo al que te refieres. Quizás él haya sido la persona que más ha perdido en toda esa complicada odisea que habéis sufrido en la familia. Vuestra decisión apartándole de las crudas heridas del pasado ha sido una muy sabia opción, Claudia. Al fin y al cabo ambos os habéis comportado desde siempre como si hubierais sabido en verdad que eráis abuelo y nieta respectivamente.


    Bruno se acercó hasta la desgastada verja que protegía la entrada principal a la iglesia de los Jerónimos y cruzó sus puertas recién abiertas.


    ─Vamos, entra conmigo ─animó a Claudia.


    ─¿Pero, qué quieres ahora, Bruno? ¿No querrás que entremos a rezar a estas horas, con el calor que hace? Yo pensaba que íbamos a visitar el museo del Prado con la intención de ir centrando las futuras acciones a emprender.


    ─Y eso mismo es lo que vamos a hacer desde ahí dentro ─le aclaró el apuesto madrileño volviéndose hacia la fachada del templo─. Solo que no vamos a utilizar la entrada para el público.


    La italiana se dejó guiar en la improvisada visita, entrando en la nave central de aquella iglesia de estilo gótico tardío.


    ─Nos encontramos en el interior de San Jerónimo el Real, un conjunto religioso situado en su origen en las afueras de la villa de Madrid y que fue ordenado levantar en este lugar por los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, que en sus continuos viajes por la meseta central hispana utilizaban la céntrica situación de esta ciudad para realizar una parada en su viejo e incómodo alcázar árabe.


    ─Se encuentra situado a escasos cien metros de la fachada trasera de la pinacoteca ─advirtió en ese momento la chica.


    ─En efecto, así es ─corroboró Bruno─. Como Madrid fue una capital inventada por los monarcas de la dinastía Habsburgo desde lo que no era más que un pueblo grande, la capital de España ha carecido hasta hace poco de una catedral con las dimensiones necesarias para asumir las ceremonias religiosas que acompañaban a la corte más católica de todas las cortes europeas. Este edificio en el que ahora nos encontramos cumplió con esa función gracias a la proximidad que mantenía con el desaparecido palacio del Buen Retiro que, al igual que el alcázar árabe, pereció en un desafortunado incendio. De esa época sólo se conservan algunas zonas del conjunto palaciego, en las manzanas situadas frente a esta misma iglesia. Aquí se han bautizado y casado tradicionalmente los Reyes y los Infantes del reino, se han celebrado después sus funerales y se ha coronado por último a sus sucesores.


    ─¡Es inaudita la facilidad que poseen los edificios insignes en tu ciudad para acabar arruinados, envueltos en llamas! ─bromeó la italiana recordando el tremendo desastre del rascacielos, también sufrido en sus carnes por la pareja dos años antes─. Los madrileños tenéis un problema con los pirómanos, Bruno.


    ─Puede que tengas razón ─sonrió el profesor.


    ─¿Qué querías que viéramos aquí dentro? ─preguntó la chica intrigada mientras llegaban por el pasillo central al centro de la oscura nave─.  La última iglesia a la que entré fue contigo.


    ─Acompáñame ─le pidió Bruno.


    Bruno se situó en el margen derecho de la nave y llegó hasta una puerta en la que un cartel avisaba que estaba prohibido el paso a los extraños. Tiró del pomo e indicó a Claudia que entrara a una especie de Sacristía habilitada al otro lado de la puerta.


    ─¡Pero ahí no se puede entrar, Bruno!


    ─Tranquila, no es la primera vez que lo hago. Tampoco espero que sea la última vez que utilicemos esta vía para colarnos en el museo del Prado.


    ─¿Qué dices?


    ─Una gran parte del conjunto primitivo de San Jerónimo ha sido incluido en el proyecto de ampliación de la pinacoteca. Hablamos por supuesto del famoso claustro, que tanta polémica ha venido causando en los medios de comunicación de mi país durante más de una década ─Bruno abrió otra puerta y gracias a un corto pasillo accedió a unos desgastados escalones por los que condujo a Claudia a una estancia llena de bancos de vestuario y de manchas de cemento─. Nos encontramos en la antesala de la obra del claustro, ─ informó.


    ─¿Quieres decir que desde la iglesia se puede entrar en el museo?


    ─De momento, así es. Cuando la obra esté terminada y quede inaugurada la ampliación es muy probable que ambos recintos pasen a ser independientes, pero mientras tanto esta es una desconocida y para nosotros muy práctica manera de introducirnos en el Prado.


    Bruno descolgó dos cascos de seguridad y dos chalecos reflectantes de la barra de una taquilla que permanecía casualmente abierta y le pasó un juego a Claudia.


    ─¡Póntelos! Nos ayudarán a pasar inadvertidos en el interior de la obra.


    ─¿Vas a entrar a la obra de la ampliación desde las salas laterales que comunican con la sacristía de esta iglesia? ─preguntó escandalizada la nueva novelista.


    ─Una buena tarde, mientras aprovechaba los instantes de meditación de mi visita diaria, durante la que acostumbro a rezar por mis escasos seres queridos, observé un rastro de pisadas blanquecinas a lo largo del pasillo lateral de los Jerónimos. Un sexto sentido me impulsó a seguir el rastro que dejaban esas huellas y llegué hasta esta especie de vestuario habilitado para los obreros. Detrás de esta puerta, la empresa adjudicataria de la ejecución del proyecto está rematando las nuevas galerías subterráneas.


    ─Ese sexto sentido es precisamente el motivo por el cual Marco Schiavone confía en ti para poner en pie toda esta locura. No puedo creer que te haya resultado tan sencillo encontrar una entrada como esta, Bruno. Si lo piensas con detenimiento, este pasadizo podría ser un auténtico coladero para los ladrones de obras de arte.


    ─El nexo físico entre iglesia y museo desaparecerá cuando la reforma llegue a su fin. En realidad, detrás de esa puerta no hay todavía nada que robar, Claudia. Hasta la última jornada previa a la inauguración de los nuevos corredores, las obras pictóricas no estarán colocadas en su nueva ubicación. Una empresa especializada en transporte y montaje de exposiciones itinerantes ha sido contratada para llevar a cabo en un tiempo récord la reubicación de los cuadros que irán colgados en las nuevas áreas de exposición, de manera que la nueva estructura de la muestra pueda ser enseñada al mundo entero a las pocas horas de cerrar el viejo recinto tal como ahora lo conocemos todos.


    ¿Cómo conoces todos esos detalles?


    ─Porque yo mismo fui el técnico que prescribió en un informe independiente el nombre de la empresa capacitada para realizar ese trabajo.


    ─¿Cómo? ─Claudia abrió exageradamente sus preciosos ojos verdes.


    ─La gente del Prado se encontraba un poco perdida en relación al tema logístico. El viejo e insuficiente caserón diseñado por Juan de Villanueva en pleno despotismo ilustrado tiene que cerrar la tarde del próximo día veintiséis, a las ocho en punto, y estar preparado a las nueve horas de la mañana siguiente para recibir a las mayores autoridades del país, dispuesto y convertido en una sorprendente y enorme casa del saber, más propia del siglo XXI, de acuerdo con el diseño del maestro Rafael Moneo.


    ─Ahora te entiendo. La metamorfosis debe producirse en pocas horas.


    ─La empresa que recomendé hace unos meses, a través de la solicitud de uno de mis conocidos que forman parte del comité que auxilia técnicamente a los miembros del patronato, es precisamente la firma que ha sido elegida para llevar a cabo la reorganización de esas nuevas salas que se están ultimando en estos mismos momentos aquí abajo.


    ¿Y confías en tener mano dentro de esa empresa de la que me hablas para estar en el punto exacto del interior del edificio justo en el momento oportuno?


    ─Veo que tu mente sigue tan ágil y mordaz como de costumbre. Sólo hay un problema para poner en práctica mi plan.


    ─No me lo digas, hay que soltar unos cuantos miles de euros a los responsables de elegir al personal que se introduzca en las galerías del Prado durante esa noche.


    ─¡Eres tan lista que a veces me asustas!


    ─Gracias por el cumplido. He contado en mis últimos años de formación con dos grandes maestros de lógica y de intriga novelesca.


    ─Espero haber sido uno de ellos.


    ─Claro está. Y mi abuelo el maestro supremo.


    ─Habrá que pedir un nuevo esfuerzo económico a Marco para conseguir colar a nuestros operarios en el plantel de peones, en lugar de los habituales trabajadores que emplea la empresa de mis amigos.


    ─Sabes bien que ese no será un problema insalvable. He de confesarte que estoy sorprendida por lo avanzado que llevas el asunto. ¿Cómo piensas actuar esa noche? Este edificio debe de ser uno de los mejor custodiados de todo el planeta.


    ─Ven ─pidió Bruno a la italiana, invitándola a entrar en el interior de la obra─, tengo todavía muchas cosas que mostrarte esta tarde.


    Los dos abandonaron la sala de vestuario, equipados con chaleco y casco de seguridad. Un monstruoso entramado de andamiajes se entrecruzaba en los diversos pasillos a los que accedieron, permitiendo a un nutrido equipo de pintores dotar de color las nuevas paredes subterráneas del complejo. Gracias a su indumentaria pasaron desapercibidos para todos aquellos operarios, entrando a formar parte de las visitas habituales de proveedores y comerciales que cruzaban de continuo esos solitarios pasillos. De repente un amplio patio cubierto, presidido en su zona central por un brillante lucernario en forma de cubo, sorprendió a Claudia, de inmediato maravillada por la luz tamizada proveniente de la parte superior de la construcción.


    ─Ese que ves ahí arriba es el famoso claustro que formaba parte de la estructura eclesiástica renacentista original del templo gótico de San Jerónimo. Como puedes ver, Moneo ha respetado por completo la estética original de la planta baja, excavando en profundidad un nuevo hueco, en el que ahora nos encontramos tú y yo, que redimensiona todo el espacio inferior con la idea de fundirlo con el edificio Villanueva.


    ─¡Es un efecto maravilloso! ─exclamó Claudia extasiada ante aquella visión hipnótica─ Pero, ¿cómo han podido hacerlo sin que se caiga la contundente estructura de piedra maciza y sin que sufran los pilares que tenemos encima de nuestras cabezas.


    ─Han desmontado el claustro pieza por pieza, trasladándolo a un lugar situado en el extrarradio de Madrid, hasta que han abierto y sujetado el hueco. Una vez finalizada esta operación, han vuelto a montar encima el claustro de tal manera que parece suspendido en el aire.


    ─¡Resulta irreal! ¿Y esa luz que entra a través del pilar central? ─preguntó Claudia, acercándose a la estructura de metal.


    ─El lucernario propuesto en el proyecto inicial, y finalmente construido, dota a toda esta zona y a la parte superior de luz natural. Es casi como si contemplásemos las obras de arte en medio de la calle, pero a una docena de metros bajo tierra.


    ─¡Estoy realmente impresionada, Bruno!


    ─Anda, sígueme. Tenemos que salir de aquí antes de que alguien sospeche que no somos parte del personal de esta obra.


    El madrileño condujo a su vieja amiga entre andamios y escaleras metálicas hacia una zona que parecía ser más antigua en su construcción. Subieron a continuación unas escaleras igual de desiertas. Un muro formado por recias vallas, tan típicas en las obras, separaba aquel sector de un conjunto de estancias que parecían recién pintadas. Bruno levantó con sus fuertes brazos la pata lateral de uno de los módulos de chapa e indicó a Claudia que traspasara la barrera. Varias cintas superpuestas por la constructora, advirtiendo del evidente peligro que podían correr los allí presentes, señalizaban que aquella era una zona por la que no estaba permitido transitar de momento. Una nueva puerta se abrió dando paso a los dos profesores de arte a un nuevo vestuario, de aspecto muy similar al situado bajo los Jerónimos. Colocaron los cascos y chalecos sobre un banco formado por lamas de madera y buscaron con la vista la puerta opuesta a la que habían utilizado para entrar. Aquel hueco parecía dar salida desde la agobiante y oscura sala a la que habían accedido sin llamar la atención de nadie, hacia la zona del recinto que permanecía en aquellos mismos momentos activa y en pleno funcionamiento. Bruno registró en silencio las posibilidades que tenían de evacuar la zona de obra sin que nadie reparara en su entrada clandestina al interior de la ruta habitual de los turistas. Un descansillo, situado en mitad de dos tramos de las escaleras de acceso a la entreplanta del edificio Villanueva, resultaba ser el mismo acceso por el que ya había entrado dos veces anteriormente al museo del Prado sin ser descubierto por las fuerzas de seguridad que custodiaban el edificio.


    ─Sal de ahí y actúa como si fueras una visitante más ─recomendó a su amiga─. Ya sabes que no se puede fotografiar los cuadros usando un teléfono móvil.


    ─¡Eres muy gracioso, Bruno! ─protestó la italiana, mientras miraba de arriba hacia abajo aprovechando el escaso hueco de las escaleras para asegurarse de que se encontraban a solas en aquel descansillo rectangular─ Ya debería saber que a tu lado mi corazón siempre está a punto de estallar. ¿Vamos hacia arriba o hacia abajo?


    ─Sube, por favor. Tenemos todavía que ver algunas cosas en la primera planta.


    Los dos intrusos ascendieron el doble tramo de escaleras de piedra con dirección a la planta superior. Pasaron en ese momento al lado de uno de los vigilantes de las salas sin llamar su atención. Una vez más, el astuto profesor de pintura había vulnerado las medidas de seguridad de la mejor pinacoteca del mundo. Su sonrisa triunfante así lo delataba.


    ─Ahora quiero que veas algo. Observa, sin que se note demasiado, la posición exacta de la cámara de seguridad que está al fondo de la galería a la que acabamos de entrar ─Claudia giró levemente su rostro y disimuló, observando los vivos colores de un fantástico retrato firmado por Murillo─. Voy a separarme de ti, hacia el otro lado de la sala por unos minutos. Quiero que observes la posición de la cámara.


    ─¿Qué sucede, Bruno?


    ─Hace ya varias semanas que sospecho que alguien me observa desde la sala de control del Museo cuando realizo mi visita diaria, siempre a estas mismas horas. No he podido hablar de este tema con nadie hasta ahora. Por eso será para mí muy provechosa tu compañía durante esta tarde.


    ─Haré lo que me dices. Aléjate de mí.


    Bruno anduvo unos cuantos pasos hasta situarse al lado contrario de la gran sala. Una bóveda de cañón se apoyaba con robustez sobre los anchos muros longitudinales del edificio, pintados de color blanco, que dotaba a todo el conjunto de una estética clásica, armoniosa y elegante. Entonces Claudia pudo contemplar, embobada, el movimiento circular del artilugio que le había señalado Bruno, dirigiendo el ángulo dibujado por su brazo robótico hacia la nueva posición del hombre al que tanto seguía amando y admirando. Él la miró distraído y casi sin que nadie pudiera haberlo asegurado, Claudia asintió con la cabeza, dando a entender que estaba en lo cierto. Con un esquivo movimiento de sus ojos quiso pedirle que se movieran hacia el fondo de la sala, justo hasta la entrada del salón más privilegiado de todos los que componían aquel viejo caserón. Cada uno llegó hasta la entrada de aquella estancia desde una de las alargadas paredes de la galería, simulando contemplar los cuadros expuestos de forma rápida y sin prestar demasiada atención a los detalles pictóricos de las obras. Entonces Claudia observó desde lo lejos la nube de curiosos que se arremolinaban alrededor de Las Meninas, el cuadro que presidía aquella gran sala de forma ovalada.


    ─Las cámaras siguen tus movimientos ─le indicó ella en voz baja.


    ─Es lo que me temía. Alguien de seguridad sabe que tramo algo aquí dentro ─respondió Bruno mientras sonreía de la forma más cínica posible.


    ─¿Pero quién? Cada día entran en este museo miles de personas, ¿por qué tú?


    ─Quizás los contactos que Marco Schiavone conserva entre los conservadores del museo saben de mi presencia.


    ─Marco me lo habría dicho… supongo ─añadió dos segundos después, recordando que su abuelo no había sido capaz de contarle que Bruno Almeida ya no formaba parte de la Compañía de Jesús.


    ─La persona para quien realicé el informe de desmontaje y montaje rápido de las obras quizás pueda saber algo al respecto. Esta misma semana trataré de ponerme en contacto con él y le comentaré que las cámaras de su museo siguen mis pasos por sus abarrotadas salas.


    ─¿No sospechará nada extraño al tratarse de ti?


    ─Él no sabe nada acerca de nuestro verdadero objetivo. Ese hombre no es un técnico, sino un burócrata.


    ─De acuerdo entonces. Lo cierto es que me quedo muy intrigada con todo lo que he podido ver y experimentar hoy aquí dentro. ¡Ha sido una tarde más que provechosa para mí! ¿Podemos acercarnos a contemplar Las Meninas antes de marcharnos? ─ preguntó a su viejo amigo como si de repente volviese a ser de nuevo una niña caprichosa.


    ─Sería un gran pecado por nuestra parte no hacerlo, a pesar de saber tú y yo lo que sabemos acerca de su auténtica autoría. Me pregunto si la otra obra destacará con la misma brillantez sobre los lienzos que la rodean, cuando esté ocupando su legítimo puesto en este edificio.


    ─Sólo sabemos que ambas son obras de dos genios, que mi abuelo se jugó la vida una lejana noche de verano por salvarlas a las dos y que ahora tú y yo estamos a punto de hacer lo mismo, casi setenta años después. ¿Crees que a día de hoy importa algo más?


    ─No, Claudia, no importa nada más. Lo demás ahora mismo es totalmente accesorio.
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    Roma (Italia), a 10 de octubre de 2007


     


    Las cansadas rodillas de Marco Schiavone se doblaron en un penoso esfuerzo por recobrar sus agotadas fuerzas. Cada día le resultaba más difícil impartir clases magistrales y conferencias en los numerosos foros internacionales que se celebraban anualmente en la Ciudad Eterna. Sin embargo, su afán por transmitir el conocimiento acumulado con el paso de los años se imponía sobre la lógica que lo conminaba a ir reduciendo el número de sus apariciones públicas. El coche había permanecido casi media hora aguardando su retorno. Eran las dos de la tarde y el hambre se hacía patente en el estómago del anciano.


    ─Llévame a nuestro restaurante favorito en el Trastevere, Guido ─ordenó sudoroso el prelado.


    ─¿Llamo para reservarle una mesa, Eminencia? ─preguntó el chófer observando a su patrón a través del espejo retrovisor.


    ─No será necesario hacerlo. Esta mañana ya se encargó mi asistente de llamar. ¡Gracias de todas formas! ─el cardenal Schiavone se quedó pensativo─ ¿Le gustaría acompañarme hoy a comer?


    ─Ya he comido hace un rato, Eminencia. Ya sabe que no gusto del uso del mantel y las buenas formas.


    ─¡Es una verdadera lástima! ─respondió el anciano sin dar mayor importancia al tema.


    Guido Valesi llevaba casi veinte años al servicio del jerarca florentino. En todo aquel tiempo, apenas había compartido algunas horas de su tiempo de ocio con Schiavone. A aquel sencillo y prudente conductor no le había hecho nunca demasiada gracia el trato directo con la alta curia romana, pensó en silencio Marco. En ese momento, el cardenal aprovechó para realizar una importantísima llamada telefónica.


    El hábil conductor agudizó sus sentidos. Sabía que de su acostumbrada discreción dependía seguir cobrando el importante sobresueldo que Renzo Acosta le abonaba regularmente a cambio de información sobre las actividades y los contactos que su patrón mantenía mientras él se encontraba a su lado. Sin que la risueña mirada de Schiavone pudiera percatarse de nada, el chófer conectó el sensible equipo de grabación sonora. Ahora tocaba ganarse el dinero que tanto necesitaba.


    ─¡Almeida, hijo! ─exclamó emocionado el florentino─ ¿Eres tú?


    ─El mismo.


    Hacía más de dos años que no tenía la oportunidad de hablar con su viejo profesor y sin duda alguna debía de haber quedado sorprendido al recibir aquella llamada.


    ─Es un placer volver a escuchar su voz, Eminencia ─reaccionó al fin.


    ─Me alegro de que finalmente hayas entrado usted en razón, viejo amigo. Ya sabes que la razón de que yo siga vivo y en plena actividad cuelga en este momento de un finísimo hilo que tú mismo sujetas con los dedos.


    ─No me considero tan imprescindible en ningún lado ─respondió el español con sentida humildad.


    ─Sin embargo, ayer tarde he podido saber que tus gestiones en Madrid marchan estupendamente, hijo mío. ¿Qué tal te ha sentado volver a ver a la señorita Bartoli?


    ─Perdone que no me guarde esta opinión, Eminencia, pero es usted un canalla enviándola precisamente a ella.


    ─Creo que te equivocas al juzgarme tan a la ligera, Almeida. Fue Claudia quién se ofreció personalmente para ponerse a trabajar codo con codo contigo en España. Si me has llegado a conocer alguna vez, sabes muy bien que no me agrada que esa chiquilla ande metida en todo este peligroso juego de espías. Al fin y al cabo, pese a que no hayamos vuelto a saber nada de nuestros enemigos desde que volvieron por separado de California, sabemos tanto el uno como el otro que no debemos fiarnos nunca de ellos. Esos cuadros que parten mañana en secreto hacia Madrid siguen siendo una golosina pretendida por muchos bandidos internacionales.


    Guido Valesi sonrió irónicamente en ese momento al escuchar aquella velada referencia de su patrón a los hombres que tan alegremente le pagaban sus servicios de vigilancia.


    ─La chiquilla de la que me habla es ya toda una mujer. Los dos sabemos que es difícil de controlar. ¡Al menos esta vez le ha avisado a usted de que venía en mi busca!


    ─Sólo te deseo que consigas curar las heridas que aún os mantienen separados por un invisible aunque doloroso abismo.


    ─¡Ésta no deja de ser una situación muy complicada para mí!


    ─¡Es una situación mucho más favorable que la que yo tuve con su abuela!


    Guido abrió los ojos como platos al escuchar aquello en boca del prelado.


    ─¿Aún siguen los cuadros en Castelgandolfo?


    ─Por supuesto que no. Sé de buena tinta que ellos me vigilan de cerca, Almeida. De alguna manera esos buitres siempre consiguen adelantarse a mis pasos. Esta vez, siguiendo las recomendaciones que tú mismo me hiciste llegar a través del diácono de tu antigua comunidad, he actuado con suma prudencia. Los lienzos se encuentran embalados y luciendo el mismo aspecto actual con el que cuentan las falsas obras colgadas a día de hoy en El Prado, almacenados en una nave situada en los alrededores de Génova. Un transportista, que por supuesto cree llevar cualquier otra cosa en la parte trasera de su tráiler, los transportará hasta el punto que corresponde con las coordenadas de GPS que me hiciste llegar. Imagino que una vez que contacte físicamente contigo las obras estarán seguras.


    Guido arrugó la frente al escuchar aquellas noticias. El viejo no estaba dando demasiadas pistas. Hubiera sido muy fácil para la banda de mafiosos con la que colaboraba esperar al camión en las puertas mismas de Castelgandolfo.


    ─Ni un ejército podrá arrebatárnoslas cuando estén en mi poder. ¿En serio no quiere que le revele cuáles son exactamente los detalles de mi plan, ni los efectivos con los que contaré para devolver las obras al interior del museo? Imagino que sería para usted un enorme placer compartir conmigo esta operación.


    ─No me importa los medios que utilices en ella, Almeida, ni si son más o menos legales. Sólo quiero que el día veintisiete de este mismo mes esos ciento cincuenta y dos cuadros vuelvan a ocupar su legítimo lugar. Después de que tu trabajo concluya, ya podré morir tranquilo, sabiendo que mi vida sirvió para conseguir, al menos, un fin loable. Cuanta más gente conozca tus planes, más peligroso te resultará moverte. Hazme caso si te digo que te reserves algunas de las principales pautas para tí solo.


    ─Trataré de cumplir sus consejos. ¿Le habló el diácono en algún momento de las actuales necesidades pecuniarias que nos aprietan el cuello?


    ─He dispuesto que la banca vaticana deposite medio millón de euros en el interior de una caja de seguridad privada de una entidad bancaria de Madrid. Recibirás instrucciones y una clave para abrirla esta misma semana. Gasta lo que necesites. El resto es un regalo personal, Almeida.


    ─Yo no puedo admitir eso, Eminencia. Es probable que no gaste más de la mitad de esa suma para cubrir los desplazamientos de personal así como las indemnizaciones que tengamos que abonar a algunas personas clave en todo este asunto.


    ─Te repito que la banca vaticana ya ha hecho la transferencia y que no es necesario que lo sobrante se reintegre en ningún momento. Demasiadas explicaciones al fisco.


    ─Pero eso es muchísimo dinero. Yo ni siquiera puedo prometerle que tengamos éxito.


    ─El riesgo que estás a punto de correr bien merece ese pago por parte de la Iglesia. Si no sabes qué hacer con el dinero, pregúntele a Claudia. Estoy seguro de que ella sabrá orientarte en tus futuras inversiones.


    ─Será antes de que vuelva para siempre a Italia.


    ─La decisión que ella tome también dependerá de tí, Almeida. Intenta ser natural, como siempre hiciste. Confía en tu instinto para vencer los obstáculos, de la misma manera que aprendiste a hacerlo tiempo atrás. Claudia te amaba entonces sinceramente, estoy bien seguro de ello. Ella solamente necesita recordar que tú eres el hombre de su vida, y el trabajo que permita a la chica llegar a esa misma conclusión te corresponde sólo a ti hacerlo.


    ─Gracias de nuevo por sus sabios consejos y por su impagable comprensión, Eminencia. ¡Creía que usted aún estaba dolido conmigo por haber decidido abandonar la Compañía!


    ─A estas alturas de tu vida, ya deberías saber que a Dios se le puede servir de muchas maneras posibles, hijo mío. Él dispuso que tú encontraras una nueva forma de trabajar para su labor invisible. Yo confío en que lo que él esté esperando de ti sea precisamente aquello que se te ha propuesto llevar a cabo en Madrid. Te pido, por favor, que no pierdas nunca la fe en él. El señor sabrá recompensar tu último esfuerzo de una manera mucho más satisfactoria para sus intereses personales que yo con mis modestos dineros.


    ─¿Seguiremos en contacto?


    ─Me temo que no. A partir de ahora estarás solo. La Compañía de Jesús debe desvincularse por completo de ti desde hoy mismo. Los resultados que consigas obtener con tu plan al finalizar las dos próximas semanas, sea éste cual sea, serán de tu estricta responsabilidad y de la de nadie más. ¡Sólo te deseo que la fuerza le acompañe!


    ─¡Usted tan irónico como de costumbre, Eminencia!


    ─Sé muy bien que esa frase significaba mucho para Claudia y para ti. Tratad de encontrar la fuerza de Dios en vuestros respectivos interiores y aprovechadla para hacer lo mejor que sepáis hacer.


    ─¡Amén!


    Marco cortó la comunicación al mismo tiempo que Guido Valesi cortaba la grabación. El conductor sabía muy bien que aquella información no sería suficiente por sí misma para asegurar la victoria de Acosta y de quien fuera la mano oscura que pagaba a ambos por sus servicios, pero al menos tenía un material más que interesante entre sus manos con el que seguir comerciando y ganado mucho dinero.
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    San Francisco (California), a 11 de octubre de 2007


     


    Un insoportable dolor de cabeza no había dejado descansar durante toda la noche la hiperactiva mente del cardenal Jack Huston. Terribles y turbadoras visiones se sucedían en los últimos meses entre continuas pesadillas que rompían de forma insistente sus escasas horas de sueño. El neoyorkino trató de estirarse en el mullido y cómodo colchón de su cama, pero no consiguió volver a concentrarse en su anterior ensoñación. Decidió entonces bajar a pasear por los pasillos situados en la planta baja del palacio episcopal. Huston procuró con sus sigilosos pasos no despertar a ninguno de los miembros de su personal de servicio, que descansaban en la intimidad de varias habitaciones contiguas a la suya. Había colocado una bata fina sobre su cuerpo enjuto y frágil y se había dispuesto a matar caminando en solitario las cuatro largas horas que aún restaban para que amaneciera. Descendió con sus cortos pasos las dos plantas de escaleras que le separaban de la planta principal, pudiendo observar a lo lejos al agente de seguridad que cada noche velaba la entrada principal de su regia residencia arzobispal. No tenía muy claro hacia qué ala del edificio dirigir sus pasos. Cerró los ojos tratando de encontrar alguna inspiración y se dejó llevar por el rastro luminoso de las luces de emergencia que lo llevaron hacia el fondo de un alargado y oscuro pasillo bordeado a ambos lados por oficinas ocupadas a diario por el personal que trabajaba en la administración de la archidiócesis.


    El anciano había visto con amargura, desde la distancia que le proporcionaba la lejanía natural de su distrito, cómo las cosas no habían sido fáciles en el conjunto de la curia romana durante los dos años anteriores. Un nueva corte de lobos hambrientos disfrazados de hombres piadosos de la Iglesia más tradicional había ido rodeando de forma progresiva a Benedicto XVI, el nuevo Santo Padre, aislando al pontífice teutón de la realidad y ocupando lentamente y en silencio los principales cargos de mando en la ciudad del Vaticano. Huston era consciente de que casi todo su antiguo poder de persuasión entre los prelados de mayor edad se había ido evaporando en los últimos tiempos, a la misma velocidad que éstos iban faltando a cada nueva reunión de cardenales a causa de sus tristes e inevitables fallecimientos. Él no quería convertirse en uno de aquellos viejos derrotados por la nueva generación de jóvenes burócratas. Al menos, no por el momento. La idea de hacerse finalmente con aquellos valiosos cuadros había actuado durante los últimos días como un rejuvenecedor combustible para su soberbia.


    El viejo alcanzó con sus pasos inconexos la puerta de la biblioteca del palacio, un lugar en el cual, con el paso de los años, había ido atesorando algunos de los libros más valiosos que sus agentes habían podido localizar en el mercado negro de códices incunables. Volúmenes de valor astronómico, provenientes de monasterios y conventos arruinados cien años atrás en tierras de Portugal, Italia o Irlanda compartían su espacio en las estanterías de madera con cajas repletas de partituras originales firmadas por Haendel o por Bach, en un alarde de coleccionismo y megalomanía que rayaba en lo grotesco, teniendo en cuenta el escaso apego en su vida personal a cualquier tipo de sensibilidad artística que no fuera la pintura. Entró en la sala, encendió una pequeña luz auxiliar y se dispuso a tomar asiento en una cómoda butaca. El sillón permanecía de espaldas a él, totalmente girado hacia la ventana. Entonces, un súbito movimiento giratorio de ciento ochenta grados de aquella silla de cuero negro, que al entrar en la biblioteca le había parecido vacía, casi le provoca allí mismo un infarto.


    En un primer momento ni pudo reaccionar. Su cara se había vuelto amarillenta y la sangre apenas le llegaba al cerebro. Entonces reconoció aquel rostro de ojos rasgados. El mismo tipo amenazador que lo había devuelto a su viejo vicio de buscador de tesoros, ahora lo observaba atentamente sentado sobre su propia silla.


    ─Señor Jian ─dijo al fin el arzobispo retomando el aliento─. ¡Me ha dado usted un susto de muerte! ¿Cómo ha entrado aquí dentro? Este edificio es prácticamente inexpugnable.


    ─Gran parte de mi trabajo consiste en llegar adonde no puede llegar nadie más, señor Huston.


    ─¿Cómo sabía que vendría esta noche a mi biblioteca? ─preguntó el anciano impactado por la presencia del oriental─ Es algo que no suelo hacer a estas horas de la madrugada.


    ─El resto de mi labor consiste en conocer detalles aparentemente tan insignificantes como sus últimos e intensos ataques de insomnio.


    En ese momento, el chino, que lucía la misma levita de cuero oscuro que la vez anterior, se levantó y acarició con cuidado el lomo de un viejo libro envejecido por el paso de los siglos, recostado sobre una bola del mundo también de aspecto antiquísimo. Rozó con los dedos la parte superior de las hojas y acercó sus yemas a la boca. El cardenal Huston se preguntaba qué significaba ese ceremonioso conjunto de gestos. Intrigado, observó el polvo seco amontonado sobre los tres dedos centrales de aquella delicada mano. Para su sorpresa, Jian sopló con todas sus fuerzas sobre aquella mano abierta, creando una pequeña nube de polvo entre sus rostros que hizo toser con fuerza al desconcertado arzobispo.


    ─Diga de mi parte a su personal de limpieza que tenga más cuidado con todo este polvo, Eminencia. Estoy seguro de que hay rincones de esta noble sala que deben de llevar años sin limpiar. Tenga un trago de agua, no se atragante ahora ─le ofreció el chino trayendo un vaso lleno de una camarera dispuesta con una pequeña cristalería en el fondo de la sala.


    ─¿Qué hace aquí?


    ─Necesitaba confirmar que ha hecho usted las gestiones necesarias para la entrega de su mercancía.


    ─¿A qué se refiere? Yo soy un hombre de palabra.


    ─No tengo pruebas de lo contrario, señor Huston ─respondió enigmático el oriental mientras recogía el vaso de las manos temblorosas del jerarca católico─. Claro que tampoco tengo pruebas a su favor, de modo que mediante esta vista nocturna me acabo de asegurar de que usted efectuará la entrega pactada en el plazo de un mes.


    ─¿Un mes? ─preguntó el anciano mientras echaba un cálculo rápido del tiempo que tardaría un barco en llevar los paquetes hasta el continente americano─ En cualquier caso, no entiendo del todo lo que trata de decirme.


    ─Pobre viejo egoísta. El líquido con el que acaba de saciar su sed y de calmar la tos que le ha producido el polvo contiene un veneno creado por mi cultura milenaria para asegurarme del cumplimiento de una orden.


    ─¿Cómo? ─preguntó Huston, aterrado.


    ─No se preocupe, Eminencia. Usted no sentirá nada anormal durante las próximas semanas. Sería más lógico que en ese tiempo falleciera por su edad que por los efectos de esa antiquísima sustancia. Los efectos perniciosos para su salud comenzarán alrededor del primer mes. Notará un inexplicable cansancio en sus ojos, día tras día, hasta que en menos de otro mes no tenga fuerzas para abrirlos nunca más.


    ─¡Maldito sea! ─gritó el cardenal desesperado─. ¿Qué me ha dado en ese vaso?


    ─Tengo que recordarle que conmigo no le valdrán los malos modales que suele desplegar con su gente, Eminencia. No tema por su vida si lo que pensaba era cumplir fielmente con su palabra. En el momento en el que mi jefa tenga en su poder los valiosos cuadros que ustedes han venido conservando, yo entraré de nuevo en esta casa inexpugnable, como usted la llama, y le proporcionaré el único antídoto existente.


    ─¡Existe algún tipo de antídoto! ─exclamó aliviado Jack Huston, que se había sentado en la misma silla que hacía un minuto ocupaba el intruso. Al escucharse así mismo comprendió que no todo estaba perdido y admiró por un instante el arrojo y la habilidad con la que el señor Jian había provocado aquella desesperante situación.


    ─No se moleste en buscarlo en ningún lado, Monseñor. El médico que conoce esta antigua técnica actúa para mi jefa bajo amenazas muy parecidas a las suyas. Es la única manera de garantizar la buena voluntad de los nuevos amigos que vamos haciendo en el camino.


    ─Resulta muy enternecedor por su parte ─advirtió con sarcasmo el recién envenenado.


    ─Dispone de todo un mes por delante para entregarnos su tesoro. Ahora ya sabe que no tendrá más tiempo que ese. En el momento en que el veneno comience a surtir su efecto sedante, ya no habrá marcha atrás.


    El chino fue acercándose a la puerta de salida de la Biblioteca. Se marchaba.


    ─No se preocupe, señor Jian. Antes del diez de noviembre tendrán lo que buscan.


    ─Espero por su propio bien que así lo vean mis ojos.


    Cerró la puerta tras de sí, dejando a solas al prelado con su propia mirada inyectada en sangre irlandesa.
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    Madrid (España), a 12 de octubre de 2007


     


    Una fila interminable de aviones militares planeaban en orden por el cielo azul, en dirección contraria a la minúscula caravana formada por un modesto automóvil de color plateado, ocupado por Bruno Almeida y Claudia Bartoli y por un pequeño aunque modernísimo autobús que transportaba a una docena de hombres silenciosos.


    Aquella era la fecha establecida por tradición en el calendario festivo para celebrar la pertenencia común a la patria española y los habitantes de la capital aprovechaban la mañana para conmemorar, con la asistencia al tradicional desfile militar, la primera llegada de Cristóbal Colón a las lejanas orillas del continente americano. Una sucesión interminable de altos bloques de ladrillo rojo fueron dando paso, poco a poco, a las tapias blancas correspondientes a los cuarteles abandonados en los márgenes laterales de la vieja carretera de Andalucía. Claudia observaba, desde la ventanilla derecha del automóvil, el paso fugaz de la “patrulla águila”, una de las unidades de élite de la aviación española que dirigía en aquel preciso instante su vuelo hacia el centro de la ciudad, lugar en el que acostumbraba a dibujar con los colores rojo y amarillo, la bandera de España, según le estaba detallando con pasión patriótica el propio Bruno Almeida.


    La incansable pareja se dirigía al cercano Cerro de los Ángeles, un promontorio cubierto por miles de frondosos pinos situado en la zona más meridional de Madrid. Siempre sedienta de conocimientos, la profesora trasalpina pudo saber gracias a las explicaciones recibidas durante la tarde anterior de mano del propio Bruno, que aquel punto caprichoso señalado por el desnivel de aproximadamente cien metros de altura, constituía el centro geográfico de la península ibérica. El maestro de pintura observó entonces, a través del espejo retrovisor, que el autobús no perdía su rumbo cuando indicó con el intermitente izquierdo que abandonaran la autovía que llevaba al sur del país. Cruzaron el puente que los llevó al margen contrario, donde un mar de pinos carrascos tapó por un momento los monumentos ubicados en la zona superior del cerro testigo. En ese momento, Claudia reparó en las nutridas familias que utilizaban el frondoso conjunto arbóreo que cubría la diminuta montaña, aprovechando la festividad y la templada temperatura de la que todavía podía disfrutarse en Madrid a aquellas alturas del año. Los aviones no dejaban de rugir desde las alturas. Aquella mañana, Claudia había visto algunos carros acorazados en las inmediaciones del edificio en el cual permanecía durmiendo cada noche, al amparo de uno de sus “hermanos” de orfanato. Las fuerzas armadas españolas habían tomado el centro de la capital para protagonizar su gran desfile anual. Aquella invasión de espacios propiamente civiles había obligado al autobús que les seguía a tener que dar la vuelta a la ciudad hasta alcanzar las inmediaciones del viejo matadero, el curioso punto de encuentro que Bruno Almeida había propuesto para conducir a aquellos hombres hasta donde debían permanecer, formándose durante los siguientes quince días hasta en los detalles más insignificantes de la operación.


    Ambos vehículos ascendieron con estudiada lentitud la suave cuesta que les debía conducir hasta una amplia explanada, extendida en la cima superior del Cerro de los Ángeles. Bruno procuraba no llamar la atención durante aquel traslado desde el centro de Madrid y trató de manejar el coche sin prisa. Claudia observó todo el perímetro del pequeño y caprichoso páramo. Desde allí arriba, la vista a la redonda de todo el sur madrileño les ofrecía una panorámica extraordinaria. Las pistas de aterrizaje de la vecina base aérea de Getafe, desplegadas bajo la misma sombra de aquel promontorio, comenzaban a recibir las primeras aeronaves provenientes de la cabeza del desfile militar. Aquellos aviones habían dispuesto ya del tiempo suficiente para dar la vuelta a todo el cielo visible. Las cumbres de Guadarrama brillaban, orgullosas, hacia el norte, recortando el mismo luminoso horizonte azul que Claudia Bartoli recordaba haber contemplado durante aquella extraña mañana en la que había ido en compañía de Bruno a visitar la casa del señor Ezequiel García, el antiguo abogado de su padre, así como de su abuela materna.


    El profesor bordeó el perímetro vallado que cerraba el recinto monumental dedicado al Sagrado Corazón de Jesús, culminado en su cúspide por una serena escultura del hijo del hombre, en posición de descanso y con los brazos abiertos, invitando a todos a que se acercaran sin miedo a él. Aquella imagen de diez metros de altura, colocada sobre un pedestal de varias plantas, resultaba visible desde muchos kilómetros de distancia. El conjunto había sido visitado en innumerables ocasiones por Bruno Almeida desde los lejanos días de su niñez. El antiguo fraile jesuita había mantenido una relación muy especial con aquel cerro dedicado al culto y a la tradición religiosa. Un modesto convento, ocupado por monjas de clausura y la antigua ermita que custodiaba la imagen de la Virgen de los Ángeles, que era la talla que precisamente daba nombre al lugar, completaban el conjunto de edificios religiosos visibles desde el aparcamiento diáfano, dispuesto sobre la explanada. El madrileño llegó hasta un nuevo recinto cerrado con visibles sistemas de seguridad y sospechó que aquella era la puerta que el diácono le había descrito la tarde anterior. A decir verdad, no conocía las instalaciones del seminario local, instalado durante la década anterior por el Obispado de Getafe en la falda norte de la colina. Tan sólo había oído hablar de aquel bloque de ladrillo rojo a través de los medios de comunicación cuando fue levantado con un enorme revuelo mediático debido a que el proyecto urbanístico en una zona natural como aquella no tenía demasiados fundamentos legales en un país que trataba de adaptarse a las normas medioambientales internacionales. Precisamente aquella causa había llevado ante los tribunales madrileños la ejecución de toda la obra, protestada y denunciada por diversos movimientos ecologistas. Quince años después, el bloque de ladrillo para uso docente estaba construido y en pleno funcionamiento.


    Bruno había solicitado a su antiguo diácono, el hombre fuerte de Schiavone en España, disponer de algunas instalaciones vinculadas a la iglesia que no estuvieran relacionadas directamente con la Compañía de Jesús a fin de evitar suspicacias en el seno de la orden y mantener el desarrollo de aquella operación extraoficial fuera de sus antiguos cauces. El recinto requerido debía disponer de sitio suficiente como para alojar a unos cuantos hombres a los que habría que instruir y formar en las distintas tareas que habrían de formar parte de la inminente intervención en el interior del museo del Prado y, como última premisa, el sitio tenía que estar ubicado dentro de un perímetro próximo a la ciudad de Madrid, con la idea de que los problemas logísticos más básicos fueran sencillos de resolver durante la noche en la que tendría que ponerse en práctica la fase más complicada y difícil del plan trazado por el profesor de arte. Aquel apartado y discreto Seminario de Getafe cumplía con todas las exigencias de Almeida, el cual había quedado más que satisfecho con las gestiones oportunas efectuadas por el diácono para que sus hombres dispusieran de toda la libertad posible en el uso de las instalaciones.


    Bruno aparcó en la misma explanada. Una voz muy reconocible sonó entonces a sus espaldas, dando la bienvenida tanto a Claudia como a él mismo. El diacono sonreía desde unos veinte metros. Claudia lo saludó con la mano. Le había contado aquella mañana a Bruno que conocía a aquel misterioso hombre, por haber coincido con él años atrás en Castelgandolfo. Por supuesto, en aquella época, jamás se le habría ocurrido relacionarlo con un tema tan peligroso como el que ahora se traían entre manos. El diácono no parecía demostrar demasiada intención de acercarse a ellos. Probablemente esperaba a que los doce ocupantes del autobús bajaran a la explanada y darles entonces las órdenes oportunas para que fueran ascendiendo el último tramo de cuesta que les llevara a todos hasta la discreta puerta de seguridad de la valla protectora del seminario.


    Claudia no evitó mirar con expectación hacia la puerta delantera del autobús. Sentía una enorme emoción ante la posibilidad de volver a encontrarse con aquellos humildes y laboriosos hombres que habían salvado su vida. La cara redonda y sonriente del padre Torroja apareció desde el interior del vehículo. Llevaba en su mano una maleta con ruedas que colocó de inmediato sobre el asfalto caliente. Miró con sus ojillos perezosos a la italiana y tampoco él pudo contener una lágrima. Tras él, el resto de la comitiva formada por los doce frailes franciscanos de Santo Toribio fueron saliendo hasta que, por último, lo hizo el prior Yago. Claudia se adelantó para recibir a los frailes. El padre Torroja le propinó un caluroso abrazo a la italiana, estrujándola entre sus enormes brazos. Los demás observaron con emoción aquel intenso momento de rencuentro entre la bella muchacha que había sanado de sus heridas mortales gracias, en gran medida, a los cuidados de su farmacéutico. Bruno observaba en silencio aquella inocente demostración de amor fraterno entre un ser humano que había estado durante horas críticas en manos de un igual. El antiguo jesuita fue estrechando con gratitud las manos de aquella docena de hombres que habían sido sus compañeros durante varios meses por orden de Schiavone cuando surgieron las primeras y reveladoras pistas en aquella diapositiva. Llegó hasta la misma puerta del autocar, donde lo aguardaba sonriente el prior.


    ─Te dije cierto día que te acordaras de llamar a mi puerta cuando te hiciera realmente falta nuestra ayuda. Viendo que después de tanto tiempo has sabido conservar nuestra confianza mutua, aquí nos encontramos mis hermanos y yo para proteger el buen nombre de nuestra Santa Madre Iglesia.


    ─Para mí es un honor haber podido llamaros alguna vez “hermanos” ─ respondió Almeida embargado por la emoción.


    ─El hecho de haber abandonado el seno de tu orden no impide en cualquier caso que continúe adelante nuestra sagrada filiación, siendo como somos todos hijos del mismo Dios ─añadió a su vez el prior, dirigiendo su poderosa frente hacia la estatua de Cristo, situada en la vertiente sur de la colina─. Él ha sabido mover con paciencia y sabiduría los hilos invisibles que nos conducen a ayudarnos y a compartir nuestras vidas una vez más.


    ─Vayamos al interior del seminario ─invitó Bruno a todos indicando con su índice la dirección a tomar.


    A pesar de encontrarse en un lugar apartado, no quería permanecer a la vista de los desconocidos visitantes de aquel lugar de culto por más tiempo del necesario. El prior se adelantó esta vez a los demás, tomando la iniciativa de abrir paso a la pequeña comitiva. Por su parte, el diácono aguardó a que los presentes se saludaran y fue estrechando a su paso las manos de los recién llegados a Madrid. Deseaba charlar con Bruno Almeida antes de acompañar a sus nuevos huéspedes a las cómodas habitaciones cedidas por el obispado de Getafe. Claudia había amarrado con sus manos los respectivos brazos del prior y del hermano Torroja y avanzaba hacia la entrada, charlando amigablemente con ambos sobre la novedad que había supuesto para ella escribir ficción y asumir, a causa de su tremendo éxito, una mayor independencia económica. El farmacéutico suspiró, reconfortado ante la grata noticia que suponía para él que la bella profesora no hubiera vuelto a tener molestias por aquel balazo recibido en su hombro.


    Un conocido soniquete llegó a los oídos de Bruno Almeida. Su teléfono acababa de recibir un mensaje de texto. Pidiendo con la mano al diácono que aguardara unos segundos, tomó el móvil de su bolsillo y consultó la autoría del SMS. ¡Era de Carmen, su compañera de piso! Casi se había olvidado de ella, tan ocupado había estado en disponer la operativa que ahora se estaba llevando a cabo. Lo cierto era que el viernes anterior, a sabiendas de que Andrés, su compañero común de apartamento no se encontraba en Madrid, había retrasado hasta después de la medianoche su llegada al piso que los tres alquilaban conjuntamente. Desde la nueva y turbadora presencia de Claudia en su vida, el profesor había tratado de no volver a caer en la fácil tentación carnal que le suponía aquella relación, tan estéril como clandestina, de la que sólo había conseguido extraer un placer físico, superfluo y carente de sentimientos. Leyó con preocupación: Hola Bruno. Tenemos que hablar de lo nuestro. Esto no puede seguir así. Guardó el teléfono móvil, tratando de olvidar a su amante en aquel momento tan inapropiado. Ya tendría tiempo más tarde de enfrentarse a la incómoda situación.


    El diácono observó el gesto preocupado de su antiguo protegido pero no le hizo ninguna referencia al respecto. Ahora Bruno mantenía una vida al margen del camino religioso.


    ─El camión proveniente de Génova ha llegado hace media hora ─dijo volviéndose hacia un gigantesco tráiler cuya silueta se dibujaba en el aparcamiento privado del seminario. Bruno ni siquiera había reparado en su presencia hasta aquel preciso instante.


    ─¿Ya están aquí nuestras baratijas? ─preguntó Bruno con sorna aunque asombrado de comprobar que la carga enviada desde Italia por Schiavone estaba de nuevo tan cerca de él. Parecía increíble que un material tan sensible como valioso pudiera encontrarse en aquellos momentos en un lugar tan insospechado.


    ─Todo ha salido según lo previste hace días. Enhorabuena por haber concluido esta primera fase de tu plan con tanto éxito. Tienes ahí dentro a todo tu equipo al lado de tus queridos cuadros. Sin embargo, ahora comenzará la parte más difícil de la operación, Bruno, ¿de veras piensas que esos pobres franciscanos, tan acomodados como pacíficos, pueden tener éxito en una aventura como esta?


    ─¡Yo creo a ciegas en ellos y en sus posibilidades de éxito! He compartido con ellos unos momentos imborrables en mi memoria. Les he visto trabajar cuando ellos no sabían que les observaba y puedo asegurar que cada uno de ellos es un experto en cada una de las tareas que le encomendaré durante los próximos días. Gracias a sus labores cotidianas en la comunidad a la que pertenecen, han pasado a ser respectivamente consumados carpinteros, ebanistas, costureros, o mozos de carga. Cada uno de estos humildes padres franciscanos está preparado, sin haberlo asumido personalmente, para responder al perfil de especialista que requiere poner en práctica nuestro plan.


    ─Pero sólo son monjes, Bruno, y no especialistas. ¿Cómo crees poder transformarles en apenas dos semanas de clases intensivas? Estamos a punto de enfrentarnos a las medidas de seguridad más sofisticadas del país, quizás del mundo. Contarás en cualquier caso con su fidelidad. Al parecer el prior Yago y sus hombres están completamente rendidos a tu talento ─hizo una pausa─. ¿Me quieres decir cómo vas a entrar y a salir de ahí sin que nadie sepa que lo haces, precisamente durante la noche menos indicada de todas para hacerlo?


    ─Quiero que escuche esta mañana las precisas explicaciones que les daré a nuestros compañeros sobre un plano de ese edificio. Quizás se sorprenda de algunos detalles que descubrí hace algunas semanas por casualidad. Me gustaría contar con todo su apoyo a la hora de convencer a esta gente de que no nos hemos vuelto locos cuando descubran la razón verdadera que les ha traído a Madrid. Su comunidad está acostumbrada a guardar tras las paredes de su santa casa un tesoro mucho más valioso que esos ciento cincuenta y dos cuadros que acaban de llegar en el interior del camión.


    ─Se refiere por supuesto a los dos trozos del leño que soportó el peso de nuestro Señor hace casi dos mil años ─respondió su antiguo responsable docente.


    ─¡Se equivoca! Hay un tesoro de mayores proporciones que cualquier viejo trozo de madera, por muy sagrado que pueda llegar a ser. Ese precioso bien que guardan con ahínco esos doce hombres consiste en haber aprendido a vivir en un lugar en el que toda esa riqueza carece para ellos de valor. Créame cuando le digo que les envidio profundamente por esa riqueza interior con la que regresarán a Santo Toribio sin emitir ruido alguno, en el mismo momento en el que su trabajo en Madrid haya concluido la mañana del próximo día veintiocho.


    ─¡A veces me sorprende la profundidad ética y filosófica que has adquirido en estos últimos tres años! ─respondió el diácono─ Apenas consigo reconocerte en esas sabias palabras, Bruno. ¿En serio, no echas de menos la calidez y la protección que supone pertenecer a la Compañía de Jesús?


    ─Esa parte de mi vida pasó. Ahora tengo nuevas inquietudes y dispongo de una libertad que había echado siempre de menos, aunque nunca fui capaz de reconocerlo.


    ─Yo, por mi parte, continúo echando de menos a aquel joven profesor apasionado y volcado en la enseñanza a los más jóvenes.


    ─Ese chico del que habla no se ha ido a ninguna parte. Sigue aquí, delante de sus ojos. En la actualidad es una persona con una tremenda responsabilidad por delante. Pero no logrará llegar solo hasta el final. Hay una última cosa que tendrá usted que hacer por mí.


    ─¡Desembucha!


    ─Creo que nuestros enemigos no tardarán en aparecer. Sería conveniente que mientras los monjes aprenden lo que deben hacer la noche del veintisiete ni yo ni Claudia regresemos a este lugar. Esta mañana debe usted tomar el mando de su formación.


    ─Será un placer entonces acudir juntos al encuentro de esa gran responsabilidad, amigo mío. Queda mucho trabajo por delante. El camión debe desaparecer de ahí dentro cuanto antes. A causa de la festividad nacional, el Cerro de los Ángeles está repleto de visitantes y no me gustaría nada que nuestra mercancía permaneciera demasiado tiempo sin la estrecha vigilancia de su nuevo equipo, formado por esos doce valientes.
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    Madrid (España), a 14 de octubre de 2007


     


    El claustro del panteón adosado al colegio de los Dominicos registraba su soledad habitual. Las sombras sinuosas de tres esquivos personajes se movían entre sus arcos, inmersos en la hojarasca.


    ─Espero que ese mequetrefe esté haciendo algo más que impartir esas estúpidas clases matutinas a sus vejestorios ─escucharon tanto Olga Fuster como Renzo Acosta de boca del padre Ian Mendel─. Resulta desalentador para nuestros intereses que tanto él como su amiguita italiana parezcan tan tranquilos a estas alturas de la partida. Todo parece indicar que tendrían que haber recibido ya esos malditos cuadros desde Génova, tal como nos informó nuestro fiel amigo, Guido Valesi, esta semana pasada. Sin embargo, aparte de haber realizado algunas visitas turísticas al museo, no parecen haberse puesto todavía manos a la obra con el plan que evidentemente deben de tener ya trazado. Desde que empezamos a seguirles, llevan dos días sin apenas moverse.


    ─Supongo que sospechan de nuestra presencia en Madrid ─contestó la alemana─. Por mucho cuidado que pongan, en algún momento tendrán que dar un paso en falso y darnos la pista de dónde se encuentra nuestra mercancía para que podamos pasar a retirarla ante sus narices antes de que la introduzcan para siempre en el museo.


    ─Me intriga cómo piensa actuar el señor Almeida ─dijo entonces el dominico─. Si ese hombre consiguiera devolver esos cuadros pese a todo, sería una auténtica heroicidad.


    ─¡No lo conseguirá! ─arremetió eufórico Renzo Acosta─ ¡Nosotros estaremos allí para impedírselo!


    ─El mequetrefe dispone en este momento de toda una semana por delante para trabajar. No debéis perder su pista. De aquí a poco más de una hora, cuando salga de sus clases, se encontrara con la italiana. No debéis perderlos de vista en ningún momento.


    ─Es lo que hacemos a diario, padre ─respondió Olga cansada de escuchar la misma cantinela.


    ─El cardenal Huston está muy nervioso estos últimos días ─informó el dominico con una extraña preocupación en su mirada.


    ─Eso me pareció advertir el pasado sábado, cuando hablé con él por última vez, ─dijo Renzo.


    ─Esta misma noche, a las diez, debes acudir al aeropuerto a recibirlo. Huston vuela en este momento desde California para reunirse con nosotros.


    ─¿Huston? ¿En Madrid? ─preguntó asustada Olga Fuster.


    ─El viejo no se fía de nosotros ─comentó Renzo.


    ─Su Eminencia desea revisar con nosotros cada detalle relacionado con la estrecha vigilancia que debemos guardar estos días sobre el mequetrefe. De hecho se hospedará en el hotel Ritz, con vista directa a la fachada norte del museo del Prado. Quiere tener controlado a cada momento lo que sucede en el exterior del edificio hasta el día en que abran su ampliación. He notado muy tenso al cardenal las últimas dos veces que he hablado con él.


    ─Esta operación ha sido la gran obsesión de su vida ─trató de justificar Acosta.


    ─En cualquier caso, redoblad vuestros esfuerzos, intentando que todo salga bien. Sabéis que el jefe no perdonará un nuevo fracaso ─concluyó el fraile irlandés─. ¡Y ahora marchad cuanto antes! No quisiera enterarme de que Almeida se nos despista por alguna calle de Madrid.
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    Madrid (España), a 19 de octubre de 2007


     


    Un viernes más, Bruno Almeida llegó hasta el portal de su casa. En las últimas jornadas, el madrileño había visto desde lejos en un par de ocasiones a Olga Fuster y al matón ruso. Sabía que le seguían, aunque eso no iba a coartar su libertad de movimientos. Asumía que Madrid era una ciudad segura y en cualquier caso había procurado permanecer durante los últimos días en lugares abiertos y que contaran en todo momento con una nutrida presencia de extraños que consiguieran mantener a una distancia prudencial a sus enemigos. Introdujo su llave en la desgastada cerradura y suspiró. Había llegado el momento crucial contra el que había estado renegando los días pasados. Sabía que la delicada conversación que todavía tenía pendiente con Carmen no podía aplazarse por más tiempo. La presencia de Andrés, su otro compañero de piso, había conseguido mantener alejado el miedo que le suponía enfrentarse a su realidad más cruda. Él jamás había estado enamorado de ella y jamás lo estaría. Su respiración más intensa, sus pensamientos más cercanos, sus anhelos más prohibidos, sólo tenían sitio para un ser, Claudia. ¿Cómo explicarle que quería renunciar a una relación de pareja que no le complicaba en modo alguno la vida para dedicarse en cuerpo y alma a la mujer que realmente deseaba? Bruno no sabía qué esperar exactamente de aquella cita con Carmen a través de su mensaje de teléfono recibido la semana anterior. ¿Y si la profesora de bachillerato sospechara de la reaparición de Claudia Bartoli en su vida? Había tratado de ser muy discreto al respecto. ¿Habría percibido ella el característico aroma a vainilla de su vieja amiga impregnado en los tejidos de su ropa? Había oído que las mujeres disponían de un sexto sentido en asuntos de alto espionaje sentimental. Enfrascado en aquella nube de sospechas y dudas entró en su casa. Andrés estaba fuera y el encuentro con su compañera era inevitable.


    ─Carmen, ¿estás en casa? ─preguntó en voz alta mientras aseguraba con el sordo movimiento del cerrojo su única salida. Desde que sabía que sus incansables enemigos seguían de cerca sus pasos, trataba de ponerles el mayor número de trabas posibles para prevenir que trataran de atacarle en algún momento de descuido.


    ─Estoy tendiendo mi ropa ─oyó desde el final del pasillo─. ¿Has cenado ya?


    ─Todavía no. He traído algo de comida china ─respondió Bruno mirando con apatía la bolsa que colgaba de su mano izquierda─. ¿Te apetece compartirla conmigo?


    ─Claro, dame un minuto. Prepara dos platos y dos vasos en la mesa de la cocina y cenamos juntos.


    La voz de ella sonaba distante aunque no enfadada o molesta con él. Tampoco se lo había parecido las noches anteriores en las que la pared divisoria que suponía la presencia de Andrés les había impedido comentar el evidente problema sentimental que los tenía por protagonistas. El tercer miembro de la pequeña comunidad que formaban en la casa había salido aquella noche a cenar con sus antiguos compañeros de carrera y ambos sabían que no debían esperarle antes de las tres o cuatro de la madrugada. Eso les concedía unas cuantas horas para deliberar acerca de lo divino y de lo humano. Bruno extrajo las tres bandejas de papel metálico del interior de la bolsa y las colocó sobre la mesa. Aún dejaban escapar el calor original del restaurante chino situado en la esquina. Escuchó acercarse por el pasillo a su amante. Colocó los dos vasos, una jarra de agua y unos cubiertos delante de cada silla y se sentó a esperar. Carmen entró con el rostro descolorido. Sin duda alguna, aquella no era una situación fácil para ninguno de los dos. El profesor estaba dispuesto a recibir los merecidos reproches por parte de aquella extraña mujer, ganados con su premeditada ausencia el viernes anterior. Entonces sucedió algo que desbordó sus previsiones. Su compañera de piso se sentó frente a él y comenzó a llorar, presa de la emoción. ¿Acaso había llegado a adquirir tanta importancia para ella aquella intermitente relación que para él no había sido más que un inocente pasatiempo? Bruno no sabía cómo reaccionar. Esperó unos segundos y sirvió agua en los dos vasos.


    ─¡Quiero pedirte disculpas! ─exclamó Carmen ahogando sus lágrimas en un trago de agua.


    ─¿Disculpas?, ¿por qué? ─preguntó el madrileño repartiendo el arroz en los dos pequeños platos.


    ─Mi ausencia de casa el pasado viernes sin darte ninguna explicación no estuvo bien ─respondió ella.


    Bruno no sabía muy bien si Carmen estaba tratando de bromearle con aquel extraño sesgo que había imprimido a la conversación, o quizás estaba parodiando lo que él mismo debería estar diciéndole en aquellos mismos momentos a ella.


    ─Supongo que te extrañaría no encontrarme aquí. Es algo que me tiene avergonzada desde entonces, aunque no he tenido el valor de comentarlo contigo en ningún momento.


    ─No sé de qué me hablas ─respondió Bruno─. Empieza por el principio y deja de llorar, por favor.


    ─Hace algún tiempo que Andrés y yo estamos pensando en casarnos, Bruno.


    ─¿Qué? exclamó el profesor soltando el tenedor en mitad del plato.


    ─Mucho antes de que tú llegaras a vivir con nosotros, al poco de mi traumático divorcio con mi expareja, él y yo manteníamos una preciosa relación que fue diluyéndose hasta quedar en una bonita amistad. Desde entonces, Andrés comenzó a sentirse atraído por otras mujeres y un sinfín de relaciones esporádicas comenzaron a desfilar por su habitación.


    ─No tenía ni idea ─contestó Bruno perplejo. Por lo que él sabía, Andrés no había tenido demasiado éxito con las féminas desde que él vivía en esa casa─. ¿Y dices que ahora queréis casaros? Así, ¿de repente?


    ─Cuando tú y yo comenzamos a acostarnos juntos, él pareció recapacitar sobre lo que había dejado escapar conmigo. Un lunes por la mañana me contó que hace tres meses llegó pronto el viernes a casa y nos sintió en mi cama haciendo el amor.


    Bruno sintió en ese momento una terrible vergüenza por que su compañero llevara conociendo aquello tanto tiempo sin comentarle nada. Quizás había sido mejor que no lo hiciera, si era cierto que Carmen y él habían estado tan unidos en el pasado anterior a su llegada.


    ─Me pidió que volviera junto a él y me prometió que trataría de convertirse en la clase de hombre que yo necesito a mi lado para ser feliz.


    ─Andrés siempre ha sido un gran tipo ─contestó Bruno sin demasiada idea de cómo reaccionar ante lo que estaba oyendo.


    ─El viernes pasado, mientras él estaba en el norte visitando a sus padres, decidí que no podía seguir acostándome contigo y traicionando lo que mi corazón siente de veras.


    ─¿Sigues enamorada de él?


    ─Creería que así es si tú no existieras ─hizo una incómoda pausa─. He pensado en aceptar su propuesta y casarme con él. Jamás me ha ido tan bien en lo emocional como cuando él y yo éramos una pareja. Sin embargo, no quería enfrentarme a esta nueva puerta que se abre en mi vida sin pedirte antes a ti mis más sentidas disculpas por mi comportamiento. El viernes pasado salí de casa y no regresé hasta bien entrada la madrugada. No sabía cómo contarte lo que me sucedía y preferí huir por las calles de Madrid y emborracharme como cuando era una chiquilla. ¡Bruno, lo siento tanto!


    Mientras decía aquello, la profesora de bachillerato alargó su mano por encima de la mesa, tratando de encontrar algún tipo de consuelo en el contacto físico con la mano de su compañero de piso.


    ─¡No sufras por más tiempo! ─le aconsejó Bruno al fin, después de reflexionar un momento acerca de la irónica situación en la que los dos se habían ido metiendo sin pretenderlo─. Yo tampoco acudí el viernes pasado a nuestra cita habitual en tu dormitorio.


    ─¿Qué? ─preguntó extrañada la mujer.


    ─Hay algo que también tú debes saber acerca de mí. 


    Bruno había decidido extender por su parte todas las cartas sobre la mesa. Sabía que, de alguna manera, la presencia de Claudia en Madrid, después de todo lo que le había hablado a sus compañeros acerca de la italiana durante los últimos dos años, significaría un alivio para aquella tensa situación, a pesar de no disponer de ninguna garantía de éxito con ella. Ya que Carmen había sido leal y había tratado de sincerarse de aquella manera, se merecía conocer su verdad. Estaba seguro de que aquella cena iba a quedar entre los recuerdos más entrañables de sus vidas. Sus mutuos signos de arrepentimiento serían una anécdota que iban a poder conservar por el resto de sus días como amigos inseparables.


    ─¿A qué te refieres? ¿Qué debo saber de ti? ─la mujer estaba tranquila y risueña al fin, tal como Bruno la recordaba de mucho tiempo atrás.


    ─Creo que no debes sufrir por lo que yo pueda pensar acerca de Andrés y de ti. Os deseo, con mi más cariñoso agradecimiento, toda la felicidad que podáis atesorar juntos. Si os llegáis a casar espero ser uno de los privilegiados asistentes a la ceremonia. Por mi parte yo tengo también mis planes.


    ─Planes, ¿qué planes?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    -67-


     


     


    Madrid (España), a 29 de octubre de 2007


     


    ─No será necesario que García y tú vengáis esta noche al museo. Descansad hoy y esperad al nuevo reparto de los turnos, ya para la semana que viene ─indicó el responsable de la empresa privada de seguridad.


    Aquella era la tercera llamada de similares características que realizaba en la última hora. Él era el que establecía las órdenes de forma habitual. Sabía que nadie le haría preguntas. Al fin y al cabo, ninguno de los vigilantes nocturnos hubiera deseado trabajar en una jornada tan ajetreada como la que estaba a punto de comenzar.


    Consultó las agujas de su reloj. Las ocho menos cinco de la tarde. Las puertas del Prado estaban a punto de ser cerradas. Aquella noche iba a resultar frenética para todos los responsables de la colección permanente. La dirección había dispuesto que un amplio equipo de operarios se encargara de reubicar los fondos artísticos en unas cuantas horas para que todo estuviera listo a la mañana siguiente. Las primeras autoridades del Estado y numerosos representantes de las principales instituciones artísticas mundiales tenían marcado en sus agendas la cita histórica. La ampliación del arquitecto Rafael Moneo vería al fin la luz, después de tantos años de trabajo.


    El responsable de la vigilancia nocturna observó una vez más las pantallas que reflejaban las imágenes múltiples captadas por el sistema interno de cámaras, repartidas por todas las salas del edificio. Había estado un buen rato repasando los archivos registrados en el día. Como se temía, Bruno Almeida había acudido a su cita diaria con el museo junto a su inseparable amiga italiana. Aquel hombre repasaba su tránsito cerca de la entrada norte a las seis en punto. Ni siquiera habían llegado a subir a la primera planta. Parecía que aquella tarde habían tratado de cumplir con algún tipo de expediente formal, marcado en un exhaustivo plan, sin llegar a prestar demasiada atención a los cuadros colgados en las paredes. Sus sospechas se habían confirmado al observar su rápida marcha hacia el exterior. Por primera vez en muchos meses, Bruno Almeida parecía tener prisa. Era como si lo estuvieran esperando en algún otro lugar. Aquella rápida huida del hombre que había visitado cada tarde su edificio le dio la pauta para comenzar a actuar y dejarlo todo preparado. Del total de diez vigilantes que tenían que trabajar aquella noche en el interior del museo, comprobando que la transición se desarrollaba con total normalidad, seis de ellos no acudirían a sus puestos, convencidos de que serían sustituidos por algún otro compañero sin que nada de eso fuera a ocurrir en realidad. Las llamadas telefónicas que acababa de realizar lo habían confirmado. El encargado, por otra parte, necesitaba que las dos puertas abiertas en aquellos momentos se mantuvieran cubiertas por dos parejas de vigilantes jurados, a fin de mantener un mínimo de seguridad en el caserón. El resto del espacio quedaba libre para que la empresa seleccionada por los miembros del patronato pudiera realizar a sus anchas el trabajo logístico con el que poner en el orden prefijado los fondos de la colección. Confiaba con aquella disminución de efectivos en ayudar a Bruno Almeida a realizar con éxito su trabajo. No sabía cómo tenía pensado el español operar aquel truco de magia extraordinario, pero todos los indicadores le llevaban a dictaminar que la noche que estaba a punto de caer sobre la ciudad de Madrid era la elegida para terminar con un exilio absurdo, el de las más grandes obras maestras pertenecientes a la casa para la que trabajaba. Había estado aguardando el momento de asegurar aquel regreso.


    El encargado despidió con un gesto al operario situado frente a las pantallas. Sabía que también él estaba a punto de marcharse, una vez finalizado su turno de vigilancia. El operario nocturno, responsable de aquella supervisión a distancia, se encontraba de baja por enfermedad. Su superior no lo había sustituido. Sería suficiente con su única presencia en aquella sala durante el transcurso de la noche. Desde allí podría tener ojos en cada rincón del museo, dando cuenta de todos los movimientos que Bruno Almeida y su gente tendrían que realizar.


    Una sola preocupación lo rondaba. Durante las últimas semanas había podido observar con gran disgusto a una extraña pareja formada por una atractiva rubia y un tipo de aspecto eslavo tras los tranquilos pasos de Bruno Almeida y de su amiga italiana. Sabía perfectamente quienes eran aquellos dos siniestros personajes. De idéntica manera que él sabía llegado el momento de la batalla final, aquella banda de delincuentes también debía conocer la misma circunstancia. No hubiera esperado menos de ellos. Debía prepararse para recibirlos con todo lujo de atenciones, porque presumía que los esbirros de Jack Huston también intentarían el asalto a su museo durante las horas venideras. Con la situación controlada en la sala de los monitores, inició el descenso a las escaleras que daban al vestuario del personal de seguridad, situado en el sótano del edificio. Tenía pendiente revisar algunas pertenencias guardadas en su taquilla. Dos de sus hombres se estaban duchando en aquel mismo momento, preparándose para marcharse con sus respectivas familias. Poco a poco iría quedándose solo, a la espera de que los fuegos artificiales fueran estallando de forma paulatina en las galerías de la pinacoteca. Abrió la puerta del armario metálico y buscó en la repisa superior extrayendo una descolorida bolsa de plástico azul. Revisó el buen estado de la pistola y la cargó. Hacía mucho tiempo que no portaba consigo el arma que lo había acompañado desde su juventud. Sin embargo, era consciente de que durante las horas siguientes la necesitaría a buen seguro. A continuación registró con esmero entre una pila de libros escritos en ruso que permanecían en el fondo de la taquilla. Detrás de un volumen sin pastas que nunca se acordaba de devolver a la estantería de su casa permanecía escondido, después de tanto tiempo, un frasquito de cristal transparente. Aquel elixir incoloro, que tantas veces había servido para provocar el pánico en distintas ciudades y distintos países a través de los años, sería la esfera alrededor de la cuál giraría toda su estrategia de distracción. Sabía que el recipiente constituiría un imán para la mente simple de Renzo Acosta. Las pupilas negras brillaron con emoción en el fondo de sus ojos grises. ¡Por fin había llegado el momento de la venganza! Se percató de la presencia, también bajo aquellos libros en desuso, de su vieja Biblia. La tomó con cuidado entre sus manos antes de cerrar el armario y miró hacia el techo, buscando un cielo situado tres plantas por encima de donde se encontraba. Sabía que el Señor aguardaba con impaciencia a que él cumpliera su destino. Aún disponía de algunos tensos minutos en los relajarse, buscando con ahínco la protección del Creador.
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    Madrid (España), a 29 de octubre de 2007


     


    Un hombre maduro, muy serio y vestido con un elegante traje gris de tres piezas llevaba varios minutos observando el trajín de docenas de grandes obras que transitaban en el camino de ida y vuelta hacia las mismas salas subterráneas utilizadas por los conservadores del museo para limpiar de forma periódica las pinturas expuestas de forma habitual. El burócrata había hecho algunas observaciones a los mozos acerca de lo innecesario de aquel trasiego. Bruno Almeida, con su pelo moreno completamente engominado, terminaba de anudarse una elegante corbata de color granate. Tendría que ser él el que le diera las correspondientes explicaciones a aquel delegado del Ministerio de Cultura que insistía en hablar con el responsable de la empresa de servicios que llevaba a cabo los últimos retoques previos a la reinauguración del museo.


    El autobús cargado con los doce franciscanos había llegado al centro de la capital alrededor de las nueve, justo cuando acababa de caer la noche sobre la capital de España. Bruno Almeida y Claudia Bartoli llevaban un buen rato esperándoles frente a las solitarias puertas de los Jerónimos. Les aguardaba a todos ellos una extenuante tarea para cuya ejecución apenas si contaban con un plazo de diez horas, el tiempo justo antes de que las fuerzas de seguridad de la Casa Real se hicieran con el control de la zona interna del recinto. Hasta que llegara ese momento, Bruno Almeida, como gran experto en arte clásico, era el delegado oficial de la compañía que le había contratado. Su labor consistía en poner orden en el trabajo de los peones que trasladaban las obras hasta su nueva ubicación. Muchas de ellas no iban a cambiar originalmente de pared. Sin embargo, la imperiosa necesidad de encontrar un momento de intimidad, fuera del alcance de las escasas miradas extrañas que hubiera en el interior del edificio, durante el cual ir introduciendo de forma paulatina los cuadros originales en la colección, y la correspondiente retirada de las perfectas copias, realizadas siete décadas atrás por el equipo liderado en Ginebra por Salvador Dalí y Pablo Ruiz Picasso, habían llevado a Bruno a utilizar esas salas de restauración para proceder a la parte más delicada de su plan. La entrada clandestina localizada por el antiguo jesuita, desde la vecina iglesia de los Jerónimos, había llevado a los miembros de su equipo a descargar, desde su llegada al centro de Madrid, los bultos procedentes de Italia en la nave central del viejo y solitario templo jerónimo. Desde allí, en perfecta connivencia con los responsables de la parroquia, que habían hecho la vista gorda, tras la lectura detallada de la carta recibida desde Roma con el sello y la firma de Monseñor Schiavone, habían ido introduciendo aquellos ciento cincuenta y dos grandes bultos negros, algunos de ellos largos como alfombras, en las entrañas de la zona ampliada, valiéndose de un acceso que parecía haber quedado al margen de los cauces oficiales, a expensas de ser sellado, seguramente en cuestión de algunos escasos días. Todas aquellas facilidades por parte de los responsables de la seguridad del museo no habían dejado de extrañar a Bruno Almeida, que achacaba su buena suerte a la intervención de algunos de sus mejores amigos, todos ellos bien situados en el organigrama técnico del museo. Con ninguno había llegado a mantener la confianza suficiente como para compartir la razón última que lo había llevado al museo aquella noche. Para ellos, Bruno no era más que uno de los grandes expertos en el catálogo del Prado, razón suficiente para que una prestigiosa compañía requiriera de sus servicios en un proyecto tan delicado y complicado como aquel.


    ─Buenas noches ─saludó después de haberse acicalado convenientemente. Llevaba una carpeta en la mano, en la que destacaba una tabla rellena de datos y cruces.


    ─Buenas noches ─le devolvió el saludo el representante del Ministerio─. ¿Es usted el responsable de la empresa que reubica los fondos?


    ─En efecto. Mi nombre es Bruno Almeida ─se presentó estrechando con fuerza la mano del burócrata.


    ─¿Almeida? No será usted el famoso profesor que levanta exacerbadas pasiones con su web de arte y religión.


    ─Me temo que sí, aunque dudo que esas pasiones sean tan exageradas.


    ─¡Qué casualidad! Ayer mismo hablaba de su último artículo sobre la ampliación de este Museo con un alto cargo de cultura. Yo mismo pregunté a mi superior cómo era posible que existiendo hombres de ciencia en este país tan válidos como usted, no estuviera incluido ninguno en la comisión delegada para llevar adelante la apertura de este gran proyecto.


    ─Pues ya lo ve. Todos estamos embarcados en esto.


    ─Me alegro de que así sea. Mi nombre es Sebastián Pardo. La dirección general me encargó que diera una vuelta por el museo mientras ustedes realizaban las labores de reubicación de la colección. Mañana, a las seis, un equipo del Ministerio repasará la nueva colocación de pinturas y esculturas junto a los responsables del patronato. Hasta ese momento, no se fiaban demasiado de dejarles a ustedes a solas aquí dentro.


    ─Es comprensible, señor Pardo. ¿Quiere que demos un paseo por el piso superior mientras nuestros hombres terminan de colocar estas salas de aquí abajo?


    ─Claro, será un placer compartir el Prado con alguien de su nivel intelectual.


    Bruno giró la vista hacia atrás por un segundo. Claudia, vestida con una bata blanca, lo miraba preocupada mientras indicaba a dos de los padres de Santo Toribio, vestidos con monos azules y batas similares a la suya, el ángulo exacto que debía adoptar aquella gigantesca obra de Rubens que movían con la ayuda de un toro mecánico. El madrileño situó el pulgar de su mano derecha hacia arriba, de forma discreta, indicándole que tenía la situación controlada por el momento. Ella sonrió y los perdió de vista cuando desaparecieron en dirección al vestíbulo central del edificio, justo enfrente de la puerta habilitada desde el paseo del Prado, que con la nueva disposición del recinto iba a tomar una nueva dimensión en el esquema habitual de las visitas. Los dos hombres ascendieron las regias escaleras e iniciaron un paseo por las salas iluminadas del piso superior. Aquella hábil e improvisada maniobra de distracción debía permitir a los franciscanos, dirigidos por Claudia Bartoli y por el diácono, concluir con tranquilidad la primera fase del intercambio de los lienzos y las tablas sin más obstáculos. Bruno consultó el reloj. Acababan de entrar en el día treinta de octubre. La marcha de la operación iba según lo previsto, incluso algo adelantada en el tiempo.


    ─Había estado contemplando la posibilidad de aguardar aquí dentro hasta que se produjera la llegada de los miembros de la comisión ministerial, ¿sabe? Pero su presencia me tranquiliza. Ahora sé que los cuadros están en buenas manos ─confió el señor Pardo a Bruno─. Me ha extrañado que las obras fueran hacia las escaleras de servicio traseras. Ese acceso no conduce hacia ninguna de las salas marcadas en el plan de trabajo que ustedes presentaron al Ministerio y al Patronato.


    ─Porque desde allí tenemos fácil acceso a los montacargas ─mintió─. El manejo de estas obras no es sencillo. Muchas son frágiles y no pueden chocar contra nada.


    ─Veo que tiene usted muy bien estudiado el tema. No hubiera esperado menos de alguien tan perfeccionista.


    Aquel chupatintas comenzaba a exasperarle con todos sus halagos. Sebastián Pardo parecía creer conocerle, sólo porque entraba de vez en cuando en su web personal y leía sus artículos de crítica artística. En cualquier caso sonrió. Debía seguirle el juego para que decidiera marcharse de una vez, sabiendo que el museo quedaba en manos competentes hasta que llegara la comisión.


    La verdadera razón por la que aquellos cuadros se dirigían de forma ordenada hacia los sótanos del edificio era porque, en sus salas de restauración, cuatro de los franciscanos, expertos carpinteros y costureros en su trabajo diario en el monasterio cántabro, iban separando los lienzos falsos con cuidado y sustituyéndolos por los originales, que ya habían sido transportados desde la nave central de los Jerónimos. Desde allí volvían al circuito previsto en el esquema y pasaban a formar parte de los fondos definitivos de la pinacoteca, como si nunca hubieran faltado de su lugar. Otros dos talentosos frailes enrollaban las telas con las copias, tras separarlas de sus respectivos bastidores y los iban introduciendo en las cajas negras que habían ido quedando vacías.


    ─¿Por qué sus operarios estaban hace un rato descolgando algunos cuadros que no van a cambiar de ubicación con la nueva ampliación? ─preguntó tan curioso como impertinente Sebastián Pardo, al tiempo que se detenían frente a La Familia de Carlos IV, el famoso retrato real de Goya. Con el hallazgo de las minúsculas punzadas invisibles situadas en los perfiles de aquellas figuras repartidas por la amplia superficie de la tela que ahora brillaba frente a sus ojos había comenzado todo su calvario.


    ─Nuestra gente está numerando esta noche las piezas del catálogo tal como quedará expuesto a partir de mañana, de tal forma que coincidan con los nuevos catálogos que serán repartidos en las entradas del museo. Para hacerlo correctamente, necesitan trabajar en situación horizontal con algunos de los marcos, cuando la obra en cuestión pueda llegar a correr algún peligro de ser dañada.


    ─Comprendo. Veo que todo tiene un sentido, señor Almeida. Creo que es hora de que vaya a dormir un rato. Mis superiores quieren que esté aquí mañana a las seis y aguante hasta la marcha del Rey y de las demás autoridades. No han caído en la cuenta de que hoy llevo en el ministerio desde las ocho de la mañana.


    ─Vaya sin cuidado, Sebastián.


    ─Estaré de vuelta en apenas cinco horas. Confío a ciegas en su buen hacer.


    ─Déjeme acompañarle a la salida. – Quiero empezar a numerar estas salas con el nuevo orden del catálogo en pocos minutos y he de hacer subir a parte de mi equipo hasta aquí lo antes posible.


    ─¡No le molestaré entonces ni un minuto más! Vuelva a concentrarse en todos esos números reflejados en su carpeta. Yo espero encontrarle de nuevo a mi regreso.


    ─Marche tranquilo a descansar ─le dijo el profesor, satisfecho de haber logrado su objetivo.


    Los dos hombres iniciaron el descenso hacia la planta baja del edificio. La cara de Bruno dejó sentir un alivio extremo cuando se cruzaron de nuevo con Claudia Bartoli, que también pareció respirar más tranquila escuchando las palabras de despedida en boca de su viejo amigo. Bruno observó al señor Pardo alejarse hacia la entrada norte del museo. Allí debía permanecer apostada una de las dos patrullas de seguridad que no se habían inmiscuido en ningún momento en las labores logísticas llevadas a cabo por los padres franciscanos, disfrazados a la perfección de afanados peones especialistas en el traslado de obras de arte. El profesor estaba a punto de volver a su sitio cuando reparó en el movimiento circular de una de las cámaras de vigilancia situadas en los techos de las salas. Un escalofrío recorrió su espalda al sentir el peligro que les acechaba. Aquel artilugio seguía el movimiento del personaje enviado por el Ministerio, dirigiendo sus pasos hacia la salida. Bruno Almeida se rascó la cabeza. ¿Quién diablos permanecía oculto en algún lugar del edificio vigilando lo que hacían los miembros de su equipo, de la misma forma que había seguido durante los últimos meses sus propios pasos por el interior de aquel recinto? ¿Quién se encontraba al otro lado de aquella cámara?
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    Madrid (España), a 30 de octubre de 2007


     


    El contorno de una delgada figura se perfilaba entre las sombras del balcón. Aquella puerta doble había permanecido abierta a través de una de sus dos hojas desde antes de que se cumpliera la medianoche y comenzara el día fijado en el calendario de todos los interesados en arrasar al contrario durante la batalla final. Jack Huston temblaba de impaciencia. Era consciente de que se jugaba algo más que un buen puñado de millones de dólares. Aquella contienda significaba sobrevivir o perecer por mor de unas artes médicas que escapaban a todos los conocimientos a su alcance.


    La imagen obtenida desde la tercera planta del Hotel Ritz, gracias a sus pequeños prismáticos dotados con un mecanismo que lo ayudaba a visualizar los movimientos en la oscuridad, tanto de los miembros de su equipo como de sus enemigos, se movía en una y otra dirección, esperando el momento indicado para asestar el golpe definitivo a sus rivales y arrebatarles los cuadros. La noche no había comenzado demasiado bien. Una llamada telefónica efectuada por Olga Fuster desde la cabina delantera del camión alquilado aquella mañana por ella misma y Renzo Acosta para tratar de retirar su mercancía le había hecho saber que Almeida contaba con un amplio equipo de hombres, de perfil desconocido, formado por unos quince efectivos. Era prácticamente imposible enfrentarse a aquel número de personas a campo abierto y con las fuerzas públicas de seguridad vigilando las calles adyacentes. Huston veía desde el balcón de su habitación las respectivas posiciones del tráiler conducido por Acosta y el de los hombres de Almeida, separados por doscientos metros. Lo primero que hizo el prelado neoyorkino fue pedir a su protegida alemana que le pasara al padre Mendel. El dominico, situado en la parte trasera de la cabina, había recibido una reprimenda de Monseñor Huston. Al norteamericano le había parecido una falta total de previsión por parte de su protegido no haber dispuesto aquella noche de más efectivos con los que enfrentarse a los refuerzos con los que el antiguo jesuita contaba para hacer frente a una operación de tal envergadura. Acosta había hecho venir desde Roma aquella misma semana a dos de sus habituales matones para reforzar el operativo. Sin embargo, con él mismo, Olga y el padre Mendel, apenas eran cinco frente al ejército de operarios que parecía haber dispuesto el bando jesuita. La decisión de Huston había sido mantenerse a la espera, aguardando el momento oportuno de acercarse a la pinacoteca. A medida que los minutos se iban consumiendo, el Arzobispo sentía que aquella situación se le escapaba una vez más de las manos. Por un momento llegó a pensar que se había equivocado de hombres al elegir a los peones con los que había jugado su partida. Sin duda alguna, Bruno Almeida parecía ya de forma irremediable la pieza ganadora con que su odiado cardenal florentino, Marco Schiavone, pensaba darle jaque mate. Lo que nadie podía llegar a sospechar era que esa sentencia de muerte era tan real y dotada de consecuencias imparables y devastadoras para su salud. Suspiró. Tenía que intentar una última jugada antes de darlo todo por perdido. A las dos de la madrugada, sin noticias de Almeida y los suyos, su paciencia estaba en el límite. Entonces contempló, a través de los anteojos algunos movimientos en la parte trasera del camión de sus enemigos. Parecía que los otros comenzaban a cargar paquetes en el tráiler. Debían de estar retirando las maravillosas copias que él mismo había ayudado a hacer con sus talentosas manos de antaño. Tomó de nuevo en sus dedos el pequeño teléfono y llamó a Renzo Acosta. El italiano de adopción permanecía sentado sobre la madera pintada por mil bolígrafos de un incómodo banco, frente a la fachada de la Real academia de la Lengua, a espaldas del museo. Aguardaba desde las diez de la noche instrucciones precisas de su protector para entrar en acción. Observó la pantalla y miró hacia la silueta iluminada del Ritz. Huston trataba de ponerse en contacto con él.


    ─¡Ha llegado tu oportunidad! ─fue lo primero que escuchó el sicario─ Los hombres del mequetrefe comienzan a sacar los bultos. Debes actuar antes de que cierren el extraño modo de acceso por el que han debido de colarse ahí dentro. A pesar de que no contábamos con enfrentarnos a todo un batallón confío en ti, hijo mío. Cuélate por su puerta y observa sus movimientos. No podemos ni debemos seguir más tiempo parados. Ya ajustaré cuentas con Mendel por esta falta total de previsión.


    ─Sé muy bien lo que tengo que hacer ─contestó Renzo─. Concédame media hora para entrar en la iglesia y ver cómo están haciéndolo. Es conveniente que estudie cómo habremos de proceder. Cuando necesite que los demás actúen, le llamaré yo.


    ─Media hora ─reflexionó en voz alta Jack Huston, cada vez más agobiado─. ¡Ni un solo maldito minuto más! A partir de las dos y media hago entrar a la caballería en esa iglesia, caiga quien caiga.


    Acosta se dispuso a entrar en acción. Anduvo los cincuenta metros que lo separaban de la entrada a los Jerónimos y esperó a que aquellos dos silenciosos tipos que parecían formar parte del equipo de su rival cargaran un pesado bulto en el pescante del camión, en cuyo interior había otro operario haciendo guardia. El brutal entrenamiento físico al que había estado sometido desde su juventud tendría que ayudarle a pasar desapercibido. Los exigentes profesores soviéticos que lo formaron junto a su antiguo camarada, Andrew Cobain, le habían enseñado a moverse sin que su respiración, ni sus pasos, ni siquiera su silueta lograra ser percibida por los enemigos. En el mismo momento en el que la pareja de peones rivales cruzaba de nuevo las puertas del templo, Acosta salió disparado desde la esquina lateral de la fachada, donde se había camuflado, y entró en pos de ellos. Unas cuantas velas encendidas, repartidas con desorden, concedían un mínimo resquicio de luz a los recios pilares que sujetaban la nave central. Aquella oportuna penumbra le permitiría pasar inadvertido para los hombres que se dirigían al flanco derecho de la iglesia. Los vio desaparecer por una segunda puerta, que también permanecía abierta en todo momento. Avanzó como un lobo hambriento tras sus presas y se coló por el mismo acceso. Unas escaleras lo llevaron a través de un pequeño laberinto tras unos susurros apenas apreciables desde la distancia. ¿Cómo habría localizado el mequetrefe sabelotodo aquella sorprendente rendija? Escuchó acercarse en su dirección unos nuevos pasos y su corazón comenzó a latir a toda prisa. Renzo trató de ocultarse detrás de un viejo y oscuro mueble de madera y logró pasar inadvertido una vez más. Una nueva pareja de operarios avanzaba en sentido contrario al suyo cargando con otro bulto hacia la calle. Dejó que pasaran a unos quince metros de él y a continuación entró por la misma puerta a través de la cual tenían que haber salido aquellos dos esforzados personajes. Un vestuario, en apariencia abandonado, daba acceso a través de otra entrada a una zona de galerías subterráneas. Acosta sospechó que desde aquel momento se encontraba ya en El Prado. Palpó su pecho con la mano izquierda. El revólver permanecía en su sitio, dispuesto para entrar en escena en el momento oportuno. El sicario encontró unas escaleras que conducían hacia una especie de entreplanta. Dudó si ascender por ellas. Parecía el camino más lógico, siendo el único espacio iluminado en ese momento. Toda aquella gente no podía mover sin luz una mercancía tan delicada por ese laberinto de pasillos. No parecía haber nadie cerca de él en aquel extraño punto situado bajo el nivel de la tierra. Cruzó una nueva galería y llegó a una zona que parecía ser la sede de las oficinas del equipo de restauración del museo. Alcanzó entonces una sala en cuyo interior un grupo de personas charlaba entre sí. La doble hoja de la puerta contaba con dos tragaluces superiores. No se atrevía a asomar su rostro a través de los ventanucos para evitar que su presencia fuera advertida por alguien. Extrajo de un bolsillo de su chaqueta el teléfono móvil y conectó la cámara fotográfica. Quería obtener una imagen con la que precisar cuántas personas se encontraban allí dentro y qué estaban haciendo exactamente. Alargó su brazo hacia arriba y tras colocar la lente con el ángulo apropiado pulsó el botón que disparó la instantánea. Se retiró hacia una esquina lateral, con el teléfono custodiado en el puño y aguardó unos segundos. Aquel movimiento resultó providencial para evitar que le descubrieran. Los dos hombres que se habían cruzado en su camino unos instantes antes, regresaban desde la superficie a cargar un nuevo paquete. Entraron en la sala, desde donde pudo escuchar el eco de una animada conversación. Se concentró en la pantalla del teléfono y trató de ampliar el detalle de la imagen obtenida. Cuatro hombres estaban trabajando allí dentro, al otro lado de aquella doble puerta, cosiendo con grapas la tela de un lienzo a un viejo bastidor. ¡Aquel lugar era el punto exacto en el cual el mequetrefe estaba dando el cambiazo a las valiosas piezas de la colección! Pensó en realizar de inmediato una llamada para que sus hombres acudieran a su encuentro. Tenían que entrar allí abajo cuanto antes e ir interceptando entre los tres las obras verdaderas antes de que fueran colocadas en sus respectivos lugares en la nueva colección permanente. Miró la pantalla con fastidio. No disponía de cobertura suficiente en aquella oscura cueva. Tendría que salir de allí y regresar de nuevo, esta vez a la cabeza de todo su equipo de confianza. Aguardó a que un nuevo grupo subiera al exterior y pensó en salir tras ellos a fin de no ser descubierto. Los bultos iban saliendo a un ritmo meteórico hacia el camión. Si no se daba prisa en reaccionar, muy pronto todas las piezas que formaban la colección auténtica estarían ya colocadas en su sitio. Renzo sintió todos los miembros de su cuerpo paralizados por un momento al reparar en aquella posibilidad. ¿Y si los cuadros ya estaban colocados y era demasiado tarde para ellos? Quizás en aquel momento, la única labor de los hombres de Almeida fuera retirar al exterior las copias hechas en 1939, una vez colocados en sus sitios correspondientes los originales. La sangre comenzó a latir a toda velocidad por sus venas. Tenía que correr hacia un lugar con cobertura y avisar de aquel inesperado contratiempo a Jack Huston. ¿Cómo habían podido hacerlo tan rápido? Un nuevo paquete salió de la sala de restauración. Cada veinte segundos un bulto de color negro era evacuado hacia la iglesia. Acosta calculó mentalmente y se dio cuenta de que tardarían muy poco tiempo en sacar la falsa colección completa, sin que ellos tuvieran la oportunidad de hacerse con la original. Reparó en los errores de cálculo de Mendel a la hora de proyectar el asalto, muy probablemente a causa de la aparente tranquilidad con la que Bruno Almeida se había desenvuelto durante las últimas semanas. ¿De dónde habría sacado a toda aquella gente? Corrió con sigilo hacia el mismo lugar por el que quince segundos antes se había perdido la última de las peonadas y trató de localizar uno de aquellos pasillos oscuros que había descartado antes. No podía arriesgarse a salir por la iglesia y ser inoportunamente localizado. El trasiego de hombres que iban y venían aumentaba de forma prodigiosa. A ese ritmo frenético, aquel misterioso ejército tendría listo el camión en cuestión de minutos. Encontró una escalera que parecía subir hacia la planta baja del edificio principal. Acarició con la punta de su zapato el primer sillar de piedra y decidió ascender. Desde algún punto de la superficie, camuflado en un aseo, podría realizar la llamada. Consultó su reloj. Habían pasado veinticinco minutos desde que había hablado con el cardenal. Realizó un nuevo cálculo. ¡Casi un centenar de copias falsas habían debido ser ya evacuadas sin que ellos hubieran movido un dedo todavía! ¡Aquello era un auténtico desastre! Buscó desesperado un aseo y entró en él de forma decidida, tratando de no toparse con Bruno Almeida y sus enigmáticos ayudantes. Ni siquiera reparó en el movimiento circular que dibujó la cámara de vigilancia colgada del techo, siguiendo sus pasos. La puerta se cerró tras él. Observó el teléfono, nervioso. El pequeño aparato volvía a disponer de cobertura. Miró entonces su rostro en el espejo. Pudo ver el pánico marcado a fuego en sus ojos. Aquellos ojos grises que nunca habían mostrado miedo se encontraban fuera de sus órbitas. ¡Tenía que efectuar aquella llamada, pero el temor a la derrota lo tenía paralizado! Intentó serenar su molesto temblor de manos, pero no lograba liberar su mente de una sensación de agobio. Abrió el grifo de uno de los lavabos y se roció la cara con agua fría. Respiró y se acercó a recoger una toalla de papel con que secarse. Le pareció oír un ruido extraño a su espalda, como si la puerta de acceso a los aseos se hubiera cerrado de repente. Se acercó a la pared trasera y buscó el arma para empuñarla. Aprovechó la perspectiva que le brindaba el espejo frente a él, buscando alguna presencia humana a su alrededor. Tan sólo podía escuchar los febriles latidos de su corazón. Se relajó y fue hacia la puerta. Tenía que comprobar que nadie estuviera cerca antes de realizar la llamada. Entonces algo llamó poderosamente su atención. Vio un frasquito de cristal, tan insignificante como inesperado, delante de la puerta de salida hacia las galerías del museo, sobre el brillante suelo encerado. ¿Qué hacía allí ese solitario recipiente de vidrio traslúcido? Él no portaba su líquido milagroso aquella noche. Ni siquiera hubiera sospechado que lo fuera a necesitar. Hacía más de un año que no utilizaba aquella sustancia inflamable, inodora e invisible en sus múltiples fechorías. Según Olga Fuster, Renzo tenía un problema de adicción a destruir a su antojo sin dejar huella sobre el origen de las llamas. Su compañera alemana, cuando rompió su relación sentimental con él, advirtió tanto a Jack Huston como a Ian Mendel del dramático problema psicológico con el que su antigua pareja estaba comenzando a luchar cada día. No prestaron la menor atención a sus prudentes palabras. A los dos dominicos les gustaba tener a su disposición esa máquina de destruir carente de cargos de conciencia. Lo que no podían sospechar los dos religiosos era que aquella ambición en una mente enferma y vulnerable iba a constituir el principio de su propia derrota.


    El teléfono de Acosta sonó, muy probablemente una llamada desesperada del cardenal Huston. Pasada la media hora pactada con su protector, ni quería ni podía hacer caso a aquella música de Wagner que atronó en el silencioso vacío de los aseos. El sicario contempló al trasluz el brillo de aquel frasco de vidrio mientras imaginaba las poéticas imágenes de las llamas devorando aquel glorioso templo de la cultura. Trató de reaccionar y se dio cuenta de que la melodía wagneriana había cesado en su teléfono. Salió del aseo y se dirigió hacia la planta superior. Las cámaras de vigilancia comenzaron a registrar sus pasos, pero él ya no era consciente de nada que pudiera suceder a su alrededor, borracho de aquella euforia. Llevaba el revólver en la mano como si pretendiera amedrentar a un enemigo al que no conseguía distinguir entre las sombras que lo rodeaban. Ni siquiera reparó en que uno de los guardias de seguridad apostados en la puerta meridional del edificio Villanueva se había dado cuenta de su presencia y se dirigía a la carrera hacia él. Cuando Renzo se percató del peligro de su inminente encuentro con el agente, una extraña alarma comenzó a sonar desde todos los rincones de las vacías salas de la planta baja. El guarda le gritaba, apuntándole a la cabeza, conminándolo a que arrojara su arma al suelo, todo ello desde una prudencial distancia de veinte metros. Entonces, de forma automática, y sin explicación aparente, una gruesa pared de cristal blindado se cerró desde el techo, separando al matón de su oponente, que se acercó furioso al vidrio de seguridad tratando de echarlo abajo. Renzo estaba paralizado. ¿Qué significaba todo aquello? ¿Quién había bajado aquellas láminas infranqueables de vidrio para protegerle, o quizás para encerrarle, cerrando su vía de escape? El vigilante trataba de operar un cuadro de mandos eléctricos, situado en la sala contigua, pero el sistema informático debía de haber bloqueado los mandos manuales. El antiguo soldado soviético miró hacia el otro lado del vestíbulo central y comprobó, como ya había previsto, que otra pared de cristal de similares características a la primera se había dispuesto en la vertiente norte. Dos efectivos de seguridad trataban de abrir por su parte esa segunda empalizada transparente. Renzo Acosta tan sólo disponía de un camino para moverse. Debía ascender las escaleras que había tras él. Estaba seguro de que una especie de pecera gigantesca había cerrado todos los caminos de salida desde el bloque central del museo hacia los laterales y la zona de ampliación. El soldado sabía de sobra cómo funcionaban esos sistemas de seguridad. Una vez dentro, ya no podías salir hasta que las autoridades levantaran los cristales y te cazaran en la celda como a un perro. Miró a las escaleras, escuchando de fondo los frenéticos gritos emitidos por los cuatro agentes, situados a ambos flancos del vestíbulo sin poder retenerle. El teléfono sonó de nuevo, pero sabía que ya no había solución ni auxilio posible para aquella encerrona. Empuñó entonces con fuerza el frasco de cristal, que no había soltado en ningún momento y decidió que nadie iba a poder imponerse a la inteligente e infalible justicia divina. Si ya no iba a ser capaz de sacar los cuadros del Museo del Prado, entonces la parte de la colección que había quedado enclaustrada en las salas del bloque central de las instalaciones ardería con él, haciendo pasar a la historia aquella noche como la del mayor desastre jamás sufrido por la historia de la cultura. Pensó en los cuadros de Velázquez situados sobre su cabeza y se relamió imaginando la cruel venganza a la que estaba a punto de someter a sus enemigos. ¡Aquel era el designio divino que le había sido revelado con la mágica aparición en su camino de su elixir de destrucción, apenas unos minutos antes!
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    El simple hecho de que la segunda llamada que Jack Huston había efectuado al teléfono de Renzo Acosta se hubiera cortado en mitad del tercer tono significaba que algo no marchaba del todo bien. Cabía la triste posibilidad de que bien sus enemigos, o bien las fuerzas de seguridad de la pinacoteca hubieran interceptado a su más fiel agente durante dos décadas. ¿Habría cortado el propio Acosta la llamada? Jack Huston buscaba con la palma de su mano derecha frente a la nariz pero no lograba encontrar su respiración. Una pareja tras otra, aquellos enigmáticos mozos al servicio del bando jesuita habían estado llenando de cajas la parte trasera del tráiler apostado en el costado de la iglesia de los Jerónimos. Si Renzo no le contestaba en menos de un minuto, estaba dispuesto a lanzarse desde aquel balcón para enfrentarse él mismo a sus rivales.


    El acceso norte del museo se abrió de repente y uno de los guardias de seguridad salió al exterior, gesticulando como si solicitara ayuda externa, como si algún imprevisto de suma gravedad estuviera ocurriendo dentro de la pinacoteca. ¿Habrían descubierto los agentes privados a su hombre? ¿Habrían identificado, por el contrario, la verdadera labor que realizaban en aquel momento los hombres de Almeida? Fuese lo que fuese, algo había comenzado a oler muy mal en aquella maldita operación de rescate. El sonido de su teléfono le sobresaltó. Observó la pantalla. El padre Mendel trataba de ponerse en contacto con él. Pulsó el botón y esperó a escuchar las palabras de aquel fraile irlandés que tan desastrosamente había planificado la velada.


    ─Eminencia, ¿ha visto usted lo que sucede aquí arriba? ─preguntó su subordinado─ Los hombres de Almeida parecen haber acabado ya con su trabajo en el interior de las galerías. Las puertas traseras del camión están siendo selladas en estos momentos, según la señorita Fuster y yo podemos confirmar desde nuestra posición. Nuestros oponentes se disponen en estos momentos a marcharse con las copias a algún lugar desconocido. ¿Sabemos algo de Acosta? ¿Por qué no ha salido a dar las órdenes oportunas a sus dos compinches ese maldito bolchevique?


    ─No lo sé, Mendel, ¿acaso lo sabe usted, hijo?


    ─Por supuesto que no.


    ─Como tantas otras cosas que han sucedido a lo largo de esta noche y de las que no estábamos avisados, Ian.


    ─Ese hombre es mucho más hábil de lo que jamás pudimos suponer. No encuentro explicación a cómo han logrado acceder a las tripas de un museo custodiado celosamente por tierra y aire. Tampoco comprendo de dónde ha sacado Bruno Almeida ese ejército de fieles, capaces de mantener durante tanto tiempo un secreto tan colosal. El más prudente de todos esos hombres debería de haberse ido de la lengua en algún momento de debilidad, y nuestros contactos en los órganos de decisión de la compañía de Jesús deberían de habernos dado a conocer alguno de los detalles del plan que se proponía poner en práctica ese zorro. Sin embargo, el muy ladino ha logrado esquivar nuestra vigilancia y estoy por decir que nos ha vencido.


    ─¡Pero eso no puede ser! ─se lamentó el cardenal Huston, incapaz de admitir que esa era la cruda realidad─ ¡Tenemos que hacer algo al respecto, Mendel! ¡Piense rápido! Para eso he confiado en usted.


    Vio llegar a la entrada norte del museo un coche civil con una pequeña luz azul en lo alto del capó. Probablemente el servicio secreto español ya había sido avisado de que debían hacerse cargo de lo que hubiera surgido en el caserón. Mucho se temía Huston que Renzo Acosta tuviera algo que ver con todos aquellos movimientos de las fuerzas del orden. A doscientos metros, separado por la superficie arbolada de un parque y de una calle vacía, un pequeño autobús recogía a los hombres que habían trabajado durante toda la jornada a las órdenes de Almeida, ya dispuestos a huir de la escena.


    ─¿Has podido ver junto a su equipo a ese rufián, o en su caso a su amiga, la joven profesora italiana? ─preguntó desesperado el neoyorkino.


    ─Negativo, Eminencia. Almeida no ha salido todavía de ahí dentro. Al menos, no por la puerta de la iglesia a través de la cual han ido saliendo todos sus hombres. Una vez cargados los cuadros en el camión, creo que tratarán de desaparecer.


    ─¡Ya no podremos recuperar nuestros cuadros jamás! ─se lamentó Jack Huston, vencido por los acontecimientos, a punto de romper a llorar─ ¡Esto es el fin!


    ─Saldremos adelante, Eminencia ─trató de consolarlo el padre Mendel sin conocer el alcance del drama personal que significaba aquello para la salud inmediata de su protector─. ¡Si al menos nos hubiéramos podido hacer con las telas y las tablas falsas! ¡Deben de valer una fortuna para alguien interesado en ese tipo de mercancía!


    Una tenue aunque reconfortante luz se encendió en la cabeza del arzobispo. ¿Por qué no intentarlo? ¿No habían conseguido aquellas ciento cincuenta y dos maravillas pasar por auténticas durante las siete últimas décadas? ¿Por qué no iban a conseguir ahora brindarle a él la oportunidad de recibir el ansiado antídoto de las manos del señor Jian para que acabara con su estéril sufrimiento?


    ─Diga a los italianos que ha traído Acosta a Madrid que detengan el tráiler inmediatamente ─ordenó el jerarca católico a voz en grito desde el balcón de la fachada sur del hotel Ritz─. Saquen las armas de una vez y tomen el mando del camión.


    ─¿Cómo?


    ─Mendel, por todos los diablos. ¡Esos cuadros falsos! Es lo único que podemos entregar a nuestros clientes para saciar su hambre de gloria. Intercepte ahora mismo el tráiler o le arrancaré las tripas con mis propias manos y se las daré de comer a los buitres.


    ─Entendido ─respondió el fraile dominico antes de colgar.


    Huston vio al irlandés desde lejos correr por la calzada con un arma en la mano y colocarse frente al camión. Olga Fuster y los dos matones a sueldo secundaron el improvisado abordaje sin comprender demasiado bien lo que se proponían con aquello. Quince segundos antes, el pequeño autobús cargado con los hombres de Almeida se había adelantado al camión que había de llevarse la colección de obras falsas. Vio asimismo cómo un asustado conductor y su copiloto descendían de la cabina delantera del camión, con los brazos en alto, para dejar el paso libre a la valiente rubia que una vez más estaba demostrando tener un arrojo fuera de lo común. Fue precisamente Olga Fuster la que tomó el volante del pesado tráiler y lo alejó de allí. Mendel acompañaba a sus dos nuevos rehenes a la parte trasera del otro camión en el cual él mismo había llegado hasta allí aquella noche. Huston pensó que tendría que avisar al fiel sacerdote para que los soltaran en algún descampado convenientemente alejado de la capital. No quería más pérdidas de vidas humanas. Su equipo ya se había apoderado de un brillante señuelo con el que contentar a los orientales. Si algunos de los mayores expertos en arte del mundo no habían percibido las diferencias entre aquellas telas y las originales en setenta años, ¿cómo serían capaces de semejante proeza unos chinos caprichosos, por muy ricos y poderosos que hubieran llegado a ser?


    Jack Huston suspiró aliviado. Parecía haber encontrado una inteligente solución con la que evitar en el último momento la más absoluta de las catástrofes. Miró de nuevo hacia los muros neoclásicos del edificio Villanueva y se preguntó dónde andaría metido Bruno Almeida, al que nadie había visto salir del interior de la pinacoteca hasta el momento. En las mismas salas, escondido entre las sombras de la noche y dispuesto a morir matando, debía de encontrarse por otro lado Renzo Acosta. Era consciente de que quedaba poco para el final de aquella aventura. Desde su pequeño y discreto balcón del Ritz, no pensaba perderse el desenlace.
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    Claudia Bartoli y Bruno Almeida repasaban, una por una, las posiciones exactas en que habían quedado las grandes obras maestras devueltas durante aquella noche a su verdadera casa después de la particular diáspora. Un cuadrante indicativo, con las referencias oficiales del nuevo catálogo ampliado, proporcionado por el sistema informático de la prestigiosa empresa de servicios que había servido como cobertura para que su presencia durante toda la velada pasara inadvertida a los ojos de los responsables de la gran pinacoteca madrileña, servía de guion a la pareja. Los franciscanos habían retirado en cuatro horas la colección formada por las soberbias copias que habían permanecido en el museo desde el final del verano de 1939. Con el diácono de los jesuitas y el prior Yago a la cabeza, los fieles y talentosos moradores de santo Toribio acababan de evacuar, a través del clandestino conducto habilitado desde la iglesia de San Jerónimo el Real, las remozadas instalaciones del Prado, dispuestos a regresar al cercano cerro de los Ángeles, lugar en el cual se reunirían en pocas horas con Bruno y con Claudia. Ambos debían permanecer en la pinacoteca para recibir firmados los albaranes correspondientes por parte de los delegados del Ministerio de Cultura español y de los miembros del patronato del museo.


    Mientras repasaban la gran sala en la que descansaban los cuadros del maestro Velázquez, una ensordecedora sirena los sobresaltó. Los sistemas de seguridad del museo debían de haber saltado por alguna desconocida razón. Claudia y Bruno se miraron desconcertados. El pánico se extendió de repente a través del aire que les separaba. El profesor de arte dejó la carpeta que llevaba en sus manos apoyada contra la pared, justo debajo del lugar en el que habían estado repasando la escena de Las hilanderas, el cuadro en el que el maestro sevillano del Siglo de Oro español había retratado para la posteridad el mito de Ariadna.


    ─¿Es posible que les hayan descubierto mientras salían a través de las galerías adyacentes al claustro? ─preguntó la italiana, desconcertada por el vibrante sonido y refiriéndose a los frailes de los que se habían despedido apenas diez minutos antes.


    ─No lo creo. Han tenido tiempo más que de sobra para salir del museo ─respondió Bruno tratando de mantener la calma─. Vayamos hacia los puestos de seguridad en la planta baja. Algo ha debido de ocurrir para que salten de esta forma las alarmas. Nosotros no tenemos ya nada que temer aquí dentro.


    Bruno se encaminó hacia la puerta principal de la sala, situada en su cabecera. De repente, el madrileño se dio cuenta de que una pared transparente de cristal había surgido desde la parte superior del vano y mantenía cerrada la salida, cortándoles el paso hacia la fachada principal del edificio. Claudia volvió a mirar con gran preocupación los ojos negros de su amigo, que no conseguían transmitirle toda la calma que él deseaba mantener. La alarma había dejado de sonar en aquel momento, pero la barrera de seguridad no parecía estar dispuesta a retirarse.


    ─¿Estamos encerrados? ─preguntó ella.


    ─Por este lado sí ─respondió el español─, pero las salas contiguas, situadas a la derecha y a la izquierda deben permanecer abiertas. Vayamos hacia ellas ─añadió señalando con su mano hacia las puertas laterales, más pequeñas, que no parecían tener sistemas de cierre─. Es necesario que encontremos la forma de llegar a la planta baja y preguntar a alguien qué ha pasado exactamente para que suene la sirena de manera tan estruendosa.


    Bruno tomó a Claudia de la mano y tiró de ella. La joven profesora parecía estar asustada ante la posibilidad de que algo fallara en su brillante plan, justo cuando todo parecía haber salido de acuerdo con lo previsto. Una extraña sensación de pánico corría por las venas del español, que necesitaba sentirse cuanto antes fuera de aquellas paredes macizas. Esto no lo había previsto. Las salas colindantes carecían del mismo sistema autónomo con la potente iluminación de seguridad que continuaba llenando de luz artificial el salón en el que habían permanecido durante todos aquellos últimos minutos. Una desconcertante penumbra parecía haberse instalado en el resto de la primera planta a consecuencia del inesperado salto de la alarma. Armado de valor y sin soltar la mano de la mujer a la que amaba, Bruno corrió hacia la sala en la que descansaba desde hacía apenas una hora la verdadera Fragua de Vulcano. Un mundo tenebroso parecía haber quedado fuera de aquellos muros ovalados que ahora los seguían protegiendo. La puerta parecía abrirse a un sinfín de peligros que tanto Bruno como Claudia estaban dispuestos a correr y asumir. Sin embargo, no llegaron a disponer del tiempo suficiente para cruzarla. Justo cuando la pareja estaba a punto de evacuar la regia sala, la sombra de un hombre empuñando un arma los hizo retroceder un par de pasos. Bruno trató de proteger el cuerpo de Claudia de un eventual disparo. El tipo armado avanzó los cinco metros que lo separaban de la luz de la gran sala, de modo que pudieron identificar a aquel extraño. Claudia, asomada por el flanco derecho, detrás del cuerpo inmóvil de Bruno Almeida, no pudo reprimir un grito que cruzó la estancia como un trueno iluminado por el terror. Era uno de los hombres del cardenal Jack Huston. Tenía sus ojos grises inyectados en sangre. Aquel frío y despiadado enemigo parecía un fantasma surgido del pasado.


    ─¡Qué sorpresa para mí encontrarles aquí dentro, señores! ─dijo en italiano el sicario sin dejar de apuntarlos con su arma─ ¡Extraña hora, las tres de la madrugada, para hacer turismo por Madrid!


    Acosta avanzaba lentamente hacia Claudia y Bruno, mientras ellos trataban de retirarse, caminando de espaldas, hacia la zona central de la gran sala, donde reposaba sobre su lecho de bronce la escultura del Hermafrodita.


    ─¿Qué hace usted aquí? ─preguntó Bruno Almeida, presa del pánico ante la posibilidad de que aquel loco pretendiera provocar una catástrofe allí mismo, produciéndoles algún daño a Claudia, a él, o incluso a los cuadros por los que tantas desgracias había padecido.


    El español acababa de reparar en el diminuto frasco de cristal que el hombre de claros rasgos eslavos portaba entre los tensos dedos de su otra mano. Recordó que un recipiente de características similares había servido dos años atrás a aquel energúmeno para iniciar el incendio en el cual Claudia y él habían estado a punto de perder sus vidas. Aquella sustancia contenida en la botellita que Bruno trataba ahora de no perder de vista debía de ser la misma con que aquel lacayo del malvado cardenal norteamericano había incendiado el edificio Windsor, e incluso una catástrofe muy anterior a ésta, allá por los primeros años ochenta, que había estado a punto de acabar con la vida del anciano Salvador Dalí. ¡Ese maldito ruso era un insaciable pirómano! ¿Qué hacía con aquel peligroso recipiente de cristal en las manos? ¿Estaría acaso pensando en prender fuego al museo del Prado en mitad de la madrugada?


    ─¡Suelte la pistola de inmediato! Nosotros no iríamos jamás armados y en cualquier caso no llevamos encima nada que pueda interesarle conseguir en estos momentos. ¿Se puede saber qué se propone exactamente llevando un arma en la mano? ─preguntó sin tener claro a cuál de los dos objetos que sujetaba el esbirro de Huston se refería.


    ─Por supuesto que no tienen nada de valor con ustedes. Lo que yo quería lograr esta noche ya se encuentra colgado en estas paredes ─añadió echando un vistazo a los más famosos lienzos del genial pintor sevillano Diego Velázquez.


    Ni Bruno ni Claudia tenían demasiado claro cómo actuar en una situación límite como aquella. El profesor de arte presentía únicamente que debía enfrentarse a aquel oso. Sin embargo, había algo en su mirada que mantenía entrecortada la respiración del español. De repente, el matón destapó el frasco de cristal sin despegar la mirada de los ojos negros de Bruno Almeida. Aquel perverso ser, que había empezado a verter el contenido de su frasco sobre el retrato ecuestre del Conde-Duque de Olivares enfrente de la mirada atónita y desesperada de Bruno Almeida, debía de ser el responsable de la trágica desaparición en California de Ricardo Vega, el padre de Claudia, del que nunca más se había tenido noticias. Al ver su cara de asesino, Bruno supo que algo había tenido que ver con aquella misteriosa desaparición. Mientras Almeida trataba de encontrar una respuesta racional para sus preguntas, el eslavo sacó de su bolsillo derecho un encendedor metálico. Claudia sollozaba, sabiéndose a punto de contemplar uno de los mayores atentados posibles, la destrucción de algunas de las más valiosas obras de arte existentes sobre la faz de la Tierra. Sin que ninguno de los dos docentes pudiera hacer nada para impedírselo, el sicario chascó la piedra de su encendedor y lo arrojó al suelo, en la baldosa sobre la cual habían caído las últimas gotas de su líquido destructor, desde donde esperaba que surgiera una llamarada purificadora.


    Bruno Almeida se había tapado la cara con ambas manos, horrorizado ante la falta de escrúpulos de aquel loco. El español no quería asistir a la barbarie a la que puede llegar un ser humano cuando deja de ser persona. Pasaron unos segundos. Apartó los dedos de sus ojos y vio al tipo agachado debajo del cuadro del Conde-Duque. Tocaba con las yemas de sus dedos los restos sobre el suelo del misterioso líquido arrugando la frente y enarcando sus rubias cejas. Parecía que algo había fallado en su cruento plan de incendiar El Prado.


    ─¡Maldita sea! ¿Por qué no arde este endemoniado líquido? ─se preguntó en voz alta aquel loco palpando los restos húmedos que habían ido resbalando desde el marco perteneciente al retrato del poderoso noble español del siglo XVII.


    ─¡Porque ese fluido con el que pensabas mandarnos a todos al infierno es tan sólo agua del grifo! ─respondió una voz grave desde la otra punta de la gran sala ovalada. Bruno y Claudia se volvieron de inmediato─ Buenas noches, Dimitri Paulov. ¡Bienvenido a mi nueva casa! ─prosiguió el recién llegado en castellano para que todos pudieran entender lo que decía.


    ─¡Vasile! ¿Qué haces tú aquí? ─exclamó el matón, completamente aturdido al ver al hombre que había sido su compañero de armas durante tantos años, e incluso su superior jerárquico, hasta que las circunstancias lo convirtieron en un proscrito para el poderoso hombre que los había reclutado a ambos, siendo jóvenes, cambiando sus vidas para siempre.


    ─¡Estoy cumpliendo mi jornada, Dimitri. Aquí trabajo desde hace dos años como responsable de seguridad y es aquí, convertido en una persona de bien, donde he estado aguardando tu llegada para poner las cosas en su sitio entre nosotros de una vez por todas. ¡Suelta ese arma de las manos y deja de apuntar al señor Almeida y a la señorita Bartoli!


    ─¡Tú, y tu señorita Bartoli! ─le espetó el gánster mirando fijamente a la italiana, conmocionada al volver a ver al tipo cuya presencia en aquella solitaria granja de California le había devuelto sus recuerdos de niñez, desapareciendo a continuación de la habitación para convertirse desde ese mismo momento en un traidor para Huston y sus hombres─ Supongo que tú tuviste algo que ver en que tanto ella como su amiguito, el sabelotodo, no perdieran sus vidas en el interior de tu choza de madera. Ya que no fuiste capaz de acabar con ella en Barcelona, siendo una mocosa, yo lo haré con sumo gusto esta noche, para honrar al cardenal Huston.


    ─No se te ocurra tocarle un pelo, Dimitri. Antes de que muevas un dedo para hacerle daño te levanto la tapa de los sesos ─lo amenazó apuntándole también con un arma─. Ya es hora de que acabemos con esta larga farsa y dejemos en paz a este lugar y a esta gente.


    ─No es para lo que he venido esta noche hasta aquí, Vasile. Me iré, pero todos vendréis conmigo al infierno a cumplir condena.


    ─No utilices el nombre de Dios en vano. Sin duda, Él no querría el sacrificio de unos pobres inocentes, así como tampoco la destrucción de su gloriosa obra. No me obligues a disparar, por lo que más quieras. ¡Has sido un hermano para mí desde que éramos apenas dos niños!


    ─¡Hace años que me olvidé de todo eso! ─respondió Renzo Acosta encañonando con determinación a sus desprotegidas víctimas.


    Justo cuando Claudia Bartoli y Bruno Almeida cerraron los ojos, a punto de ser tiroteados por el psicópata, oyeron un disparo y un grito de dolor. Los dos profesores miraron, descompuestos, al matón tumbado delante de los cuadros de Velázquez. Renzo Acosta no había tenido tiempo de disparar contra ellos, su antiguo camarada le había reventado el pecho con un certero disparo. La italiana y el español vieron al hombre que decía ser ahora el responsable de seguridad de la pinacoteca llegar a la altura de la pistola de su oponente, alejarla de una ligera patada hasta ponerla al alcance de los profesores.


    ─¡Recoja la pistola y guárdela en su chaqueta! ─ordenó Andrew Cobain al madrileño, que le hizo caso de inmediato sin atreverse a decir nada─ Dimitri, ¿por qué has tenido que obligarme a hacerlo? Podíamos haber huido juntos y envejecido en algún lugar tranquilo, bebiendo vodka y jugando al póker como dos amigos felices y en paz con el mundo ─susurró en su idioma natal a su viejo amigo─.


    ─¡Huston te arrancará el alma por esto ─alcanzó a decir Renzo Acosta antes de expirar en los brazos de Cobain.


    ─Eso ya lo hizo hace muchos años ─respondió el otro entre sollozos, sabiendo que su respuesta ya no era oída por su camarada.


    Bruno Almeida y Claudia Bartoli no conseguían salir de su conmoción. Acababan de presenciar la muerte de su enemigo más encarnizado a manos del que había sido otra de sus mayores pesadillas durante tanto tiempo. No sabían demasiado bien a qué atenerse con aquel hombre aparecido en medio de la batalla sin anunciarse y que había resuelto la complicada situación creada por Renzo Acosta. ¿Sería pues aquel hombre el responsable de los sospechosos movimientos de las cámaras de seguridad cada tarde en el interior del museo?


    ─¿Debo entender que son estas las verdaderas Hilanderas? ─quiso saber, hipnotizado, el recién llegado, acariciando con sus dedos los trazos casi impresionistas que seguían mojados por los inofensivos chorros de agua en la parte inferior de la tela.


    Bruno asintió en silencio. Los tres miraron una vez más el famoso cuadro.


    ─¡Hay que salir de aquí cuanto antes! ─advirtió Andrew Cobain─ La policía debe de estar a punto de desbloquear el complicado sistema informático que mantiene sujetas al suelo las placas de vidrio que nos protegen en este momento. Hay muchas respuestas que no podremos responder si nos encuentran aquí dentro.


    ─Pero, ¿por dónde saldremos? ─preguntó sorprendido el español ante aquel aparente control de la situación que mantenía el hombre que había sido su enemigo durante tanto tiempo, y que ahora parecía haberse convertido en su ángel de la guarda.


    ─Tenemos que llevarnos el cuerpo de aquí y desaparecer sin dejar rastro. No se inquieten, existe una manera de abandonar este edificio desde el bloque central en el que ahora nos encontramos sin levantar las sospechas de los agentes que ya deben de haber sitiado el recinto.


    ─¿Habrán venido muchos efectivos para comprobar las causas de tanta sirena? ─preguntó Claudia.


    ─No lo creo. Sería un auténtico escándalo para la opinión pública española que durante la jornada en la cual el Rey inaugura la publicitada ampliación del primer museo del país, un desalmado se cuele aquí dentro, venciendo todos los sistemas de vigilancia y poniendo en jaque a los principales cuerpos de seguridad nacionales.


    ─Pero ese escenario que describe no es tan imposible, dadas las circunstancias producidas durante esta noche.


    ─¿De veras cree que ésta es una noche normal en este museo, señor Almeida? Llevo días programando las guardias de las distintas patrullas nocturnas que conforman la vigilancia habitual del edificio, de modo que durante las horas que han pasado desde el cierre de nuestras puertas y las que quedan hasta las seis de la mañana, en que los responsables de seguridad de la Casa Real se harán con el mando, han sido y serán menos de la mitad de lo acostumbrado. Todos los sistemas informáticos han sido alterados para permitirles la entrada a usted y a sus misteriosos hombres desde la entrada subterránea de la iglesia. Yo mismo negocié con los responsables de la obra para que ese acceso no fuera sellado hasta que no estuviera inaugurada la ampliación.


    ─¿Cómo sabía que entraría por la iglesia?


    ─Porque lo he estado observando cada tarde al entrar y salir de mi museo.


    ─A través de las cámaras de seguridad, tal como sospechaba ─dijo Bruno─. Usted conoce nuestros nombres y sabe quiénes somos y qué hacemos en este museo. ¿Puede decirnos quién es usted y por qué está aquí?


    ─Mi nombre real es Vasile Sevchenko, pero llevo treinta años respondiendo a la identidad de Andrew Cobain. Fui reclutado junto a mi pobre camarada, que en realidad se llamaba Dimitri Paulov, por el cardenal Jack Huston. He sido durante tres décadas el jefe de su aparato militar, pisando cuellos y aniquilando vidas sin importarme las consecuencias que tenían mis actos para los familiares de mis víctimas.


    ─Aniquilando todas esas vidas a las que se refiere, excepto la de una niña de cuatro años ─respondió Claudia Bartoli refiriéndose con dolor a su propio caso.


    ─Es una larga historia, señorita, que quizás algún día pueda contarle con detalle. Pero no hoy. Les repito que tenemos que marcharnos ya mismo, si no quieren descubrir al mundo qué hacían realmente ustedes dos y ese desgraciado aquí dentro, ahora que sus valiosos cuadros ya ocupan su legítimo lugar en estos viejos muros. Ayúdeme a cargar con el cuerpo de Paulov. La bala le ha partido en dos el corazón. La poca sangre que mancha su camisa no ha dejado rastros en el piso. El agua que ha vertido sobre las paredes y los cuadros se secará en poco más de una hora. Será como si esta macabra escena nunca hubiera tenido lugar. He desconectado todas las cámaras interiores que funcionan en este sector central, que sigue aislado por las barreras de cristal. No quedará ninguna imagen archivada que pueda relacionarles con mi desaparición, ni con un inexistente cadáver.


    ─¿A qué se refiere, señor Cobain? ─preguntó con curiosidad la mujer.


    ─Mi trabajo aquí ha concluido. Mañana abandonaré para siempre Madrid con la conciencia tranquila y el alma en paz. Una carta de dimisión escrita de mi puño y letra será lo único que encuentren mis superiores. Eso, y algunas pertenencias personales que debo dejar en mi taquilla con desconsuelo.


    Los dos recios hombres subieron sobre sus hombros el cuerpo todavía caliente de Renzo Acosta, que había estado una vez más a punto de provocar una catástrofe. Andrew Cobain indicó a Claudia el camino que debía tomar delante de ellos, hacia la misma puerta abierta por la que Andrew había accedido a la gran sala ovalada unos minutos atrás. Unas escaleras auxiliares, situadas tras una puerta cortafuegos en la que Almeida no había reparado, parecía invitarles a comenzar el descenso como una fúnebre procesión hacia las entrañas de la tierra. La italiana abría el paso empuñando una linterna que Cobain colocó en su mano sin mirar directamente sus poderosos ojos de color verde esmeralda. El cuerpo del sicario pesaba una tonelada según iban descendiendo los anchos escalones de piedra. Aquella área permanecía todavía a oscuras y, en consecuencia, Claudia tenía que señalar a sus dos acompañantes dónde debían poner cada paso si no querían tropezar y caerse con el cadáver a cuestas.


    ─¿Por qué hizo todo esto? ─preguntó Bruno Almeida rompiendo la cadencia del lento descenso.


    ─Desde que dejé de ser útil para Huston, ellos se convirtieron automáticamente en mis enemigos.


    ─Eso no le convierte a usted en nuestro amigo ─le reprochó el profesor recordando las vicisitudes pasadas a ambos lados del Atlántico por su culpa.


    ─Ese hombre ha pecado, señor Almeida. Ha pecado hasta la barbarie. Me educaron en el compromiso y en la obediencia, pero también en el respeto al enemigo. Usted ha sido un gran adversario y no merecía perder esta guerra. Ni usted ni su justa causa.


    ─En cualquier caso, debo estarle agradecido por sacarnos de aquí, si realmente cree que es aún posible. ¿No podemos llegar a la iglesia de los Jerónimos desde aquí?


    ─No es posible sin entrar en la zona ahora al alcance de la policía y de los vigilantes de mi compañía. Al bloquear las puertas de vidrio se crea una zona de exclusión, diseñada para evitar que los posibles invasores traten de escapar.


    ─Sin embargo, usted conoce una salida que nadie más parece conocer.


    ─¡Eso espero! Diseñar las entradas y salidas de este recinto ha sido mi preocupación durante los últimos meses, mientras aguardaba su asalto. El mismo día que tuve acceso a los planos del viejo edificio hubo algo que me sorprendió.


    ─¿A qué se refiere?


    ─Ahora verá ─respondió Cobain.


    Los tres personajes, cargando con el cadáver de Renzo Acosta, bajaron hasta el sótano sin ser detectados por nadie. Una galería abierta desde aquella zona de servicios auxiliares los condujo a un nuevo pasillo cerrado por una puerta acorazada. Se trataba sin duda de la cámara que protegía el Tesoro del Delfín, la colección de joyas y miniaturas heredadas por el Rey Felipe V, el primero de los Borbones, que había ocupado tras una cruenta guerra civil el trono español, apoyando su candidatura en la fuerza militar de su poderoso abuelo, Luis XIV de Francia, el mismísimo “Rey Sol”. A la muerte de su padre, conocido como el “Gran Delfín”, el monarca heredó una valiosa colección de efectos personales que el Museo del Prado guardó en una caja fuerte gigantesca en 1989 para protegerla de posibles sustracciones que ya habían sufrido algunas de sus múltiples piezas a lo largo de su dilatada historia. Aquella zona del museo estaba fuera del bloque central en el que, según los cálculos de Bruno Almeida, debían de haber quedado encerrados sin remedio. El diseño de las medidas de seguridad seguramente había incluido también aquella área entre las de máxima protección, debido al incalculable valor económico y artístico de las piezas escultóricas y las miniaturas que formaban parte del tesoro. Entonces un ruido desde alguna parte de la planta baja, situada sobre ellos, les hizo frenar su marcha. Una especie de onda magnética les provocó un repentino y desagradable escalofrío. Las luces del techo tiritaron durante un par de segundos y entonces el fluido eléctrico retornó al sistema de iluminación, provocando el pánico en los rostros de Bruno Almeida y de Claudia Bartoli, que de inmediato se giraron hacia su guía aguardando desesperados alguna solución por su parte. Si no habían entendido mal, las fuerzas de seguridad debían de haber abierto ya la cápsula que cerraba herméticamente el bloque central del edificio Villanueva y tenían acceso de nuevo a todos y cada uno de los rincones de la pinacoteca.


    ─No tienen por qué preocuparse ─los tranquilizó el ruso nacionalizado norteamericano─. Hemos alcanzado nuestro punto de llegada, o más bien nuestro punto de partida.


    ─¿Este es nuestro punto de partida desde el que podremos evacuar el museo? – Preguntó desconcertado el madrileño, sabiéndose tantos metros bajo tierra.


    ─Ayúdeme a soltar el cuerpo de mi antiguo camarada y les explicaré ─indicó Cobain.


    Bruno Almeida obedeció y apoyó el pesado tronco de Renzo Acosta en la barandilla de las escaleras que provenían de la planta baja. De nuevo lo embargó el desaliento cuando escuchó unas voces cada vez más cercanas. El jefe de seguridad se acercó a un registro de la pared, cerrado por una portezuela apenas visible. La plancha exterior lateral de la gran cámara acorazada subterránea debía estar situada al mismo ras de aquel hueco. Claudia y Bruno observaron que tras la portezuela había unos mandos eléctricos. Andrew Cobain empujó hacia dentro la pared que soportaba todas aquellas pestañas y llaves de registro. El muro cedió con facilidad y lo que debía de ser un tablero, asido a la pared por dos pequeñas bisagras osciló para dar dejar abierto una oquedad oscura y sorprendente.


    ─Será necesario que vuelva a enfocar nuestro camino con la linterna que antes le presté, señorita Bartoli ─sugirió Andrew a la italiana.


    ─¿Vamos a salir por ahí? ─preguntó Bruno Almeida.


    ─Si prefiere, quédese a esperar a nuestros amigos. ¡A ver qué explicaciones les da sobre la alarma, la desaparición de este demente al que han visto subir a la primera planta antes de que yo anulara todas las cámaras del edificio y cerrara las puertas de vidrio para mantenerlo encerrado!


    ─¡Pero eso significa que no estaremos aquí para entregar el nuevo catálogo a los miembros del ministerio y del patronato! ¿Cómo podré explicar mi repentina desaparición?


    ─Señor Almeida, ya no disponemos de más tiempo para lamentaciones. La policía, como ya le he dicho, no desea publicidad negativa innecesaria la noche antes de la llegada del Jefe del Estado a estas instalaciones. Una vez que hayan comprobado que todo está correcto aquí dentro y que no falta absolutamente nada del catálogo, tratarán de que nadie pregone los posibles fallos de seguridad que yo mismo he provocado para facilitar el éxito de su misión. Su valioso e impagable trabajo ha concluido por esta noche en El Prado, así como el mío propio y por ende el de la señorita Bartoli, a la que nadie identificará con lo sucedido esta noche. Aunque aún me cuesta creer que de veras han devuelto ustedes los ciento cincuenta y dos cuadros con éxito, eso debería bastarle para marcharse con la cabeza bien alta y la sensación de haber cumplido su misión con todos los honores de un héroe griego.


    Andrew Cobain agarró el cuerpo de Renzo Acosta y lo arrojó al otro lado del hueco abierto por él mismo en la pared. Luego exclamó:


    ─¡Señor Almeida, es usted un hombre admirable! Durante mucho tiempo pensé que no sería capaz de imponerse a la capacidad destructora de ese yankee malnacido que fue mi amo. Ahora veo que estaba equivocado. Usted, señorita Bartoli, sería una necia si dejara escapar de su vida a alguien tan valioso y único como él.


    Ninguno se atrevió a contestar aquellas comprometidas palabras. ¿Quién era aquel tipo para hablar con semejante confianza de sus más íntimos y ocultos sentimientos? Claudia se mantenía a la expectativa. Las voces de los agentes sonaban cada vez más cerca y sabía que el plazo para tomar una decisión se agotaba sin remedio. Su antiguo oponente había cruzado de un ágil salto al otro lado del hueco rectangular abierto en la pared.


    ─Ahora acompáñenme de una vez o echen a perder todos sus esfuerzos y los de su familia.


    ─¡Vayámonos de aquí, Bruno! ─dijo ella al fin, tomando con fuerza la mano de Andrew Cobain.


    ─¿Estás segura de que podemos fiarnos de él? ─preguntó, indeciso, el hombre que la amaba con desesperación.


    ─Este tipo me ha salvado tres veces la vida desde que era una mocosa. ¿Cómo quieres que no me fíe de él?


    ─Está bien.


    Tomó impulso y de un salto se encaramó en el alfeizar dibujado por el extraño hueco. ¿Y si todo aquello no era más que un peligroso y sutil juego de distracción planeado por la maquiavélica mente del incombustible cardenal Jack Huston?


    Bruno Almeida observó a Andrew Cobain tirar a toda prisa del ventanuco exterior hasta que encajó a la perfección en el marco metálico. A continuación colocó frente a la trasera de aquella falsa pared el falso cuadro de mandos y de registros, valiéndose de sus bisagras. Los tres pudieron escuchar la llegada de los agentes de policía al vestíbulo en el que segundos antes se encontraban apostados. Claudia había tenido sumo cuidado, mientras avanzaba con la linterna abriendo paso a la comitiva, de que el cadáver de Renzo Acosta, que permanecía tendido en el húmedo suelo de aquella extraña y oscura caverna, no soltara ningún rastro de sangre. Por fortuna, la certera bala asesina había entrado por el sitio indicado para dejarlo fulminado sin que apenas brotara el líquido elemento. Aguardaron un par de minutos a que aquellas unidades comprobaran que todo permanecía en su sitio en la cámara acorazada y en el resto del sótano. Contuvieron la respiración, en silencio, y suspiraron al unísono al escuchar los pasos de regreso hacia la planta baja.


    ─¿Dónde estamos? ─preguntó desorientado Bruno Almeida.


    ─Señorita Bartoli, sería conveniente que encendiera la linterna. Su amigo y yo debemos volver a cargar con este pobre desgraciado. Esta estrecha gruta quedó aquí abajo tras la construcción de la cámara metálica que protege el “Tesoro del delfín” desde hace casi veinte años.


    ─¿Adónde lleva? ─preguntó Claudia caminando hacia delante.


    ─Al canal de Oropesa ─respondió sorprendentemente el americano.


    ─¿Qué es eso? Nunca oí hablar de ese canal ─inquirió ahora Bruno con gran curiosidad.


    ─Ni usted ni muchos de los habitantes de Madrid ─respondió Cobain introduciendo el cuerpo de Acosta por un estrecho orificio por el que tenían que pasar─. El lugar en el que nació, Señor Almeida, siendo de origen árabe, tiene bajo su estructura actual un entramado de canales y acequias subterráneas que canalizan los viejos arroyos que abastecían de agua limpia las fuentes usadas a diario por los madrileños hace casi ocho siglos.


    En ese mismo momento se abrió un túnel alargado por el que discurría una irrisoria corriente de agua. Hacia la derecha y la izquierda, la cavidad, cubierta en toda su superficie por descoloridos ladrillos, se perdía sin que se supiera el origen ni el destino del riachuelo que parecía discurrir bajo lo que debía ser el Paseo del Prado.


    ─¿Qué camino debemos tomar? ─preguntó Claudia sin salir de su asombro. Un irregular arcén lateral, situado al mismo lado de la acequia, corría a lo largo de la galería, que no alcanzaba la altura de dos metros. Resultaba incómodo trasladar el cadáver de Acosta por allí dentro pero no tenían más opción que obedecer a Cobain, que era el único en saber si existía alguna salida a aquel laberinto y si podrían encontrarla.


    ─Continúe hacia la derecha ─indicó su antiguo rival─. Estos caminos comunicaban bajo tierra todo Madrid, sirviendo de primitiva red de distribución de agua. Lo descubrí cuando vi en los viejos planos del edificio esta olvidada alcantarilla.


    ─¡Asombroso! ─dijo Almeida.


    Llevaban caminando casi cinco minutos en silencio hacia lo que parecía el norte cuando una trampilla metálica llamó la atención de Claudia, que enfocó con el haz proveniente de la linterna al otro lado de la acequia. Los dos hombres soltaron por un momento el cadáver sobre el estrecho arcén. Necesitaban tomarse un respiro.


    ─Esa reja que ilumina en estos momentos, señorita Bartoli, debe ser el registro de la tubería que accede a la cámara del Banco de España, situada a treinta y cinco metros de profundidad bajo la sede del edificio ─informó Cobain mientras trataba de recuperar el aliento─. Si alguien tratara de robar los lingotes de oro depositados en su interior, este canal inundaría de forma automática la cámara, ahogando a los asaltantes sin que tuvieran tiempo de evacuar la instalación.


    ─¡Pero eso es ridículo! ─protestó Claudia─ ¡Este arroyuelo tardaría horas en llenar esa cámara por sí solo! ─exclamó enfocando con la linterna el reducido caudal de la tubería.


    ─Se olvida de los depósitos situados encima de nosotros.


    ─¿Qué depósitos?


    ─Las fuentes más famosas de Madrid que se llenan y funcionan a diario con esta misma agua.


    ─¿Las de Cibeles y Neptuno? ─jugó a adivinar Almeida.


    ─También la dedicada a Apolo, de la que siempre se olvidan ustedes, los madrileños, y que al igual que sus dos hermanas mayores prestarían su caudal para anegar el sótano del banco y evitar así su expolio.


    ─¡Me deslumbran sus conocimientos, señor Cobain! ─exclamó la mujer.


    ─¿Por dónde saldremos a la superficie? ─preguntó Bruno, todavía preocupado por la suerte que hubieran corrido los franciscanos, la sorpresa del señor Pardo cuando regresara por la mañana y no lo encontrara o las consecuencias mediáticas de todo aquel inesperado enredo susceptible de afectar al buen nombre de los responsables de la Compañía de Jesús.


    ─Existen registros en algunos parques madrileños por los que podremos salir antes de que salga el sol, evitando las miradas curiosas. En cualquier caso, sería conveniente alejarnos lo más posible del centro de Madrid, a fin de evitar la posible relación con los hechos acaecidos durante las últimas horas en El Prado.


    ─Estoy de acuerdo ─dijo Bruno─. Ahora dígame cómo consiguió dar con nosotros.


    El español necesitaba saber de una vez por todas si podía fiarse de aquel sorprendente agente doble. Cobain y él volvieron a subir el fiambre sobre sus hombros y la linterna empuñada por Claudia volvió de nuevo a abrir el camino hacia el norte.


    ─¡Esa es una larga historia! ─suspiró el otro.


    ─Disponemos de más de dos horas hasta que amanezca ahí arriba. Considero que tanto Claudia como yo nos merecemos algunas explicaciones por su parte.


    ─Todo comenzó el mismo día en que acompañé a Jack Huston a casa de Nicoletta Strada en Barcelona. No sabíamos que nuestra enemiga tenía una hija a su lado, y mucho menos una nieta. A decir verdad, sabíamos muy pocas cosas de aquella mujer a la que mi jefe había condenado a vivir como una proscrita. Cuando atacamos por sorpresa el piso, su hija, y madre de Claudia, nos hizo frente mientras tratábamos de localizarla en el interior. Debido a un forcejeo, el arma de Huston se disparó, acabando con la vida de aquella pobre mujer. Claudia había presenciado la escena y Monseñor me ordenó que la eliminara para que no pudiera testificar jamás en contra nuestra delante de un juzgado. Así funcionábamos ya por entonces, traspasando la moral y las leyes de nuestra sociedad. Sin embargo, yo no había sido entrenado para asesinar a sangre fría a una inocente pequeña. Al ver sus brillantes ojos verdes, supe de inmediato que no sería capaz de apretar el gatillo.


    ─Entonces pidió silencio a Claudia y disparó contra la pared ─continuó Bruno Almeida ante el asombro de los otros dos─, haciendo creer a Jack Huston que había acabado con la niña.


    ─¿Cómo lo sabe? ─preguntó boquiabierto el antiguo soldado.


    ─Porque Nicoletta Strada contempló la escena oculta tras la ventana de la cocina, que daba al patio exterior en el que estaba tendiendo la ropa antes de comer en compañía de su hija y de su nieta.


    ─¡Eso no me lo contó! ─exclamó Claudia.


    ─Porque no ha querido que sufras, Claudia. Tu abuela te protege todavía de las consecuencias de sus primeras decisiones, dirigidas a asegurar en los primeros días de su batalla vital su supervivencia y la de la criatura que luego fue tu madre.


    ─Durante años viví preguntándome qué había sido de aquella pequeña de ojos verdes, hasta la fatídica tarde en que nuestros caminos volvieron a cruzarse en mi propio dormitorio, en California.


    ─En ese mismo instante supe quién era yo, y por supuesto quién era usted. También supe quién era Bruno Almeida, el mayor mentiroso que he conocido desde que tengo uso de razón.


    ─Entonces, cuando él te vio, justo unos segundos después de que yo mismo lo hiciera, todo cambio en mi vida para siempre. El cardenal Huston acababa de descubrir que yo había incumplido una orden inapelable, justo al inicio de mis servicios para él, y que mi pasada omisión perjudicaba sus intereses hasta el punto de convertirme, de repente, en un traidor. Opté por huir antes de que fuera consciente de ello. Sabía que lanzaría a este desgraciado en mi busca para borrarme del mapa. En su mente las cosas funcionan así. O eres su lacayo o eres, sin más, escoria humana.


    ─¿Qué pasó entonces? ─preguntó Claudia, conmovida por la confesión.


    ─Corrí a través del bosque que rodea el que fue mi rancho durante veinte años. Contaba a mi favor que conocía de sobra el terreno y los mejores lugares donde pasar desapercibido. Sabía que cuando mi antiguo camarada no me localizara, Huston le ordenaría deshacerse de todos los vestigios de mi vida pasada. Eso les incluía a ustedes. Pensé en cuál debía ser mi camino a partir de aquel momento y entendí que la decisión que tomé en la casa de su abuela de dejarla vivir fue la más acertada. Mi conciencia no lo habría soportado. ¡No pude sino disparar contra la pared y salir corriendo!


    ─Y se lo agradezco de corazón ─dijo Claudia emocionada.


    ─¿Y después de eso? ─preguntó Bruno algo jadeante. El cuerpo de Acosta comenzaba a magullarle el hombro.


    ─Vi el humo ascender entre la maleza y escuché la llegada del helicóptero de Monseñor Huston. Visualicé sus cuerpos, atados e inmovilizados en medio de las llamas, y comprendí que mi decisión de salvar su vida habría sido en vano si permitía que ella muriera ahora. En el instante en el que el helicóptero desaparecía por el horizonte, volví a entrar a toda prisa en el rancho y accedí a la cabaña. En mi garaje contaba con ropa ignífuga y equipamiento paramilitar, usado en docenas de misiones anteriores, siempre a las órdenes de Huston. Sin perder un segundo rompí los cristales de la ventana de mi habitación desde fuera y eché un vistazo al interior. Ambos estaban desmayados y a punto de achicharrarse. Entré y los saqué al exterior, donde estuvieran a salvo, y busqué en mi cartera la tarjeta en la que había guardado el teléfono de la estación del sheriff en Santa Margarita. Intuía que aquel hombre sagaz sabría gestionar con total discreción este más que complicado asunto.


    ─¿Por qué no trató de despertarnos?


    ─¿Cómo iba a explicarles todo esto en medio de un incendio y con la policía del condado a punto de presentarse en el rancho? Me fui con la intención de abandonar para siempre California. Sabía que Huston estaría buscándome desde ese momento por cielo y tierra hasta pisarme como una cucaracha. Solo me quedaba una salida. Mis antiguos mandos militares rusos comenzaron a trabajar en el ámbito civil cuando el telón de acero cayó. Las principales empresas y agencias de seguridad radicadas en Europa Occidental se rifaron una serie de altos cargos militares, dotados para hacer frente a las nuevas formas de mafia que surgieron en la última década del siglo XX. El coronel que nos formó a Acosta y a mí trabajaba aquí, en España, como director de logística de una de esas compañías de seguridad. Jamás había perdido el contacto con él y lo llamé a la mañana siguiente de la desgracia en mi rancho. Durante aquella noche había tomado una complicada decisión. Sabía que mis antiguos compañeros no serían capaces de encontrar los cuadros sin usted ─dijo refiriéndose a Almeida─. Carecíamos de sus dotes para interpretar las señales de esos grandes artistas que han venido protegiendo la colección durante setenta largos años. Trataría de esperarles en el único lugar al que sabía que tendrían que llegar antes o después.


    ─¡El museo del Prado! ─exclamó Claudia Bartoli.


    ─El mismo hombre que me formó en los Spetsnaz me puso en contacto con los tipos indicados. Gracias a ellos tenía la posibilidad de hacerme con un buen puesto en el organigrama de la empresa que controlaba la seguridad del edificio. Los trabajos sucios relacionados con la sustracción ilegal de obras de arte, practicados durante tantos años a las órdenes de mi antiguo protector, me habían proporcionado tal cantidad de información práctica que sobrepasaba claramente a los especialistas españoles. Yo mismo diseñé la operativa necesaria para adaptar la seguridad del museo a su ampliación y desde entonces me puse a esperar con paciencia su desembarco.


    ─¿Cómo sabía que Jack Huston no había encontrado los cuadros en Londres, si ya no tenía contacto con sus antiguos socios?


    ─Porque su plan para convertirse en el primer papa de sangre irlandesa se había visto frustrado. Una vez elegido el nuevo pontífice, comprendí que esos cuadros no se encontraban en Londres, como había pronosticado la señorita Fuster.


    ─Estaban en Barcelona, protegidos por la familia de mi padre ─le aclaró Claudia─. Bruno se encargó de localizarlos y entregárselos a quién debía.


    ─¿Usted no estaba con él? ─preguntó extrañado Cobain.


    ─Nada me hubiera alegrado más que acompañarle en ese momento tan especial para todos ─comentó mirando fijamente a Bruno─. Pero esa es otra historia que ahora ya carece de importancia.


    Sus ojos, cuando echaba atrás el cuello, eran iluminados por la linterna de aquel sorprendente hombre que había reconocido hacía menos de un minuto haberles salvado la vida en Santa Inés. Ahora todas las piezas encajaban en su esquema de recuerdos. Sin embargo, algo le roía las entrañas. Bruno se preguntó por qué Claudia seguía jugando con él al gato y al ratón. Tan pronto lo atacaba, dejando maltrecha su autoestima, como lamentaba no haberle acompañado en el momento del hallazgo final del tesoro.


    ─¿Cómo supo que en el frasquito había agua simplemente? ─preguntó a su vez Bruno.


    ─Yo mismo preparé ayer tarde ese recipiente y lo coloqué a la vista de Renzo Acosta. Durante años, tanto él como yo aprendimos a utilizar los artilugios que nos proporcionaba Jack Huston, armas químicas y aparatos futuristas solo al alcance de las unidades punteras de los ejércitos más sofisticados del mundo. Entre ellas, una sustancia inflamable derivada de una modificación estructural del agua. Cuando teníamos que eliminar pruebas o arrasar alguna instalación sin dejar rastro, el cardenal nos proporcionaba con cuentagotas un frasquito que pagaba a precio de diamante. Acosta se convirtió con el tiempo en un auténtico excéntrico, produciendo a veces desastres innecesarios por el mero placer de destruir. El incendio de objetos, lugares e incluso personas, llegó a convertirse en una rutina para él, hasta el punto que pasó a ser una debilidad. La simple vista de ese frasco ha sido suficiente para obnubilarlo esta noche y obligarlo a cambiar sus planes. El intento de devastar el museo mediante su ignición ha supuesto su final y al mismo tiempo su victoria, señor Almeida.


    ─Querrá decir, en todo caso “nuestra victoria” ─contestó el español, tratando de incluir tanto a Claudia como al propio Cobain.


    ─Mi guerra es otra muy distinta. No me considero parte de esa batalla que han librado ustedes dos contra nuestro enemigo común. A mí me ha bastado salvarles la vida en compensación por haber salvado ustedes la mía. Desde que me liberé de las férreas y absurdas normas de mi viejo amo, recuperé las ganas de sonreír y entendí que debía venir a Madrid a terminar mi trabajo, a asegurarme de que la niña a la que salvé un día no cayera ahora.


    ─¡No tengo palabras suficientes de agradecimiento! ─suspiró Claudia.


    ─Agradecimiento, ¿por qué?, ¿por haber ayudado a otros a destrozarle la vida?


    ─No, por haber escapado a su destino y permitir que yo tuviera uno propio.


    ─Nunca me gustaron estas escenas, señorita Bartoli. Me estoy haciendo viejo y lo único que deseo es desaparecer con este cadáver y perderme para siempre.


    ─¿Qué hará a partir de ahora? ─le preguntó ella.


    ─Hemos llegado al punto en que nuestros caminos habrán de separase para siempre. Yo mismo haré desaparecer este cadáver. Cuantos menos detalles guarden de lo que habré de hacer a partir de ahora más fácil les resultará iniciar un nuevo camino, olvidándose de que algún día existí. Ahora suban esas escaleras ─les dijo señalando a unos veinte metros de donde se encontraba─. Todavía no ha amanecido y, con suerte, llegarán en un taxi al museo antes de que Pardo y su gente regrese al edificio para hacerse cargo de la colección. Den a mis agentes una excusa cualquiera, como que salieron a tomar un café antes de que sonaran las alarmas, una vez concluido su trabajo con la reubicación de los fondos. Dado lo delicado de la situación, la policía no querrá complicarse la vida a pocas horas de que el Rey haga acto de presencia en el recinto. Aunque quieran buscar huellas o pruebas de lo que hemos hecho les será imposible. El Prado estaba lleno de gente esta noche, reubicando los fondos de la colección y dejando huellas y rastros por todas partes. No tienen medios para saber qué ha ocurrido realmente. Además, todos los cuadros están en su sitio.


    ─¡Cómo nunca lo estuvieron en los setenta años pasados! ─advirtió Bruno con ironía.


    ─Una vez que les hayan firmado sus albaranes, márchense de allí y procuren no llamar la atención. Si puede quedar alguna sospecha acerca de las alarmas y del tipo al que mis hombres vieron con una pistola en la mano, los jefes lo relacionarán con mi renuncia al cargo y con mi misteriosa desaparición. Será la única explicación que les quede adoptar.


    ─¿Y dónde estará usted? ─preguntó preocupada Claudia.


    ─Quiero regresar a Rusia. Ellos buscarán durante algún tiempo a Andrew Cobain, tratando de saber qué fue del tipo de la pistola. Jamás pensarían en dar con Vasile Sevchenko, un hombre del que nadie sabe nada desde hace muchos años y del que, igualmente, nadie se acuerda en su país de origen.


    ─¡Buena suerte, entonces! ─le deseó Almeida─. Me hubiera gustado poder decirle que fue un placer conocerle, señor Sevchenko, o quienquiera que usted sea.


    ─Desaparezcan de Madrid por una temporada, Bruno. Será lo mejor para que todo el mundo se olvide de lo que hoy ha sucedido en El Prado. En cuanto a usted, Claudia, sólo le deseo que deje de tener esas pesadillas de las que antes me habló.


    La mujer acercó los carnosos labios a su pálido rostro y le dio un solo beso lleno de cariño y de agradecimiento.


    ─¿Podrá cargar usted con él? ─preguntó Bruno señalando el cuerpo rígido de Dimitri Paulov.


    ─No se preocupe más por mí a partir de ahora. He repetido este trayecto docenas de veces en los últimos meses con un saco de piedras cargado a mi espalda. Sabía que tarde o temprano tendría que matarle, antes de que él me matara a mí. Hay una última cosa que debo pedirle, señor Almeida.


    ─¡Si está en mi mano poder ayudarle, no dude en hablar!


    ─Cuide por mí de esa niña de ojos verdes a la que un día destrocé la vida ─Cobain y Bruno se miraron con los ojos vidriosos.


    ─Esa niña a la que se refiere ya es toda una mujer y toma sus propias decisiones, señor Sevchenko. ¡Yo no podré cuidarla si ella no se deja cuidar!


    Aquella era una auténtica declaración de intenciones dirigida a la línea de flotación de Claudia Bartoli, probablemente en una de las jornadas más decisivas de su existencia. La italiana permanecía en silencio. Era como si aquellos dos hombres que habían marcado para siempre su vida no se hubieran percatado de su presencia.


    ─¡Se equivoca, Bruno! Aquella pequeña y cándida niña de ojos verdes no llegó a marcharse nunca a ninguna parte. Sigue esperando en aquella vieja y remota cocina cubierta de baldosas blancas a que el hombre apropiado la rescate de todos sus temores y la sane, de una vez por todas, de las heridas que este pobre viejo le infligió una infausta mañana de verano.
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    Roma (Italia), a 3 de noviembre de 2007


     


    El cardenal Huston ascendió los incómodos escalones con sumo cuidado de no tropezar. Los finos mocasines de piel negra, del mismo modelo clásico que había usado siempre, lo ayudaban a deslizarse con velocidad sobre las suaves baldosas de armoniosos colores, que formaban un mosaico gigantesco sobre el suelo centenario. En los últimos días había comenzado a sentirse muy cansado. Su mente iba por momentos a la deriva y cuando regresaba a la realidad le parecía haber olvidado por el camino miles de recuerdos que sabía que jamás recuperaría. Los efectos del maldito veneno de Jian empezaban a ser devastadores. Era consciente de que tendría que aguardar unos pocos minutos hasta que llegara su invitado. Cruzó la preciosa reja blanca situada en la zona central de la capilla y se sentó en un banco a esperar. Alzó hacia el techo su mirada glaciar. Imaginó entonces a Miguel Ángel, tumbado en su famoso andamio, quinientos años atrás, rematando aquellos gloriosos frescos que le darían fama hasta el final de los tiempos. ¡Cómo hubiera deseado, cuando era solamente un joven aprendiz de pintor en las Escuelas Vaticanas, haber sido capaz de imitar aquellos trazos inmortales! Repasó con sus pesados ojos los vivos tonos que el gran genio del Renacimiento había imprimido en su visión de la Creación y se dejó llevar por el silencio sobrecogedor que habían dejado los miles de turistas tras su obligada visita durante aquella anodina y larga jornada. El área rectangular de la Capilla Sixtina aparecía desierta desde aquella incómoda bancada, tal y como había pedido unas horas atrás a los responsables de los Museos Vaticanos. “Necesitaba encontrarse a solas con alguien en aquel lugar”, habían sido sus caprichosas y exigentes palabras por teléfono. Jack Huston era todavía un cardenal poderoso y uno de los más veteranos del Colegio Cardenalicio. La instalación había permanecido clausurada a cal y canto para él. Ahora, sentado a solas en aquel mitológico espacio, se sentía abrumado por tanta belleza. Recordó los días de su juventud en los que acudía con su amigo Marco a estudiar la técnica pictórica del que era su gran referente académico en la Escuela. Tanto él como el florentino habían coincidido en poner la obra de Miguel Ángel por encima de todas las demás obras maestras en la Historia del Arte.


    Jack Huston no había conseguido dormir bien las dos últimas noches. El anciano no lograba quitarse de la cabeza la turbadora sensación de estar perdiendo el aliento cada minuto que pasaba. El gesto vengativo del chino, rompiendo el pesado aire de aquella destartalada nave abandonada situada en el puerto de Lisboa, y su insoportable alarido lo rondaban día y noche. La misma noche en que Ian Mendel y su protegida, Olga Fuster, se hicieron con el enorme camión, a doscientos escasos metros del museo del Prado, cargado con los cuadros falsos que habían permanecido colgados en Madrid durante siete décadas, el cardenal norteamericano los recibió en su lujosa habitación del Hotel Ritz. Sus dos protegidos llegaban, extenuados, de dejar a buen recaudo las pinturas en el interior de un hangar radicado en el extrarradio de la capital. Ninguno de ellos había vuelto a tener noticias de Renzo Acosta que entró en la vecina iglesia de los Jerónimos, cuyo frente sombrío podían contemplar desde el mismísimo balcón de aquella habitación. La cita con sus compradores estaba acordada en la capital de Portugal en los dos siguientes días en el transcurso de los cuales deberían transportar la valiosa mercancía cruzando la frontera entre los dos vecinos países ibéricos. Los ciento cincuenta y dos falsos cuadros eran todo cuanto Huston podía ofrecer para tratar de salvar su vida. Ignorando el destino sufrido por su sicario más fiel, el propio cardenal había decidido adelantarse a la comitiva y partir hacia la capital portuguesa para reunirse con Jian y con los miembros de su propio equipo. El oriental se había presentado al amanecer en aquella vieja nave situada junto al estuario del río Tajo. Su apariencia era la de siempre, embutido en cuero negro y acompañado por su cuadrilla de matones chinos. Los acompañaba una silenciosa rubia, experta en catalogación de obras de arte. El dictamen desbarató los intereses de Jack Huston. La tasadora no avaló los cuadros y Jian comprendió de inmediato lo sucedido. Mientras la silueta del puente colgante sobre el río se colaba por las rendijas del muro trasero del hangar, una ráfaga de metralleta segó los cuerpos de Ian Mendel y de Olga Fuster. De nada sirvieron los ruegos ni las lágrimas de Huston por su perdón. Aquellos malditos orientales lo dejaron vivo para que se arrastrara en su particular calvario durante las semanas venideras, en las que su cerebro se iría licuando, en pago por sus embustes y engaños. Por supuesto, los chinos se quedaron con el camión y con su carga. Solo, derrotado y arrodillado en el frío suelo de hormigón, el cardenal Huston permaneció en la solitaria nave hasta que las cercanas campanas del Monasterio Jerónimo de Belén marcaron el mediodía. El anciano salió de allí mareado y desorientado, y solo gracias a un amable taxista lisboeta consiguió llegar a las puertas del palacio arzobispal de la bella y melancólica ciudad atlántica. Aquel día, mientras recapacitaba en un solitario y humilde dormitorio con vistas al estuario, fue consciente de que la batalla librada durante tantos años había concluido. Su memoria se iría perdiendo entre sombras hasta el coma, como le dijo el chino antes de introducir los cuerpos inertes de sus dos desgraciados protegidos en la parte trasera del tráiler y marcharse con los que habían sido durante un par de días sus cuadros hacia algún lugar desconocido, sin dejar rastro alguno.


    El anciano arzobispo, viendo que sus fuerzas le abandonaban definitivamente, había decidido hacerse con un pasaje a Roma. Sin motivo por que seguir luchando, Huston era consciente de que Marco Schiavone, el hábil jesuita florentino que había sido su gran rival durante toda tantos años, era el responsable indirecto de su próximo e infausto destino. Tenía que intentar al menos compartir una pequeña parte de su derrota con aquel odioso cardenal italiano antes de que los efectos del maldito veneno que corría por sus venas lograran apagar su conciencia para siempre. El americano observó su reloj con impaciencia. ¡Las nueve y cinco! El hombre que había sido su compañero de pupitre setenta años atrás seguía siendo tan impuntual como de costumbre. La impuntualidad era un fallo que él odiaba en los demás. Sin embargo, trató de controlar sus nervios y registró su cuello en busca de su querida cruz dorada. El roce de aquella desgastada alhaja conseguiría, como siempre, relajar su creciente estado de crispación. Huston había estado repasando mentalmente el discurso que llevaba meses preparado, por si se produjera un magno encuentro con su enemigo. Sabía que, de alguna manera, Marco Schiavone había logrado acercarse a eso que se da en llamar “felicidad”, rodeado de personas de su máxima confianza y disfrutando durante su etapa de madurez de un prestigio y de un reconocimiento académico sin parangón en el seno de la Iglesia. Él estaba dispuesto a destrozar aquella tranquilidad, con el veneno impregnado en su estudiado monólogo. Estaba seguro de que Marco no había llegado nunca a conocer los detalles más escabrosos de aquellos intensos días vividos en Ginebra. Nicoletta Strada no habría sido capaz jamás de revelarle toda la verdad, tratando de proteger al hombre al que tanto había llegado a querer en tan sólo unos meses de convivencia. Para el italiano, los vívidos recuerdos conservados de aquellos días en compañía de la mujer que había sido el gran amor de su juventud, debían de haber significado una amplia y placentera ventana luminosa desde la que contemplar el lento y plácido paso de los años. Él, Jack Huston, sería el encargado de apagar esa luz, tapiando con odio y rencor el hueco de aquella ventana. Finalmente, el magnánimo Creador, a través de su reflexionada confesión, haría partícipe a aquel gran pecador de la desesperada y cruda realidad de los verdaderos acontecimientos, velados a él por todos quienes tanto le habían admirado y protegido. Gozaba mientras pensaba en el gesto de Schiavone al saber que su añorada Nicoletta había sido madre de una inocente criatura, fruto de su pecaminosa relación amorosa, y que él, como representante del sentido común y de las buenas costumbres cristianas, había instado a la joven a que no destrozara la vida a su amigo y compañero cargándole con una responsabilidad tan desgraciada como innecesaria. Del mismo modo que recordaba los detalles de aquella lejana escena, su lengua lubricaba la punta de los colmillos al imaginarse los ojos del prelado florentino cuando asumiera que su antiguo compañero de paletas y pinceles había acabado con la vida de su única y desconocida hija. Aquello sería demasiado para la salud mental de Marco.


    Enfrascado se encontraba en estos pensamientos cuando el desagradable soniquete de una bisagra mal engrasada lo devolvió violentamente a la realidad. Su cuello había quedado bloqueado en un ángulo de casi noventa grados al repasar detenidamente las celdas creadas por el genio inmortal de Buonarroti sobre la extensa y limpia superficie de los techos y paredes que lo rodeaban. La puerta del fondo se abrió y el anciano cardenal Marco Schiavone entró en la sala. Recordó con recelo la última ocasión en que habían coincido allí dentro, inmersos en el proceso de elección de un nuevo Pontífice. Una desagradable náusea acudió a su garganta al rememorar el sonido gutural emitido por los casi doscientos padres de la iglesia al entonar los versos de la invocación al Espíritu Santo y facilitar así su necesaria presencia en el interior de la gran sala. Jack se levantó con la intención de acercarse a la verja blanca, a través de la cuál habría de pasar en cuestión de segundos su oponente. El italiano avanzaba con lentitud por el pasillo central, debajo de los magistrales frescos de Miguel Ángel, ayudándose de su bastón de madera. Los dos se miraron sin decirse nada. Una extraña sensación de asfixia parecía incapacitar a ambos ancianos para enunciar el pertinente saludo entre dos viejos conocidos.


    ─¡Aquí me tienes, Jack! ─exclamó al fin el florentino en el idioma de Dante, dando por superado el compás de espera─ Tal cómo me pedías en tu carta, aquí me tienes para escuchar tus palabras.


    ─¡Ave María Purísima! ─contestó el neoyorkino entonces.


    ─¿Qué quieres de mí, Jack? ─preguntó con asombro.


    ─¡Ave María Purísima! ─repitió la fórmula contemplada en los preceptos del derecho canónico─ ¡No puedes negarte a darme la confesión!


    Marco Schiavone se quedó mirando al hombre que había sido su mayor pesadilla. Arrodillado ante él, pidiéndole que le administrara como cualquier otro sacerdote católico el sagrado Sacramento de la Confesión. El italiano se llevó la mano a los ojos, confundido, y se sentó en el banco más cercano, tratando de calmar el intenso dolor de su espalda y de sus cansadas piernas.


    ─¡Sin pecado concebida! ─respondió al fin dando inicio al rito religioso.


    ─Padre, he venido hasta Roma para confesar mis graves y numerosos pecados.


    ─No hacía falta venir desde tan lejos para liberar tu alma, hijo mío ─protestó con sorna el italiano.


    ─¡Tal vez sí, teniendo en cuenta la naturaleza de los mismos!


    ─Por todos los diablos del averno, Jack. ¿Buscas el perdón de un cura o buscas el perdón de un hombre concreto? ─Marco comenzaba a sospechar que aquello era una encerrona.


    ─Busco el perdón de un amigo.


    ─Tú no sabes lo que es eso, no lo has sabido nunca y nunca lo sabrás. Solo has perseguido la gloria personal y el ascenso fácil desde que comenzaste a cambiar un buen día, convirtiéndote en un extremista y en un ser ruin dentro de nuestra Santa Madre Iglesia.


    ─Reitero con humildad que vine esta noche caminando hasta esta capilla con la intención de ponerme de rodillas ante ti y pedirte perdón por tantos terribles pecados aún inconfesos.


    Jack Huston comenzaba a sentir en sus miembros el placer que le producían las endorfinas recién liberadas, sustituyendo de algún modo toda aquella angustia que había venido arrastrando desde un par de días atrás.


    ─¿Por qué tuviste que estropearlo todo, Jack? ─le reprochó Schiavone con la cara descompuesta─ Ambos éramos buenos chicos. Yo te apreciaba y trataba de imitarte en cada detalle, deseando llegar a ser como tú. Con apenas dieciocho años nos habíamos convertido en una suerte de hermanos de sangre. Recorríamos estas mismas salas cada día, admirando, reproduciendo y cuidando del inexorable paso del tiempo las mejores obras de Rafael, de Miguel Ángel y de los demás grandes maestros. ¡Nos habíamos llegado a jurar amistad eterna!


    ─Yo no estropeé nada, Marco. La vida nos asignó distintos papeles y no hemos hecho más que representarlos. Ahora tú eres el confesor y yo soy tu feligrés ─respondió el norteamericano, tratando de reconducir la conversación hacia la tormenta imparable que quería provocar.


    ─Luego vino aquel viaje a Francia, seguido del posterior a Suiza ─continuó Marco sin prestar demasiada atención a la confesión del otro─ ¿Qué hizo que todo cambiara entre nosotros?


    ─¡Ella, maldito necio! Es que aún no te has dado cuenta de que ella es la culpable de esta absurda guerra que todavía hoy nos mantiene enfrentados.


    ─Querrás decir que ella “era” la que nos mantenía alejados.


    ─¿Qué quieres decir? ─preguntó Jack Huston, cambiando el tono hacia un agudo casi insoportable.


    ─Nicoletta Strada falleció en Ginebra la semana pasada ─respondió Marco con el rostro serio. Un infarto acabó con su vida después de un largo proceso cancerígeno.


    ─¿Ella?, ¿muerta?


    La noticia de la desaparición de la mujer que había sido su obsesión durante cada malgastado día de su vida era lo último que esperaba escuchar aquel día. Era él el que había acudido a Roma para dar malas noticias a su oponente y no al contrario. Algún tipo de fusible saltó en su cabeza, nublando un poco más su ya escasa noción del tiempo y del espacio. No estaba muy seguro de que fuera por los efectos del veneno o si, por el contrario, porque Nicoletta Strada ya no estuviese viva.


    ─¿Por qué pareces tan afectado, Jack? Tú mismo intentaste acabar con ella con tus propias manos.


    ─Ella era mía ─se lamentó en voz alta buscando la cruz de oro colgada de su cuello─. ¡No podía morir sin más! ¿Por qué me lo debo creer, no lo dirás para incrementar mi dolor?


    ─Nicoletta jamás quiso volver a encontrarse conmigo, Jack. Solo en una ocasión lo intentó, gracias al pánico que le provocaste. Desde ese día nunca más tuve oportunidad de hablar directamente con ella como no fuera a través de terceros. Una carta procedente de la residencia en la que ha permanecido los dos últimos años, situada en el norte de Italia, me lo comunicó el pasado viernes. Ella misma dispuso que se me avisara sólo una vez oficiado su funeral.


    ─¡Muerta! ─repitió para sí mismo el neoyorkino sin poder dar crédito a la noticia y sintiéndose de repente un arrugado e indefenso moribundo.


    ─Todo lo que estuvieras a punto de confesarme esta noche carece de sentido, Jack. ¡Los mismos maravillosos cuadros que, siendo dos inexpertos jóvenes, ayudamos a proteger de gente de tu misma calaña vuelven a estar donde les corresponde! Ya viste cómo las autoridades civiles inauguraron con total éxito la ampliación del Prado el pasado día treinta de octubre. Lo único que podía quedar pendiente entre tú y yo ha pasado a mejor vida hace tan sólo unos días. ¿Me quieres decir qué más tengo que perdonarte?


    ─Hay algo que no sabes todavía ─aulló como un lobo herido Jack Huston─. Algo que ya no te dejará dormir, cómo no me ha dejado dormir a mí durante tantos años de insomnio.


    ─Te equivocas, Jack. No queda nada que pueda afectarme tanto a mis noventa y dos años. Después de todo lo que me he visto obligado a asumir desde niño, puedes llevarte contigo al infierno cualquier macabra putada que creas tenerme todavía reservada. Mientras tú llegabas a bordo de un lujoso transatlántico desde la lejana ciudad de Nueva York, un pobre adolescente florentino entraba a trabajar como aprendiz en la Escuela Vaticana de restauración artística tras haber recién enterrado a su padre y a su madre, víctimas de una epidemia. Cuando la vida nos separó a ti y a mí, sufrí en mis carnes los rigores del hambre en el África subsahariana, donde me convertí en un auténtico superviviente. Allí aprendí lo que de verdad significa la Iglesia en el mundo. Tú, con tu ambición desmedida, has pertenecido siempre a una curia con la que jamás me sentí identificado. Nuestra Santa Casa no está para lastrar el avance de la Humanidad sino para liderar el cambio preconizado por Jesús. El arte, como forma de acercarse a la luz de Dios, nos rodea para enseñarnos a compartir y no para desunirnos.


    ─¿Estás seguro de ser tan magnánimo como para aceptar la voluntad de Dios sin más?


    ─No es la voluntad de Dios lo que has venido a compartir conmigo, ni tampoco a hablar en su santo nombre ─respondió Marco liberándose sin más de su incómoda situación y levantando su pesado cuerpo del banco de madera─. Yo te absuelvo de todos tus pecados, sean los que hayan sido y hayan causado las desgracias que hayan causado.


    ─Pero, por lo que a mí respecta, no he acabado de enumerar mis causas pendientes con el señor ─protestó el prelado norteamericano.


    ─Sabes bien que, como sacerdote que soy, no tengo más remedio que perdonarte, en el nombre de Dios Padre Todopoderoso, todas esas gloriosas hazañas que dices haber protagonizado durante tu edificante ascenso a los altares. También te digo que como hombre jamás lo haría ─la grave voz de Marco sonó rotunda y con una fuerza que Jack Huston jamás habría sospechado en su rival─. Ya que has venido hoy hasta mí para sincerarte, también yo estoy dispuesto a contarte algo que nunca he revelado a nadie.


    Jack permanecía de rodillas, superado por el sorprendente desarrollo de los acontecimientos. Sus reflejos, su perspicacia, su rapidez mental parecían haberse esfumado desde que pisó suelo italiano.


    ─Durante años ─siguió relatando Marco─, traté de entender las causas de la huida de Nicoletta Strada. Hace apenas un lustro recibí la visita de alguien muy especial, que conocía el germen de toda esta historia tan bien como tú y como yo ─los ojos de su antiguo amigo bullían de rabia, pendientes del hipnótico ritmo con el que el italiano iba desgranado su historia─. Marie Strauss, la vieja compañera de apartamento de nuestra intérprete, apareció una tarde de verano en mi despacho de Castelgandolfo, con un cofrecito repleto de sobres matasellados. Sé que conoces el contenido de aquellos mensajes, ya que tus hombres se encargaron de sustraerlos pocos años después de que tú y yo celebráramos nuestra entrevista. Ese mismo día supe que fuiste tú el que obligó a la extraordinaria mujer a la que amaba por encima de todo a marcharse de Ginebra, alejándola para siempre de mí. Del mismo modo, asumí la existencia de una hija de cuyo cariño nunca pude disfrutar. Por supuesto, Marie también me hizo partícipe de las sospechas que albergaba Nicoletta sobre el causante de la muerte de nuestra única hija en Barcelona.


    Huston agachó la cabeza, completamente humillado, ¿qué le estaba sucediendo? Había viajado a Roma para clavar un puñal en el corazón del hombre al que tanto había envidiado toda su vida. ¡El sorprendido aquella noche estaba resultando ser él!


    ─Marie se marchó sin añadir más acerca de ella ni de la situación de su amiga Nicoletta. Antes de salir, quise saber el motivo por el cual había decidido hablar conmigo después de tantos años. Me contestó que antes de morir había decidido ser justa conmigo. Tuve que jurarle sobre una Biblia que jamás lo revelaría a nadie hasta que Nicoletta Strada hubiera fallecido. Me confesó que Claudia, la joven que yo había guiado y cuidado, era en realidad mi nieta, fruto de una estirpe maldita y condenada por ti a desaparecer. Cuando mi fiel alumno, el talentoso padre Bruno Almeida, comenzó a buscar el rastro de los verdaderos cuadros españoles, en quien primero pensé fue en la hija de Marie. Sabía que sería capaz de situar a mi hombre de confianza en el camino correcto para localizar a Nocolleta y con ella a nuestro tesoro.


    ─¡Maldita sea! ─respondió sin disimular su furia Jack Huston, que no lograba asimilar la serena victoria de su odiado rival─ ¿Quieres hacerme creer que todos estos últimos años has mantenido la calma pese a conocer que yo era el causante de tu desgracia, sin buscar en ningún momento la venganza?


    ─La tranquilidad me la da saberme amado por la admirable mujer en que se ha convertido mi nieta. El cariño incondicional que me tiene desde siempre ha sustituido, aunque solo sea en parte, al de su madre y al de su abuela.


    Marco fue hacia la salida de la capilla, apoyándose en su bastón de madera. Miró hacia el techo y contempló el dedo del Creador pintado por Miguel Ángel. Confiaba en que aquel índice le infundiera la fuerza necesaria para atacar por el flanco más débil a su contrincante.


    ─En cuanto al tema de la venganza, querido Jack, como cardenales no somos quiénes para pretenderla, pues nuestra obligación es perdonar en nombre de Dios las imperfecciones ajenas. Sin embargo, como simples hombres que somos, no disponemos de la capacidad de evitarla.


    El italiano sonreía, en apariencia tranquilo. Al alcanzar la puerta, alzó la voz para soltar su último anhelo:


    ─¡Sólo espero que el señor Jian haya sido tan justo contigo como yo no he sabido serlo en todos estos años!


     


     


     


    


    


  




  

    



     


     


     


    APOCALIPSIS


     


     


     


    Las flores de color púrpura se amontonaban en los bordes del escarpado sendero. Unos tibios rayos del sol estival acariciaban el rostro de Claudia Bartoli. La joven profesora se quedó contemplando la sublime belleza alpina mientras recogía alguna que otra florecilla. No dejaba de pensar en el final que debía dar a su segunda y esperada novela. Aquella extensa obra le había costado mucho más esfuerzo que la primera, con la que había obtenido un notable éxito literario. Sin pretenderlo, se había convertido en una celebridad dentro y fuera de Italia. Sabía, sin embargo, que no era el momento oportuno para dejarse llevar por la inspiración. Suspiró con fuerza y volvió a colocar el precioso sombrero blanco sobre su desprotegida cabeza.


    Transcurrían los primeros días del verano de 2012. Su amado abuelo, el ancianísimo cardenal Marco Schiavione, la observaba con melancolía desde la parte alta del camposanto. Sentado en su acostumbrado banco de piedra, se disponía como cada tarde a regresar al convento suizo en el que llevaba casi tres años retirado. El fértil valle en el que el gran amor de su vida había venido al mundo y en el que había decidido ser enterrada era desde entonces su pequeño paraíso. El viejo jerarca volvió a alzar una mano para despedirse de ella. Sabía que no volvería a verla. Una voz en la suave brisa de las montañas le había advertido aquella misma mañana que debía despedirse por siempre de Claudia. Los ojillos cansados del anciano siguieron la estela de la falda roja de su nieta hasta la salida del cementerio. Apoyado contra un muro de piedra, el profesor Bruno Almeida trataba de calmar el llanto de su pequeña Nicoletta. La chiquilla de dos años de edad y divinos ojos verdes quería correr hacia su madre. Cuando los tres volvieron a reunirse, la niña trató de agarrarle el sombrero. Tras un breve forcejeo, Marco observó cómo Claudia cedía al impulso infantil de su hija.


    Marco Schiavone reparó en la similitud de aquella escena con los brillantes bocetos realizados por Ricardo Vega en California sobre el daliniano mito del Ángelus. ¡Qué ironía despedirse para siempre de su familia! Esos cuatro días en compañía de sus seres más queridos habían sido los más felices de su vida. Miró hacia las imponentes montañas que separaban Suiza de Italia. Claudia, agarrando la mano de la pequeña Nicoletta, salió del camposanto. El anciano contuvo la respiración hasta escuchar el sonido cercano de un potente motor. Su fiel pupilo y amigo, Bruno Almeida, se había adelantado para poner en marcha el automóvil. Marco sonrió tratando de imaginar el dulce y cariñoso beso con que el español debía de haberse reunido con su esposa. La pareja tenía planeado regresar a Brasil en una semana. Importantes asuntos académicos los aguardaban en su actual país de residencia tras unas plácidas vacaciones en Europa. No obstante, tras haber visitado en territorio suizo al padre Ruggieri y haber tomado aquella taza de té en casa de los Verdoux, Claudia Bartoli no tenía intención de regresar al continente americano sin antes pisar Barcelona, la ciudad de su padre, en la que también ella había nacido, y donde quería que Nicoletta abrazara a una mujer increíble, Victoria Castelblanch.


    Un escalofrío recorrió la espalda de Marco, que se levantó con gran esfuerzo del banco de piedra, dispuesto a pronunciar una última oración ante la tumba de su amada. Sabía que no debía temer ese repentino cambio climatológico. Estaba avisado de que todo estaba por suceder. Escuchó el graznido de un cuervo y unas ramitas crujieron desde un cercano árbol. Se volvió y pudo comprobar que la niña había llegado puntual a la cita. No le costó ni un segundo reconocerla. El mismo rostro inocente, retratado con tanta maestría por las manos del maestro Velázquez cuatrocientos años atrás, se acercaba en silencio hasta la tumba de Nicoletta, donde él la aguardaba con paciencia. Sus diminutos piececillos, apenas si rozaban el suelo cubierto de flores malvas. Parecía que hubiera llegado levitando para coger con suavidad su temblorosa mano.


    —¿Ha llegado ya la hora? —preguntó el anciano, esperando contemplar el pronto asentimiento de aquella pequeña cabecita.


    —Así es. ¡Ella te aguarda, escondida entre la niebla!


    Entonces, sin decir nada más, Marco, trató de apoyar la escasa fuerza que todavía le quedaba en sus brazos, sobre la tiesa garrota, dejándose guiar desde ese mismo instante por aquella bella criatura que fue conduciéndole en su danza hipnótica a lo largo de una senda invisible, como si pretendiera interpretar con él un desconocido y cadencioso baile con el que seducir a los frondosos árboles del cementerio, hasta que desaparecieron, mano con mano, confundidos entre el vapor que había ido formando de forma sorprendente aquella intensa y dulce nube blanca.
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