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  UNA FLOR LLAMADA ERIKA


  Laura Torrent es profesora de literatura en la universidad de Valencia. Un día recibe, para su examen, un manuscrito anónimo. Analizado este, la sorpresa es mayúscula. Junto a su amiga Helen decide investigar el origen del escrito y todo lo referente al autor. Para ello contará con la ayuda de McAllister, el historiador más prestigoso del planeta, Laura iniciará junto a Helen un trabajo que la llevará a Edimburgo, Moscú, Múnich y Kiel, así como a un pasado anclado en la batalla más sangrienta hasta la fecha: Stalingrado. Tanto su concepto de la historia como su propia vida cambiarán para siempre, incapaz de sospechar el destino que la espera. Esta obra es un canto al derecho a conocer toda la verdad de los hechos así como un alegato antibelicista en forma de thriller histórico.
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  UNA FLOR LLAMADA ERIKA


  


  


  Jorge B. Casas


  


  


  


  


  En memoria de quienes fallecieron en todas las guerras


  desencadenadas por el ser humano.


  


  


  Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein


  und das heißt: Erika.


  Heiß von hunderttausend kleinen Bienelein


  wird umschwärmt Erika


  denn ihr Herz ist voller Süßigkeit


  zarter Duft entströmt dem Blütenkleid.


  Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein


  und das heißt: Erika.


  


  En el brezal florece una pequeña flor


  y se llama: Erika.


  Cientos de miles de pequeñas abejas


  pululan alrededor de Erika,


  porque su corazón está lleno de dulzura;


  un delicado aroma llega de ese tapiz


  cubierto por esta pequeña flor,


  y se llama: Erika.


  


  In der Heimat wohnt ein blondes Mägdelein


  und das heißt: Erika.


  Dieses Mädel ist mein treues Schätzelein


  und mein Glück, Erika.


  Wenn das Heidekraut rot-lila blüht,


  singe ich zum Gruß ihr dieses Lied.


  Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein


  und das heißt: Erika.


  


  En mi patria vive una joven rubia,


  y su nombre es: Erika.


  Esta chica es mi amor fiel


  y mi felicidad, Erika.


  Cuando florece el brezal de rojo y de lila,


  yo le canto esta canción como saludo.


  En el brezal florece una pequeña flor


  que se llama: Erika.


  


  In mein'm Kämmerlein blüht auch


  ein Blümelein


  und das heißt: Erika.


  Schon beim Morgengrau'n sowie


  beim Dämmerschein


  schaut's mich an, Erika.


  Und dann ist es mir, als spräch' es laut:


  "Denkst du auch an deine kleine Braut?"


  In der Heimat weint um dich ein Mägdelein


  und das heißt: Erika.


  


  En mi habitación también florece


  una pequeña flor


  y su nombre es: Erika.


  Ya con los primeros rayos de la mañana


  así como al anochecer,


  me mira, Erika.


  Y entonces es como si me dijera:


  "¿Estás pensando también en tu novia?"


  En la patria una muchachita llora por ti


  y ella se llama: Erika.


  Nota del autor


  ERIKA fue una de las canciones más populares en la Wehrmacht, las fuerzas armadas alemanas entre 1935 y 1945.


  La profesora Torrent


  EL teléfono del despacho emitió un zumbido y Laura Torrent, docente en la Universidad del Mediterráneo de Valencia, se sobresaltó al escucharlo. La catedrática de literatura, recostada en su asiento mientras pensaba en las vacaciones de verano, descolgó el auricular.


  “¿Sí?”


  La voz de Julio, el portero, contestó al otro lado.


  “Tiene un paquete en recepción, señora Torrent.”


  ¿Un paquete? ¿Para mí?


  “Gracias, Julio, lo recogeré en unos minutos.”


  Pese a la curiosidad despertada por la llamada, Laura se olvidó del envío y no fue hasta concluida su jornada, cuando ya salía del centro universitario, que el portero la detuvo con un gesto y le tendió un bulto envuelto en papel marrón y reforzado con un pedazo de cuerda gastada.


  Laura estudió con atención el peso y dimensiones de aquello, incapaz de adivinar qué podría ocultarse bajo un envoltorio ya en desuso. Como único remite, una dirección postal en algún lugar de la ciudad. La profesora, poco acostumbrada a los misterios, sintió cierta incomodidad al sostener el paquete en las manos. Intrigada, salió al exterior, caminó con decisión hasta su coche, depositó el envío en el asiento del pasajero y puso rumbo a casa.


  Al llegar a su apartamento en el Paseo Marítimo, frente a la playa de la Malvarrosa, se estiró sobre el sofá del salón y comenzó a deshacer, con cuidado, el nudo del misterioso envío. El período lectivo tocaba a su fin y el verano se hacía notar merced a una ola de calor sólo apreciada por los turistas.


  Laura, sofocada, conectó el aire acondicionado. Acto seguido desprendió (no sin esfuerzo) la cuerda del paquete, la arrojó al parqué y rasgó el envoltorio. Poco a poco dejó al descubierto lo que parecía algún tipo de manuscrito. Venía acompañado de un sobre con la indicación: ‘A la atención de la profesora Laura Torrent.’


  Esta centró su atención en el sobre. Dentro encontró una cuartilla con un mensaje garabateado a mano.


  


  Estimada profesora,


  


  Le adjunto la traducción de la copia de una obra escrita por el amigo de un antepasado mío. De la última, desgraciadamente, se ha perdido toda pista y esto es todo cuanto queda de la misma. Se efectuó hace años y nunca, hasta este momento, me había decidido a confiarla a terceras personas.


  La narración original estaba en alemán y, desde mi punto de vista, tenía la suficiente calidad como para sacarla a la luz pública. De esta manera, pretendo honrar la memoria del autor.


  Le pido disculpas por el modo tan poco ortodoxo al cual he recurrido para solicitar su ayuda. Sé que usted no es editora, pero conozco su reputación como analista literaria y confío en que hará lo correcto.


  Mi más sincero agradecimiento por su comprensión.


  


  Atentamente…


  


  Sin firma. Ningún nombre.


  


  Laura leyó por segunda vez aquella breve pero confusa nota (¿traducción de copia de obra?), sin dar crédito al contenido. Por lo visto, alguien la había confundido con una agente literaria, aunque afirmase lo contrario; un alguien que ni siquiera facilitaba una identidad. Si examinaba el texto, se arriesgaba a recibir otros paquetes similares en el futuro, lo cual no deseaba en absoluto; si no lo hacía…


  


  ¡Mierda! ¿Por qué debo sentirme culpable? ¡No es mi trabajo!


  


  Laura lo dejó todo en el sofá y entró en la cocina para prepararse algo de comer. A sus 41 años, ni se había casado ni mantenía relación sentimental alguna. Vivía sola, pues valoraba su independencia por encima de todo. Las escasas relaciones sostenidas hasta la fecha la habían agobiado en exceso. La mayoría de los hombres, una vez superadas las fases iniciales del cortejo, pasaban a un estado caracterizado por el deseo de dominarla, de poseerla, como si fuese un coche. Si existían hombres diferentes, ella no había tenido la suerte de encontrarlos. Quien conociese a Laura la definiría como una mujer más interesante que hermosa, sin negar por ello su atractivo; el tipo de mujer que, según pasan los años, conserva una mirada inteligente, una expresión serena, una aureola especial de libertad… en contraposición a otras que descubren, con espanto, como el tiempo torna belleza en vulgaridad.


  Laura era de estatura mediana, con un cuerpo delgado y bien proporcionado, realzado gracias a un caminar tan erguido como elegante. Su rostro, de piel muy blanca, tenía algunas pecas en las mejillas. Lucía una hermosa melena pelirroja, suelta sobre unos hombros anchos. Los ojos, castaño claro, eran grandes y expresivos. La nariz alargada, lejos de afear su rostro, le confería un aspecto peculiar si bien a ella la acomplejaba. Laura tampoco estaba satisfecha con su boca, la cual consideraba demasiado pequeña, aunque unos labios sensuales la compensaban con creces. En cualquier caso, su aspecto no dejaba indiferente a nadie. Cuando uno se topaba con la profesora, o bien se sentía irremediablemente atraído hacia ella o bien todo lo contrario, y esto último ocurría pocas veces.


  


  


  


  Laura cubrió un plato con ensalada y salió a la terraza, donde se refugió bajo la sombra de un toldo extendido. El sol no le sentaba bien y, si no utilizaba algún tipo de protección especial, su piel terminaba cubierta de manchas. Cuando esto sucedía, requería de un tratamiento a base de pomadas. La valenciana se acomodó en una silla de mimbre, apoyando las piernas en el asiento opuesto. Degustó la comida acariciada por la brisa del Mediterráneo. No envidiaba, en lo más mínimo, a sus compañeras de trabajo, siempre pendientes de los caprichos de sus hijos o de las necesidades de sus maridos. Ella no servía para eso. En los niños no sólo no encontraba ningún encanto sino que la agotaban, y lo malo era su incapacidad para fingir interés por ellos; para formular las típicas frases de elogio, tantas veces falsas, al estilo de “qué niño tan guapo tiene” o “qué muchachita tan lista la suya.” No podía hacerlo; el asunto la superaba.


  En cuanto a los hombres, ahora que su juventud comenzaba a ser agua pasada, habían perdido gran parte de su atractivo. Quizás, algún día, hiciese acto de presencia el varón de sus sueños (al cual no estaba segura de poder describir). Para la profesora, los vocablos “hombre” y “lastre” eran unos perfectos sinónimos.


  Laura hincó el tenedor en un lomo de bonito y lo masticó lentamente, con la mirada puesta en la estela de un ferry lejano. Las vistas eran fabulosas. Desde la terraza podía divisar media playa de La Malvarrosa y, algo más allá, un Mediterráneo curvándose en el horizonte.


  Laura bostezó, más fruto del aburrimiento que del cansancio. Entonces pensó en el paquete recibido.


  ¿Lo habrá mandado un hombre o una mujer? ¿Dónde lo he dejado?


  Como no tenía nada mejor que hacer, se fue a buscarlo con la intención de inspeccionarlo, cómodamente, al aire libre. Regresó con el volumen y lo depositó encima de sus muslos desnudos; después, se puso a ojearlo de modo distraído.


  Para su infinita sorpresa, descubrió que estaba escrito con una vieja máquina de escribir. Desconcertada porque no se hubiesen tomado la molestia de producir una copia más actualizada, trató de imaginarse qué tipo de persona asumiría el riesgo de enviar algo en un formato condenado al cubo de la basura. Es más, recapacitó, una traducción realizada con una máquina de escribir desfasada requiere un esfuerzo mucho mayor que otra efectuada con un procesador de textos, al margen del mencionado riesgo de ser descartada. Llegó a una conclusión: sólo una persona anciana hubiese recurrido a algo así. De hecho, si la obra se hubiese elaborado con un procesador de texto, la habría recibido en su dirección de correo electrónico; algo sencillo, rápido y seguro. Por desgracia, mucha gente mayor no sabía cómo manejar un ordenador o enviar un email.


  Laura examinó el contenido, centrándose primero en el título:


  Una flor llamada Erika.


  Llamativo. Pasó a la última página. Como la nota adjunta, tampoco tenía firma. ¿Encontraría algún dato personal en la narración?


  Veamos… ¿Qué más? ¡Ah, sí! El original estaba escrito en alemán. ¿Se refiere sólo al lenguaje o también al lugar de procedencia?


  Dejó el plato encima de la mesa, se limpió las manos e inició un estudio más detenido de aquellas hojas de papel torpemente encuadernadas.


  Los párrafos iniciales le parecieron interesantes, ingeniosos en el modo de introducir la historia. Quien hubiese compuesto aquello, poseía una técnica narrativa más que aceptable. En las primeras páginas se describía una ciudad al lado del mar. La descripción era efectiva, intensa, incluso hermosa. Laura se vio transportada al interior del relato, un relato limpio, bien construido e interesante. No encontró en él meras sucesiones de adjetivos, clichés recurrentes o sensiblería gratuita. No. El texto era realmente brillante. Se sintió intrigada, tanto que abandonó la azotea y se fue a su despacho portando los folios bajo el brazo, con la intención de analizarlos más concentrada y sin distracciones. Consultó la hora: las 15.52 de la tarde. Se prometió a sí misma dedicarles un par de horas antes de irse a hacer la compra.


  Ya en el despacho, inclinó el flexo sobre el manuscrito, apoyó la cabeza en una mano y continuó leyendo.


  


  El tiempo transcurrió inadvertidamente. Algo especial despertó en el interior de la profesora. El relato rebosaba fuerza, fuego, pasión… Le recordó el estilo narrativo de Emily Brönte.


  “¿Quién ha escrito algo tan bueno?” se preguntó en voz alta, boquiabierta.


  Cuando levantó la cabeza para estirarse un poco, ya eran las seis de la tarde y medio volumen había desfilado ante sus ojos. Debería ir al supermercado, sin embargo no osaba abandonar la lectura. El corazón le vibró como una rama sacudida por el viento. ¿Era consciente, su remitente anónimo, de haberle enviado una obra maestra? Probablemente sí, se dijo, de lo contrario no lo habría hecho; por otra parte, la nota adjunta empleaba un tono adulador al referirse a la obra. ¿Pero quién la había escrito? ¿Qué clase de sensibilidad había gobernado su vida? ¿Era aquella su única composición o había otras?


  


  Se irguió y corrió a la cocina. Echó un vistazo al frigorífico y tomó una decisión: la compra podía esperar un día más. Laura cogió una botella de horchata y volvió a toda prisa al despacho. Al pasar la última página del manuscrito, apenas contuvo las lágrimas. Si en un principio la había molestado la recepción del mismo, ahora agradecía la osadía del corresponsal. Deseó gritar de emoción, coger el teléfono y llamar a quien quiera le hubiese mandado aquello para darle las gracias. No recordaba haber leído con tal profundidad de sentimiento en mucho tiempo. Necesitaba, imperiosamente, conocer más detalles del autor, de su vida, del andamiaje oculto bajo su impactante estilo literario. En el salón buscó el envoltorio y memorizó la dirección postal estampada sobre él. Enviaría un mensaje desde el trabajo… ¡No, mejor aún, lo escribiría en ese mismo instante para echarlo al correo a primera hora de la mañana! No había tiempo que perder.


  Laura encendió el portátil, abrió el procesador de texto y comenzó a teclear con rapidez.


  


  


  


  Estimado/a Sr / Sra,


  


  He leído la copia enviada. Me parece excelente. Estoy dispuesta a ponerla en manos de un editor de confianza quien, estoy convencida, alcanzará la misma conclusión.


  Sería deseable que nos reuniésemos lo antes posible para discutir todos los detalles. Agradecería me enviase un teléfono de contacto.


  A la espera de una pronta respuesta, reciba un cordial saludo.


  


  Laura Torrent


  


  Imprimió el mensaje, lo introdujo en un sobre y lo depositó en su bolso, temerosa de dejárselo olvidado en casa. Por último, se dio una ducha refrescante y se metió en cama sin cenar; no tenía apetito.


  Laura estuvo un buen rato dando vueltas en el colchón, inquieta, incapaz de conciliar el sueño. Al final encendió la luz y se fue a buscar el manuscrito, con la intención de leerlo de nuevo.


  Jessel Müller


  AL día siguiente, en su oficina de la facultad y tras enviar la nota redactada el día anterior, Laura tuvo una idea súbita. Necesitaba conocer la opinión de otras personas, gente de confianza, entendiendo esta como una confianza intelectual. Después de una segunda lectura y de muchas horas en vela (presentaba unas profundas ojeras), llegó a la conclusión de que enviar el manuscrito a una editorial sería una pérdida de tiempo. Primero, era menester comprobar si la obra se había publicado en alguna otra parte. Si esto no fuese así, registrarla parecía lo más aconsejable. No tenía intención de poner en circulación, sin garantías, un escrito de semejante calidad; sería una tremenda injusticia para el autor, estuviese muerto o no. Mejor no asumir riesgos. En cuanto al asunto de las editoriales… Bien, salvo un par de excepciones, ella no mantenía contacto con editores. Sabía de la honestidad de algunos, como también sospechaba de muchos otros. Dejar aquella joya en manos de quienes quizás no la leyesen o, si lo hiciesen, pudiesen descartarla por el mero hecho de no encajar con la línea de la editorial, no entraba en sus planes. En la obra no figuraban jóvenes heroínas expertas en artes marciales, ni vampiros ni nada por el estilo. No interesaría al editor contemporáneo. Debería sumar a eso el hecho de que quizás estuviese equivocada en su juicio; en otras palabras, allá donde ella veía una obra maestra otros podrían no ver tal cosa. No obstante, en este caso concreto, estaba convencida de haberse topado con algo excepcional, algo cuyas condiciones de publicación debieran estudiarse en detalle. Es más (esta fue su repentina decisión), una vez se asegurase del tema del registro, enviaría una copia de la obra a dos personas tanto de absoluta confianza como de probada capacidad de análisis: Lorenzo Núñez, catedrático de literatura en la Universidad de Barcelona y Helen Bradley, historiadora británica afincada en Mallorca, además de su mejor amiga.


  El primer punto dependía por entero del remitente. Una vez lo conociese, cuando hablase con él o con ella, sabría a qué atenerse. El segundo, adjuntar una copia a las personas mencionadas, sólo sería practicable después de resolverse el primero. No dejaría nada al azar. Tocaba pues armarse de paciencia, algo a lo cual no estaba acostumbrada; un algo que detestaba y le alteraba los nervios. Gracias a Dios, todavía tenía algunas clases, exámenes para corregir, tutorías de última hora… Pero en menos de una semana comenzarían las vacaciones de verano y, si para entonces seguía sin noticias de su comunicante anónimo, el agobio se apoderaría de ella. La nota enviada por correo, esa mañana, no debería tardar más de un día en llegar a su destino, en la misma ciudad de Valencia; la respuesta, otro tanto. En tres o cuatro días todo se aclararía.


  


  Laura dedicó la espera a atender a sus alumnos, muchos de los cuales no habían pisado el aula durante el curso. Ahora, pendientes de los resultados de los exámenes finales, goteaban por la puerta de su oficina como el agua de un grifo mal cerrado, tratando de congraciarse con ella en un intento por mejorar las notas. Laura, acostumbrada a este tipo de comportamientos, suspiró resignada y sonrió a todo el mundo, si bien nada ni nadie la harían modificar las calificaciones. Su lema era muy simple: “a cada uno según su esfuerzo.”


  


  La última tarde del año académico, mientras recogía las cosas de la oficina y se disponía a marcharse, un joven llamó a la puerta. Laura descubrió una cabeza asomando tímidamente. Echó un vistazo al reloj y vio que el horario de atención ya había concluido. El recién llegado no sólo no había asistido a clase (el rostro le era totalmente desconocido) sino que tenía la desfachatez de presentarse en su despacho, el último día de tutorías, fuera de hora. Laura se encaró con el visitante.


  “El horario de consultas ha terminado, joven. Esta oficina permanecerá cerrada hasta el próximo otoño.”


  El muchacho, porque era sólo un muchacho, la miró confuso, como si no entendiese el significado de sus palabras. Cuando Laura lo examinó con más detenimiento, el resultado fue sorprendente. Tenía ante sí a un varón de aspecto inusual. Sus facciones semejaban una escultura de Apolo de la Grecia clásica; de hecho, todo en él era clásico. El pelo rubio, corto, dejaba al descubierto una frente amplia, cuadrada. Tenía los ojos de un curioso color gris azulado (o azul grisáceo, difícil de precisar) y, aunque algo pequeños, un brillo intenso los convertía en inquietas estrellas en medio del firmamento de su rostro. La nariz era sencillamente perfecta, recta y pequeña, lo cual despertó la envidia de Laura, siempre consciente de su complejo nasal. En cuanto a la boca, era delicada y ancha. Los pómulos estaban marcados, como una denuncia de delgadez, y un afeitado apurado rejuvenecía, todavía más, la apariencia adolescente del chico. También era admirable el cuerpo sobre el cual descansaba esa hermosa cabeza; alto y atlético. El extraño vestía ropa de lino con tonos kaki. A pesar de la diferencia de edad, Laura sintió un intenso calor en las mejillas.


  Sí, un verdadero Apolo.


  


  El joven se mantuvo en medio de la oficina, sin articular palabra, frotándose la barbilla con los dedos de una mano. Laura sintió lástima por él. ¿Había sido brusca sin necesidad de serlo? Ni siquiera sabía cuál era el motivo de la visita. ¿Acaso no merecía la pena recrear la vista en un ejemplar semejante? ¿Tendría ocasión de encontrarse de nuevo con alguien así? Cuanto más miraba al muchacho, más penetraba en su subconsciente lo excepcional del mismo. No sólo los rasgos eran de una belleza poco común, también de su persona irradiaba una especie de paz interior, contagiosa. Laura se sentó e indicó al joven, con la cabeza, el asiento frente a ella.


  “Haré una excepción,” anunció con una sonrisa.


  ¡Qué ojos! ¿Y esa cara? ¿No es magnífica? ¡Este chico podría ser una estrella de cine!


  “¿Es usted la profesora Torrent?”


  La voz era tan dulce como la fisionomía del dueño. El hecho de que este la hubiese tratado de usted, despertó de inmediato las simpatías de la valenciana. Casi todos los estudiantes que entraban en aquella oficina utilizaban con ella un tono de excesiva confianza. Quizás estuviese chapada a la antigua, pero sólo reclamaba un poco de respeto, el mismo respeto mostrado por este joven hacia una mujer adulta quien, además, era su tutora.


  “Sí, yo soy la profesora Torrent. ¿Y usted es…?”


  Laura extrajo una carpeta con la relación de alumnos matriculados ese año, dispuesta a buscar un nombre en la lista.


  


  “Me llamo Jessel.”


  ¡Jessel! Jamás había oído un nombre tan curioso. Desde luego no era español, si bien el muchacho hablaba sin acento foráneo. ¿Había algún Jessel en su clase? Probablemente no, de lo contrario lo habría recordado.


  “Jessel. ¿Y su apellido?” Laura mantuvo un índice sobre el listado.


  “No soy un alumno, señora Torrent.”


  “¿No es alumno mío?” Laura alzó las cejas, interrogante.


  “No.” La voz del chico transmitió serenidad, dominio de sí mismo. La confusión inicial sólo había durado unos segundos; una vez Laura se había identificado como tal, el control de la situación cambió de manos.


  Jessel sonrió débilmente y la catedrática se derritió como una bola de helado abandonada en medio del asfalto. Para su incomodidad ya no era una mujer adulta, sino una adolescente frente a un objeto de deseo. Laura se ruborizó intensamente, avergonzada por esta sensación inesperada. El joven captó esa turbación y se decidió a acelerar las presentaciones.


  “Soy Jessel Müller. Envié, a esta dirección, la traducción de…” No pudo finalizar.


  “¡Usted!” lo interrumpió Laura, totalmente incrédula. Sus pupilas resplandecieron como bengalas y el muchacho soltó una carcajada.


  “¿Esperaba a alguien mucho mayor?”


  Antes de que la profesora pudiese responder, se abrió la puerta y una jovencita entró en el despacho. Mascaba chicle ostensiblemente.


  “¿Hola? Pensé que ya no estabas. Me gustaría hablar un poco contigo de mi nota final (de pronto descubrió a Jessel y lo miró embelesada). Bueno, cuando acabes con este chico, claro (le dedicó un saludo).”


  Por primera vez en muchos años, Laura perdió el aplomo.


  “¡El curso ha terminado!” vociferó. “¡Mis tutorías también! ¡Las notas no son objeto de debate; por tanto, salga de aquí y cierre esa maldita puerta! ¿Me ha entendido?”


  La chica tardó un instante en reaccionar. Cuando lo hizo, giró sobre sus talones y salió dando un portazo. Laura trató de serenarse. Respiró hondo y ofreció unas débiles disculpas.


  “Perdóneme, Jessel. No he tenido un buen día.”


  Él se inclinó hacia delante y le dio una palmadita cariñosa en un brazo. El contacto aceleró un corazón que ya pugnaba por salir del pecho de su propietaria.


  “No importa. No tiene por qué disculparse conmigo. Ha hecho lo correcto.”


  A Laura se le escapó un suspiro involuntario. Su rubor adquirió tintes desconocidos.


  ¡Maldita sea, ya no eres una niña! ¡Contrólate!


  Retomó la conversación justo donde la habían dejado.


  “Sí,” admitió un poco más serena. “La verdad, me esperaba a alguien bastante mayor.”


  A renglón seguido añadió:


  “¿De dónde ha sacado la traducción?”


  “Es obra mía,” le dijo el joven.


  Al ver la expresión de sorpresa en la profesora, se dispuso a facilitar más detalles.


  “Le contaré, por encima, lo más básico. De momento es suficiente. Si finalmente aceptan publicarla, entonces le diré el resto; es cuanto puedo ofrecerle por ahora. Espero comprenda mi cautela.”


  


  Laura aceptó el trato.


  “El original fue escrito, hace bastante tiempo, por un amigo de mi abuelo. Mi familia procede de Alemania, un país que abandonamos mi madre y yo hace muchos años, por razones personales. Tenía cinco años cuando una empresa germana, afincada en Málaga, ofreció un puesto de trabajo a mi madre y esta lo aceptó. Nos mudamos a España. Como es natural, yo no hablaba español; lo aprendí con propiedad en un internado de la ciudad andaluza. Nos vinimos con muy poco equipaje, sólo lo estrictamente necesario. Sin embargo, mi madre trajo consigo la copia de un manuscrito el cual, según me confesó después, había escrito un amigo de su padre. Al fallecer mi abuelo el texto pasó a manos de su esposa y, cuando esta murió, a las de mi madre, su única hija. Cumplidos los quince años, se me permitió leerlo, nunca antes. Al hacerlo me sentí impresionado, tanto que me propuse traducirlo al español. He guardado la traducción desde entonces, sin saber muy bien qué hacer con ella. Hasta ahora.”


  Laura trató de resolver aquel galimatías.


  “Entonces, objetivamente hablando, usted jamás ha tenido la obra original en las manos.”


  “En realidad no,” confesó el joven.


  “Y tampoco sabe dónde se encuentra.”


  “No tengo la menor idea, señora Torrent.”


  “Llámeme Laura, por favor,” lo invitó esta con un guiño. “No soy tan mayor.”


  “Y esa traducción,” continuó, “¿la ha llevado a cabo, a la edad de quince años, empleando una vieja máquina de escribir?” Había una nota de escepticismo en su voz.


  “Una Royal,” puntualizó el cuestionado. “Fabricada en Baden en los años treinta. Un recuerdo de familia.”


  “¿Una Royal? ¿Han viajado desde Alemania con una cosa tan pesada?”


  Laura parecía divertida.


  “No,” repuso Jessel. “Yo mismo la traje de allí tras una visita posterior, pero esa es otra historia.”


  Aunque a la valenciana le hubiese gustado preguntar algo más al respecto, guardó silencio. Todo aquello era increíble. Tenía ante ella al responsable de teclear, con sólo quince años y en una antigua máquina de escribir, la traducción de un complejo relato escrito en alemán.


  “Verá,” prosiguió el joven; “cuando leí aquellas páginas, sentí el impulsó de compartirlas con los demás.”


  “Sí, por supuesto. Es natural. Otra cosa, ¿está registrada la obra?”


  “¿Perdone?”


  “¿Sabe si el libro original se registró en Alemania? ¿Y la copia? Me refiero a un registro de propiedad intelectual.”


  “No, no lo está. ¿Por qué?”


  ¡Cielo Santo! ¡Justo lo que me temía!


  “¿Me da su autorización para hacerlo? Créame, es un paso fundamental. No estamos hablando de uno de esos panfletos modernos que tanto atraen a la nueva generación.”


  “Por supuesto, tiene mi permiso.”


  “Tendrá que dármelo por escrito,” le explicó Laura.


  “De acuerdo.”


  La profesora le entregó un folio y un bolígrafo.


  “Por favor, Jessel, redacte una nota concediéndome dicha autorización y después anote debajo su número de DNI. Firme con su nombre completo, aquí (le indicó el lugar). También necesitaré una fotocopia de su tarjeta de identidad.”


  “Está bien.”


  El joven sacó una cartera del bolsillo y le extendió a Laura la documentación solicitada. Luego, mientras ella sacaba una fotocopia, plasmó la mencionada autorización por escrito. Pasado un minuto, la valenciana le devolvió el DNI, no sin antes echarle un vistazo.


  Jessel Müller. Nacido en el 2001. ¡Sólo tiene diecinueve años! ¡Es casi un crío!


  “Una última cosa. ¿Le importa si envío la traducción a un par de personas? Me gustaría una segunda opinión.”


  “En absoluto,” contestó el joven. “¿La publicarán?”


  Ella lo tranquilizó en cuanto a ese punto.


  “Me sorprendería mucho lo contrario, Jessel. Me ha parecido un trabajo estupendo. ¿Qué tipo de edición le gustaría?”


  Él se encogió de hombros.


  “Vayamos por partes. Cuando estemos seguros de una posible publicación, hablaremos del resto.”


  Laura asintió.


  Sí, un chico discreto.


  “¿Cómo puedo ponerme en contacto con usted? ¿Tiene un teléfono?”


  Para su desmayo, el muchacho respondió:


  “De momento, y si no le importa, prefiero una comunicación escrita.”


  Pese a lo absurdo de la propuesta, Laura no insistió; tiempo tendría de hacerlo. Escogió cambiar de tema.


  “¿Está su madre al corriente de esta visita?” preguntó.


  “Sí, lo está.”


  “¿Viven juntos?”


  “No, mi madre sigue en Málaga. Yo trabajo en esta ciudad.”


  ¿Trabaja? ¿A su edad? ¿No está estudiando?


  Laura no expresó sus pensamientos en voz alta.


  “Supongo que la echará de menos. ¿Cómo se llama?”


  “Klara,” respondió Jessel. “Y sí, la echo mucho de menos.”


  “¿Y su padre?”


  El chico frunció el ceño.


  “Nunca lo conocí. Mi madre es soltera.”


  “¡Oh, lo siento! ¿Y qué opina ella de todo este asunto?”


  El joven miró su reloj y se puso en pie, extendiendo una mano.


  “Debo irme o llegaré tarde al trabajo.”


  Laura deseaba averiguar más detalles sobre Jessel Müller, pero no quiso forzarlo en ese primer encuentro entre ambos; dejaría que fuese él quien marcase el tempo. Le estrechó la mano y el muchacho se la retuvo con firmeza, posando los ojos en su melena pelirroja.


  “Tiene usted un pelo precioso.”


  Laura volvió a enrojecer.


  “Muchas gracias, Jessel.”


  Sin más preámbulos, este se dio la vuelta. Antes de salir, echó un último vistazo por encima del hombro.


  “Sí, un pelo muy hermoso,” repitió como ausente.


  La puerta se cerró con suavidad a su espalda.


  


  Cuando Laura se quedó a solas permaneció inmóvil, en su sitio, durante un buen rato. La última mirada del joven la había desarmado por completo. Se descubrió a sí misma pensando en él con un sentimiento más cercano a la pasión que a ninguna otra cosa. Luchó por dejar a un lado estas ensoñaciones y retornar, gradualmente, a la realidad de la oficina. El sonido agitado de su respiración se hizo audible. Laura suspiró otra vez. Abrió un cajón, extrajo la traducción, se fue con ella a la fotocopiadora y comenzó la pesada tarea de reproducirla. Esto la mantuvo ocupada durante media hora. Terminada esta labor, escaneó la copia y asignó un nombre al archivo resultante; después hizo lo propio con la identidad del muchacho y con la autorización escrita. Finalmente, Laura entró en su cuenta de correo electrónico. Sus dedos crujieron al estirarlos.


  ¡Vamos allá!


  Accedió a la oficina virtual del registro de la propiedad intelectual, rellenó un formulario, adjuntó los archivos escaneados e hizo uso de su firma digital para validar toda la operación. En pocos minutos, la obra quedó registrada. Ya podía actuar con seguridad. Tocaba el turno al email.


  


  


  


  De: Laura Torrent


  Para: Lorenzo Núñez


  CC: Helen Bradley


  Asunto: evaluación manuscrito


  


  


  


  Queridos amigos,


  


  Os envío la traducción de una novela en mi poder. Ruego la leáis y me deis vuestra sincera opinión, a poder ser lo antes posible.


  


  Un fuerte abrazo


  


  Laura


  


  


  


  Mandó el correo.


  


  Bueno, ahora a esperar.


  


  


  


  Pasaron los días y Laura no podía quitarse al joven de la cabeza. Esta repentina regresión, a la adolescencia, la molestó sobremanera, y es que nunca se había sentido tan atraída por un hombre, ni siquiera en su más fogosa juventud.


  ¡Podrías ser su madre!


  Pero este pensamiento, y otros similares, no influyeron en su corazón. Se había enamorado de un total desconocido, casi en edad de instituto, a primera vista. Tenía un problema.


  Con objeto de distraer la mente, se enfrascó en una tercera lectura del libro. A diferencia de lo que solía ocurrirle con otros, donde las revisiones sucesivas ponían al descubierto lagunas no detectadas con anterioridad, cuanto más repasaba aquel manuscrito más le gustaba. En sí no era muy largo; una vez editado, el resultado semejaría una novela de unas 200 páginas. Pese a todo, la intensidad de todas y cada una de ellas requería de una lectura pausada, reflexiva, atenta. En los párrafos se ocultaban mensajes trascendentes; estados de ánimo en las descripciones; una experiencia vital en cada episodio… Un único examen resultaba, a todas luces, insuficiente. La obra se había concebido para absorberla con calma. No se parecía en nada a ningún trabajo revisado con anterioridad. Sin ser novedoso, pues en literatura ya estaba todo inventado, era un texto que flirteaba con la línea divisoria entre clasicismo y modernismo. Laura todavía percibía en él facetas de Emily Brönte. Si bien muchos críticos literarios no reconocían un genio especial en la mediana de las hermanas Brönte, para Laura nunca había existido otra escritora igual. Conocía todos sus poemas de memoria, aquellos poemas rebosantes de simbolismo y pasión. Por ello, odiaba a Charlotte Brönte, responsable de destruir otros escritos de Emily al morir esta. Sin duda, la hermana mayor intuyó el genio de la fallecida, no soportando la idea de vivir a su sombra. Se permitió incluso criticar el contenido de Cumbres Borrascosas, además de realizar cambios en los poemas de su hermana. ¡Dios, como odiaba a Charlotte Brönte!


  


  Para Laura, una obra literaria no sólo debe aportar una sólida construcción, un cierto dominio del lenguaje y un ceñirse a unas mínimas reglas de composición; necesita algo más. Si un relato no despierta sensaciones intensas, transporta al lector a su interior, nos hacer reflexionar sobre la realidad circundante, por supuesto entretiene, suscita el deseo de continuar leyendo; de devorar más y más páginas… entonces, la verdad, no merece la pena, al margen de las consideraciones de los críticos. Es más, ¿cuántos críticos han escrito algo reseñable? A excepción de los ensayos de escritores como Stefan Zweig, hábiles a la hora de analizar la obra de otros, pocos están en disposición de juzgar el talento literario de sus semejantes. En otras palabras, sólo un genio puede juzgar a otro.


  Por desgracia, la inmensa mayoría de best sellers, en opinión de Laura, sólo eran creaciones intrascendentes, repetitivas en su temática y vulgares en cuanto a estructura y personajes. Pese a ello se vendían bien, generando beneficios sustanciales a las editoriales. En sí mismos, esos best sellers cumplirían con el requisito del entretenimiento, pero poco más. ¿Cómo explicarse, entonces, esa popularidad? Laura barajaba dos teorías: una basada en una caída generalizada de las inquietudes intelectuales del lector medio; la otra, en unos nuevos valores sociales. Aunque reconocía la calidad de muchos libros actuales, se preguntaba si las ventas no estarían más influidas por las campañas de publicidad que por otra cosa. Cuando un autor se hace con un nombre, gracias a una publicación determinada, da igual lo que escriba después; la editorial promocionará sus libros en detrimento de otros escritores condenados al olvido. Por fortuna, siempre hay personas comprometidas con la literatura. De no ser así, no hubiésemos disfrutado de Dostoievski o de la propia Emily Brönte.


  Sus compañeros de trabajo la consideraban una radical, y Laura se enorgullecía de ello pese a admitir, en su análisis, una contradicción en sí misma: si sólo un genio está en disposición de juzgar a otro (y ella no era ninguna genialidad), ¿podía afirmar quién lo era y quién no? Fuera como fuese, un joven le había confiado un manuscrito a la altura de los grandes clásicos. Durante días, Laura luchó por reprimir tanto su impaciencia como el ansia de conocer la biografía del autor.


  


  Veamos si Lorenzo y Helen sienten lo mismo.


  Helen Bradley


  ACABADO el periodo lectivo, Laura tuvo ante sí dos meses de vacaciones aún sin planificar. Las visitas a familiares eran infrecuentes, pues apenas tenía relación con ellos. Sus padres se habían divorciado años atrás. De vez en cuando visitaba a su madre, en una pequeña aldea de Tarragona, aunque no existía demasiado cariño entre ambas; en cuanto a su padre, desconocía cuál era su paradero.


  De momento no había considerado ningún viaje; toda su atención estaba enfocada en el manuscrito.


  Laura consultó el email con frecuencia, anticipando qué le contestarían sus amigos, especialmente Helen Bradley, a la cual adoraba. La primera respuesta a su correo llegó de mano de Lorenzo Núñez. Laura la leyó con sumo interés.


  


  


  


  De: Lorenzo Núñez


  Para: Laura Torrent


  CC: Helen Bradley


  Asunto: manuscrito


  


  Mi querida Laura,


  No sabía nada de ti desde hace tiempo. ¿Dónde te metes? Ya era hora de recibir algo tuyo. Anímate y visítanos durante tus vacaciones; estaremos en Barcelona todo el verano.


  


  He leído el archivo adjunto. No está mal. ¿Publicable? Posiblemente. He visto obras peores en las estanterías de muchas librerías. Ahora bien, tampoco me parece nada especial; más bien del montón.


  


  ¿Del montón? ¡Tú sí que eres del montón!


  


  Cuéntame más sobre el autor y qué planes tienes. Ignoraba te dedicases a labores editoriales.


  Reitero mi invitación. Montse tiene ganas de verte. Yo también.


  


  Recibe un cariñoso abrazo.


  


  Lorenzo


  


  


  


  La primera palabra que le vino a la mente fue decepción; la siguieron una serie de improperios. Estuvo tentada de contestar pero no lo hizo. De hecho, bien pensado, no merecía la pena responder el email. Primero esperaría a la valoración de Helen, seguramente no sería tan insulsa como la de Núñez.


  Pero la historiadora inglesa no contestó. En su lugar, cogió un vuelo desde Mallorca y se presentó en el domicilio de la valenciana, sin anunciarse. Para esta, la visita de su amiga le supuso una agradable sorpresa. Plantada ante la puerta del apartamento, Helen sonrió divertida al descubrir una expresión de alborozo en Laura. Una bolsa de viaje reposaba a pies de la inglesa.


  “¡Helen! ¿Qué haces aquí?”


  La interrogada señaló su equipaje.


  “Mallorca está imposible, querida; en verano es siempre lo mismo. He pensado que unos días contigo me ayudarán a relajarme. ¿Molesto?”


  Laura admiró la franqueza de su amiga.


  “¡Por supuesto que no! ¡Me encantan tus visitas!”


  Examinó la bolsa unos segundos.


  “¿Te quedarás mucho tiempo, Helen?”


  “Todo el necesario,” fue la respuesta.


  Laura condujo a la inglesa a la habitación de invitados y la dejó acomodarse a su gusto. Se sintió mucho mejor. Un poco de compañía, especialmente de alguien como Helen, ayudaría a mantener ocupada su mente confusa.


  La historiadora era una mujer menuda y de aspecto endeble. A sus sesenta años llevaba el pelo, canoso, recogido en una cola de caballo, como una jovencita. Poseía unos ojos azul claro, tan diminutos como el resto de sus rasgos faciales. Lo único grande en ella era el cerebro, del cual habían surgido varios libros con amplio reconocimiento internacional. Vivía en Mallorca desde hacía veinte años y, a pesar de su dominio del español, el acento sajón se resistía a desaparecer de su charla. Ambas se habían conocido en unas conferencias celebradas en Madrid. Desde el principio, un sentimiento de respeto mutuo había gobernado esa amistad.


  


  Laura preparó un vaso de vermut rojo, el aperitivo preferido de su amiga, sirviéndose ella misma un refresco de cola. Salió a la terraza con las bebidas y poco después se le unió Helen, quien se lanzó sobre el vermut como un águila sobre una presa. Después se acomodó al lado de su anfitriona y le dio las gracias por el refrigerio.


  “¡Ah, qué delicia de vistas, querida! ¡Y el vaso bien lleno, como a mí me gusta!” Dio un trago a la bebida.


  “No sabes lo contenta que estoy,” dijo una Laura sonriente.


  “Tu presencia supone todo un alivio. Me liberará de ciertos agobios.”


  Helen la espió de soslayo.


  “¿Agobios? ¿En qué andas metida ahora?”


  “Básicamente me dedico a ese manuscrito,” respondió Laura a modo de tanteo. ¿Obtendría de su amiga el mismo desinterés de Lorenzo? Pero la respuesta de Helen fue un soplo de ánimo.


  “¡Oh, sí, el manuscrito! Por cierto, ¿dónde has encontrado esa maravilla?”


  “¿Te ha gustado?”


  “¿Qué si me ha gustado? ¡Me parece increíble! ¡Sencillamente genial! ¿Quién lo ha escrito?”


  Laura contestó orgullosa:


  “Me lo ha enviado un joven muy interesante.”


  “¿Un joven?”


  La profesora desapareció dentro del apartamento y regresó con la fotocopia en color de la tarjeta de identidad de Jessel Müller. Se la mostró a su compañera, quien exclamó:


  “¡Madre de Dios! ¡Es Apolo en persona!” Estuvo a punto de atragantarse con el vermut.


  “Justo mi opinión,” asintió Laura enrojeciendo.


  Helen la observó con interés.


  “Y este hermoso muchachito, ¿es el autor de esa novela? ¡No me lo creo!”


  “No, él no la ha escrito, sólo me ha proporcionado la traducción de un original perdido. Sin embargo, como bien habrás leído, Núñez no comparte nuestro entusiasmo.”


  Había rabia en las palabras de Laura.


  “¿Núñez? Núñez es un cretino,” señaló Helen. “Ese hombre no distinguiría un diamante en medio de un puñado de cantos rodados. Como siempre te he dicho, él es el eslabón perdido entre el mono y lo que quiera que hubiese antes. El tamaño de su cerebro no supera el de una canica.”


  La valenciana sonrió divertida. Su amiga prosiguió.


  “Sí, ahora lo recuerdo. Comentabas en tu correo algo acerca de una traducción. Lástima no tener el original. En cualquier caso, debes enviarle la copia a William Neville.”


  “¿Tu editor?”


  Helen asintió.


  “Ese anciano posee un don, un olfato sin igual, un talento especial… Si le dejas echarle un vistazo al texto, te dará la opinión más profesional, objetiva y sincera que puedas desear.”


  Laura aceptó la sugerencia de buen grado; estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por Jessel.


  “Le escribiré a Londres,” concluyó Helen Bradley.


  “¿Neville habla español?” La pregunta de Laura tenía un claro sentido.


  “Ni una palabra.”


  “Entonces…”


  Helen le dio una palmadita en el hombro.


  “Yo me encargaré de la traducción.”


  Laura supuso que ninguna otra obra había sufrido tantas traducciones, en tan poco tiempo, sin haber sido publicada todavía. Aunque poseía un inglés bastante fluido, jamás podría rivalizar con una transcripción efectuada por su amiga. La presencia de esta, en casa, era un acto de divina providencia.


  ¡Mi querida Helen, siempre tan eficaz!


  “Bien, ahora cuéntame toda la historia. ¿Por qué te ha enviado el libro, precisamente a ti, ese chico?”


  Laura la puso al día de todos los detalles, desde la misteriosa llegada del paquete hasta la visita de Müller a su oficina. Helen la escuchó en silencio, asintiendo de vez en cuando.


  “¿Y quién, repito, le habló de ti? No eres editora.”


  “No tengo la menor idea,” admitió Laura. “Tendré que preguntárselo.”


  “Ajá. Bueno, una vez puesta al corriente, encuentro curiosos algunos aspectos de este asunto,” murmuró la inglesa.


  “¿Qué te parece tan curioso, Helen?”


  Esta contrajo las cejas.


  “Tomarse tantas molestias con algo relacionado con el amigo de un antepasado.”


  “Yo opino que si el joven ha captado el valor literario de…” intentó explicar Laura, pero su huésped levantó una mano y la interrumpió.


  “Si ha captado el valor literario, lo cual obviamente ha hecho pese a su edad y la basura a la venta (o quizás a causa de esto último), ello no justifica ni tanto secretismo ni semejante proceder.”


  “¿Y cuál es tu explicación?”


  Antes de responder, Helen se estiró en la tumbona. Sopesó la respuesta mientras expandía las aletas de su nariz y aspiraba el aroma del mar. Después de exhalar satisfecha, se volvió hacia Laura.


  “Mi teoría es la siguiente: el original fue escrito por su abuelo.


  No sé por qué ha otorgado la autoría a otra persona.”


  Si Helen esperaba una réplica, no la obtuvo. Trató de ser más precisa.


  “Si alguien ajeno a la familia escribió la obra, Laura, lo más lógico sería contactar con sus descendientes y estudiar juntos una publicación en Alemania. Por otra parte, me cuesta mucho imaginarme a un grupo de personas pasándose un manuscrito de padres a hijos y viajando por Europa con él como posesión de valor sentimental, salvo se haya redactado dentro de un entorno familiar. Me resulta todo muy confuso.”


  Laura estudió a su amiga con atención. Apenas llevaba unos minutos con ella y ya le había formulado una teoría a tener en cuenta. Se quitó el sombrero.


  “Tienes razón. No lo había pensado.”


  “Si tuviese ocasión de encontrarme con ese joven, quizás pudiese sonsacarle alguna cosa más. ¿No crees?”


  “Por supuesto, querida. Estarás presente en nuestro próximo encuentro. Le enviaré una nota hoy mismo.”


  “Estupendo.” Helen estiró los brazos por encima de la cabeza, bostezando.


  “Mientras tanto, será mejor empezar a trabajar de inmediato.”


  “¡Por Dios!” Laura la escuchó alarmada. Trató de disuadirla. “No es necesaria tanta prisa. Acabas de llegar. Ni siquiera te has terminado el vermut.”


  “¡Claro que es necesaria, Laura! Me muero de curiosidad. Estoy deseando conocer la opinión de Neville. Me pregunto qué nos brindará ese cerebro literario que tiene. Me acabaré la bebida adentro.”


  Las protestas de Laura cayeron en saco roto. Helen abandonó la terraza seguida de Laura, posó el vaso en la mesa del salón y se fue a su habitación. Allí, hurgó en su equipaje en busca de un ordenador portátil. La valenciana la observó en silencio, apoyada contra el marco de la puerta. Poco después, Helen salió de la habitación con la misma velocidad empleada al entrar. Laura, como un perrillo correteando en pos de su amo, fue tras ella. De vuelta en el salón, con la pantalla del ordenador abierta ante ella, Helen dijo:


  “¿Y bien? ¿Dónde está esa copia?”


  Traducción


  HELEN lanzó un suspiro. Laura, deseosa de serle útil tanto en su labor traductora como en cualquier otra cosa, la miró interrogante.


  “Es más difícil de lo que pensaba, querida,” señaló la inglesa. “Reproducir con exactitud la intensidad de los sentimientos expresados, no es nada sencillo. Además las construcciones gramaticales, así como el vocabulario empleado, son de lo más complejo.”


  “No te agobies demasiado. Tómate tu tiempo,” le aconsejó Laura. “Si a ti te resulta complicada la tarea, para mí hubiese sido un verdadero reto.”


  Helen apretó los labios, concentrada en un párrafo. Con los ojos clavados en el portátil, indicó:


  “Verás, cuando leí esta copia, la encontré fascinante. Pero leer implica una velocidad de procesamiento donde saltas de una idea a la siguiente con relativa rapidez. Ahora, al ir traduciendo el texto, estoy obligada a ir más despacio; a analizarlo todo con mayor detenimiento. Como resultado soy más consciente de lo que se narra, de los significados subyacentes. De alguna manera, se estrecha mi vínculo con el autor y adivino qué sentía a la hora de escribir. No sé si me entiendes.”


  “Por completo, Helen.”


  Esta comenzó a masajearse los brazos.


  “¿Y ni siquiera estaba registrada?”


  Laura sacudió la cabeza, rememorando su sorpresa al descubrir que la obra no estaba protegida y que cualquier desalmado podría haberla plagiado impunemente. Gracias a Dios, había conseguido la autorización del chico. ¿Y no era esto, en sí mismo, una muestra de ingenuidad? Mucho debía confiar Jessel en ella para cederle tal derecho sin conocerla de nada. Se preguntó otra vez quién le había facilitado al joven su nombre y dirección en la universidad.


  Laura contempló con cariño el masajeo de su compañera, quien señaló de repente:


  “Me pregunto por qué no te ha dicho la verdad en cuanto a la autoría. Si esto es obra de su abuelo, necesitaremos un nombre y un apellido. En el caso de que mi editor acepte publicarlo, algo sobre lo cual no tengo la menor duda, ¿qué pasará entonces? No sacará a la luz un texto anónimo. No vivimos en la época de las hermanas Brönte; la gente quiere fotos, datos, biografías…”


  Aunque Laura restó importancia al asunto, el hecho de que el apellido Brönte también hubiese acudido a la mente de su amiga la reforzó en su idea con respecto al estilo literario del manuscrito.


  “No te preocupes, Helen. Sólo he hablado una vez con el muchacho. Fue una visita muy breve. Además, todavía no sabemos a ciencia cierta quien es el autor. La idea del abuelo es sólo una especulación nuestra.”


  Helen se encogió de hombros.


  “Supongo que ese Müller ha tenido una buena educación, o quizás sus familiares sean gente de letras. Muestra un dominio del lenguaje absolutamente asombroso; una construcción muy sólida. Las traducciones del alemán no sólo se encuentran entre las más complicadas sino que algunos traductores profesionales nunca quedan del todo satisfechos con su trabajo. Y ya ves, para ser un primer intento, porque debe de serlo, el resultado es tan magistral como la novela misma, una novela harto difícil de traducir, como yo misma puedo atestiguar.”


  “Como no tenemos el original ante nosotras, Helen, y aunque lo tuviésemos no lo entenderíamos, hablar de transcripción fidedigna no tiene sentido.”


  La inglesa estuvo de acuerdo.


  “Sí, pero ello no invalida mi comentario sobre lo excepcional de la misma. Por cierto, ¿vas a encontrarte con el muchacho próximamente? ¿Le has enviado esa nota?”


  “Sí, lo he hecho. Quiero sentarme de nuevo frente a él y comprobar si está dispuesto a revelar algo más acerca de sí mismo. Pero…” dejó la frase en el aire.


  “Nunca se sabe Laura. A veces, el misterio es la mejor de las publicidades.”


  Helen volvió a enfrascarse en su labor.


  Laura decidió respetar la concentración de la inglesa y salió a la terraza con idea de relajarse. Se cubrió la cabeza con una gorra y se estiró en una hamaca, con los ojos cerrados y la imagen de Jessel Müller en la mente.


  ¿Acaso me he enamorado locamente de ese jovenzuelo?


  Sí. Deseaba verlo con toda su alma. Lo mejor sería invitarlo a unirse a ellas en el apartamento. ¿Aceptaría? Si despertase en él un sentido de la obligación… La invitación iría acompañada de alguna escusa encaminada a aceptarla, algo así como discutir los aspectos de la futura publicación de la novela. En el fondo se estaba engañando a sí misma. En realidad, sólo quería tener a Jessel a su lado, incluso aquel maravilloso manuscrito había pasado a un segundo término. Sacó del bolsillo la fotocopia de la foto del joven y la miró ensimismada.


  Laura, eres una chiquilla.


  


  Helen apareció a su espalda y la sorprendió con la foto en la mano. No le hizo ninguna pregunta, limitándose a disimular risueña. Laura escondió el retrato en el pantalón corto y trató de ocultar su incomodidad.


  “¿Un descanso, Helen?”


  “Sí, voy a buen ritmo. Dos o tres días más y habré terminado. Después, contactaré con Neville.”


  “¿Podemos confiar en él?”


  La historiadora lo tenía muy claro.


  “Por supuesto. Es una persona muy perceptiva, con una gran visión. Ha ganado mucho dinero apostando por autores desechados por otros; descubre oro allá donde otros sólo ven arena. Y, en este caso, la calidad salta a la vista.”


  Laura expuso las piernas al sol (sólo un poquito, por Jessel) y se dirigió a su amiga desde la sombra de la visera.


  “Helen, nunca te agradeceré demasiado todo lo que haces por mí. Debo confesarte un secreto,” dijo agachando la cabeza. “Por estúpido que te parezca, no dejo de pensar en ese chico. Deseo fervientemente estar con él. Necesito verlo; saber si el problema soy yo o si también despierta en ti los mismos sentimientos.”


  Helen se alegró de que fuese la propia Laura quien abordase el tema. Fue sincera con ella.


  “Lo imaginaba. Se adivina en ti cierta presión emocional, una especie de hechizo. No creo que ese muchacho despierte gran cosa en mí. Yo ya soy casi una anciana; en cambio, tú todavía eres joven, aunque a veces te empeñes en afirmar lo contrario; aún te dominan las pasiones. Se acerca la recta final de mi existencia, Laura. Los hombres apuestos me generan el mismo interés que un buen cuadro. Me limito a elogiarlo en la sala de un museo pero no soñaría con llevármelo a casa. Entrañaría demasiados riesgos, ¿comprendes?”


  Laura la entendió perfectamente. Se trataba de la misma filosofía aplicada a su vida durante los últimos años.


  “¿Cuándo fue la última vez que estuviste con un hombre, Helen?”


  Esta elevó los ojos al cielo.


  “¡Casi lo he olvidado! Me divorcié hace catorce años y, si no me falla la memoria, sólo he tenido dos relaciones esporádicas desde entonces. No te sorprendas. Mi verdadera pasión es la historia, mis libros, mi independencia… Añádele a esto mi aspecto físico, sin ningún interés para el sexo opuesto. Cuando un hombre se fija en mí es porque ha renunciado a toda esperanza de conseguir a quien realmente desea. Por suerte o por desgracia, soy la persona menos indicada para hablar de estas cosas.”


  Laura reflexionó un momento antes de señalar:


  “Yo también valoro mi independencia por encima de todo; eres testigo de ello. No he compartido un momento de intimidad con nadie desde hace tres años, y no es algo que haya echado de menos. De todos modos, ahora… No sé, me siento asqueada. Pensar de repente en un chico cuya edad podría ser la de un posible hijo mío, me pone enferma; me hace dudar de mi salud mental. Para colmo, no puedo evitarlo. No, no puedo…”


  Helen rio despreocupada.


  “Eres demasiado moralista, Laura.”


  “¿Eso piensas?”


  “Sí, muchacha. Lo que para ti supone un dilema, para mí sólo es el más natural de los instintos. No eres un caso único. Apostaría tienes alumnos en tu clase enamorados de ti y ni siquiera te has parado a pensarlo. ¿Me equivoco?”


  El silencio de Laura fue una admisión.


  “¡Lo suponía!” exclamó Helen levantándose de su asiento.


  “De todos modos no he venido a Valencia para hablar de hombres, sino para investigar el origen de esa novela cuya traducción me mantiene ocupada. Trata de centrarte en ella tanto como yo y te sentirás mejor.”


  ¡Helen! ¡Siempre tan didáctica, tan lógica, tan acertada!


  Laura siguió pensando en Jessel.


  Londres


  PARA profunda decepción de las dos amigas, Müller envió una escueta nota descartando la posibilidad de una visita al apartamento, sin más explicaciones. Laura hubiese deseado preguntarle las razones, pero la circunstancia de no tener un teléfono de contacto daba al traste con cualquier intento de comunicación inmediata.


  Helen, por su parte, terminó su labor traductora y envió por correo el resultado a William Neville, su editor en Londres.


  


  Durante días, esperaron impacientes la opinión de aquel hombre. Mientras esta llegaba, se tomaron un merecido descanso. Así, los períodos de inactividad en la terraza del piso fueron sustituidos por largos paseos en las playas de La Malvarrosa y El Saler, las ensaladas de tomate con bonito por paellas en la terraza de algún restaurante, las tertulias delante del televisor por las compras en Nuevo Centro, el aire acondicionado por la brisa del mar…


  


  Una mañana, en medio de todo este relax veraniego, llegó la contestación de Neville. Ambas la leyeron con detenimiento, sentadas en el despacho de Laura. El inglés de W. Neville era sencillo y sin jergas.


  


  De: William Neville


  Para: Helen Bradley


  CC: Laura Torrent


  Asunto: traducción


  


  


  


  Querida Helen,


  


  Mi más sincero agradecimiento por haberme enviado algo tan bueno. Estoy completamente de acuerdo con tu valoración y la de tu amiga. Estos últimos días he leído el fruto de una mente privilegiada. Por supuesto estaré encantado de publicarlo.


  


  (Sonrieron).


  


  Otra cosa. Discrepo con vuestra interpretación de la obra. Yo no creo que estemos ante una novela o ante una ficción bien construida, sino ante un relato autobiográfico escrito en tercera persona; vamos, un diario. No es nada nuevo. Julio César ya utilizaba este recurso para referirse a sí mismo. Esa es, al menos, mi impresión.


  


  Destacar la constante escenografía centro europea, comprensible si el origen de la obra es Alemania y su desarrollo tiene lugar allí. Sin embargo, hay un algo indeterminado en el relato que me hace sospechar de su intención real. Como nunca lanzo al aire teorías que puedan llevar a confusión, me gustaría conocer la opinión de McAllister, tu colega historiador. Este ha pasado gran parte de su vida en esa zona de Europa. Si me das tu permiso, le enviaré el archivo. Su intuición no suele fallar.


  Pensaré en algún tipo de portada. Lo mejor sería una edición de bolsillo (aumentaría el número de lectores).


  En cuanto a los términos del contrato, prometo serán más generosos de lo habitual.


  


  De momento, eso es todo.


  


  Espero nos dignes con tu presencia en esta oscura isla.


  


  Cuídate.


  


  W. Neville


  


  P.D: Recuerda lo comentado sobre enviar una copia a McAllister.


  


  


  


  Laura repasó el email una vez más. Sintió un profundo respeto hacia William Neville, quien no sólo había captado el valor del manuscrito sino que también las había obsequiado con un par de sugerencias que a ella, pese a su experiencia docente, se le habían pasado por alto.


  ¡Claro! ¿Por qué no? Si nos hallamos ante una experiencia personal narrada en tercera persona, muchas piezas encajarían perfectamente.


  Solicitó la opinión de Helen.


  “No lo había considerado,” confesó esta. “La verdad, tiene sentido. Me sorprende, sin embargo, la mención de McAllister; Neville sólo la haría en caso de sospechar algo realmente interesante. Dada su discreción, no lo revela. ¡Maldito Neville! Como te puedes imaginar, Laura, su petición ha despertado en mí una curiosidad infinita.”


  “¿Tú le enviarías la copia a McAllister?”


  Kevin McAllister era el historiador más reputado del mundo en cuanto a historia del siglo XX. Sus obras eran objeto de culto, sus seguidores (entre los cuales se encontraba Helen Bradley) miles, su opinión dogma… Aunque ya muy anciano, aparecía en la televisión pública británica con cierta frecuencia. Poseía una memoria casi prodigiosa, unida a una capacidad de análisis sin igual. El escocés representaba para el mundo de la historia moderna lo que Einstein para el de la física.


  Helen asintió a la pregunta de Laura.


  “Sin dudarlo. McAllister tiene un sexto sentido. Su opinión nos será muy útil. No sé qué ha llevado a Neville a hacer tal requerimiento pero quiero saberlo.”


  Acordaron contestar al editor, autorizándolo a ponerse en contacto con Kevin McAllister.


  ¡Una autobiografía! ¿Es esa la razón por la cual ese manuscrito supone tanto para Jessel? ¿Porque se trata de las memorias de su abuelo? Y si fuese así, ¿qué clase de persona fue este?


  


  Laura envió otro mensaje al joven (se sentía ridícula con todo aquel trajín de notas), en el cual comunicaba la buena acogida del manuscrito en Londres. Era una noticia estupenda, ¿verdad? El mercado británico no sólo era más amplio sino mucho más celoso a la hora de proteger la cultura. Lo congratuló por este gran avance e insistió en su deseo de hablar con él acerca de todo ello.


  En esta ocasión, el chico aceptó el ofrecimiento. Sin remitir mensaje alguno, se presentó en el apartamento una mañana especialmente calurosa, cuando ambas amigas estaban desayunando en la azotea. Mientras saboreaban unas tazas de café, disfrutando de la vista del mar, sonó el timbre de la entrada. Tenían el toldo recogido y el sol las bañaba por completo. Laura se había embadurnado el cuerpo y el rostro con tal cantidad de crema solar que parecía rescatada de un barril de nata. Helen, a pesar de su origen norteño, no sufría ningún tipo de agresión cutánea y nunca se quemaba. Todos los años de exposición al sol, en Mallorca, habían curtido su piel como la de un bucanero.


  “¿Esperas a alguien, querida?”


  Laura comprobó la hora. Las 10:06 de la mañana.


  “Debe ser el cartero.”


  “De acuerdo, lo atenderé yo,” sugirió Helen. “Tú pareces un gusano de seda.”


  


  La inglesa abrió la puerta y se encontró, cara a cara, con el joven más apuesto sobre el cual se hubiesen posado sus ojos. Su mandíbula inferior se desplomó como la de un boxeador noqueado. Trató de decir algo pero sólo pudo balbucear una serie de incoherencias.


  ¡Cuánta razón tenía Laura! ¡Visiones así no la abandonan a una para el resto de la vida!


  Que su amiga, a quien consideraba una chiquilla en comparación consigo misma, se sonrojase ante un jovenzuelo, podía ser excusable; que lo hiciese ella, no tenía perdón. Pero ese fue exactamente el efecto que le causó el muchacho: un rubor similar al de una niña pequeña pillada en medio de una travesura. Por suerte, el acentuado moreno de su piel siempre la ayudaba a enmascarar cualquier tipo de turbación.


  “Usted debe ser la señora Bradley,” dijo Jessel.


  ¡Y tú debes ser Apolo, o Cupido, o ambos a la vez!, pensó Helen para sí. Sin embargo, tras recobrarse un poco, contestó algo bien distinto.


  “Así es. ¿Jessel Müller? (este asintió). Por favor, entra.” Helen se echó a un lado.


  El visitante efectuó una ligera inclinación de cabeza y la inglesa la recibió atónita, dado lo desfasado del gesto. Luego cerró la puerta y apreció la espalda del chico, marcada bajo un polo blanco de lino.


  Müller se volvió y dijo cortésmente:


  “Permítame expresarle mi admiración por sus libros, señora Bradley. Los he leído todos con sumo placer.”


  La aludida sintió como un hormigueo le recorría todo el cuerpo.


  ¿Y si finjo un desmayo y dejo que me recoja en sus brazos? Vamos, no seas ridícula Helen, sólo conseguirías romperte la crisma.


  “Muchas gracias por el cumplido. Resulta alentador descubrir tanto interés en alguien de su edad. Espero no haberlo aburrido con mi estilo.”


  “¡Qué va!” exclamó Jessel. “Sus trabajos son fascinantes. Pocos escritores se explican tan bien como usted. Lo digo en serio, señora…”


  “Por favor, llámeme Helen. ¿Hay alguno que le guste en particular?”


  El joven respondió sin titubear:


  “Su biografía de Churchill es muy reveladora. Me parece un esfuerzo de lo más valiente.”


  Ella lo escuchó embobada, parada allí en medio, sin mostrarle el camino. Por su parte, Laura, consciente de la tardanza de su amiga, salió a buscarla. Entonces vio a Jessel en mitad del pasillo y la expresión de confusión en el rostro de Helen. No pudo evitar una sonora exclamación, mitad deleite mitad sorpresa. Recordó todas las capas de crema sobre el cuerpo, se sonrojó y se excusó por el aspecto ofrecido.


  


  Laura ofreció una taza de café al recién llegado y lo guio hasta la terraza, donde le indicó una hamaca reclinable. Antes de sentarse, Jessel se apoyó en la barandilla de metal y oteó el horizonte, elogiando el panorama.


  Detrás, Helen dedicó a su amiga una serie de gestos referentes al joven. Formó una cuña con los dedos y la besó con los labios de modo ostentoso; se llevó una mano al corazón; hizo molinillos con los ojos…


  Laura la miró con severidad y la obligó a comportase. Finalmente, Jessel tomó asiento y las dos mujeres hicieron lo propio a cada lado.


  “Aquí estoy. Querían verme y no podía enviarles otra negativa, sobre todo considerando cuánto están haciendo por mí. En su última nota, señora Torrent, me comunica la buena acogida del manuscrito en Londres. Mi agradecimiento por la traducción, Helen.”


  “No tiene importancia. La he hecho encantada,” indicó la inglesa mucho más compuesta. Se interrumpió unos segundos, durante los cuales pareció sopesar algo, y probó suerte sin más rodeos.


  “Su abuelo era una persona de muchísimo talento.”


  “¿Mi abuelo?” Jessel fijó las pupilas en Laura, como si la observación hubiese partido de ella.


  Esta desvió la vista al horizonte. Aquello era muy típico de Helen; tras un breve intervalo de placer, ya había entrado en materia.


  “Querido amigo, ese libro no es obra de un conocido de su antepasado. Me cuesta creerlo. ¿Por qué iba a ser usted el encargado de sacarlo a la luz y no la familia del autor? Por favor, sea sincero con nosotras. Confíe en nuestra buena fe.”


  El muchacho recapacitó un instante mientras se rascaba la barbilla, un acto que sin duda formaba parte de su repertorio particular de gestos. Esta vez se centró en Helen.


  “Sí, es verdad. Lo escribió mi abuelo.”


  La inglesa le guiñó un ojo a Laura antes de proseguir.


  “¿Quiere honrar su memoria?”


  Él asintió.


  “Así es.”


  “Muy noble. Y un trabajo de esa calidad merece ser ofrecido al público. ¿Cómo se llamaba su abuelo? No hay ninguna firma en el texto.”


  “Hans,” contestó Jessel.


  “¡Hans! Al menos ya tenemos un nombre.”


  Laura trató de intervenir; si no lo hacía, Helen polarizaría toda la conversación. Sintió una sensación de calidez gracias a la presencia del chico.


  ¡Cómo lo había extrañado!


  “Dígame una cosa, Jessel. ¿Tiene algún inconveniente en que un célebre historiador, casi tanto como mi amiga (miró a Helen con cariño), nos dé su opinión acerca de la obra?”


  “¿De quién se trata?” El joven se mostró interesado en la propuesta.


  “Kevin McAllister.”


  Una señal de inquietud, tan fugaz como casi imperceptible, cruzó el rostro de Jessel Müller.


  “¿McAllister?” repitió tímidamente.


  Laura captó la vacilación en el tono de su invitado y lo observó atentamente.


  “Sí. ¿Lo conoce?”


  “No,” contestó Jessel.


  Sin duda mentía. Un nubarrón cruzó la cara del joven y las dos mujeres se percataron de la circunstancia. Jessel comenzó a jugar con la taza de café y centró todo su interés en el cabello de Laura. Estaba como aletargado.


  “¿Ha leído mis libros y no conoce el nombre de Kevin McAllister?” preguntó Helen con desconcierto.


  No obtuvo una respuesta.


  “¿Jessel?”


  Este la miró.


  “McAllister es el historiador más laureado de este planeta,” continuó la inglesa de modo académico. “Sus trabajos son materia de estudio en las mejores universidades.”


  Jessel esbozó una sonrisa. Aquello que lo hubiese inquietado, había quedado atrás. Dejó el café sobre la mesa y dijo mirando al suelo:


  “Puede leerlo.”


  “No parece convencido,” tanteó la historiadora.


  El muchacho la contempló de tal manera que Helen se sintió empequeñecida, completamente a su merced.


  “Estoy convencido.”


  Aunque había decisión en el tono de sus palabras una expresión indefinible, en el rostro, las desdecía.


  Helen se sintió incómoda. Carraspeó ligeramente antes de erguirse.


  “Me daré una ducha y me arreglaré un poco. Les dejo un momento.”


  Pasó al interior tarareando una canción de moda.


  Su ausencia fue seguida de un silencio pesado. Laura experimentó, de nuevo, una sensación de desnudez al quedarse a solas con Jessel Müller, quien seguía estudiándole el pelo completamente absorto en sí mismo.


  “¿Se encuentra bien, Jessel?”


  Este dio la impresión de despertar de un sueño.


  “Sí, Laura,” susurró.


  Aquel modo de pronunciar su nombre, sin formalismos y en voz baja, aceleró el pulso de la valenciana de manera violenta. Se encontraba bajo una influencia desconocida, poderosa. Necesitaba improvisar cualquier tipo de charla, fuese o no trascendente; algo con lo cual superar la zozobra.


  “¿Está estudiando alguna cosa?”


  Jessel se mordió el labio inferior antes de responder.


  “Durante el día ayudo en un laboratorio y por las noches estudio un poco. Estoy matriculado en la universidad a distancia.”


  “¿En serio? ¿Qué licenciatura ha escogido?”


  “Medicina. He completado mi segundo año.”


  “¿Le gusta?”


  El joven inclinó la cabeza hacia un lado. No podía dar una respuesta sincera y enrojeció un poco. Era la primera vez que lo hacía ante Laura. A esta le llamó la atención esa nueva faceta del muchacho, quien de pronto parecía desamparado. La invadió un súbito arrebato de cariño, casi maternal, hacia él.


  “¿Visita a su madre con frecuencia?”


  “Sólo en vacaciones. No es agradable estar separados, pues sólo nos hemos tenido el uno al otro.”


  Hablaba para sí, evitando mirarla y como despegado del entorno.


  Laura le cogió una mano, con dulzura; quería ayudarlo a superar ese estado transitorio de vulnerabilidad. El suyo fue un gesto habitual de apoyo, pero Jessel volvió a armarse de valor y le retuvo la mano, mirándola a los ojos.


  Laura sostuvo la mirada a duras penas, sumergiéndose en el pálido gris del iris del joven. No se había sentido igual desde el instituto. Sintió, dentro del pecho, los latidos acelerados de su corazón. Al principio estuvo a punto de levantarse y terminar con aquel momento de intimidad espontánea, al no saber cómo respondería a todo aquello, lo cual la atemorizaba. Y es que por primera vez, a sus cuarenta y un años, una pasión ingobernable le atenazó los sentidos. La horrorizaba cometer una estupidez; sin embargo, al mismo tiempo, supo que si no la cometía jamás se lo perdonaría a sí misma. De todos modos, ya no era dueña de sus actos. Tenía la mente embriagada, ajena a su voluntad. Por fin, su autocontrol decidió emigrar a algún lugar inalcanzable para ella. Retiró la mano con decisión y la apoyó en la mejilla de Jessel, acariciándola. Con la yema de los dedos le recorrió los pómulos, los párpados, la nariz, la boca entreabierta…


  El joven acercó la silla y sus piernas entraron en contacto con las de Laura. Después la rodeó por la cintura, atrayéndola hacia él. Los rostros de ambos quedaron separados por escasos centímetros, bañados por la calidez de unos alientos agitados. Laura, incapaz de dominarse más, se abandonó a las llamas de su interior. Buscó los labios de su compañero y los apretó contra los suyos, cerrando los ojos y concentrando todo su ser en la textura de aquella boca. La besó con una sed insaciable, respirando pesadamente. Su lengua rozó, curiosa, la de él. Fue la experiencia más dulce que recordaba, adueñada de un cuerpo sacudido por el éxtasis.


  De repente se echó hacia atrás y pidió disculpas, escandalizada consigo misma.


  “¡Por favor, perdóname! ¡No debería…!”


  Se cubrió el rostro con las manos. ¿Qué había ocurrido?


  Pero Jessel la acarició en la nuca y la atrajo otra vez. Ahora era él quien deseaba sentir ese calor. Se dieron otro beso apasionado, mientras él le enredaba los dedos en el cabello y le decía:


  “No hay nada que perdonar, Laura. Los dos lo deseábamos.”


  Una tercera tentativa fue interrumpida por el sonido de los pasos de Helen, aproximándose a la azotea. Se separaron rápidamente y contemplaron, con disimulo, el mar cercano. A Laura la invadió una rabia indescriptible, deseosa de disfrutar de más de besos. Una serie de ideas alocadas encendieron su imaginación; ideas de amor desenfrenado, de cuerpos desnudos bajo las sábanas, de amantes abrazados sobre la arena de la playa…


  Helen apareció ante ellos. Si se percató de algo anormal, no dio ninguna muestra de haberlo hecho. Llevaba consigo otra taza de café a la cual daba unos sorbos sonoros.


  “Nada como una buena ducha para sentirse renovada. ¿Han disfrutado de mi ausencia?”


  ¿Trata de insinuar algo? se preguntó Laura, molesta. ¿Nos ha visto besándonos? Ojalá no sea así; sería demasiado bochornoso.


  Helen notó la tensión en el ambiente y añadió casualmente:


  “¿Por qué no se queda a comer con nosotras, Jessel? Todavía tenemos muchas cosas de qué hablar.”


  El joven sacudió la cabeza.


  “No puedo. Se me ha hecho tarde y debo irme a trabajar,” explicó incorporándose a medias.


  La cara de frustración de Laura fue tan notable que su amiga suprimió una carcajada.


  Jessel se puso en pie y les dedicó aquella característica inclinación de cabeza.


  “Muchas gracias por su hospitalidad. La próxima vez espero venir con más tiempo.” Habló sólo para Laura, quien instintivamente se llevó una mano al pecho.


  “Por favor, no se levanten. Encontraré la salida.”


  Antes de que ninguna de ellas pudiese reaccionar, el joven ya las había abandonado. Pronto escucharon el sonido de una puerta al cerrarse.


  “Un ejemplar absolutamente delicioso,” admitió Helen. “Sencillamente encantador.” Como buena británica, solía abusar de los adverbios.


  Laura no contestó nada; otras cuestiones le rondaban la cabeza. No estaba segura de lo ocurrido minutos antes; es decir, sí lo estaba, pero desconocía las implicaciones futuras o cuál sería la siguiente posta en el camino. ¿Amaba a Müller? Sí, nunca había sentido esa necesidad de entregarse a otra persona. La relación en sí se le antojaba absurda. Al ser mucho mayor que él, para cuando Jessel tuviese su edad ella ya sería casi una anciana. Pero, ¿en qué estaba pensando? ¿Acaso iban a casarse? ¿Por qué no limitarse a disfrutar de un hermoso presente mientras durase? Lo contrario rozaría lo grotesco. Quizás el chico sólo buscaba una aventura con una mujer adulta, algo corriente en muchos jóvenes de su edad. Y si así fuese, ¿qué más daba? Sólo dos besos (¡dos!) la habían colmado de un placer desconocido. No haría lo más mínimo por frenar los avances del muchacho. Al recordar sus ojos, el modo como la había mirado antes de atraerla hacia sus labios, tuvo el convencimiento, sin saber por qué, de que Jessel no pretendía satisfacer ninguna curiosidad a costa de ella. Aunque pareciese extraño (Laura seguía dándole vueltas al tema de la diferencia de edad), el joven parecía compartir la misma pasión desbocada. ¿Cómo era posible? Sólo se habían visto dos veces, dos breves intervalos temporales acompañados de dos besos. A partir de ahora, el dos sería su número de la suerte


  “¿Te fijaste en su reacción al mencionar a McAllister?” La inglesa la sacó de sus ensoñaciones.


  “¿Eh?”


  “¡McAllister, Laura! ¿No notaste…?”


  “¡Sí!” gritó esta secamente.


  Kevin McAllister


  EL comunicado del historiador escocés fue de todo menos intrascendente. Su contenido marcaría el destino de las dos mujeres para siempre.


  


  


  


  De: Kevin McAllister


  Para: Helen Bradley


  CC: Laura Torrent


  Asunto: escrito


  


  


  


  Estimada Helen,


  


  Me alegro de saber de ti aunque sea a través de Neville. Espero con impaciencia tu próxima biografía; la de Churchill me ha parecido una delicia. Cierto, siendo escocés, me regocija toda crítica hacia vuestros mandatarios.


  


  Entremos en materia. El manuscrito enviado por Neville es, probablemente, una de esas maravillas que de vez en cuando tenemos la suerte de analizar. Una vez comencé a leerlo, no pude dejarlo de lado hasta el final. Su autor merece un busto en Westminster Abbey, quizás dos. Ahora bien, no es inédito para mí.


  


  Se quedaron estupefactas al leer esto.


  


  Sí, trágate una aspirina con un sorbo de agua.


  


  Durante mis años de investigación en esa lamentable tierra conocida como Europa, estudié multitud de archivos y anotaciones de sólo Dios sabe cuánta gente. Hace muchísimos años, cuando las mujeres todavía llamaban a mi puerta y mi querida Agnes aún no era mi desafortunada esposa, recuerdo haber leído un par de fragmentos de un antiguo diario, fragmentos similares al texto recibido. Desgraciadamente, no sé donde tuvo lugar esa lectura; en cuanto se refresque mi memoria te lo haré saber. De una cosa sí estoy seguro: los nombres en la copia de Neville y los nombres en aquel diario son los mismos. ¿Casualidad? No creo en ellas.


  


  Coincido plenamente con la valoración de tu editor. No se trata de una ficción, sino de una narración de hechos reales descritos por una mente muy despierta, apasionada y llena de amargura. ¿Debe publicarse? Yo esperaría hasta conocer la identidad real del autor. Comprobada esta, sin duda merece pasar por la imprenta; esto es, si el escritor o sus descendientes están de acuerdo. Los diarios son cosas muy personales y pocas veces se escriben pensando en un público. ¿Hubiese deseado Ana Frank compartir sus vivencias con millones de seres humanos? Puede que sí o puede que no; nunca lo sabremos.


  


  En cuanto a su origen no tengo ninguna duda. Uno de los pasajes descriptivos refleja, fielmente, los alrededores de Kiel, al norte de Alemania. Tengo la intención de efectuar una segunda revisión; quizás entonces mis recuerdos despierten del todo. Mientras tanto, recomiendo prudencia.


  Espero haberte sido útil. Seguiremos en contacto. Agnes te envía todo su cariño. Si vienes por Edimburgo, ya sabes dónde tienes una casa en la cual se te acogerá con los brazos abiertos.


  


  Kevin


  


  


  


  Laura se golpeó la frente con la palma de una mano.


  “¡No me lo puedo creer! ¿McAllister ya lo había leído? ¿Cómo? ¿Dónde? ¡Esto es inaudito! ¿Ha tenido el original en las manos?”


  “Estoy tan sorprendida como tú,” reconoció una pensativa Helen.


  Esta, pese a reconocer en Müller a un varón excepcional, no estaba (al contrario que su amiga) bajo ningún tipo de influjo, por tanto su cabeza comenzó a barajar teorías, de inmediato, sin reparar en cómo pudiesen influir en la imagen del joven. La primera de ellas se centró en la posibilidad de que Müller hubiese copiado, sin permiso, la obra de otra persona, algo condenable tanto si poseía unos conocimientos poco usuales como si no. Por otro lado, incluso si había cometido un acto reprobable al hacer pasar aquel manuscrito como obra de su abuelo, esto sólo habría sido posible teniendo ante sí el diario original mencionado por McAllister. Al admitir Müller a su ancestro como el verdadero autor, la idea de una copia efectuada por un amigo de este último quedaba descartada; sólo la presencia física de la composición original, en manos de los Müller, podría explicar una traducción.


  Pero algo no cuadraba. En ese momento, Helen no supo qué era lo que tanto le llamaba la atención, si bien tarde o temprano daría con ello.


  ¿Qué estás pasando por alto, Helen?


  Así mismo, si el chico no había cometido ningún acto denunciable y realmente les había dicho la verdad, ¿por qué rechazar los ingresos de una publicación? Si su abuelo ya no podía aprovecharse de las ganancias, ¿por qué no aquellos empeñados en rescatarlo del olvido? Una cosa era cierta: la devoción del muchacho hacia el autor del manuscrito no podía cuestionarse.


  Helen hizo partícipe de sus pensamientos a Laura.


  Esta los asimiló con interés, segura de no cambiar de opinión con respecto a Jessel. No se lo imaginó, ni por un segundo, apropiándose de algo ajeno. Su intuición le decía que él no era ese tipo de persona; ella nunca hubiese perdido la cabeza por alguien sospechoso de practicar juego sucio. Al menor presentimiento de algo así, el sentido común la habría obligado a desistir de una relación con el muchacho. ¿Oh no? Laura no dejaba de rememorar el momento de intimidad entre ambos; aquel contacto electrizante.


  Recapacitó un rato antes de dar la razón a su amiga. Al hacerlo, contaba con la excusa perfecta para convocar a Jessel y tenerlo otra vez a su lado.


  “Es cierto, Helen, sólo el chico puede aclarar la situación. Me pondré en contacto con él. Cuanto antes vuelva, antes sabremos si tu razonamiento es correcto. Le enviaré una nota ahora mismo (resopló de modo melodramático). Una conversación con él, en privado, hará el resto. Será mejor que no estés presente; yo lo intimido menos. Cuando alguien posee tu currículum, querida, el resultado es una actitud de reserva.”


  Sus mejillas enrojecieron ante el gesto de curiosidad de Helen. Ciertos silencios resultan más reveladores que las palabras. Laura añadió algo enseguida. Odiaba delatarse de aquella manera.


  “Olvidamos pedirle un número de teléfono,” mintió.


  “¿Olvidamos? Yo estaba en la ducha. Además, tú eres su amiga, no yo,” le recordó la inglesa con sorna.


  “¡Sí, claro! Bueno, tampoco soy su amiga. Apenas lo conozco.”


  “¿No? Pensaba que a estas alturas ya existiría una cierta complicidad entre vosotros (Laura empezó a sentirse muy incómoda). En fin, dejemos el tema. Quizás la explicación del misterio sea más sencilla de lo aparente. La intervención de McAllister, como bien predijo Neville, ha sido fundamental. Si Jessel no nos aclara algunos puntos, mi colega encontrará la solución por sí mismo. Jamás deja de sorprenderme. Incluso podría ser divertido.” Helen estaba encantada con el rumbo de los acontecimientos.


  “No lo sé.” Laura cerró los ojos y respiró profundamente. Con tantas sensaciones desconocidas, había olvidado preguntar al joven el nombre de la persona responsable de dirigirlo hasta ella. Menudo lapsus. Helen volvió a la carga, dispuesta de una vez por todas a penetrar en el corazón de su amiga.


  “Sientes una gran adoración por ese muchacho, querida; se lee en tu cara y en todos tus gestos. A mí también me ha llamado la atención, no lo niego, pero al menos yo he quedado a salvo de su influencia. No hay llamas en mi pecho. El tuyo, por el contrario, está a punto de incinerarse. Debes tomártelo con más calma. ¿Podrás hacerlo?”


  Laura experimentó esa furia interior característica de quien trata de ocultar un secreto y sólo consigue dejarlo expuesto. Estuvo a punto de protestar de modo airado, pero se limitó a repetir cabizbaja:


  “No lo sé.”


  Desaparecido


  JESSEL se desvaneció como niebla empujada por el viento. No volvió a visitarlas y las notas enviadas a su dirección postal no obtuvieron respuesta. Peor aún, con la ayuda de un conocido de Laura, funcionario de correos, averiguaron dónde se encontraba la mencionada dirección, una sucursal próxima a la Gran Vía Germanías. Cuando se presentaron en el edificio para indagar, una empleada les explicó que el alquiler de ese buzón concreto había sido cancelado días atrás por el interesado. ¿Un joven rubio? Sí, un joven muy atractivo, escucharon de boca de la encargada. Laura sintió una punzada en el corazón e hizo un esfuerzo por suprimir las lágrimas. Helen la cogió cariñosamente del brazo y la atrajo hacia sí. El camino de vuelta al apartamento fue un infierno para Laura. Maldijo su suerte repetidas veces ante el silencio discreto de su amiga.


  


  Al llegar a casa las esperaban nuevas noticias. Helen estaba revisando su correo electrónico cuando llamó la atención de Laura a voces. Esta se sentó a su lado y fijó la vista en la pantalla del portátil de la inglesa.


  


  


  


  De: Kevin McAllister


  Para: Helen Bradley


  CC: Laura Torrent


  Asunto: Ludwig


  


  


  


  Querida Helen,


  


  Ya sé dónde leí los extractos del diario: o bien en los archivos centrales del gobierno en Moscú o en la biblioteca de Múnich; uno de los dos. El manuscrito no estaba a disposición del público, sólo algunos investigadores tuvimos acceso a él. Han pasado muchísimos años desde entonces; yo aún era bastante joven. Lo que no recuerdo es la razón detrás de esa lectura, sólo sé que esta no era relevante para mi labor, por ello revisé un par de capítulos y me olvidé del resto, más literario que histórico. Era un original muy desgastado, difícil de descifrar. No merecía la pena, pese a lo hermoso del contenido, dedicarle mis esfuerzos.


  


  Un dato más puede servirte de ayuda. El diario estaba firmado por un tal Ludwig (he olvidado el apellido; era uno de esos apellidos alemanes impronunciables). ¿Cómo me he acordado de ello? Sencillo. La calidad de aquel escrito bien merecía el nombre de un genio y Beethoven, cuyo nombre como sabes también fue Ludwig, me vino a la cabeza. Para mí, el diario representaba una sinfonía de palabras en contraposición a las sinfonías de notas del músico alemán.


  


  Cuídate mucho


  


  Las dos se miraron y exclamaron al unísono:


  “¡Ludwig!”


  “No lo entiendo,” dijo la inglesa. “Según Müller, su abuelo se llamaba Hans.”


  Laura parecía consternada. El muchacho había mentido. ¿Por qué? ¿También sus caricias habían sido una mentira?


  “¿Qué hacemos ahora, Helen?”


  Esta dio con el detalle que antes la había eludido. Lo expuso mientras se arreglaba el pelo con parsimonia.


  “¿Sabes una cosa? Cuando Müller admitió el original como obra de su abuelo, la idea de una copia redactada por un amigo de este quedó descartada. Si esto era así, esa traducción implicaba la posesión del original, pero algo dentro mi cabeza se resistía a aceptar la idea y no sabía el qué. Ahora, después de leer este email, ya sé lo que es. El hecho de que Kevin haya ojeado ese diario, descarta toda posibilidad de que el mismo haya estado en posesión de los Müller. Mi colega sólo podría haberse topado con el escrito en algún tipo de archivo o biblioteca; forma parte de su trabajo. Gracias a Dios, su memoria sigue siendo fenomenal. Piensa bien en esto, Laura: las pertenencias privadas son ajenas a la labor de Kevin. Es cierto que a veces ha estudiado documentos guardados en archivos familiares, como por ejemplo cartas de soldados, pero cuando esto ocurre toma buena nota de ello y lo menciona en sus libros, lo cual siempre halaga a quien le proporciona el documento. No es este el caso. Kevin, como indica en su correo, leyó el manuscrito en un organismo público, y lo hizo cuando era joven, es decir hace más de medio siglo. Y lo más importante de todo: el documento estaba protegido. Bien, querida, ¿cómo dieron los Müller con él?”


  Laura no lo sabía. Todavía trataba de asimilar las palabras de Helen, quien siguió con su disertación.


  “Mientras algo no sea descartable al cien por cien, no debe ignorarse. Supongamos, por ejemplo, que hubo algún investigador en la familia de Müller, alguien con acceso al manuscrito. En ese caso, se nos presentan dos escenarios: uno en el cual esa persona transcribe la obra mientras la revisa, algo absurdo pues si es literaria y no histórica podría reclamarla en nombre de la familia ahorrándose así el esfuerzo. Este escenario, a su vez, nos plantea un problema. Si el escrito se guardaba en Moscú, los rusos no lo habrían entregado a nadie, no en plena guerra fría y no si estaba en posesión del gobierno; y si se guardase en Alemania, la familia podría haberse hecho con él, pero entonces Kevin no lo habría leído en una biblioteca. Por supuesto han pasado muchos años y quizás ya no esté en una biblioteca, sino en posesión de los Müller, lo cual nos lleva al segundo escenario. La madre de Jessel es, por lo visto, soltera; mantiene el apellido de su padre, quien por cierto se llamaba Hans, no Ludwig. Esto elimina cualquier idea del parentesco expresado por tu joven amigo. Por último, Kevin domina el alemán. Jamás se referiría al apellido Müller como un apellido impronunciable. Su sonido en inglés es Miller; coincide con un apellido común en el mundo anglosajón. En resumen, muchas preguntas y ninguna respuesta.”


  Sí, pensó Laura, demasiadas preguntas.


  “¿Y dónde piensas encontrar las respuestas, Helen?”


  “Es verano, ¿verdad? Hagamos algo de turismo…”


  “¿Turismo?”


  “Así es. Turismo de investigación. Te ayudará a olvidar y juntas disfrutaremos de este misterio. Me siento como una detective de novela, Laura. No abandonaría el rastro por nada del mundo.”


  Edimburgo


  UN corazón femenino roto, en plena juventud, es siempre una visión difícil de olvidar; en plena madurez es algo desolador. Helen sabía que un cambio de aires era lo mejor para su amiga.


  He aquí una persona inteligente, brillante, honesta… Sin embargo, cuando se trata de pasiones internas, no es diferente al resto de mortales. Sólo una cosa puede ayudarla: un poco de acción.


  “Querida, al menos sabemos con certeza el nombre del autor. ¿No deberíamos seguir la pista?”


  Laura lanzó un suspiro de hastío.


  “¿Para qué? Jessel ha desaparecido. Seguramente se ha ido. No pienso seguir adelante con todo esto. Que sea el autor quien se preocupe de su propia obra. No comparto tu buen humor al respecto.”


  “¿El autor? ¿Acaso no se le supone muerto?”


  “Entonces no beneficiaremos a nadie, salvo a alguna editorial sin necesidad de dinero.”


  Helen levantó los ojos al cielo, exasperada.


  “No, sabes que no es así. Deja de comportarte como una chiquilla (Laura se revolvió furiosa). El beneficiado será el público, el mundo, la literatura en general; esa cosa abstracta a la cual has entregado tu vida. Escúchame (la cogió por la barbilla obligándola a mirarla). Si tanto echas de menos a ese joven, sólo tenemos un modo de encontrarlo (Laura prestó atención): proseguir con nuestra labor. No podemos abandonar ahora. Mi curiosidad supera cualquier otro sentimiento. Quizás el rastro del diario nos lleve hasta Jessel o quizás no, pero es mejor que no hacer nada y lamentarnos estúpidamente. Ese muchacho te remitió un manuscrito y es nuestra obligación tratar una obra de ese calibre con el debido respeto. Müller sólo ha actuado como agente; te envió un puñado de folios con la intención de hacer justicia a su autor. Posiblemente conocía tu reputación y decidió que fueses tú la encargada de hacerlo. No podemos defraudarlo. Si lo hicieses, no serías diferente a Núñez y ese grupo de aduladores que lo rodean.”


  Laura se secó una lágrima y preguntó a su amiga:


  “¿Insistes en hacer un viaje, Helen?”


  Esta la cogió de la mano.


  “Como quiera que McAllister ha sido nuestra mayor ayuda hasta el momento, una visita a Edimburgo nos sentará bien.”


  “¿Edimburgo?”


  “Eso como aperitivo. Vamos, prepara el equipaje. Anunciaré nuestra llegada a ese viejo carcamal.”


  


  Los McAllister les dieron la bienvenida bajo unas ráfagas de lluvia y viento típicamente escocesas. El anciano historiador vivía confortablemente, junto a su esposa Agnes, en una sólida mansión a las afueras de la capital escocesa. La anciana les enseñó la casa y las condujo a una cálida habitación que compartirían juntas. Era una mujer alta, delgada como una rama de vid. Caminaba ligeramente encorvada y sus ojillos claros no dejaban de moverse de un lado a otro. Tenía un acento muy cerrado y Laura sólo entendía el significado de sus palabras basándose en el contexto general de la conversación.


  “Estamos encantados de que hayáis venido,” comentó la escocesa animadamente. “A nuestra edad, toda compañía es sinceramente bienvenida. Mis chicos están desperdigados por ahí. Angus está en España, de vacaciones; Maggy no sale de ese infierno neoyorquino e Ian sigue acuartelado, con su unidad, en el Golfo Pérsico. ¿Le gusta la casa?” se dirigió a Laura.


  “Me gusta mucho, señora McAllister. Es preciosa.”


  “Agnes, por favor; es más corto y me gusta más.”


  


  Una vez acomodadas en el piso superior, bajaron a compartir un vaso de whisky con su anfitrión. Aunque Helen era amiga de Kevin McAllister, Laura sólo lo conocía por sus escritos y por su reputación. Se sintió impresionada ante su presencia. El anciano la estudió de arriba a abajo, chascando la lengua con evidente satisfacción.


  “Es usted una mujer muy atractiva, señora Torrent.”


  “Señorita,” intervino Helen.


  “Estupendo,” rio el anciano. “Todavía puedo divorciarme y disfrutar del resto de mis días al lado de una persona agradable. Sepa usted, Laura, que estoy disponible.” Le guiñó un ojo de modo travieso.


  Laura soltó una carcajada.


  “Bonitos dientes,” añadió McAllister. “Los de mi esposa también lo son, pero están fabricados con algún material indeterminado y se los quita para dormir. Un horror, créame.”


  Aquel hombre poseía un sentido del humor muy británico. Laura se divirtió con él.


  El escocés volvió a la carga.


  “¿Le gustaría huir conmigo a la India, muchacha?”


  Laura rio de nuevo.


  “¿A la India? Dejó de ser colonia inglesa hace mucho tiempo.”


  “Precisamente,” razonó el historiador. “De lo contrario no se me ocurriría sugerir semejante escapada.”


  Sí, un tipo muy divertido. Y fácil de entender.


  El acento del historiador, a diferencia del de su esposa, era claro y académico.


  McAllister las introdujo en el salón y las acomodó en un enorme sofá. Él escogió sentarse en un sillón, próximo a la chimenea. Levantó un vaso repleto de whisky y brindó a la salud de sus invitadas.


  La estancia estaba repleta de libros. Además de en las estanterías, los había por todas partes, incluso apilados en las esquinas. Al otro lado de la ventana, Laura admiró el jardín, poblado de árboles frondosos y una gran variedad de flores. La lluvia golpeaba los cristales sin cesar y el día, en pleno Julio, era gris y frío. La leña ardía en la chimenea de piedra, levantada en un extremo de la gran sala.


  Laura examinó al anciano con más calma. La esposa de este se había retirado a la cocina para preparar la cena.


  Kevin McAllister era alto y delgado, tanto como Agnes. Su porte, a sus más de ochenta años, todavía radiaba elegancia. Poseía un sedoso cabello blanco, peinado hacia atrás; unos ojos negros, grandes y expresivos; una boca pequeña, al igual que su nariz… Las cejas, muy pobladas, eran más oscuras que el cabello, ofreciendo un contraste llamativo. A pesar de estar en casa, vestía de traje y corbata. El historiador se reclinó en su asiento y cruzó una pierna por encima de la otra, balanceándola.


  “Y bien Helen, ¿cómo te tratan en Mallorca?”


  “Estupendamente, Kevin. Y, por si no lo sabes, mientras aquí llueve allí la gente disfruta de la playa.”


  “Sí, un clima envidiable, menos para el desafortunado Chopin, quien fue a Mallorca a curarse de su afección pulmonar y sufrió el peor invierno en la historia del lugar. Esto precipitó su muerte. Si yo fuese por allí, apuesto me ocurriría lo mismo. Aquí, al menos, sé a qué atenerme.”


  “En cualquier caso, Kevin, puedes visitarme cuando quieras.”


  “No lo digas dos veces o podría irme a vivir contigo. Entonces te enseñaría algo de historia.”


  “¡Eres incorregible!” Su colega sonrió, sin ofenderse por la broma.


  “Como ya sabrás, tu biografía de Churchill encabeza la lista de los libros más despreciados de tu querido Londres.”


  “Es posible,” admitió Helen.


  “Te lo puedo asegurar. Muchos de quienes lo han comprado lo esconden en el cuarto de baño como emergencia; uno nunca sabe cuándo se terminará el rollo de papel higiénico.”


  Laura aplaudió la ocurrencia.


  “No se ría, joven. Es la verdad. La editorial cometió el error de imprimir la biografía en un tipo de papel especialmente absorbente. Un error.”


  Laura estuvo a punto de escupir su whisky.


  Sí, un tipo incorregible; Helen tiene razón. Estoy encantada de conocerlo en persona.


  “En cuanto a mí, lo considero un trabajo excelente. Sin las dos guerras mundiales de por medio, Winston Churchill habría pasado a la historia como un tipo sin historia. Los dos conflictos crearon su leyenda, especialmente el segundo. Por lo visto, pocos recuerdan sus terribles meteduras de pata o sus maldades.”


  “¿Meteduras de pata?” preguntó una sorprendida Laura. “¿Maldades? ¿Churchill?”


  Helen agitó un dedo, fingiendo una reprimenda.


  “El señor Churchill, y veo que no has leído mi libro, cometió todo tipo de barbaridades. Te contaré algunas a modo de ejemplo. Podríamos comenzar por el año 1915, cuando era Primer Lord del Almirantazgo en la I Guerra Mundial y se le ocurrió la feliz idea de ordenar un ataque contra Estambul con objeto de conquistarlo. Los turcos eran aliados de los alemanes y la guerra ya se libraba en las trincheras. Pretendía sacar a Turquía del conflicto, pero su plan no gustó a nadie, ni a sus asesores ni a la Royal Navy. Churchill, ignorando todo consejo, siguió adelante con la idea. Además de fracasar, costó la vida a unos 50.000 soldados y heridas a otros 200.000. Tras esa debacle, fue cesado de su cargo. ¿Qué te parece como introducción?”


  Prosiguió antes de que Laura le respondiese.


  “Durante la Segunda Guerra Mundial, antes de que los alemanes atacasen esta isla en el verano de 1940, Churchill ya había ordenado la primavera anterior el bombardeo de objetivos civiles en Alemania, siendo el primer político en hacerlo por sistema. De hecho, Churchill era partidario de usar gas contra sus enemigos. Esa idea nunca lo abandonó; la población Kurda (entonces Iraq era colonia británica) puede dar fe de ello.”


  McAllister murmuró:


  “Un sujeto lamentable.”


  Helen aceptó el adjetivo y continuó con el desglose.


  “Si Churchill fue un político intransigente y nefasto, tampoco fue mejor persona. Hubo una época en la cual la población de


  la India sufrió una terrible hambruna, a causa de una escasez de arroz. Murieron millones de personas. Churchill definió a los indios como el peor tipo de gente sobre el planeta, sólo por detrás de los alemanes. Su racismo es legendario. Hablaba de tribus incivilizadas durante el gaseo de los kurdos o cuando los indios sucumbieron debido a la carestía de alimento. Podría continuar, Laura, pero entonces no leerías mi libro. ¿No te parece?” Helen esbozó una sonrisa.


  “¡No me lo puedo creer!”


  “Hágalo, señorita,” intercedió McAllister. “Por desgracia, la historia la escriben los menos adecuados. Que hayan erigido una estatua de ese hombre cerca del parlamento británico es, a mi entender, un insulto para el mundo. Sería lo mismo que si plantasen un busto de Hitler en el centro de Berlín, salvando las distancias y estas no son tantas como algunos suponen. También tuvo logros, no voy a negarlo. Me refiero a Churchill, no a Hitler.”


  Laura no tuvo tiempo de opinar. El escocés ya había tomado la palabra de nuevo.


  “Bien, dejemos a Churchill de lado y pasemos ahora a un tema bastante más interesante. Si no me equivoco, es la razón de su visita.”


  Ambas se inclinaron hacia delante, dejaron los vasos en una mesita de cristal y se dispusieron a escuchar.


  “El manuscrito (el cual ya he repasado tres veces) es sin duda el producto de una persona con estudios. Hoy en día todo el mundo estudia, pero hace decenios no era así; sólo unos pocos privilegiados tenían los recursos suficientes para completar carreras universitarias. No quiero dar a entender con ello que el texto haya surgido necesariamente de la mente de un licenciado, si bien el autor tenía muchos conocimientos. En realidad diría que fue escrito por un oficial de academia militar.”


  Laura y Helen se miraron. ¡Un oficial!


  “Como he dicho, yo ya había leído algún párrafo en algún archivo nacional, todavía no recuerdo si ruso o alemán. Lo que sí recuerdo es el aspecto de esos párrafos, estampados en una tinta muy apagada, apenas legible. Ustedes me han proporcionado, gracias a Helen, una copia en inglés, clara y diáfana. La señorita Torrent tiene otra en español, la cual ha servido de modelo; un punto que no termino de comprender. El traductor, difícilmente, podría haber copiado un volumen custodiado en un edifico del gobierno; como mucho hubiese tenido acceso a algunas páginas, salvo que fuese un investigador o historiador, lo cual no parece ser el caso.”


  Helen asintió complacida. Kevin estaba reproduciendo sus propios pensamientos al dedillo.


  El anciano preguntó:


  “¿Qué les ha dicho el muchacho en cuanto al origen?”


  “Dice que es obra de su abuelo. La verdad, no podemos confirmarlo porque le hemos perdido la pista,” explicó Helen.


  McAllister levantó las cejas.


  “¿Cómo dices?”


  “No sabemos dónde está el joven,” confirmó Laura.


  El escocés percibió el temblor en los labios de su invitada, seguido de un ligero rubor. Entendió el significado y sonrió comprensivo.


  “Eso no nos ayuda en nada.”


  Terminó de beberse el whisky y dejó el vaso a sus pies.


  “Aun así, ustedes quieren saber mi opinión y yo voy a dársela.”


  Lo estudiaron expectantes.


  “Como estaba diciendo, el diario mostraba la huella de una tinta muy débil. ¿Por qué? Porque, intuyo, la habían rebajado con agua. ¿Y por qué hacer algo así? Probablemente porque el autor sufría de una escasez de tinta. Ahora bien, la tinta china siempre fue un artículo barato y abundante. ¿Bajo qué circunstancias recurriría una persona a rebajarla? Ante una situación de racionamiento o desabastecimiento.”


  “¿Desabastecimiento?” inquirió Laura.


  “Si, desabastecimiento en tiempos de guerra.”


  ¡Una guerra!


  McAllister dejó que la idea calase hondo en las mentes de sus invitadas. Mientras tanto, cerró los ojos y recitó unos versos en voz baja.


  


  En el brezal florece una pequeña flor


  y se llama: Erika.


  Cientos de miles de pequeñas abejas


  pululan alrededor de Erika,


  porque su corazón está lleno de dulzura.


  Un delicado aroma llega de ese tapiz cubierto por esta pequeña flor.


  Y se llama: Erika.


  


  En mi patria vive una joven rubia,


  y su nombre es: Erika.


  Esta chica es mi amor fiel


  y mi felicidad, Erika.


  Cuando florece el brezal de rojo y de lila,


  yo le canto esta canción como saludo.


  En el brezal florece una pequeña flor


  que se llama: Erika


  


  En mi habitación también florece una pequeña flor,


  y su nombre es: Erika.


  Ya con los primeros rayos de la mañana


  así como al anochecer, me mira, Erika.


  Y entonces es como si me dijera:


  "¿Estás pensando también en tu novia?"


  En la patria una muchachita llora por ti,


  ella se llama: Erika.


  


  Abrió los ojos. Laura lo observaba fascinada.


  “¿Saben qué es?”


  Las dos sacudieron la cabeza.


  “Es una vieja canción alemana. Las tropas de la Wehrmacht la cantaban a menudo en sus marchas. Ahora ya saben el origen del título de la obra: Una flor llamada Erika.”


  “¿La Wehrmacht?” preguntó Laura con creciente interés.


  “Sí, las fuerzas armadas alemanas entre 1935 y 1945. Gracias a la descripción de los brezales, y al título, adiviné el escenario del manuscrito. Además, los canales mencionados en algunos capítulos se corresponden con los de la ciudad de Kiel, al norte de Alemania.”


  Laura lanzó una exclamación de sorpresa. Aquel hombre era extraordinario.


  “¡Dios mío!”


  McAllister carraspeó antes de continuar.


  “Así pues, tenía ante mí un manuscrito redactado con tinta aguada, pero incluso en tiempos de guerra proveerse de tinta china no era nada complicado; se necesitaba para las labores de intendencia y se daba a los soldados para que desahogase sus penas escribiendo a casa, a sus novias, a sus amigos… ¿Por qué no fue así en este caso? Es más, ¿qué tipo de condiciones extremas inspiraron tal sentimiento, tal angustia vital en el autor? Cuanto más leo el manuscrito, más convencido estoy de una cosa: su dueño presentía una muerte cercana. Sólo un nivel de estrés parecido hace fluir esas sensaciones. Al menos es mi opinión.”


  


  Laura estaba totalmente hechizada. McAllister poseía una capacidad analítica sin igual; nada escapaba a su escrutinio.


  “Tenemos pues dos pistas cruciales: estrés extremo y total desabastecimiento, hasta el punto de no hacerse siquiera con algo tan asequible como la tinta china. ¿Dónde, cuándo pudo ocurrir algo así? Apostaré todo mi dinero a una sola carta: Stalingrado finales de 1942-principios de 1943.”


  “¡Stalingrado!” exclamaron las dos mujeres casi a la vez.


  “Sí, mis queridas amigas, Stalingrado. Me apoyo en un tercer pilar relacionado con mi trabajo. El hecho de haber leído el texto bien en Moscú o bien en Múnich, nos sitúa también ante los dos contendientes de la batalla más sangrienta de la historia. Llevo toda mi vida leyendo documentos de archivos nacionales; estos son la base de mis libros. Cuando uno se labra un nombre como el mío, y perdonen la inmodestia, se abren muchas puertas cuando es preciso. A cambio, mis benefactores se encontrarán con un análisis objetivo y neutral de la historia, lo cual pocas veces sucede. A raíz de haber analizado tantos papeles a lo largo de mi carrera, he terminado por desarrollar un sexto sentido en cuanto al propósito de cada uno de ellos. En poco se parecen una carta privada, una nota política, una transacción económica, un acuerdo nacional o un ensayo literario, por poner algunos ejemplos. Mi línea de trabajo ha dejado los ensayos literarios al margen. La única razón por la cual haya podido ojear ese diario, debió ser el estudio de algún acontecimiento histórico del siglo XX, lo único a lo que me he dedicado en mi profesión. Yo he tenido la suerte (o desgracia) de ver, con mis propios ojos, algunas de las cartas enviadas por soldados británicos desde Verdún, durante la Primera Guerra Mundial. El tono, que no la técnica, es similar al de ese diario o novela, si prefieren llamarla así, aunque sigo considerándolo una narración biográfica en tercera persona. Resumiendo, y para no aburrirlas, he llegado a la conclusión de que fue durante una de mis investigaciones sobre la Segunda Guerra Mundial, investigaciones basadas en diarios y cartas, cuando leí por casualidad parte de ese manuscrito, un manuscrito posiblemente escrito en los últimos días de la batalla de Stalingrado. A esas alturas, el Sexto Ejército del general Paulus estaba rodeado por el Ejército Rojo y no podía abastecerse. Ni comida, ni municiones ni nada de nada.”


  “¿El autor es un soldado del Sexto Ejército?” preguntó una Helen invadida por la curiosidad.


  “No, un oficial; no olvides mi introducción. Sin duda fue una persona muy culta, buen lector y altamente sensible. Supongo habría muchos soldados rasos con esos atributos, pero lo más probable es que se tratase de una persona con mando. Algunas de las expresiones utilizadas en la narración son propias de academias militares. De todos modos, no demos al tema cultural más importancia de la debida. Hitler apenas tenía estudios; su único fuerte era la oratoria.”


  Helen tuvo una duda.


  “Aunque dices, Kevin, que el original se guarda en un archivo restringido, si un descendiente del escritor lo reclamase, ¿no se lo proporcionarían las autoridades?”


  A pesar de que la inglesa sugirió dicha posibilidad consciente


  de contradecir su propio razonamiento, deseaba conocer la opinión de su amigo. Este fue claro.


  “No sé cómo serán las cosas hoy en día, con toda esa informática y escaneo de papeles, pero hace muchos años la preservación de los documentos era más importante que otro tipo de consideraciones. Quien os ha enviado la copia afirma que el original se perdió, lo cual me hace dudar de todo el asunto tal y como está planteado. Sería necesario saber cómo se accedió al archivo. Si este estaba en territorio soviético, la cosa no parece factible. Sólo unos pocos privilegiados, yo entre ellos, hemos gozado de ese privilegio y siempre bajo vigilancia. Quizás un pariente hubiese obtenido permiso para ojear el diario, si bien no habría dispuesto ni del tiempo ni de las facilidades necesarias para reproducirlo.”


  “¿No hubiesen devuelto la obra a los parientes?” preguntó Laura con cierto escepticismo.


  McAllister la miró condescendiente.


  “Para los rusos ese diario era un botín de guerra, una guerra en la cual perdieron a 26 millones de sus ciudadanos. Si, por otra parte, el archivo estaba en Alemania, más de lo mismo. Es más, la familia desconocería la existencia del diario. En una batalla como la de Stalingrado pocas cosas sobrevivían. Bombas, fuego, destrucción revanchista… Por aquel entonces, los familiares de los combatientes bastante tenían con salvar sus propias vidas. Cualquier tipo de posesión, incluido el cuerpo de un ser querido muerto en esa horrible batalla, era algo condenado a desaparecer para siempre. ”


  “Eso,” intercedió Helen, “si tu teoría es correcta.”


  El anciano asintió.


  “Por supuesto, pero estoy convencido de que lo es. A falta de más información, debemos confiar en nuestras suposiciones. Si tienen alguna idea mejor, me gustaría escucharla. Es obvio que el chico no se ha inventado la copia. Algún día nos dirá cómo la ha hecho. Si aparece, claro está. De todos modos, el apellido Müller no aparece reflejado en el documento original, como tampoco lo hace el nombre Hans.”


  Laura prefirió evitar las menciones a Jessel; eran demasiado dolorosas para ella. Mejor cambiar de tema.


  “¿Puede contarme algo acerca del Sexto Ejército? Nunca he oído hablar de él.”


  McAllister consultó su reloj.


  “Mejor cenemos primero y luego le contaré todo lo relativo a ese ejército. Debe disculparme; los historiadores solemos dar por sentado que nuestros oyentes comparten nuestros intereses y conocimientos. ¿No es así, Helen?”


  Su colega se encogió de hombros.


  “En cualquier caso, se piensa mejor con el estómago lleno.”


  


  Kevin McAllister, escoltado por sus dos huéspedes, se dirigió a la cocina. Allí les esperaba su esposa, quien estaba terminando de poner la mesa. Los cuatro se sentaron alrededor de un gran cuenco de ensalada, una bandeja de salmón ahumado, varias rebanadas de pan con mantequilla y una botella de agua mineral.


  La cena fue agradable. Durante la misma McAllister siguió haciendo gala de su sentido del humor y Agnes lo amonestó de vez en cuando, siempre con cariño. Saltaba a la vista la enorme complicidad entre ambos. Laura descubrió que Agnes McAllister provenía de algún lugar en las Islas Hébridas. Su madre, Karen McEveley, había ejercido como operadora de radio durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando Rudolf Hess fue apresado en Escocia, al poco de estrellar su avión después de un vuelo rocambolesco, Karen trabajaba en el mismo edificio encargado de custodiar al líder nazi.


  La señora McAllister era una mujer inteligente, discreta y algo tímida. Antes de jubilarse se había dedicado a todo tipo de labores administrativas, relacionadas con una plataforma petrolífera ubicada en el Mar del Norte.


  Laura respondió, cortésmente, a todas las preguntas que se le formularon, hasta dibujar un perfil completo de su vida hasta ese momento.


  El historiador la escuchó con una expresión que a Laura le pareció una mezcla de lástima y respeto.


  Terminada la cena, ayudaron a Agnes a recoger la mesa y fregar la vajilla. Después, prepararon una bandeja con té y regresaron con ella al salón, ocupando los mismos asientos de antes. Agnes McAllister se sentó en una butaca próxima a su marido. En la distancia se escucharon algunos truenos. Llovía con más fuerza y no parecía verano.


  Por cortesía, pusieron al día a la señora McAllister en cuanto a lo discutido previamente. Esta se mostró interesada en el asunto.


  “Y ahora, querida,” dijo su marido, “voy a presumir de mis conocimientos delante de esta encantadora profesora (señaló a Laura).”


  “Bien,” añadió; “¿dónde nos habíamos quedado?”


  “El Sexto Ejército,” le recordó Helen.


  McAllister sorbió un poco de té.


  “El Sexto Ejército… Uhm… ¿Cómo empezar?”


  “¿Quizás por el principio?” sugirió Helen.


  El escocés se humedeció los labios con la lengua.


  “Sí, claro, el principio.”


  Posó los ojos en Laura y comenzó su narración.


  


  “Junio de 1941: Hitler lanza sobre la Unión Soviética la mayor fuerza invasora de la historia: cuatro millones de hombres, más de 3000 tanques, unos 7000 cañones y no menos de 2000 aviones. El nombre de la operación es Barbarroja. Su descabellada idea es avanzar sobre tres frentes distintos, cada uno con un objetivo particular. Leningrado y los estados Bálticos al Norte, Moscú en el centro y la zona del río Volga, con los campos petrolíferos del Cáucaso, al sur. Todo esto, recuerde, en un momento en el cual ya libraba una guerra en el frente Occidental contra las fuerzas aliadas. Francia, derrotada con una rapidez inesperada, contempló como los ejércitos vencedores, entre ellos el VI ejército, se paseaban eufóricos por su territorio. Tras la espectacular victoria contra los franceses este ejército, dirigido por el general Reichenau, tenía una nueva misión: conquistar la zona del Volga, en una de cuyas orillas se erguía la ciudad de Stalingrado, hoy Volgogrado. Al principio todo fue mejor de lo esperado. Sin embargo, en Noviembre, las cosas no sólo se estancaron sino que los ejércitos del sur (entre ellos el Sexto), comandados por el mariscal de campo von Rundstedt, se vieron obligados a retroceder. Era la primera retirada de un ejército alemán desde el comienzo de la guerra. Esto enfureció a Hitler, quien por otra parte era propenso a la cólera y a no reconocer sus limitaciones estratégicas. Stalin no era distinto. Hitler retiró a Rundstedt del mando y se lo transfirió a von Reichenau quien, como ya he explicado antes, comandaba el Sexto Ejército. Reichenau, de modo inteligente, explicó a Hitler que la dirección de dos cuarteles generales distintos era más de lo que podía manejar por sí solo. Sugirió el nombre de Friedrich von Paulus, uno de los principales planificadores de la Operación Barbarroja y jefe de estado mayor del VI ejército, como el del sustituto natural al frente de los soldados estacionados en el Volga. Hitler dio el visto bueno y el general von Paulus asumió el control el día de año nuevo. Ahora bien, Paulus no había dirigido jamás (en campaña) una sola división, cuanto menos un ejército. Sin embargo, aceptó orgulloso. ¿Por qué no? Él era un general, a diferencia de aquel cabo pintor (Hitler) al frente de Alemania. Además estaba acostumbrado a cumplir órdenes, si bien era un tipo altivo, aristocrático y carente de iniciativa propia, lo cual lamentaría muy pronto. Mientras tanto, el frío invierno ruso hizo acto de presencia y la ambiciosa campaña de Hitler tuvo que esperar al verano siguiente. En 1942, se reanudaron las operaciones. El Sexto Ejército llegó a Stalingrado y, salvo algunos reductos, prácticamente lo tomó, hasta el punto que Hitler dio la ciudad por conquistada y así se anunció al pueblo alemán. Un error muy grave. Stalingrado no sólo no sucumbió sino que la tenaz resistencia de los rusos convirtió toda posible conquista en un estancamiento indefinido. Las bajas, en ambos bandos, comenzaron a ser innumerables. El Ejército Rojo, el cual parecía no agotar el número de miembros pese a los caídos, deserciones y cientos de miles de prisioneros, organizó un contraataque espectacular. La idea de los generales de Stalin era avanzar desde el norte hasta situarse detrás de la retaguardia del Sexto Ejército; unos 160 kilómetros detrás. Fue la conocida operación Urano. Imagínense la situación; el Sexto Ejército combate en Stalingrado contra parte del Ejército Rojo y, a su vez, no sospecha que cientos de miles de rusos se acercan por la espalda. El resultado fue el previsible: quedó rodeado. Ante una situación semejante, lo más normal hubiese sido escapar hacia el sur y unirse a los ejércitos alemanes del Cáucaso, dirigidos por von Manstein, uno de los mejores estrategas de la historia. Stalingrado podía esperar. Hitler no aceptó una retirada. Si Paulus hubiese tenido la iniciativa de un Rommel, habría actuado según el sentido común e ignorado las absurdas órdenes de Hitler. Como sólo sabía obedecer (no era un genio militar al estilo de Rommel), solicitó instrucciones a Hitler, quien le ordenó aguantar mientras organizaba un rescate.”


  McAllister realizó una breve pausa para apurar su té y estirar un poco las piernas. Su audiencia lo escuchaba en medio de un silencio solemne. Pronto volvió a la carga.


  “Los hombres de la Wehrmacht, con una mentalidad fanática construida en torno a un juramento de lealtad, permanecieron firmes esperando acontecimientos. Los integrantes del Sexto Ejército confiaban en una contraofensiva alemana que los sacase del atolladero. No obstante, cuando se está rodeado, el aprovisionamiento se convierte en una tarea casi imposible. Poco a poco vieron disminuir los víveres y municiones. La ayuda seguía sin llegar. El que sí lo hizo, otra vez, fue el terrible invierno ruso, con temperaturas por debajo de los 30 grados bajo cero. Ese tipo de condiciones eran más adecuadas para los soldados del Ejército Rojo, acostumbrados a ese clima y mejor equipados, que para unos alemanes (junto a sus aliados rumanos, italianos y húngaros, no lo olviden) los cuales ni siquiera, otra vez por una testarudez de Hitler, tenían un uniforme adecuado para combatir el frío. Los motores de los tanques se congelaban e impedían su uso; los piojos se los comían; las enfermedades hicieron presa en ellos. Aun así, confiaban en un milagro; en la palabra de su Führer. No es que este fuese ajeno a la suerte de los soldados en el Volga, pero, ¿de dónde sacar refuerzos? Sólo podía recurrir a von Manstein, establecido en Crimea. Para empeorar más la situación, Hitler se encontraba rodeado de aduladores. Estos, o bien no se atrevían o bien no querían explicarle cuál era la realidad a la cual se enfrentaban los alemanes en Rusia. Sólo unos pocos trataron de persuadirlo, instándole a poner fin a aquella sangrienta campaña en tierras soviéticas. Los más valientes abogaron incluso por terminar la guerra. Hitler, finalmente consciente de la situación, ordenó a von Manstein acudir en socorro de los hombres de Paulus. Demasiado tarde, incluso para un genio como von Manstein, quien se dirigió al norte pero no pudo hacer gran cosa, máxime cuando el ejército italiano en la zona se rindió. Con el fracaso de Manstein, Paulus quedó totalmente aislado. Se acercaba el final. Hitler le ordenó combatir hasta el último hombre. Su mente épica podía aceptar el aniquilamiento de un ejército, no su rendición. Mientras los soldados del Sexto Ejército y del Panzer Cuarto (que estaban con ellos) morían a causa del hambre, el frío y los disparos del enemigo, el dictador alemán parecía incapaz de reaccionar. Los esfuerzos de la fuerza aérea alemana, la Luftwaffe, por suministrar víveres y material fracasaron, pese a la afirmación de Goering de que no tendrían problemas al respecto. En esta fase de la guerra, la aviación rusa superaba con creces la capacidad aérea de los alemanes. Recordará, Laura, que Hermann Goering estaba al cargo de la aviación germana y era el segundo en la cadena de mando del III Reich. También era un incompetente abonado a la buena vida. ¿Resultado? En Enero de 1943 la batalla estaba perdida. Paulus firmó la rendición el 2 de Febrero. De los 270.000 hombres cercados de los ejércitos Sexto y Cuarto, al menos 150.000 causaron baja. Hitler había dado por sentado que Paulus, ascendido a mariscal de campo a última hora, se pegaría un tiro antes de entregarse, pero no eran esos los planes de su general. Él no compartía el concepto melodramático de otros oficiales más fanáticos. Según él mismo, no tenía intención de suicidarse con idea de satisfacer a ese cabo bohemio, en referencia a Adolf Hitler. La victoria rusa fue aplastante y unos 91.000 hombres del Sexto Ejército fueron hechos prisioneros. Y lo peor estaba por llegar. Se los trasladó a diferentes campos de concentración, donde el frío padecido supera lo imaginable. En gran parte de esos campos no se habían construido barracones y los prisioneros estaban a la intemperie. El hambre fue tan extrema que muchos recurrieron al canibalismo. Piense en estas cifras: el 95% de soldados y suboficiales apresados murieron en los meses siguientes a causa de la falta de alimento, congelaciones, enfermedades y ejecuciones. También lo hicieron el 55% de oficiales de baja graduación. Como es habitual en las guerras, sólo fallecieron el 5% de altos mandos, quienes recibieron buen trato, comida y atención médica. El propio Paulus sobrevivió y pasó los últimos años de su vida escribiendo sus memorias en la extinta República Democrática Alemana. Murió en Dresde en 1957. En cuanto a los rusos… ¡qué le voy a contar! Veintiséis millones perdieron la vida durante la II Guerra Mundial. De los cuatro millones y medio de prisioneros del Ejército Rojo, menos de la mitad logró sobrevivir. El resto ya lo sabe; el Nazismo fue derrotado y la guerra fría pasó a dominar Europa tras la fatídica contienda.”


  McAllister dio por concluido su relato.


  


  Ni su esposa ni Helen, ambas familiarizadas con todo aquello, mostraron reacción alguna. Laura, cuya especialidad no era la historia y que sólo conocía los detalles generales de aquella guerra, se sintió impresionada.


  “Esto ha sido un resumen, a groso modo y obviando muchos detalles importantes, de lo acontecido al Sexto Ejército. ¿Considera, Laura, este tipo de experiencia lo suficientemente intensa como para escribir un diario así?” preguntó McAllister.


  La valenciana asintió, pensativa.


  “Yo también,” convino el escocés.


  “Estoy anonadada.”


  “¿Anonadada?” repitió McAllister. “Quizás sea debido a su desconocimiento del tema. Para un historiador, todo esto es mero cotilleo barato.”


  “¿Y qué me dice de las bonitas estrofas que nos recitó al principio? ¿También son vox populi?”


  “¡Oh, eso!” sonrió el anciano. “Pertenecen a una canción popular titulada Erika. Verá, hay dos pistas claves en el manuscrito. Una es la descripción de los brezales. En el norte de Alemania, las tierras son poco aptas para el cultivo y el ejército alemán realizaba maniobras allí. La vegetación más abundante en la zona son los brezos, o al menos lo eran cuando yo era más joven y estuve un tiempo viviendo en Centroeuropa. Hay varios tipos de flores de brezo. Una de ellas, la Erica Vulgaris, es quizás la más abundante. Erika, con K, es también un nombre de mujer. No es sorprendente su elección como hilo de una canción y que esta se convirtiese en una de las favoritas de los soldados, ya que les recordaba a la patria. Bien, ¿qué más? Se me ha ido el santo al cielo.”


  “Dos pistas en el manuscrito,” lo ayudó Helen.


  MacAllister se golpeó la frente con una mano.


  “¡Ah, sí! ¡Mil perdones! Otra pista importante fue la de los canales y la mención de un fiordo. Canales, fiordo y flores de brezo. ¿Solución? Kiel. Juraría que el autor del manuscrito fue un militar originario de esa ciudad a orillas del Báltico, y me atrevo a añadir algo más: el autor redactó la obra, en el frente de Stalingrado, pensando en su propia novia o esposa, la cual no me sorprendería se llamase Erika, pues juega demasiado con la metáfora de la flor y el nombre como para que se trate de una mera casualidad. Puedo estar equivocado, si bien no lo creo.”


  “¿Es usted consciente del tiempo que habríamos necesitado para averiguar todo eso, señor McAllister?” preguntó Laura llena de admiración.


  El escocés respondió con sinceridad, dejando a un lado falsas modestias.


  “Más del disponible, profesora.”


  Laura anhelaba saber más cosas, escuchar a aquel sorprendente hombre al cual estaba orgullosa de conocer al fin.


  “¿Existe algún otro punto que le haya llamado la atención, señor McAllister?”


  “Llámeme Kevin, por favor. Si algún día me conceden el título de Sir, cosa poco probable, podrá llamarme señor McAllister si la hace sentirse más cómoda.”


  Laura aceptó la sugerencia con una discreta carcajada.


  “De acuerdo, Kevin.”


  “Veamos…” masculló el historiador para sí mismo. “Para serle sincero, lo más sorprendente de este asunto es la personalidad de su joven amigo (descubrió con regocijo otro sonrojo en Laura). Si mal no recuerdo, entre los detalles mencionados por Helen en su extenso email, amén de los barajados durante la cena, está el hecho de que ese muchacho abandonó Alemania cuando sólo contaba cinco años de edad. Esto lo convierte, desde un punto de vista cultural, en más español que alemán. Sin embargo domina a la perfección las dos lenguas, lo cual apunta a una educación germanizada. No es motivo de sorpresa. En países como Suiza, los jóvenes hablan tres idiomas en plena adolescencia, pero hablar es una cosa y traducir un texto complicado otra muy distinta, y digo complicado porque yo, contando con la ventaja de conocer la lengua alemana en profundidad, recuerdo la rica variedad de vocabulario y las expresiones elaboradas del diario original, como lo llamaré a partir de ahora porque para mí eso es exactamente lo que es.”


  “¿Qué tratas de decirnos, Kevin?” Fue Helen quien hizo la pregunta.


  El historiador se concentró en ella.


  “Dime una cosa. Dejando a un lado el cómo ha dado ese chico con el texto, ¿qué posibilidades hay de que un adolescente, porque según él la traducción la llevo a cabo cuando tenía 15 años, sea el responsable de transcribir un complicado texto del alemán al español? Poco importa si habla ambos idiomas; lo sobresaliente es la dificultad de la tarea. Las traducciones de obras alemanas, especialmente a la hora de mantener la estructura y el significado, son muy difíciles; cualquier traductor profesional te lo puede confirmar. Para un muchacho hubiese sido mucho más lógico obtener un resultado parecido a la manera de hablar de un esquimal. Si en esa copia me hubiese encontrado estructuras del estilo: muchas flores malvas llenaban el valle de brezos donde paseábamos… bueno, lo habría entendido, a fin de cuentas un jovenzuelo está detrás de la traducción. Pero ese no es el caso, Helen; todo lo contrario. Lo que yo me encuentro es: infinidad de flores pendían de los brezales, tiñendo de matices malva aquel valle testigo de nuestros paseos. ¿Ves la diferencia Helen? ¿Te parece compatible con la obra de un chico de instituto?”


  Los ojos de Laura brillaron con un fulgor especial. ¿Alguna cosa escapaba al análisis del escocés? Lo que él exponía con total naturalidad, como si fuesen hechos contrastados, a ella ni siquiera se le había cruzado por la mente. ¡Admirable!


  “¿Y cuál es tu explicación, Kevin?” Helen estaba igualmente absorta en las deducciones de su colega.


  “La explicación salta a la vista. Ese chico no ha traducido el manuscrito, lo ha hecho su madre. Si luego esta, bien sea por timidez o bien sea porque desea darle crédito a su hijo, ha decidido dejar el asunto en manos de este último, eso es algo que sólo ella puede decirnos, aunque me temo no está dispuesta a salir de las sombras.”


  “Hay una teoría alternativa, Kevin,” señaló la inglesa con auto complacencia. “La madre ha realizado la traducción y el hijo, sin que ella lo sepa, se ha adueñado de la misma. Quizás esa mujer no esté al corriente de nada.”


  Laura se sintió muy molesta con aquella insinuación.


  Fue Agnes McAllister quien contestó a Helen.


  “No lo creo. Yo diría que ambos, madre e hijo, intentan honrar a un antepasado muy especial para la primera y desconocido para el segundo.”


  Laura la miró agradecida. También quiso contribuir con su granito de arena.


  “Según todo esto, tenemos a una madre en posesión de una hermosa novela (espió a McAllister de reojo, cuya mueca dio a entender que el anciano seguía en desacuerdo en lo referente a ese punto concreto) escrita por su padre, si bien nos falta saber dónde ha conseguido una copia. Consciente del valor literario, y con la idea de homenajearlo, lleva a cabo una traducción, una excelente traducción parece ser, lo cual nos sitúa ante una mujer muy inteligente. A su vez, deseosa de compartir ese tributo con su hijo, confía el texto a este con la instrucción de depositarlo en mis manos. En cuanto a quién les


  ha hablado de mí, es otro misterio.”


  Kevin McAllister pareció conforme con las palabras de Laura.


  “Perfecto, profesora. Dejando al margen su tratamiento de la obra como novela, lo que ha dicho debe corresponderse con la realidad.”


  “Desgraciadamente, no sabemos ni el paradero de Müller ni dónde encontrar a su madre. Especulamos y especulamos, Kevin.”


  “Cierto, muchacha, pero la especulación es el paso previo a la confirmación. En eso consiste el método experimental; en formular todas las teorías posibles para luego ir descartando aquellas imposibles de confirmar. Al final sólo quedará una y esta será la correcta. Si tenemos en cuenta las circunstancias, hemos avanzado bastante, ¿no les parece?”


  Todos los presentes estuvieron de acuerdo, aunque Laura quiso darle al historiador el crédito debido.


  “Es usted, Kevin, quien ha descubierto casi todo; quien nos ha abierto los ojos.”


  Este inclinó la cabeza de modo teatral.


  “También quiero darle las gracias por ilustrarme en lo referente al Sexto Ejército.”


  “No tiene importancia.” McAllister hizo un gesto fugaz, esta vez con una mano.


  “Sólo le he contado historia popular, algo que Helen hubiese hecho bastante mejor. Por desgracia, en los colegios se enseña a los alumnos una historia adulterada, Dios sabe con qué fin. Nadie parece interesado en contratarla. Sirve al sistema y eso es lo único que cuenta.”


  “Es probable,” admitió Laura.


  “No, no es probable, querida; es una realidad,” sentenció Helen. “De ahí mi impopularidad al revelar ciertos datos de personajes históricos considerados héroes sólo porque se ha ocultado al público, de modo interesado, el lado oscuro de la persona.”


  “¿Cómo Churchill?”


  “Exacto, Laura.”


  Agnes McAllister, quien apenas había intervenido en el curso de la noche, expuso su opinión.


  “La historia no es una ciencia exacta, sino una disciplina manipulada en beneficio de unos pocos. ¿Por qué no nos pones algún ejemplo, Kevin?” se volvió hacia su marido.


  El anciano, orgulloso de su papel prominente en la velada, aceptó de buen grado.


  “Puesto que hablamos de la Segunda Guerra Mundial, les revelaré algunos hechos omitidos en la mayoría de libros de texto, pese a estar contrastados.”


  Se sirvió otra taza de té antes de proseguir.


  


  “Siempre nos han hablado del poderío del ejército alemán en aquellos años; de lo cerca que estuvo Europa de caer, en su totalidad, bajo la bota nazi. Nada podría ser más incierto.”


  “¿En serio?” Laura sufrió otra sorpresa, la quinta de la noche.


  “En serio. Déjeme explicarle. Cuando Alemania perdió la I Guerra Mundial, las condiciones impuestas en el Tratado de Versalles prácticamente la dejaron sin una defensa efectiva. Según esas condiciones, su ejército de tierra no podría contar, en lo sucesivo, con más de 100.000 hombres; su marina quedó reducida a un puñado de barcos y su fuerza aérea desapareció por completo. También se le prohibió el reclutamiento de hombres, es decir, el servicio militar. Ante este panorama, el ejército alemán hizo lo más inteligente: integrar a los mejores en esa nueva y reducida fuerza; o sea, una élite, sobre todo a nivel de mandos. A falta de cantidad optaron por la calidad. El entrenamiento de los nuevos soldados se enfocó en la velocidad de respuesta, la iniciativa personal, ataques coordinados entre distintos cuerpos o unidades, intimidación, etc. Cuando Hitler llegó al poder, reintrodujo el servicio militar, ignorando las cláusulas del Tratado de Versalles, algo ya hecho por el resto de firmantes con anterioridad. Las demás naciones, salvo Francia, no opusieron apenas resistencia. Los franceses deseaban apoderarse de gran parte del territorio alemán, y ya disfrutaban de la producción minera y las enormes retribuciones germanas. Lo último que deseaban era una Alemania renacida, capaz de robarle las ganancias. Pero Francia necesitaba del apoyo de Inglaterra y esta veía, en cierto modo, el tratado de Versalles como una infamia, un documento excesivo a todas luces. ¿Por qué no dar algo de aire a los alemanes? Es más, ¿no tenían más cosas en común con ellos que con los franceses? Alemanes e ingleses son sajones, ¿no es así? Y la ambición francesa comenzaba a preocupar incluso a Inglaterra, el mayor imperio del planeta. Lo ideal era un equilibrio en Europa, no otro imperio y menos francés. Hitler consiguió su propósito y comenzó el rearme alemán, alentado por el pacto germano-británico que le permitía reconstruir una buena parte de su flota. En cuanto a la aviación, esto fue más curioso aún. Los pilotos alemanes se entrenaban, en secreto, en la Unión Soviética, a pesar de no permitírseles una fuerza aérea. Sí, no se sorprenda, Laura, entrenamiento a cambio de ayuda industrial; así es como funciona la política.” McAllister extendió las manos en señal de impotencia.


  “La combinación de esas nuevas fuerzas terrestres, navales y aéreas, pasó a denominarse Wehrmacht o fuerzas de defensa, de wehren (defender) y macht (fuerza). Indudablemente, estaba compuesta por militares excepcionales, y con las nuevas políticas de Hitler, quien finalmente invalidó el Tratado de Versalles, el número de sus miembros fue in crescendo hasta constituirse en un poderoso ejército al servicio de un puñado de visionarios. Ahora bien, ¿eran invencibles? Por supuesto que no. Aquí haré un inciso. Todos vimos en las noticias las advertencias de los norteamericanos sobre el poderío militar de Saddan Hussein y el peligro que representaba. Su ejército, decían, está entre los mejores del mundo. Al final quedó demostrado que no sólo no era así sino que apenas representaban una amenaza para nadie. Ese es otro ejemplo de la manipulación anteriormente mencionada.” Tosió débilmente.


  “El caso de la Wehrmacht no fue tan extremo, entre otras cosas porque el ejército alemán sí era una fuerza a tener en cuenta; lo mejor de lo mejor. Pero pensar que podía hacer frente a los aliados es un disparate; mera cuestión de números. Con o sin invasión de la Unión Soviética, los alemanes habrían caído finalmente. Obviamente, esta invasión precipitó dicha caída. No olvidemos que la infantería alemana recorrería, a pie, enormes distancias dentro de Rusia; que sometida a los desvaríos de Hitler, sus hombres tan pronto avanzaban hacia el Norte como recibían orden de dirigirse al Sur, a veces sólo para darse de nuevo la vuelta y volver al Norte. Una locura. El resultado fue un exceso de trabajo en unos soldados ya agotados. Las rápidas campañas en una Europa Occidental moderna, cercana a Alemania y con buenas comunicaciones, no pudieron repetirse en el Este. La maquinaria militar alemana no era incombustible. Gran parte de los transportes se realizaban por medio de mulas y la logística no era eficaz. Tenían escasez de todo tipo, entre otras cosas porque Alemania no aplicó una economía de guerra durante parte de la contienda. Si la Luftwaffe destruía 500 aviones, los rusos, con una economía de guerra en la cual las mujeres participaban activamente (a la mujer alemana se la dejó casi al margen del conflicto), respondían fabricando 1000 aviones nuevos en el plazo de un mes. De hecho, gran parte del armamento soviético era mejor que el alemán. Tanques como el T34 ruso, cuyo blindaje era virtualmente impenetrable, fueron una pesadilla para los hombres de la Wehrmacht. La proporción de aviones aliados, en comparación con los de la Luftwaffe, era abrumadora. Y Alemania, enclavada en Centroeuropa, tenía frentes abiertos en los cuatro puntos cardinales. Lo más sobresaliente de la Wehrmacht fueron sus hombres, su capacidad de entrega y lucha. En números, cantidad de material, refuerzos o aprovisionamiento, estaban muy por debajo de los aliados. Mientras los alemanes cayeron en ridículas ensoñaciones pensando que quizás podrían darle un vuelco a la guerra, gracias a armas nuevas como los famosos cohetes V1 y V2, por cierto imprecisos y en fase experimental, los norteamericanos culminaban los preparativos para lanzar una bomba atómica; finalmente sobre Japón, pues para cuando el artilugio nuclear estuvo listo Alemania ya se había rendido y sólo los nipones continuaban en la lucha. Yo no sé si Truman, ese lunático, se habría atrevido a lanzar una bomba atómica en Europa. El propio Churchill contemplaba con horror ese tipo de armas, y esto ya es decir mucho. Pero Japón, ¿por qué no? Y la bomba debía lanzarse como fuese; era el as en la manga de Truman para hacerse con el control en las conferencias de post-guerra o, lo que es lo mismo, con el control del nuevo mundo surgido tras la contienda.”


  Hizo una pausa para recobrar el aliento y terminar su segunda taza de té. Parecía algo cansado.


  “Y ustedes se preguntarán: con este panorama, ¿por qué duró tanto la guerra? Es más, ¿por qué hubo, para empezar, una guerra? La razón es bien simple; había un interés general en que hubiese una guerra en Europa.”


  Laura intervino en este punto.


  “No lo comprendo, Kevin. ¿Quién podría desear algo así y por qué?”


  McAllister reflexionó un instante antes de continuar, girándose hacia su esposa como si buscase apoyo en ella. Agnes McAllister hizo un gesto de asentimiento y su marido, tras respirar hondo, decidió sincerarse con sus invitadas.


  “Querida Helen,” comenzó de nuevo, esta vez dirigiéndose a su colega historiadora. “Si hay algo que admiro en ti es el coraje a la hora de abordar ciertos temas (Helen restó importancia al comentario con una leve sacudida de cabeza). ¿Sabe una cosa, Laura? (El escocés volvió a centrarse en la valenciana). He dedicado 60 años de mi vida a estudiar los conflictos del siglo XX. A lo largo todo ese periodo, poco a poco, se han ido desclasificando documentos que podríamos considerar, cuanto menos, preocupantes. Como he comentado al principio la historia nos la brindan, sesgada, aquellos que ganan las batallas, y el público general no parece hacerse demasiadas preguntas al respecto. Churchill, por ejemplo, fue un político casi tan abominable como el propio Hitler. Se necesita el valor de una Helen Bradley para dar a conocer este hecho al mundo. Su biografía de Churchill, como ella sabe, ha sido aplaudida por unos y considerada propaganda por otros. A Helen esto le preocupa más bien poco, pues ella siempre ha vivido de sus libros, sin más aspiraciones. Yo, por mi parte, he combinado mi faceta investigadora con mi cátedra universitaria; he contemplado, con orgullo, como mis manuales de historia son empleados en la mayoría de universidades; he colaborado como asesor en la BBC; he recibido galardones de todo tipo y todo ello, como es natural, ha contribuido a que amasase una sustancial fortuna que me ha permitido una vida muy cómoda junto a los míos. Lo que trato de decirle, por medio de todo este rodeo, es que en el fondo he sucumbido a mi propia complacencia. En otras palabras, he actuado como un cobarde, acusando a otros historiadores de ocultar ciertos hechos al público mientras yo mismo, por mi parte, hacía lo propio, siempre temeroso de perder mi reputación y mi bienestar.”


  “¡Vamos, Kevin!” intervino Helen. “Sé a dónde quieres ir a parar pero no estoy de acuerdo contigo. Te consideran un historiador polémico, y pocos han sacado a la luz tantos trapos sucios como tú.”


  “Tantos puede; todos, de ninguna manera,” le aclaró McAllister con expresión seria. “Y cuando por fin publiqué documentos reveladores,” prosiguió, “lo hice una vez jubilado de mi labor universitaria y cuando ya no tenía nada que perder. A la hora de escoger entre toda la verdad y la seguridad de mi familia, escogí lo segundo.”


  “Muy acertado,” señaló Helen. “Todos habríamos hecho lo mismo.”


  “¿Estás segura?”


  Helen se mantuvo en silencio, ante la mirada irónica del historiador. Agnes trató de explicarle a Laura las palabras de su marido.


  “Hubo una época, querida, y no hace todavía mucho de ello, en la cual cuando uno cuestionaba todo aquello relacionado con la II Guerra Mundial se exponía a ser acusado de nazi o incluso algo peor.”


  “Así es,” corroboró Kevin McAllister.


  Laura asintió antes de decir:


  “Bien, yo no puedo ofrecerles una opinión. Mis conocimientos históricos son limitados y nunca me he planteado ninguna cuestión referente a las guerras. Estas me parecen algo terrible; jamás me han interesado demasiado. He visto documentales o leído artículos sobre el tema, y siempre he dado por sentados los aspectos básicos concernientes a la II Guerra Mundial. Quizás haya otros, no lo dudo, pero al final todo se resume a que un régimen tiránico y sanguinario fue derrotado por las democracias occidentales. Lo demás no importa demasiado, ¿verdad?”


  “Pese a todo,” puntualizó Kevin McAllister, “fueron esas democracias occidentales, ayudadas por el dictador Stalin (un tipo muy poco democrático), quienes realmente causaron toda esa masacre en el continente. Y no sólo son culpables de la II Guerra Mundial sino también de la Primera.”


  Laura no estuvo de acuerdo con esa afirmación y así se lo hizo saber al escocés.


  “No pienso lo mismo, Kevin. Fue Hitler el causante real. Él invadió Polonia, no ustedes.”


  “Así es, profesora, nosotros no invadimos Polonia ni falta que nos hacía pues ya habíamos invadido medio mundo con anterioridad. Además, no contábamos en Polonia con ningún territorio propio, de lo contrario no le quepa la menor duda de que habríamos efectuado una incursión en el mismo.”


  “Kevin,” intervino Helen; “mi amiga no logrará comprenderte a menos te expliques mejor. Será mejor que vayas al grano.”


  McAllister fue el grano.


  


  “Comencemos por el principio, y este no es otro que el verano de 1914, cuando el archiduque austriaco es asesinado en Sarajevo. Como ustedes sabrán, ese asesinato fue el origen de la I Guerra Mundial. Pero, ¿por qué hubo una guerra en 1914? Analicemos la situación de Europa ese mismo año, de Este a Oeste. Para empezar tenemos el renqueante impero ruso, humillado tras su derrota contra los japoneses, en 1905, en Manchuria y Corea; amenazado por una posible revolución dispuesta a derrocar al zar, revolución finalmente financiada, entre otros, por Estados Unidos. Por otra parte está el imperio Otomano, también en decadencia y deseoso de levantar cabeza cuanto antes. Por su parte, los Balcanes eran una olla a presión dispuesta a estallar en cualquier momento; una olla bajo el reciente dominio de otro imperio en sus últimos estertores: el imperio austro-húngaro. Alemania, reforzada tras la guerra franco-prusiana, en la cual Francia había sido derrotada de manera notable, comenzaba a perfilarse como un futuro imperio a tener en cuenta, algo inquietante para ingleses y franceses, temerosos de una nación alemana relativamente joven y con un sentimiento nacional sin igual en el resto de Europa. Francia, como he dicho, todavía no había olvidado su derrota contra la Alemania o, mejor dicho, la Prusia de Bismarck en 1871, y buscaba una revancha. Inglaterra, a su vez, veía con recelo el creciente poderío germano; una seria amenaza para sus colonias, reflejada en las tentativas alemanas por hacerse con territorios en África. Así pues, cuando el archiduque Francisco Fernando de Austria fue asesinado, ya existía un caldo de cultivo ideal para una guerra en Europa. Al morir el heredero al trono austro-húngaro, Austria decidió actuar contra Serbia, la mano tras el asesinato. Para no extenderme demasiado en todo este asunto, recalcar un par de cosas. La primera nos muestra a un imperio austro-húngaro muy debilitado, una sombra de lo que había sido pero, aun así, un verdadero Goliat frente al David representado por Serbia. La segunda nos presenta a una Serbia dispuesta a ceder a las demandas austriacas a cambio de salvar el pellejo, algo que hubiese evitado la guerra subsiguiente. Entonces ocurre algo que lo cambia todo. Rusia, apelando al hermanamiento de la raza eslava, decide ofrecerle su apoyo a Serbia en caso de conflicto. David dispone de otro Goliat para enfrentarse a la amenaza que se cierne sobre él y decide, por tanto, no sólo no ceder a las demandas austriacas sino rechazarlas e ignorarlas con una cierta arrogancia. Si Rusia y Austria se enfrentan, la desmembración del imperio austro-húngaro es más que probable, lo cual daría pie a que se cumpliesen los sueños de independencia de los serbios, antes sometidos a los turcos y ahora bajo la influencia austriaca. Esa posible guerra ya cuenta con un grupo de apoyo. La movilización de tropas rusas, sin duda, debió representar una inyección de moral para Serbia. Por supuesto Austria no era estúpida. Consciente de un desastre en caso de enfrentarse a serbios y rusos, trata de atraer a la nueva y poderosa Alemania hacia su causa, lo cual consigue. La cosa, como ven, comienza a complicarse. Rusia, supongo, no teme un enfrentamiento con Austria, pero Alemania son palabras mayores, especialmente teniendo en cuenta el fiasco anterior contra los japoneses. ¿Solución? Más aliados, y quien mejor que los franceses, con un poderoso ejército y todavía esperando devolver el golpe a Alemania. Francia, como era de esperar, firmó una alianza con los rusos; esos mismos rusos a los cuales había combatido Napoleón en 1812. Así pues, el calor se intensifica. Por fin, el 28 de Julio de 1914, Austria declara la guerra a Serbia y el resto sigue detrás. Un verdadero efecto dominó. De momento, Inglaterra está al margen. Sacudida por revueltas mineras y problemas en Irlanda, necesitaba de algún punto de distracción para sus ciudadanos más descontentos, algo que la ayudase a resolver los problemas internos y, si es posible, minar el emergente poderío alemán. Ahora bien, ¿cómo entrar en la guerra? ¿Qué excusa esgrimir? Cuando el 4 de agosto las tropas alemanas entran en Bélgica con idea de atacar Francia, los dirigentes ingleses sacan del baúl un viejo tratado de 1839: el Tratado de Londres, olvidado por casi todo el mundo; un tratado encaminado a garantizar la neutralidad de Bélgica. Alemania ha penetrado en un estado neutral e Inglaterra ya cuenta con la excusa que buscaba para enviar sus tropas a Europa. Estalla así una guerra en toda regla, con millones de muertos y la introducción de armas nuevas como el tanque, los lanzallamas o el gas. La contienda se va alargando y nadie puede asegurar quien la ganará. En 1917 tiene lugar la revolución rusa. Tras el triunfo de los bolcheviques, estos retiran a Rusia del conflicto. Lo que antes era una guerra en dos frentes distintos para los alemanes, ahora se convierte en una lucha en un solo frente. El golpe moral para ingleses y franceses tuvo que ser tan devastador como prometedor lo fue para los alemanes, quienes habían sufrido el revés de ver a Estados Unidos, ese mismo año de 1917, declarándoles la guerra. ¿Y por qué declaró Estados Unidos la guerra a Alemania? Según el gobierno norteamericano, la causa fue el hundimiento del Lusitania, un lujoso navío al estilo del Titanic. Pero el Lusitania había sido hundido en 1915, dos años antes, y lo peor de todo fueron las circunstancias de ese hundimiento. El 1 de mayo de 1915 el Lusitania parte de Nueva York rumbo a aguas irlandesas, pese a ser aguas en zona de guerra y pese a las advertencias de la prensa y de los alemanes al respecto. Curiosamente el Lusitania transportaba, camuflado entre su carga, material bélico para los ingleses. Una vez en aguas irlandesas, un buque británico estaba encargado de escoltar al Lusitania, dado lo peligroso del área. El señor Winston Churchill, primer Lord del Almirantazgo inglés, ordenó retirar la escolta a última hora, dejando el navío a su merced. Y a su merced fue hundido el 7 de mayo por un submarino alemán, pereciendo 1198 pasajeros, entre ellos el célebre músico de su país, Enrique Granados. Churchill debía estar encantado; había jugado sus cartas para arrastrar a los americanos a la guerra y la baza le había salido bien. Sólo era cuestión de tiempo. Estados Unidos, a su vez, supo jugar las suyas, entrando en combate en el momento oportuno, cuando la victoria estaba asegurada y cuando mayor ventaja podía sacar de todo el embrollo europeo en su afán por convertirse en primera potencia mundial. El 11 de noviembre de 1918 se firmó el armisticio y en 1919 se impuso a Alemania el Tratado de Versalles, declarándola única responsable de la guerra; reclamándole unas compensaciones económicas que no terminaría de pagar hasta el año 2010; privándola de gran parte de su territorio y de casi todo su ejército. Con estas durísimas condiciones, la semilla para el advenimiento del nazismo estaba sembrada en suelo fértil. La caída del imperio austro-húngaro también contribuiría a que los integrantes de ese extinto poder contemplasen, con sumo placer, la posibilidad de unirse al III Reich llegado el momento.”


  McAllister hizo una pausa para interrogar a Laura.


  “¿Reconoce usted, en mi relato, las culpas correspondientes a occidente en cuanto al estallido de la I Guerra Mundial?”


  Laura respondió afirmativamente.


  “Lo que no comprendo,” dijo, “es porqué se responsabilizó sólo a Alemania de la guerra.”


  “Muy sencillo,” le explicó McAllister, “porque se pretendía hundirla a toda costa como nación emergente y como amenaza económica para franceses e ingleses.”


  “Y eso que nos ha contado del Lusitania… lo del papel de Churchill en esa tragedia…”


  “Acerca de Churchill,” señaló el escocés, “Helen ya ha dicho todo lo que se pueda decir.”


  “Y supongo,” añadió Laura con una débil sonrisa, “que usted me presentará ahora un resumen parecido en cuanto a la II guerra mundial, cambiando así mis conceptos preconcebidos sobre ella.”


  “Esa es mi intención.” McAllister le devolvió una sonrisa mucho más abierta.


  “Prepararé un poco más de té,” anunció Agnes McAllister. “Kevin, me temo, hablará esta vez de manera más extensa.”


  Una vez Agnes McAllister rellenó las tazas de los presentes, su marido se lanzó de lleno con la segunda parte de su exposición.


  


  “La II Guerra Mundial, al igual que la primera, ocurrió porque había muchos políticos interesados en ella. Las intenciones de Hitler nunca escaparon a nadie, pues las había dejado bien claras tanto en sus discursos como en Mein Kampf. Cuando los nazis se hicieron con el poder en Alemania, lo hicieron con el beneplácito de, entre otros, El Vaticano, el cual no tardó en reconocerlos a nivel diplomático; los ingleses, quienes cantaron una serie de alabanzas hacia Hitler y compañía; el establishment norteamericano, del cual los nazis recibieron financiación e intercambios industriales y, si me apuran, los soviéticos, muy alejados ideológicamente pero conscientes del valor del régimen alemán para el cumplimiento de sus propios objetivos en Europa. Por su parte, Hitler encontró todo tipo de justificaciones para sus actos, merced a la actitud de los aliados occidentales tras la I Guerra Mundial. El Tratado de Versalles imponía un desarme, casi absoluto, de Alemania, así como una desmilitarización progresiva del resto de contendientes. Pero mientras Alemania desmantelaba su ejército, el resto no sólo no disminuyó los suyos sino que continuaron con la política militarista de antaño. Esto sirvió a Hitler de justificación para iniciar el poderoso rearme del ejército alemán. Por otra parte, las condiciones de Versalles arruinaron la economía alemana de tal manera que pronto se encontró con una masa de más de seis millones de desempleados; con una moneda, el marco alemán, totalmente hundida y sin apenas valor. Cuando una nación se enfrenta a lo que se enfrentó Alemania tras la I Guerra Mundial, cualquier cosa puede pasar, incluyendo el ascenso de grupos radicales que prometen esto y aquello para revertir la situación. Cuando Hitler llega al poder, las dudas que pudiesen tener muchos alemanes en cuanto a su persona (y créanme que había muchas), se disiparon cuando los resultados comenzaron a aflorar. Durante su primer año de mandato, se crearon en Alemania tres millones de empleos, algo casi milagroso, y la determinación mostrada para reunificar en el Reich a aquellos de habla alemana le granjeó el apoyo de la población. Austria fue anexionada ante la indiferencia del resto de Europa, como lo fue Checoslovaquia. La anexión de esta última tenía mucho menos sentido que las demandas de Hitler sobre el corredor de Danzig, un territorio que sí era históricamente alemán y con una población, casi en su totalidad, alemana. Danzig era una herida abierta para la opinión pública germana. Este corredor era una franja de terreno que separaba Alemania de Prusia Oriental, con el único objetivo de proporcionarle a Polonia un acceso al mar. A su vez, Polonia había cometido una serie de dislates que pocos parecen recordar, desde buscar expandirse a costa de naciones vecinas hasta masacrar parte de los habitantes de Danzig; exactamente el tipo de escusa buscada por Hitler para atacar a los polacos. Al igual que en tiempos de la I Guerra Mundial, Alemania volvía a presentarse, a ojos del resto de naciones occidentales, como una seria amenaza política y económica. Si esto inquietaba a franceses e ingleses desde luego no lo hacía tanto, aunque pueda pensarse lo contrario, al otro gran dictador del continente: Stalin. Analicemos la situación desde el punto de vista de este último. Stalin siempre temió el rechazo generalizado del resto de Europa a su régimen, lo cual podía dar al traste con sus ambiciones, entre ellas expandir el comunismo soviético hacia el oeste tanto como fuese posible. Su servicio de espionaje, siempre efectivo, lo había alertado de la inminente posibilidad de una guerra en el continente si Alemania entraba en Polonia. ¿Cómo afectaría esta circunstancia a la Unión Soviética? En realidad de manera muy positiva. Imagínense a unas naciones europeas en guerra, destruyéndose entre sí mientras los rusos observan el resultado entre bastidores. Una vez alemanes, franceses e ingleses terminasen de hundirse unos a otros, el renovado y poderoso ejército de Stalin sólo tendría que avanzar hacia el Oeste y expandir su imperio. Si Hitler había rearmado Alemania hasta los dientes, ¿qué decir del ejército de Stalin? El volumen de sus tanques superaba al del resto de potencias europeas juntas. Con una población abundante, si bien empobrecida, el número de sus divisiones era realmente espectacular, así como su fuerza aérea. Hitler era consciente de ello y no deseaba, en caso de guerra, luchar en dos frentes distintos. Esto siempre lo dejó claro a sus generales; no pretendía repetir el error de la anterior contienda y menos considerando el poderío soviético. Para evitar esta eventualidad, los nazis necesitaban firmar un pacto de no agresión con Stalin. Si la invasión de Danzig precipitaba una guerra, Hitler estaba seguro de poder hacer frente a los aliados occidentales siempre y cuando los rusos se mantuviesen al margen. Por su parte, ingleses y franceses también reconocían este hecho y trataron de congraciarse con Stalin, pese a rechazar el régimen comunista. El dirigente ruso, bastante más astuto que sus colegas occidentales, sopesó minuciosamente las ventajas y desventajas de aliarse con unos u otros. Si se unía a británicos y franceses, Alemania no atacaría Polonia, siempre reacia a luchar en dos frentes; si negociaba con Hitler, este no dudaría en lanzar a la Wehrmacht contra los polacos, desencadenando así esa guerra debilitadora en Europa que le daría una oportunidad para controlar las naciones vecinas. Stalin firmó un pacto de no agresión con Hitler y este, como era de esperar, ordenó la invasión de Polonia, máxime cuando esta, al igual que Serbia en 1914, recibió garantías de defensa por parte de ingleses y franceses, lo cual hizo perder el aplomo diplomático (de nuevo) de los dirigentes polacos a la hora de negociar con Hitler. Así pues, el 1 de septiembre de 1939, Alemania entra Polonia y se desata la II Guerra Mundial. Entre los invasores se encontraba el X ejército de Reichenau, renombrado más tarde como VI ejército, ¡VI ejército, Laura!, durante la ofensiva contra Francia. Como era de esperar, la moderna maquinaria bélica alemana fue de victoria en victoria y Churchill, muy curtido en política, trató de atraerse a Stalin de la misma manera que había hecho con los norteamericanos en la I Guerra Mundial. Una prueba de ello fue la actitud inglesa, desde el principio, hacia los rusos. Las condenas internacionales (lógicas) contra Alemania, tras entrar en Polonia, no se produjeron cuando Stalin se anexionó Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania y el este del territorio polaco. Paradójicamente, si ingleses y franceses hubiesen cumplido su palabra de apoyar a los polacos, Hitler hubiese retirado sus tropas de esta nación, evitando así ese conflicto en dos frentes. Por entonces, Alemania todavía no estaba segura de cuál era el verdadero potencial de su ejército, numeroso en divisiones pero lleno de jóvenes inexpertos. La derrota polaca, después de tres semanas de lucha, sorprendió al mismísimo Hitler. ¿Y qué papel jugó Estados Unidos en todo esto? El servicio secreto norteamericano informó a Roosevelt, en su momento, del acuerdo entre Hitler y Stalin. En este acuerdo se incluía un reparto de Polonia. ¿Por qué, entonces, no se dijo nada a los polacos de todo esto? Muy sencillo: si los norteamericanos hubiesen informado a los dirigentes polacos de las intenciones de los dos dictadores europeos, Polonia hubiese preferido ceder Danzig a Alemania antes que ver todo su país destruido y repartido entre alemanes y rusos. Por tanto Roosevelt, como suele decirse, cerró el pico y dejó hacer a Hitler. Cuando Japón atacó Pearl Harbor no existió un factor sorpresa en dicho acto; la prensa norteamericana (pueden consultar las hemerotecas) ya había advertido de ese ataque tiempo antes del mismo, si bien su culminación era necesaria para participar en la guerra, justo en ese momento oportuno del cual les hablaba. Llegados a este punto ustedes se preguntarán: si Hitler no deseaba embarcarse en una guerra en dos frentes distintos, ¿por qué invadió la Unión Soviética? Esta acción parece más en la línea de un demente que otra cosa, ¿verdad? Pero no olviden que Stalin era bastante más listo que Hitler; sabía de la dependencia de este último hacia la Unión Soviética si quería garantizarse un atisbo de victoria en la guerra. Con ese as en la manga, Stalin formuló una serie de demandas territoriales cada vez más preocupantes para los nazis. En 1941, esas exigencias alcanzaron su cima cuando Molotov reclama a los dirigentes alemanes los territorios de Bulgaria, Rumania, parte de la actual Hungría e incluso un puerto marítimo en Dinamarca; en otras palabras, posicionar tropas soviéticas alrededor de Alemania. Por si esto no era poco, en mayo de ese mismo año Stalin comunica a sus militares que una guerra contra Alemania es algo inevitable, lo cual llegó a oídos de Hitler. Digan lo que digan los libros de historia, la invasión alemana de Rusia es el acto preventivo de un Hitler dudoso de las intenciones de Stalin, no un arrebato de locura. Además, si no logra una rápida victoria en la Unión Soviética, el líder alemán asume que la guerra se perderá. Nunca fue tan ingenuo como para creer lo contrario. A partir de ese momento, la política de Hitler cambia por completo. Él nunca se había fiado de Stalin, de ahí sus innumerables aproximaciones a los ingleses para firmar la paz con ellos. ¿Pero qué podía poner Hitler sobre la mesa? Incluso si se retiraba de Polonia, esta nación ya estaba desmembrada y Stalin no sacaría sus tropas de la porción polaca ocupada por las mismas. Churchill sacó partido de todo ello. Mantuvo, a través del servicio secreto, negociaciones con los nazis encaminadas a ganar tiempo mientras arrastraba a los americanos a la guerra. El resultado de esas negociaciones fue el vuelo de Hess a Escocia, en mayo de 1941, justo cuando Stalin exponía a sus generales las intenciones con respecto a Alemania. Ese vuelo no fue ajeno a Hitler, como nos han hecho creer, sino algo bien planificado de antemano, si bien Churchill tenía sus propias ideas sobre cómo combatir a los nazis. Fracasado el intento desesperado de Hess se acordó, por una cuestión de imagen pública, presentarlo al mundo como el acto de una mente enferma. Los franceses no hubiesen estado muy contentos si descubriesen todas esas negociaciones secretas, entre alemanes e ingleses, al margen de ellos. Cuando Alemania comenzó a perder batallas en Rusia, se acentuaron las advertencias nazis sobre los peligros de una expansión comunista en el resto del continente. La imagen de un Hitler refugiado en su búnker de Berlín, durante las fases finales de la guerra, arengando a sus generales acerca de cómo dar un vuelco a la situación, nos ha dejado la idea de un gobernante desequilibrado; incapaz de asumir la realidad. En mi opinión, para Hitler la guerra estaba perdida. Lo supo el mismo día que el sexto ejército cayó en Stalingrado. La obcecación final por defender Berlín quizás tuviese como motivo retrasar el avance soviético todo el tiempo posible. Si Alemania caía en manos soviéticas, jamás levantaría cabeza. Mejor resistir en el frente oriental hasta el último hombre. Esa es mi explicación particular de las últimas semanas de la guerra, sin dejar de lado la posibilidad de que Hitler estuviese bajo el influjo de las drogas administradas por su médico, amén del estrés.”


  “En definitiva, la estrategia de Churchill dio resultado, aunque fue el principio del fin del imperio británico. Stalin también jugó bien sus bazas y media Europa cayó bajo la órbita soviética. En cuanto a los norteamericanos, todo salió a pedir de boca. Se erigieron en la primera potencia económica y militar, más aún tras el innecesario despliegue de fuerza en Hiroshima y Nagasaki. ¿Fue Hitler un loco? Yo no diría tanto. Más bien fue un fanático peligroso al frente de un régimen de fanáticos, pero no un loco en el sentido estricto de la palabra. Que una persona con sus orígenes llegase hasta donde llegó, invalida toda idea de demencia. ¿Tú qué crees Helen?”


  Su colega asintió.


  “Estoy de acuerdo con tu exposición, Kevin, si bien podría parecer una justificación del régimen nazi.”


  “Ese es el problema,” prosiguió el escocés. “El ascenso del nazismo me parece uno de los episodios más deplorables de la historia de la humanidad. Discursos como el mío están lejos de despertar las simpatías de mis oyentes, aunque sería una necedad ignorar las causas subyacentes al estallido de la II Guerra Mundial. Occidente es tan culpable como el propio Hitler, sin contar con la calamitosa política de Stalin. Al final no hubo uno sino varios genocidios.”


  “¿A qué se refiere?” intervino Laura.


  McAllister se refrescó la garganta con un poco de agua antes de contestar.


  “Hitler nunca ocultó sus designios hacia el pueblo judío. Desde el comienzo de su mandato, hizo todo lo posible por expulsarlos de Alemania, pactando con grupos sionistas para facilitar la emigración de los judíos del Reich a Palestina. Una de sus estrategias consistió en lo siguiente: los judíos entregaban sus pertenencias a las oficinas de emigración nazis y después, una vez trasladados a Palestina, recibían allí el equivalente económico a esas pertenencias con objeto de asentarse en Oriente Medio. Fue una estrategia apoyada y facilitada por los mencionados grupos sionistas. En el fondo no deja de ser una política de rechazo y expulsión. A medida que avanzó la guerra los judíos, siempre el chivo expiatorio sobre el cual descargar una ira llevada al extremo, sufrieron lo que todos conocemos. Pero si la actitud de los nazis hacia ellos fue una verdadera canallada, ¿quién exculpa a unos aliados que los habían rechazado a su vez en multitud de ocasiones? La RAF inglesa barrió con fuego cientos de miles de civiles en Alemania, muchos de los cuales doy por sentado no eran nazis. Las bombas atómicas sobre Japón pulverizaron, sin distinción de raza, credo o edad, parte de esa nación. Con los crímenes del ejército rojo podrían llenarse varios volúmenes. Ahora bien, ¿se sometió a juicio a alguno de los responsables aliados por esas masacres? La respuesta es no, como lo es si hablamos de Vietnam u Oriente Medio décadas después. Más de cincuenta millones de personas perecieron en la II Guerra Mundial. La historia ha juzgado acertadamente a los nazis. Es hora de admitir, también, las políticas nefastas del resto de participantes, responsables del ascenso del nazismo y de los consiguientes millones de muertos. Helen ha aportado su grano de arena con la nueva biografía de Churchill. Necesitamos, ahora, una visión igualmente objetiva en lo referente al papel jugado por Roosevelt, Truman (quien como ex miembro del Ku Kux Klan poco podía decir en materias de derechos humanos), Mussolini, Hirohito y compañía. Y ya, de paso, reescribamos las biografías de Julio César y otras celebridades históricas centrándonos en sus facetas genocidas.”


  “Esta noche,” reconoció Laura, “me ha dado mucho en lo que pensar.”


  “Si es así,” le respondió McAllister, “me doy por satisfecho. Para mí es fundamental mantener un criterio independiente a la hora de analizar la historia; no dejarnos engañar por todo aquello que nos venden; ver las cosas desde todos los ángulos.”


  “¿Por ejemplo?”


  Por ejemplo recordando a los caídos. ¡A todos ellos! No sé cuántos millones de judíos murieron; las cifras varían según las fuentes. En cualquier caso demasiados para mi gusto. Fue algo horrible. Pero a veces parece que nos olvidamos de los 26 millones de rusos muertos, los millones de alemanes, japoneses, polacos, franceses, ingleses… Los cientos de miles de otras naciones. Los soviéticos no habían firmado la convención de Ginebra y sus crímenes también eran espeluznantes. Violaron a millones de mujeres. ¡Millones! Sin embargo, nunca pasaron por el banquillo. ¿Y cuántos conocen los millones de chinos que perecieron durante la guerra? Nada menos que trece millones y medio, merced también a una guerra civil. ¿Lo sabía usted? No, porque Hollywood no habla de eso.”


  McAllister guardó silencio, visiblemente cansado a la vez que hastiado. Acto seguido se levantó lentamente y el resto siguió su ejemplo.


  Noches en Escocia


  YA en la habitación, Laura siguió dándole vueltas a las cifras expuestas por el historiador. Helen, quien se estaba introduciendo en un vistoso pijama de felpa, comenzó un diálogo sobre en qué parte de la cama dormiría cada una.


  “Me es indiferente,” señaló la valenciana. “Puedes escoger.”


  “¿Roncas?”


  “No que yo sepa, Helen. ¿Y tú?”


  “Creo que no.”


  Se acostaron y apagaron la luz. El reflejo de la luna, a través de la ventana, formó un charco pálido en la moqueta. Había cesado de llover y una calma sepulcral invitaba a la reflexión. Laura estaba echada boca arriba, mirando al techo. Helen reposaba a su lado, sobre un costado. Ninguna tenía demasiado sueño.


  “¿En qué piensas, Laura?”


  Esta habló sin girarse.


  “En los horrores de la guerra.”


  “¡Oh, supuse estarías pensando en Müller!”


  La penumbra escondió el rubor de Laura.


  Sí, también pienso en él.


  “¿Sabes?” dijo finalmente; “nunca me había parado a considerar la perspectiva alemana de la guerra.”


  “Es lógico,” repuso Helen. “Ellos fueron los agresores; responsables de un espantoso genocidio. A pesar de todo, como historiadora, debo admitir ciertos hechos. Tendemos a confundir ejército alemán con las SS. Esto, en parte, es un error, y digo en parte porque las SS tenían una rama militar de élite conocida como Waffen SS, encuadrada dentro de la Wehrmacht. Aunque hubo soldados y oficiales alemanes comportándose como verdaderos criminales, no es menos cierto que millones de ellos sólo fueron hombres atrapados en medio de una cruel guerra; hombres deseosos de volver a casa para abrazar a sus padres, novias, esposas, hijos, amigos…”


  “¿Soldados reflejando sus sueños más profundos en diarios?” preguntó Laura.


  “Así es.”


  La valenciana pensó en ello.


  “¿Coincides con McAllister en que Jessel nos ha facilitado las memorias de su abuelo, atrapado en Stalingrado?”


  Helen lo tenía muy claro.


  “Coincido plenamente, Laura.”


  “Sí, yo también,” admitió esta. “Visitarlo ha sido una buena idea. Es un placer escucharlo.”


  “Cierto. Él sufrió lo suyo a causa de la guerra. Su padre, Ryan McAllister, luchó con los aliados y perdió la vida en la batalla de Sicilia. Kevin sólo era un niño y esa pérdida marcó el resto de su infancia, especialmente cuando su madre se volvió medio loca al conocer la muerte de su esposo y convirtió su hogar en un infierno. Como entenderás, todo esto es confidencial.”


  Laura escuchó la confidencia con interés. A raíz de ella, sus simpatías hacia McAllister aumentaron todavía más.


  La historia de este, consideró, sólo era la punta de un iceberg compuesto de millones de historias similares o incluso peores.


  “¡Pobre hombre!”


  Helen bostezó. El sueño comenzaba a atraparla.


  “¿Qué planes tienes ahora?”


  Por primera vez en mucho tiempo, Laura estaba llena de resoluciones.


  “Me gustaría ver el diario original. Nunca he deseado algo con tantas ganas.”


  Salvo estar con Jessel.


  “Ese es mi propio deseo, Laura. ¿Por dónde te gustaría empezar?”


  “No lo sé. Según McAllister, hay dos opciones: Moscú o Múnich. ¿Qué sugieres?”


  “Bien,” razonó Helen; “si tenemos en cuenta el escenario de la batalla y el ganador de la misma, yo me dirigiría primero a Moscú. Es más probable que nuestro anhelado diario se encuentre allí.”


  “Sí, estoy acuerdo. Empiezo a pensar que es realmente eso: un diario.”


  “Yo también. ¿Cuándo quieres partir, Laura?”


  “Lo antes posible.”


  


  Agnes, envuelta en una manta, se volvió hacia su marido. El escocés daba cuerda a un viejo reloj de pulsera, con la espalda apoyada contra el cabecero de la cama.


  “Kevin, no logro entender una cosa.”


  El aludido dejó el reloj en la mesilla.


  “¿Sí, querida?”


  “No sé qué te ha llevado a decir que ese diario sólo puede encontrarse en manos de un archivo estatal. Si mal no recuerdo, la mayor parte de la correspondencia enviada a casa por los soldados británicos durante la I Guerra Mundial, mucha de la cual estudiaste por ti mismo, estaba en posesión de los familiares. Los funcionarios ingleses la hicieron llegar a su destino y tú accediste a ella con el permiso de los destinatarios. ¿Por qué, en este caso…?”


  Su marido la interrumpió en este punto.


  “No eres la única en hacerse esa pregunta. Helen me ha mirado de manera muy reveladora cuando afirmé tal cosa, pero ella ha sabido interpretar mi intención. Verás, una serie de razones me han impulsado a decir eso.”


  Agnes lo escuchó atentamente.


  “Primera, nuestra profesora parece estar muy interesada en ese misterioso Müller. Su lucha interior podría ceder si se distrae con algo. En resumen, trato de mantenerla ocupada. Esto no sólo le hará bien sino que la enseñará a desenvolverse en entornos de investigación. Por otra parte, yo leí ese diario en Moscú, lo cual casi nos garantiza que la destinataria del mismo, la tan mencionada Erika, jamás lo ha visto. Cada gobierno vela por las pertenencias de sus ciudadanos, especialmente por las de quienes han dado su vida por la patria. Las posesiones del enemigo son botín de guerra, nada más. Cuando fui a Moscú, allá por los años sesenta, el diario se guardaba en el archivo nacional junto a otros documentos incautados a los alemanes. Siento una gran curiosidad por saber cómo una copia del mismo anda circulando por ahí. Nuestras invitadas se encargarán de averiguarlo por mí; yo ya estoy muy mayor para emprender esa labor.”


  Guiñó un ojo.


  “Kevin, estás hablando de una lectura llevada a cabo hace sesenta años,” protestó su esposa. “Las cosas han cambiado mucho desde entonces. Ya no hay una guerra fría de por medio.”


  “Es posible, querida. Es posible.”


  El anciano apagó la luz.


  


  Helen cayó dormida a los pocos minutos de finalizar su diálogo con Laura. Esta, por su parte, necesitó algo más de una hora para conciliar el sueño. Cuando lo hizo, fue para adentrarse en una vívida pesadilla que tensó todos sus músculos como si fuesen cables de acero.


  Se vio, a sí misma, acurrucada en la esquina de un improvisado bunker, medio desmoronado. Se cubría la cabeza con ambas manos y apoyaba los codos en los muslos. El suelo, el techo, las paredes… Todo temblaba bajo el impacto incesante de las bombas. Puñados de tierra y cemento desgranado le caían sobre el pelo. No llevaba casco, ni siquiera vestía un uniforme militar. En su sueño, Laura vestía unos vaqueros y un jersey blanco de punto. El ruido era ensordecedor y el mundo daba la impresión de querer venirse abajo de un momento a otro. Estaba sola, aterrada. Una explosión perforó parte del techo y pudo distinguir, por encima, el resplandor de innumerables hogueras. Un grupo de hombres gritó algo en ruso a la vez que se escucharon los pasos apresurados de unas pesadas botas de campaña. Ella no hablaba ruso pero, en el universo paralelo de los sueños, entendió todo aquello vociferado por encima del bunker, el cual sólo era una zanja reforzada con cemento y cubierta de escombros arrojados al azar, en un intento por camuflarla.


  Hablaban de ella. ¡Encontrad a la maestra!, gritaban por encima del infernal ruido. Comprendió por qué la buscaban. Querían golpearla, torturarla, violarla y luego pegarle un tiro en la nuca. Deseaba gritar, huir a alguna parte, tratar de escapar, pero el terror había inutilizado cualquier capacidad de decisión. Un par de enormes ratas, con la boca cubierta de sangre, aparecieron delante de ella. Una transportaba, entre los dientes, lo que parecía un dedo humano. Laura contuvo unas arcadas y agitó los brazos, tratando de espantarlas. No sólo no huyeron sino que cambiaron su curso y se dirigieron amenazantes hacia su posición. Una comenzó a morderle las zapatillas de deporte mientras la otra, la que mascaba el dedo, trataba de introducírsele por la pernera del pantalón. Laura estaba a punto de perder la consciencia; el corazón le latía con furia dentro del pecho. Su instinto natural la invitaba a gritar, correr… pero los rusos la perseguían con una sed insaciable de venganza. Aquello era la guerra, esa cosa abstracta tantas veces vista en documentales y noticiarios, una cosa a la cual nunca había prestado la atención debida y que ahora descubría en todo su horror.


  La rata la arañó en una pantorrilla con unas uñas afiladas. No, no podía soportarlo más; tenía que levantarse, huir, chillar…


  Algo se movió a su espalda y distinguió, por el rabillo de un ojo, la boca de un fusil. Invadida por el pánico, Laura comenzó a gemir. La habían encontrado. Ya nada podía salvarla.


  Un hombre, con un casco calado hasta los ojos, le tendió una mano. Su cara estaba salpicada de llagas, fruto de varias quemaduras, así como repleta de mugre y ennegrecida por el humo de tantas hogueras. Los brillantes ojos azules del soldado contrastaban con esa caverna en la cual se había convertido su rostro. El tipo, sonriente, se agachó junto a ella y una de las ratas cejó en su empeño por roerle las zapatillas deportivas y salió corriendo. El desconocido descubrió a su compañera, tratando de subir por el interior del pantalón de Laura. Sólo la cola, desnuda, asomaba por el fondo del vaquero. El hombre la asió con una mano, extrajo la alimaña de un tirón y la arrojó con fuerza contra la pared, donde reventó de modo grotesco. Luego, le dijo a Laura unas palabras en alemán, palabras que el subconsciente onírico de la valenciana tradujo para ella.


  “Confía en mí y sígueme. Te sacaré de aquí.”


  Laura se incorporó y lo siguió. Avanzaron encorvados debido a la bajura de un techo roto, aquí y allá, por el martilleo de los cohetes rusos. Aunque era de noche, las llamas iluminaban el entorno como si fuesen potentes faros. El suelo comenzó a inclinarse hacia arriba y ambos salieron a la superficie, arrastrándose entre escombros y un puñado de cadáveres abandonados cuyo hedor impregnaba el aire. El soldado desposeyó uno de los muertos de su casco y se lo ofreció a Laura, quien tiritaba de frío pese a estar rodeada de llamas descontroladas. El sonido de artillería pesada y ametralladoras lo envolvía todo. Angustiada, Laura se puso el casco y preguntó a su compañero:


  “¿Quién eres?”


  Este se volvió hacia ella. De sus facciones distorsionadas, surgió la respuesta imaginada.


  “Me llamo Ludwig, Laura.”


  “¡Ludwig!”


  (Laura se agitó, inquieta, en mitad del sueño. Sus ojos se movieron con rapidez bajo los párpados cerrados. A su lado, Helen reposaba serena.)


  “¿Cómo sabes mi nombre? ¿Y qué estoy haciendo en medio de esta espantosa guerra?”


  “Olvídate de eso ahora; lo importante es escapar con vida. Sígueme sin levantar la cabeza; los francotiradores están por todas partes.”


  Laura reptó con esfuerzo detrás del alemán, entre las ruinas de lo que parecía una ciudad fantasma. Trozos de hormigón y restos de metal le rasgaron la ropa, hiriéndola en los brazos y en las piernas. El soldado divisó un agujero en el asfalto y se introdujo en él como un conejo en una madriguera, con Laura siguiéndolo de cerca.


  “Aquí encontraremos a los hombres de mi división,” anunció el alemán.


  Bajo el terreno, todo estaba oscuro; la luz de las llamas no lograba penetrar en esa parte del subsuelo, el cual recordaba a algún tipo de túnel reforzado. Ludwig extrajo una bengala del bolsillo y la encendió, moviéndola de un lado a otro. Distinguió trozos de madera, pedazos de tela, una lata de lubricante vacía… Sacó un enorme cuchillo de su funda y cortó con él un cuadrado en mitad de la lata. Acto seguido la llenó con palos y tiras de tela a los cuales prendió fuego. Hubo un súbito fogonazo y la estancia se iluminó por completo.


  Ludwig se acomodó en el suelo, de cuclillas, al lado de la improvisada fogata, apoyado contra una pared mientras desenroscaba el tapón de su cantimplora. Le ofreció a Laura un poco de agua y ella, sentada a su lado, se llenó la boca reseca con un líquido sucio de sabor ferroso. Tras beber algo, se sintió mejor.


  “Saldremos de esta.” El soldado, muy joven, trató de animarla.


  “¿Cómo? ¡Estáis rodeados! ¡Pronto seréis apresados por los rusos y la mayoría moriréis!”


  Él escuchó estas palabras sin pestañear, tranquilo. Una expresión plácida le cruzó el semblante sucio.


  “¿Cómo puedes saber eso, Laura?”


  “De la misma manera que tú sabes mi nombre,” contestó ella.


  El alemán recuperó la cantimplora y posó sus ojos claros en el suelo. Atravesó el fusil sobre las piernas y frunció el ceño justo cuando otra explosión sacudía el interior, desprendiendo más tierra de las paredes y cargando el ambiente de polvo pesado. Laura se asió, con fuerza, al brazo del joven, quien la rodeó por los hombros y trató de calmarla.


  “¿Dónde están tus compañeros?” preguntó Laura.


  A sus oídos llegó un murmullo apenas audible.


  “No lo sé. Esperaba encontrarlos aquí. Esta era zona alemana, o al menos lo era esta mañana. ¡Todo cambia tan deprisa!”


  El soldado se levantó y asomó la cabeza por el orificio a través del cual habían entrado. Después de estudiar los alrededores durante unos segundos, se volvió de nuevo hacia Laura. Meditaba en silencio; algo ocupaba su mente en aquellos instantes. Ella trató de adivinar sus rasgos pero la sombra del casco, las horribles llagas de sus mejillas, un corte en un pómulo y el polvo que lo cubrían, hacían imposible cualquier identificación. Una barba de varios días, escasa y con multitud de claros, cubría la tez curtida de Ludwig. Este se sentó de nuevo a su lado, todavía sumido en sus pensamientos. Finalmente extrajo del abrigo un libro envejecido, con unas pastas de cuero de color negro, y lo depositó en el regazo de Laura.


  “Este es mi diario. Por favor, cuida de él. Debemos alcanzar los servicios médicos encargados de evacuar a los heridos. Huye con ellos a Alemania y entrega ese diario a mi esposa. La dirección está escrita en la última página.”


  Miró a Laura, suplicante.


  ¿Me harás ese favor?”


  Ella asintió en silencio, apretando el pequeño volumen contra el pecho. Un cohete silbó en la distancia, acercándose. Explosionó justo sobre ellos y gran parte de la techumbre se vino abajo a escasos metros de donde se encontraban, quedando de nuevo al descubierto. Él se incorporó rápidamente y examinó, otra vez, el exterior. Un grupo de soldados rusos se acercaba al escondite; unos 15 o 20 hombres. No había escapatoria.


  El alemán retrocedió sobre sus pasos y cogió a Laura por el brazo, obligándola a levantarse.


  “Sal por ese agujero y huye, tan pegada al suelo como puedas. Yo distraeré su atención todo el tiempo posible. ¡Vamos! ¡Deprisa!”


  Laura se enderezó con rapidez y lo miró con ansiedad. De los labios rajados del joven surgieron unas últimas palabras.


  “Me alegro de haberte conocido, Laura.” La estrechó contra sí y la besó con ternura en los labios. Ella se le abrazó al cuello, con un frenesí fruto de la desesperación. El soldado le retiró los brazos con dulzura y por su mejilla corrió una lágrima que trazó un valle, dorado, entre montañas de mugre.


  “¡Sal de aquí! ¡Qué Dios te acompañe!”


  Laura, encogida, corrió hacia la diminuta salida. Miró atrás, sobre su hombro, mientras el joven apretaba el rifle y apuntaba al frente. Comenzaron los disparos.


  Emergiendo del subsuelo, Laura se tumbó sobre un montón de escombros. Los cohetes silbaban por encima de ella. Aquello era una locura. ¿Acaso los rusos los lanzaban indiscriminadamente, sin importarles si caían sobre su propia gente? A gatas, sudorosa, fue alejándose del lugar.


  Ludwig quedó detrás, disparando a discreción; el sonido de las balas amortiguado por el griterío de los rusos. En su pesadilla Laura descubrió, con horror, como el joven agotaba las municiones y arrojaba el fusil a un lado antes de dejarse caer, resignado, en el suelo. Entonces sacaba algo del cinturón, un algo que Laura, al principio, no pudo distinguir. Cuando Ludwig levantó una mano, ella reconoció el objeto; era una pistola. El soldado la apoyó contra la sien derecha. (Laura, jadeante, se convulsionó en la cama).


  Ludwig apretó el gatillo y, tras estampar un charco de sangre en el hormigón, se desplomó.


  Espantada, Laura se escabulló entre las sombras, evitando los claros formados por el fuego. De repente, algo la detuvo; una bota aprisionando su columna vertebral. Un hombre gritó en ruso:


  “¡La tengo camaradas! ¡La he cogido!”


  Con la mejilla apoyada contra un suelo gélido, Laura percibió la vibración del terreno provocada por el avance de un grupo de soldados, al trote, como si estuviese echada sobre una vía del tren tratando de captar la llegada de una locomotora. La bota que la atrapaba se clavó, un poco más, en su carne lastimada. Una mano la agarró por el pelo y la obligó a darse la vuelta. Aterrada, contempló los rasgos de su captor; un hombre envuelto en pesadas ropas y que la observaba con desprecio. Por fin llegó el resto. Uno de ellos le propinó una dolorosa patada en un costado, cortándole la respiración; otro se arrodilló a su lado y le gritó algo a la cara, a través de un aliento apestando a vodka y tabaco; un tercero se armó con una navaja y comenzó a rasgarle los pantalones, ante las risas del resto. ¡Poneros en fila!, gritó. ¡La violaremos hasta dejarla inconsciente y luego la arrojaremos al río!


  Laura se resistió y el resultado fue un puñetazo en la boca. Escupió un par de dientes envueltos en sangre. El que había dado la orden se bajó la cremallera y tiró con violencia de los restos de su jersey, dejándola desnuda. El diario cayó a un lado y otro hombre lo recogió del suelo. Lo examinó un instante, indiferente, y lo arrojó al fuego. Laura, tumbada sobre la espalda, sangrando, vio entre lágrimas como el calor consumía el preciado tesoro que le había sido confiado. Justo cuando aquellos soldados iban a abusar de ella, se despertó en la espesura de la noche, ahogando un grito. Helen dormía encogida, ajena una mueca de terror que distorsionó las facciones de su amiga.


  Laura saltó de la cama y se fue al cuarto de baño. Nunca había experimentado un sueño tan real; incluso se palpó el costado golpeado, en su pesadilla, como si en realidad le doliese. Abrió el grifo y se salpicó los ojos con agua fría. A continuación, se sentó en el borde de la bañera, tratando de recuperar el aliento.


  


  


  


  Aunque deseaban proseguir con la investigación lo antes posible, pasaron tres noches más en casa de los McAllister. Estos les enseñaron, detenidamente y con orgullo, la ciudad de Edimburgo, una ciudad que a Laura le pareció absolutamente encantadora (Helen la conocía sobradamente), especialmente sus jardines y museos. Auld Reekie (vieja chimenea), como denominan los locales a Edimburgo a causa de la multitud de chimeneas en los tejados de los edificios, logró borrar de la mente de Laura gran parte de sus preocupaciones, especialmente las relacionadas con Jessel Müller. Las vistas desde Calton Hill y el hermoso castillo de la ciudad, conformaban un tipo de paisaje urbano difícil de olvidar.


  Pero, tanto Laura como Helen, no podían ocultar el deseo de partir en busca de más pistas relacionadas con el viejo diario. McAllister fue consciente de ello y las animó a continuar con sus pesquisas, no sin antes rogarles que lo mantuviesen al tanto de todo cuanto descubriesen.


  


  La última noche volvieron a reunirse en torno a la chimenea del salón, disfrutando de otra conversación mitad erudición mitad filosofía. Esos debates las hacían sentirse como estudiantes universitarias en el primer año de carrera. Laura, respetuosa con todo aquello que brotaba de la boca de McAllister, no dejó de solicitar su opinión sobre varios asuntos concretos. Él respondió a todas las pesquisas con placer, sin ocultar una cierta atracción hacia la valenciana. Esta le despertó la conciencia de una edad avanzada, de una muerte cercana.


  El tema de la guerra surgió de nuevo y Laura provechó la ocasión para saber algo más de ese período y sus consecuencias. Ella no comprendía porqué millones de seres humanos habían acudido al matadero sin rechistar, dispuestos a satisfacer las ambiciones de unos pocos.


  “Para empezar, Laura, si el ciudadano medio supiese toda la verdad de las cosas, ¿cree usted que se permitirían ciertas licencias a los políticos? ¿Cuántas personas estarían dispuestas a ir a un conflicto armado en nombre de una mentira oficial? Porque, al final, todo se reduce a eso: a mentiras y más mentiras. Por mi parte, si fuese joven y estallase una guerra entre mi país y cualquier otro, desertaría lo más lejos posible.”


  “¿Desertaría?”


  “Ciertamente, muchacha. A no ser desde un punto de vista estrictamente histórico, no siento el menor interés por los himnos, las banderas, las fronteras, ni nada semejante.”


  “Una postura muy inteligente, Kevin,” indicó Helen.


  “Mentiras y más mentiras,” repitió el escocés. “¿Conoce, Laura, los juicios de Núremberg?”


  Laura reconoció hacerlo.


  “Los juicios de Núremberg, como otros juicios que siguieron a la II Guerra Mundial, deberían haber sentado un ejemplo para el mundo. Al final, sólo se juzgó a los criminales de un bando, el perdedor. Hiroshima, Nagasaki, Dresde o las tropelías del Ejército Rojo, quedaron exentas. Muchos de los testigos que declararon en el juicio, pese a estar bajo juramento, mintieron abiertamente en cuanto a su localización física en un momento dado, quien estaba a cargo de un lugar, qué ocurría y qué no ocurría en algunos campos de concentración, fechas… Aun así, se aceptaron sus testimonios. Núremberg es un claro ejemplo de prostitución de la justicia. Otro ejemplo sería el juicio de Eichmann, en Jerusalén. ¿Ha oído hablar de él?”


  Laura dijo que sí. El proceso a Adolf Eichmann era algo bien conocido.


  “Cuando expresé mi opinión sobre la forma y fondo de aquel juicio, se me acusó de nazi. ¡A mí, que odio a esa panda de criminales con toda mi alma! Por su culpa, de niño, perdí un hogar estable. ¿Y por qué dicha acusación? Porque apelé al principio básico de la justicia: un juicio justo con derecho a una defensa completa. Incluso muchos teóricos judíos estuvieron de acuerdo conmigo. Nos guste o no, los delincuentes también tienen derecho a una defensa justa; así lo establece la ley y es el pilar de cualquier estado de derecho. No voy a entrar a valorar la operación de secuestro de Eichmann, una violación de la ley internacional. El Mossad lo localizó en Argentina. Allí, Eichmann pasaba sus días casi abiertamente. Él jamás se consideró más de lo que realmente fue: un burócrata sin escrúpulos al servicio de un grupo de asesinos. Cierto, tan culpable es el verdugo como quien lo apoya. Ahora bien, considerar a Eichmann como el arquitecto de la llamada solución final… Bien, permítame reírme de esa idea. Esa afirmación equivaldría a decir que sus clases en la universidad las planifica un estudiante de primer curso. ¡Absurdo! Fueron tipos como Heydrich y otros de mayor rango quienes planificaron toda la estructura necesaria para deportar judíos (además de otros desafortunados) a los campos de concentración. Se buscaba un golpe de efecto y Eichmann, dada su presencia en la famosa conferencia de Wansee, donde se discutió qué hacer con los judíos, era el hombre perfecto. Luego vino la tragicomedia representada por el fiscal, para disgusto del juez; la apatía de la defensa; la desinformación de la prensa… Resultado: una ejecución muy cara. Hubiese sido mejor, pues la sentencia ya estaba dictada de antemano, liquidar a Eichmann en Argentina; el final adecuado para una persona así. En definitiva, algunos nazis pasaron por la horca y otros, con los mismos crímenes a sus espaldas, terminaron en puestos directivos del Bundesbank, el gobierno de la República Democrática Alemana o el de la República Federal Alemana, por no nombrar a quienes acogió Estados Unidos dada su utilidad científica o de contraespionaje. Tenemos miedo a hablar de ciertas cosas, bien porque su impopularidad nos inhibe o bien porque tememos ser interpretados de manera equivocada.”


  Su esposa suspiró mirándole de reojo.


  “Querido, terminarás por aburrir a tus invitadas con todo ese tema de la guerra. No estamos en una conferencia. El asunto a debate es el diario mencionado y no otro.”


  McAllister emitió una falsa tosecilla de lo siento, no puedo evitarlo.


  “Tienes razón. Me falta humildad.”


  “Lo que te falta es un tornillo.”


  “Si sólo fuese uno, no sería tan malo.”


  Hubo una risa generalizada.


  “Déjenme concluir con una anécdota sin la menor relación con esto,” dijo el anciano. “Todos conocemos la densa obra de Alejandro Dumas, el autor de los Tres Mosqueteros o el Conde de Montecristo. Su hijo, del mismo nombre y también escritor, sabía que gran parte del contenido de las novelas de su padre estaba escrito por aquellos a quienes solemos llamar negros literarios, mientras su progenitor se limitaba a narrar las escenas más emocionantes de luchas o escarceos, en las cuales era un maestro. Pero su uso o abuso de esas ayudas externas llegó a ser tal que, en cierta ocasión, el padre preguntó al hijo: ¿has leído mi última novela, hijo mío? A lo cual este respondió: Yo no, ¿y tú?”


  Laura estalló en carcajadas. La anécdota le era conocida. Las risas inundaron la estancia y el tintineo de los vasos, al chocar unos con otros en un brindis colectivo, elevó aún más el espíritu del grupo.


  “Nunca lo olvide Laura. Cuando algún tipo vendido al sistema le pregunte si usted es consciente de esto o de aquello, responda siempre: Yo no, ¿y tú?”


  


  A sabiendas de su prestigio internacional, McAllister las obsequió con una carta de introducción con idea de ayudarlas, llegado el momento, a la hora de examinar cualquier archivo. Cuando se despidieron en el aeropuerto de Edimburgo, el anciano se había formado un concepto excelente de la profesora española. Esta, por su parte, apenas podía expresar con palabras lo que Kevin McAllister representaba para ella en ese instante.


  Moscú


  UN vuelo de British Airways las depositó en Moscú. Reservaron, a su llegada, una habitación en el hotel Holiday Inn, en la calle Suschevsky, a unos 4 kilómetros del centro. Desde allí, planificaron su estancia en la capital. Aunque Rusia es célebre por sus fríos inviernos, a mediados de Julio la temperatura no podría ser más sofocante. Las dos sudaban profusamente y cualquier lugar resguardado del sol era bienvenido. Lo primero que hicieron fue presentar la carta de recomendación de McAllister ante el ministerio del interior. Las autoridades aceptaron un examen de los archivos, sin ningún tipo de restricción, al día siguiente en horario de oficina. Un funcionario consideró la introducción de McAllister una formalidad innecesaria. Los archivos estaban abiertos a cualquier investigador interesado en consultarlos; ya no vivían en los viejos tiempos de la guerra fría. Además, Helen Bradley era sobradamente conocida y sus libros se vendían, con cierto éxito, entre la población rusa.


  Cumplido el trámite, ambas salieron a disfrutar de la ciudad.


  


  Si Edimburgo les había parecido encantador, Moscú les resultó sencillamente fascinante. La visión de la catedral de San Basilio sobrecogía al observador, como lo hacía el complejo del Kremlin. El legendario teatro Bolshoi las transportó, en la imaginación, a las representaciones de los más célebres ballets, especialmente El Lago de los Cisnes. Disfrutaron como niñas de la galería Tretriakov y de la estatua de Pedro el Grande. ¡Y qué decir del célebre metro! Fotografiaron, entusiasmadas, las estaciones de Kievskaya; la de Novoslobodskaya (con sus vistosas vidrieras); Teatranatkaya (desde la cual se dirigieron al mencionado Bolshoi); la estación de Novokuznetskaya (con sus farolillos de bronce y sus mosaicos) y, especialmente, la estación de Mayakovskaya, cuyas estatuas del ejército del aire y de los paracaidistas rememoraban aquella cruel guerra origen del misterioso diario. Laura no había sido tan feliz en mucho tiempo, pese a su anhelo por Jessel. Helen no parecía menos encantada. Y todavía les quedaba una posible labor en Alemania. No podrían haber organizado unas vacaciones mejores. ¿Qué más estaba por venir?


  


  


  


  La mañana siguiente, nada más salir del hotel, accedieron al archivo del ministerio ruso. Tras ser informadas de que no podrían ver los originales pero sí las copias escaneadas en los ordenadores de la sala de estudio, se les explicó cómo introducir una palabra clave, en el motor de búsqueda de la intranet, con objeto de obtener el resultado deseado; esto es, si este se encontraba en el disco duro. La sala informatizada resultó ser un amplio rectángulo cubierto de mesas individuales rodeadas de mamparas de cristal negro, erigidas sobre una moqueta de color verde oscuro. Cada mesa disponía de un ordenador personal, iluminado por unos poderosos fluorescentes incrustados en el techo. Las sillas, de piel, eran cómodas y el personal del centro atento y servicial. Un encargado quedó a su disposición, reposando apático detrás de un mostrador plantado en la parte central del rectángulo. Después de saludar a las dos mujeres, les ofreció un bolígrafo y un puñado de folios. El ruso anotó con un lápiz, en una de las hojas, la contraseña de acceso al sistema. Acto seguido se atrincheró de nuevo tras el mostrador donde comenzó a ojear, con visible desgana, un periódico arrugado. La mayoría de los ordenadores estaban equipados con teclados cuyos caracteres estaban en cirílico, pero descubrieron un par de ellos con letras latinas. Llegadas a este punto de su andadura, apenas podían contener la excitación que las dominaba. Un retrato de Vladimir Putin las contemplaba desde una pared.


  Laura se acomodó en una silla y su compañera se apropió de otra, arrastrándola desde de una de las mesas contiguas. Salvo ellas y el mencionado encargado, nadie más estaba presente. Las manecillas de un antiguo reloj apuntaban a las 09.12 de la mañana.


  Laura encendió el PC y el sonido del disco duro las rodeó de inmediato. Pronto surgió, ante ellas, una pantalla gris con una línea parpadeante en el medio. Entendieron se les estaba solicitando la contraseña y la introdujeron casi sin aliento. Las manos de Laura temblaban ligeramente; Helen parecía más tranquila.


  El sistema aceptó la contraseña y pasaron a la siguiente pantalla. Estaba en ruso. En la parte superior derecha divisaron cuatro banderitas (británica, alemana, española y francesa) las cuales les permitían seleccionar el idioma de navegación. Hicieron clic, con el ratón, en la española.


  Esto las llevó al programa principal, dominado por una lupa de búsqueda y un campo de entrada de caracteres. Laura tecleó, sin más preámbulos, el nombre de Ludwig. Aparecieron varios archivos en orden alfabético. Ninguno les decía nada.


  “Déjame probar,” pidió la inglesa.


  Helen se acercó al teclado y comenzó a pulsar las teclas a toda velocidad.


  


  Segunda Guerra Mundial


  


  Estudiaron el resultado.


  


  1226 archivos encontrados


  


  Tecleó de nuevo.


  


  Stalingrado


  


  Resultado.


  


  205 archivos encontrados


  


  La respiración de Laura podía oírse con claridad.


  Su amiga prosiguió.


  


  Ludwig


  


  Resultado.


  


  Ningún archivo encontrado


  


  Repitió la operación, obteniendo la misma respuesta.


  Laura comenzó a mostrar signos de impaciencia.


  “¿Qué significa esto, Helen? No hemos llegado hasta aquí para obtener cero resultados. ¿Verdad?”


  


  Su amiga la cogió de la mano.


  “Tranquilízate, Laura. Apenas hemos comenzado.”


  Helen se llevó el puño a la boca y arrugó la frente, concentrada.


  “A ver si así…”


  


  Stalingrado


  


  Resultado.


  


  205 archivos encontrados


  


  Volvió a teclear.


  


  Ludwig


  


  Resultado.


  


  Ningún archivo encontrado


  


  “¡Diablos!”


  Cambió el criterio de búsqueda.


  


  Diarios


  


  Resultado.


  


  Ningún archivo encontrado


  


  


  


  Helen suspiró.


  “Este motor de búsqueda deja mucho que desear. Bien, probemos de otra manera.”


  


  Stalingrado


  


  Resultado.


  


  205 archivos encontrados


  


  Pulsó las teclas de nuevo.


  


  Ejército VI


  


  Laura cruzó las manos ante el pecho, como si estuviese rezando.


  


  Resultado.


  


  82 archivos encontrados


  


  Las dos sonrieron.


  


  Ludwig


  


  Resultado.


  


  6 archivos encontrados


  


  Dejaron escapar un grito de alegría y el encargado levantó la cabeza del periódico. Dijo algo en ruso, mientras torcía la boca.


  “¡Helen, es lo más emocionante que me ha ocurrido en la vida!”


  Su amiga seguía concentrada en el teclado del ordenador. Escribió algo más.


  


  Mostrar archivos


  


  En la pantalla aparecieron dos columnas. Había tres nombres en cada una de ellas.


  


  Kant, L. (soldado) Mühe, L. (soldado)


  Meyer, L. (médico) Haussa, L. (soldado)


  Schweinsteiger, L. (teniente) Schmidt, L. (soldado)


  


  Laura comenzó a agitarse, inquieta, en la silla. Su corazón latía sin control y le vino a la memoria la pesadilla en casa de los McAllister, cuando el soldado Ludwig la había invitado a salir de Stalingrado con los servicios médicos. ¿Era el Ludwig de aquel sueño un médico? Había uno en el listado pero, a su entender, en las guerras los sanitarios ejercen funciones en hospitales de campaña, no van por ahí pegando tiros. ¿Qué motivo tendría un médico para deambular por el frente con un fusil al hombro? ¿Iba a tomarse en serio un episodio onírico? Ella era profesora universitaria, no pitonisa. Se centró en la realidad y dejó a un lado las interpretaciones freudianas. Laura repasó de nuevo el listado, agobiada por la duda.


  “¿Cuál, Helen? ¿Cuál?” su voz rozó la histeria.


  La inglesa comenzó a contagiarse del torbellino mental de su compañera.


  “¿Quieres serenarte, Laura? ¡Me estás sacando de quicio!”


  Pero esta vociferó alterada:


  “¿Cuál? ¿Cuál de ellos?”


  El funcionario tosió en voz alta y las miró severo.


  “Por favor, Laura, no hemos entrado aquí para que nos echen a la calle. No nos dejarían entrar de nuevo.”


  Laura hizo caso omiso.


  “¿Cuál? ¿Cuál?”


  Helen se encomendó a la lógica.


  “Si recuerdas las palabras de Kevin, el diario fue escrito por un alemán de nombre impronunciable. También nos expresó su opinión de que, probablemente, era obra de un oficial…”


  “¡Sí!” chilló Laura. “¡Es el teniente! ¡El teniente!”


  


  Helen manipuló el teclado con resolución.


  


  Schweinsteiger


  


  Resultado.


  


  1 archivo encontrado (pulse S para ver el archivo)


  


  Laura apartó a su compañera a un lado y se lanzó, como un kamikaze, sobre las teclas.


  


  S


  


  Pulsó intro, con fuerza.


  


  Ante ellas apareció la ficha del teniente Ludwig Schweinsteiger; unas escasas líneas en medio de un rectángulo.


  


  


  


  Schweinsteiger, Ludwig: Teniente del Ejército VI alemán, participante en la batalla de Stalingrado.


  Nacido en Kiel, Alemania (Marzo de 1918) — Fallecido en Stalingrado, Rusia (Enero 1943)


  Cruz de Hierro de primera clase.


  Documentación asociada: tres cartas (archivos del ministerio del interior, Moscú). Libro (cedido a la Biblioteca de Múnich en 1989).


  Nivel de acceso: 1


  


  Eso era todo. Nunca se habían topado con una biografía tan breve.


  “Murió a los 24 años,” comentó Helen.


  Laura estaba pensando en algo diferente.


  “Según esto, su diario está en Múnich. Intuyo será el mencionado libro.”


  “Eso es lo de menos. Iremos a Múnich. Me pregunto qué significa nivel de acceso 1.”


  Helen giró su silla e hizo un gesto ostensible al ruso. Este captó la llamada, se acercó con parsimonia y se plantó ante ellas con cara de pocos amigos. Helen, consciente del inglés básico del hombre, le preguntó vocalizando muy lentamente:


  “¡Ni-vel u-no! ¿Qué es ni-vel u-no?”


  El tipo la contempló con expresión de no entender nada. Laura señaló la pantalla con el índice.


  “¡Ni-vel u-no!”


  “¡Nivel uno!” sonrió finalmente el empleado. “Sí, nivel uno. Tu poder copia documenta con nivel uno.”


  Inclinó la cabeza y regresó a su puesto.


  “¡Claro!” exclamó la inglesa. “¡Las tres cartas! Podemos solicitar una copia de ellas. ¡Es fantástico!”


  “¡Las cartas! ¡Es verdad! Estaba tan centrada en el diario que las había olvidado. ¿Podemos verlas?”


  Bajo la biografía del teniente Schweinsteiger encontraron tres números: 1, 2 y 3.


  Helen hizo doble clic sobre el primero y la imagen escaneada de una vieja página rayada, escrita a mano, ocupó el centro de la pantalla. Como era previsible, estaba en alemán, lengua que ninguna de ellas conocía; además, era poco legible y no había ninguna traducción.


  “Lo mejor será pedir una copia y enviarla por email a McAllister. Él las traducirá para nosotras,” sugirió Helen.


  “Ese hombre es nuestro eterno salvador,” suspiró Laura.


  


  El funcionario imprimió las copias solicitadas y se las entregó a la inglesa. Esta extrajo un dispositivo USB de su bolsillo y rogó las grabasen en él. El ruso lo hizo sin ningún reparo, devolviendo la memoria portátil a su dueña con expresión de curiosidad. Helen le dio las gracias y abandonó el ministerio seguida Laura. En apenas unos minutos, habían concluido su labor en Moscú. Todo había resultado muy sencillo. Lo que buscaban se guardaba en un edificio de Múnich. En 1989, una parte de los documentos relacionados con el teniente Schweinsteiger se había cedido a los alemanes, poco después de la caída del muro. Finalmente, tras años de distanciamiento, las dos naciones habían decidido cooperar entre sí, compartiendo archivos históricos de interés mutuo. Tomando esto en consideración, Helen admitió la posibilidad de que el diario hubiese pasado a manos de la familia de Müller, manteniéndose una copia en la biblioteca de Múnich. Un pedacito del misterio, en torno al origen de la traducción, quedaba resuelto. ¿O no? Había una clara contradicción de apellidos, sumamente curiosa.


  Al llegar al hotel, la inglesa transfirió los archivos al disco duro de su portátil. Luego entró en su cuenta de correo con la intención de enviar un mensaje a Kevin McAllister.


  Laura le indicó:


  “Dale las gracias por su ayuda. Coméntale que no se ha equivocado; su idea de un oficial alemán, muerto en Rusia, ha resultado acertada.”


  “De acuerdo, Laura,” murmuró Helen mecánicamente.


  “Envíale mis recuerdos.”


  “De acuerdo, Laura.”


  “Y no te olvides de adjuntar todos los documentos.”


  “De acuerdo, Laura.”


  “¿Me estás escuchando?”


  “De acuerdo, Laura.”


  


  


  


  De: Helen Bradley


  Para: Kevin McAllister


  CC: Laura Torrent


  Asunto: Ludwig Schweinsteiger


  Archivo adjunto: 1-2-3


  


  


  


  Estimado Kevin,


  


  Hemos dado con el autor del diario (o eso creemos), si bien este último parece estar en Múnich. Los Müller han debido obtenerlo allí, aunque los apellidos no concuerdan. Sin tu ayuda no habríamos llegado hasta aquí. Mil gracias. Trata de recordar si el nombre completo del Ludwig que nos comentabas es el del asunto (ver arriba). Por lo visto, era un teniente nativo de Kiel (sí, Kiel, ¡cuánta razón tenías en tu idea del manuscrito!) el cual murió en Stalingrado en Enero de 1943. Te adjunto tres cartas conservadas en el ministerio ruso. ¿Serías tan amable de traducirlas para nosotras lo antes posible?


  Estaremos un día más en Moscú; nos hemos ganado un breve descanso. A continuación, nos trasladaremos a Múnich. Tu carta de introducción no ha sido necesaria, yo también tengo mis fieles (ja ja), pero quizás nos sirva de ayuda en Alemania.


  


  Saluda a Agnes de nuestra parte y recibe todo mi cariño.


  


  


  


  Helen mandó el email y se dio la vuelta para encarar a Laura.


  “Y ahora le enviaré un mensaje al móvil para que lea mi correo cuanto antes. Debe de estar tan intrigado como nosotras.”


  La valenciana asintió.


  “Te habrás dado cuenta, Laura, del interés de los McAllister en todo este asunto. ¡Y pensar que me esperaba otro de esos aburridos veranos, rodeada de consumidores compulsivos de cerveza!”


  Tres cartas


  DESPUÉS de una segunda excursión por la capital rusa, llegaron a la habitación del hotel bien entrada la noche. Para Laura aquella visita tenía un significado simbólico especial, pues no sólo se trataba de todo aquel asunto del diario sino del hecho de estar presente en una nación, en su opinión, cuna de las obras maestras de la literatura universal, gracias a autores como Dostoievski o Tolstoi.


  


  Las dos se ducharon por turnos y se tumbaron, ya relajadas, a descansar en sus respectivas camas. Recostada en la almohada, Helen consultó el teléfono móvil. Tenía un mensaje. Se incorporó rauda.


  


  Traducción realizada. Kevin.


  


  Le enseñó el mensaje a Laura, quien giró la cabeza hacia el portátil antes de abalanzarse sobre él, poseída por una energía inagotable.


  Helen tomó asiento en la única silla de la habitación y Laura permaneció de pie, detrás de ella.


  La inglesa entró en su cuenta de correo y examinó la bandeja de entrada.


  


  


  


  De: Kevin McAllister


  Para: Helen Bradley


  CC: Laura Torrent


  Asunto: cartas


  Archivo adjunto: 1-2-3


  


  


  


  Querida Helen,


  


  Estoy intrigado por toda esta historia. Tan pronto recibí tu mensaje, me dirigí a mi despacho para leer tu correo. Sí, Schweinsteiger era el apellido. Habéis dado con vuestro hombre. Pero basta de charla. Os adjunto las cartas traducidas. Ruego me mantengáis informado.


  


  Cálidos recuerdos


  


  Kevin


  


  


  


  “Sugiero las leamos cómodamente,” dijo Helen.


  Asió el ordenador, lo colocó en la silla y la arrastró hasta dejarla al lado de la cama, donde las dos se acomodaron de cara al aparato.


  Helen indicó la pantalla.


  “Te corresponde el honor, Laura.”


  Emocionada, la valenciana abrió el archivo adjunto en el correo de McAllister. Tardó unos segundos en procesarse, unos segundos que se les antojaron eternos. Por fin se encontraron frente a la traducción del escocés. Contuvieron la respiración.


  


  


  


  Carta 1


  


  


  


  Stalingrado, 11 de Diciembre de 1942


  


  Mi amada Erika,


  


  El tiempo pasa y esta horrorosa guerra no llega a su fin. No sé si alguna vez te llegará esta carta, las comunicaciones son difíciles y de momento no podemos entregar nuestro correo a nadie. Siempre hemos sido sinceros el uno con el otro, siempre. También lo seré ahora. Tú eres fuerte, o al menos debes tratar de serlo. Tienes que estar preparada, cariño; no hacerte demasiadas ilusiones. Mi madre, por contra, no se ha rehecho todavía de la muerte de mi hermano Oliver. Mi padre murió días antes de firmase la paz en la primera guerra mundial y yo soy todo cuanto le queda ahora. Mi ausencia es una carga pesada que debe sobrellevar con resignación. No puedo limitarme a contarle la verdad; esta la mataría. Mi obligación, como hijo, es darle ánimos. Sé que tú también lo haces y te doy las gracias por ello. Si yo no volviese…


  


  Como sabes, trato de maquillar mis cartas; restar importancia a lo que está ocurriendo aquí. Le he prometido a mi madre una próxima Navidad juntos, pero nuestras esperanzas se están agotando como la llama de una vela desprovista de cera. Nos bombardean incesantemente, especialmente durante la noche. Es obvio que tratan de agotarnos, de privarnos de cualquier sueño, y a felo están consiguiendo. Todavía es peor la escasez de comida. Con suerte podemos preparar, una vez al día, un oscuro brebaje con la carne de los caballos muertos. A veces ni siquiera eso. Los hombres a mi alrededor enferman sin remedio y el tifus nos ataca sin piedad. Paulus se esconde en su cuartel, desesperado. Su tic, en la mejilla, es la única señal de vida en su rostro. El Führer nos pide resistir, nos habla de refuerzos, pero ya no creemos en nada. Los que no caigamos, seremos hechos prisioneros, lo cual es tan malo como lo primero. El intento de Manstein por ayudarnos ha quedado en una quimera inalcanzable. Alemania cabalga hacia su destrucción. No albergamos esperanzas en otro sentido. Hitler no sólo nos ha engañado sino que aquellos que sobrevivan en nuestra patria se sentirán avergonzados de ser alemanes. No te alarmes por mis palabras; ya nadie teme expresar sus pensamientos. ¿Qué pueden hacernos? ¿Matarnos? Ya estamos muertos.


  


  Frank maldice una y otra vez. Compartir vida con él es una bendición que convierte mis horas en más llevaderas. Tú lo conoces. Coincidirás conmigo en que la idea de ver a un hombre como él, morir aquí, es una broma pesada del destino. Si nos ocurriese algo, no olvides consolar a su esposa, Hilda. Las dos esperáis un hijo y las dos debéis apoyaros mutuamente.


  


  El recuerdo de tu rostro nunca me abandona, Erika. El fuego que nos rodea brilla con el fulgor de tu pelo, y por ello no lo temo tanto como mis compañeros. Intuyo, más bien me temo, que nuestra derrota es una mera cuestión de días. Apenas nos quedan municiones; el frío nos congela los miembros; los ratones se atiborran de la carne de los caídos; los piojos se ensañan en quienes permanecemos con vida…


  ¡Erika! ¡Mi amada Erika! ¿Puedo si quiera pensar en estar triste cuando he tenido en mi boca la miel de tus labios? ¿Acaso no es más importante haber tenido la fortuna de abrazarte, de haberme sabido amado por ti, que el destino? ¿No ha valido más un día a tu lado que una existencia completa sin conocerte? No, Erika, no puedo estar triste. He sido un hombre con suerte; con mucha suerte.


  


  Llegado a este punto, el texto se interrumpía. Quizás alguna escaramuza, una rápida huida del enemigo o, simplemente, una segunda parte no conservada, podían explicar el súbito final.


  Laura suprimió una lágrima.


  El fuego que nos rodea brilla con el fulgor de tu pelo…


  


  Helen también estaba apenada, si bien se las compuso para ocultarlo.


  “Esta carta no es diferente a los miles de cartas enviadas por los soldados a sus novias, Laura. No dejes que te afecte. Ocurrió hace mucho tiempo. Kevin estaba en lo cierto; Erika era el nombre de la destinataria del diario. Me pregunto quién es Frank.”


  Pasaron a la segunda misiva.


  


  


  


  Carta 2


  


  


  


  Stalingrado, 20 de Diciembre de 1942


  


  Querida madre,


  


  Se acerca la Navidad y sabes que mi corazón está contigo. Desgraciadamente, no podré estar a tu lado, los transportes han sido cortados y lo importante ahora es tratar de reponerlos. Sin embargo, estoy bien; gozo de buena salud y puedes estar segura de que pasaré unos días llenos de animación con mis compañeros. Ya estamos preparando el árbol de navidad y el cabo Hans Neuer entrena su voz para los villancicos. Deberías oírle cantar. Es un prodigio. Algún día tendré el placer de presentártelo. Su familia no vive lejos de nuestra casa. Erika te visitará durante las fiestas y mi alma se llena de felicidad cuando pienso en cómo brindaréis juntas.


  


  Pronto terminará esta guerra y retomaremos nuestras vidas. Ya sabes lo primero que haré, ¿verdad?… Serás la mejor madrina cuando Erika tenga a nuestro hijo. Si es una niña, llevará tu nombre: Klara.


  


  No des crédito a las muchas noticias llegadas del frente. Como dice mi buen amigo, el capitán Heinz (perdona que siempre te hable de él), la gente disfruta del drama tanto como de las óperas de Wagner. Mi vida no corre peligro, te lo aseguro. Los ánimos vuelan altos entre todos nosotros. Cuando lleguen los relevos, podrás cansarte de mi presencia en casa.


  


  Sé que no dejas de pensar en Oliver. Quien más o quien menos ha perdido a algún ser querido en todos los bandos; es el fruto cosechado en las guerras. Al menos no sufrió; fue algo rápido. También él hubiese deseado que disfrutases de la Navidad.


  Bien, debo irme. Me reclaman en mi unidad. Me espera una copa de champán francés que beberé a tu salud y a la de Erika.


  


  ¡Feliz Navidad! Un fuerte beso.


  


  Ludwig


  


  


  


  “¿Puede un político, al leer estas cartas, apoyar una guerra, Helen? Dime, ¿puede hacerlo?”


  “Por supuesto, querida. De lo contrario no serían políticos.”


  Luego añadió como para sí:


  “De nuevo ese Frank, Laura. Un capitán. ¿Será el hombre responsable de salvar el diario?”


  Laura hizo caso omiso de esta interesante posibilidad. El pavor despertado por las palabras del teniente, la sumió en una especie de estado catatónico. La impresión recibida por Laura, en esta segunda carta, superó en intensidad a la de la primera. La una reflejaba el tono de la derrota, el despertar a una realidad cuyo fin se aproximaba inevitable, una voz de desencanto y de melancolía. Escribirla no le habría supuesto la menor dificultad al desdichado teniente; sólo se habría limitado a plasmar, sobre el papel, los sentimientos fluyéndole por las venas. En cuanto a la otra… En ella un hijo trata de maquillar, dejando a un lado el miedo, la crudeza de una situación sobre la cual su madre desea estar informada. No importa la posibilidad de morir en cualquier momento; la prioridad del joven consiste en prolongar las esperanzas de esa mujer un día más, una hora, al menos un minuto… ¡Lo que sea! Esa clase de cartas precisan de una gran fortaleza mental. Una vez compuestas, el remitente suele caer agotado por el esfuerzo encaminado a levantar el ánimo de un ser querido, cuando el propio apenas se sostiene en pie. En su carta a Erika, el teniente no lanza ilusiones vagas, se limita a expresar su amor y trata de preparar a su esposa para lo peor. Su madre, por otra parte, recibirá la noticia de la muerte de su querido hijo totalmente desprevenida. El impacto será muchísimo mayor en ella que en la esposa, y el teniente lo sabe. Pese a ello, no cambiaría por nada del mundo ninguno de esos minutos adicionales de paz proporcionados a su madre.


  Afligida, Laura ocultó el rostro entre las manos.


  


  


  


  Carta tres


  


  


  


  Stalingrado, 14 de Enero de 1943


  


  Mi amada Erika,


  


  Cuando leas esta carta, si alguna vez llega a ti, habré muerto. Por favor, mi amor, no te alarmes. Desde hace algún tiempo, trato de hacerte aceptar el inevitable futuro. Si me amas, si realmente me amas (y sé que lo haces), prométeme ser fuerte. La Valkiria dormida en ti debe salir a la luz para imponerse a la desdicha. Lucha Erika. Lucha por ti y por nuestro hijo. Nunca te he dado una orden; lo hago ahora. ¡Lucha, cariño! Busca a Hilda y luchad juntas.


  


  Todo está perdido. Aunque ya lo estaba, esto supera lo imaginable. Ni siquiera Frank es capaz de entender como hemos llegado a esta situación. Ha sustituido su mordaz análisis de las cosas por la apatía del hombre desesperado. Intentamos consolarnos mutuamente, si bien mi único consuelo es soñar contigo.


  


  Ayer, dos soldados de mi unidad salieron de nuestro refugio con una bandera blanca y los brazos en alto. No hice nada para detenerlos. Tenían derecho a decidir cómo terminar esta barbarie. Frank así lo entendió también y miró a otro lado. En otras unidades se dispara a quienes tratan de rendirse; se los considera traidores. Yo no estoy dispuesto a ello. Tampoco es mi intención salir de aquí y entregarme, aunque ello pueda prolongar mi existencia unos días más. Soy un oficial, obligado ante mis soldados. Mientras quede uno con vida, luchando, estaré a su lado. Paulus es quien debe tomar la decisión final de parar esto, no yo.


  


  Como decía, ambos salieron con las manos en alto y una bandera blanca agitada al viento. Las posiciones enemigas están a escasos cien metros de nosotros, por tanto su trayecto era corto. Los rusos les animaron a unirse a ellos y les mostraron un pedazo de pan. ¡Venid aquí!, gritaron, ¡os cuidaremos bien y podréis comer!


  Apenas a unos pasos de su destino final, un soldado del Ejército Rojo salió a recibirles sonriente. De repente, los apuntó con su ametralladora y disparó a quemarropa, con saña. Luego desapareció en una trinchera. No podemos esperar clemencia. Esto, tan horrible, es exactamente lo que muchos oficiales alemanes han ordenado hacer con sus prisioneros. Los rusos han sido crueles desde el principio; ellos no firmaron la convención de Ginebra y mutilan a los prisioneros. Nunca hubo cuartel entre nosotros. El frente oriental en nada se parece al occidental.


  Heinz maldijo furioso, antes de caer en un silencio del cual no se ha despegado desde entonces.


  


  Todos los días debo arrojar, a tierra de nadie, los cuerpos de quienes se suicidan a mi alrededor. Neuer ha sido el último. El pobre Neuer. ¿Es esto lo que Hitler quería para nosotros? Ni siquiera pudimos tratar de vengar a nuestros camaradas. Casi no nos quedan municiones.


  


  Como oficial alemán, me espera un grado de crueldad aterrador, similar al de esos dos muchachos caídos ante nuestros ojos. Sólo los generales pueden descansar tranquilos en el conocimiento de que las convenciones internacionales sí se aplicarán a ellos. Sargentos, tenientes, capitanes… son fusilados de inmediato o están destinados a morir de congelación y hambre. Debes comprender, mi amor, que mi orgullo me impide correr ese tipo de suerte. Sé que nunca desaprobarías mi decisión.


  


  Miles de cohetes caen constantemente a nuestro alrededor; la tierra nunca cesa de temblar; el ruido es ensordecedor… Los soldados apenas pueden moverse. El hambre y el frío les han vencido antes que el propio enemigo. Esperan la muerte como un acontecimiento agradable, porque nada puede ser peor que esto. ¡Nada!


  


  No tengo más tinta para escribirte. Estamos desabastecidos y Frank me ha prestado la suya, disuelta en agua sucia. Él también se despide de los suyos.


  


  No puedo expresarte en una, dos o mil cartas lo que siento por ti. Algún día serás consciente de toda la fuerza de mi amor. He escrito, para ti, una narración, una de esas que tanto te gustaban. Espero llegue a tus manos de alguna manera. Esta es la única misión loable que me queda en la vida. Ojalá algún día puedas leerla y la conserves a tu lado como muestra de mi devoción hacia ti.


  


  ¡Tú, Erika, mi encantadora Erika! ¡La luz y la guía de todos estos años!


  


  Te ruego rehagas tu vida. Algún día te llegará esa felicidad que mereces. Me harás muy feliz, allá donde vaya, si conservas un lugar en tu corazón para este pobre Ludwig. Tú serás la mejor de las madres. Cuida bien de nuestro hijo y dile que, aunque no he tenido la suerte de conocerlo, lo he querido como si hubiese pasado mi vida a vuestro lado.


  


  Doy gracias al cielo porque perdonará tu vida. Dios no sacrifica a sus ángeles, sólo a estos vanidosos mortales tratando de suplantarle.


  


  Te envío un último y eterno beso. Cuando mis ojos se cierren definitivamente a la luz de este mundo, mi último pensamiento será para ti.


  


  Con todo mi amor


  


  Ludwig


  


  


  


  Laura se desplomó sobre la cama y rompió a llorar. Su compañera no hizo nada por animarla, bastante tenía con secarse el río de lágrimas corriendo por sus mejillas. Pensó que aquello era sólo un ejemplo de lo ocurrido en todos los bandos.


  ¡Tanto sufrimiento! ¡Tanta crueldad! Hitler, Stalin, Churchill, Truman, Mussolini, Hirohito, los demás…


  ¡Sádicos! ¡Verdaderos excrementos humanos! Millones de muertos, mujeres violadas, niños huérfanos o asesinados, un atroz genocidio. ¿Y para qué? ¿Para qué? Para satisfacer las nefastas ambiciones de un puñado de criminales que gobernaron, sin piedad, a quienes les confiaron sus vidas.


  ¿Por qué había permitido Dios algo semejante? ¿Existía un Dios? ¿Y Cuál había sido el resultado? ¿Cuál? Helen dejó a un lado los fríos análisis de la historia para pensar, de un modo más personal y pasional, en las consecuencias que ésta a veces acarrea. En el caso de la II Guerra Mundial había mucho sobre lo cual meditar.


  


  Europa destruida por millones de bombas, infinidad de balas, incendios devorando ciudades en una devastación sin igual. Si existe un infierno, no puede ser peor que aquella guerra.


  


  Y luego llegó la posguerra, el hambre, los muros dispuestos a cortar las alas de tantos y tantos seres humanos, la represión, el sometimiento de naciones enteras, el olvido de los caídos inútilmente, familias rotas, seres sin hogar errantes en un mundo gobernado por la crueldad y la avaricia…


  ¿Por qué no se reveló la humanidad contra todo ello? ¿Qué nos llevó a obedecer las órdenes de un grupo de lunáticos?


  Las atrocidades concebidas por la mente retorcida de Adolf Hitler, la soberbia asesina de Winston Churchill, el desprecio a la vida de sus semejantes de Truman, la encendida maldad de Stalin, la estupidez infinita de Mussolini, el inmovilismo suicida de Hirohito… Pero ellos no murieron en combate. No. El italiano sufrió un severo castigo a manos de su propia gente; Hitler se pegó un tiro antes de responder por sus pecados; el emperador japonés consiguió la inmunidad necesaria para no ser juzgado y continuar en su puesto; Churchill salió airoso de todo aquello, ¡un héroe!, un héroe que había ordenado la destrucción de ciudades enteras, que ya había enviado a una muerte absurda a miles de hombres en Gallipoli, un héroe indiferente a otras etnias, un héroe detrás de bombardeos masivos a civiles… Stalin, paranoico; un enfermo dispuesto a arruinar el destino de millones de sus compatriotas con sus sádicas purgas, sus tanques entrando sin reparo en gran parte del continente… Y Truman, deseoso de lanzar sus bombas atómicas sobre miles de inocentes, orgulloso de mostrar al mundo quien era el nuevo dueño, mintiendo a sus ciudadanos, un ser carente de conciencia, de remordimientos…


  ¿Habrá una tercera guerra mundial algún día? ¿Destruiremos este hermoso planeta por completo? ¿Reinará por fin la paz en el universo una vez desaparezca el ser humano?…


  Múnich


  CUANDO llegaron a Múnich algo se había transformado, irremediablemente, dentro de ellas. Aquel diario, de cuya lectura tanto habían disfrutado, se había convertido en el grito de esperanza de un desconocido teniente al borde la muerte. La posible publicación, si bien seguía siendo importante para ellas, parecía haber perdido peso. Sólo deseaban, como prioridad más inmediata, conocer los detalles de la vida de Ludwig Schweinsteiger. Para ello deberían hurgar en el pasado y encontrar posibles supervivientes de aquella barbarie humana; un descendiente el cual, quizás, hubiese conocido al joven teniente. De momento sólo tenían un nombre: Frank Heinz. El tono utilizado en las cartas, al referirse a este, daba a entender una profunda amistad; mucha cercanía. Si alguien había conocido bien a Ludwig Schweinsteiger sin duda había sido Frank Heinz. Tenían la obligación de averiguar todo lo posible sobre él. Para ello estaban en el mejor escenario posible: Múnich.


  En cuanto al resto de revelaciones extraídas de las cartas… ¡Erika! ¡Erika! ¡Bendito McAllister! ¡Cuánta razón tenía! Eran hombres como él quienes debiesen tomar las riendas del destino de sus semejantes, pero McAllister jamás se prestaría a ese tipo de juego. Su interés radicaba en estudiar los acontecimientos históricos; darlos a conocer tal y como realmente habían ocurrido. Si se extraían las enseñanzas adecuadas de sus libros, eso era harina de otro costal. Aunque McAllister era el tipo de persona acostumbrada a recibir galardones de manos de políticos, estos jamás lo habrían consultado a la hora de tomar decisiones importantes. Su presencia infundía temor en ciertas esferas. Bastaba una sutil mirada suya para que el observado se sintiese descubierto en sus planes más ocultos. Sí, mejor darle un premio de investigación y dejar que el olvido se encargase de él. Algún día, ni siquiera sus libros serían recordados. Un problema menos.


  


  En el brezal florece una pequeña flor


  y se llama: Erika.


  ¿Quién eres Erika? ¿Qué fue de ti?


  


  


  


  Se registraron en el Hotel Orly, un confortable establecimiento de tres estrellas en Gabrielenstrasse, cerca de la estación central de tren. De haber podido, hubiesen preferido dormir en una antigua trinchera y sufrir en sus propias carnes parte de lo experimentado por millones de personas en los años de guerra. Todavía les quedaba mucho por hacer. No habían cuestionado a McAllister acerca de las sensaciones despertadas al leer las cartas. Por un lado, eran conscientes de que el anciano historiador había revisado mucha correspondencia similar en el pasado; además, él había sufrido en su propia casa las consecuencias del conflicto bélico. Puede que la lectura de las misivas hubiese reabierto viejas heridas antes cicatrizadas, aunque McAllister no era un hombre propenso a dividir los seres humanos en alemanes y británicos, nazis y aliados… Su división era mucho más sensata: buena gente y mala gente, fuese cual fuese su origen.


  Al principio no sintieron una especial inclinación por recorrer las calles de Múnich; parte del anhelo turístico se había evaporado ante el calor de sus sentimientos. Helen ya conocía la ciudad. La investigación previa a una de sus obras la había llevado hasta allí en un par de ocasiones, incluyendo la biblioteca. Esta se hallaba emplazada en Ludwigstrasse (calle Ludwig), una coincidencia cuanto menos llamativa. Dicha biblioteca, conocida como Bayerische Staatsbibliothek, era una de las más importantes del mundo. El edificio, de 24 metros de altura, resultaba imponente, majestuoso. A pesar de haberse perdido durante la II Guerra Mundial unas 500.000 obras pertenecientes a su fondo, todavía conservaba manuscritos de gran valor.


  Laura telefoneó desde el hotel a una amiga a cargo de vigilar el apartamento durante su ausencia. ¿Algún correo? Sólo recibos y publicidad, ni una sola nota de Jessel Müller. ¿Por qué? ¿Qué había impulsado al joven a desaparecer de semejante manera? ¿Fueron aquellas muestras espontáneas de amor en la terraza? ¿Un sentimiento de culpabilidad? ¿Vergüenza? ¿Volvería a saber de él? Laura hubiese cambiado todos sus besos por verlo de nuevo. ¿Podían publicar aquel diario sin su presencia? ¿Le había ocurrido algo al joven? ¿Y si alertase a las autoridades? No, todavía no. Si lo hiciese, podría perderlo para siempre. Estaban en pleno verano, quizás el chico estaba con su madre en Málaga o quizás necesitase pensar un poco, resolver sus dudas. Tendrían que darle tiempo; confiar en él. Si Ludwig Schweinsteiger era su abuelo, ¿poseía la madre de Jessel otras cartas semejantes a las leídas? Supuestamente, cuando las cosas funcionaron mejor para los soldados alemanes, la correspondencia habría llegado a manos de los destinatarios. Las dos hubiesen dado cualquier cosa por leer la versión alegre de esos comunicados. ¿O no? La alegría de unos representaba la desgracia de otros, y sabían perfectamente de lo que había sido capaz la locura nazi.


  ¿Era la misteriosa Erika la abuela de Müller? ¿Por qué este no les había revelado más cosas sobre su origen? ¿A quién quería realmente honrar el joven? ¿A su abuelo? ¿A su abuela, si esta era la mencionada Erika? ¿A ambos?


  Pasaron la primera noche en Múnich recluidas en el hotel, donde devoraron unos sándwiches encerradas en la habitación, repasando las cartas de Ludwig Schweinsteiger. Luego optaron por descansar y reponer el ánimo. Al menos en una cosa sí se había equivocado McAllister, pensó Laura; quien hubiese realizado la traducción del original, no sólo podría haberlo hecho teniéndolo entre sus manos. En el pasado, cuando lo importante era preservar los originales de todo manoseo innecesario, la cosa hubiese sido improbable. Ahora, gracias a las nuevas tecnologías informáticas, una podía salir de un ministerio con un documento completo almacenado en un dispositivo de memoria. Si tenían la misma suerte en Alemania, Laura estaba convencida de que McAllister disfrutaría como un niño con la copia íntegra del viejo texto. Entonces les confirmaría si la traducción de Jessel era exacta.


  Al día siguiente, mucho más compuestas, abordaron un taxi al salir del hotel e indicaron al chófer la dirección de la biblioteca. Una vez dentro de esta, explicaron al personal cuál era el motivo de su visita, mostrando la carta de McAllister a uno de los encargados. Tuvieron suerte. La introducción de McAllister se convirtió en la llave destinada a abrirles la puerta; sin ella, hubiesen tenido que abandonar su propósito, incluso Helen necesitaba rellenar un formulario de solicitud y esperar la aprobación de los responsables, pues ciertos archivos no se mostraban al público general. Ahora bien, una investigación era algo distinto, especialmente si el escocés estaba detrás de ella. El orgullo de la inglesa, al verse englobada en el conjunto de público general, resultó herido. Cierto, tarde o temprano habría obtenido el permiso requerido, pero el poder transmitido por el nombre de Kevin McAllister la hizo sentirse como una vulgar principiante.


  Un funcionario las condujo a través de una gran sala, amueblada con amplias mesas de madera alineadas sobre una moqueta de color azul oscuro. Unas escaleras, también enmoquetadas, conducían a los pisos superiores. En la parte izquierda, en una elevación accesible por medio de las mencionadas escaleras, Laura observó una fila de mesas individuales; en la derecha, unos ventanales enormes cubriendo toda la pared, a través de los cuales se divisaban los árboles del exterior. La sala presentaba un aspecto tranquilo, dada la época del año. Sólo un puñado de estudiantes inclinaba la cabeza sobre un libro o un cuaderno.


  “Aunque este es un lugar tranquilo,” les anunció su guía en un inglés impecable, “las llevaré a una sala discreta, para su uso personal. Respetamos mucho la labor de los investigadores y la concentración requerida para ella.”


  El alemán las precedió por un largo pasillo cuyo techo presentaba una bóveda de cañón. Estaba flanqueado por ventanas con arcos de medio punto, enclavadas entre columnas de piedra. Esa parte del edificio recordaba más a un monasterio que a una biblioteca. Durante el recorrido, el empleado emitió una serie de elogios hacia Kevin McAllister.


  “Un hombre extraordinario. Tenemos todos sus libros en la planta baja. Son de los más solicitados.”


  El hombre preguntó a Helen.


  “¿Y usted es quien ha escrito la nueva biografía de Churchill?”


  La inglesa asintió distraídamente.


  “¿Sí? Mi más sincera enhorabuena.”


  Pero Helen, todavía molesta por el agravio comparativo con respecto a su colega, aceptó el cumplido en silencio. Poco después se detuvieron ante una puerta. El guía se echó a un lado y cedió el paso a sus acompañantes, quienes accedieron al interior de una sala enmoquetada también en azul, con una mesa de tamaño considerable justo en el centro. Encima de esta encontraron un portátil de última generación, un flexo, folios y bolígrafos. A cada lado de la mesa, dos sillas de oficina de aspecto confortable. Una butaca, de cuero, reposaba en una esquina del habitáculo. Dos ventanas arqueadas, orientadas al este, dejaban penetrar resquicios de luz solar. Era un lugar ideal para trabajar sin ningún tipo de distracciones.


  El alemán les explicó el funcionamiento del portátil y las normas del centro. Básicamente, eran las mismas del ministerio moscovita.


  “¿Desean un café?”


  Antes de tener la ocasión de responder, el tipo ya había desaparecido por la puerta. Laura conectó el ordenador y ambas se acomodaron en sus asientos, apreciando las facilidades a su alrededor.


  “Este sitio está muy bien,” señaló Laura.


  “Así es, querida. Alberga infinidad de volúmenes, algunos de tanto valor como los Carmina Burana, un manuscrito del cantar de los Nibelungos o una biblia de Gutenberg, por citar algunos. Si tenemos en cuenta que este edificio quedó prácticamente destruido en la época de la guerra, durante la cual se perdieron medio millón de libros, se ha llevado a cabo un trabajo de restauración magnífico.”


  Mientras el portátil cobraba vida, reapareció el guía con dos cafés humeantes en sendos vasos de cartón, sobre una bandeja de plástico. También les trajo azúcar, cucharillas y un poco de leche.


  “Muchas gracias. Es usted muy amable,” dijo Helen. “¿Podría decirnos, antes de irse, la contraseña de entrada?”


  El funcionario les dictó la clave de acceso.


  “Ahora ya pueden navegar con total libertad,” concluyó.


  Dicho esto, se retiró discretamente.


  “Me encanta este lugar, Helen,” comentó Laura una vez a solas.


  “¡Qué te voy a contar! He estado aquí en un par de ocasiones. El exterior no ha sufrido alteraciones, pero algunas partes del interior ya no me resultan tan familiares.”


  Al igual que en Moscú un motor de búsqueda, con sus banderitas correspondientes, apareció en la pantalla. De nuevo escogieron la insignia española.


  En esta ocasión, fue Laura la encargada de teclear.


  “Si no te importa, Helen, dejaremos el plato fuerte para el final. ¿Te parece?”


  La inglesa adivinó las intenciones de su amiga.


  “¿Comenzamos entonces con Frank Heinz?”


  Como contestación, el sonido del teclado.


  Frank Heinz


  


  El resultado parpadeó en la pantalla. El software de la biblioteca alemana superaba al del ministerio ruso.


  


  Heinz, Frank (capitán) — 1. Biografía 2. Notas


  


  “¡Notas!” exclamaron al unísono.


  “¡Menudo hallazgo!” Laura se frotó los ojos. “¿Sabrá algo McAllister de todo esto?”


  “No lo creo,” supuso Helen. “De momento, entra en la biografía. Hoy es nuestro día de suerte, querida; algo me dice que nos aguardan muchas sorpresas.”


  Laura pinchó en el número 1.


  A continuación, la ficha del capitán Heinz ocupó el centro del panel LCD. En la parte superior había una fotografía tamaño carné. La ampliaron antes de contemplarla con reverencia.


  El rostro de Frank Heinz era el de un hombre joven, de complexión delgada y mirada afable. Su cabeza estaba cubierta de un denso cabello negro cortado a cepillo. Debajo, una frente más bien estrecha. Los ojos eran grandes, de un matiz claro (el blanco y negro les impidió adivinar el color real). Estos eran el rasgo más destacable en una cara bien proporcionada, de nariz recta y labios congelados en una sonrisa pícara.


  “Si Müller es sumamente atractivo,” opinó Helen, “este hombre no lo fue menos.”


  Laura tuvo que admitirlo. Frank Heinz había sido un varón guapo, muy guapo; una versión en moreno de Jessel. Dedicaron a la imagen del capitán un par de minutos, tratando de grabarla en la mente. Hecho esto, se centraron en el texto. Por fortuna, estaba muy bien traducido.


  


  Heinz, Frank.


  Nacido en Kiel en Noviembre de 1915, fallecido en Stalingrado el 21 de Enero de 1943. Hijo de Frank Joseph Heinz (1884-1917) y de Ángela María Heinz (1888-1943).


  Esposa: Hildegarde Heinz (Brünsbuttel 1919-Kiel 1943).


  Frank Heinz ingresa en la Academia Militar de Kiel en el año 1933, donde es nombrado soldado de confianza en 1935. Abandona la Academia en septiembre de 1939, con el grado de Alférez. Como tal, se integra en una división del Ejército X (posteriormente ejército VI), con motivo del estallido de la II Guerra Mundial.


  Sus acciones en Polonia y Bélgica son descritas por sus superiores como valientes y efectivas. Es ascendido a teniente en Abril de 1940. Poco después se enfrenta a un consejo de guerra. Los escasos documentos conservados, señalan a un teniente Heinz tomando partido por un compañero de división, el teniente Ludwig Schweinsteiger (link →), durante una confrontación entre este último y el capitán Ulrich Brehme de las SS. El incidente acaba con una agresión a este último. Los dos tenientes son sometidos a juicio y sólo la intervención del general Von Reichenau, comandante en jefe del Ejército VI, logra mitigar la sentencia. Otra versión inculpa al capitán Brehme en un acto contra las ordenanzas militares, lo cual explicaría el sobreseimiento del consejo de guerra.


  Durante la Operación Barbarroja, en 1941, Frank Heinz es condecorado y alcanza el grado de capitán. Heinz escoge al teniente Ludwig Schweinsteiger como adjunto. Juntos llevan a cabo misiones de riesgo, concluidas con éxito. Sin embargo, la relación entre Reichenau y los dos oficiales se enfría a raíz de las matanzas acaecidas en Kiev, Jarkov y Kursk. En estas, el general presta apoyo a las Eisantzgruppen y Sonderkommandos (grupos de operaciones y comandos especiales). Heinz rehúsa tomar parte en este tipo de acciones, alegando el carácter voluntario de las mismas. Walter von Reichenau será relevado de su puesto al frente del Ejército VI (fallece en Enero de 1942, durante su traslado a un hospital, tras sufrir una hemorragia cerebral mientras practicaba deporte a 40 grados bajo cero).


  Heinz recibe la Cruz de Hierro por su valor en la batalla de Kiev, donde protagoniza un arriesgado rescate al lado del teniente Schweinsteiger quien también recibe, a petición de su comandante en jefe, la misma condecoración (salvan la vida a varios miembros de su unidad durante una emboscada del Ejército 5º soviético).


  El peso de dirigir al Ejército VI durante la Operación Azul (verano de 1942) recae sobre el general Friedrich von Paulus. A lo largo de la batalla de Stalingrado, la 71 división de infantería del capitán Heinz sufrirá importantes reveses. En la madrugada del 21 de Enero de 1943, Frank Heinz es abatido por el disparo de un francotirador, a sólo 11 días del fin de la batalla.


  Si dispone de información adicional, o conoce descendientes interesados en reclamar los papeles de Frank Heinz, indíquelo al personal de la biblioteca.


  


  Así terminaba la concentrada biografía militar del capitán Heinz. Laura reflexionó sobre ella. ¿Qué puntos relevantes podían extraerse de esa semblanza? El más importante, a todas luces, era el referente a la estrecha amistad entre Heinz y Schweinsteiger. Como prueba de ello el nombre de este último, con su link correspondiente, figuraba en la biografía del capitán.


  Los pensamientos de Helen tomaron el mismo curso. Capitán y teniente fueron algo más que meros compañeros de división. Heinz había puesto en entredicho su carrera militar al decantarse por Ludwig Schweinsteiger durante el rifirrafe de este con un SS, el tipo de acto propenso a granjearle a uno serios problemas o incluso costarle la vida. A todo ello habría que añadir el sentimiento de paisanaje. Los dos provenían de la misma ciudad.


  Un dúo muy interesante.


  “Como ves, Laura, esta es la biografía de un militar de honor, ajeno a la política nazi. Sólo puedo expresar mis simpatías hacia él. En el fondo, su muerte fue una especie de bendición, pues su esposa y madre murieron el mismo año, dos golpes muy duros de encajar después del infierno ruso. Al menos no tuvo que afrontarlos.”


  Helen hizo una pausa antes de pasar a la segunda parte de su valoración.


  “El vínculo entre Heinz y el teniente Ludwig fue muy estrecho. Descubrir el nombre del autor de nuestro diario en la ficha del capitán, me ha emocionado. El link directo a la del teniente me parece algo extraordinario. Hay un aspecto muy curioso, Laura. Si te fijas bien, los dos murieron en Enero de 1943. En sí no debería resultar extraño, pues en aquel momento de la batalla todos caían como moscas. Pese a todo, algo me dice que o bien murieron juntos o bien sus muertes estuvieron muy próximas en el tiempo. Y en cuanto al modo de escribir esta ficha… Nunca había leído una biografía tan personal, por no decir casi subjetiva. Heinz no fue un alto mando, ni siquiera comprendo cómo existe un informe tan detallado de un oficial medio ni porqué se menciona en él a un simple teniente. O bien fueron héroes conocidos de la Wehrmacht o alguien les ha querido rendir un homenaje a los dos, Laura. Recalco de nuevo esa idea: a los dos.”


  Para Laura ese aspecto era una mera casualidad, a no ser que su amiga estuviese tratando de insinuar algo más.


  “No estarás pensando en algún tipo de relación amorosa entre capitán y teniente, Helen. Sería absurdo. Nada sugiere tal cosa.”


  La inglesa no consideró esa posibilidad como algo descabellado.


  “¿Por qué no? En un entorno sin mujeres, ese tipo de cosas son susceptibles de ocurrir, quizás hasta frecuentes. Pero eso no nos importa, sino los detalles de esta ficha. Podemos encontrar varias biografías de, por ejemplo, gente como von Manstein, cuyo libro, Victorias Perdidas, se encuentra entre los volúmenes de mi biblioteca personal. Salvo se haya decidido, aquí en Múnich, presentar al mundo un ejemplo de revisión histórica sin parangón, reitero mi sorpresa en cuanto a esta biografía de Heinz. Lo más lógico sería un mini resumen al estilo del contemplado en Moscú. Si existe una ficha similar para cada oficial del ejército, sea cual sea el rango, entonces me quito el sombrero ante el extenso trabajo realizado. Insisto, me llama la atención ese link a una ficha del teniente Ludwig, amén de su mención. Alguien se ha tomado bastantes molestias. Ni Heinz sería el único capitán de su división ni su adjunto el único teniente. De seguirse la misma política a la hora de archivar, faltan multitud de vínculos a otros oficiales de la división.”


  Laura no sabía qué pensar. No era ese su ámbito de conocimiento.


  “Yo sólo veo una hermosa amistad en medio de unas circunstancias terribles. Tú, Helen, eres la historiadora; sabrás a ciencia cierta si cierto tipo de relaciones, entre soldados y en un entorno nacionalsocialista, estaban permitidas o no.”


  “¡Por supuesto que no lo estaban!” protestó Helen. “Pero el ser humano siempre encuentra un modo de salirse con la suya sin ser descubierto.”


  En realidad, Laura no estaba interesada en el tema.


  “A mi entender, Helen, esta investigación ha terminado por desbocar tu imaginación. Si no te importa, ciñámonos a los hechos.”


  “Como prefieras. Si accedes al siguiente archivo adjunto, quizás descubramos algo más concreto.”


  Laura pinchó sobre el número dos y la pantalla vomitó un texto de extensión considerable… ¡en alemán! No había sido traducido.


  “Un trabajo para McAllister,” suspiró. “¡Maldita sea! ¡Odio esperar! Aquí se esconce algo vital. Lo presiento.”


  Helen compartió su frustración.


  “Esto es ridículo,” dijo. “¿Por qué traducir una documento y no el otro? De hecho, ¿quién diablos, fuera de Alemania, puede estar interesado en la ficha del capitán? Sus notas pueden presentar algún interés; pese a ello, son sus notas las dejadas al margen de una traducción. No lo entiendo, la verdad. En ese aspecto, los rusos son más lógicos.”


  De cualquier modo, el comienzo en la biblioteca muniquesa no podría haber sido más prometedor. Como bien había dicho Laura, estaban ante el aperitivo y les quedaba por degustar el plato fuerte. Tenían dos alternativas: introducir el nombre del teniente a través del teclado o acceder directamente a su ficha utilizando el enlace habilitado para tal propósito en la del capitán Heinz. Optaron por la segunda opción. Las dos respiraron hondo. Muy hondo.


  


  Schweinsteiger, Ludwig (teniente) —


  1.— Biografía


  2.— Escritos


  


  “¡Esto es fantástico, Laura!” gritó una Helen emocionada.


  “¿Has traído tu USB?” preguntó la valenciana sin dejar de mirar el menú. Se sintió como una arqueóloga que descubre una pieza supuestamente perdida.


  Helen rebuscó en el interior de su bolso y extrajo el dispositivo. No sólo era importante descargar los datos relativos al teniente Ludwig (se moría de impaciencia por examinarlos con tranquilidad), sino también aquellos relativos al capitán Heinz.


  “Selecciona primero la biografía, Laura. Comprobemos si lo que se guarda aquí añade más información a la obtenida en Moscú. Si consideramos la ficha de Frank Heinz, sin duda será así.”


  La elaboración de un archivo con todos los detalles disponibles de cualquier persona implicada en la guerra, independientemente de su rango, era algo relativamente reciente en la biblioteca de Múnich (Helen no lo sabía). Dicho archivo estaba enfocado al recuerdo de las víctimas, no a aportaciones históricas, si bien estas tampoco eran desdeñables.


  Laura adoptó un gesto solemne al presionar el número 1.


  ¡Sí, aquello estaba muchísimo mejor! Una cascada de datos surgió en el ordenador y la única decepción la constituyó la pobre calidad de la foto en el encabezamiento. No estaba borrosa o mal hecha, pero a diferencia de la instantánea del capitán Heinz, el teniente llevaba su gorra de oficial calada hasta las cejas, lo cual sólo le dejaba al descubierto la nariz y la boca. Los ojos buceaban en la sombra de la visera. Incluso en la penumbra, se apreciaba que eran hermosos. Les hubiese gustado contemplarlos con más definición; apreciar el color. No sabían cómo sería el cabello, la frente o la forma general del cráneo. En cuanto a las partes nítidas (nariz, pómulos, mentón y boca) eran insuperables en su perfección.


  “La misma belleza de líneas de Jessel!” dijo Laura entrecerrando los ojos.


  “Todo te recuerda a Müller, querida. ¡Belleza de líneas! ¡Como si hablases de un coche! Me hubiese gustado ver, al descubierto, la fisionomía de nuestro autor. En fin, esto es mejor que nada. ¡Adoro esta biblioteca!”


  Helen estudió de nuevo en el retrato y confesó:


  “Este verano pasará a la historia de mi vida. Gracias a él, he podido admirar a los dos jóvenes más apuestos que se pueda imaginar. Te lo debo a ti, Laura.”


  Esta recibió la deuda de gratitud en silencio. Estirando una mano, acarició la foto del teniente con la yema de los dedos. Sus ojos se humedecieron y Helen la miró inquieta.


  “¡Vamos, Laura! ¡No es Müller quien está ante ti! Ya te he lo dicho. Sólo tú lo ves en todas partes. Mira bien a ese joven. Es totalmente diferente. No dejes que su recuerdo te pase factura, justo ahora.” Helen presionó el hombro de su amiga con ternura.


  “¿Qué te parece si leemos la ficha, Laura?”


  “Sí, será lo mejor. No sé por qué demonios Jessel me ha venido a la cabeza.” Laura hizo un esfuerzo por dominar su estado de ánimo. Cubrió la mano de la inglesa con la suya propia.


  “Gracias, Helen. Ya ha pasado.”


  Comenzaron a leer, extasiadas, toda la información disponible sobre Ludwig Schweinsteiger.


  


  Schweinsteiger, Ludwig.


  


  Nacido en Kiel en Marzo de 1918, fallecido en la batalla de Stalingrado el 20 Enero de 1943. Hijo del capitán Frederick (1890-1918) y de Klara Schweinsteiger (1894-1950).


  Máxima graduación: Teniente en la 71 división del Ejército VI, bajo el mando de los generales Walter von Reichenau (primero) y Friedrich von Paulus (más tarde).


  Hermano: Oliver Schweinsteiger (sargento). Kiel, Mayo de 1915-Leningrado, Octubre de 1942.


  Esposa: Martha Schweinsteiger. Kiel, Septiembre de 1922-


  Hija: Klara Schweinsteiger. Kiel, Marzo de 1943-


  


  En 1932, Ludwig Schweinsteiger ingresa como cadete en la Academia Militar de Berlín, una de las más prestigiosas y estrictas de su tiempo. A los veintiún años (Febrero de 1940), con el grado de Alférez, es destinado a la 71 división del Ejército VI, al mando del general von Reichenau. Durante las campañas de Bélgica y Francia, sus muestras de valor le valen la Cruz al Mérito de primera clase y el ascenso a teniente.


  Ese mismo año, Ludwig Schweinsteiger se enfrenta a un consejo de guerra por discutir con un oficial de las SS y agredirle. Según la versión de los hechos, el recién ascendido teniente era un joven más cercano a las posturas del general von Rundstedt, un hombre de la vieja escuela prusiana y contrario a la política nazi, que a las del general von Reichenau, firme pro nazi. (Von Rundstedt se opondrá a la operación León Marino, concebida para invadir Inglaterra. Hará lo propio con la Operación Barbarroja, de idéntico propósito con respecto a la Unión Soviética. En ambos casos, consideró que Alemania ni estaba preparada ni poseía los recursos necesarios para desarrollar semejantes operaciones. Así mismo, Rundstedt no estuvo conforme con el nombramiento de Reichenau como Comandante del Sexto Ejército, expresando también su malestar por la dimisión de Werner von Fritsch, como Comandante en Jefe del Ejército, tras haber sido acusado de homosexual).


  Ludwig Schweinsteiger, quien ya admiraba a Rundstedt por su pasado como estudiante en la Escuela Militar de Berlín, así como por su historial en una I Guerra Mundial en la cual había fallecido su propio padre, el capitán Frederick Schweinsteiger, defenderá las posturas del general con fervor. En un encendido debate sobre la viabilidad de un desembarco alemán en suelo británico, un oficial de las SS, el capitán Ulrich Brehme, increpa al joven teniente y ambos terminan protagonizando una fuerte discusión. Esta finaliza cuando Brehme da con los huesos en el suelo. En la trifulca interviene el teniente (luego capitán) Frank Heinz (ver link →), amigo inseparable de Ludwig y cuyos destinos terminarían ligados. También es enjuiciado.


  Paradójicamente, es la intervención de Reichenau, presidente del consejo de guerra, la que evita un mal mayor a los dos tenientes de su ejército. Son amonestados públicamente y sometidos a arresto temporal. El recurso de Brehme es ignorado.


  Schweinsteiger es trasladado al frente ruso coincidiendo con el comienzo de la Operación Barbarroja contra la Unión Soviética, donde destaca en las misiones de su unidad.


  A causa del éxito inicial de la campaña, cuando los soldados soviéticos huyen en desbandada y se incrementan las dificultades logísticas de la misma, se atribuye al teniente una frase muy popular entre las tropas alemanas destacadas en la zona: “ni un enemigo delante, ni un suministro detrás.”


  (Helen lanzó una carcajada. ¡Qué ocurrencia!)


  Junto a su compañero Frank Heinz, descarta “limpiar la zona de indeseables”. Obtiene la Cruz de Hierro al salvar la vida de varios compañeros (Octubre de 1942) en una arriesgada maniobra con pocas posibilidades de éxito. Cuando Frank Heinz es ascendido a capitán, el teniente Ludwig pasa a ser su adjunto.


  Su conocimiento de la lengua rusa le permite actuar, en ocasiones, como intérprete para sus superiores. A efectos de práctica, lee obras originales de autores rusos. En su biblioteca no faltan otras obras de su agrado, incluyendo autores judíos. Esta circunstancia es el desencadenante de un segundo juicio cuya sentencia lo obliga a permanecer en suelo soviético, sin permisos, por tiempo indefinido. Meses antes, el general von Paulus se había hecho con el mando del Sexto ejército (Reichenau ya descansaba en su tumba). Será la influencia de Rundstedt, pese a haber sido depuesto de su cargo al frente de los ejércitos del sur, la que atenúe la sentencia. El teniente realiza dos visitas a su ciudad natal entre el otoño y el invierno de 1942. Serán las últimas.


  El 20 Enero de 1943, poco antes de la rendición del VI Ejército, comete suicidio. Desobedece así una orden dictada por Paulus, en la cual se prohibía dicho acto entre sus hombres. Como resultado de un intercambio documental relacionado con la II Guerra Mundial, el gobierno ruso cede una parte de los documentos del teniente Schweinsteiger a la Bayeresch Staatsbiblithek (1989).


  Puede acceder a ellos a través del siguiente link →


  Si dispone de información adicional o conoce descendientes interesados en reclamar estos archivos, indíquelo al personal de la biblioteca.


  


  “¡Guau!” exclamó Helen emocionada. “¡Esto sí que es toda una recuperación histórica! Tiene un enlace al archivo de Moscú. Nos podríamos haber ahorrado el viaje.”


  Laura, compartidora de ese entusiasmo, leyó por segunda vez la biografía. El desdichado teniente se había quitado la vida, igual que el Ludwig de su pesadilla.


  “¡Ese hombre era todo un carácter!” exclamó Helen. “¡Dos juicios! ¿Eres consciente de lo que suponía, por aquel entonces, ignorar ciertas directrices, Laura?”


  “Puedo imaginármelo. Ludwig fue una persona muy especial, algo evidente para cualquiera familiarizado con su diario. Me ha impactado el saber cómo murió. Es todo muy triste.”


  “Así es. Tenemos ante nosotras a un intelectual orgulloso,” agregó la inglesa. “No estuvo dispuesto a deshacerse de ciertos libros pese a las consecuencias, entre ellas privarle del permiso para retornar a los brazos de su esposa. Hemos encajado otra pieza del rompecabezas. Con la ayuda de Rundstedt, pudo visitar a Erika. Ya sabemos cuándo ambos concibieron a su hija. Y si antes estaba confusa, ahora lo estoy más. La biografía de Heinz es bastante personal, pero ésta la supera tanto en eso como en otros detalles. Parece la obra de un amigo suyo, alguien al tanto de su día a día. Podría haberla escrito la mismísima Erika.”


  Laura se sobresaltó repentinamente.


  “¿Erika? ¿Acaso no te has fijado bien, Helen?”


  “¿Fijado en qué?”


  “¡Mira!” la profesora señaló un nombre en la pantalla.


  Helen fijó la vista en el punto indicado y exclamó:


  “¡Dios santo! (se tapó la boca con una mano) ¿La abuela de Müller sigue viva?”


  Laura, entornando los ojos, lanzó al cielo un suspiro de impaciencia.


  “¡Vamos, Helen! ¿Eso es todo lo que se te ocurre? ¿Acaso no hay un detalle mucho más importante?”


  “¿Más importante?” rio su amiga. “Según Müller, la copia del diario llegó a manos de su madre al fallecer su abuela. ¡Pero la anciana está viva! ¡Tiene 98 años!”


  Laura reconoció la importancia del hecho, un hecho insignificante en comparación con la discrepancia de nombres reflejada en la biografía. Esa discrepancia afectaba directamente a la esencia del diario. Lo primero sólo era una prueba de que o bien Müller creía a su abuela muerta o, quizás, simplemente prefería ocultar cómo la obra había llegado a su madre. Lo otro…


  “Su abuela se llamaba, o según esto se llama, Martha. ¿Pueden unas cartas o un manuscrito, redactados desde el frente, ir dirigidos a una mujer llamada Erika y ser a la vez composiciones para una tal Martha?”


  Por fin, Helen se dio cuenta de aquel embrollo.


  “¡Martha! ¡Es cierto! Vaya, por lo visto el teniente tenía una amante,” dijo divertida.


  “¡No seas ridícula! ¡Fíjate en su perfil! ¿Te lo imaginas escribiendo cartas a su madre y mencionando en ellas a una amante y al hijo que tendrán juntos?”


  Helen no supo qué responder a esto. Por su parte, Laura amplió la lista de revelaciones impactantes.


  “¿Y qué me dices del hecho de que cuando el teniente Ludwig falleció, en el año 1943, su esposa estaba embarazada? ¿Qué edad tiene su hija Klara?”


  Helen efectuó un cálculo mental con rapidez.


  “¡Setenta y siete años! ¿Tuvo a Müller a los 58?”


  “Todo esto es un puzle sin sentido,” señaló Laura, quien comenzó a trazar un gráfico en un folio.


  “Lo mejor será empezar desde cero,” dijo adoptando una expresión seria. “Jessel tiene 19 años; su tarjeta de identidad es lo único fiable acerca de su persona. Estamos en el año 2020, y si él nació en el 2001…”


  Helen intervino en ese instante.


  “Me temo que nuestro planteamiento inicial es el equivocado, Laura. Copia, traducción, original, autor real… Estamos pasando por alto muchos aspectos igualmente importantes.”


  Laura comprendió a dónde quería llegar su compañera. ¿Podían haber actuado con mayor torpeza?


  “Tienes razón. Al querer ir más deprisa que los propios acontecimientos, nos hemos dejado atropellar por estos. Pensemos con claridad.”


  Laura apoyó la frente en las manos. Por desgracia, habían cometido errores de juicio imperdonables. Al cabo de un rato levantó la vista y dijo:


  “Jessel lo ha embrollado todo desde el principio. Toca razonar con lógica. En el fondo no sólo no somos culpables sino que hemos avanzado mucho gracias a McAllister.”


  Helen estuvo de acuerdo.


  “Vayamos por partes,” prosiguió Laura. “Un joven me envía la traducción de la copia de un manuscrito. Según él, fue escrito por el amigo de un antepasado suyo. Dicha copia pasa de las manos de su abuela a las de su madre, hasta finalmente llegar a las manos del propio Jessel. Hasta ahí nada destacable; a fin de cuentas, todavía no teníamos la menor idea del año de composición. ¿Qué hay de extraño en todo ello? Aquí tiene, señora Torrent, la traducción de un texto que me ha dado mi madre hace algún tiempo. ¿Puede darme una valoración? Perfecto. Entonces yo envío una copia de la traducción de la copia…”


  Laura dio una palmada violenta en la mesa. ¿Existía algo más enrevesado que aquello? Su amiga sonrió ante toda aquella confusión verbal.


  “¡Diablos, Helen, suena tan abstracto!”


  Esta no pudo contener un amago de risa.


  “Sigue Laura, lo estás haciendo muy bien.”


  La valenciana rio a su vez.


  “Sí, mejor tomarlo con humor. ¿Dónde estaba?”


  “Una copia de la copia.”


  Unas carcajadas inundaron la estancia, semejantes al alboroto de unos críos en el patio de un colegio.


  La puerta de la sala se abrió unos centímetros y la cabeza del empleado encargado de llevarlas hasta allí asomó en el umbral. Las risas de las dos mujeres arreciaron de tal manera que se les saltaron las lágrimas.


  “Por lo visto, no necesitan mi ayuda,” comentó seriamente el alemán.


  Esta escena las hizo llevarse las manos al estómago, incapaces de controlar sus cada vez más estentóreas carcajadas. El funcionario, excusándose, cerró la puerta con sigilo. Ambas no recuperaron el control hasta pasados unos minutos. Laura se secó las lágrimas con un pañuelo antes de confesar:


  “¡Oh, Helen, hacía tiempo que no me reía tanto!”


  “Yo tampoco. Perdona, no pude evitarlo. Continua, te lo suplico.”


  Laura se serenó un poco y trató de concluir del modo más conciso posible.


  “Como decía (suprimió un nuevo amago de risa) yo te envié una copia para su evaluación. Tú te mostraste interesada y decidiste venir a mi casa, donde conociste a Müller. Al ser cuestionado por ti, admitió el original como obra de su abuelo. De nuevo, todo perfecto. ¿Por qué no? Pero al nombrar a McAllister algo cambió en su expresión, como bien recordarás (Helen movió la cabeza de arriba a abajo). Ahora sabemos el porqué. Tu ilustre colega no tardó demasiado en ubicar el contexto histórico de la narración. Como bien dice, la gente mayor tiende a recordar sucesos acontecidos hace años a la vez que tiende a pasar por alto detalles del presente inmediato. McAllister no olvidó la lectura del original hace décadas, aunque obvió la discrepancia de fechas en todo lo referente a Müller y sus antepasados. La madre de este nació en 1943 (su abuela estaba encinta cuando el teniente Ludwig perdió la vida). Si Jessel nació en el año 2001, entonces su madre rondaba los 58 años cuando dio la luz, algo difícil de creer. Es más, si emigraron a España cinco años después de nacer el joven, nos hallamos ante la paradoja de una mujer que consigue un empleo, en Málaga, casi a la edad de jubilación. Esto no me cuadra.”


  Helen también aporreó la mesa.


  “¡Espera un momento! No sé qué tipo de virus nos está carcomiendo el cerebro pero seguimos dando palos de ciego. ¿No te das cuenta de algo más?”


  Laura frunció el ceño como respuesta.


  “¡Escúchame atentamente, Laura! (la inglesa levantó las palmas de ambas manos, como si tratase de detener un objeto aproximándose a ella). Ludwig concibió el diario como un recuerdo para su amada Erika. La abuela de Müller no se llama Erika, sino Martha, lo cual resulta ya curioso de por sí. No será hasta el año 1989 cuando una parte de los papeles del teniente, confiscados por los rusos en 1943, se ceda a los alemanes. Teniendo esto en cuenta, ¿de dónde surge la copia de un diario cuya custodia nunca abandonó el estado? Hasta ahora no podíamos pronunciarnos al respecto con total garantía; debíamos conceder a Müller el beneficio de la duda. Sin embargo, ¡mira, Laura!”


  Helen elevó el tono de voz al señalar una línea en la pantalla.


  “¡El diario no ha sido reclamado por nadie! ¿Te das cuenta de lo que esto significa?”


  Laura leyó otra vez la anotación al final del resumen de la vida del teniente.


  Si dispone de información adicional o conoce descendientes interesados en reclamar estos archivos…


  “Las cosas se complican todavía más. Cada paso adelante va seguido de dos pasos atrás,” se quejó Laura. Pero Helen no sólo no estaba de acuerdo sino que daba la impresión de estar disfrutando como una niña con cada nuevo descubrimiento.


  “Bien pensado, querida, esto nos pone en bandeja la solución más natural.”


  “¿Y cuál es esa solución tan natural?”


  “Que Müller no mintió al afirmar que su madre trajo desde Alemania la copia del diario de un amigo de su abuelo. Trata de imaginarte el escenario: el teniente Schweinsteiger no sobrevivirá, y él mismo lo confiesa a su querida Erika en una carta. Consciente de que su diario, ese diario concebido para su esposa como una muestra de amor, caerá en manos rusas y su esfuerzo habrá sido en vano… ¿qué puede hacer? Encargar a un camarada una copia del mismo, bien un compañero evacuado con los heridos o quizás su buen amigo Heinz. Un alto mando también podría hallarse detrás, alguien con quien mantuviese una buena relación y cuya supervivencia fuese más probable. El general Rundstedt pudo ser el correo escogido.”


  “¿Rundstedt? ¿Un general? ¿Y por qué no entregarle directamente el original? No me imagino a un hombre en la posición de Rundstedt copiando el diario de un teniente.”


  “No, Laura. Rundstedt ni siquiera estaba en las cercanías de Stalingrado en ese momento. Me refiero a que él podría haberse hecho cargo de la copia efectuada por un compañero del teniente. Es un poco rebuscado, la verdad. No sé qué tipo de persona fue el general, es una pregunta para Kevin, pero compartía la misma visión de las cosas que su subordinado. Si ambos se conocieron, sin duda hubo una simpatía mutua. Por otro lado, pese a lo que da a entender el teniente en su tercera carta, quizás albergaba una remota esperanza de escapar con vida; de ofrecer, en persona, su relato a Erika, lo cual no es motivo para no tomar una precaución extra.”


  Laura pensó en esto.


  “Mejor una copia que nada,” insistió la inglesa. “Esto explicaría la disparidad de edades y apellidos; el hecho de que exista una traducción de la obra original aunque esta se custodie en un archivo. El teniente Ludwig y Müller no tienen, a mi entender, la menor relación. Jessel no es hijo de Klara Schweinsteiger, como ya indica la diferencia de apellidos.”


  “¿Aunque su madre se llame Klara?” preguntó Laura con el ceño fruncido.


  “¿Por qué admitir entonces la sugerencia de su abuelo como autor de la obra?”


  Helen sacudió los hombros, pensativa.


  “Porque pretendía seguirme la corriente y quitarme de en medio. Eres tú quien le interesa, querida, no yo.”


  “¿Interesa?” Laura miró a Helen con desconfianza.


  “¡Vamos, vamos! Lo que ocurriese entre ese muchacho y tú mientras yo me daba una ducha, no es de mi incumbencia.”


  “¡Helen!” El rostro de Laura se tornó escarlata.


  La inglesa trató de quitar hierro al asunto.


  “Olvídalo, Laura. No es relevante para este caso. Al menos hemos aclarado algunos puntos cruciales. Sabemos mucho más que hace unos minutos. Demos gracias al archivo de esta biblioteca. Sin él, nuestros esfuerzos habrían sido inútiles.”


  Laura hizo lo posible por olvidar el comentario de su amiga lo antes posible. ¿Cuánto sabía Helen acerca de lo acontecido en la terraza de su apartamento? Ni idea. Intentar averiguarlo superaba su umbral de vergüenza. Actuó como si las insinuaciones de Helen careciesen de fundamento. Para ello, cambió de tema.


  “Y ese compañero o alto mando, ¿sería el abuelo de Jessel?”


  “O eso, Laura, o estamos en medio de un sueño sin sentido.”


  “Podríamos recurrir a McAllister.”


  “Justo lo que estaba pensando.” Helen abrazó la idea con entusiasmo. “Acudamos otra vez a nuestro Oráculo de Delfos particular. Una vez revise estas biografías, encontrará alguna pista adicional.”


  “¿Y qué hacemos con el diario?” Laura pensó que encontrarlo había sido la razón de todos sus desvelos. Bien, ya lo tenían ante ellas. ¿Y ahora?


  “Intentaré transferir los archivos a mi USB,” respondió Helen. “Cuando lleguemos al hotel, lo examinaremos todo con más calma. Aquí hemos terminado. Podemos seguir reflexionando en otro lado.”


  La transferencia fue posible y las dos amigas abandonaron la sala. Al llegar a recepción, agradecieron al funcionario la ayuda prestada. Helen, siempre deseosa de estar segura de las cosas al cien por cien, preguntó al hombre si ninguno de los archivos del teniente Schweinsteiger había sido reclamado, jamás, por persona alguna. El cuestionado llevo a cabo una serie de comprobaciones en su ordenador, cotejando todos los datos a su alcance. Durante unos minutos, estuvo aporreando el teclado y comprobando los resultados en la pantalla. Cuando se dirigió a ellas, lo hizo con interés.


  “Curiosamente sólo su colega, McAllister, ha solicitado permiso para estudiar los documentos de Ludwig Schweinsteiger, entre otros muchos, en el año 1968, cuando todavía se custodiaban en Moscú. Aquí dice que manejó los documentos en el ministerio ruso, en Julio de ese año. Cómo pueden ver, nuestra información es muy precisa. A lo mejor algún otro investigador ha echado un vistazo a esos papeles y no se ha registrado. No todo el mundo es tan célebre como su amigo (Helen sintió rabia otra vez). Al margen de él, nadie más ha mostrado ningún interés por ese teniente. Hace años, antes de diseñarse el archivo digital de la Segunda Guerra Mundial, los familiares de los soldados caídos acudieron a nuestros archivos en busca de posibles cartas o notas de sus seres queridos, aunque casi nunca encontraron gran cosa. No todo el mundo escribía en el frente y no todos los frentes era iguales. La correspondencia enviada desde Europa occidental solía llegar con cierta facilidad a su destino. Los enseres de los muertos, en ese mismo escenario de guerra, terminaban habitualmente en manos de los familiares. Pero el frente oriental fue algo muy distinto; allí se libraron batallas atroces y las distancias eran enormes. En el caso de Stalingrado, que según veo aquí (señaló la pantalla) es donde pereció ese teniente, las cosas estaban peor que en ninguna otra parte.


  Los descendientes de ese hombre difícilmente podían esperar que sobreviviese algo relacionado con él. Quizás esa es la razón por la cual no se ha hecho ninguna reclamación o, quizás, no quede nadie interesado en ese tipo de recuerdos. En cualquier caso, si un familiar lo solicita, siempre tendrá a su disposición aquello bajo nuestra custodia.”


  “¿Y qué ocurre si los descendientes ignoran la existencia de estos documentos?” preguntó Laura.


  El alemán sacudió la cabeza.


  “No lo creo. Yo no sé cómo actuarán en otros países pero nosotros emitimos, en su día, notificaciones públicas relativas al archivo de guerra. Algunos se interesaron por él y otros no quisieron ni oír hablar del asunto. A pesar del tiempo transcurrido, sigue siendo un período muy doloroso de nuestra historia.”


  “¿Sabe si una tal familia Müller ha visto el expediente del teniente?”


  “Ya le he dicho que si así fuese constaría en nuestra base de datos.”


  “Una última cosa, por favor,” recordó Helen. “¿Podría realizar una comprobación similar con el archivo del capitán Frank Heinz?”


  “¿Por qué no?” sonrió el hombre.


  


  Transcurrieron varios minutos más en los cuales se repitió el proceso anterior.


  “¿Saben? Es curioso,” indicó el alemán frunciendo el ceño.


  “¿Sí?”


  “El archivo del teniente Schweinsteiger fue transferido desde Moscú en el año 1989 y apenas constaba de detalles biográficos, sólo algunos escritos. El equipo de investigación hizo el resto. Obviamente, a los rusos les interesa más la historia de sus víctimas que la de las nuestras y viceversa. En el caso de Heinz, los datos no llegaron a nosotros hasta hace solo cuatro años. ¡Cuatro años!” repitió para sí el funcionario, al borde de la incredulidad. “Eso fue un año después de que se elaborase nuestro fichero. Es como si antes no hubiese existido ningún capitán Heinz.”


  “¿Cómo es posible?” preguntó Laura. “Ese hombre era un oficial condecorado. ¿No tenían información sobre él?”


  “Por lo visto no.” Su interlocutor no salía de su asombro. “Y lo más interesante de todo es que su perfil biográfico, amén de las notas, fue donado por un heredero del mismísimo mariscal von Paulus.”


  “¡Paulus!” las dos abrieron mucho los ojos.


  “Ni más ni menos. Por lo visto, él hizo todo lo posible por salvar todo cuanto pudo de sus hombres; no me sorprendería se incluyesen ahí los escritos del teniente Ludwig. Pero los papeles de Heinz los conservó, el Mariscal, para sí mismo una vez se retiró a Dresde. Debieron de ser muy valiosos para él. Uno de sus herederos nos envió una copia poco después de inaugurarse el nuevo archivo, rogándonos discreción. ¡Discreción! ¡Eso dice aquí! Y si buscaba discreción, ¿para qué enviarnos esos papeles?”


  El tipo no les habló directamente. Parecía interesado en todo el asunto; abstraído por completo.


  “¿Han sido examinados por alguien?” insistió Helen, igualmente intrigada.


  Nueva búsqueda.


  “Sí, por varias personas aunque ninguna de ellas relacionada con el capitán; sólo investigadores.”


  “¿McAllister?”


  “Déjeme ver… No. En esta ocasión el nombre de su amigo no figura entre los solicitantes.”


  Querido carcamal, tengo un regalito para ti.


  Quedaron muy satisfechas con las explicaciones recibidas. Ya podían marcharse.


  Cuando abandonaron el edificio, el gesto intrigado del alemán permaneció grabado en su rostro.


  


  El sol brillaba en el firmamento. Ludwigstrasse hervía de actividad y las dos amigas miraron a su alrededor con otro espíritu, descubriéndose en medio de una ciudad singular. El exterior de la biblioteca no invitaba al paseo; una arteria cruzaba justo por delante del edificio y el tráfico comenzaba a ser denso a esa hora. No obstante, una vez se dejaron perder por las calles adyacentes, la ciudad las atrapó, tanto como el fascinante paisaje de los alrededores, dominado en la distancia por unos Alpes con mantos de nieve en las cimas pese a ser verano.


  Pasaron por delante de la catedral de Nuestra Señora de Múnich, una construcción de altura elevada si bien lejos de merecer el calificativo de gran catedral europea. El mérito de la capital de Baviera residía en su vida callejera y en el entorno, no en su arquitectura.


  “Este lugar podría considerarse la cuna del nazismo,” explicó Helen. “Y me imagino que has oído hablar del célebre Oktoberfest, ya sabes, el festival de la cerveza en el mes de octubre.”


  Laura empezó a sentir la influencia de los rayos del sol sobre la piel, así como mucha sed. Puesto que se encontraban en Múnich, ¿por qué no degustar una buena jarra de cerveza alemana? Helen aplaudió la propuesta.


  “Buena idea, iremos a la famosa cervecería Hofbräuhaus. Te enamorarás de ella. Espero no esté tan masificada como es habitual.”


  Sí lo estaba. Como punto de interés en Múnich, los turistas nunca perdían la oportunidad de detenerse allí. La fachada del local, cercano a la céntrica Marienplatz, era hermosa, como sacada de un cuento medieval. Si había sido reconstruida o había soportado el castigo al cual fue sometida la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial, era algo que desconocían.


  Dado el grado de destrucción sufrido por Múnich, lo más probable es que la primera opción fuese la correcta. Al entrar en la cervecería sus ojos reposaron en los bancos de madera alargados, con unas mesas no menos extensas entre ellos. Sobre estas se inclinaban multitud de visitantes, unidos por una afición común a las jarras de cerveza. Algunos de los presentes vestían la ropa tradicional de Baviera, la música sonaba por todas partes y el ambiente de fiesta dominaba el recinto. Hicieron su pedido y poco después un camarero les sirvió dos enormes jarras a rebosar. No estaban solas; el banco escogido estaba repleto de clientes y tuvieron que elevar la voz para hacerse oír.


  “¿Qué te parece, Laura?” gritó Helen.


  “¡Esto es una maravilla! Y la cerveza (echó un buen trago) es deliciosa.” Se pasó la lengua por el labio superior, lamiendo la espuma con deleite. Luego, como si una idea repentina le hubiese venido a la cabeza, añadió cabizbaja:


  “Supongo que la vida era así antes de la guerra. Alegría entre amigos, jarras de cerveza, la seguridad proporcionada por una rutina diaria… Me pregunto qué tipo de existencia tuvo Ludwig Schweinsteiger; qué sintieron él y el capitán Heinz durante sus campañas; cómo reaccionó Erika al conocer la muerte de su esposo… Hay muchas cosas que me gustaría saber pero cuyo conocimiento, al mismo tiempo, me llena de aprehensión.”


  Helen dejó la jarra a un lado para contestar:


  “Comparto tu curiosidad, Laura. Si el teniente Ludwig escribió en el frente algo más que su diario o las cartas a su esposa, algún tipo de memorias acerca de su percepción de la guerra o del devenir de los acontecimientos… ¡lo que yo daría por leerlas!”


  El diario


  HELEN compuso un extenso email para Kevin McAllister. Una vez concluido, adjunto las biografías del teniente Schweinsteiger y del capitán Heinz, así como los escritos de ambos.


  “Ahora podrá decirnos si la traducción de Müller, o de su madre, es fidedigna. En cuanto a las notas de Heinz (sonrió), ¡un dulce para un niño!” comentó jocosa.


  Laura estaba tan segura de ello como ansiosa por recibir más noticias del escocés. ¿Sería capaz de descubrir en la biografía de Ludwig Schweinsteiger algo sustancial?


  “En cuanto al siguiente paso, Laura…”


  “¿Viajar a Kiel?” adivinó esta.


  La inglesa asintió.


  “Exacto. Sabemos que la madre del teniente Ludwig sigue viva. Si bien es muy anciana, quizás su memoria no esté dañada. También sabemos que no se ha vuelto a casar o le habrían cambiado el apellido en el archivo. Estos alemanes son muy metódicos. Sólo Martha Schweinsteiger puede dar las pinceladas finales a nuestro cuadro. Ella nos dirá más cosas acerca del teniente; quien depositó su obra en manos de los Müller."


  “He ahí otro misterio, Helen,” interpuso Laura. “Por lo visto Paulus podría ser el responsable de rescatar el diario; al menos preservó las notas del capitán Heinz. Pero mientras el primero acabó en Moscú, las segundas no lo abandonaron nunca. ¿Por qué?”


  Helen no lo sabía. Laura prosiguió.


  “Si se hizo una copia del diario, llevada a Alemania como todo parece indicar, de lo contrario no existiría una traducción… ¿Por qué no está dicha copia en posesión de la persona a quien iba destinada, es decir Erika?”


  “¿Y quién es Erika? ¿Puedes responderme a eso, Laura? Ludwig escribió un texto para su esposa Martha, no para una tal Erika. A su vez, damos por sentando que una persona de la supuesta integridad del teniente no mantenía ningún tipo de relación extramatrimonial…”


  “¡Espera!” cortó Laura, a quien se le ocurrió una nueva idea. “¡Tengo otra teoría!”


  Helen se recostó en la cama y se dispuso a escucharla.


  “Gran parte de la confusión en torno a este asunto se debe a no habernos ceñido a los hechos tal y como nos fueron presentados desde el principio. Jessel nos dijo que el manuscrito era obra de un amigo de su abuelo y nosotras nos empeñamos en cambiar dicha versión, prefiriendo otorgar la autoría a su antepasado. Müller nos siguió la corriente y al final hemos tenido que dar marcha atrás; reconocer esta última posibilidad como imposible. Sin embargo, el muchacho no nos había engañado.


  ¿Conforme?”


  “Conforme.”


  “Si recuerdas, cuando ambas leímos el manuscrito, llegamos a la conclusión de encontrarnos ante una ficción excepcional. Fueron las insinuaciones de Neville y McAllister las que nos convencieron de no tener ante nosotras una novela, sino un diario. Y yo te pregunto, Helen, ¿y si fuese realmente una novela? ¿Y si se tratase de una hermosa narración, imaginaria, elaborada por el teniente Ludwig para deleite de su esposa Martha?”


  “¡Laura! ¡Es una teoría fantástica! ¡En ese caso ya no importaría esa discrepancia Erika-Martha! Creo que has acertado de pleno. Nos hemos dejado influir por la buena reputación de nuestros colegas, sobrevalorado sus opiniones e infravalorado las nuestras. Tu eres catedrática de literatura; yo autora de varios libros. McAllister, en persona, admitió que su línea de investigación no es la literaria, sino la histórica. Aunque su análisis del origen de la obra se ha probado cierto y nos ha ayudado sobremanera, ¿quién mejor que una catedrática de literatura para discernir si un manuscrito representa una novela o un diario?”


  Laura sonrió satisfecha. Una cosa era cierta, jamás había ejercitado tanto sus neuronas como en las últimas semanas. Saliese lo que saliese de todo aquello, su intelecto sería la parte de su personalidad más reforzada en el proceso.


  Helen cruzó las manos bajo la nuca y habló con la vista clavada en el techo.


  “Por desgracia, querida, ahora nos falta saber por qué las cartas del teniente también van dirigidas a Erika y no a Martha.”


  Laura le lanzó una zapatilla.


  “¡Maldita seas! Me has seguido la corriente sin recordarme esa misma diferencia de nombres en las cartas. ¡Eres terrible, Helen!”


  Esta rio con ganas.


  “Perdóname, Laura. Ya me conoces.”


  La valenciana terminó por sonreír.


  “Y todavía no tenemos una explicación para la presencia del manuscrito en casa de los Müller.”


  Helen se giró y miró a su amiga.


  “Explicación real no, Laura, pero posible sí. Por ejemplo, que el autor de la copia no pudo ir a Kiel y la dejó en manos de otras personas; que el autor de la copia la entregó, a su vez, a un tercero y este no realizó el encargo; que el autor de la copia falleció antes de la entrega y su trabajo cayó en manos de alguien desconocedor del destino final y, por tanto, se quedó con ella; que la copia llegó a manos de la esposa del teniente y esta, atormentada por los recuerdos, optó por deshacerse de ella; etc., etc.”


  “No está mal,” admitió Laura. “Pero sea cual sea la explicación, mientras todavía existan descendientes vivos del teniente, los Müller no tienen ningún derecho a reclamar los derechos de publicación.”


  Helen sacudió la cabeza.


  “No necesariamente, Laura, pues existe la posibilidad de que haya sido Martha, debido a su avanzada edad, quien haya puesto la copia en poder de los Müller…”


  “¿Martha?”


  “¿Por qué no? No sabemos si la familia de Jessel está emparentada o mantiene una antigua amistad con los Schweinsteiger, como tampoco sabemos la fecha exacta cuando esa copia llegó a los Müller. Si tu amigo hubiese dejado a un lado sus secretos y hubiese escogido ser sincero desde el principio, no pasaríamos la mayor parte de nuestro tiempo lanzando especulaciones a diestro y siniestro.”


  Laura no aprobó el modo cómo Helen dijo “tu amigo”. De todos modos, aceptó el razonamiento.


  “¿Cuándo partimos para Kiel?” preguntó finalmente.


  Helen sopesó la pregunta y contestó:


  “No antes de leer la respuesta de McAllister.”


  


  En esta ocasión el escocés no contestó con la misma prontitud que anteriormente. Helen aprovechó su silencio para enviarle un segundo correo en el cual enumeraba todas las posibles teorías y todas las conclusiones barajadas hasta ese momento. Adjuntó todo aquello que pudiese ser relevante, segura de que su amigo les facilitaría una interpretación más precisa con todos los detalles del caso en su poder, por triviales que pudiesen parecer.


  


  Pasaron tres días más en Múnich, con objeto de disfrutar un poco de las vacaciones de verano. Al final, no vieron la necesidad de estar allí, esperando un correo cuando podían hacer lo mismo, en España, tumbadas en la playa; tiempo tendrían de coger un vuelo a Kiel. Además, Laura deseaba regresar a casa cuanto antes, con la oculta esperanza de encontrarse de nuevo con Jessel Müller, de recibir una nota o quizás otra visita suya. ¿Acaso no la había besado con deseo? ¿No le había mostrado sus sentimientos? La idea de que el joven fuese a su casa, sólo para encontrársela vacía, la torturaba. Cierto, su amiga Amparo se había hecho cargo de la vivienda, pero no pasaría en el Paseo Marítimo más de una hora al día; su atención estaría dividida entre sus dos hijos y su deprimente marido.


  Cuando llegaron a Valencia, no las esperaba ningún comunicado de Müller. Laura se sintió tan frustrada que apenas pudo contenerse. Su humor empeoró poco a poco y ni siquiera las charlas de su amiga mejoraron las cosas. La visión del mar no le levantó el ánimo, como tampoco lo hicieron los paseos por la Malvarrosa o las visitas a la Ciudad de las Artes y las Ciencias. Por su parte, Helen comenzó a echar de menos su vida independiente en Mallorca. No quería abandonar a Laura, justo en ese momento. Se había propuesto concluir, junto a ella, la investigación iniciada por ambas, antes de desaparecer una temporada. En su mente ya se forjaba un nuevo libro de historia y sentía ese hormigueo interior previo a la composición de una obra. Tenía intención de escribir un volumen sobre la colonización de Australia, lo cual la obligaría a pasar algún tiempo en aquel lejano y enorme país. Inexplicablemente, su labor con Laura perdía interés, quizás debido al humor de esta última.


  ¿Dónde te has metido, Kevin? ¿Por qué no contestas de una vez y me dejas seguir con mi vida?


  McAllister respondió con tardanza. Como compensación, su correo estuvo cargado tanto de significado como de revelaciones sorprendentes. Lo leyeron en la terraza. Ambas deseaban terminar con todo aquello. El regreso a casa despertó en la primera la conciencia de un verano a punto de agotarse, de una vida (su vida) más importante que ninguna otra cosa. La ausencia de Müller la estaba sumiendo en un desencanto del cual deseaba escapar; un desencanto culpable de influir en todos sus actos.


  Sólo un mes más y retomarás tu rutina diaria, Laura.


  


  


  


  De: Kevin McAllister


  Para: Helen Bradley


  CC: Laura Torrent


  Asunto: diario


  Adjunto: archivo Heinz


  


  


  


  Mis queridas amigas,


  


  ¿Cómo agradeceros la dicha de vuestro último email? No me sentía tan joven desde hace tiempo. Si el diario del teniente Ludwig(¡y dale con lo de diario!) supone mucho para vosotras; ¿os imagináis qué suponen para mí las notas del capitán Heinz?


  Vayamos por partes. Primero vuestro placer y luego el mío.


  La traducción del joven Müller es perfecta. Una obra maestra.


  (Asintieron)


  La biografía de su abuelo (¿fue su abuelo?) es sumamente interesante, no sólo en el contenido sino también en la forma. Que un hombre como Rundstedt intercediese en defensa de ese teniente es algo a destacar; un antinazi apoyando a otro.


  Rundstedt era un prusiano de la vieja escuela, desencantado con Hitler y sus campañas; un hombre muy singular. Disfrutaba de la lectura de novelas policíacas y sin embargo se avergonzaba de ello. Solía leerlas en su despacho, manteniéndolas en un cajón entreabierto. Si alguien entraba cerraba el cajón, como un crío ocultando un secreto. Un día de crudo invierno, von Manstein le preguntó porque no se ponía un abrigo. Rundstedt contestó que nunca había tenido uno y no pensaba comprarse uno ahora, a su edad. Así era el general Rundstedt. Este, probablemente vio en el joven Ludwig el ideal de lo que debería ser la juventud alemana; una juventud derivando, peligrosamente, hacia el fanatismo. Ludwig era diferente y no es sorprendente que él hiciese cuanto estuvo en su mano para librarlo de tan absurdo castigo.


  


  En un período de la historia gobernado por criminales, encontrar un tándem tan valioso como el formado por Schweinsteiger y Heinz es algo consolador. Ambos debieron sufrir mucho en medio de su entorno. Bárbaros de las SS, miembros de su propio ejército ejecutando civiles, jefes insensibles a sus inquietudes… Una lástima.


  Si recordáis, expresé mi convencimiento de que el diario fue escrito por una persona con estudios. Bien, el autor no ha resultado ser un universitario o intelectual en el sentido estricto de la palabra, sino un joven con una formación puramente militar, como ya había intuido. Pero no os dejéis engañar por este hecho. La Escuela Militar de Berlín fue la élite de su tiempo y entrar en ella no resultaba sencillo. A mi parecer, la circunstancia de que su padre fuera un capitán fallecido en la I Guerra Mundial sirvió de trampolín al joven para ingresar en ella. Aun así, una vez dentro, sólo los mejores lograban graduarse. Ludwig Schweinsteiger tuvo que ser muy bueno. De hecho, sé a ciencia cierta que lo fue (luego me extenderé en este punto). Poseía, por tanto, una inteligencia y una sensibilidad innatas. Os dije que algunas expresiones utilizadas en el diario son propias de las academias militares. No me equivoqué, pues, en mis suposiciones.


  Imaginaros el cambio brusco, para un adolescente de 14 años, al abandonar el entorno familiar de Kiel y viajar a la Escuela de Berlín dejando detrás a los suyos. Los momentos de añoranza, en el corazón del joven Ludwig, debieron ser innumerables y durante ese período la imagen de los campos de brezos se convertiría en una constante de su memoria.


  Difícilmente podría haber conocido a Erika durante uno de sus escasos y breves permisos, si bien no es imposible. Lo más probable es que fuese una joven del barrio a quien conocía desde niña. Si es así, si su amor se remontaba a la niñez, la unión entre ambos, como atestiguan las palabras del diario, fue extraordinaria.


  Es hora de añadir un inciso que quizás os deje perplejas.


  Las anotaciones del capitán Heinz son el sueño de cualquier historiador. Desgraciadamente, sólo son fragmentos muy bien reconstruidos (cronológicamente) por la biblioteca alemana. Si esas notas estuviesen completas, su utilidad sería incalculable. Faltan muchísimas cosas, y el valor no reside tanto en el aspecto histórico como en las percepciones personales. La figura de Heinz llama poderosamente la atención. ¿Cómo es posible que yo desconociese su existencia? ¿Sabéis cuantos documentos, relacionados con la II Guerra Mundial, han pasado por mis manos? He aquí dos oficiales de graduación modesta, un capitán y un teniente, respetados por sus generales; condecorados con la Cruz de Hierro tras participar en una misión suicida y quienes, sin embargo, habían escapado a mi atención. ¡Imperdonable!


  La razón de mi tardanza para responder se debe, entre otras cosas, a haberme enfrascado en mi propia investigación, incluyendo un fructífero viaje. Ya os dije que os dejaría perplejas.


  (¡Apenas podían creerlo!).


  He pasado dos días en Alemania, visitando al hombre que cedió las notas del capitán Heinz a la biblioteca de Múnich. Para dar con él, necesité valerme de todos mis contactos e influencia. No os revelaré su nombre ni paradero porque he dado mi palabra de no hacerlo; basta decir que he averiguado la razón tras esa especie de anonimato vinculado a Heinz. Antes os invito a leer las anotaciones del capitán. Tomaros vuestro tiempo. En unos días, os enviaré un segundo email como complemento a este. Me imagino tu cara, Helen. En este momento maldices mi nombre y mi afán de protagonismo. Nada podría divertirme más.


  


  Un fuerte abrazo.


  


  Como bien había adivinado McAllister, Helen lanzó una maldición.


  “¡Maldito bastardo! Nos ofrece una galleta y la retira justo cuando estamos a punto de degustarla. ¡Será cretino!”


  Laura soltó una carcajada. Sabía que el enfado de su amiga era fingido y nadie admiraba más al escocés que ella. La verdad, el correo la había animado. Todavía sonriente, bromeó con su compañera.


  “¡Venga, Helen! En el fondo me encanta su modo de hacer las cosas. Una buena novela requiere de una segunda parte, ¿no crees?”


  La inglesa bufó algo ininteligible y Laura se tapó la boca para ocultar la risa.


  “¿Estás lista?”


  Helen lanzó un suspiro.


  “Estoy lista.”


  Notas de un Capitán


  Abril de 1940


  


  Hoy reina la excitación en nuestra división. Tras una larga y pesada espera, dedicada a defender la frontera en la zona de Cléveris (no ha ocurrido nada noticiable) nuestro comandante en jefe, el general Von Reichenau, ese hombre admirado por muchos y odiado por otros tantos, se ha dirigido a nosotros para anunciarnos la noticia: comienza otra campaña. Reina la euforia, pese al desconocimiento de lo que esta nueva aventura puede suponer. Al conocer la noticia, sacudí a Ludwig del brazo. Por fin algo de acción. Llama la atención el sentimiento embriagador que se extiende entre un grupo de jóvenes unidos por una misma causa. El miedo a la muerte desaparece, el optimismo se apodera de tu ser, la sed de victoria es insaciable, el orgullo del uniforme te eleva por encima del resto de mortales… Mi querida Hilda, ojalá pudieses vernos. ¡Toda esta felicidad, en el fondo carente de justificación!


  


  Los soldados apenas logran contener la ansiedad; desean partir de inmediato y devolver a los franceses la humillación de Versalles. El Führer, pese a mi escepticismo en cuanto a su persona, ha puesto en marcha la maquinaria encargada de devolvernos nuestro prestigio en el mundo. Ludwig tiene sentimientos divididos; no se fía del todo de los nazis y Reichenau es uno de los más convencidos. Somos militares, no políticos, por tanto evitamos juicios de valor acerca de nuestros mandos. (En el fondo, Ludwig está tan excitado como los demás. Lo conozco bien).


  


  Nuestra misión es entrar Maastricht para, desde allí, dirigirnos a Lieja con el objetivo de ocupar el Norte de Bélgica e inutilizar todas sus fortificaciones. La parte más complicada de la misión es someter el fuerte Eben-Emael, junto al canal Alberto. Debemos salvaguardar los puentes; Reichenau ha sido muy claro en cuanto a esto. Son cruciales para nosotros. Nuestros paracaidistas impedirán que los belgas los destruyan. Sueño con pisar suelo francés. Sueño con pasear, de la mano de Hilda, por las calles de París. Los sueños de Ludwig no son diferentes. Escribe, escribe, escribe… Erika tampoco es ajena a nuestra nueva campaña.


  


  


  


  Mayo-Junio de 1940


  


  Esta ha sido una semana tan agotadora como inolvidable. En Dyle, la lucha contra los aliados fue encarnizada. La defensa de ese lugar contaba con más efectivos de los esperados. Nuestras 15 divisiones se enfrentaron a 24 divisiones británicas y francesas, además de otras 15 divisiones belgas. La victoria parecía impensable pero nuestros tanques atravesaron el área de las Ardenas dejando a los aliados sin suministro, algo que no esperaban (se imaginaban al grueso de los tanques con nosotros cuando, en realidad, la mayor parte de ellos se abalanzaban sobre las mencionadas Ardenas rumbo a Sedán, más allá del río Mosa). En Dunkerke, los atrapamos sin remedio. ¡Una victoria aplastante! Reichenau está en las nubes. Todos lo estamos. Él mismo, en persona, ha asistido a la ceremonia de rendición del rey Leopoldo III. Bélgica ha caído; la nación que sirvió como excusa a los ingleses para declararnos la guerra en 1914. Nuestra venganza se está cobrando la forma deseada. ¿Qué vendrá ahora? ¿Cuándo entraremos en París? Lo único que no comprendo es por qué no rematamos a los ingleses en Dunkerke, dejándolos escapar.


  


  Tras dar cuenta de todas las fortalezas en nuestro camino, desde Namur a Lieja, atosigamos a los aliados sin descanso, desde Flandes hasta Lille. ¡Lille! Ya estamos en suelo francés. Los lugareños no parecen alarmados, incluso me atrevo a decir que muchos de ellos nos ven con buenos ojos. Las muchachitas franceses son realmente lindas, pero ninguna es rival para Hilda, cuyas cartas alimentan mi vanidad. La felicidad expresada en ellas me enternece el alma. Alemania mira de nuevo a Europa con la cabeza alta. Tendré un permiso dentro de unos días. ¡Hilda, si supieses qué poco falta para estrecharte entre mis brazos! Ludwig no deja de hablar de Erika. ¿Acaso han existido, alguna vez, dos jóvenes más enamorados que nosotros?


  


  La semana de permiso ha sido la más feliz de mi vida. No he podido ver a mi padre, estacionado en Praga, pero mi madre luce una sonrisa de satisfacción indescriptible, una sonrisa que amenazó con rebasar la longitud de su boca cuando Hilda y yo anunciamos nuestro deseo de casarnos. ¡Ah, quién podría soñar con una esposa semejante! Estos días, junto a ella, me han reafirmado en mi convicción de que nadie posee un tesoro como el mío. Mi único temor es que sufra algún daño.


  


  La aviación inglesa bombardea nuestras ciudades. Kiel es un objetivo primordial. Debemos someter a Inglaterra lo antes posible. ¡Lo antes posible! Ludwig también teme por su chica. No podría tener un amigo mejor. Aunque procedemos del mismo barrio, nunca nos habíamos encontrado antes (él fue cadete en Berlín). Lo envidio. Nadie sabe más de estrategia que mi amigo. Cuando tenga más edad, será un gran general. Esta guerra nos ha unido.


  


  Desgraciadamente, no veremos París. Tenemos orden de continuar hacia el sur, hasta Orleans. ¿Es consciente el ciudadano medio de la cantidad de kilómetros recorridos cada día por las divisiones de un ejército? Al igual que las legiones de César, el Sexto Ejército transita incansable a través de Francia. El calor es sofocante y las bromas entre nosotros nos ayudan a sobrellevarlo. Las jóvenes sonríen cuando desfilamos ante ellas. Philipp Meyer, ese sargento descerebrado, no hace más que recordármelo. Según él, llamo la atención de las francesas y debería aprovecharme de ello. ¡Pamplinas! No es a mí a quien miran, sino a Ludwig, del cual nunca me separo. Sin duda, es el joven más apuesto de Kiel. Ha rellenado mi bote de gel con crema dental. Cuando me duché esta mañana, mi pelo se convirtió en una desagradable masa pastosa. Me vi forzado a reírme de la ocurrencia. ¡Granuja!


  


  


  


  Verano de 1940


  


  A mediados de Junio logramos rodear la ciudad de Orleans. Francia ha quedado dividida en dos zonas: una ocupada y otra libre, afín a nuestra causa.


  


  A principios de Julio iniciamos otra larga marcha, esta vez en dirección Norte. Reichenau, ascendido a Mariscal de Campo por su brillante campaña, nos señaló nuestro próximo objetivo: ¡Inglaterra! Escuchamos la noticia sin aliento, conscientes de todo su peso. Si la Luftwaffe lleva a cabo en tierras inglesas un trabajo tan formidable como el realizado en el continente, nada es imposible. Ludwig, como Runsdtedt, rechaza la idea; la considera descabellada e impracticable. ¿Por qué? Sólo es una isla insignificante. Podemos tomarla. Si no hubiésemos dejado escapar a los ingleses en Dunkerke, Inglaterra ya estaría perdida.


  


  La Royal Air Force británica se ha enfrentado, con éxito, a nuestra aviación (como predijo Ludwig). Conociendo a Goering, era de esperar. Ese hombre es un necio con delirios de grandeza, incapaz de planificar nada. La operación, finalmente, no pudo llevarse a cabo. La idea de cruzar el canal y avanzar sobre la ciudad de Bristol quedó en agua de borrajas. Los ingleses son demasiado tenaces. Mientras tanto, siguen con su campaña de bombardeos sobre Alemania. Es posible que esta guerra se prolongue mucho más de lo previsto inicialmente. De momento, nuestras divisiones se limitan a patrullar la costa norte francesa. Tenemos la impresión de que pasaremos meses realizando esta labor. Bueno, no es tan mala. Sólo pienso en mi próximo relevo, en mi inminente reencuentro con Hilda. Ludwig está de permiso con Erika, su bella flor, como él la llama. Y a fe que lo es. Su foto corta la respiración del más escéptico. Tienes suerte, amigo.


  


  


  


  Felicitaciones y más felicitaciones. Ríos de champán, palmadas en la espalda, elogios de los camaradas. Ludwig ha vuelto de Kiel un hombre casado. Su hermano Oliver, a quien tanto venera, consiguió el permiso para asistir a la ceremonia. Nada puede destruir la confianza de Ludwig en el futuro de su hermano, un joven de eterno buen humor. Pero Oliver no habla demasiado de la situación en Polonia. Ha presenciado cosas difíciles de explicar. Quizás, algún día, nos cuente algo.


  


  


  


  Mi madre lloró como una niña cuando el sacerdote unió mi vida a la de Hilda. Mi esposa, radiante, cautivó con su presencia a todos los asistentes. No ha sido un gran evento, algo más bien familiar, aunque inolvidable. Lothar y Kirsten, mis suegros, están encantados con la unión. De nuestra luna de miel prefiero no escribir nada, me basta el recuerdo imborrable. Tendremos un niño, o una niña, o ambos. Una pequeña Hilda, correteando por la casa, me llenaría de orgullo. Ojalá termine pronto esta guerra y nunca más volvamos a separarnos.


  


  No logro la concentración necesaria para escribir. En mi cabeza sólo cabe un pensamiento: Hilda.


  


  


  


  Verano-Otoño de 1941


  


  La primavera pasada no ha sido de mi agrado. Salvo las visitas a casa, las cuales han constituido un intervalo de paz interior y dicha infinita, mi reputación como oficial ha quedado en entre dicho a causa de unos comentarios de Ludwig que no han encajado (como era de esperar) del todo bien. Sus críticas a Goering y la incapacidad de este para frenar como es debido los ataques de la RAF, le han valido varias amonestaciones. La discusión que mantuvo con un cretino de las SS, un tal capitán Brehme, finalizada en agresión, nos han valido un arresto indefinido y un sin fin de ejercicios físicos. ¡Qué disparate! ¿En qué estaba pensando mi amigo? La intervención del general, sumada a la Cruz al Mérito por acciones en Francia, ha evitado males mayores. Como quiera que me puse del lado de Ludwig, yo también he compartido el castigo. Mi nombre figura en una lista de individuos a vigilar. Esos tipos de las SS esperan que todos compartamos sus planes. No me interesa la política; nunca me ha interesado. Soy un oficial de la Wehrmacht, no un adulador del partido. Creo en la libertad de expresión, pero exponer abiertamente tus ideas ante uno de esos carcamales es el camino más corto hacia la desgracia. El muy cretino, incapaz de contener la lengua, nos arengó en público comentando que quizás, cuando nos enfrentemos al ejército rojo, suframos una cura de humildad. ¿El ejército rojo? Sin quererlo, el tipo dejó caer los planes del Führer para el futuro. Su desliz causó un profundo desagrado entre los mandos de nuestro ejército, conscientes de la importancia de mantener el secretismo en torno a nuestra próxima operación. Antes de ser invitado a abandonar nuestra presencia, Brehme recibió un rapapolvo difícil de olvidar. Si no controla sus palabras, terminará en la misma situación de tantos y tantos judíos, si los rumores son ciertos. Fuimos testigos, cuando Hitler llegó a la cancillería, de que los judíos estaban condenados a sufrir la ira del partido y de la población. Muchos de ellos se lo tienen bien merecido. El levantamiento bolchevique promovido en Baviera, seguido de muertes y persecuciones, puso a alguno de ellos en el punto de mira. Pero no todo el mundo es igual. Una venganza generalizada es algo horrible.


  


  Tenemos confirmación oficial, si bien nuestra presencia en la frontera rusa no la precisaba. El traslado desde Francia ha sido largo y pesado. Nunca había presenciado una concentración humana de este calibre; es como si toda una nación se hubiese congregado en un lugar concreto, poblando de humanidad allá a donde alcanza la vista. Alemanes, Rumanos, Italianos, Húngaros, Croatas…


  


  El Sexto Ejército formará parte de un conjunto de ejércitos al mando de Von Rundstedt (quien, de nuevo, desaprueba toda la idea), destinados a doblegar la Unión Soviética. Nos dirigiremos al sur de este basto país, cubriendo primero el flanco norte en una pinza cuyo otro extremo es el grupo Panzer I. Hay otros ejércitos encargados de cubrir la zona centro de Rusia, entre ellos el grupo Panzer II. Me pregunto si nuestra escasez de blindados no es demasiado obvia como para acometer una maniobra así. Esta duda se la expresé a Ludwig, quien está de acuerdo conmigo. Me ha rogado cerrar el pico; no meterme en más líos por su causa. Se siente culpable por el borrón en mi ficha y comparte la visión de Runsdtedt, quien no tiene otra opción sino obedecer las órdenes de Hitler. Gracias a la llegada de este al poder, dice Rundstedt, nuestras fuerzas armadas no sólo tienen demasiados enemigos sino también demasiados alemanes. ¿Es ese su sentido del humor prusiano?


  


  Según Ludwig, los aliados deben estar frotándose las manos. Millones de hombres dispuestos a hacerles frente están ahora a miles de kilómetros de sus líneas. Confía en generales como von Manstein, capaz de contrarrestar la inferioridad en blindados. Nuestro jefe de estado mayor, von Paulus, ha participado en la planificación de esta operación. Me pregunto qué opinará Reichenau de todo esto. Como buen nazi, su valoración coincidirá con la del Führer. Y pese a todo, parece ser que Stalin estaba dispuesto a atacarnos; no teníamos elección. Sin embargo, si algo sale mal, será el principio del fin. Y si fuese así, ¿qué será de Hilda y de los míos? ¿Y Erika? Ludwig no soporta la idea de verla en peligro. ¿De cuántos millones de efectivos dispone el ejército rojo? ¿Qué distancias cubriremos esta vez? ¿Acaso ha logrado alguien, a lo largo de la historia, conquistar un país tan desmesurado? ¿Qué tipo de logística será necesaria para abastecernos?


  Estas cosas ocurren, murmura Rundstedt, cuando se pone a un cabo al frente de la cancillería del Reich. ¿Quién se cree Hitler que es? ¿Alejandro Magno? ¿No había firmado un pacto con ese bastardo de Stalin? Se ha creído su propia demagogia política del Mein Kampf y haría mejor en escuchar a sus generales que en seguir las diatribas de Haushofer, un geopolítico de mentalidad colonial. Rundstedt puede llegar a ser muy descuidado en sus comentarios. Por fortuna, sólo los hace ante unos pocos escogidos. También, por fortuna, yo soy uno de ellos.


  A pesar de todas las dudas, entramos en Rusia el 22 de Junio sin oposición seria. Para mi sorpresa, avanzamos un kilómetro tras otro hasta contabilizar cientos de ellos, sin contratiempos a destacar. Nunca hubiese imaginado a un ejército rojo ofreciendo tan poca resistencia. Ludwig prefiere esperar acontecimientos.


  


  


  


  En Pripet, el 5º ejército soviético se lanzó contra el grupo Panzer I. Inmediatamente nos dispusimos a defender a los nuestros y logramos frenar la acometida. Quedamos estancados cerca de Kiev, después de una lucha incierta, hasta mediados de septiembre, cuando los grupos Panzer I y II (sumado a la escaramuza) lograron cercar al 5º ejército ruso y a otros cuatro más. Gracias a Ludwig, a quien debe concederse el crédito del plan, rescatamos a varios camaradas a punto de sucumbir. Formamos un grupo de 30 hombres y atravesamos las filas enemigas durante la noche. Ludwig distrajo a los centinelas al gritarles algo en ruso. Nos creyeron parte de su ejército y la oscuridad hizo el resto. El general está encantado. En persona, nos ha estrechado la mano y nos ha elogiado en público. Nunca me había sentido tan orgulloso. Ludwig, por su parte, se mostró tímido, desapegado.


  


  


  


  Se ha emitido una orden para apresar a todos los comisarios comunistas de la zona con el fin de entregarlos a los Einsatzgruppen. Al final, ni Ludwig ni yo formamos parte de esas detenciones. Nuestra petición para ser excluidos fue aceptada por el general a cambio de ahorrarnos nuestros comentarios.


  


  A finales de septiembre, el grupo Panzer II se encaminó a Moscú. La pérdida de tanques despertó, de nuevo, unos temores que creíamos superados. Nuestro avance hacia la cuenca del Donets, más al este, fue agotador, siempre cubiertos de polvo y abrasados por un sol implacable. El cansancio hizo mella en muchos soldados. ¿Cuántos miles de kilómetros hemos recorrido ya desde el inicio de la guerra? ¿Cuántos nos quedan por delante?


  


  En octubre llegamos a Jarkov con idea de sitiarlo. Los rusos abandonaron la ciudad y entramos en ella sin dificultad. Reacios a sufrir un destino semejante al de Kiev, el ejército rojo prefirió retirarse esta vez para reorganizarse en alguna otra parte.


  


  Las noticias recibidas (noviembre) confirman los peores vaticinios. No soy vidente, sólo presumo de analizar las cosas con detenimiento; reflexionar sobre todo aquello que pueda afectar al futuro de mi familia y al mío. Ludwig también ha contribuido a esto con sus opiniones.


  Von Rundstedt ha sido depuesto como comandante de los ejércitos del sur. ¿La causa? Ordenar al grupo Panzer I una retirada de Rostov, un área conquistada previamente. Rundstedt tuvo que vérselas con un ejército ruso muy superior al suyo. Esto no parece haber influido en la decisión de Hitler. Ludwig está furioso. Rundstedt, afirma, hizo lo correcto. Hemos perdido a un aliado y a un hombre de ideas claras. Ludwig y yo le debemos mucho.


  Su sustituto es nuestro propio general: Reichenau. Este no ha querido asumir la carga de dirigir dos cuarteles generales a la vez, el actual y el nuevo de los ejércitos del sur. Ha sugerido a Paulus, su anterior jefe de estado mayor, como comandante del Sexto Ejército. Como era de esperar, Paulus ha aceptado tras recibir el visto bueno del Führer. Nuestras vidas están ahora en las manos de un individuo sin experiencia en este tipo de situaciones (o eso creemos). Toda esta operación comienza a parecerme una locura. Vayamos donde vayamos siempre hay otro sitio más al cual dirigirse; nunca vemos un destino final. Las tropas rusas son incombustibles. Cada muerto en su bando es reemplazado por dos vivos. Para colmo, el calor infernal ha cedido el paso a un frío capaz de entumecer todos los miembros; los caminos son intransitables; nuestros vehículos se atascan en el barro y debemos agotar las escasas fuerzas en sacarlos de las trampas.


  


  Se acerca el invierno y una supuesta operación relámpago se está convirtiendo en un episodio a cámara lenta. Ludwig trata de abstraerse llenando las hojas de su diario. La melancolía se ha apoderado de él.


  


  El año de 1941 no presenciará la caída del imperio soviético. Quizás nunca sucumba; quizás seamos nosotros los derrotados. Me pregunto cómo irán las cosas por el frente occidental. Las cartas de Hilda tardan demasiado en llegar a mis manos. Nunca me había sentido tan lejos de ella y, a la vez, nunca antes me había sentido tan cerca. Ludwig mira la foto de Erika una y otra vez, besándola. ¡Mi pobre amigo! Me han ascendido a capitán y ahora es mi subordinado, aunque nunca lo veré como tal. Para mí, Ludwig es un hermano. Sólo la mancha en su ficha ha impedido su promoción.


  


  Han caído las primeras nieves y los nubarrones se ciernen sobre nosotros. Pronto lo harán sobre toda Alemania.


  


  


  


  Invierno de 1942


  


  Como había supuesto, Paulus no deja indiferente a nadie. El mariscal von Bock sugirió, con acierto, patear su trasero. El general Halder ha logrado salvárselo a cambio de sacrificar el de su jefe de estado mayor, el general Heim, sustituido por el coronel Schmidt, un nazi incondicional. Nada divierte más a Hitler que presenciar los enfrentamientos entre sus generales; apoyar, de modo sibilino, las posturas de todas las partes al mismo tiempo. La desconfianza hacia su persona comienza a ser patente en muchos de quienes, meses antes, no osaban cuestionar su autoridad. No es que se porte mal con las tropas; salvo su negativa a aceptar retiradas, no interfiere en la estrategia de los generales (de momento). Ahora bien, me temo que sus planes terminarán por desbordarlo. Demasiado ambiciosos (poco realistas, dice Ludwig). Incluso el entusiasmo de mi esposa hacia el Führer ha experimentado un declive notable. Han pasado seis meses desde nuestro último encuentro y cuento los días restantes para el siguiente (si nada lo impide será dentro de tres semanas). Por lo demás, y a espera de una nueva ofensiva en verano, la situación ofrece pocos cambios, sobre todo en la crudeza de este infernal clima. Hitler, quien tanto admira al explorador polar Nansen, ese noruego recalcitrante, debería estar aquí para experimentar en sus propias carnes los efectos de la congelación. Su vida en Berchtesgaden, en el lujoso Berghof (nido del águila), es mucho más llevadera. Si hablase de cuantos han caído ya, necesitaría cien tornos para hacerlo. Mi único interrogante no es cuántos más sucumbirán la próxima vez sino quienes. Sólo espero que ni Ludwig ni yo estemos en la próxima lista.


  


  Mi amigo está muy enfadado. Le han cancelado los permisos después de negarse a deshacerse de algunos libros. Tenemos una inquisición particular. Mis intentos por animarlo no han dado fruto. La promesa de entregar sus cartas a Erika, cuando yo viaje a Kiel, es lo único capaz de arrancarle una sonrisa.


  


  


  


  Primavera de 1942


  


  Gracias a Dios ha llegado la primavera; pensé que el invierno no terminaría jamás. Mi visita a la patria ha sido una mezcla de felicidad y horror suprimido. Hilda pasa mucho tiempo al lado de mis padres. La complicidad entre ellos es enternecedora. Mi amada no ha perdido el menor vestigio de belleza, más bien todo lo contrario. El deseo de tener un hijo es mutuo, pero con la incertidumbre de esta guerra uno no sabe bien qué es lo más recomendable. Sus últimas palabras, antes de separarnos de nuevo, han sobrecogido mi corazón. “Si te ocurriese algo, Frank, dame al menos la oportunidad de educar a un hijo tuyo, alguien que me recuerde a ti.” En nuestra próxima reunión, satisfacer ese anhelo será mi prioridad. ¡Oh, Hilda, cuánto te quiero!


  


  


  


  Como le prometí a Ludwig, he entregado sus cartas a Erika. ¡Cielos, qué mujer más espectacular! ¡Y cuánto ama a mi amigo! La he tranquilizado. Tiene mi promesa de velar por él. Si es preciso, lo defenderé con mi propia vida. Al partir, Erika me dio un beso cariñoso. Si no fuese por cuanto amo a mi esposa, hubiese perdido la cabeza en ese instante.


  A su vez, me ha invadido la tristeza al descubrir los efectos de esta guerra en las ciudades alemanas. La destrucción causada por la aviación aliada es inimaginable y el número de civiles muertos demasiado elevado. Las bombas de fósforo abrasan edificios y personas por igual. Si un destino semejante aguardase a Hilda… En ese caso, la salida sería una bala en mi cabeza. ¡Qué Dios la proteja!


  


  Mayo ha sido un mes sustancial. Los ejércitos 6 y 57 soviéticos han tratado de cercarnos en Barvenkovo. Cientos de miles de rusos cayeron sobre nosotros (más de seiscientos mil), incrementando nuestra ya lastimosa lista de bajas. La osadía les ha salido muy cara. Al final, los rodeados han sido ellos. El cuerpo VIII de nuestro ejército, junto al Pánzer I, terminó por embolsar a los rusos e hicimos un cuarto de millón de prisioneros. No creo que esto importe demasiado a Stalin; sus reservas humanas son ilimitadas. Para nosotros ha sido un gran éxito, una inyección de optimismo para el Führer, quien ha condecorado a Paulus con la Cruz de Caballero.


  


  Esta mañana he conocido, personalmente, al general del VIII cuerpo aéreo Wolfram von Richthofhen, primo del célebre Barón Rojo. Él también posee ese título nobiliario. Como jefe de la legión Cóndor en la guerra civil española, responsable del bombardeo de Guernika, sentía animadversión hacia él. Curiosamente, he descubierto en Richthofhen a un hombre mucho más realista que los oficiales a su alrededor. Su desprecio hacia Goering es patente, algo en lo cual coincidimos. Tampoco parece sentir respeto hacia Paulus, si bien se abstiene de expresar sus opiniones. Nuestra suerte, en el futuro, estará ligada a las acciones de Richthofhen; confío sean acertadas. Pese a la diferencia de rango, me ha expresado sus simpatías. ¡Y me ha preguntado por Ludwig! Llegó a sus oídos el problema de mi amigo con aquel personaje de las SS, y cómo un comandante descubrió entre sus pertenencias algunos libros rusos y lo insultó por ello, instándole a destruirlos (Paulus se opuso, haciendo ver que Ludwig es uno de los pocos oficiales alemanes capaces de hablar ruso, algo indispensable). De todos modos, antes de que el general terminase su argumento, Ludwig ya había mandado al cuerno al comandante (también de las SS). El resultado fue la consabida queja formal al cuartel general, una severa amonestación y la denegación de más permisos. Richthofhen se ha reído con ganas. Nos ha deseado suerte, la misma suerte necesaria, en estos momentos, para Alemania (palabras textuales).


  


  El Führer considera de vital importancia para nuestro esfuerzo bélico la posesión de campos petrolíferos. Que nuestros vehículos, blindados o no, se enfrentan continuamente a una escasez de combustible capaz de maniatarnos en multitud de ocasiones, no escapa a nadie. Esto me recuerda la frase favorita de Ludwig (la recitaba constantemente el año pasado): ni un enemigo delante, ni un suministro detrás. La segunda parte de la sentencia sigue en vigor; la primera, ya no.


  


  Conclusión: debemos proteger, a toda costa, los yacimientos rumanos y hacernos con los del Cáucaso. Von Manstein está a cargo de ello. Si alguien puede lograrlo, él es el hombre.


  Al mismo tiempo, si queremos a un enemigo desabastecido de armas, deben destruirse sus fábricas de armamento. ¿De qué modo? Dirigiéndonos, por ejemplo, a Stalingrado, con objeto de inutilizar las fábricas de esa ciudad. Este proyecto conjunto, obtención de petróleo y privar al enemigo de armas, requiere de un nuevo plan. ¿Un nuevo plan? ¿No era ese el objetivo inicial de la Operación Barbarroja? Vivimos en una confusión permanente.


  


  Nuestro ejército (y el Panzer IV) se dirige al Volga; el resto de ejércitos del sur combaten en Crimea. ¿Piensa Hitler, realmente, conquistar toda la Unión Soviética con nuestros efectivos? Esta maniobra supone una extensión del frente de tal magnitud que el grueso nuestras tropas nunca estará lo suficientemente concentrado, en ningún punto, como para repeler todos los ataques. Los mapas manejados en la cancillería deben ser de escalas equivocadas; no veo otra explicación.


  Paulus, como siempre, ha dado el visto bueno. Tampoco puede hacer otra cosa.


  


  


  


  Julio


  


  Manstein, con el ejército XI, ha tomado Sebastopol. Crimea está en nuestras manos. Otra de sus brillantes e improvisadas maniobras, siempre en inferioridad numérica. ¡Es un genio!


  Proseguimos nuestra marcha. Estamos a las puertas de Rostov (en la cuenca del Don) y todo parece ir bien. Nuestros flancos los protegen el 2º ejército húngaro y el Panzer I. Ya no capturamos tantos prisioneros como antes. Los rusos saben retirarse cuando es preciso.


  El día 23 conquistamos Rostov. La Operación Azul, como se denomina esta segunda ofensiva de verano, está saliendo mejor de lo esperado. Mi incredulidad inicial se está evaporando. ¿Me he equivocado en mis suposiciones? El tiempo lo dirá. Ludwig describe nuestro progreso como el equivalente a la mejora experimentada por un enfermo terminal justo antes de sucumbir. Como quiera que confío en su intuición, mi dicha no es absoluta.


  


  Nueva orden del Führer (el cerebro de ese hombre no descansa nunca). En principio, nuestra misión era dominar la zona del Volga y proteger, así, el tránsito hacia el Cáucaso. Ahora, con la caída de Rostov, Hitler ya no considera necesario asegurar primero el Volga. El Ejército VI, acompañado de un cuerpo del Panzer IV, tomará Stalingrado mientras el resto se encamina hacia el Cáucaso sin más demora. Creemos que esta nueva estrategia no puede significar otra cosa salvo la inminente derrota de los soviéticos, de lo contrario sería una locura. Si Rostov no sucumbió antes, fue debido a la falta de suministros que padecimos durante más de una semana, lo cual nos obligó a esperar por ellos. Durante esa espera, Ludwig no dejó de pronunciar su famosa frasecita.


  


  Nuestros refuerzos en los flancos (rumanos, húngaros e italianos) son insuficientes y su equipamiento precario, al menos para mi gusto. Algo ha debido pasarle al ejército rojo si de repente actuamos así. Todos deseamos pasar la Navidad en casa. Esta vez, parece algo factible.


  


  Ludwig pudo regresar finalmente a Kiel, gracias a la mediación de Rundstedt (otra vez él) y al apoyo de Paulus. A su regreso, nos hemos emborrachado celebrando la noticia: Hilda concebirá a nuestro hijo en Febrero y Erika también está embarazada (Ludwig no ha perdido el tiempo durante el permiso). Su hijo nacerá poco después del mío. Hemos decidido celebrar un gran bautizo todos juntos. Brindis, bromas, chistes… Estamos realmente contentos. ¡Mucho!


  


  Debo otorgarle al Führer el crédito debido en el frente oriental. Todo marcha a pedir de boca.


  


  


  


  Agosto— septiembre


  


  Ayer comenzó el bombardeo de Stalingrado; más de mil aviones tomaron parte. La nube de Junkers, Heinkels y Stukas era indescriptible. El humo todavía es visible a cientos de kilómetros. Las bombas golpearon la zona industrial e incendiaron unos tanques de petróleo cuyas llamas se elevan medio kilómetro por encima de la ciudad.


  


  El 23 de Agosto pisamos la localidad de Kuporosnoye, al sur de Stalingrado. Habíamos alcanzado el río Volga y la ciudad ya estaba a la vista. En sus afueras, fuimos recibidos por un aluvión de artillería (no nos causó demasiados daños). Para mi sorpresa, los artilleros eran mujeres. La Luftwaffe cayó sobre Stlingrado dos días después y una división Panzer abrió fuego contra las barcazas en el Volga, encargadas de transportar suministros y hombres al lado ruso (margen oriental del río). Al mismo tiempo, gracias al Ejército Panzer IV, el aeródromo de Kalach ha caído en nuestras manos y será utilizado como base por nuestra aviación.


  El día 29 intentamos entrar en la ciudad (sólo conseguimos perder un elevado número de aviones y tanques). Por el momento, no ha sido posible.


  Inesperadamente, el 1 de septiembre los rusos se enfrentaron a nosotros en un intento por impedir nuestra presencia en Stalingrado. La Luftwaffe vino en apoyo y el enemigo huyó por donde había venido. El ataque me pareció una torpeza más del ejército rojo. Ludwig, capaz de ver lo que otros ni siquiera sospechan, no está de acuerdo. Opina que los rusos han conseguido ganar el tiempo necesario para traer a Stalingrado a los ejércitos en retirada de la cuenca del Don, reorganizándose en su interior. (Acertó de pleno. Días después, Stalingrado se convirtió en una despensa humana de tropas rusas del Don).


  


  El 3 de septiembre rodeamos Stalingrado. Sólo nos quedaba conquistarlo. Para ello, lo más inteligente era organizar grupos de asalto con objetivos específicos para cada uno. Nuestra división (71), al lado de las 24, 76, 94 y 295 (y con la ayuda de la 14 división Panzer y la 29 motorizada), tenía como meta hacerse con el centro y sur de la ciudad. La 16 división Panzer quedó a cargo de la parte norte y tuvo una jornada muy complicada. Los tanques rusos la atacaron, en un intento desesperado por salvar la ciudad, pero sufrieron una rotunda derrota y muchos de sus carros de combate han sido destruidos.


  Pese a esta victoria, los rusos no cesan de contraatacar. No importa cuántos liquides, siempre hay más. Nuestros aliados (rumanos, húngaros e italianos) cubren la retaguardia, con el Ejército III rumano justo detrás de nosotros. Algo más al norte (frente al rio Don) y detrás de los rumanos, se emplaza el VIII Ejército italiano. Por último, es el II Ejército húngaro el que permanece más al norte de todos, entre Kursk y Voronezh.


  


  El 11 de septiembre, los rusos procedieron a evacuar muchos civiles de Stalingrado. A eso de las 07.00 de la mañana, la conquista comenzó en serio, con el ataque de la división 76 sobre la estación de tren de Sadovaya. Por nuestra parte, nos dispusimos a tomar el embarcadero central, algo de vital importancia al ser el principal punto abastecedor (y de transporte) de las tropas rusas. Tuvimos ocasión de comprobar el destrozo causado por nuestros aviones, los cuales han convertido la ciudad en un inmenso campo de escombros y edificios en ruinas por el cual apenas se puede circular. Esta nueva orografía favorece a una defensa soviética apostada entre las ruinas, la cual no precisa de grandes divisiones para repeler los ataques. Los francotiradores se sienten como pez en el agua y representan una constante pesadilla. Todos los esfuerzos por tomar el embarcadero han sido en vano. Por primera vez, he temido seriamente por mi vida. Ludwig parece impermeable al miedo, aunque no oculta su malestar por la situación. Cuesta respirar en medio del polvo que satura la atmósfera. Volviendo a nuestro intento sobre el embarcadero, en un momento dado me giré hacia mis hombres para transmitirles un cambio de planes. Entonces descubrí al sargento Smith muerto sobre el asfalto, con los sesos desparramados frente a él; a su lado, un soldado reposaba boca abajo en medio de un charco de sangre. El número de heridos se disparó sin control. Los rusos también sufrieron muchas bajas, pero nada los hizo desistir en su defensa. Si lo hiciesen, una unidad de sus propios hombres se encarga de disparar sobre quienes emprenden la retirada. Nunca me había topado con tal grado de crueldad. Ludwig, tras horas de lucha inútil, sugirió abandonar el empeño y no tuve más remedio que acceder a su petición. Una bala enemiga rozó su casco. Por un instante, me temí lo peor. Gracias al cielo sólo fue un susto. Descorazonados, emprendimos el regreso al cuartel. Esta ciudad se convertirá en una gran fosa común para muchos de nosotros.


  A medio camino entre la estación central y la fábrica Octubre Rojo, se alza una colina de unos 100 metros de altura: Mamaev Kurgan. Paulus siempre quiso conquistarla, debido al valor estratégico. El 14 de septiembre comenzó la batalla para tomarla. El número de defensores, aunque escaso, fue suficiente para impedirlo. Ver a nuestros compañeros tratando de ascender la colina, sólo para retroceder de nuevo tras sufrir cuantiosas bajas, nos ha hundido la moral. Las cosas no han ido mejor en la estación central. En un solo día, su control cambió varias veces de manos. También allí nos vimos obligados a desistir. Al final de la jornada, sólo conseguimos capturar la depuradora de agua, junto al río.


  Al día siguiente, los rusos emprendieron su propio ataque, algunos de ellos montados a lomos de camellos, como si de una escena africana se tratase. Un escuadrón de Stukas los hizo retroceder. Más tarde, aprovechando la oscuridad, los rusos cruzaron el Volga cargados con todo tipo de morteros, ametralladoras y cañones. Luego se lanzaron a tumba abierta sobre nosotros, despreciando toda precaución. ¡Están locos! Retrocedimos hasta la estación, donde buscamos cobijo. Allí, la peor de las pesadillas. Nuestro refugio comenzó a ser agujereado por infinidad de balas y tuvimos que escapar dejando atrás a los muertos.


  


  La tentativa por hacernos con Mamaev Kurdan se prolongó otros dos días, con el mismo resultado. Paulus, furioso, organizó una gran ofensiva, ordenando su conquista independientemente de las bajas. Finalmente el 18 de septiembre, a un alto precio, conseguimos controlar esa asquerosa colina.


  El enemigo camufla armamento entre los esqueletos de los edificios derruidos. Desde su madriguera, destruye nuestros Panzer (tanques), incapaces de maniobrar con eficacia por las calles en ruinas de esta deprimente ciudad. El incendio de unos oleoductos ha cubierto el cielo de un espeso humo negro e impide la visibilidad. En medio de todo este caos, la lluvia de cohetes Katiusha es continua y tenemos los nervios a flor de piel. Los rusos surgen de cualquier escondite, incluyendo alcantarillas y tuberías abandonadas. Mientras tanto, los francotiradores siguen cobrándose trofeos. La lucha se ha convertido en un combate cuerpo a cuerpo donde ver la cara del enemigo es lo habitual e insultarnos unos a otros una constante. Cada día mueren miles de hombres y Ludwig se ha sumido en una depresión acentuada al pensar en su esposa. Sólo encuentra consuelo escribiendo.


  


  Una de las peores escaramuzas se produjo en la zona de la Plaza Roja, cuando ambos bandos luchamos por los almacenes Univermag. Su conquista tapizó el asfalto con cientos cadáveres. Esta pequeña victoria fue un revés inesperado para los rusos, quienes iniciaron un repliegue alocado. Poco a poco, ocupamos el barrio Voroshilovsky, la casa de los Trabajadores del Ferrocarril, la Avenida Moskovskaia, el área del río Tsaritsa e incluso el odioso embarcadero central.


  


  A comienzos de la tercera semana de septiembre, la mayor parte de la ciudad estaba en nuestras manos. Ello nos supuso un respiro y una mejora de ánimo, salvo a Ludwig, temeroso de lo que pudiese llegar desde el otro lado del Volga. Lo que llegaron fueron más divisiones rusas. Aprovechando la noche del 23 de septiembre, cruzaron el río sin darnos cuenta de ello. Enseguida se reanudaron las hostilidades en Mamaev Kurgan. A duras penas conseguimos frenar las intenciones enemigas. El mismo día, Paulus celebró su 52 cumpleaños, mientras los rumanos se las veían con un número de divisiones soviéticas (salieron airosos del choque). El fracaso ruso no fue completo. Recuperaron algunas zonas perdidas. En cualquier caso, los rusos han perdido empuje y se refugian en una isla en medio del río. Stalingrado, afirma Paulus, capitulará en cuestión de días. Incluso Ludwig comienza a creer en la victoria. ¿O sólo finge?


  


  En la madrugada del 27 de septiembre (un día después de que Goebbels anunciara al pueblo alemán la conquista de Stalingrado) un escuadrón de Stukas inició el bombardeo de los embarcaderos. Incrédulos, descubrimos que los rusos habían aprovechado la noche, de nuevo, para traer más refuerzos. De asaltantes pasamos a asaltados. La lucha se extendió durante toda la jornada y parte de la siguiente, cuando llegaron más divisiones enemigas.


  Durante los últimos días del mes, los rusos ocuparon áreas de la estepa y tuvimos que ir a recuperarlas, a costa de sacar de Stalingrado una parte de nuestras fuerzas. Por culpa de esto, muchos barrios de la ciudad están de nuevo en manos enemigas. ¡Vuelta a empezar!


  


  


  


  Octubre


  


  Octubre comenzó como terminó septiembre, con las divisiones rusas atacando y sufriendo una derrota tras otra. Pero nada les afecta y no se dan por vencidos. Para hacer frente a esa inagotable reserva de soldados, la 14 división Panzer y la 94 de infantería se nos unieron en los combates en torno a la fábrica Octubre Rojo, junto al Volga. Muchos soviéticos perecieron calcinados cuando nuestra aviación incendió un almacén de combustible. Para Ludwig, esto supone una paradoja. Por un lado sufrimos escasez de combustible y por el otro lo quemamos.


  


  La barbarie de esa gente es despreciable. Si ofrecemos chocolate a los niños, los rusos disparan contra estos cuando se acercan a cogerlo. ¡Cerdos! ¡Malditos hijos de perra!


  Nuestros aliados, a su vez, están muy bajos de moral. Los panfletos que les lanzan los rusos empeoran la situación. ¡Cada siete segundos muere un soldado alemán! Esto es lo que vomita la megafonía de los rojos. Poco tranquilizador.


  Los peores combates del mes tuvieron lugar en la fábrica de tractores y en la Octubre Rojo. Incapaces de expulsar al enemigo de esta última, lanzamos una fuerte ofensiva sobre ella a mediados de mes. ¿Resultado? Fracaso. Algo similar nos ha ocurrido en la fábrica (de armamento) Barrikadi. Los rojos entierran en el suelo las torretas de sus tanques T-34 y nos atacan con ellas.


  


  El 9 de octubre la noticia de la muerte de Oliver, el hermano de Ludwig, nos sumió en el mayor de los pesares. Desde entonces, algo ha muerto también en mi amigo.


  


  Como si de un partido de fútbol se tratase, se envió desde Alemania a Heinz Thorval, un francotirador austriaco (considerado el mejor de nuestro bando). Su objetivo era dar caza al mejor francotirador ruso, Zaitsev, quien tantos muertos nos causa. No se habló de otra cosa durante días e incluso se hicieron apuestas. Finalmente, Zaitsev descubrió el escondite de Thorval bajo una plancha de zinc y acabó con él. ¿Es esto un presagio? Ludwig se ha reído amargamente de este duelo. Razona (con acierto) que preocuparse por la vida de un sólo hombre, en este caso Thorval, es algo inmoral en un escenario en el cual mueren miles de soldados cada día. Además, no se cree para nada esa historia; la considera propaganda barata, una ficción rusa. Paulus tampoco sabe nada de esto; también lo considera habladurías sin fundamento.


  


  


  


  Noviembre


  


  ¡Un mes deprimente! El invierno se ha adelantado y nos acosa con unas temperaturas insoportables. A comienzos del mes, el termómetro se desplomó hasta los 20 grados bajo cero. Por si no fuera suficiente, la fábrica Octubre Rojo se nos ha escapado de las manos y varias divisiones soviéticas, liberadas, dominan una franja de la ciudad. Esto no se termina nunca.


  


  


  


  Paulus, ante el revés causado por un invierno temprano, ordenó otra gran ofensiva contra los rusos. Nuestra división, acompañada de la 79, 295, 305 y 389 (además de una división Croata, otra austriaca, más de 100 tanques y el apoyo de la aviación), se dispuso a recuperar los embarcaderos, la fábrica Octubre Rojo, Barrikadi y la planta química de Lazur.


  Nuestro ataque, bien coordinado, casi elimina de una vez por todas al enemigo. Tras esta ofensiva, la rendición de la ciudad parecía inminente. Ludwig, apelando a su estilo literario a la hora de expresarse, comparó nuestra situación con un reloj de arena. Están casi derrotados, admitió, pero alguien dará la vuelta al reloj y la arena comenzará a caer de nuevo. Si intenta desmoralizarme, a fe lo está consiguiendo.


  


  A mediados de noviembre la nieve lo cubría todo. Esta, junto a un manto de hielo sobre el río, comenzó a amargarnos la vida. De hecho, el 19 de noviembre, ocurrió lo impensable. Ocultos por la niebla y por las tormentas de nieve, varios ejércitos soviéticos atacaron la retaguardia protegida por el III ejército rumano. ¿De dónde salieron? ¿Cuántos soldados los componían? Caímos en la cuenta de nuestra situación. Intentaban cercarnos. Nadie hubiese pensado que la incombustibilidad del ejército rojo alcanzaría esas proporciones. Al terminar el día, los rumanos habían abandonado sus posiciones, incapaces de hacer frente al despliegue de tanques y hombres de los rusos. El día 21 de noviembre, Paulus mandó levantar el cuartel general en Gumrak, a las afueras, y trasladarlo a la ciudad. Para empeorarlo todo, la guarnición del puente de Kalach ha sucumbido. Ludwig no lo habría planificado mejor. Los rojos se pusieron uniformes alemanes y engañaron a los centinelas. Cuando estos quisieron darse cuenta, ya era demasiado tarde.


  


  El 22 de noviembre tuvimos que admitir la realidad: nos habían acorralado. La Luftwaffe hizo un esfuerzo por romper el cerco y crear un pasillo para nuestra huida, pero esta vez la aviación rusa se ha enfrentado a nuestros pilotos con éxito. Nuestra suerte queda en manos de una decisión del Führer. Como dice Ludwig, no podemos confiar en una iniciativa personal de Paulus. El resto del mes hemos asistido, atónitos, al fracaso de la Luftwaffe a la hora de procurarnos las toneladas de abastecimientos necesarias. Hemos comenzado a racionar nuestros víveres. Mientras tanto, continúan los combates en las calles de Stalingrado, unas calles cuyo hedor inunda las fosas nasales por culpa de los miles y miles de muertos abandonados sobre ellas.


  


  


  


  Diciembre


  


  Poca comida, pocas municiones, apenas tinta para escribir, sólo un resquicio de esperanza…


  Asumida nuestra situación, diciembre entró en nuestras vidas con olas de frío glacial y la ilusión de una contraofensiva encaminada a liberarnos. La noticia de que von Manstein venía desde el sur para ayudarnos, elevó la moral y nos dio las alas necesarias para resistir el empuje enemigo.


  


  El 12 de diciembre entró en marcha la Operación Tormenta de Invierno, con un bombardeo de artillería contra las divisiones rusas estacionadas en Kotielnikova, al sur de Stalingrado, seguidas de incursiones de la Luftwaffe. Con Manstein en nuestra ayuda y con los rusos enfrentados a sus divisiones, nuestro objetivo era presionar en dos frentes y romper así el cerco. El comienzo fue prometedor y nada nos hizo dudar del éxito final de nuestra operación. Entonces, los rusos lanzaron otra ofensiva el 16 de diciembre contra el VIII ejército italiano. Tres días después, los italianos se vieron también rodeados. Este desastre cambió el curso del enfrentamiento. El golpe definitivo vino el día 23. Esa noche, los rusos atacaron por sorpresa, con sus tanques T-34, el aeródromo de Skassirkaia y nuestra aviación perdió la mitad de sus aparatos. Al enterarnos de lo ocurrido, Ludwig agachó la cabeza y murmuró que el fin estaba cercano. Luego comenzó un macabro diálogo en el cual las palabras suicidio y muerte hicieron acto de presencia. Exasperado, he tratado de borrarle esas ideas de la mente. Si lo he logrado o no, el tiempo lo dirá. Si él me faltase…


  


  Llegó la Navidad, entre piojos, temperaturas de 40 grados bajo cero, congelamientos y escasez de todo tipo. Aun así, nos esforzamos por disfrutar en la medida de lo posible. Nada es más importante para un alemán que la Navidad.


  La ración de pan se ha reducido de 200 a 100 gramos diarios y nuestro principal alimento es la carne de los caballos. La debilidad nos pasa factura.


  


  El hijo del ministro de armamento (Ernst Speer) ha fallecido. Pese a contar con un salvoconducto para volver a Alemania con los suyos, optó por correr la suerte del resto de sus camaradas. A nuestros ojos, ese acto ennoblece su persona. Descanse en paz.


  


  El fin de mes nos trajo la mala noticia del fracaso de Manstein, quien ha vuelto sobre sus pasos. Estamos solos.


  


  


  


  Última entrada: Enero de 1943


  


  El 8 de enero, los rusos enviaron una delegación para negociar una rendición. Paulus lo comunicó por radio al Führer. Respuesta: resistir.


  Esto ha enfurecido, todavía más, al ejército rojo, respondiendo con renovados ataques y una tormenta de cohetes Katiusha. Más muertos, más agotamiento. Nuestra llama interior se apaga.


  El 13 de enero, nuestros aliados húngaros fueron derrotados por completo; el 14, le tocó el turno al cuerpo Alpino del ejército italiano; el día 15, perdimos el aeródromo de Pitomnik y nuestros aviones se trasladaron al de Gumrak, el único que nos queda, lo cual dificulta aún más la llegada de los pocos suministros.


  


  El 20 de Enero nos retiramos de Novo Charkovka, Kopani, Novo Postoialovka, Podgornoye y Valuiki. Al conocer que nuestro último aeródromo, Gumrak, estaba a punto de correr la misma suerte que el de Pitomnik, corrí al encuentro de Ludwig para informarle de nuestra desesperada situación. Al entrar en nuestro refugio, mis ojos se encontraron con la visión más horrible jamás imaginable. Ludwig, mi amigo, mi hermano, mi querido camarada, mi apoyo en estos años… Su cuerpo, recostado contra una pared, estaba cubierto de sangre. En una mano sostenía su pistola y de la sien derecha le brotaba un reguero de sangre, justo donde penetró la bala con la cual dio fin a su vida. En su regazo, el diario compuesto para Erika. ¡Ludwig, Ludwig! No pude reprimir las lágrimas. Abracé su cuerpo sin vida y lloré sin consuelo. ¿Por qué tú, Ludwig? ¿Por qué?


  


  Sólo me queda una cosa por hacer. Debo entregarle el diario a Paulus; sólo él puede hacérselo llegar a Erika. ¡Debe hacerlo! Después, mi espíritu se unirá al de Ludwig. ¡Si tú supieses, compañero, cuánto has significado para mí!


  


  


  


  Nota de Kevin McAllister


  


  Esta es la traducción de las notas del capitán Heinz. Con objeto de facilitar su comprensión he añadido acá y allá, entre paréntesis y en cursiva, anotaciones clarificadoras.


  


  El 21 de Enero de 1943, el capitán Frank Heinz salió de su escondite a cuerpo descubierto, ofreciendo un blanco inmejorable para los rusos. En un acto incompresible, arrojó su casco a un lado y agitó los brazos llamando la atención del enemigo. Fue abatido por la bala de un francotirador. El 31 de Enero las tropas soviéticas rodearon los almacenes Univermag, el último cuartel general del Sexto Ejército. Paulus fue ascendido, por Hitler, a mariscal de campo. El mensaje subyacente a dicho ascenso era muy claro: ningún mariscal de campo, a lo largo de la historia de Alemania, había sido apresado con vida. Un suicidio era el último acto que Hitler esperaba del nuevo mariscal. Paulus, furioso, expresó su negativa a pegarse un tiro sólo para satisfacer a “ese cabo bohemio”, en referencia a Adolf Hitler.


  


  El 2 de febrero se produjo la rendición del Sexto Ejército. Los soviéticos apresaron a 90.000 hombres y otros 150.000 del mismo, entre ellos el capitán Heinz y el teniente Schweinsteiger, perecieron en la batalla más sangrienta de la historia. Sólo 5.000 integrantes de este ejército regresarían vivos a Alemania. Paulus y Schmidt fueron trasladados al cuartel general ruso en Zavarakyno, en el frente del Don, para ser interrogados.


  


  Entre el material incautado a los alemanes, figuraban los escritos del teniente Schweinsteiger, cedidos por Paulus al alto mando soviético con la promesa de preservarlos. Otros textos, de tantos otros, fueron consumidos por el calor de las llamas de Stalingrado. Uno de ellos era un volumen del capitán Heinz, del cual se salvaron algunas páginas. La transcripción de estas, son la base de los párrafos anteriores.


  


  El número final de fallecidos en la batalla de Stalingrado fue el siguiente:


  Por parte de la Unión Soviética, 1.200.000 hombres perdieron la vida; Alemania contabilizó 400.000 muertos; Rumania, 200.000; Italia, 130.000 hombres; Hungría, 120.000; rusos combatientes del lado alemán, 50.000; Croacia, 1.000 bajas. En total, 2.000.000 de personas cayeron en la batalla más cruenta de la humanidad.


  Las notas de Heinz, mis queridas amigas, no pueden considerarse un diario como tal, salvo algunas valoraciones personales intercaladas en la narración. Heinz se limita a reproducir, como si fuese un observador y como por encargo, los acontecimientos a su alrededor. Maneja datos de acontecimientos acontecidos en localizaciones ajenas a la situación de su división, lo cual me hace pensar en una cercanía del capitán a algún general, quien probablemente le ordenó anotar los sucesos más relevantes de la campaña. ¿Con qué fin? Probablemente como un testimonio para la posteridad. El tono crítico del autor sólo es compatible con un superior al margen de la política, lo contrario sería un suicidio. Según esto, tuvo que ser Rundstedt el hombre que se confió a Heinz, o bien alguien muy cercano al primero. Desde este punto de vista, Heinz no fue un capitán cualquiera, como Schweinsteiger tampoco fue un teniente corriente. Dos protegidos de Rundstedt. Nada más y nada menos.


  Valoración


  FINALIZADA la lectura, ninguna de las dos abrió la boca durante unos minutos. Helen se dispuso a repasar, una vez más, aquellas interesantes notas. Laura, por su parte, se sumió en la más profunda de las meditaciones. Ludwig se había suicidado, al igual que en su sueño. Un joven de ese talento, de esa rectitud, no mereció terminar sus días de semejante manera. Aunque lo había dado a entender en su última carta, la confirmación del hecho afectó mucho a Laura. ¡Oh, Ludwig! ¡Pobre Erika!


  La primera en decir algo fue Helen.


  “No me sorprende el entusiasmo de Kevin. ¿Qué opinas, querida?”


  La valenciana, abandonando sus reflexiones, contestó:


  “La verdad, me gustaría decir un montón de cosas, pero prefiero morderme la lengua hasta leer la segunda parte del correo de McAllister. ¿Te importa, Helen?”


  Esta sacudió la cabeza.


  “En absoluto. Por primera vez en mi vida, mantendré la boca cerrada hasta conocer el desenlace de su investigación.”


  


  Helen escribió al escocés; ambas habían analizado el escrito del capitán y esperaban el resto. McAllister, como si de un Alfred Hitchcock se tratase, tardó en responder, lo cual sólo sirvió para sacarlas de quicio. Deseaban, fervientemente, valorar las notas de Heinz. Al mismo tiempo, se mordían los labios para no hacerlo, porque cualquier teoría no tendría la menor validez sin las explicaciones del historiador.


  Durante un tiempo, McAllister se convirtió en el hombre más odiado por las dos mujeres.


  “¡Algún día me vengaré, Kevin! ¡No lo olvides!” exclamó Helen una y otra vez.


  


  


  


  De: Kevin McAllister


  Para: Helen Bradley


  CC: Laura Torrent


  Asunto: Schw & Heinz


  


  


  


  Queridas amigas,


  


  Espero hayáis disfrutado, tanto como yo, de la lectura de las notas del capitán Heinz (un hombre extraordinario). ¿Ya habéis sacado vuestras propias conclusiones o necesitáis de la ayuda de papá McAllister?


  


  “¡Imbécil!” bramó la inglesa.


  


  Es una broma, Helen. No dejes que tu flema te abandone.


  Bueno, ha llegado la hora de las explicaciones.


  


  Si algo me llama la atención del relato de Heinz, es el relato en sí mismo. En primer lugar, deriva desde una euforia inicial a un desapego final. Muchas de las opiniones expresadas hubiesen sido motivo suficiente, bajo el régimen nazi, para comparecer ante un pelotón de fusilamiento.


  Que una persona de su posición deambulase por el frente con este tipo de anotaciones entre sus pertenencias, es indicación de que o bien no era totalmente consciente del peligro al cual se exponía o bien confiaba demasiado en la protección de sus superiores. Probablemente haya un poco de ambas cosas. Yo ya he expresado mi opinión al respecto en mi anterior correo.


  


  El teniente Ludwig, por su parte, prefería matar el tiempo con narraciones puramente literarias. Si bien compartía la visión global de Heinz, e incluso podría decirse que esta estaba influenciada por el propio teniente, Ludwig tenía el suficiente sentido común como para expresarla sólo de manera verbal, nunca por escrito. En un momento dado, Schweinsteiger advierte a su amigo de que no se meta en líos por su culpa, invitándolo a mantener la boca cerrada. A la vez, este mismo consejo es expresado por su general. Pese a las precauciones del teniente (quien como hemos visto no le impedían perder la cabeza de vez en cuando y terminar ante un consejo militar), si el relato de Heinz hubiese caído en ciertas manos nada lo habría salvado de un juicio sumarísimo. Su nombre aparece por todas partes. Esto, en sí, es muy curioso. Una división militar consta, de media, de unos 10.000 hombres. Es de suponer que a pesar de llevarse muy bien y estar siempre juntos, ambos tenían otros camaradas con quienes compartían penas y alegrías. Sin embargo, no se menciona ninguno, al menos en las páginas conservadas. Los dos jóvenes limitan su universo personal a sus esposas y a ellos mismos. ¿Por qué?


  Sólo quien los hubiese conocido en vida podría darnos una respuesta. Paulus fue el primer nombre que me vino a la mente. Él salvó los escritos del capitán y los mantuvo consigo. ¿Había sido también el artífice de rescatar el diario de Schweinsteiger? El capitán Heinz expresa su intención de entregárselo a Paulus, antes de tomar una fatal decisión.


  Haciendo uso de mi influencia, di con la persona adecuada: un conocido de Paulus; un hombre responsable de donar las notas a la biblioteca de Múnich tras heredarlas del anterior.


  Decidí visitarlo, pues por fortuna sigue vivo, siendo un joven protegido del Mariscal durante la residencia de este en Dresde. Me encontré ante una persona tan anciana como desconfiada. Al principio, fue reacio a hablar conmigo. Una vez asegurado del carácter confidencial de mi visita, y tras reconocer en mi obra algo de su agrado, el tipo no tuvo reparos en brindarme su confianza.


  


  Comenzó con un breve resumen de los últimos años de Paulus en Dresde; unos años llenos de amargura, de recuerdos, cargados de pesar… En un par de ocasiones, su mentor había aprovechado las diatribas sobre la guerra (de la cual hablaba con cierta frecuencia a mi anfitrión), para introducir la figura del capitán Heinz. La descripción que Paulus hizo de él fue la de un joven valiente, idealista y chapado a la antigua. Mucha estima debía sentir por su capitán si tenemos en cuenta lo mal parada que sale su persona en las opiniones expresadas por Heinz. Curiosamente, a Paulus esto no le preocupaba en exceso, lo cual no deja de ser toda una revelación. Al general se lo tuvo por un sujeto orgulloso, altivo, distante. Pese a ello, su manera de encajar las críticas de Heinz, incluso conservarlas en su biblioteca particular, me han obligado a revisar el perfil de Paulus. Es la primera vez en mi vida que algo así me ocurre.


  Me alegro por ello. Nada satisface más a un investigador que descubrir una verdad diferente allí donde no quedaban huecos para ella.


  


  Tenemos, pues, a un general (o mariscal de campo, nada menos) dispuesto a preservar la memoria de un modesto capitán. ¿Podría darme mi confidente una razón para ello? Me la dio.


  


  Si recordáis bien, en un pasaje concreto Heinz comenta el disgusto de Rundstedt cuando el comandante en jefe del Ejército alemán, el general Werner von Fritsch, es obligado a dejar el cargo al ser acusado de homosexual. La homosexualidad en el ejército alemán, por no decir en la caduca sociedad europea de aquella época, era considerada un pecado imperdonable. Los nazis no tenían el menor reparo en eliminar, físicamente, a quienes consideraban una plaga social. ¿Cuál es la última entrada en las notas de Heinz?


  Laura y Helen la recordaban perfectamente.


  


  ¡Si tú supieses, compañero, cuánto has significado para mí!


  He ahí la clave de nuestro misterio. Lo sospeché al leerlo y mi anfitrión se limitó a ratificármelo (Paulus se lo había comentado).


  Heinz tenía dos amores en su vida; uno, su esposa Hilda, a la cual idolatraba por encima de todo; el otro, fue el teniente Schweinsteiger, por quien sintió algo más que la devoción propia de un compañero de armas.


  


  Helen y Laura se miraron en silencio. Cualquier duda, al respecto, quedaba resuelta.


  


  Paulus conocía todo esto; otros integrantes de la división 71 también. A diferencia de lo ocurrido a otras personas descubiertas en un secreto similar, el carácter jovial, la valentía mostrada en combate y la camaradería de unos jóvenes que se jugaron la vida para salvar a sus compañeros, fueron suficientes para que se respetase (incluso protegiese) su intimidad. No existen dudas de un Heinz profundamente enamorado de su amigo. Si este lo estaba del primero, es otra cosa distinta. El teniente era consciente de los sentimientos de su capitán, si bien no parece los compartiese, lo cual nunca le influyó a la hora de estar siempre al lado de su colega y confiar siempre en él. En realidad, Schweinsteiger sólo tuvo un amor: Erika.


  


  Poco antes de ofrecerse como blanco a un francotirador soviético, Heinz confió el diario de su adjunto a Paulus. Este aceptó el encargo de hacérselo llegar a Erika, aunque terminó siendo confiscado por los rusos. El Mariscal mostró su malestar y la paranoia reinante en las filas soviéticas tampoco ayudó mucho. Los escritos confiscados eran analizados, al detalle, por el servicio de inteligencia de Stalin, en busca de alguna pista crucial. Que el diario del teniente no contiene ningún tipo de clave salta a la vista, pero los hombres del dictador ruso creían firmemente en una premisa: cuanto más inocuo es un escrito, más sospechas debe despertar. En teoría, según ellos, ningún miembro del servicio de inteligencia plasmaría sobre el papel, de manera abierta, ninguna información relevante; seguramente la camuflaría en medio de frases intrascendentes, unas frases a descifrar con suma paciencia. Y Ludwig, asumían, era un espía, de ahí su dominio del ruso y la posesión de libros en esta lengua. Esa es la causa por la cual el diario terminó en un archivo moscovita. Y no me sorprendería que algún cerebrito del servicio soviético extrajese de ese diario algún disparate sin valor. Paradójicamente, los restos medio calcinados de un volumen escrito por el capitán Heinz fueron devueltos a Paulus sin el menor reparo. En sus páginas, se critica la política de Hitler y el modo de conducir la guerra (los rusos se divertirían bastante con todo esto), y nadie dudó en compartirlo con el Mariscal. Si los rusos hubiesen leído con la atención debida, habrían descubierto en dicho volumen las constantes alusiones al teniente Schweinsteiger y cómo este era incluso más crítico que el propio Heinz. Por alguna razón, lo pasaron por alto.


  


  Nunca sabremos si la transcripción que os he enviado es todo cuanto se conserva del capitán o si Paulus guardó algo más cuyo secreto murió con él. Sabemos, eso sí, que el mariscal mantuvo su respeto hacia Heinz hasta el final e hizo todo lo posible porque este fuese olvidado. De no haber sido así, tarde o temprano se habría descubierto el amor del capitán por su adjunto y, hecho público, quizás se hubiese manchado injustamente su nombre; olvidando los logros para debatir sólo lo anterior. Paulus no quiso arriesgarse a tal cosa.


  Pasemos ahora al autor de nuestro querido diario.


  


  Las dos estaban totalmente enganchadas al correo del escocés.


  


  Nuestro teniente, a quien he dejado para el final al ser el verdadero protagonista de toda esta investigación, fue un hombre igualmente interesante. La mezcla de arrojo, sentimiento, inteligencia, lealtad, imaginación, nostalgia, compañerismo y mentalidad adelantada a su tiempo, son admirables.


  Paulus apenas lo mencionó a mi interlocutor, salvo para presentarlo como el recipiente del amor de Heinz. Por tanto, si quería saber algo más sobre su vida, sólo me restaba acudir al archivo de la Academia Militar de Berlín y comprobar si entre sus documentos se conservaba algo relativo a Ludwig Schweinsteiger cadete.


  


  Estuvieron a punto de golpearse la frente por haber omitido una idea tan brillante. McAllister siempre iba un paso por delante de ellas.


  


  También podría haber localizado a su esposa, quien como habréis comprobado sigue entre los vivos, pero lo consideré una intromisión imperdonable en vuestro excelente trabajo. Esa guinda al pastel, os corresponde a vosotras.


  En resumen, tras agradecer a mi informante la ayuda prestada, hice una breve parada en Berlín antes de regresar a Edimburgo. Por suerte, se conserva la ficha del teniente en la Academia. Gracias a ella, descubrí lo siguiente.


  


  El suspense las mantenía inmóviles.


  


  Schweinsteiger ingresa a la edad de 14 años en la Academia Militar de Berlín. Como hijo de un capitán fallecido durante la I Guerra Mundial (un héroe de guerra), las puertas se le abren a una institución de por sí selectiva. Esto no es suficiente para triunfar en ella y el joven deberá aportar el resto. Este sabe bien lo que se hace. Sus calificaciones son espectaculares, su ficha impecable, la valoración de los instructores sobresaliente. Su nombre siempre está entre los primeros de promoción.


  Rundstedt había hecho un curso de 3 años en dicho lugar, a principios del siglo XX. Su figura es un ejemplo para el joven Ludwig. Otro militar al cual admira es Erwin Rommel (supongo no hace falta les hable de él; uno de los mejores, sino el mejor del siglo XX). Cuando Rommel publica su libro “Ataques de Infantería” Ludwig, recién graduado como Alférez (1937), se hace con él y lo devora hasta casi memorizarlo.


  Dejando a un lado su habitual timidez, envía una carta de reconocimiento al autor. Inesperadamente, Rommel responde y ambos mantienen contacto escrito en un par de ocasiones más. Así pues, Ludwig admiraba a dos militares de corte distinto pero con algo en común: un desprecio hacia los nazis. Como ejemplo y con motivo de un desfile militar, en una ocasión se dispuso que las SS desfilasen delante del ejército, para garantizar así la seguridad de Hitler. Rommel se negó a ello, impidiendo que los gerifaltes del partido nazi precediesen a los soldados, lo cual enfureció a aquellos de manera notable. No sólo no fue reprendido sino que Hitler lo congratuló por su decisión y reconoció en él a un hombre firme, de confianza; lo cual no fue atenuante para condenarlo más tarde, como cómplice, por el atentado contra el Führer en Julio de 1944. Ante la disyuntiva de ser fusilado o suicidarse, Rommel escogió lo segundo. Se proclamó un luto oficial por su muerte y fue enterrado con todos los honores.


  Esta visión del honor la compartirá el joven Schweinsteiger, quien prefiere el suicidio a dejarse apresar.


  Como veis, nuestro teniente mantiene una mentalidad abierta en cuanto a la vida en general a la vez que un espíritu anclado en las tradiciones militares más arcaicas.


  Según su historial los permisos, sin ser escasos, no fueron frecuentes. Con una situación financiera en absoluto desahogada, el joven solía pasarlos en Berlín, lo cual me reafirma en la creencia de que ya conocía a Erika desde la infancia.


  Poco más pude averiguar (y no es poco) de esa etapa en la academia. Encarguémonos ahora del diario.


  


  La larga espera había merecido la pena.


  


  Tenemos ante nosotros una composición la cual, al margen de nosotros y del servicio soviético de inteligencia, supuestamente nadie más ha leído si exceptuamos a los Müller. ¿Cómo han tenido estos la ocasión de hacerlo? De Stalingrado, el diario pasa al archivo moscovita; de aquí, a la biblioteca de Múnich, donde jamás ha sido reclamado. Por el momento, sólo esta parte del misterio me parece irresoluble.


  


  Voy a barajar algo que, me temo, no le hará demasiada gracia a Laura.


  


  Esta frunció el ceño.


  


  Jessel Müller es una quimera. No existe tal persona. Estoy convencido de ello.


  


  ¿Qué?


  


  No tengo la menor idea de cómo ese joven ha entrado en posesión de una copia del diario. Sólo puede haberlo hecho por medio de un acto delictivo.


  


  ¡Por el amor de Dios!


  


  Si mi suposición es acertada, Müller habrá recurrido a una identidad falsa.


  


  ¡Pero qué está diciendo!


  


  Imaginemos a un pirata informático capaz de acceder a la Bayereschen Staatsbibliothek. Allí descubre un diario con un posible valor de mercado, un diario jamás reclamado ni publicado. De repente, su mente traza un plan audaz: apropiarse de él y hacerlo pasar por una reliquia familiar. Si se publica con éxito, y Müller es lo suficientemente inteligente (véase su traducción) como para estar seguro de tal cosa, podrá sacar una buena tajada. Decide, entonces, poner en práctica su estratagema.


  


  ¿Está loco? Laura comenzó a sudar.


  Una vez puesta en marcha recuerda que el dinero debe ir a una cuenta bancaria. Necesita una identificación real (requisito ineludible) y la idea puede acarrearle serios problemas. Finalmente da marcha a atrás y desaparece en la misma nebulosa de misterio que lo llevó al despacho de Laura.


  


  Helen miró a su amiga con cara de preocupación.


  


  Esta es la única explicación razonable del asunto (o alguna similar). No cuesta nada comprobar su identidad y ver si es verdadera o falsa. Sugiero lo hagáis. Espero, profesora, que no se enfade conmigo.


  


  Laura estaba muy enfadada. En pocas líneas, McAllister había dilapidado la reputación de un joven al cual había amado, ¡amaba todavía!, con una pasión desconocida.


  


  Ya me he extendido bastante. El resto es cosa vuestra.


  Os envío todo mi cariño y el de Agnes. Mantenedme informado.


  


  Un abrazo


  


  Kevin


  Comprobaciones


  LA reacción al correo fue distinta por parte de ambas. Laura, tras comenzar la lectura con evidente entusiasmo, terminó la misma ruborizada, furiosa y sin palabras. Helen, conocedora de la admiración de McAllister por Laura, vio en la teoría del escocés una advertencia encaminada a evitar un mal trago a su amiga. En el fondo, ella compartía la opinión del historiador y así lo confesó. Laura la escuchó con disgusto, incapaz de dar crédito a dicha confesión. ¿Por qué aquel repentino interés en destruir la imagen del único hombre (o muchacho) con peso en su vida? ¿Celos? ¿Envidia? McAllister, por un lado, admitía una total ignorancia en cuanto al tema de la posesión del diario (¿diario?). Al mismo tiempo, se sacaba de la manga una absurda teoría con el único fin de no reconocer que, por una vez, carecía de respuestas. Su orgullo intelectual podía convertirlo, a veces, en un perfecto canalla. La verdad, no sabía qué pensar.


  “¿Te sentirás mejor si acudimos al registro civil?” preguntó con brusquedad una vez recobrada del golpe recibido.


  “Sí, querida. Mucho mejor.”


  “¡Muy bien!” gritó Laura “¡Vayamos mañana mismo!”


  Al día siguiente, cogieron un autobús urbano con destino a la Ciudad de la Justicia, situada en la Avenida del Saler. Al llegar allí, el lugar rebosaba de turistas curioseando las flores a la venta en algunas casetas: ramos de claveles, rosas, tulipanes, lilas, petunias, gladiolos… Helen inspiró profundamente, dejándose atrapar por la combinación de aromas. Con objeto de romper el hielo, tarareó al oído de su amiga:


  “Valencia es la tierra de las flores, de la luz y del amor…”


  Pero Laura no estaba para bromas.


  Penetraron en el edificio principal y preguntaron, en la ventanilla de información, por el registro civil.


  “Por ese pasillo a la derecha,” indicó una mujer obesa, ocupada con unos papeles.


  Laura caminó delante, decidida, ignorando a su acompañante.


  Encontraron el mostrador del registro, donde las atendió un empleado ya entrado en años.


  “¿Qué desean?”


  “Queremos comprobar el nombre de una persona.” Laura habló de modo seco y tajante.


  El hombre la estudió con detenimiento.


  “Los datos son confidenciales…”


  “Sólo queremos un sí o un no,” intervino Helen. “Es por una causa familiar grave.”


  El administrativo no pareció convencido, si bien algo le dijo que aquellas mujeres eran inofensivas; gente formal.


  “¿Sólo un sí o un no?”


  “Exacto.”


  El empleado se acomodó detrás de una pantalla de ordenador y se dirigió a ellas por encima de la misma.


  “Díganme el nombre.”


  “Jessel Müller,” contestó Laura.


  “¿Cómo dice?” (¿Le estaban tomando el pelo?).


  Laura comprendió la sorpresa del hombre y extrajo de su bolso la fotocopia (aquella fotocopia que nunca la abandonaba) de la identidad de Müller. La extendió no sin antes echar un vistazo, de soslayo, a la foto. Sintió una opresión en el pecho.


  El empleado se incorporó a medias, en su silla, y cogió el papel. Después, tecleó algo y esperó un instante.


  “No tenemos a nadie con ese nombre,” anunció transcurridos unos segundos.


  Laura tembló ligeramente. Helen la observó cabizbaja.


  “¿Se refiere a que no está empadronado en Valencia?”


  “Me refiero a que no existe nadie en este país con ese nombre y apellido. Este ordenador está conectado a la base central de datos. Quizás esté registrado en Alemania o en otro lugar.”


  Laura elevó la voz, presa de los nervios.


  “¡Esa copia es de un DNI español!”


  El tono de la profesora no gustó nada a su interlocutor y este le contestó bruscamente:


  “¡Pues le recomiendo que la lleve a la policía! ¡Es falsa!” Devolvió la fotocopia, con un aire grandilocuente, a su propietaria.


  Laura salió de la oficina a toda prisa. Helen tuvo que correr para alcanzarla.


  “¡Espérame!”


  Al pisar la calle de nuevo, la valenciana se dio la vuelta y gritó:


  “¡Estarás contenta! ¡Tú y ese maldito McAllister!”


  Helen miró a su alrededor con embarazo. Dos ancianos, sentados en unas escaleras, las observaban con descaro.


  “¿Cómo puedes decir eso, chiquilla? ¿Acaso no sabes cuánto te queremos?”


  Laura estuvo a punto de gritar algo más pero se contuvo. Apretó los puños, impotente. Cruzó hasta la zona de las casetas y se desplomó sobre un banco, cubriéndose los ojos con las manos. Helen se sentó a su lado y le rodeó los hombros con un brazo.


  “¡Laura, Laura! ¡Si supieses cuanto dolor me causa verte así!”


  Esta se derrumbó. Encaró a su amiga y la abrazó con esa fuerza sólo fruto de la desesperación. Apoyando una mejilla contra el pecho de la inglesa, consiguió dominar las lágrimas.


  “¡Perdóname, Helen! ¡No sé lo que me digo!”


  “¡Vamos, vamos!” esta le palmeó la espalda como si fuese un bebé borracho de biberón. “¿Cómo no voy a perdonarte?”


  “¡Me siento tan estúpida!” gimió Laura. “Me pregunto cómo ha podido adivinar McAllister mi secreto con respecto a Müller o cualquiera sea su nombre real.”


  Helen no vio nada extraño en ello.


  “Es un hombre con mucha experiencia; pero no infalible, como ya sabemos.”


  “¡No entiendo nada! ¡McAllister tiene razón! Lo mejor será disfrutar del verano y olvidarlo todo. ¡Al diablo con Müller y al diablo con el manuscrito!”


  Helen suspiró aliviada ante la súbita resolución de su amiga. Sí, aquella era la mujer que ella conocía y admiraba. Sólo una cosa en este mundo la habría hecho abandonar aquella fascinante investigación: el bienestar de su querida Laura. Si dejarlo todo, en ese momento, la ayudaba a superar el hechizo de Müller, eso harían exactamente; dejarlo todo. Un hormigueo en las manos le indicó que ya era hora de ponerse a trabajar y ocuparse de sus propios libros.


  “Estoy de acuerdo, Laura. Te invito a una de esas maravillosas paellas. Después nos emborracharemos en tu bonita terraza. ¿Te diste cuenta de la expresión de ese tipo cuando le facilitaste el nombre a comprobar?”


  Laura esbozó una débil sonrisa.


  “Por un instante, pensó que le estábamos gastando una broma pesada.”


  “Sí, una expresión casi tan divertida como la de aquel alemán en la biblioteca de Múnich.”


  El recuerdo las hizo reír.


  “¡Oh, Helen, eres un caso!”


  “¿Me invitas a un vaso de horchata, muchacha?”


  Laura la cogió de la mano y la arrastró hasta una horchatería cercana. Los dos ancianos seguían espiándolas desde su asiento.


  “Una chica muy mona, ¿verdad?” dijo uno de ellos.


  “¿Cuál de las dos?”


  “¿Tú que crees, Tomasín? ¡La más joven! ¿No te gusta?”


  “¡Res de res!¹” contestó su amigo. (¹ Nada de nada.)


  


  Helen pasó una semana más en Valencia, una semana en la cual retomaron los paseos por la playa, las charlas animadas, las compras en los grandes almacenes… Para regocijo de ambas, el tema del diario no surgió ni una sola vez en las conversaciones. Parecían querer olvidar, lo antes posible, todo el tema. ¿Y por qué no? Erika no se había tomado la molestia de reclamar el diario y Paulus hizo lo posible por preservar en el olvido, ya sin éxito, el secreto del capitán Heinz. Se convencieron de que, en el fondo, habían descubierto una hermosa historia de amistad y de amor, una historia merecedora del respeto sólo proporcionado por el olvido. ¿Por qué no dejarla estar?


  


  Pasado el reciente episodio en el registro civil, y dada su fe ciega en McAllister, Helen aceptó la hipótesis de este último como la más plausible. Si Müller había cometido un delito, ella no quería formar parte del mismo. Tenía una reputación que proteger, una imagen pública aceptable, un bienestar dependiente de la venta de sus libros… Bien pensado, habían averiguado lo suficiente. La identidad del autor del diario (o novela) ya no era un misterio; conocían incluso los aspectos más relevantes de su corta vida, las circunstancias desencadenantes de un triste final, el estado de ánimo al escribir tanto las cartas como la narración… ¿No era el momento de abandonar? ¿Para qué invadir la privacidad de una mujer, muy anciana, a quien tanto habría costado superar la pérdida de su esposo? ¿Quiénes eran ellas para reabrir viejas heridas? Sí, hubiese sido interesante conocer, cara a cara, a la persona responsable de inspirar un relato tan hermoso como el del teniente Ludwig, pero ese interés sólo tendría sentido si se aplicase a la Erika de hace muchos años, no a una mujer casi centenaria y en el ocaso de su existencia.


  


  


  


  Helen apreció, día a día, una mejora sustancial en el estado de ánimo de su amiga. Cuando estuvo totalmente segura de que Laura ejercía de nuevo el control de sus actos, anunció la partida. La echaría de menos. Quería agradecerle todos los maravillosos momentos pasados juntas ese verano. Ahora la esperaba Australia, donde se establecería por una temporada.


  A mediados de agosto, Laura se despidió de Helen, entre abrazos y lágrimas, en el aeropuerto de Manises.


  “Prométeme que te cuidarás mucho,” sollozó emocionada.


  “¡Claro, profesora!” exclamó la inglesa secándose la humedad de las mejillas. “¿Estarás bien?”


  Laura la tranquilizó con una sonrisa.


  “¡Puedes apostarlo! Pronto comenzarán las clases y es hora de que visite a mi madre en Tarragona.”


  “Dale todo mi cariño, Laura.”


  “Así lo haré, Helen. Eres, de largo, mi mejor amiga. Te echaré muchísimo de menos.”


  Volvieron a abrazarse.


  “Cuando vuelva de la tierra de los canguros, prometo pasar un par de meses contigo. No lo olvides.”


  “No lo haré.”


  El vuelo con destino a Mallorca fue anunciado y Helen se dispuso a hacer cola en la puerta de embarque.


  “¡Laura, yo…!” Helen suprimió otra lágrima. “¡Cuídate mucho, chiqueta!”


  La inglesa desapareció de la vista, engullida por una marea de pasajeros.


  Kiel


  SÓLO quedaba una cosa por hacer y, esta vez, Laura la haría por sí sola, sin Helen y sin la dirección de McAllister. Dos días antes de la partida de su amiga, había encontrado en el buzón una nota de Jessel Müller, nota de la cual no había revelado su existencia.


  


  


  


  Querida Laura,


  


  Quisiera disculparme por mi repentina desaparición y por no haberte explicado las razones para ella. No las comprenderías. Para mí ha sido la separación más difícil de mi corta vida. Enamorarme de ti nunca entró en mis cálculos. Descubrir que tú, también, sientes algo por mí, le ha dado a mi existencia un nuevo valor. Ojalá no me guardes rencor. A estas alturas, ya habrás descubierto muchas cosas y tendrás un pobre concepto de mí. Existen razones muy poderosas para actuar como he actuado. Por desgracia, no puedo explicártelas. Te he contado muchas mentiras, lo admito y me avergüenzo de ello. Al menos me voy contento al saber que, a la vez, te he confesado mi mayor verdad: ¡cuánto te amo!


  Olvida mi copia; no es digna de quien escribió, hace muchos años, el original. Sólo él merecía algún crédito y ya no puede apreciarlo. Dejemos que su obra se desvanezca en el silencio como su persona también lo hizo.


  ¡Laura, Laura! ¡Si sospechases cuánto significas para mí y cuánto significarás siempre!


  ¡Laura, mi flor particular! Jamás te olvidaré, cariño.


  


  Jessel


  


  


  


  Laura tuvo que buscar, en su interior, la fuerza de voluntad necesaria para evitar las sospechas de su amiga. Gracias a Dios, pudo conseguirlo. Ella nunca había olvidado ni olvidaría a Jessel.


  ¿Jessel? Se ha ido sin revelarme su verdadero nombre. ¡Oh, Jessel, mi vida!


  


  Esa nota la reafirmó en su deseo de completar la investigación. Merced a la copia de un viejo diario el destino la había unido, aunque sólo fuese por un instante, al hombre de sus sueños.


  ¡Terminaré esta historia por ti, mi amor, mi joven desconocido!


  A diferencia de Helen ella jamás dudó, ni por instante, de la honestidad de Jessel Müller. Su disgusto al salir del registro civil no se había debido tanto al hecho de descubrir la identidad falsa del joven como al hecho de que precisamente, a causa de esa falsificación, dar con él se le antojaba imposible. Si estaba condenada a no verlo nunca más quería, al menos, saber más cosas acerca de él. Sólo podría encontrar respuestas en Alemania. Si Erika era su abuela (Laura no veía por qué no habría de serlo), entonces esta compartía un gen con su nieto: el de despertar la más intensa de las pasiones en otras personas; Erika en Ludwig y Jessel en Laura.


  


  Se desplazó a Madrid, en tren, con la intención de coger un vuelo que la dejase en el aeropuerto alemán de Laage (Rostock), el más cercano a Kiel. La espera en la terminal de Barajas fue breve; también el vuelo posterior.


  El avión tocó suelo germano a las 16.30 de la tarde, tras sólo dos horas de viaje. Después de pasar por el control de pasajeros, una Laura sin apenas equipaje abordó un interurbano en el exterior. Mostró al conductor la dirección de su hotel en Kiel, reservado por Internet a última hora.


  “¿Va usted a Kiel?” preguntó.


  “Dársena cuatro,” le informó el chófer.


  Laura se echó la mochila al hombro y se dirigió a la dársena señalada, donde se puso la cola. Allí preguntó a una joven, delante de ella, si hablaba inglés. La chica asintió.


  “¿Me puede decir, por favor, si salen desde aquí los autobuses con destino a Kiel?”


  “Sí, esta es la ruta Rostock-Wismar-Lübeck-Neumünster-Kiel y Flensburg.” Laura apenas entendió el modo como la muchacha pronunció el nombre de las ciudades citadas. Para ella, el sí inicial de la respuesta fue suficiente.


  Diez minutos después, un autobús de color blanco aparcaba junto a la fila de viajeros. Las puertas del vehículo se abrieron con un chasquido y el grupo entró ordenadamente en el vehículo. Mientras el conductor expedía los billetes, un ayudante fue depositando las maletas en diversos compartimentos, dependiendo del destino final.


  Laura entregó su mochila y pagó la tarifa al conductor, quien le extendió un resguardo junto a un folleto explicativo del trayecto, con las paradas y los horarios. Se acomodó en un asiento en la parte central y echó un vistazo al papel. La distancia entre Rostock y Kiel era de unos 200 Km. Merced a las paradas intermedias, tardaría unas cuatro horas en llegar a su destino. Se dispuso a dormir un poco. Los altavoces de la megafonía irían anunciando, a su debido tiempo, los distintos puntos de la ruta. Minutos después, el autocar dio una sacudida e inició su recorrido.


  


  A las 19.45, el chófer anunció su entrada en la ciudad marítima de Kiel. Realizaría tres paradas allí, una de ellas en el distrito de Hasseldieksdamm, en el cual se encontraba el Hotel de Laura, el Birke Kiel. Pese al nerviosismo inicial, todo resultó más fácil de lo previsto. Abandonó el autocar en un cruce entre la carretera principal y la calle Uhlenkrog. Siguiendo las instrucciones de un viandante, subió por la mencionada calle hasta alcanzar la perpendicular Hofholzallee (¡Jesús, qué nombres!), la cual recorrió en su vertiente izquierda hasta encontrarse justo a las puertas del hotel.


  


  Una vez en recepción entregó a una joven, tras el mostrador, la copia impresa de la reserva. Dada la conformidad, la recepcionista enumeró los servicios del establecimiento, los horarios, las instalaciones cercanas del Birke Day Spa, en donde se podía disfrutar de una sauna, piscina climatizada, masajes, baños de vapor… También comentó la posibilidad de cenar en el Restaurant Fischers Fritz, justo al lado. ¿Es su primera visita a Kiel? ¿Sí? En ese caso, disfrute de su estancia en la ciudad; una ciudad con el mayor puerto marítimo de pasajeros de Alemania, desde el cual parten casi todos los ferris a Escandinavia. ¿Desea descansar? ¡Por supuesto! Si quiere levantarse temprano, realizaremos una llamada telefónica a su habitación a la hora solicitada. Podrá, entonces, disfrutar de un suculento desayuno; quizás de un paseo tranquilo en el parque Wildgehege Hasseldieksdamm, con sus dos lagos y su ambiente bucólico, envuelto por la atmósfera salada del mar. O si prefiere el bullicio del Sparkassen Arena, con sus tiendas, su casino, teatro… ¿No? ¡Oh, ha venido por trabajo! ¡Entiendo!


  Laura dejó el mostrador y se fue en busca de su habitación. No tenía ganas de cenar. No descartó visitar el Spa al día siguiente; un buen masaje no le vendría mal. Ahora, sólo quería ducharse y dormir, dormir, dormir…


  


  Se irguió a las 07.00 de la mañana, se aseó a conciencia y bajó al restaurante a desayunar. Tuvo a su disposición un abundante almuerzo, si bien se limitó a engullir un par de tostadas con mantequilla y mermelada acompañadas de una taza de café solo. La sala presentaba un aspecto más animado de lo esperado. Un buen número de turistas, casi todos nórdicos, se habían acercado a Kiel para disfrutar de sus regatas y de un suave verano.


  Antes de abandonar el hotel, Laura entregó la llave de su habitación en recepción y pidió una guía telefónica de la ciudad a un empleado. Este extrajo una de algún lugar bajo el mostrador y se la ofreció. A su lado, depositó un bolígrafo y un pedazo de papel. Laura le dio las gracias.


  A ver si hay suerte (comenzó a pasar las hojas a toda prisa, hasta llegar a la letra S). Schweinsteiger (deslizó su índice por la hoja) Helmut, Jürgen, Lothar… ¡Martha! ¡Aquí está! Tiene que ser ella; no hay otra.


  Su mano tembló al anotar la dirección.


  Hinter Bramberg.


  “Por favor, ¿tiene un mapa?”


  El recepcionista indicó con la cabeza un montoncito de folletos, de colores, apilados en una mesa. Laura les echó un vistazo, descubriendo entre ellos algunos planos de la ciudad.


  Se apoderó de uno y buscó el nombre de la calle.


  Hinter… ¡Hinter Bramberg! ¡Ya lo tengo! Sección F7-F8.


  Encontró lo que deseaba y calculó su posición en relación al hotel. Estaba más cerca de lo sospechado. Según el plano, sólo tendría que circular por cuatro o cinco calles a lo sumo; entonces, llegaría a su destino final. Nunca había estado tan nerviosa.


  ¡Oh, Helen! ¡Ojalá me perdones!


  


  Al no ser una ciudad excesivamente grande (unos 230.000 habitantes, menos que los soldados rodeados en Stalingrado), decidió alquilar una bicicleta de montaña, en el mismo hotel, con la intención de desplazarse en este medio de transporte, máxime teniendo en cuenta la agradable temperatura exterior. El día había amanecido muy soleado y despejado; invitaba al optimismo.


  Portaba, en la espalda, una discreta mochila en la cual guardaba su portátil, una cámara de fotos y una carpeta con documentos tales como la identidad falsa de Müller. Guardó el plano en un bolsillo de la camisa color kaki y pensó de nuevo en Helen.


  Si me viese aquí, sufriría un desmayo. Le daré una agradable sorpresa cuando obtenga la solución final a nuestro enigma.


  Las calles comenzaron a llenarse de vida. Esto, acompañado del alegre pedaleo, le supuso una experiencia embriagante. Además, la idea de encontrarse con una persona familiarizada con el teniente Ludwig, inundó su espíritu con un sentimiento de anticipación sin igual. Ahora sabría, por fin, cómo una copia del manuscrito había llegado a manos de los Müller y si había alguna relación entre estos y el autor. Si Jessel era el nieto de la persona a la cual iba a visitar, entonces Laura lograría rastrearlo. Conseguido esto, se arrojaría a sus brazos con la intención de no dejarlo escapar nunca más. Este último pensamiento aceleró la cadencia de su pedaleo.


  


  Atravesó una calle tras otra. Ateniéndose al esquema del mapa, le restaban unas decenas de metros para encontrarse con Martha, aquella enigmática mujer.


  ¡Por favor, Señor, que esté en su domicilio!


  Laura fue comprobando los números encajados en las puertas de las casas, unas casas de aspecto inmaculado. De repente, el hogar de Martha Schweinsteiger apareció ante sus ojos.


  Pulsó los frenos y anduvo los últimos metros a pie, empujando la bici por el manillar. Se detuvo ante una puerta de color azul claro, cerró los ojos, respiró profundamente y se encomendó a la providencia.


  Ha llegado la hora de la verdad, Laura.


  Pulsó el timbre, indecisa. Del interior no llegó ningún ruido y sintió un ataque repentino de pánico.


  ¡No, no puedes fallarme ahora!


  Llamó de nuevo, repetidas veces, con insistencia.


  Para su alivio, una voz lejana llegó del interior, la voz de una persona anciana que indudablemente necesitaba tiempo para desplazarse de un lado a otro.


  ¡Noventa y ocho años Laura! ¡No lo olvides!


  La puerta se abrió por completo y una mujer muy vieja la observó boquiabierta, como asustada. Finalmente se repuso y preguntó:


  “Guten Morgen. Wer bist du?” (Buenos días. ¿Quién es usted?)


  Laura adoptó una expresión cálida, tratando de tranquilizar a la anciana.


  “Buenos días, señora Schweinsteiger. ¿Habla Inglés?”


  La mujer dudó antes de responder, lo cual aprovechó Laura para analizarla con más detenimiento. Martha Schweinsteiger, pese a sus años, era una mujer alta y sin los signos de encogimiento propios de una edad tan avanzada como la suya. Su melena lisa, de un blanco brillante, iba recogida en una trenza, como si se tratase de una chiquilla, y le caía hasta la mitad de la espalda. Al margen de las arrugas que surcaban su rostro, este mantenía una cierta belleza, un algo revelador de cómo debió ser en su juventud. Los ojillos acuosos eran de un color gris claro, la boca ancha y de expresión afable. El cuerpo, delgado, se mantenía firme sin ayuda de ningún tipo.


  Martha vestía una bata de color granate y jugaba tímidamente con las manos mientras recorría con la mirada a su visitante. Esa misma mirada se detuvo en la melena pelirroja de Laura. La anciana esbozó una sonrisa tan amplia que la valenciana pudo distinguir casi todos los dientes en la boca de la anterior. Contra todo pronóstico, parecían naturales.


  “Sí, joven, hablo inglés. ¿Qué desea?”


  Laura se aproximó más animada. Se descolgó la mochila de la espalda y la mostró a la alemana.


  “Me llamo Laura. Soy Española y…”


  “¡España!” exclamó Martha.


  Laura asintió sonriente.


  “Sí, España. En esta mochila traigo unos documentos. Pertenecieron a su marido.”


  Martha Schweinsteiger abrió los ojos en un claro gesto de incredulidad.


  “¿Ludwig?”


  “Sí, señora Schweist…”


  Consciente del esfuerzo de la profesora a la hora de pronunciar su nombre, la anciana intervino.


  “Llámeme Martha, muchacha; no se complique demasiado.”


  Sonrió. “Entiendo la dificultad que le entraña mi apellido.”


  Tras esta sugerencia, se arregló un poco la bata y añadió:


  “Vamos, entre en casa. Le prepararé una taza de café. Vivo sola. Nadie nos molestará.”


  Laura miró la bicicleta de reojo. El acto no escapó a la señora Schweinsteiger.


  “Puede dejarla en la entrada.”


  “No quisiera…”


  “No me molesta en absoluto. Hágalo.”


  El tono no fue imperativo sino lógico. La mujer no entendía de formalidades innecesarias. Laura traía consigo una bicicleta y dejarla en la calle despertaría en ella un sentimiento de agobio que, posteriormente, podría influir en el diálogo a mantener por las dos. Solución: guardar la bici en un lugar seguro y disfrutar de una charla sin distracciones.


  Laura introdujo la bicicleta en la vivienda y la apoyó contra la pared de la entrada. A continuación, cerró la puerta y siguió a su anfitriona a lo largo de un oscuro pasillo, el cual desembocaba en una sala de estar más bien pequeña. La anciana se desenvolvía con más agilidad de la esperada, con unos movimientos precisos y naturales. El interior de la casa desprendía un fuerte olor a detergente y a café recién hecho.


  “Siéntese, por favor. Traeré café.”


  “No es necesario…”


  Martha se volvió con expresión divertida.


  “¡Traeré café!” insistió. “Es usted una muchacha demasiado formal. Relájese y espéreme ahí sentada.” Su inglés era muy bueno.


  


  Laura se quedó a solas y se dispuso a examinar la sala. Además del cómodo sofá de terciopelo, descubrió una mesita de cristal frente a ella, una vieja mecedora, una cómoda de madera robusta sobre la cual dormía un televisor moderno, un armario lleno de libros y una lámpara de lectura. De la pared de color amarillo, colgaban un reloj de cuco y un paisaje, pintado al óleo, en donde predominaban unos arbustos (¿brezales?) de flores color malva. A su derecha divisó una ventana cubierta con unos visillos blancos de encaje. A través de estos, se filtraban los rayos del sol, bañando la estancia en luz.


  Laura escuchó los pasos de la anciana, arrastrándose de vuelta, acompañados de unos sonidos metálicos. Martha reapareció portando una bandeja de plata en la cual transportaba dos tazas de porcelana con sus correspondientes platillos, un par de cucharillas, una cafetera italiana, un azucarero, una jarrita de leche y un plato con pastas.


  “Es usted muy amable,” sonrió Laura.


  “Si ha venido desde España para entregarme algo de mi Ludwig, es usted quien se merece el reconocimiento, señorita”


  Martha depositó su carga sobre la mesa, desplazó la mecedora un par de metros y se sentó junto a su invitada.


  “La dejaré servirme. Dos cucharadas de azúcar y más leche que café. Gracias.”


  Laura siguió las instrucciones recibidas y depositó una taza en manos de Martha, quien comenzó a mordisquear, con evidente placer, unas pastas de chocolate. Laura se sirvió un café solo.


  “Y ahora, muchacha, dígame a qué se refiere cuando afirma cuando afirma poseer algo de mi Ludwig.”


  ¡Mi Ludwig! ¡Después de tantos años sigue siendo su Ludwig!


  Laura extrajo el portátil de la mochila. Mientras este procesaba la información del disco duro, anunció a la anciana lo que estaba a punto de mostrarle. No estaba segura si una persona, de tan avanzada edad, encajaría bien sorpresas de aquella naturaleza. Quería prepararla; la cuestión era cómo. ¿Qué partes de la historia debería revelar? Lo mejor sería comenzar con el mayor tacto posible y ver como evolucionaba la situación.


  “Voy a tratar de explicarle, lo mejor posible, como ha llegado a mi posesión todo esto.”


  La alemana comenzó a balancearse en su mecedora, muy atenta.


  “Hace unas semanas, alguien me envió la copia de un manuscrito. No tenía firma. Cuando leí el texto, me pareció muy bueno; mejor dicho, excelente. ¿Pero era sólo mi percepción o pensarían otros lo mismo? Envié una copia a una buena amiga mía: Helen Bradley…”


  “¿La historiadora?” interrumpió Martha.


  “¿La conoce?”


  “Conozco su obra. Gracias a Dios ha puesto a ese puerco de Churchill donde se merece,” Martha escupió el nombre del británico.


  Laura sonrió ante las muestras de pasión de una mujer casi centenaria.


  “Helen Bradley fue una de las personas escogidas; la otra no es relevante en esta historia. Como le decía, a mi amiga le gustó mucho la narración…”


  “Lo supongo. Ludwig era un gran narrador.”


  “Helen cogió un avión y se presentó en mi casa…”


  “¿Y dónde vive usted?” La señora Schweinsteiger era la clase de persona a quien no sirven las explicaciones generales; quería saberlo todo. En su particular edificio de conocimiento, la ausencia de un ladrillo daba al traste con la construcción.


  “En Valencia.”


  Martha dio una palmada, divertida.


  “¿Es ahí donde queman unas figuras enormes y arman todo ese alboroto?”


  Laura estuvo a punto de reír. Se contuvo.


  “¡Exacto! Fuego y pólvora.”


  La elección de palabras no fue la más acertada. La anciana sufrió un escalofrío al oírlas. Bajó la cabeza y murmuró con los ojos cerrados:


  “¡Fuego y pólvora!”


  Laura, incómoda, se propuso sacarla de esa regresión a un pasado lastimoso.


  “Helen se presentó en mi casa y juntas decidimos mandar el relato a una tercera persona: Kevin McAllister…”


  “¡McAllister!” la alemana lanzó un silbido de admiración. “¡Sabe rodearse de personas inteligentes, joven! ¡Ese hombre es un genio! ¡No sabe cuánto lo respeto!”


  Laura aprovechó esta nueva interrupción para replantearse el modo de exponer el asunto. Necesitaba una buena dosis de tacto. Segundos después continuó.


  “Cuando McAllister examinó el texto, dijo haberlo leído con anterioridad, bien en un archivo ruso o alemán.”


  Otra intervención.


  “¡Dios mío, los rusos! ¡Esos canallas! ¡No puede imaginarse el sufrimiento que nos han causado! Entraron en Alemania a fuego y pólvora, como usted dice. No respetaron nada. Me violaron un puñado de salvajes que luego me aporrearon, sin piedad, hasta darme por muerta. ¡Ellos mataron a mi Ludwig! ¡Mi Ludwig!” La anciana se llevó una mano arrugada a la frente.


  “No sé qué clase de maleficio ha caído sobre esta nación. Han abusado de nosotros en todas partes. La responsabilidad por la primera guerra mundial recayó, exclusivamente, en Alemania, como si los rusos no hubiesen movilizado a millones de hombres ante nuestras fronteras en defensa de los serbios, quienes a su vez habían asesinado al Archiduque de Austria. Los malditos ingleses nunca aceptaron ningún tipo de competencia contra su imperio. Por su parte, los franceses estaban determinados a hundirnos, obligándonos a cumplir todos esos malditos tratados pero ignorando sus responsabilidades. Tras la Primera Guerra Mundial, esta ciudad fue un nido de revolucionarios bolcheviques. Hubo una revuelta marinera, antes de finalizar la guerra, aquí en Kiel. Muertos por todas partes, sufrimiento, hambre… Esa fue mi infancia. Luego surgió el nazismo en la zona de Bavaria. Rojos al norte y fascistas al sur. Un horror. Ganaron los últimos y tuvimos otra guerra. Kiel, por su situación estratégica y debido a la importancia de su puerto, fue de las primeras ciudades en sufrir los bombardeos de la aviación británica. Ataques a civiles una y otra vez. Nos lanzaron esas terribles bombas cargadas con fósforo; quemaron a la gente sin la menor compasión. ¿Ha visto alguna vez a un ser humano envuelto en llamas? ¿No? Es algo imposible de olvidar. ¡Imposible!” Chascó la lengua disgustada.


  “En fin, esa fue mi juventud. Tras la guerra vino el desorden, las ruinas, nuevas sanciones, más hambre… Pobreza, esa fue mi madurez. Llegada mi vejez, las cosas retomaron un rumbo que jamás debió perderse. ¿De qué me sirve ya? Cada día en este mundo es un pequeño regalo; apenas lo disfruto, consciente de un final cercano. Mi mente está más pendiente de los preparativos de mi muerte que de los últimos placeres a disfrutar en esta vida.”


  “Pero no piense en mí como una vieja quejica,” se excusó. “Nada de eso, joven. Tampoco quiero aburrirla con todo esto. Usted no ha venido hasta aquí para escuchar mis memorias, ¿no es cierto?”


  No, Laura no había viajado a Kiel para tal cosa. De todos modos, escuchándola, sintió una profunda lástima por ella. En sus más de noventa años de existencia, apenas había descubierto lo que era la tranquilidad hasta ya demasiado tarde para soñar con un futuro. Los años más hermosos en la vida de una persona, infancia y juventud, los había pasado inmersa en las dos guerras más crueles de la historia. Sí, sentía simpatía por ella, pero no podía darle la razón. Martha exponía los hechos desde un punto de vista personal. Su sufrimiento no había sido distinto al de millones de personas en el bando contrario; personas también bombardeadas, violadas, arruinadas y sometidas a la pérdida de muchos seres queridos.


  “Lo siento mucho, Martha. Usted no es culpable del ascenso de Hitler al poder, por tanto…”


  La aludida la interrumpió una vez más. Sus palabras pillaron a Laura totalmente desprevenida.


  “¿No?” resopló con sarcasmo.


  “¿Le parezco una de esas personas dispuestas a negar su pasado? Yo no soy así. Nos han juzgado a todos, no sólo a esos malditos políticos, ignorando las circunstancias históricas en las cuales nos vimos atrapados (Laura se encontró ante otro de los discursos de McAllister, esta vez en boca de Martha). Yo apoyé a Hitler; muchos lo hicimos y muchos lo negaron después. Sólo era un don nadie, un artista frustrado que sobrevivía, antes de la Primera Guerra Mundial, vendiendo sus cuadros. Al comenzar la contienda, se alistó enseguida y demostró una valentía poco común, cierto es. Pero tras la derrota un enorme vacío, junto a la incertidumbre respecto al futuro, se cernió sobre él. En Bavaria las cosas se pusieron muy feas después de la guerra. Hubo una especie de revolución bolchevique, encabezada por un judío. Ahí se multiplicó la futura desgracia de esa pobre gente. El cabecilla llegó al poder e impuso un régimen de represión en el cual se asesinaron ciudadanos inocentes. El ejército, todavía herido por la derrota y por los términos del tratado de paz, no podía soportar aquello; una Alemania gobernada desde Moscú. ¡Ni hablar! Alguien debía impedirlo. Comenzaron a buscar personas dispuestas a arengar al público y las formaron en técnicas oratorias. La mayoría provenían del propio estamento militar; las enviaban a dar mítines en donde nos prevenían del peligro comunista. Hitler fue una de esas personas. Sus superiores pronto comprobaron que poseía una habilidad especial para convencer a quienes asistían a sus charlas. Lo financiaron y le dieron todo tipo apoyo. Poco a poco, se fue dando a conocer, logrando atraer a más y más gente a sus mítines. Hitler prometió sacarnos de la crisis, crear empleo, mejorar nuestras vidas, recuperar nuestro prestigio internacional… Estábamos tan desencantados con la situación que nos dejamos convencer fácilmente. Aquel hombre nos pareció un soplo de aire fresco; algo distinto a la corrupción presente en todas partes. A grandes males grandes remedios, ¿no es así? El resto de países tampoco lo veía con malos ojos. Mejor él que el comunismo. ¿Acaso no son la banca y las grandes empresas quienes realmente gobiernan el mundo? ¿Cree usted que banqueros y empresarios aprueban las revoluciones marxistas? Hitler consiguió más fondos y el partido nacional socialista vio como sus miembros aumentaban en toda la nación. Al final, llegó al gobierno. Y no olvide una cosa, lo hizo por medio de las urnas; Hitler no se levantó en armas, como Franco en España. Eso sí, una vez en el poder, se erigió en dictador; logró engañar incluso a quienes lo habían apoyado como mal menor. ¿Nos importó? ¡Por supuesto que no! Se crearon millones de empleos; mejoraron los servicios sociales; nos respetaban en el continente… Hitler no se detuvo ahí. Se anexionó Austria para deleite, repito, deleite de los austríacos; después Checoslovaquia, ante la indiferencia de Europa. Estábamos eufóricos. En pocos años, todo había mejorado de tal manera que Hitler representó, para nosotros, el salvador de la patria. Su presencia nos hipnotizaba y su ego fue creciendo más y más. Entonces se volvió hacia el corredor de Danzig, poblado por alemanes. ¿Sabe? Es curioso. La anexión de esa zona sí estaba justificada, no la invasión de Checoslovaquia; a fin de cuentas había sido territorio alemán antes de ese horroroso Tratado de Versalles. Sin embargo, fue esa misma zona la culpable de movilizar a franceses e ingleses. ¿Nos preocupó? ¡En absoluto! De nuevo éramos una fuerza a tener en cuenta. Para nuestro regocijo, Francia cayó enseguida y la Wehrmacht avanzó por el continente de modo imparable, hasta toparnos con Rusia. Ese fue el principio del fin. Después, todos negaron a Hitler. Nadie reconoció haberlo apoyado, salvo algunos valientes como Winifred Wagner, la yerna del gran compositor, curiosamente inglesa. Nuestra gloria fue efímera; nuestra vergüenza, tras descubrir los crímenes de guerra, eterna. Pero nunca fuimos tan felices como en los años treinta, unos años en los cuales yo era una muchacha llena de vida, de ilusiones… La era presente me importa poco. Yo no pertenezco a ella. No, no pertenezco a ella. Dejé de pertenecer a nada concreto al morir Ludwig. No creo que haya existido, jamás, un amor como el nuestro. ¡Jamás! Por tanto, muchacha, yo fui parte del nazismo. No pienso negarlo. Ludwig, por su parte, nunca comulgó con ellos; los consideraba un puñado de asesinos con aires de grandeza. ¡Cuánta razón tenía!”


  Guardó silencio. Parecía más sosegada, como si hubiese confesado todos sus pecados ante un sacerdote y le hubiesen quitado un peso enorme de los hombros. Laura no sintió ninguna animadversión hacia ella, recordando la advertencia inicial de tomar en consideración el contexto histórico de su juventud.


  “¿Cuándo conoció a Ludwig, Martha?”


  Los ojos de esta se encharcaron al recordarlo.


  “¡Desde que tuve uso de razón! Su familia y la mía vivían en este mismo barrio. Cuando teníamos cinco años, ya paseábamos de la mano. De joven se fue a Berlín, a la academia. Nunca dejamos de escribirnos. Sólo la guerra logró separarnos. ¡Sólo esa maldita guerra! Para mí no ha existido otro hombre en mi vida. ¿Me comprende?”


  Laura sintió una intensa envidia. A pesar del triste final de aquella relación, los dos jóvenes habían disfrutado de una historia de amor tan extraordinaria como la retratada por Emily Brönte, en las figuras de Catherine y Heathcliff, en Cumbres Borrascosas. Ella, por su parte, al margen de su efímera relación con Müller, jamás tuvo la suerte de experimentar algo igual. En ese mismo momento, le vino a la memoria una sentencia escrita en una de las cartas del teniente Ludwig: ¿No ha valido más un día a tu lado que una existencia completa sin conocerte? Sí, en eso consiste el verdadero amor, en cambiar toda una vida por un instante al lado del ser amado; en arrojarte desarmado en manos del enemigo cuando el objeto de tu amor yace muerto a tus pies.


  ¡Pobre capitán Heinz!


  “¿Conoció a Frank Heinz?”


  Martha sonrió melancólica.


  “Gracias a Dios tuve la suerte de conocerlo. Era el mejor amigo de Ludwig. Su esposa y yo fuimos inseparables. Mi único consuelo es saber que Hilda nunca supo de la muerte de su esposo, a quien tanto quería. Murió en un bombardeo días antes de conocerse la noticia. Me dijeron que él y Ludwig perecieron juntos, mientras luchaban en Stalingrado. Frank era un joven encantador, como lo era su esposa. Me alegra haya mencionado ese nombre; casi me había olvidado de él. Y no lo merece.”


  Así pues, esa fue la versión oficial en lo tocante a la muerte de su marido. No era intención de Laura desmentirla. Martha jamás descubriría la verdad a través de sus labios. Pese a las intenciones reveladas por el teniente Ludwig en su última carta…


  ¡Pero en qué estaba pensando! ¿Es que lo había olvidado? Aquella carta nunca había llegado a su destinataria, y esta no era otra sino Erika. ¡Cielos! ¿Cómo introducir la cuestión?


  Laura comenzó a dar rodeos, incapaz de atreverse a formular la pregunta clave.


  “¿Tiene usted alguna familia, Martha?”


  “Dos sobrinos, con sus respectivas esposas e hijos. Es todo cuanto me queda. No les veo a menudo. Viven en otra parte del país.”


  “¿No tiene nietos?” Laura rezó porque dijese que sí, que tenía un nieto guapísimo llamado Jessel, residiendo en tal o cual sitio.


  “Ningún nieto.”


  Laura suspiró resignada.


  Algo, dentro de la anciana, le dijo que su visitante trataba de ganar tiempo. A su edad, el tiempo era demasiado precioso. Decidió encauzar la conversación por sí misma.


  “Me hablaba usted de una narración enviada a McAllister.”


  Laura admiró tanto la frescura de memoria de Martha como su determinación. Concluido el inciso para tocar el tema de la historia alemana, la alemana retomó la conversación inicial en el punto exacto previo al paréntesis. Ni siquiera ella misma recordaba de qué habían estado hablando anteriormente. Además, se convenció de que sus temores con respecto a cómo reaccionaría la anciana carecían de fundamento. La presencia de ánimo de esta superaba con creces la suya propia. Debería aprovecharse de esa circunstancia y ser más directa.


  “Así es. La enviamos al escocés, quien dijo haberla leído antes. El manuscrito que McAllister tuvo ante sus ojos, hace muchos años, estaba firmado por un tal Ludwig. Esa pista nos llevó a hacer indagaciones, en Rusia y en Alemania. Encontramos en los archivos unas cartas que, supuestamente, son para usted.”


  “¿Supuestamente?” Martha no ocultó su desconcierto.


  “La cuestión es… En fin, el relato habla de una hermosa mujer llamada Erika. Las cartas… Lo extraño… También están dirigidas a Erika. Sin embargo, su nombre es Martha.”


  Laura se detuvo intrigada. Podía notar, dentro del pecho, los latidos de un corazón agitado.


  Unas lágrimas se precipitaron por el rostro de la alemana. Trató de decir algo pero el pesar estranguló sus palabras. Laura le presionó una rodilla, con cariño. Al final, Martha Schweinsteiger halló, en alguna parte, la entereza suficiente para contestar:


  “¡Yo soy Erika! ¡Su flor Erika!” Captó el asombro de Laura.


  “Me llamo Martha, es verdad, pero Ludwig siempre me llamaba Erika. Nunca utilizó otro nombre para referirse a mí. Opinaba de mi cara que era tan bonita como las flores del mismo nombre. Siempre me llamó así, incluso ante los demás.”


  De repente, Laura lo vio todo claro.


  ¡Por supuesto! ¡La explicación más sencilla de todas! ¡Una simple metáfora! ¿Cómo he podido pasar por alto algo así? ¿Cómo he podido? ¡Menuda profesora!


  


  Hubiese dado cualquier cosa por tener a Helen a su lado. También se reprochó, a sí misma, haber obviado una solución tan evidente, solución ya intuida por el escocés si bien ella no le había prestado la debida atención. Siendo catedrática de literatura, le pareció imperdonable.


  “¡Ahora lo comprendo todo, Martha! ¡No era capaz de desentrañar ese misterio y me ha dado la solución!”


  Esta desoyó el comentario, más preocupada por las revelaciones de la profesora.


  “¿Ludwig escribió un relato para mí?”


  “Así es. ¿Nunca se lo han facilitado las autoridades? ¿No sabía nada al respecto?”


  Martha sacudió la cabeza.


  “¿Tampoco le han enviado las últimas cartas de su marido?”


  La anciana negó de nuevo, contemplándola con avidez.


  “¿Tiene usted esas cartas? ¿Y ese relato?”


  Laura asintió.


  “Aquí mismo,” señaló la mochila. “Tres… Perdón, dos cartas, extraídas del archivo ruso. El relato puede reclamarlo en Múnich. Por las primeras no debe preocuparse, las he impreso para usted.”


  Martha la miró agradecida, secándose las lágrimas con la manga de la bata.


  “¡No sabe cuánto agradezco su visita! Mis días tocan a su fin y pronto me reuniré con Ludwig. ¡Han pasado tantos años y tantas cosas! Él siempre ha permanecido vivo en mi recuerdo. Jamás he prestado atención a otro hombre. Nunca volví a casarme.”


  Se alzó súbitamente, con una energía insospechada en una mujer de su edad, y se acomodó al lado de su invitada.


  “¡Déjeme verlas! ¡Enséñeme el relato! ¡Ludwig era un escritor formidable! ¡Tan sensible!”


  Laura contestó mientras rebuscaba algo en el interior de la mochila. Ocultó en el fondo la última misiva del teniente y produjo las otras dos.


  “Estas son las cartas. El diario (sí, McAllister tampoco se ha equivocado en eso; se trata de un diario) es mucho más extenso y sólo guardo una copia en mi ordenador. Puede echarle un vistazo. Me encargaré de imprimírselo. Es más, le diré cómo puede reclamarlo. Como pariente cercano, las autoridades están obligadas a entregárselo.”


  Laura dejó las cartas sobre la mesa y esperó a que Martha las leyese con calma. Estaba sobrecogida por la trascendencia de ese momento.


  


  La anciana terminó de leer y se recostó, afligida, en el sofá. Laura, alarmada, hizo lo posible por consolarla.


  “Debe ser fuerte, Martha. Todo esto debe de ser muy difícil para usted. Su hija también sufrirá una conmoción…”


  La alemana mostró su sorpresa, enderezándose de nuevo en el asiento.


  “¿Mi hija?” la estudió como si hubiese perdido el juicio. “¡Mi hija murió poco después de nacer! Ya le he dicho que sólo me quedan dos sobrinos.”


  Laura recibió esta noticia como un directo a la mandíbula.


  “¡Murió…!”


  “¡Klara apenas era un bebé cuando se la llevó la enfermedad! ¡No sabe cuánto he padecido!”


  “Pero…” Laura la miró turbada. Articular palabra le supuso un esfuerzo supremo. “¿No ha tenido más hijos?”


  El ceño de la anciana se contrajo sobre unos ojos llenos de indignación.


  “¡No he vuelto a casarme! ¿Es que no me ha escuchado? ¿Por quién me toma?”


  La valenciana se excusó de inmediato. Había cometido un desliz verdaderamente torpe al olvidar lo dicho por Martha. Esta no había mencionado ningún hijo, sólo sobrinos.


  “¡Perdóneme!” rogó angustiada.


  La alemana suspiró paciente, como si se hallase ante un niño pequeño.


  “¿Decía usted?”


  Laura dio un giro a la conversación.


  “¿Se le ocurre alguna idea de cómo una copia del diario de su marido ha llegado hasta mí?” preguntó al fin, algo más compuesta.


  Martha sacudió la cabeza.


  “¡Ni la más mínima! ¡Si usted no lo sabe…!”


  Laura se armó de valor y abordó lo que sin duda era la pieza más difícil del rompecabezas.


  “El diario llegó a mi poder por medio de un joven cuyo nombre es… Jessel Müller. ¿Le sugiere algo?” Tragó saliva.


  Martha se llevó las manos a la boca, ahogando un chillido.


  “¿Jessel? ¡Imposible!”


  El corazón de Laura latió con tal fuerza que le produjo un agudo malestar interior.


  “¿Significa ese nombre, entonces, algo para usted?” repitió.


  Martha posó sobre ella unos ojos cansados.


  “Jessel era el nombre escogido, por Ludwig y por mí, en caso de tener un hijo varón; Klara, el nombre de mi suegra, si nacía una niña.”


  ¡Jesús!


  Algunas casualidades resultan difíciles de creer. Aquella era una de ellas. Laura dejó a un lado toda esperanza de razonar con lucidez. Estaba tan alterada como su interlocutora, la cual comenzó a leer las primeras líneas del diario con el portátil en el regazo.


  “¡Una flor llamada Erika!” exclamó para sí.


  Abandonó el intento entre disculpas.


  “Me va a perdonar pero preferiría hacerlo a solas. Me es indiferente si se imprime una copia o si se reclama al estado. Esto es algo que quiero hacer en privado.”


  Laura comprendió esa decisión. La tormenta mental de la mujer, después de decenios sin noticias de su marido, sólo Dios sabe cómo sería.


  “La entiendo. No se preocupe.”


  Al final no sólo no había resuelto la totalidad del misterio, sino que este parecía ramificarse en nuevas y oscuras direcciones. Continuar con aquello sólo acarreaba disgustos; añadía cortinas a una ventana ya cubierta.


  Laura se sintió derrotada. Haría una última cosa por Martha, por el autor, por un Jessel cuya esperanza por verlo de nuevo desaparecía. Informaría al personal de la biblioteca de Múnich de la existencia de la anciana y el deseo por hacerse con los documentos de su marido. No rechazarían la petición. ¿Por qué nadie se había molestado en enviar aquel diario, aquellas cartas, a su legítima dueña? ¿Acaso era mejor guardar todo aquello en un archivo?


  “Dígame, Martha; ¿nunca se puso en contacto con las autoridades para solicitar las posibles pertenencia de su marido? ¿No recibió, por parte de estas, ninguna notificación?”


  “Cuando murió Ludwig, dejé de interesarme por cualquier autoridad. Arrojé todos sus comunicados a la papelera sin leerlos. Por mi parte, no he vuelto a acercarme a una oficina del gobierno. Para nada.”


  Laura estaba muy cansada.


  Bueno, eso es todo.


  Había llegado el momento de marcharse y dar por concluida aquella investigación emprendida con su amiga Helen. No sentía pesar por ello, sólo una profunda nostalgia. Al menos había aprendido muchas cosas; había conocido a gente muy especial. Esto era lo más importante. El sueño de reencontrarse con Jessel se le había escurrido entre las manos. Lo demás, ya no importaba demasiado. El pasado seguiría siendo pasado. Mejor así.


  “Mi labor ha terminado, Martha. Debo regresar a España. Me ocuparé de que le envíen el diario de Ludwig; es lo mínimo que puedo hacer. Quédese esas cartas. Son para usted.”


  La anciana le devolvió el portátil con una expresión de inmensa gratitud. Mientras Laura lo introducía en la mochila, la asaltó una última duda.


  “¿Le gustaría que se publicase?”


  Martha hizo una mueca de espanto al considerar semejante posibilidad.


  “¿El diario? ¡Ni hablar! Ludwig jamás hubiese deseado tal cosa. Yo tampoco. Se trata de algo íntimo; la expresión del amor que nos unió en vida, un amor todavía vivo dentro mí. No me importa si ustedes lo han ojeado, al menos ha servido para que llegue a mi poder.”


  Laura estuvo conforme. Le pareció la decisión más acertada. Comenzó a levantarse, con el convencimiento de que respetaría las memorias de Martha y de Ludwig Schweinsteiger. Nunca revelaría a Helen, ni a ninguna otra persona, su visita a aquella casa. Nunca.


  Estaba a punto de despedirse cuando la alemana la retuvo un instante; las muestras de indecisión, en su rostro, se hicieron evidentes.


  Esto no duró demasiado. Pronto, una luz indescriptible iluminó los ojos grises de Martha, quien miró a Laura con ternura.


  “¡Es usted tan guapa! ¡Me recuerda a mí cuando tenía su edad! Mi pelo era exactamente como el suyo. A Ludwig lo enloquecía. Tu pelo de maíz, me decía; del color de las mazorcas.”


  Laura sintió un nudo en el estómago.


  “No se mueva,” suplicó Martha, quien se levantó del sofá imbuida en su nuevo estado de ánimo y se acercó a la cómoda. Abrió un cajón y revolvió el contenido. Al rato, regresó con un par de fotos en la mano.


  “¡Mire!” el timbre de su voz era casi infantil, lleno de entusiasmo. “¡Mire, esta soy yo!”


  Laura, hechizada, centró su atención en el retrato. Una muchacha de pelo rojizo, de un parecido asombroso con ella misma, sonreía en la instantánea.


  “¡Cielo santo!” exclamó la valenciana cubriéndose la boca.


  Si alguien le hubiese dicho que aquella era una foto suya, sacada a hurtadillas en su juventud, lo habría creído a pies juntillas. ¿Era consciente, aquella mujer, del parecido tan sobresaliente entre ambas? Laura guardaba en casa una foto casi idéntica de cuando tenía veintitrés años, justo en su último año de facultad.


  “¿Qué edad tenía aquí, Martha?”


  Esta dudó antes de responder:


  “Unos veintidós o 23 veintitrés.”


  “¡Es igual a mí cuando tenía esa edad! ¡Increíble!”


  “Cierto, muchacha. Cuando la vi ante la puerta de mi casa, me dio un susto de muerte. Me las arreglé para disimularlo. Todos tenemos un doble en alguna parte; encontrarse con él, es lo más difícil,” sonrió. Entonces añadió:


  “Si mi Ludwig la hubiese conocido, habría visto en usted a otra Erika.”


  Laura sopesó aquello con detenimiento. Un cúmulo de casualidades, almacenadas en su subconsciente, pugnó por salir a la luz; encontrar una explicación. Presintió algo extraño, sin adivinar el qué.


  ¡Otra Erika!


  Martha rompió su meditación al ofrecerle la segunda foto.


  “Este era mi Ludwig. Nunca enseño esta foto a nadie. No me importa enseñársela a usted. Es mi agradecimiento por su labor y por haberme hecho sentir joven de nuevo.”


  Intrigada, Laura agarró la foto. ¡Por fin iba a ver el rostro de Ludwig! Ninguna otra cosa, en todo su peregrinar hasta allí, podría proporcionarle más placer o despertar mayor interés en ella. La oportunidad de observar las facciones del teniente con claridad, sin una gorra que las ocultase, suponía para ella el toque final (y obligatorio) a su aventura.


  Sostuvo la foto en ambas manos, presa de la excitación. La devoró con sus ojos.


  ¡No! ¡No puede ser! ¡Esto es imposible! ¡No…!


  Laura ahogó un grito. Sintió un pinchazo en las sienes y la sala comenzó a dar vueltas a su alrededor. Se tocó la nuca, mareada. Dejó escapar la foto. Esta cayó al suelo y descansó boca abajo, sobre la alfombra. Su respiración se volvió pesada. Le faltaba el aire. Gimió algo incomprensible a través de unos labios descoloridos.


  Martha recogió el retrato del suelo. Preocupada, analizó el semblante de su huésped.


  “¿Se encuentra bien, chiquilla?”


  No, Laura no se encontraba bien. ¿Cómo podía estarlo? Allí, en un viejo retrato en color, el rostro de Jessel Müller, el mismo rostro que ella había fotocopiado en su despacho, la miraba desde la lejanía del tiempo, del espacio. Contuvo unas arcadas.


  “¿Puedo ofrecerle alguna cosa, muchacha? Parece enferma.”


  Laura supo, de repente, la razón por la cual Jessel la había escogido, a ella, para enviarle el manuscrito. ¿Eran Martha Schweinsteiger y Laura Torrent la misma persona; una misma persona desdoblada en épocas diferentes, en países distintos? Quiso decir algo a la anciana, quien le tanteaba la frente con la palma de una mano, en busca de fiebre. Laura abrió la boca en un intento por bombear oxígeno a sus pulmones. Martha le ofreció un vaso de agua. El líquido se deslizó por su barbilla. Logró vencer parte de la angustia e introdujo, débilmente, otra cuestión.


  “Yo… No es nada. Un ligero dolor de cabeza. Me encuentro mejor, gracias. ¿A qué se dedicaba usted en su juventud, Martha?”


  Esta respiró aliviada. La habían asustado seriamente.


  “Fui profesora en la universidad de Kiel.”


  “¿Profesora?”


  “Profesora de literatura. Siempre he adorado los libros, por eso Ludwig escribía todas esas cosas para mí. Usted, como historiadora, comprenderá…”


  Laura tuvo ante sí el mayor dilema de su existencia. Si confesaba sus temores, sólo Dios sabe cuál sería el resultado en la anciana; quizás sufriese un golpe fatal. Al mismo tiempo, estuvo segura de que Jessel, o Ludwig, había emprendido el viaje más fantástico, a través del tiempo, con la única intención de reunirlas. Al igual que la noche de su sueño en Edimburgo, sintió la presencia del teniente en algún lugar de la sala, su deseo de que las dos se entendiesen y asimilasen unos hechos carentes de explicación racional.


  Laura estudió a Martha atentamente, captando una fortaleza mental superior a la suya.


  “No soy historiadora,” reveló, “sino profesora de universidad.”


  La alemana se echó hacia atrás, incapaz de entender. Llenó otro vaso de agua, esta vez para ella misma. Lo bebió con las pupilas perdidas en algún punto lejano. Laura esperaba una reacción.


  “¿Quiere decir…? ¿Es usted profesora de lite…?” no consiguió terminar.


  El silencio de Laura constituyó un sí. No se había equivocado. Martha demostró una gran entereza, dadas las circunstancias, al abordar de lleno aquel asunto descabellado.


  “Dígame la verdad, ¿qué la ha afectado tanto? ¿Por qué ese súbito malestar?”


  Armándose de coraje, Laura sacó de la mochila la fotocopia de la identidad de Jessel Müller. Lo que ocurriese a continuación, quedaba fuera de su control.


  “Este joven es Jessel Müller.”


  Martha examinó, incrédula pero compuesta, la foto de Jessel. Sus ojillos grises viajaron de la fotocopia a Laura.


  “¡Por el amor de Dios! ¡No puedo creerlo!” dijo mientras comparaba la foto conservada en la cómoda con la copia de Laura, su cabeza oscilando de la una a la otra.


  “¿Me puede explicar esto?”


  Antes de esperar una respuesta, Martha acercó su propio retrato de juventud al rostro de la valenciana. El silencio fue sepulcral. Las dos se limitaron a mirarse la una a la otra. No se hallaban ante un hecho razonable, sino ante un verdadero milagro. Quizás sólo estuviesen soñando.


  Fue la alemana la encargada de romper el hechizo.


  “¿Dónde está ahora, Laura?”


  Esta sobreentendió la alusión a Müller.


  “No lo sé. Ha desaparecido.”


  “¿Quiere decir que ha vuelto a su mundo?”


  ¡Qué expresión tan extraña! ¡Su mundo!


  ¿Y qué mundo era ese? ¿Podía alguien decírselo?


  Martha adoptó una actitud seria.


  “¿Lo ama tanto como yo?”


  “¡Lo quiero más que a nada en este mundo!” confesó Laura sin disimular su pasión.


  Si temió molestar a la anciana con su confesión, no fue así; todo lo contrario.


  “¡Ah, querida! ¡Ahora sabe lo especial que fue Ludwig! ¡Compartir con usted la intensidad de mis sentimientos, es lo más hermoso que pudiese imaginar!”


  Laura ya no estaba segura de nada.


  “¿Compartir, dice? ¿Acaso no somos la misma persona?”


  Martha no le dio ninguna importancia a ese detalle.


  “Quizás sí, quizás no. Me es indiferente. Lo único que cuenta es lo siguiente: ya no temo morir. Ludwig me espera en algún lado y esa idea convierte la muerte, ante mis ojos, en algo deseable.”


  Laura asintió. ¿Había sido esa la intención real de Jessel (Ludwig)? ¿Apaciguar el temor de su amada en el trayecto final?


  Y en cuanto a ella misma… ¿Qué? ¿Cuál era su propio destino?


  “No soy capaz de pensar con lucidez, Martha. Sólo usted puede ayudarme.”


  La aludida cogió la mano de una desolada Laura.


  “¿Vive sola?”


  Sí, su vida también transcurría en soledad. Martha recapacitó sobre ello estudiando, una vez más, todas las fotos con suma concentración.


  “Aquí tiene,” se las devolvió a Laura. “En ellas está la respuesta.”


  La valenciana meditó un buen rato, en silencio. Pasado, presente y futuro se mezclaban en unos revelados. Miró, miró, miró…


  ¡Sí! ¿Por qué no?


  Al contemplar otra vez todos aquellos pedazos de historia, intuyó qué debía hacer. Nada hubiese satisfecho más a su añorado Jessel. Cuando Laura se volvió hacia Martha para explicarle su resolución, la sonrisa de la mujer habló por sí misma. Había concluido lo mismo.


  “¿No le importa dejar su casa?”


  “En absoluto, muchacha. Pese a mi edad, podría vivir todavía otro par de años. Me encuentro bastante bien. Dejar atrás el origen de mis desdichas, será toda una bendición. Quisiera fallecer en paz, si ello no le supone algo desagradable.”


  “De ninguna manera, Martha. De ninguna manera.”


  Las dos se fundieron en el más bello de los abrazos.


  Epílogo


  MARTHA SCHWEINSTEIGER, acompañada de su pasado, se instaló en el piso de Laura. Esta encontró en la anciana a esa madre casi desconocida para ella. La alemana, a su vez, la cubrió de un cariño ilimitado. Veía en Laura a aquella hija fallecida, un vínculo con los recuerdos más felices de su vida. Descubrieron, poco a poco, tantas cosas en común que la idea de ser una misma persona ya no les resultó una locura. Sólo las diferenciaba la edad; en lo demás, eran idénticas como dos gotas de agua. Compartían los mismos gustos literarios y artísticos en general, desde Emily Brönte a Wagner, pasando por Dostoievski, Bach o Fritz Lang. Laura, cuya vida había comenzado a marchitarse meses atrás, antes de encontrarse con Jessel, floreció de nuevo como una flor de brezo.


  En el brezal florece una pequeña flor


  y se llama: Erika.


  Juntas pasearon por la orilla del mar, mojando los pies y riendo divertidas; juntas compartieron sus secretos más íntimos; juntas abordaron el día a día… A veces una de ellas comenzaba una frase y era la otra quien la completaba, usando los mismos términos que hubiese escogido la primera.


  


  A su regreso de Australia, Helen Bradley se unió a ellas en Valencia, donde pasó una temporada. La inglesa dedicó su nuevo libro, ‘Conquista de un Continente’, A mi querida amiga Laura y a su inseparable Martha, para orgullo de las dos. Helen, ajena a la verdad escondida en aquella nueva asociación, se limitó a cuidar de sus amigas con el celo habitual, sin formular preguntas. Nunca, a pesar de su curiosidad innata, cuestionó a Martha sobre la razón por la cual llamaba Erika a su amiga y porqué esta, a su vez, respondía usando el mismo nombre. Que Laura había viajado a Kiel, por su cuenta, era fácil de deducir, así como que la presencia de Martha en Valencia era el resultado de ese viaje. Pero la discreción superó a la curiosidad. Aunque Helen sospechaba qué se ocultaba tras todo aquello, su mentalidad científica se rebelaba contra esa sospecha.


  Y sin embargo…


  Una ampliación de la foto de Jessel Müller colgaba de una de las paredes del salón. La veneración mostrada por Laura hacia ese retrato no superaba la mostrada por la anciana Martha. Más sorprendente, si cabe, era ver a ambas mujeres lanzando, de vez en cuando y al unísono, un mismo comentario, como si fuesen hermanas gemelas.


  Y sin embargo… ¡No, la idea es absurda, Helen! Y sin embargo…


  Cuando la inglesa regresó a Mallorca tuvo que admitirse, a sí misma, no haberse sentido tan confusa en toda su vida.


  


  Laura y Martha visitaron a los McAllister, quienes se volcaron con ellas de principio a fin. Tanto el escocés como su esposa aceptaron el misterio, detrás de la vida en común de sus invitadas, sin la menor vacilación. Como dijo el historiador, si algo no puede explicarse mejor dejarlo estar.


  El escocés encontró en la alemana una mujer más inteligente de lo esperado. Sus prolongadas charlas históricas, por una vez, fueron interrumpidas por las observaciones incisivas de la señora Schweinsteiger, unas observaciones que lo sumían en profundas reflexiones. ¿Cómo podía alguien, de tan avanzada edad, tener una mente tan lúcida? A su vez Martha escuchó, respetuosa, las teorías del historiador, del cual había leído todo.


  “¿Por qué aceptaron sin resistirse, Martha, los planes de Hitler; sobre todo cuando la guerra comenzó a pasarles factura? ¿Por qué no se rebelaron para poner fin a toda esa destrucción?” preguntó en una ocasión el escocés.


  La interrogada estudió a todos los presentes por turnos, sonriendo para sí antes de responder.


  “Usted desea una de esas respuestas tan típicas de los psicólogos. ¿Me equivoco?”


  McAllister asintió respetuoso. Le habían leído el pensamiento.


  “¿Por qué no se rebelaron ustedes, Kevin, cuando sus políticos los enviaron al matadero en Crimea o Gallipoli? Le diré qué rondaba mi mente por entonces, cuando todo estaba perdido y la muerte rondaba incansable por la puerta de mi casa.”


  Todos le prestaron atención.


  “¿Por qué una manada de gacelas no se rebela contra los ataques de un solo león?” Los miró inquisitiva.


  “Simplemente porque saben que esa lucha, si bien terminaría con la vida del depredador, también se llevaría por delante la de alguna de ellas. Prefieren sacrificar a uno de sus congéneres en vez de arriesgarse a ser una de las víctimas. Es puro instinto de supervivencia. ¿Conocen la fábula del congreso de ratones, de Lope de Vega?”


  Martha recitó el último verso.


  “¿Quién de todos ha de ser el que se atreva a poner el cascabel al gato?”


  McAllister asintió con una sonrisa.


  Martha concluyó.


  “En nuestro caso no vivíamos atemorizados por un gato, sino por un montón. Levantarnos contra ellos hubiese supuesto la pérdida de muchas vidas, fusilamientos, torturas, la destrucción de familias enteras… No, mejor dejar la tarea a otros con vocación de mártires. Los demás, el grueso de la población, optamos por mantenernos al margen, temerosos de sentir el colmillo del felino en nuestras carnes. Y otros, yo entre ellos, éramos fieles seguidores de Hitler, gracias a la humillación de 1919. Al final, recibimos muchas dentelladas, tanto de gatos alemanes como de gatos rusos, ingleses, americanos o franceses. Mientras tanto, cada día que pasábamos ocultos era un día ganado en nuestras inciertas vidas. Y quien sabe, nos decíamos agarrándonos a una última esperanza; a lo mejor las cosas cambian; a lo mejor los gatos se devoran entre sí y nos dejan en paz. Pocos escogen enfrentarse al poder establecido. En España, entre otros países, hay millones de desempleados y los políticos no temen por su escaño. La mayoría sólo somos un puñado de ratoncitos preocupados de caer en las garras de un felino.”


  Laura y McAllister se miraron furtivamente. Sí, una multitud de ratones atemorizada por un puñado de gatos sedientos de poder; eso es todo cuanto somos y eso es todo cuanto seremos, desde que el hombre es hombre.


  La despedida entre McAllister y Martha fue muy emotiva. Con toda probabilidad, no volverían a verse.


  “Mi querida Laura,” le dijo el escocés en privado. “No sabe cuánto me alegro de que ignorase mis sospechas y se decidiese a viajar a Kiel. Espero me perdone algún día.”


  “Mi adorado Kevin (el anciano se emocionó visiblemente), no tengo nada que perdonar; sólo mucho que agradecer.”


  “También yo, Laura. También yo.”


  


  Un año después, falleció Kevin McAllister, quien venía arrastrando un cáncer terminal del cual nunca informó a nadie. Su despedida fue la nota discreta a una carrera de notoriedad. Martha depositó la mayor corona de flores sobre su tumba, rindiendo así homenaje a un hombre que, en cierto modo, había sido el responsable de llevarla hasta Laura; un hombre inteligente, afable, objetivo y único.


  


  Martha, por su parte, logró sobrevivir cinco años más. Durante ese tiempo, leyó el diario de Ludwig hasta memorizarlo por completo. También Laura lo conocía de memoria. Todas las tardes recitaban, juntas, fragmentos del mismo.


  Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein


  


  La señora Schweinsteiger escogió un 20 de Enero (al igual que su Ludwig) para dejar este planeta. Esa noche, al acostarse, sintió una ligera molestia en el pecho; nada alarmante. Inmersa en un profundo sueño, en el cual paseaba entre brezales de la mano de su amado, el pulso de la anciana se detuvo para siempre a las 01:30 horas. La última imagen, en su mente, fue la de dos ramos de flores (Erikas): uno para ella y otro para Laura.


  En el brezal florece una pequeña flor


  y se llama: Erika.


  La noche de la muerte de Martha Schweinsteiger, el corazón de Laura también dejó de latir. A la misma hora, durante el mismo sueño.
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  JORGE BLANCO Casas es licenciado en Psicología Social por la Universidad de Santiago de Compostela. ‘Una flor llamada Erika’ es su segunda novela. Para escribirla le fue necesario documentarse bien, una labor ardua cuyo fruto son las páginas anteriores. En ellas mantiene ese tono de suspense que ya caracterizó su primera novela: ‘Marska: asesinato por encargo’, un thriller que gira en torno a un joven espía. En ambos trabajos deja entrever, con claridad, una experiencia en cuestiones militares, resultado de su paso por el ejército del aire español. Reside, por temporadas, en Madrid y Valencia, de ahí que esta última ciudad sea la escogida como punto de partida de la presente narración.
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