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EL REVÓLVER
DE
BUFFALO BILL

 

Para los amiguetes de los partidillos de cada sábado y, muy especialmente, para Caries Font. No sabes cuánto te echamos de menos, amigo. Por más de dos décadas de amistad y canastas mejores de lo que me habría atrevido a imaginar.



Eso sí, compañeros... ¡casi siempre es falta!


 

1889. Buffalo Bill en Barcelona







Poco se sabe, realmente, de la vida de William F. Cody, más conocido como Buffalo Bill, que quedó eclipsada por su propia leyenda. Lanzado a la fama por el novelista Ned Buntline, que lo utilizó como protagonista de centenares de episodios más imaginarios que reales de la conquista del Oeste, éste le propuso ir más allá y participar personalmente en un espectáculo teatral. Se estrenó en Nueva York en 1872 y tuvo un éxito apabullante. Era como un western sobre un escenario. Durante tres años se representó por todo el territorio de la Unión. Después Cody se asoció con un empresario circense, John Burke, y montó su propio espectáculo, el Wild West Show, que representaría por medio mundo a lo largo de treinta años, introduciendo diversas variaciones en el contenido.

En la segunda gira que hizo por Europa, en 1889, se detuvo en Barcelona para representar su espectáculo, después de haberlo hecho en el recinto de la Exposición Universal de París que inauguró la Torre Eiffel. En Barcelona, la compañía de Buffalo Bill y John Burke, formada por cuatrocientas personas, levantó su carpa en los descampados cercanos a la Diagonal donde años más tarde se urbanizaría la parte alta de las calles Aribau y Muntaner, pertenecientes todavía al municipio independiente de Gracia.

Pero el éxito no les acompañaría. El debut tuvo lugar el 21 de diciembre y asistió muy poca gente. La tónica de escasa asistencia se mantuvo los días posteriores y, además, los miembros de la compañía fueron cayendo víctimas de una epidemia de gripe que asolaba aquellos días Barcelona. Algunos de ellos están enterrados en el cementerio de Montjuïc.

Pese al poco éxito, la compañía no pudo abandonar la ciudad, ya que las autoridades los obligaron a observar cuarentena. Mantuvieron el espectáculo, como pudieron, durante todo el mes de enero. Finalmente, en febrero, partieron en dirección a Nápoles, llevándose un recuerdo no demasiado grato de Barcelona.



Extracto del libro Mites i gent de Barcelona.

Josep María Huertas Claveria, Edicions 62, 2006.



 

PRIMERA PARTE. OJOS CENTENARIOS


Barcelona 1972
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Retrato de Buffalo Bill publicado en el semanario “La ilustración” en enero de 1890

¡Los ojos del anciano han visto tantas cosas! Cien años dan para mucho. Para demasiado, según se mire. Porque los ojos son sólo dos, no tienen vacaciones, y a lo largo de una vida deben verlas de todos los colores. Y más aún cuando su propietario los ha acostumbrado desde siempre a estar atentos, vigilantes. A buscar, casi sin querer, ese detalle que a los demás se les escapa. A encontrar un indicio, por minúsculo que sea, de que, allí donde los otros sólo ven rutina, él puede descubrir una historia digna de ser publicada.

¡Daría lo que fuera por sacar a la luz otra historia! Una más. La última. Esa que hace décadas espera con obstinación ser narrada y que él ha tenido que callar para ser fiel a su palabra. ¡Sólo los que han consagrado su vida a contar la realidad a los demás pueden comprender cuán duro resulta el silencio impuesto!

Pero ahora, cuando su tiempo se acaba, el peso de esa promesa se le antoja más liviano. Se siente al fin en condiciones de narrar aquella historia. Sin duda, la mejor de todas. La más increíble. Y ahora que el relato le abrasa el paladar, ahora que casi ya no puede contener las palabras tras los labios, ahora... Ahora no queda nadie que tenga un rato para detenerse a escucharle. Si pudiera, la escribiría, sí. Confiando en que, muy pronto, cuando de su existencia sólo queden papeles apergaminados y fotos amarillentas, alguien, registrando entre sus cosas, tropiece con aquel tesoro. Sería fantástico poder volver a maltratar las teclas redondas de su Olivetti prehistórica y sentir una vez más aquella sensación indescriptible, reservada únicamente a los narradores de raza. Pero la artritis no perdona. Ya se sabe: cuando uno alcanza el siglo de vida, el cuerpo se venga gastándole estas bromitas sin gracia.

Se revuelve en la cama, inquieto. Sorprendido de haber despertado un día más cuando todos sus contemporáneos hace años que duermen el sueño eterno. Agradecido de disponer de otra jornada y asqueado ante la perspectiva, más que probable, de volver a malgastarla. Lleva tantas así que ya ha perdido la cuenta. Y la paciencia. ¡Qué mierda, hacerse viejo! O tan viejo, para ser exactos.

La enfermera irrumpe en la habitación como un vendaval indeseado, exhibiendo su acostumbrada sonrisa condescendiente a modo de salvoconducto.

—¡Buenos días, señor Vidal!

El anciano levanta los ojos y la perfora con la mirada. Hay días en que la estrangularía, que la asfixiaría con una de las almohadas, que le arrancaría la yugular de una dentellada y la dejaría desangrarse gota a gota. Y él la miraría y le diría: «¿Dónde está ahora su sonrisita de hiena, eh? ¿Dónde está?». Pero, en vez de eso, pone su mejor carita de niño bueno y se dispone a pagar el peaje de que le limpien la habitación y le vacíen el orinal.

—¿Cómo estamos esta mañana? ¿Hemos pasado buena noche?

¡Qué manía la de esa mujer de hablarle en plural como si fueran amigos! Como si pudieran ponerlos a ambos en el mismo saco. ¡Y con aquel tonito y aquella sonrisa falsa como la virtud de un obispo!

—¡Fabulosa! Rita Hayworth y Marilyn Monroe acaban de salir por esa puerta. ¿No las ha encontrado en el pasillo?

—¿Otra orgía, señor Vidal? ¿No le da vergüenza, a su edad?

—¡Ya me conoce! Reboso vitalidad.

—Podría invitarme alguna vez...

—¡Estoy tan solicitado! Tengo la agenda repleta los próximos cinco años. Usted me perdonará...

Ella le dedica una mirada asesina, de aquellas que dicen «qué más quisieras, viejo de mierda», que dura sólo un parpadeo. Después vuelve a colgarse su sonrisa artificial y empieza a arreglar la habitación. La enfermera ronda la cincuentena, es rubia teñida, oxigenada, que decían en sus tiempos, y le sobran cinco o seis kilitos. Calza una versión moderna y perfeccionada de los zuecos de toda la vida y todos sus movimientos están orquestados por el tintineo que provoca el exceso de pulseras doradas que luce en las muñecas. La mujer trata de hacerse la simpática con los internos y por eso acompaña cada frase con una sonrisa, más fraudulenta incluso que el oro de sus brazos. La delata el tono, demasiado infantil, que destilan cada una de las frases que dedica a los ancianos y la excesiva diligencia que gasta cuando se ve obligada a tocarlos.

El viejo la sigue con los ojos mientras ella se apresura a terminar el trabajo. En realidad, está seguro de que los odia a todos a muerte. «Cualquier mañana entra con un Mauser y nos manda a unos cuantos al otro barrio», piensa. «Prefiero mil veces a la otra. La jovencita que no sonríe tanto, pero que lo hace siempre de verdad y que nunca se incluye en la frase cuando me pregunta cómo estoy». Hoy la muchacha tiene turno de tarde. ¡Cachis!

Finalmente, la candidata a asesina en serie de ancianos concluye su rutina y se anima a volver a dirigirle la palabra. Esta vez, sin embargo, cambia de táctica y opta por hacerse la víctima:

—¡Mire que llega a ser cascarrabias! Ni el día de su cumpleaños puede permitirse ser un poco amable con el resto del mundo.

—¿Quiere decirme qué hay de bueno en cumplir cien años? Déjelo, ya se lo digo yo: ¡nada! No tiene nada bueno ser tan viejo y estar tan usado.

—¡Pues muchos ya firmaríamos!

—Eso lo dice porque es usted quien se largará dentro de un momento de esta celda y yo quien se quedará en la cama todo el día. Si alguna vez llega a ocupar mi puesto, igual se arrepiente de haber firmado sin leer la letra pequeña, señora.

—No tiene por qué quedarse en cama si no quiere. Puedo ponerle en la silla. ¿No preferiría recibir a su familia levantado cuando vengan a felicitarle? —ofrece ella, rebosante de candidez de imitación.

La alusión a la familia desarma al viejo por un instante. Quiere a toda aquella tropa de hijos, nueras, yernos, nietos y hasta bisnietos, sin duda. Y sabe que ellos también le quieren. Si no, ¿por qué los tendría allí cada fin de semana, puntuales como un reloj, por turno riguroso? Dispuestos a sacarle a comer fuera, traerle los periódicos y contarle cómo les ha tratado la vida desde la última vez. A fingir, en resumen, que él continua siendo un miembro normal de la sociedad y de la familia, aunque uno y otros sepan que no es así. Y hoy vendrán todos, por supuesto. A celebrar sus dichosos cien años como se merece. Y todo se le hará un lío de risas, abrazos y regalos que él agradecerá y después dejará, sin sacar siquiera de sus cajas, en el armario. Todos le quieren, pero ninguno le escucha. Y para ser sinceros, él tampoco les presta demasiada atención. La suficiente para estar seguro de que siguen razonablemente sanos y felices con sus vidas reales, las que se viven más allá de aquellos muros que él ya no puede franquear solo. Pasados los primeros minutos, sus voces se le confunden y lo que tratan de compartir con él le resulta extraño. Ajeno. Le gusta tenerlos allí, sí. Pero si un día dejasen de venir, sospecha que no los echaría demasiado de menos.

Con todo, la táctica de la candidata a psicópata de utilizarles como escudo humano ha funcionado. De mala gana, el viejo depone las armas y, con la cabeza gacha, se rinde incondicionalmente.

—Puede que tenga razón —dice, enarbolando las palabras a modo de bandera blanca—. Quizás deba vestirme y sentarme en la silla.

Y la sonrisa hipócrita de la enfermera «Bates» se transforma en otra de victoria cuando le ayuda a hacer lo que él ya no es capaz por sí mismo.







La enfermera teñida lo saca al jardín, y al poco rato llegan los hijos rodeados de nietos y biznietos y de aquellos paquetes que llaman regalos: batas, pijamas, zapatillas, frascos de colonia, libros de letra minúscula escritos por autores que no le suenan de nada. ¿Cabrán tantas cosas en su armario? Y también han traído un pastel, para que soples las velas, papá. Los de la residencia también se apuntan. Han dispuesto una mesa en el jardín, de película, con platos duros en vez de los de plástico que usan para las comidas al aire libre. Vale, son de Arcopal, con la cenefa descolorida de tanto usarlos, pero son platos de verdad, de los que no se doblan por el peso de la comida. Te pongo aquí, papá, presidiendo la mesa, le dice su nuera mayor, cada día más delgada, mientras que su hijo se atocina mes a mes. Qué día más bueno, papá, parece mentira que estemos en septiembre, le dice la pequeña. ¿No vas muy poco abrigado? Un resfriado a estas edades no es recomendable. No sabe de dónde ha salido aquel pedazo de sabiduría, pero se queda con las ganas de contestar que un resfriado no es bueno ni a los cien, ni a los veinticinco. Cuando consiguen sentarse todos, le cantan el Cumpleaños feliz de toda la vida y él se ríe. Pero por dentro piensa que ya le gustaría ver qué cara pondrían ellos si estuvieran en su lugar. Y entonces vuelve a pensar en cuando la vida era vida. Cuando pasaban cosas interesantes, intensas y con suficiente tiempo para saborearlas. Ahora ya nunca pasa nada, los días son cortos y las noches eternas, como si todo el año fuese invierno. ¿Papá, te quito la espina del pescado?, pregunta la nuera, solícita. ¡Esta sí que es buena! Alguien debería decirle que el pescado de la residencia no tiene espinas, ni piel, ni ná de ná. De hecho, alberga serias dudas de que provenga no ya del mar, si no siquiera del agua. Pero se guarda sus temores y la deja hacer mientras vuelve a arquear los labios. Un par de sonrisas más y se le quedará la boca torcida para siempre, ¿qué te apuestas? Abuelo, ¿qué me dices del Barça? Este año la liga cae seguro. Sí, hombre, ¿y qué más? Si llevan doce años que ni la huelen. La Copa, y gracias... La bolsa sigue sin subir, el Caudillo se empeña en no morirse, la música no es la misma desde que se separaron los Beatles. ¡Cuánta negatividad! El sí que podría darles dos o tres buenos motivos para estar jodidos, si le dejasen... Con las sobras aún calientes en los platos, todos cambian de silla y se reubican por edades y gustos. El cava se calienta al sol sin que nadie se dé cuenta; nadie le pide, tampoco, que diga unas palabras. Bien mirado, podría desaparecer y daría igual. Sol, la más joven de sus cuatro hijos, le mira como si pudiera leerle la mente. Pero no, no. Sólo cree que está cansado y arrima su silla a la higuera, donde hay sombra y menos alboroto. Ahora ya es oficial: se ha vuelto invisible. Niños, no molestéis al bisabuelo que está cansado y va a echarse una siesta. ¿Una siesta? ¿Para qué...? ¡Dentro de muy poco se hartará de dormir!

—¿Te han dejado solo, abuelo?

La voz fresca de Eva, la hija pequeña de Sol, le coge por sorpresa, perdido el hilo de sus pensamientos. Levanta la mirada y la ve, en cuclillas, frente a él, con los ojos llenos de ternura. A sus dieciocho recién cumplidos la muchacha es toda una belleza. Morena, con la melena nocturna que le llega hasta la cintura y los ojos también llenos de noche, a juego con la piel eternamente bronceada. ¡La viva imagen de su abuela! Y también la única de todo el lote que ha escogido seguir sus pasos: estudia primero de periodismo.

No le cuesta demasiado convencerla de que está un poco superado por la emoción. ¿Le importaría llevarlo un ratito a su cuarto? Sin que nadie se dé cuenta, la muchacha desbloquea las ruedas de la silla y la hace rodar por el caminito que conduce al edificio principal. Mientras empuja, le cuenta cosas que él sí puede entender: lo interesante que le está resultando la facultad; las ganas que tiene de encontrar un trabajito en algún periódico y —cosa que le sorprende y le halaga— la reacción de respeto que ha obtenido de algunos de sus compañeros de curso, los más avezados, cuando han descubierto que es nieta de Pol Vidal; que él sigue vivo y que, de hecho, todavía le ve una vez al mes. ¡Qué cosas! ¡Aún queda gente que recuerda su firma!







Con paciencia de enfermera de verdad, Eva le ayuda a bajar de la silla y a meterse en la cama. Se ofrece también a ayudarle a desvestirse. «No veré nada que no conozca ya», le confiesa, riéndose al ver su cara de perplejidad. Pero él rehúsa amablemente —aquella indignidad se la reserva al Ángel de la Muerte—. Después, ambos se quedan callados, ligeramente incómodos. Y es entonces, justo entonces, cuando él lo ve claro.

—¿Te espera alguien o tienes un rato? —pregunta sin pensar, tratando de disimular la importancia que su respuesta tiene para él.

—Hoy soy toda para el chico del cumple —le responde ella, algo sorprendida por aquella salida inesperada del abuelo.

—¿Toda? —insiste él, resistiéndose a dejarse vencer por la esperanza.

—Hasta las migajas —promete ella con franqueza.

El viejo suspira. El Manitú no se ha olvidado de él, después de todo. Podrá contar su última historia.

—Cierra la puerta y busca en el primer cajón de la cómoda —le pide.

La muchacha obedece, con curiosidad creciente. En el cajón sólo hay un montón de calcetines, ropa interior que ha sufrido demasiados lavados y camisas con estampados pasados de moda. Sólo cuando hunde la mano en aquel lío de telas sus dedos topan con una superficie dura que resulta ser la tapa de una caja. Una caja de madera noble, de unos dos palmos de largo, pesada y con un bonito cierre en el lado derecho.

—Ábrela —dice el viejo con una expresión que ella no le ha visto nunca hasta entonces.

Eva obedece y lo que encuentra dentro la deja de una pieza: descansando sobre un fondo en relieve, forrado de terciopelo rojo, hay un revólver con el cañón y el armazón negros, el guardamonte dorado y la culata de madera reluciente y grabada, con una pequeña argolla en la parte inferior. Un arma idéntica a las que ha visto mil veces en manos de los cowboys de aquellas películas antiguas que tanto le gustan a su padre y que a ella ni fu ni fa. Descubrir que su abuelo es propietario de un revólver como ése la sorprende enormemente. Pero aún la asombra más el contenido de la placa que descubre en el reverso, también aterciopelado, de la tapa. La inscripción, grabada seguramente por un joyero sobre el metal con letras de fantasía, está escrita en inglés. Eva no tiene problemas para entenderla. Dice: To Mr. Pol Vidal, a genuine catalan cowboy. With true respect and friendship, William F. Cody1.

La muchacha se vuelve hacia su abuelo con la expresión cargada de interrogantes. Ella no conoce muchas historias del Far West, pero ha leído lo suficiente como para saber que, para la mayoría, William E Cody es recordado con el sobrenombre que le hizo famoso en todo el mundo: Buffalo Bill. ¿Acaso su abuelo y el célebre explorador y cazador de bisontes fueron amigos? ¿Sin que nadie de la familia lo hubiese comentado nunca?

—Ya te he avisado de que iba a necesitar un buen rato —le dice el viejo. Y cuando ríe, su cara, viejísima, se transforma en la mueca divertida de un adolescente—. Será mejor que te sientes...

Y, con la voz segura de quien se ha pasado una vida dando forma a aquella historia y sabe perfectamente cómo va a narrarla, empieza a hablar:

—Todo empezó el día que el señor Marco, el redactor jefe del Brusi, me encargó que le hiciera una entrevista a Buffalo Bill...



 

SEGUNDA PARTE. ESPERANDO A BILL


Barcelona, diciembre de 1889
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Portada de la edición de “La Vanguardia” del 15 de diciembre de 1889



 

LA OFERTA




—¡Quiero una entrevista con ese Buffalo Bill’s de las narices! ¿Es que ya no quedan periodistas de verdad en este periódico?

Eran las seis pasadas y la redacción del Brusi estaba en su apogeo, pero el exabrupto de su redactor jefe, el sexagenario señor Marco, se impuso con contundencia por encima de la algarabía habitual a aquellas horas de la tarde: un murmullo heterogéneo formado por la mezcla, a partes iguales, del teclear frenético de las máquinas de escribir, los gritos de los jefes de sección presionando para que se fueran cerrando páginas, y el rumor lejano de las linotipias ultimando las pruebas del número del día siguiente.

Aunque más de un veterano dejó de aporrear las teclas al oír el desplante, la mayoría continuó como si nada, no fueran a terminar pagando los platos rotos por meterse en huerto ajeno. Al fin y al cabo, que el señor Marco se desgañitase mientras revisaba la edición no era ninguna novedad. Quizás por eso, cuando escuchó aquel deseo, formulado a gritos en medio de la vetusta redacción del Diario de Barcelona, el joven Pol Vidal no se imaginó que lo que sucedería a continuación le iba a cambiar la vida.

No. Como suele pasar casi siempre que nos encontramos ante un momento realmente trascendente, Pol ni siquiera se dio cuenta. Estaba demasiado concentrado en terminar la columna de breves que el señor Marco, el auténtico motor del periódico, le había encargado por tercera vez aquella semana. Junto con las necrológicas, las gacetillas eran el trabajo más ingrato del que podía encargarse un periodista. Solamente se les asignaban a los que malvivían en los escalafones más bajos de la redacción. Pero para un muchacho que aún no había cumplido los dieciocho y que no había firmado nunca un artículo, poder escribir aquellas cuatro líneas que otros despreciaban sabía a gloria. Y más aún comparado con tareas como hacer recados, repartir la correspondencia o ir a por cafés. Misiones todas ellas que Pol se había hartado de desempeñar desde que consiguiera poner un pie en la redacción del número cuatro de la calle de las Tapias y que apenas empezaba a dejar atrás. Fue su afán de destacar y hacerse un hueco cuanto antes entre los profesionales de verdad lo que le impulsó, sin parar de teclear, a levantar él también la voz para exclamar:

—En realidad es Buffalo Bill. En inglés, la «s» final denota posesión. Por eso su circo es el Buffalo Bill's Wild West.

—¡Un momento de atención, por favor! El señor Vidal tiene a bien compartir su sabiduría con nosotros. —Escuchó inmediatamente la respuesta de Marco en un tono de voz dos octavas más agudo—. Y, dígame, señor mío: ¿cuándo obtuvo usted la cátedra en la lengua de Shakespeare, si puede saberse?

Con miedo a haber metido la pata, el muchacho levantó la mirada del teclado de la Remington nuevecita. La usaba aprovechando que el redactor que la tenía asignada estaba fuera del edificio. Se encontró con los ojos intensamente azules de su jefe, que lo perforaban desde la distancia. Con las canas siempre perfectamente peinadas hacia atrás, la voz ronca y el ademán de sargento de la Legión Extranjera, el señor Marco —nadie parecía conocer su nombre de pila— pretendía sembrar el terror en la redacción, que aseguraba considerar de su propiedad, y de la cual, juraba, conocía hasta el último secreto. A la hora de la verdad, sin embargo, la ferocidad del veterano periodista era pura fachada. En realidad, se tomaba como un deber el bienestar de toda la plantilla, y se esforzaba en cuidar de todos y cada uno de sus miembros. Si creía que alguien no servía para aquel trabajo, que él consideraba tan vocacional como el sacerdocio o la milicia, procuraba encontrarle un puesto donde no se notaran excesivamente sus carencias y desde el que, a la vez, tampoco estorbase demasiado. Y si, por el contrario, creía que alguien valía, se esforzaba en darle todas las oportunidades posibles para que lo demostrara. De manera que entre los periodistas del Brusi y su redactor jefe se había establecido un acuerdo tácito: uno fingía gobernar la nave con mano de hierro y los otros simulaban creerse que era, de verdad, el negrero que pretendía ser. Así, con Marco permanentemente al pie del cañón —corría el rumor por la redacción de que el redactor jefe no pisaba la calle desde 1880—, el periódico llegaba cada día a los quioscos. Y a plena satisfacción de su director, el incombustible Mañé i Flaquer, quien se permitía el lujo de pasarse meses sin pisar la redacción, asumiendo las tareas de dirección desde su casa de Gracia. En lugar de quemar las horas en el periódico, el hombre, que durante años le había dicho qué pensar sobre lo que hiciera falta a la burguesía catalana, prefería pasear por las Ramblas la poblada barba blanca, la nariz de patata y el cuerpazo de arzobispo, orgulloso de dirigir el que aún se consideraba como el principal órgano conservador de Cataluña. Había rechazado cargos del calibre de Gobernador Civil de Barcelona. Por ese motivo, aunque secretamente, el viejo Mañé valoraba más el trabajo del anónimo Marco que las aportaciones mucho más vistosas que le habían hecho a la cabecera auténticas vacas sagradas de la prensa catalana, que él mismo había enrolado a lo largo de los años, como Duran i Bas, Coll i Vehí o Estanislau Reynals.

Y puesto que Marco pensaba que por las arterias de Pol corría la misma tinta espesa que por las suyas, había decidido presionar al muchacho más que a cualquier otro, seguro de que así sacaría antes a la luz al periodista que llevaba dentro. Por eso le observaba ahora desde el otro extremo de la hilera de mesas con una sonrisa socarrona bailándole en la comisura de los labios y una mirada desafiante en los ojos.

—Es que mi madre era escocesa —musitó Pol, simulando un espanto que sólo sentía a medias, pues, aunque aún era un novato, ya había empezado a tomarle la medida al redactor jefe—. Ella me enseñó inglés de pequeño...

—¿Y sólo porque su madre provenía del extremo septentrional de la Pérfida Albión cree usted que sabe hablar inglés, jovencito? —resopló el maestro de periodistas, divertido—. ¿Acaso ignora que, de entre todos los seres humanos del planeta, quienes peor tratan la noble lengua del Bardo de Strattford son, precisamente, los escotos? ¡Apañados estaríamos si confiásemos en los siervos de María Estuardo para aprender ese idioma! Ande, dedíquese a acabar lo que sea que esté haciendo y que no vuelva a oírle en lo que queda del día. O le desterraré, sitie die, a la sección de meriendas y piscolabis. ¿Me ha entendido?

Con miedo de haberse pasado de listo, Pol cerró la boca y se encogió todo lo que le permitía su elevada estatura sobre el teclado de la Remington. No le pasaron por alto algunas sonrisitas maliciosas de compañeros más veteranos, esos que se sentían amenazados por los jóvenes con ganas de abrirse camino y acogían con satisfacción indisimulada cada uno de sus resbalones. Trató de concentrarse en el trabajo, pero la rabia y la vergüenza no le dejaban. Las mejillas le ardían. Seguro que estaba rojo como un tomate. Y, encima, los dedos se le habían amorcillado de repente. Quizás se había excedido al pretender darle una clase de inglés a Marco delante de toda la redacción. Muy oportuno no había sido, desde luego. Aunque el viejo tampoco necesitaba tratarlo de aquel modo. Ridiculizarlo delante de aquella bandada de buitres había sido excesivo... Al fin y al cabo, no había dicho nada que no fuera cierto.

El muchacho se pasó la hora siguiente cuadrando las líneas y decidiendo si hacía falta un demostrativo aquí o si mejor prescindía de un adverbio allá. Al final, cuando estuvo seguro que ni Lo Gaiter del Llobregat habría pulido tanto sus versos como él sus modestas gacetillas, se levantó de la silla justo un momento antes de que el legítimo usuario de la Remington lo echara a bastonazos. Vio por una ventana que fuera había anochecido y, sabedor de que nadie le permitiría redactar ni una línea más, decidió irse a casa. Apenas se había echado la ajada bufanda al cuello cuando escuchó la voz cascada de Marco, llamándole.

—¡Vidal! Venga un momento, haga el favor...

Pol se quitó el abrigo deshilachado y lo devolvió a la percha. ¿Qué puñetas quería el viejo? ¿Acaso no había tenido suficiente con el repaso de hacía un rato que ahora se disponía a hacer leña del árbol caído? Si alguna vez llegaba a la cima, se prometió, jamás se ensañaría con los de abajo, por entronizado que estuviera. Con la bufanda aún al cuello, se acercó con aire de cordero degollado a la garita acristalada desde donde el redactor jefe dominaba su reino.

—Cierre la puerta y siéntese —le ordenó al entrar. El muchacho obedeció y, una vez frente a frente, Marco relajó la expresión adusta que gastaba siempre que salía de aquella habitación y preguntó:

—¿Qué sabe de ese tal Buffalo Bill, Vidal?

Sorprendido por aquella pregunta a bocajarro, el joven, a quien no le pasó por alto la supresión de la «s» al final del nombre del americano, titubeó mientras respondía:

—Hombre... pues que está punto de traer su espectáculo a Barcelona y que...

Marco le apremió haciendo un ademán de impaciencia con la mano. Se llevó a la punta de la nariz las gafitas que sólo se ponía para leer de cerca y miró al chaval con severidad por encima de los cristales.

—Hijo, si quisiera saber lo que es vox populi no le hubiera llamado a mi despacho, ¿no le parece? Barcelona entera está empapelada de carteles anunciando su llegada. Y por si eso no fuera suficiente, esta tarde hemos recibido la visita del señor John Burke, el representante del espectáculo, que se ha gastado en anunciar su circo lo que nosotros le pagaremos a usted durante los próximos diez años. Suponiendo que consiga aguantar tanto de tiempo en la casa, claro.

»Cuando uno invierte tal suma en publicitar un acontecimiento, espera también que la redacción tenga un detalle y hable del tema. Y desde arriba me han pedido que en esta ocasión tengamos un detalle especialmente espléndido con los americanos. Por eso se me ha ocurrido que podríamos hacerle una entrevista al tal Buffalo, que es una cosa innovadora y supongo que además les gustará a los yanquis estos, quienes están considerados como los inventores del género. Además, creo que eso de escribir un artículo en forma de preguntas y respuestas a un personaje gustará a los lectores. El problema es que en todo este edificio no parece que haya nadie que hable ni una pizca de inglés. Y no espero que el señor Buffalo conozca nuestro idioma, ¿no cree? De manera que le vuelvo a preguntar, y, por favor, piénselo bien antes de responder: ¿qué sabe usted de ese cowboy titiritero?

Esta vez, Pol se tomó su tiempo antes de responder:

—Buffalo Bill, su nombre auténtico es William E Cody, es, posiblemente, uno de los hombres más famosos del mundo. En América no hay quien que no haya visto la obra de teatro sobre su vida o leído alguna de las novelas que narran sus aventuras y que escriben Ned Buntline y un tal coronel Prentiss Ingraham. Estos libritos quizás no hayan gozado de tanto de éxito en Europa, pero desde que el señor Cody decidió traer su espectáculo a este lado del Atlántico, su fama aquí también se ha hecho enorme. En Inglaterra tuvo como espectadora a la mismísima emperatriz Victoria. Y en la reciente Exposición Universal de París, su espectáculo ha sido el más comentado y el que ha atraído a más público. Dicen que todo el que es alguien en la capital francesa ha visto el show, y eso incluye al presidente de la República y a la reina Isabel de España, que, como sabe, ha elegido Francia como residencia en el exilio.

El señor Marco levantó una ceja, tomado por sorpresa ante aquel aluvión de información inesperada.

—¡Caramba, Vidal! Un poco más y se descuelga usted con un opúsculo sobre el tal Cody. ¿Se puede saber cuándo se doctoró en Buffalogía?

El muchacho no pudo reprimir una sonrisa ante aquella broma.

—Bueno, me he leído algunas de las novelas que se han escrito sobre él. Los fines de semana me gusta bajar hasta el puerto y pasear por los muelles. Está lleno de marineros que cambian todo tipo de objetos con la gente que se les acerca. Los americanos suelen ser los más proclives al trueque. Y tampoco hay tantos que puedan hablar con ellos en su idioma. Ya le he dicho que las novelas de Buffalo Bill son muy populares. He conseguido un puñado a cambio de un poco de tabaco o de un par de céntimos.

—¿Son buenas? —Otra vez Pol se sorprendió agradablemente al comprobar que su jefe le pedía la opinión.

—Son divertidas. Muy fáciles de leer y llenas de aventuras. Pero si quiere que le diga la verdad, aunque el autor lo vende todo como hechos reales, con testigos y verificaciones, yo me jugaría la paga que aún no tengo a que usa la imaginación tanto o más que el señor Jules Verne cuando relata su viaje De la Tierra a la Tuna.

El señor Marco hizo una mueca de aprobación ante aquel juicio.

—Mire, Vidal... ya hace unos cuantos meses que pulula por la redacción y no he tenido más remedio que fijarme en usted. Y no se tome esto como un elogio, porque no lo es, pero se diría que apunta maneras. Está más verde que un campo de lechugas, pero apunta maneras. En condiciones normales, jamás le encargaría un trabajo como éste a un pipiolo como usted. Pero estamos ante una situación extraordinaria y, tal como decía el filósofo: «a grandes males, grandes remedios». Dado que parece que tiene ciertas nociones de inglés y que, al menos, sabe quién es el personaje, le propongo un trato: consígame esa entrevista con Buffalo Bill y la primera vacante que quede en la redacción será para usted. Y si no queda ninguna en un plazo razonable, le haremos una a medida. ¿Qué me dice? ¿Se ve capaz?

Al oír aquella oferta, Pol tuvo que reprimirse para no levantarse de un salto y arrojarse al cuello del jefe de redacción. El trabajo no era sencillo, de acuerdo, pero el premio era digno del rescate de un rey: ¡nada menos que un puesto en la redacción del Brusi!

—¿Qué si me atrevo? ¡Vaya reservándome una página entera, porque después de leer lo que escribiré, vendrán a buscarme del New York Times para darme el puesto de Ned Bundine!

—No corra tanto, joven, que quién mucho corre, se la pega seguro. Primero demuéstreme que se merece ser redactor en Barcelona y ya tendrá tiempo de convertirse en el Cristóbal Colón del periodismo catalán. De momento, la próxima semana continuará haciéndose cargo de los breves que tiene asignados. Y le recomiendo que se dé un poco más de maña en redactarlos, porque me consta que el señor Gomis está hasta el gorro de encontrarle ocupando su mesa. Y ahora váyase a casa, que ya es tarde.

Todavía en estado de shock a causa de la conversación que acababa de mantener con su jefe, Pol se levantó de la silla y se dirigió hacia la puerta. Antes de traspasarla, se volvió para darle las gracias. Pero el señor Marco le estaba esperando y no le dio oportunidad de abrir la boca.

—No me lo agradezca todavía, Vidal, que no hay motivo. Y, sobre todo, no me decepcione, ¿quiere?

El muchacho asintió con la cabeza e hizo ademán de salir, pero la voz amenazante de Marco lo retuvo una vez más:

—Y, Vidal... la próxima vez que ose darme lecciones sobre el genitivo sajón en plena redacción, le prometo que le arrearé tal patada que se despertará en la cima del Tibidabo. ¿Me ha entendido bien?

Ahora le tocó al muchacho contener una sonrisa.

—Sí, señor... —musitó, fingiendo un pánico reverencial mientras se escurría fuera del despacho.







En la calle soplaba un viento de mil demonios. Mientras se envolvía el cuello con la bufanda demasiado fina, Pol escuchó a dos veteranos de la redacción que hablaban al tiempo que se subían los cuellos de los abrigos y se calaban con decisión los sombreros.

—¡Qué asco de tiempo! Dicen que este frío es justo lo que necesita la gripe para extenderse como una plaga.

—¡Bah! Ya será menos...

—No te equivoques, Gaietá —le contestó el otro muy serio—. La detectaron este mayo en Rusia y desde entonces ha hecho estragos en toda Europa. San Petersburgo, Berlín... ¡El otro día nuestro corresponsal en París escribía que sólo entre los empleados de los almacenes del Louvre hay más de cuatrocientos enfermos! Seguro que ahora nos tocará a nosotros. Y tal cómo está Barcelona, llena de torrenteras por las que sólo baja porquería y con tanta gente en las calles... Será como la filoxera, pero para humanos. ¡Ya lo verás!

—¡Te preocupas demasiado, Badía! Las páginas del periódico están llenas de remedios contra el dengue. Que si el Pum, que si la Antipirina... Una enfermedad con tantas curas no puede ser tan terrible como la pintas. No nos daremos cuenta y ya habrá pasado. ¡A mí lo que de verdad me preocupa es que me toque el gordo de Navidad!

—¡Dios te oiga, chico! Anda, hasta mañana.







Mientras observaba a ambos hombres irse en dirección opuesta a la suya, Pol no pudo evitar tomar partido en aquella conversación ajena. Si lo que había leído era cierto, aquella gripe, o dengue o influenza, como la denominaban algunos, era una epidemia de primer orden, mucho peor que la fiebre amarilla o el cólera que tanto temía la gente de la calle. La enfermedad en sí no era tan grave, pero se contagiaba fácilmente y dejaba al enfermo muy debilitado, a merced de cualquier otra infección, a menudo una neumonía, que era la que le llevaba derecho a la tumba. Y por mucho que los periódicos hicieran su agosto en pleno mes de diciembre anunciando medicamentos milagrosos, la verdad era que en ninguna parte por donde había pasado la epidemia se había encontrado un modo realmente eficaz para combatirla.

Pero Pol estaba demasiado contento para dejarse angustiar ahora por el dengue. Era joven y estaba sano. Además, le habían encargado una entrevista con el hombre más famoso del mundo. Hablaría con Buffalo Bill y se le abrirían de par en par las puertas del principal periódico de la ciudad. ¡Se le abrirían un montón de puertas! ¿Se podía ser más feliz?

De camino a casa ni siquiera notaba el frío húmedo que escarchaba el ambiente y empapaba la acera.



 

UNA EXAGERACIÓN




Pol Vidal vivía en un piso diminuto del corazón de la Barceloneta. Apenas una cocina precaria y un par de habitaciones oscuras y mal ventiladas a las que se accedía tras remontar cuatro pisos por unas escaleras viejas. Los días buenos, cuando abría el único ventanuco de la vivienda que daba a la calle, le llegaba el hedor a pescado medio podrido y al salitre que impregnaba todas las casas del barrio por mucho que sus habitantes se esforzasen en evitarlo. Y los malos, toda la casa olía a la fritanga que subía de los pisos inferiores y de la que era imposible escapar. Aún así, le parecía preferible torturar su olfato que tener que vivir en permanente penumbra, de manera que tenía las contraventanas casi siempre abiertas. Excepto cuando, como aquel día, hacía demasiado frío para soportarlo.

Aquella vivienda diminuta era todo lo que le había quedado tras la muerte de su madre, dos años antes, debida a un brote de difteria. Mary MacDonald se había consumido de fiebre en un camastro de la Casa de la Caritat, con el cuello hinchado como el de un sapo y la piel acuchillada por un sarpullido rojizo, sin que su único hijo pudiera hacer nada para evitarlo. «Ha tardado demasiado en venir», se excusó el único médico con quién pudo hablar el muchacho después de que aquella valerosa escocesa, que había cambiado las brumosas Highlands por el cálido Mediterráneo por amor a un marino catalán, exhalara el último y trabajoso suspiro dos meses antes de cumplir los cuarenta y tres años. Al marinero que le había robado el corazón y provocado que su padre, un estricto pastor calvinista, renegara de ella, se lo había tragado una tormenta cinco años atrás. De manera que Pol se había quedado completamente solo antes de los dieciséis, sin trabajo y con los magros ahorros que había podido juntar su previsora madre como único recurso. El señor Bonet, el dueño del piso donde había vivido la familia desde el nacimiento del chico, se apiadó de él y le dio facilidades para conservar el alquiler. Pero el dinero de Mary apenas alcanzaba para unos pocos meses, así que decidió buscarle también una manera de ganarse la vida. Cuando se enteró de que en la escuela el muchacho destacaba en lengua y escritura, se le hizo la luz y decidió hablarle de él a un viejo amigo de la niñez que ahora era redactor jefe del Diario de Barcelona. Fue así como el señor Marco supo por primera vez de Pol Vidal. Y, así, el muchacho entró en la redacción para tratar de escalar en la profesión periodística partiendo desde sus más abisales profundidades.

Además del pelo y la piel claros, y de unos ojos de un azul transparente, Pol había heredado de su madre la lengua inglesa y una afición precoz por la lectura. Como hija de clérigo, Mary había recibido una educación más refinada que la mayoría de las chicas de su clase. Y se había esforzado para transmitirla a su hijo. Desde muy niño, Pol había absorbido como una esponja cuantos conocimientos se había esforzado en inculcarle su madre. De su padre, casi siempre lejos de casa hasta que ya no pudo regresar más, aparte de un viejo reloj de bolsillo, al muchacho sólo le quedaba la estatura superior a la media, las manos fuertes y un carácter indómito, nada proclive a acobardarse cuando creía que llevaba la razón. Administrando su escasa herencia, Pol había logrado sobrevivir durante más de un año. Y ahora se le presentaba la oportunidad que había estado esperando para encarrilarlo, definitivamente, en la dirección correcta.

Cuando cerró tras de sí la puerta del piso, se puso a buscar los libritos manoseados que contenían la versión que los escritores habían relatado de las aventuras de Buffalo Bill. Mientras subía las escaleras de dos en dos, el tufo a aceite requemado le había dejado claro que aquel era un día de los malos. Por suerte, hacía demasiado frío para abrir la ventana y fuera estaba oscuro. Encendió la única bombilla que tenía el piso y que colgaba del techo, al final de un cable blanquecino. Con suerte, pronto podría dejar de preocuparse por si podría o no pagar la factura.

En el piso no había espacio donde extraviar algo. En la habitación más grande se amontonaban una mesa y tres sillas de madera que su padre había hecho con sus propias manos antes de que él naciera, y una cómoda vieja y destartalada que ya ocupaba aquel lugar también desde antes de su llegada al mundo. Y en la más pequeña, la cama que había sido de sus padres y un armario que, si hablara, imploraría que lo arrojaran a la hoguera la próxima noche de San Juan. Pol sólo tuvo que abrir el primero de los tres cajones de la cómoda para encontrar un montón de libritos arrugados y usados, entre los cuales había uno firmado por Ned Buntline y dos de Prentiss Ingraham. Encendió el brasero que había bajo la mesa y echó mano del primer libro, en cuya portada podía verse una imagen del famoso explorador, a caballo, con un rifle en una mano y la otra en el ala del sombrero, como si estuviera a punto de detectar algún peligro ignoto más allá de los límites de la cubierta. Recordaba bastante bien lo que había leído en sus páginas, pero si iba a tener que hablar cara a cara con el gran hombre, lo mejor que podía hacer era releerlos enteritos para tener muy claro con quién iba a tener que vérselas.

Leyó durante horas. De hecho, se tragó los tres libros, uno tras otro, y no paró hasta haber terminado la última página. Cuando lo hizo, los primeros rayos de sol se filtraban ya por las rendijas de las contraventanas. El muchacho dejó escapar un resoplido de cansancio, se levantó de la silla en la que se había dejado caer horas antes, y estiró los brazos para desentumecerlos. Después, se acercó a la ventana y la abrió de par en par. De la calle le llegó el olor a pescado y a mar. Aún era temprano para ponerse a freír aceite. Además del olor, también entró por la ventana el frescor de la mañana. Un frío húmedo e insalubre, pero que desvelaba y que agradeció después de haber renunciado al sueño.

Se había pasado la noche leyendo para saber cuánto pudiera acerca de la figura del célebre Buffalo Bill. Pero, paradójicamente, aquellos libritos le habían creado muchas más dudas que certezas. Si decidía hacerles caso, la única conclusión posible era que William E Cody había conquistado el salvaje Oeste americano él solito. Quizás con alguna ayuda ocasional de la caballería y de algún otro tipo excepcional, como Davy Crockett, Daniel Boone o Wild Bill Hickok, de acuerdo. Pero, si decidía creerse a Buntline e Ingraham, la conclusión era que sólo con Cody habría bastado.

¿Cómo, si no, describir al hombre que aseguraba haber herido de bala, apuñalado en el pecho y arrancado la cabellera del jefe cheyenne Yellow Hand en menos de cinco segundos? Afirmaban que antes de cumplir los veinte había cabalgado llevando el correo para el legendario Pony Express, explorado para el formidable e infortunado general Albert Sidney Johnston y combatido con la Unión en la Guerra de Secesión americana. Que alimentó con carne de bisonte a los constructores de la línea de ferrocarril que unía las dos costas norteamericanas hasta ganarse el sobrenombre de Buffalo Bill. Y que antes de cumplir los treinta había logrado ser distinguido con la Medalla de Honor del Congreso de los Estados Unidos, la más alta condecoración que se otorga en aquel país. Y todo aquello sólo era una pequeña parte de sus méritos. Los libritos de Buntline e Ingraham rebosaban de proezas de Bill Cody luchando contra los feroces indios del Far West.

Si todo lo que se contaba de Cody era cierto, era evidente que se encontraba ante un héroe. Un hombre que tenía ganada su fama a pulso y que, además, había encontrado la manera de sacarle todo el zumo, liderando el que sin duda era el mayor espectáculo de su época: el Buffalo Bill's Wild West, una extravagancia móvil que reunía a más de mil doscientas personas y recorría América y Europa representando algunos de los momentos clave de la biografía de Cody y de la historia del lejano Oeste. Incapaz de pensar a pequeña escala, Cody había incorporado al espectáculo los mejores jinetes del mundo, entre ellos turcos, cosacos, mongoles, árabes y gauchos. Tenía entre su personal a un buen puñado de auténticos indios americanos, entre ellos el mítico jefe sioux Sitting Bull, y había fichado también a otros personajes célebres del Far West, amigos personales suyos, como el pistolero Wild Bill Hickok, la exploradora Calamity Jane, el rebelde canadiense Gabriel Dumont o la célebre tiradora Annie Oakley.

Pol observó uno de los grabados que representaba aquella leyenda genuinamente americana. Un tipo alto, indudablemente apuesto, con mostacho y perilla de mosquetero de Dumas y una larga cabellera castaña que le había valido entre los indios el nombre de Pahaska, «El de los Largos Cabellos». Si hubiese tenido que elegir físico para un héroe, no habría encontrado otro mejor que el de William Cody. Y a pesar de todo...

El muchacho se levantó de nuevo y se asomó a la ventana, deseoso de un poco más de aire fresco que le aclarara las ideas. A pesar de todo, tras todas aquellas historias de hitos y heroicidades tenía la sensación de que aquellos escritores exageraban muchísimo. Todo ello era tan perfecto, tan enorme... que le olía a adulación orquestada sin ningún tipo de escrúpulos. Era evidente que Bill Cody no era un cualquiera. Pero aquellos libritos baratos que relataban sus proezas eran una versión literaria del parchís, donde se mataba uno y se contaban veinte.

Mientras le llegaban los primeros rumores del barrio, se sacudía el sueño de las pestañas y se disponía para otro día de trabajo agotador, el joven aspirante a periodista se preguntó si tendría el valor de decirle lo que pensaba sobre todo aquello al gran hombre una vez lo tuviera delante.

Si tendría el valor y, más aún, si le convendría hacerlo.



 

PREPARANDO EL TERRENO




John Burke salió del ayuntamiento de Gracia frotándose las manos. Le había costado algo más de lo esperado, pero no existe lubricante mejor que unos cuántos billetes para desbloquear una negociación, ¿verdad? Ahora, gracias a la grasa mágica del dinero, estaba seguro de que los permisos para instalar las gradas desmontables del Hipódromo se firmarían en cuestión de días. A Burke, un hombre de mundo acostumbrado a tratar con funcionarios de todas partes, no se le había escapado la mirada golosa del empleado municipal mientras hacía desaparecer el fajo de billetes en las profundidades de su cartera. Lo que el pobre diablo ignoraba era que, pese a haberse embolsado una buena suma, si se hubiera hecho más el remolón le habría pagado tres veces más por aquellos malditos permisos. Pero al americano le sobraba mano izquierda para lidiar con un burócrata de una capital de segunda. El mundo, había aprendido a lo largo de los años, era de los listos. Y Burke hacía ya tiempo que era de los primeros de la clase.

El agente de prensa, y hombre de confianza de William F. Cody, se paseaba por Barcelona desde mediados de noviembre ultimando los preparativos previos al desembarco del espectáculo. Durante ese tiempo había escogido el lugar idóneo para levantar el Hipódromo —que era como ellos denominaban la pista donde se representaba el show—, había tramitado los siempre engorrosos permisos municipales y había contratado los suministros necesarios para la mastodóntica compañía. Solamente para los caballos, Burke necesitaba disponer de novecientos kilos diarios de avena, dos mil de alfalfa y dos mil más de paja, además de diez mil litros de agua para abrevarlos y limpiarlos. Tampoco se había olvidado de cerrar acuerdos con las compañías de ferrocarriles y tranvías para ofrecer entradas y billetes más baratos si se compraban a la vez, ni de inundar los principales medios de comunicación barceloneses con anuncios de sus funciones. El primer aviso había aparecido en portada del Noticiero Universal el siete de diciembre, tres semanas antes de la fecha prevista para el estreno, y desde entonces, los tramoyistas de la compañía se habían dedicado a empapelar las calles con los pasquines del Buffalo Bill's Wild West. En ellos aparecía Cody, ataviado de explorador, acompañado por los generales a cuyas órdenes había luchado durante la guerra civil. Esta utilización de los militares americanos, como otras muchas particularidades del espectáculo, era idea de Burke.

La mano derecha del héroe favorito de América despidió a su intérprete y decidió bajar a pie por el paseo de Gracia hasta la calle Rosselló, donde torció a su diestra. Recorrió cuatro esquinas más hasta llegar a la de la calle Aribau y contempló, satisfecho, la gran explanada que se abría ante sus ojos. Allí se levantarían las gradas prefabricadas del Hipódromo, aunque la entrada principal estaría en la calle Muntaner. Curiosamente, pese a encontrarse en pleno Ensanche barcelonés, la zona pertenecía todavía a la villa de Gracia, independiente del consistorio de la gran ciudad. La anexión, le habían comentado a Burke, era inminente. Se haría efectiva a principios del año próximo. Seguramente por eso los funcionarios con quienes había tratado tenían tanta prisa por dejarse «untar».

Junto a la pista levantarían también el Wild West Camp, el enorme campamento donde se alojarían todos los miembros de la compañía durante su estancia en Barcelona, excepto Cody, que elegía siempre el mejor hotel de la ciudad. El Camp se había convertido en otra magnífica fuente de ingresos para la compañía a base de dejar que el público lo visitara terminado el espectáculo, pudiendo de esa forma adquirir en sus dependencias toda clase de recuerdos y golosinas a buen precio. Burke, complacido, echó un último vistazo a los terrenos. Eran perfectos. Además, había conseguido que su propietario, un burgués llamado Víctor Font, se comprometiera a limpiarlos cuando la compañía los abandonase a finales de enero. Así, todos saldrían beneficiados y la ciudad guardaría un buen recuerdo del paso de Buffalo Bill tras su marcha. Nunca podía saberse si volverían alguna vez.

Concluida su breve inspección, Burke volvió sobre sus pasos hasta el paseo de Gracia, donde tomó uno de los numerosos tranvías tirados por mulas que lo recorrían de punta a punta. Brillaba un sol mortecino que no calentaba nada y Burke se dio cuenta de que los barceloneses, que buscaban inconscientemente el calor corporal de los otros viajeros, temblaban por el frío. El, que había vivido en Chicago y recordaba el viento helado que llegaba desde el lago Michigan en invierno, apenas lo notaba. También contribuía que tenía demasiado en qué pensar como para reparar en el clima. Tenía que telegrafiar enseguida a Bill para darle las buenas noticias. El espectáculo aún permanecía en Marsella, donde haría una breve estancia antes de embarcarse hacia Barcelona.

Mientras el tranvía recorría el polvoriento paseo de Gracia, camino de la plaza de Cataluña, Burke se preguntó qué pensaría Bill de aquella ciudad que quería y aún no podía. Barcelona tenía ínfulas de capital y vocación de grande, sí. Sólo un año antes había sido sede de una Exposición Universal que le había permitido dar un gran salto adelante. Pero en muchas cosas no podía ni soñar en competir con Nueva York, Londres o París, donde el show había permanecido durante meses, cosechando un éxito espectacular. Sólo unos cuantos años antes, William E Cody habría puesto unos ojos como naranjas al ver una urbe como aquella. Ahora, sin embargo, le daba miedo que, a Buffalo Bill, le viniera pequeña Barcelona.







El vehículo llegó a su destino y Burke bajó de un salto, con una agilidad impropia de sus cincuenta años. Anduvo rápidamente alrededor de la enorme plaza, dejando a su derecha la elegante casa Gibert, propiedad de uno de los abanderados de la demolición de las murallas de la ciudad vieja e impulsor del flamante Ensanche; el Café Siglo XX, que los barceloneses denominaban popularmente La Pajarera porque su estructura metálica y su acabado recordaban las formas de una jaula, y el inmenso Panorama Waterloo, una tela circular gigantesca culminada en otra cúpula que recreaba la última derrota de Napoleón y que era obra del popular artista belga Charles Verlat. En aquel momento era el edificio más llamativo de la plaza y el acceso costaba la nada despreciable suma de una peseta.

Al otro lado, más hacia el centro, ante un gran estanque de formas más o menos florales, se levantaba el popular Circo Ecuestre de Gil Vicente Alegría, que ocupaba toda el ala este de la plaza. Burke se había informado sobre este espectáculo y sabía que era uno de los más populares de la ciudad, capaz de ofrecer un montaje diferente cada día y especializado en pantomimas. Como ya le había sucedido otras veces, el americano preveía que cuando su show llegase, los locales contraatacarían con una parodia. Lejos de molestarle, Burke deseaba que fueran lo bastante listos como para hacerlo deprisa. En otros lugares donde se habían encontrado con competencias similares el resultado había sido beneficioso para ambas compañías. Estaba comprobado que el público que asistía a uno de los espectáculos era proclive a presenciar también el otro.

Burke aceleró el paso y se adentró en las Ramblas, el auténtico centro neurálgico de la ciudad y, a su parecer, la vía más bonita de Barcelona. Aunque era un único paseo que iba desde el extremo sur de la plaza de Cataluña hasta llegar casi al puerto, los barceloneses se habían molestado en darle hasta cinco nombres diferentes: Rambla de Canaletas, de los Estudios, de San José, de los Capuchinos y de Santa Mónica. Burke pensó en las avenidas de Nueva York y se preguntó qué pensaría la gente si cada trescientos pasos cambiaran de nombre sin nada que lo justificara. Europa ya podía espabilarse porque, con tanta tradición y tanto aristócrata trasnochado, le costaba aligerar el paso. Los americanos, en cambio, no tenían pasado que preservar. Eran un país sin lastre y, gracias a ello, el futuro les pertenecía. Para progresar había que mirar adelante, siempre adelante... Los negocios y las tradiciones casi nunca armonizaban.

Caminó por el centro del paseo, bajo las ramas peladas de altos plátanos que en verano debían de ofrecer una sombra benévola a los paseantes. La vía estaba muy transitada, y se veían más damas engalanadas y señores con sombreros de copa que en cualquier otro lugar de la ciudad. A ambos lados del paseo central, que estaba repleto de animados quioscos y elegantes farolas de hierro forjado, circulaban los tranvías tirados por dos o cuatro caballos, levantando el polvo de las vías sin asfaltar. A medida que se acercaba al mar, Burke fue dejando a su derecha edificios emblemáticos: la imponente sede de la Compañía General de Tabacos de Filipinas, el bullicioso mercado de la Boqueria, el selecto Gran Teatro del Liceo, donde se reunía lo mejor de Barcelona, hasta llegar al extremo de la Rambla de los Capuchinos. Allí, frente al antes orgulloso Teatro Principal, un edificio que quiso competir con el Liceo para ser la casa de la ópera en la ciudad y que había acabado programando zarzuelas y salvándose de la demolición gracias a una iniciativa popular emprendida aquel mismo año, se levantaba el Grand Hotel de las Cuatro Naciones. A Burke le habían asegurado que era el más lujoso de la ciudad, y dado que el mismo zarevich ruso se había alojado en sus dependencias en su reciente visita, él se había inclinado por hacer lo mismo y reservar una de las mejores suites para su socio durante todos los días que durase su estancia en Barcelona.

Desde el preciso momento en que atravesó la gran puerta de hierro, culminada en un arco de herradura, Burke tuvo la sensación de haber acertado. El hotel estaba a la altura de su prestigio y ofrecía aquel tipo de lujo que tanto le gustaba a Cody, amigo de recibir a la prensa local en su suite y amante de abrir también sus puertas a sus admiradoras. Las más afortunadas acostumbraban a compartir las sábanas con el gran hombre, que a buen seguro encontraría en las señoritas barcelonesas motivo de solaz. Sí, la suite complacería a Bill. Lo conocía lo bastante para estar seguro de eso. Y su propia habitación, menos ostentosa, por descontado, tampoco estaba nada mal.

Una vez en ella, Burke se sentó a escribir el telegrama que se proponía enviarle a Bill. Si el Wild West quería estrenar en Barcelona el día veinte de diciembre, calculó, lo mejor sería embarcar en Marsella el dieciséis. También informó a su socio de los horarios de los trenes. El gran Buffalo Bill evitaba el transporte marítimo siempre que podía. Su mano derecha le sugirió que viajase en ferrocarril hasta Cerbère y que allí hiciera transbordo para llegar a la Ciudad Condal en el tren de las once y veinte, el dieciocho de diciembre. El billete de primera le costaría veintidós pesetas con cuarenta y seis, le recalcó.

Burke se detuvo a media redacción. Una vez más lo asaltaron las dudas sobre cómo se tomaría Bill una estancia de más de un mes en una ciudad como aquella. El héroe estaba acostumbrado a que reyes, gobernantes y celebridades fuesen a ver su show. Creía que esta clase de público era la mejor publicidad posible para el espectáculo y, además, conseguía que la audiencia creyera que las estampas imaginarias, que emulaban episodios de la historia del Oeste, eran rigurosamente ciertas. Barcelona, sin embargo, no era capital y, por tanto, esta clase de peces gordos escaseaba. Al final, decidió decirle que ya había invitado a las obras de montaje del Hipódromo al gobernador civil y al obispo de la ciudad y que se aseguraría de que los periódicos se hicieran eco de ello. No eran ni Sagasta ni la regente María Cristina, pero tendrían que apañarse con lo que había.

El mánager releyó el texto hasta estar totalmente satisfecho con él. Llamó a uno de los grooms del hotel y le dio una peseta de propina para que lo llevara inmediatamente a la estación de telégrafo de la Rambla de Santa Mónica, muy cerca de allí, y lo cursara a Marsella. Después, se sirvió una generosa ración de whisky en un vaso, se quitó la americana y el chaleco y se dejó caer sobre la cama, con cuidado de no derramar ni una gota. Mientras lo paladeaba con parsimonia, pensaba en cómo había cambiado Bill en los años que llevaban juntos. Al principio, recordó, había dos personas: Will Cody, un aventurero un poco rudo pero amable y fácil de manejar, y Buffalo Bill, un proyecto de héroe nacional que él mismo se había ocupado de hacer crecer hasta la hipérbole, exagerando las verdades e inventando mentiras cuando eran necesarias. Poco a poco, a medida que Burke desarrollaba su habilidad innata para manipular a voluntad a los medios de comunicación y su maestría para forjar el mito, Will Cody se había ido esfumando para dejar cada vez más y más espacio al gran Buffalo Bill. El aventurero se tomaba muy en serio su responsabilidad como modelo a seguir y le encantaban los beneficios de la fama, de forma que se fue imbuyendo de su personaje hasta que casi ya no hubo otra cosa. Aquella identificación del hombre con el mito había resultado indudablemente beneficiosa para el negocio, pero también había hecho mucho más difícil la convivencia con él. A esas alturas, no soportaba que nadie le hiciera sombra en su show. Y a Burke cada vez le costaba más incluir a otras estrellas en el cartel y tenerlos a todos contentos. E incluso debía dar gracias a que las autoridades americanas no habían concedido permiso al mítico caudillo sioux, Sitting Bull, para unirse por segunda vez al espectáculo. Cuando él formaba parte del show, Cody todavía no era la primma donna en que se había convertido. Estaba seguro de que, de coincidir en esos momentos, saltarían chispas.

Pero, pese a todo, Burke idolatraba a Cody. No sólo porque lo consideraba secretamente como su creación, sino porque, sinceramente, creía que se merecía haber llegado a la cima. El gran secreto del agente era creerse lo que hacía. El lote entero. Incluso se creía el personaje que se había inventado para sí mismo: John «Arizona» Burke, un hombre del Oeste. El, que había nacido junto al Atlántico. Tras fracasar como actor en su juventud, se había visto obligado a reciclarse en mánager de un grupo de acróbatas hasta que el destino cruzó su camino con el de Will Cody. Y la vida ya no volvió a ser nunca la misma para ninguno de los dos.

Ahora, Cody y el Wild West eran el hombre y el espectáculo más famosos del mundo y lo significaban todo para Burke. Hasta el punto de que, con su cara de buen tipo, su moderada estatura, sus ojos oscuros, y la barba y el poco pelo que aún le quedaban de la misma tonalidad, no sabría qué hacer sin el uno ni el otro. Por suerte, el espectáculo tampoco sería el que era sin su entrega y dedicación. Y Burke sabía que Bill le valoraba en su justa medida.

Todo iría bien. Sólo haría falta que la gente viniese a verles y que él pudiera encontrarle una o dos bonitas damiselas dispuestas a dejarse encandilar por sus maneras de héroe de novela durante el próximo mes.

Y, afortunadamente, por lo que había podido comprobar desde su llegada a Barcelona, la ciudad podía no andar sobrada de monarcas y presidentes, pero chicas guapas, Dios las bendijera a todas, las había a manos llenas.



 

BUFA-LO L’ULL




Tras una larga caminata, realizada a buen paso a lo largo del paseo de Colón, Pol Vidal se plantó en la plaza de la Paz, ante el monumento al descubridor. Se paraba a menudo frente a aquella columna de casi sesenta metros de altura, levantaba la mirada y contemplaba la gran figura de bronce. Ya hacía más de un año que la habían puesto ahí, coincidiendo con la inauguración de la Exposición Universal y, aún así, continuaba fascinándole igual que el primer día. En ese dedo extendido hacia el mar, en ese gesto lleno de fe, veía un mensaje secreto del navegante dirigido solamente a él. Sabía que era una tontería, pero le gustaba imaginar que lo que Colón trataba de decirle tenía que ver con otro marinero menos afortunado: su padre. Aquella mañana, sin embargo, se dio cuenta de que le había estado malinterpretando. Lo que el astuto Cristóbal había tratado de hacerle entender todos aquellos meses era que su vida también estaría marcada por el nuevo continente. En su caso serían los americanos los que vendrían hasta él. Pero eso era sólo cuestión de detalle. No te apures, viejo pirata, pensó con una sonrisa que no llegó a esbozar, por fin te he comprendido y no pienso fallarte.

El joven aspirante a reportero dejó atrás al visionario navegante y enfiló la Rambla de Santa Mónica. No eran ni las nueve de la mañana, y mientras se cruzaba con los peatones, aún escasos a esas horas, notó que le protestaban las tripas. Sólo entonces se dio cuenta de que no había comido nada desde el mediodía anterior. Y para colmo tampoco había dormido. Su cuerpo protestaba con razón, pero el muchacho no necesitaba meterse la mano en el bolsillo para saber que sólo le quedaban dos pesetas para pasar el resto de la semana. El cuerpo tendría que esperar hasta la hora de comer... y no hacerse demasiadas ilusiones.

Pasó frente al infortunado Teatro Principal y dobló a mano izquierda en la esquina siguiente: la calle Conde del Asalto. Como siempre que la tomaba, no pudo evitar que aquel nombre grandilocuente le despertase la imaginación. ¡Tenía que haber sido un asalto realmente memorable si a su inductor le había valido un título nobiliario y hasta una calle! En todo caso, palidecería junto al asalto que él planeaba protagonizar esa misma noche contra la cama de Sol, se prometió. Y aceleró el paso para llegar antes al piso donde recibía ella.

La había conocido un par de meses atrás, una noche que había salido muy tarde de la redacción y se había sentido abrumado por la soledad y las dudas. En vez de regresar a la Barceloneta había preferido perderse por los callejones de Ciutat Vella, deambulando sin rumbo. Le gustaba pensar que había sido el destino quién le había conducido hasta la calle del aristócrata asaltador y, más concretamente, hasta el portal del número 75. Iban en dirección contraria y se encontraron justo ante la puerta. A esas horas, y sola, la muchacha sólo podía ser una profesional. Pero, al mirarla, Pol tuvo sus dudas. El vestido negro que llevaba prometía muchas cosas, aunque pese a la generosidad de la promesa no se parecía a los que había visto en las prostitutas. Claro que él sólo había visitado tres veces un burdel, porque era un lujo que no estaba a su alcance, pero no se trataba solamente del atuendo. El rostro de la muchacha no se escondía tras ninguna espesa máscara de maquillaje, y sus ojos, de un gris verdoso y mirada limpia, no se asemejaban en nada a los que él asociaba a las del ramo.

Se quedaron parados frente a la puerta a medio abrir. Él sin osar mirarla directamente. Ella sin dar el último paso al interior. Entonces, cuando Pol ya estaba a punto de seguir camino, oyó que ella le cuchicheaba:

—¿Quieres subir?

Y subrayó la invitación alargándole una mano de dedos finos y delicados. Como siempre, Pol estaba a dos velas. El exiguo sueldo que le pagaban a duras penas le daba para sobrevivir, pero en su interior escuchó con nitidez un grito que le decía que si no subía no se lo perdonaría jamás. Que si no le hacía caso a la muchacha se preguntaría hasta el día de su muerte cómo habría sido aceptar aquella mano extendida.

De forma que envolvió aquellos deditos con su manaza y la siguió escaleras arriba.

Subieron hasta el entresuelo. La muchacha abrió la puerta, pero no encendió la luz. Le hizo pasar y cerró empujándole, suavemente, contra la hoja de madera. Pol sintió su caricia deslizándole por la mejilla hasta llegar al pecho para, una vez allí, empezar a desabotonarle la camisa con manos expertas. Mientras intentaba devolver torpemente las caricias, la escuchó decirle:

—¡Uy, uy, uy! ¡Qué verde estás! No tengas prisa, Nene. Déjame que te lleve a la barriga del buey, donde ni llueve ni te ven.

Sintió el roce de sus labios en la boca y volvió a tomarla de la mano, dejándola guiarle por los pasillos a oscuras. Después de un corto trayecto, le hizo entrar en una habitación con una cama enorme, una mesita con una lámpara cubierta por un pañuelo rojo y, en un rincón, una estructura de madera con una jarra medio vacía y una bacina medio llena. La muchacha encendió la luz y la habitación quedó tenuemente iluminada por un resplandor cobrizo. De esta forma pudo verla bien por primera vez.

Era joven, aunque no tanto como él. Sería cuatro o cinco años mayor. Los cabellos castaños le caían en cascada hasta un poco más abajo de los hombros, y un flequillo le ocultaba la frente. La cara era alargada, las cejas muy marcadas y la nariz ligeramente desviada a la izquierda. Pero eran aquellos ojos verdosos y su voz de seda los que le conferían casi todo su encanto. Pol había visto chicas mucho más bonitas que ella, y, a pesar de todo, en aquel instante, no la habría cambiado ni por Helena de Troya. Ella terminó de abrirle la camisa y volvió a pasear sus dedos por su pecho velludo.

—Eres muy mono —la oyó decir—. ¿Tienes dinero?

—Sí. No. Nooo demasiado, quiero decir —vaciló antes de confesar la verdad.

Ella sonrió, resignada.

—No hace falta que lo jures. Los chicos monos nunca tenéis. Ésta es tu noche de suerte, Nene —le susurró mientras sus manos abandonaban el pecho para buscar el botón de sus pantalones—. Pero sólo esta vez, ¿eh?

Él la detuvo.

—Espera. ¿Cómo... cómo te llamas?

La muchacha levantó la vista, entre divertida y sorprendida.

—Sol. Me llamo Sol.

Y los pantalones se deslizaron por sus piernas hasta llegar a los tobillos.







Después de aquella primera noche, Pol Vidal había vuelto a la calle Conde del Asalto siempre que su precaria economía se lo había permitido. Ella nunca le cobraba lo mismo. Dependía de cómo le viera, pero él sospechaba que aquella fluctuación tarifaria era su manera de hacerle entender que el dinero no lo era todo en su relación. Desde el momento en que mantuvo la conversación con el señor Marco, el muchacho sólo había soñado en compartirla con ella. Era por eso que iba a verla en un horario tan poco habitual: porque no podía esperar más para ver qué cara ponía cuando se lo contara.

Desde la noche en que había subido a oscuras por primera vez, había aprendido a conocer los peldaños del número 75. Los trepó de dos en dos, evitando aquel escalón del segundo tramo que se movía al pisarlo. Tuvo que hacer un esfuerzo para llamar sólo una vez.

Impaciente, escuchó los pasos de Sol recorriendo el pasillo y descorriendo con parsimonia el pestillo de la puerta. Sus ojos verdes se iluminaron al verle. ¿Sorpresa o algo más? De buena gana habría dado las dos pesetas que le quedaban a cambio de una respuesta.

—¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Te ha tocado la lotería?

—¡Casi! ¿Puedo pasar?

Ella le abrió la puerta y, mientras se apartaba para dejarlo entrar, escuchó el rugido de sus tripas, quejándose del maltrato.

—¡Y buenos día a vosotras también! —rió ella, saludando a aquel estrépito—. No has desayunado, ¿verdad, Nene?

—Aún no he tenido tiempo...

—Mejor. Así comemos algo juntos. No me gusta comer sola. Y no me des las gracias, te lo apunto para la próxima vez, ¿de acuerdo?

Él fue feliz mientras la seguía a la cocina y se dejaba poner un vaso de vino y un par de rebanadas de pan con aceite y sal. Tuvo que hacer otro esfuerzo para contener sus ganas de contárselo todo, pero se obligó a despachar el pan y la bebida antes de empezar a desgranar los pormenores del trato que había hecho con el redactor jefe. Sol le escuchó en silencio y, cuando hubo terminado, le dedicó una de aquellas enormes sonrisas de las que solamente ella era capaz y por las que Pol habría pagado todas las pesetas del mundo.

—¡Bravo! No sabes cómo me alegro por ti. Estoy convencida de que lo harás de fábula. ¡Pronto serás todo un periodista de can Brusi!

Pol supo que su alegría era sincera, y aquello le animó a decir lo que realmente había ido a decirle.

—Sol... es posible que consiga entradas para el espectáculo. Quizás incluso para el día del estreno. ¿Te apetecería que fuéramos juntos?

Aquello la tomó por sorpresa. Evidentemente no esperaba algo así. Le costó un momento reaccionar antes echarse a reír.

—¿Juntos? ¿Tú y yo? ¿Cómo si fuéramos novios, quieres decir?

Pol no pudo ocultar la incomodidad que le provocaba aquella risa condescendiente.

—¿Acaso te avergüenza que te vean conmigo? —respondió con ademán ofendido.

La muchacha se dio cuenta de que le había incomodado y rectificó enseguida.

—No. ¡Claro que no! Más bien debería ser al revés, ¿no te parece?

—¿Desde cuándo un hombre se avergüenza de llevar colgada de su brazo a la muchacha más bonita de Barcelona? ¿Qué me dices? ¿Querrás ir?

Ella volvió a iluminar la cocina con otra de sus grandes sonrisas. Pol habría jurado que había un deje de emoción en su voz aterciopelada cuando le respondió.

—No te digo ni que sí ni que no. Vuelve a preguntármelo cuando sepas si es seguro lo de esas entradas o si sólo son parte de tus sueños de grandeza.

Vislumbrando un sí al final del circunloquio, el muchacho decidió no insistir. Prefirió excusarse diciendo que ya llegaba muy tarde al periódico y se levantó para irse. Pero mientras le acompañaba a la puerta, quiso arriesgarse un poco más:

—La invitación es con una condición, ¿sabes?

—¿Ah, sí? ¿Y cuál es, Nene?

—Que no vuelvas a llamarme «Nene». No soy ningún niño.

Ella le miró con ternura.

—No. No lo eres. Pero sí eres mi «Nene», y lo serás siempre. Me gusta que lo seas. —Y añadió haciendo un mohín—: ¡Qué lástima! Ahora que empezaba a hacerme a la idea de ir...

—¡Para el carro! —Se apresuró a echarse atrás—. ¿Y si ponemos que la invitación es a cambio del desayuno?

—Ya veremos... yo aún no he dicho que sí, ¿recuerdas?

Y, juguetona, le dio un beso fugaz en los labios y cerró la puerta antes de que tuviera tiempo de decir nada más. Pol se pasó la punta de los dedos por la boca, como si quisiera alargar aquel momento al máximo, y se sintió como un niño con zapatos nuevos. Iría, ¡estaba claro!

Empezó a bajar las escaleras con la íntima sensación de ser feliz, de aquel tipo de felicidad que sólo se saborea cuando a uno le viene todo de cara. No había recorrido el primer tramo cuando se dio de bruces con un joven de expresión picara y barba de pirata berberisco que recorría el camino a la inversa. Pol le reconoció enseguida porque habían intercambiado alguna que otra conversación en la redacción del periódico, e intuía que existía una corriente de simpatía mutua, una complicidad de esas que son difíciles de justificar. También admiraba sus artículos en 1m Vanguardia y a veces fantaseaba con que llegaría el día en que sería tan conocido como él.

—¡Rusiñol! ¿Qué hace usted aquí? —exclamó sorprendido—. Le hacía a usted en París, en competencia con los Monets y Manéis de turno.

—¡Chsst! —dijo el otro, adoptando el gesto de un espía de opereta—, Oficialmente aún estoy en París. Sólo he venido a firmar unos papeles de la fábrica y ocuparme de un par de asuntos urgentes. Pasado mañana me vuelvo. Y usted, Vidal, ¿qué hace en mitad de esta escalera oscura como el alma de un carlista?

Convertido de encuestador en encuestado, el muchacho no supo qué responder. No le hizo falta. Rusiñol enseguida ató cabos sin ayuda.

—No me conteste. Ya veo que, como diría Ricardo III, somos unos cuántos quienes subimos estas escaleras desleales para convertir el invierno de nuestro descontento en glorioso verano gracias al sol que brilla en el entresuelo. —Y rubricó sus palabras con una mueca de complicidad—. Ya veo que el viejo Marco no va desencaminado con usted —prosiguió—. ¿Cómo va todo por can Brusi?

Pol trató de disimular la incomodidad que lo invadía. Rusiñol estaba a punto de ocupar el lugar que él acababa de dejar, y toda la simpatía que había sentido hacia él se desvanecía como el humo. Deseoso de reafirmarse, trató de contarle al polifacético artista el encargo y la promesa que el redactor jefe le había hecho. La respuesta fue demasiado larga para una pregunta que había sido mera cortesía y el modernista decidió vengarse del joven aspirante tomándole un poco el pelo.

—¿Bufa-li l'ull2, dice? No le conozco. Bien, Vidal, se hace tarde. No le entretengo más. Mucha suerte, y a ver si la próxima vez que nos vemos es para encargarle algún artículo para L´Avenç.

Le dio unos golpecitos en el hombro y prosiguió su ascensión, dejándole con la vaga impresión de haber hecho el ridículo. Mientras alcanzaba el portal y ganaba la calle, Pol maldijo una vez más a los señoritos de existencia regalada que creían que el mundo entero era su patio de juegos y parecían conseguirlo todo sin el menor esfuerzo.

—Ya te pillaré, pajarito cantarín. Sólo dame un poquito de tiempo y veremos quién le encarga artículos a quién —se juró entre dientes, mientras aceleraba el paso hacia la calle de las Tapias.
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Chiste gráfico publicado en el semanario "L'Esquella de la Torratxa" sobre la impresión que los indios causaban en los habitantes de Barcelona.
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John Burke tenía los ojos cerrados y la cabeza apoyada en la almohada cuando llamaron a su puerta. Fueron unos golpecitos prudentes, casi sutiles, que le dieron a entender que se trataba de un miembro del servicio del hotel. Suspirando, dio su reposo por terminado y se levantó sin prisa para abrir la puerta. Bostezó, se estiró un poco y comprobó que llevaba un traje sin arrugas, la camisa abrochada y la comisura de los labios seca. Cuando se adormilaba acostumbraba a babear, algo que lo enojaba terriblemente porque lo interpretaba como un síntoma de vejez prematura. Una vez calzado, abrió la puerta. Al otro lado, en efecto, encontró a uno de los grooms del Cuatro Naciones, un muchacho pelirrojo y con la cara pecosa que le ofreció una sonrisa de circunstancias y le alargó una bandeja plateada con un telegrama. Burke le recompensó con una moneda que sacó del bolsillo del chaleco y que el muchacho se apresuró a hacer desaparecer en el de sus pantalones. Llevaba varios días como huésped del hotel y sus propinas ya se habían hecho famosas. Le gustaba ser espléndido. Para hacer negocios había que saber invertir, y las propinas eran inversiones seguras. Con unas pocas monedas se aseguraba de que, siempre que lo necesitase, el joven groom pelirrojo y diligente dejaría cualquier cosa que tuviera entre manos para correr a hacer lo que él le pidiera. Además, en Barcelona todo era asequible.

El agente de prensa rasgó el sobre tras cerrar la puerta a sus espaldas. Sin duda, eran las noticias que estaba esperando con impaciencia del Wild West. A medida que leía, la contrariedad se le fue dibujando en los labios. Por lo visto, había marejada en el Golfo de León. El capitán Antich, el oficial del Valma, el carguero fletado expresamente por la compañía para trasladar el grueso de los animales y los materiales necesarios para montar el Hipódromo, había preferido aplazar un día la partida. En lugar de llegar aquel mismo día, el Taima atracaría en el puerto de Barcelona al mediodía siguiente. Retrasar una jornada el estreno no es que fuera un contratiempo muy grave, pero a Burke le pareció un mal presagio. Cuando las cosas no empezaban como debieran, la experiencia le decía que ya no harían si no torcerse más.

¡Ya estaba otra vez! Se preocupaba por costumbre. Ni el mejor de los mánagers podría amansar las olas. Y, al fin y al cabo, tampoco pasaba nada. Estrenarían un día más tarde, sería un éxito y todo iría como la seda. No estaría de más, sin embargo, repasar mentalmente el estado de las cosas. Los permisos estaban apalabrados. La prensa rebosaba anuncios y noticias que hablaban maravillas del Wild West, y la ciudad entera era un inmenso pasquín que le recordaba a los barceloneses su cita con el gran Buffalo Bill. Había que cambiar la fecha del estreno en los últimos anuncios que publicaran los periódicos, por supuesto, pero tenía tiempo de sobra para eso. El resto estaba listo. Y si quedaba algo, sería irrelevante. Las cosas importantes no se le escapaban.

Inesperadamente ocioso, decidió que se concedería unas horas para relajarse. Se puso el chaleco y el sombrero, saludó alegremente el recepcionista del hotel y enfiló las Ramblas hasta la plaza de Cataluña. Allí, cedió a un impulso y compró una entrada para el espectáculo del omnipresente Circo Ecuestre. El enorme recinto estaba hasta la bandera y el espectáculo resultó mucho mejor de lo que esperaba. Los payasos eran muy divertidos, los números con fieras espectaculares y, por encima de todos, destacaba el Hombre Bala, un tipo que había hecho las delicias del respetable al salir propulsado desde un cañón para agarrarse a un trapecio que colgaba del techo. En realidad, el show estaba a la altura de cualquier otro que pudiera verse en Londres o París, había que reconocerlo. Incluso se admiró por la solución que había encontrado el empresario para evitarle al público la polvareda en los números ecuestres: cubrir la pista con una alfombra de coco. Como su espectáculo se realizaba al aire libre, ellos no tenían aquel problema, pero Burke aplaudió con reconocimiento profesional la astucia de los catalanes. Después de lo que había visto, le quedó claro que el público barcelonés seria de los exigentes.

No los decepcionaremos, pensó con una sonrisa.

Satisfecho de sus descubrimientos, se tomó un café sin prisas en La Pajarera y decidió acercarse al puerto. La gente aún no sabía que el Wild West se demoraría veinticuatro horas y quería ver cuánta expectación había levantado en la ciudad. Por eso volvió a cruzar la plaza de Cataluña. No terminaba de comprender lo que le había contado el intérprete de que muchos barceloneses la llamaban, coloquialmente, plaza de la Desvergüenza debido a la mala reputación que le daban a la zona los numerosos espectáculos que solían instalarse en su explanada. ¡Pero si eran muy inocentes! Especialmente comparados con los que se representaban en el West End de Londres o en Pigalle. ¡Provincianos! Mientras se acercaba al puerto, Burke se dejó seducir por el encanto de las Ramblas. La ciudad no era Londres ni París, cierto, pero había que reconocer que tenía encanto. Y aquella avenida que cambiaba de nombre caprichosamente a cada cuatro pasos poseía un no-sé-qué que la hacía diferente de cualquier otro lugar que hubiera conocido. Y había conocido unos cuántos.

Cuando llegó al muelle de San Beltrán, mirando al mar a la derecha de la estatua de Colón, Burke sintió renacer todo su optimismo. La multitud era tal que el gobernador civil había tenido que destinar algunas parejas de policías para contener a la muchedumbre que se aglomeraba frente al agua con la esperanza de ver en persona al gran héroe americano. ¡Pobres! No sabían que aunque el barco no hubiese ido con retraso, a Buffalo Bill no le habrían visto por ninguna parte. Como muchos hombres nacidos lejos del mar, Cody desconfiaba del agua y sólo se embarcaba cuando le resultaba literalmente imposible, hacer el viaje por tierra. Evidentemente, el héroe moriría antes de reconocer que algo le daba miedo y siempre buscaba excusas para justificar su reticencia a navegar. Algunas eran realmente divertidas. Lástima que los días en que resultaba divertido tomarle el pelo a Bill hubiesen pasado a mejor vida.

Burke se quedó rondando por el puerto hasta que el sol empezó a ponerse y la gente, decepcionada, optó por irse a casa. Bajo la primera luz de las farolas, el agente regresó al hotel de un humor excelente y dispuesto a concederse una buena cena. El mal augurio del retraso quedaba del todo olvidado gracias al gentío que acababa de ver en el muelle.

Cuando pidió la llave de su habitación, el recepcionista le entregó otro telegrama. Este lo abrió con menos ansiedad, porque ya sabía lo que decía. Efectivamente: era el aviso de que Bill llegaría al día siguiente a las once y cuarto, vía Cerbère. Aunque sabía que no era necesario, le recordó al recepcionista la llegada del señor Cody y le pidió que lo tuvieran todo dispuesto. El hombre lo tranquilizó: «El hotel estaba a punto para recibir a su distinguido huésped. No se arrepentirían de haber elegido el Cuatro Naciones para su estancia», le aseguró.

Burke recorrió el pasillo que le llevaba al comedor mientras continuaba dándole vueltas a lo que acontecería la jornada siguiente. Lo mejor sería llegar a la estación con antelación suficiente para tenerlo todo dispuesto. El gran hombre no viajaba ligero de equipaje y era muy tiquismiquis con sus posesiones. Y, ahora, por si todo aquello fuera poco, a los muchos bultos había añadido su souvenir más preciado: el desmesurado retrato ecuestre que le había hecho la famosa pintora francesa Rosa Bonheur, con el Bois de Boulogne como telón de fondo. Tendría que alquilar un carro sólo para trasladar el cuadro del demonio. Y más le valía encontrar a un par de transportistas que no fueran torpes, porque si llegaba a sucederle algo a la pintura, Bill era muy capaz de arrancarle la poca cabellera que aún le quedaba.



 

MIÉRCOLES 18 DE DICIEMBRE




El tren llegó a la estación con puntualidad suiza, y Burke, que había llegado con media hora de antelación por si las moscas, suspiró aliviado. Llevaba suficiente tiempo en el país para saber que no era un hecho corriente. Y también sabía que Cody no soportaba la impuntualidad. Cualquier retraso, por mínimo que fase, acostumbraba a ponerle de peor humor que un búfalo en celo. Gracias a la inesperada diligencia del servicio de ferrocarriles de la TBF, el gran hombre no tendría motivos de queja.

Después de que el tren se detuviese, el agente de prensa se apresuró a dar la bienvenida a su socio y amigo. Mientras pasaban por su lado, se fijó en que la máquina y los coches que formaban el convoy eran idénticos a los que ellos habían usado tantas veces en su país. El tren era el futuro, y el futuro se fabricaba en los Estados Unidos. El andén estaba lleno de gente, y la figura de Cody debería destacar entre las demás. ¿Cuántos hombres más con melena de mosquetero y ademán de general de caballería podía haber en aquella estación? A pesar de todo, no le veía por ninguna parte, sobresaliendo entre el resto de los viajeros recién llegados. Y mientras el andén se vaciaba lentamente, la perplejidad de Burke aumentaba. Bill no era de los que perdían los trenes.

Entonces le vio.

El héroe estaba bajando, encogido de dolor, de uno de los vagones de primera clase. Con la palma de la mano se protegía la mejilla derecha. Ni rastro de su gallardía habitual. Andaba despacio, con la boca medio abierta y una mirada de sufrimiento en los ojos. Burke corrió hacia él, permitiéndose un suspiro. Pasara lo que pasase, ya estaba allí. Usó su tono más jovial para preguntarle:

—¡Por fin, Bill! ¿Cómo ha ido el viaje?

Las primeras palabras que Cody pronunció en Barcelona no pudieron ser más amargas.

—¡Diantre, Johnny! ¡Déjate de formalismos! La muela me está matando. ¡Hace horas que es como si me hubiera tragado un avispero! ¡Necesito un sacamuelas ahora mismo o haré un disparate!

Burke frunció el ceño. ¡Tenía que dolerle la muela precisamente hoy! Hoy, que el intérprete que lo había acompañado desde su llegada a la ciudad había enfermado por culpa del dengue. Al menos, los transportistas que había contratado para llevar el equipaje eran de toda confianza y estaban más que advertidos de que tenían que tratar maletas y baúles como si se fuese de un cargamento de cristal de Bohemia. Tampoco le quitaban el sueño los desplazamientos, porque disponía de un coche de caballos de alquiler para todo el tiempo que Cody estuviera en Barcelona. Pero sin intérprete y sin hablar el idioma, encontrar a un dentista y hacerse entender era harina de otro costal.

Así que, después de todo, tenía un problema. Y de los gordos.







Pol Vidal sintió cómo el corazón le latía en el pecho a ritmo de polka. Allí, a pocos metros, acababa de bajar del tren el mismísimo Buffalo Bill en persona. Aunque no parecía estar en absoluto de buen humor, el muchacho tuvo que reconocer que su aspecto estaba a la altura de su leyenda. Alto, elegante como un ministro, con un traje oscuro de tres piezas y un Stetson a juego, luciendo una cabellera que le llegaba hasta los hombros y una perilla que habría envidiado el mismísimo D’Artagnan, el célebre cowboy, pese a andar encogido, destacaba como un corcel entre un rebaño de bueyes. La tarde anterior el muchacho había recibido una nota del señor Marco donde le advertía de que Buffalo Bill no llegaría a Barcelona por mar, como todo el mundo creía, sino que lo haría por vía férrea. Le sugería que aprovechase la ocasión para adelantarse a cualquier otro medio. Ni su jefe se molestó en contarle cómo había conseguido aquella información ni él perdió un segundo en pedírselo. Se limitó a salir pitando hacia el edificio de la TBF, dos grandes naves levantadas junto al parque de la Ciutadella, con los techos a dos aguas y la fachada hendida por ventanales en forma de herradura protegidos por enormes persianas grises. Nada más llegar, se abalanzó sobre el despacho de billetes para preguntar cuál era el primer tren con llegada prevista para el día siguiente. El de las 7.15 de la mañana, le respondió un funcionario con mostacho de mariscal de Francia y mirada feroz a juego. Y como no había forma de saber en qué tren llegaría el héroe, Pol se hizo a la idea de que le tocaría madrugar y esperar en el andén lo que hiciera falta.

La espera había valido la pena.

El joven reportero se armó de coraje, abandonó el rincón donde había malvivido las últimas tres horas y se acercó al héroe, que estaba conferenciando con otro tipo, más bajito y considerablemente más calvo. La escasa distancia que los separaba le pareció eterna. Y en esa eternidad, aprovechó para rogar que su inglés no estuviera demasiado enmohecido. Lo había usado tan poco desde la muerte de su madre que ahora le asaltaba una inesperada crisis de confianza. No dejó que eso lo detuviera y se plantó junto a ambos hombres, con su mejor sonrisa.

—Mr. Cody. Soy Pol Vidal, del Diario de Barcelona. Me gustaría mucho tener el privilegio de ser el primero en poder hablar con usted, ahora que por fin ha llegado a nuestra ciudad. Querría...

Nervioso, Burke le cortó a media frase.

—Chico, este no es el momento, ¿entiendes? Ven mañana o pasado al Cuatro Naciones, pregunta por mí y veremos qué podemos hacer, ¿de acuerdo?

—Pero es que yo... —empezó a protestar el muchacho. Burke se disponía a ser más contundente con aquel moscardón cuando se le hizo la luz. Estaba tan agobiado que no se había dado cuenta de que aquel joven se había dirigido a ellos en un perfecto inglés. Pero ahora que había caído, creyó que aún estaban a tiempo de salvar el día.

—¿Habla usted español, señor...?

—Vidal, Pol Vidal. Sí, señor. Si puedo ayudarles en algo... —se apresuró a ofrecerse.

—Pues la verdad es que puede, y mucho. De hecho, señor Vidal, nos viene que ni caído del cielo. Y si nos saca del atolladero, le garantizo una exclusiva con el señor Cody tan pronto como sea posible. ¿Qué me dice?

—Que pida usted y yo haré el resto —contestó el chico. Definitivamente, seguía aliado con la suerte.

—Fantástico. Pues verá, resulta que el señor Cody ha llegado a Barcelona con un terrible dolor de muelas y necesitamos urgentemente a alguien capaz de tratarlo como es debido. ¿Conoce a la persona adecuada?







—¡Y aquí está! —exclamó satisfecho el dentista exhibiendo la pieza carcomida entre las tenazas—. No me extraña que le doliera tanto. He visto pocas caries tan severas como ésta.

Cody se masajeó la mejilla, aliviado. Pese a haber tomado una buena dosis de láudano, mientras el médico le extirpaba la muela había dejado patente que, sentados en el sillón de un dentista, los héroes se diferenciaban muy poco de los hombres de la calle. Pol se habría jugado el sueldo sin miedo a perderlo a que sus alaridos habían podido oírse incluso en el ala de levante del Hospital de la Santa Creu. Con todo, después de haber visto al médico sobre él, blandiendo las tenazas como un sioux blandiría un tomahawk, se sentía inclinado a no tenérselo en cuenta.

Cody aún seguía palpándose la mejilla dolorida cuando miró al muchacho y esbozó una sonrisa:

—Señor Vidal, dígale, por favor, al buen doctor que le estoy muy agradecido... Y que la próxima vez que me ponga una mano encima yo mismo le meteré una bala del cuarenta y cinco entre ceja y ceja.

—¿Qué dice? —preguntó el dentista, que aún no podía creerse a quién acababa de extirparle una muela.

—Que es usted el mejor médico que le ha tratado nunca —respondió el muchacho, juguetón.

—¡Oh, caray! Dele las gracias al señor Cody y dígale que tiene dos piezas más que no tardarán mucho en estar tan mal como la que acabo de extraerle. Si lo desea, podemos proceder también con ellas...

—¿Qué diablos quiere ahora este carnicero? —preguntó Cody, sin imaginar lo que acababa de proponerle el doctor.

—Le pide disculpas y le promete que preferiría cortarse la mano a volver a ponérsela encima —continuó el joven con su estilo libre de traducción.

—Okay, Okay. Como mínimo me ha sacado el avispero de la boca —concedió Cody, levantándose del asiento y rogando por no tener que sentarse nunca más en uno parecido.

—¿Qué le debemos? —intervino, conciliador, Burke, mientras se llevaba la mano a la cartera. El gesto era bastante internacional cómo para que el médico no necesitara la traducción.

—¡Oh, por favor! Ha sido un honor para mí. ¡Tengo bastante con que me dé su permiso para exhibir la pieza a modo de recordatorio de este día único!

—¿Qué dice? —preguntó Burke, exhibiendo aquella expresión amable que le había abierto tantas puertas a lo largo de su vida.

—Que invita la casa. Que debería ser él quién les pagara por el honor que le han hecho viniendo al hospital.

—¡Pues muchas gracias! —dijo Burke, sonriendo por enésima vez. Lo dicho: en Barcelona todo era barato.







Rodeado por un numeroso grupo de periodistas, John Burke, a los pies del monumento a Colón, se dejó llevar por su habitual grandilocuencia y exclamó:

—¡En este mismo lugar desembarcó Cristóbal Colón cuando regresó de descubrir América! —Señaló dramáticamente la estatua y añadió—: ¡Aquí tenemos a nuestro agente, que nos precedió cuatrocientos años!

Pol tuvo que contener una sonrisa mientras traducía las palabras del agente de prensa. Quizás no fuera muy sutil, pero el populismo de Burke iba de perlas para la mayoría de sus colegas. Y eso que la mejor frase del día no había sido suya, sino de Red Shirt, el jefe de los sioux que formaban parte del Wild West. El indio había observado con gravedad a aquel hombre con el dedo extendido hacia el horizonte y había añadido con amargura:

—Un mal día para nosotros el que llegó a América.

Las risas fueron generalizadas una vez que el muchacho hubo traducido sus palabras. Todo el mundo reía, menos el propio Red Shirt y Pol, que no pudo evitar pensar en cuánta verdad escondía aquella frase soltada como si nada.

El muchacho no había conseguido aún su entrevista con Buffalo Bill. Después de salir del hospital de la Santa Creu, sabiendo que toda la prensa de Barcelona le estaría esperando en el muelle de San Beltrán, Burke le pidió que siguiera siendo su intérprete. Eso sí, a cambio le juró que él sería el primero en entrevistar a Cody y que, además, pasarían unos cuántos días antes de que el héroe concediera más declaraciones a la prensa. Resignado, el muchacho no tuvo más remedio que aceptar.

Así, tras pasar por el dentista, había acompañado a la pareja al Cuatro Naciones, donde ya había empezado la descarga y colocación del desmesurado equipaje de Cody, y, casi sin tiempo para nada más, les había guiado hasta el puerto. Habían llegado justo a tiempo para ver como el Palma, mientras se acercaba a tierra, izaba la bandera norteamericana junto a la española.

Como la tarde anterior, los muelles estaban a rebosar de curiosos que esperaban la llegada del espectáculo más famoso del mundo. La multitud tuvo que moverse para abrir paso a los agentes de Sanidad, que fueron los primeros en acercarse al barco para verificar la patente del puerto de origen, que certificaba que los pasajeros estaban sanos y libres de enfermedades infecciosas. Una vez se hubieron dado por satisfechos, los funcionarios se retiraron y el capitán del Palma dio la orden de empezar el desembarco. Desde cubierta llegaron los primeros aullidos de los indios, alegres ante la inminencia de poner de nuevo los pies en tierra firme.

Por la pasarela empezaron a desfilar las grandes estrellas del show. Burke, que no se separaba de Pol por si necesitaba sus servicios, le fue contando con entusiasmo casi infantil quién era quién. «Ese es Buck Taylor, el rey de los cowboys», le dijo señalándole a un gigante que bajaba ágilmente a tierra. «Aquél, Frank Richmond, nuestro jefe de pista. Aquí tienes a la señorita Annie Oakley, la mejor tiradora del mundo, y a su marido, Frank Butler. Aquél tan repeinado es Billy Garnett, un blanco que empezó comerciando con los sioux y acabó luchando a su lado contra los de su propia raza. El mismo Crazy Horse le consideraba amigo suyo. Y esas dos chicas tan guapas son Georgie Duffy y Daisy Farewell, nuestras cowgirls. El del sombrero enorme es Antonio Esquivel, el jefe de los mexicanos, y detrás van los domadores de caballos, Mustang Jack, Dick Johnson y Jim Mitchell...» La lista parecía no acabar nunca y, mientras la escuchaba, Pol no pudo evitar sentirse él también como un niño pequeño ante un desfile de maravillas.

Ahora empezaba a comprender la fascinación que aquel espectáculo había levantado allí donde había actuado.

Los últimos en poner los pies en tierra fueron los indios. Un gran grupo de arapahoes, sioux y cheyennes que habían levantado los ooohs y aaahs de la concurrencia gracias a su aspecto feroz y sus ropas de colores llamativos. Con todo, más de uno de los espectadores masculinos se sorprendió de que aquellos hombres, altos como robles y de voces graves, llevaran las melenas oscuras peinadas en largas trenzas y fueran lampiños como jovencitas. Aquel contraste les hacía aún más exóticos a ojos del respetable.

Una vez hubieron desembarcado las doscientas personas de la compañía, el capitán dio permiso para iniciar la descarga de los animales. En el muelle había mucho gentío, pero aún quedaba suficiente espacio. Entre otras cosas porque algún gracioso había hecho correr la voz de que los americanos soltarían un bisonte para cazarlo allí mismo, y más de uno no tenía claro si podría ser verdad o no. De manera que los agentes de policía destacados en el muelle no tuvieron excesivos problemas para mantener un orden más o menos aparente.

La gran grúa del barco fue desembarcando los veinte bisontes, uno a uno. Cada uno de ellos encerrado en una gran caja de madera, muy parecidas a las que se usaban para llevar a los toros a la plaza antes de las corridas. Lentamente, el muelle de San Beltrán se fue llenando con los tablones, tubos y lonas de las gradas y las tiendas de los actores y de los animales. El proceso les llevó horas. Había casi ciento sesenta caballos para desembarcar. Especialmente vistoso resultó también el desembarco de los instrumentos de la orquesta del Wild West., uno de los elementos indispensables del show y de los desfiles que solían precederlo.

Eran las cuatro y media cuando tocó tierra el último potro, pero la gente se mantuvo en el muelle, encantada con el espectáculo. Red Shirt dio una orden en su lengua incomprensible y los indios, que se habían mantenido quietos y sentados en un rincón, se levantaron y fueron a por sus animales. En un tiempo récord, los indios y los miembros de la orquesta estaban montados en fila de a dos. Entonces, Bill Sweeney, el director de la orquesta, un tipo alto y enjuto que lucía un bigotito sobre los labios, se acercó la trompeta a la boca y sus dieciséis músicos atacaron con entusiasmo los primeros compases de Oh Susanna, una de las pocas piezas de su repertorio que no había compuesto él mismo. Siguiendo el alegre ritmo de la música, el centenar largo de miembros del show enfilaron la calle de Vilá i Vilá en dirección a los terrenos donde el Hipódromo se levantaba a toda velocidad. Mientras les veía desfilar, Pol echó un vistazo atrás y vio a Cody y a Burke sonriendo complacidos. Se notaba que las cosas no podrían haber salido mejor.

Tras pronunciar su discursito para la prensa bajo el monumento a Colón, Cody, Burke y Pol, ya casi convertido en un miembro más de la troupe, tomaron un coche de caballos de alquiler y se hicieron llevar a la calle Muntaner. Cody quería ver en persona cómo avanzaban las obras del Hipódromo y evaluar él mismo cuánto tiempo habría que retrasar el estreno del espectáculo. Lo que encontró le dejó más que satisfecho. Los tubos traídos anticipadamente desde Marsella ya habían sido montados y el resto no les supondría demasiado trabajo. Tal y como le había anunciado Burke, podrían estrenar el veintiuno. El emplazamiento elegido también le gustó. Quizás un poco lejos del centro, puso como única objeción. Pero Burke le aseguró haber llegado a un acuerdo favorable con la compañía de tranvías y eso dejó al otro sin motivos de queja. El héroe sonrió y le puso la mano en el hombro a su hombre de confianza.

—¡Estás en todas, Johnny! —reconoció.

—Sí, ¿verdad?—respondió con una sonrisa igual de amplia. A pesar del comportamiento tiránico del héroe, se notaba que entre ambos había mucho más que sólo negocios.

La luz amarillenta de las farolas había sustituido a la claridad del día cuando Cody decidió dar la jornada por terminada y regresar al hotel. Mientras el gran hombre subía al coche, Burke, dándose cuenta del ademán nervioso del muchacho que tanto les había ayudado durante todo aquel día crucial, se le acercó por detrás y le puso la mano en el hombro, de manera casi idéntica a como Cody había hecho poco antes con él.

—Pol. Puedo llamarle Pol, ¿verdad?

—Sí, claro.

—Ya debe de haber visto que hoy ha sido un día largo y lleno de emociones. Créame si le digo que ahora no sería el mejor momento para mantener una larga conversación con el señor Cody. Por el bien de su entrevista, le aconsejo que espere hasta mañana. Seguro que conoce mi reputación y sabe que siempre cumplo lo que prometo. Pues quédese tranquilo, porque le prometo que Cody no hablará con nadie antes que con usted.

Al muchacho aquel retraso no le hizo ninguna gracia. Se había pasado el día trabajando para Burke, y a la hora de cumplir lo pactado el agente de prensa le daba largas. Tenía que admitir, sin embargo, que después de un día tan cargado como el que acababan de vivir, ni él ni su entrevistado estarían en la mejor de las disposiciones para mantener una larga conversación. Y, al fin y al cabo, podía esperar unas horas más a cambio de hacer el mejor trabajo posible. Resignado, aceptó los argumentos del otro y acordó que iría al hotel a media tarde del día siguiente. Burke le vio desaparecer por la Rambla de Santa Mónica con una corriente de simpatía. Aquel chaval les había salvado el día y él pensaba recompensarlo cómo se merecía... mañana o pasado, eso sí. Todo dependería de la disposición de Bill. Por suerte, había pocas cosas en este mundo que le gustaran más que el hecho de que escribieran sobre él.

Silbando feliz, el agente de prensa subió las escaleras del hotel y llamó a la puerta de la suite de Cody. La habitación era tan lujosa como cabía esperar, con un salón para recibir visitas además del dormitorio propiamente dicho. El héroe no había perdido el tiempo y ya había desplegado en esa antecámara todos sus títulos: el de brigadier general, firmado por el héroe de la batalla de Chancelorsville, el general Nelson Miles; los diplomas de caballero templario y de francmasón, y, puesto sobre un caballete, el magnífico retrato de Rosa Bonheur, que le mostraba montado en un caballo blanco, con botas altas y vestido de cuero, con las mangas y el cuello adornados con flecos.

Después de contemplar una vez más la pintura, a Burke no le costó demasiado convencer su amigo para que bajasen juntos a cenar al magnífico restaurante del hotel. El salón estaba medio vacío, pero ellos entraron como César en Roma al volver de la Galia. Los camareros corrieron a sentarlos en la mejor mesa, que Burke había tenido la precaución de reservar previamente. Al agente de prensa no se le escapó la admiración con la que los escasos comensales observaban a los recién llegados. En especial, se fijó en dos damas que cenaban solas en extremos opuestos del comedor. La más distinguida era la famosa soprano neoyorquina Marie Van Zandt: una belleza clásica, de larga cabellera dorada y rasgos ovalados, que acababa de llegar a la ciudad para cantar en el Liceo durante una breve temporada. Cody la saludó educadamente y recibió a cambio una sonrisa cortés. Pero Burke notó enseguida que a su amigo le interesaba mucho más la otra. Esta era más menuda, tenía los cabellos cobrizos y unos enormes ojos de un azul grisáceo. Cody se acarició el bigote mientras le sonreía, y ella le devolvió una risita que Burke pensó que le cuadraba tanto a una criatura inocente como a la reina de las meretrices. Era la señorita Anna Eva Fay, de Boston: una de las médiums y mentalistas más famosas del mundo, que al día siguiente empezaba las representaciones de su espectáculo al otro lado de la calle, en el Teatro Principal.

Mientras los platos iban desfilando, Cody jugaba al gato y al ratón con ambas, alternando las miradas galantes que dirigía a la soprano con las más lascivas que lanzaba en dirección a la médium en cuanto la otra no miraba. Burke se lo tomaba con deportividad. Estaba acostumbrado al efecto que Cody causaba en las mujeres y le había conocido una larguísima retahíla de amantes, más o menos fugaces. No era extraño que su matrimonio con Louisa, que le había dado cuatro hijos, dos de los cuales ya habían muerto, fuese una mera fachada desde hacía tiempo. Burke lo sentía de verdad por ella, porque se había pasado la mayor parte de su vida sola y a él siempre le había parecido que se merecía más de lo que había tenido. Pero no se podía poner puertas al campo ni impedir que los hombres como Cody hicieran su voluntad.

Al final de la cena, quizás dándose cuenta de que estaba jugando una partida que acabaría perdiendo, tal vez no del todo interesada en aquel truhán galante, Marie Van Zandt se levantó, muy digna, de su silla. Realizó una leve inclinación de cabeza hacia los dos caballeros, ignoró majestuosamente a su competidora, y salió del comedor con el aplomo reservado a las primme donne. Burke habría gritado «¡Bravo!» ante aquella muestra de amor propio. En lugar de hacerlo, a sugerencia de su amigo, se acercó a la mesa de la señorita Fay y la invitó a unirse a ellos, si no estaba demasiado cansada. La mentalista no lo estaba en absoluto y le siguió hasta su mesa, llevándose su actitud ambigua. Tras las cortesías habituales y pasado el mínimo tiempo indispensable para guardar la compostura, Burke simuló un gran bostezo. Se disculpó por estar muerto de cansancio y ya no ser el que era, besó educadamente la mano de miss Fay e hizo mutis por el foro. Su salida resultó mucho más modesta que la de la Van Zandt. Tanto, que los otros dos casi ni se dieron cuenta. Estaban demasiado ocupados con su juego.

—Y dígame, señorita Fay, ¿de verdad tiene usted el poder de leer las mentes de quienes la rodean? —le preguntó, ligeramente insidioso, mientras se servía una generosa dosis de la botella de brandy que los camareros habían dejado en la mesa.

—Tan cierto como la mayoría de las escenas que se representan como verídicas en su maravilloso espectáculo, señor Cody —le respondió ella, sin arrugarse.

—Pues si es así —continuó él, más interesado que nunca por aquella mujer que, lejos de postrarse a sus pies, se atrevía a desafiarlo—, estoy seguro de que no tendría ningún problema en decirme qué es lo que estoy pensando en este instante.

Anna Eva Fay se sirvió ella misma una dosis de coñac no inferior a la de su anfitrión. Se bebió la mitad de un sorbo y, acto seguido, mirándole directamente a los ojos, respondió:

—Para saber qué está pensando, señor Cody, no es necesario tener poderes psíquicos, sólo que el buen Dios no te haya privado del sentido de la vista ni extirpado la mitad del cerebro. Me gusta pensar que la gente que asiste a mi espectáculo de magia científica no se contenta con retos tan sencillos como el que usted me plantea.

Por primera vez en mucho de tiempo, Cody se quedó con la boca abierta, sin saber qué responder. Tuvo suerte de que Anna Eva Fay decidiera sacarlo de la trampa en la que ella misma acababa de arrojar al gran cazador.

—De todos modos, si gusta, le puedo hacer una demostración más cuidadosa de todo lo que soy capaz de hacer. Por supuesto, no aquí. Necesito un lugar más íntimo. ¿Le parece bien mi habitación? Dentro de, pongamos... ¿veinte minutos?

Y acariciándole la mejilla con la mirada, la mentalista se levantó de la silla para seguir el camino que antes habían marcado Van Zandt y Burke. Todavía no había dado cuatro pasos cuando oyó la voz del cowboy, llamándola:

—Miss Fay... ¿Cuál es su número de habitación?

—Adivínelo —respondió ella, picara, con su voz satinada antes de desaparecer por el umbral del comedor.



 

JUEVES, 19 DE DICIEMBRE




Sería cerca del mediodía cuando John Burke llamó a la puerta de miss Anna Eva Fay. Había esperado pacientemente toda la mañana y sabía que al llamarlo se arriesgaba a conseguir que el gran hombre le mandase al cuerno. Pero le había prometido al muchacho un rato con él y, al paso que iban las cosas, se veía venir que tendría que darle calabazas por segunda vez. Las llamadas discretas no recibieron respuesta, y el agente de prensa se vio obligado a golpear la puerta con insistencia. Por fin, le llegó la voz de la médium desde el otro lado, preguntando quién era.

—Burke. John Burke, señorita Fay. —Y por prudencia no dijo nada más una vez se hubo identificado.

Pasaron un par de minutos hasta que se entreabrió la puerta y apareció la cara de Bill, molesta, al otro lado.

—¿Qué diablos quieres, Johnny? ¿No ves que no es el momento?

Burke levantó las cejas, sorprendido. Por mujeriego que fuera, no era nada habitual que su amigo dejase el trabajo de lado por una mujer. Aquella miss Fay debía de ser algo fuera de lo común.

—Tenemos mucho que hacer, Bill... —empezó, pero el otro le cortó enseguida.

—¡Y un carajo hay que hacer, Johnny! No estrenamos hasta pasado mañana. El Hipódromo está casi acabado y no se me ocurre nada que no seas capaz de solucionar tú solito. Que para eso te pago...

—Le prometiste un rato al chico de ayer —le recordó, aclarándose la garganta e ignorando aquella salida de tono.

—¡Maldición! Tienes razón. ¡Me había olvidado de él! —Burke le vio vacilar por un instante. Pocas cosas le gustaban menos al héroe que dejar escapar la ocasión aumentar un poco más su leyenda. Pero entonces se oyó la voz cantarina de la médium llamándole desde el lecho y aquello hizo decantar la balanza—. Mira, haremos esto: dile que hoy estoy ocupado. O que necesito descansar del viaje. O lo que demonios se te ocurra, me da igual. ¡Invítalo al estreno! Al palco de autoridades, donde, por lo visto, sobran localidades —comentó lanzándole de paso otra pulla a su amigo—. Que se traiga a su chica también. Y cuando termine el espectáculo, le prometes que le atenderé el rato que necesite. Es un buen trato, ¿no?

Burke, que conocía bien a los chicos de la prensa y sabía lo que un día de retraso significaba para ellos, le podría haber dicho que no, que no era tan buen trato, pero no hubiera servido de nada. Así que sonrió, asintió y empezó a pergeñar una nueva disculpa para aquel muchacho que ya les había salvado la vida una vez y que, de seguir enfermo el intérprete, tendría que volvérsela a salvar muy pronto.

—De acuerdo, Bill. Pero no dejemos colgado al chico, ¿quieres?

—Tranquilo —le respondió el otro, guiñándole el ojo—. Le daré una buena ración del mejor Buffalo Bill. Te lo prometo.

Y cerró suavemente la puerta, sin darle ocasión de añadir nada más.

El agente de prensa suspiró. En parte, todo aquello era culpa suya. Era él quién había creado ese monstruo llamado Buffalo Bill, y ahora le tocaba cargar con las consecuencias. Mientras bajaba lentamente las escaleras al hall, recordó cómo era Bill cuando le conoció: un tipo reservado, de maneras toscas y no muy dotado para relacionarse con la gente. Necesitaba un par de whiskys para soltarse. Cuando se los tomaba, y si el ambiente era el idóneo, entonces sí. Se relajaba y se convertía en un alegre compañero de copas y charlas. Fue él quien le había aleccionado sobre cómo tratar con la prensa y le había suministrado el material necesario para metérsela en el bolsillo. Quién había seleccionado las mejores historias de las que él se jactaba, y creado otras nuevas cuando, de tan usadas, aquellas ya se le caían de los labios. Y quien no había parado hasta dar con otros cuentistas de primera, como Buntline e Ingraham, para que adornasen tanto como fuera necesario las experiencias vividas por el mito.

Fue así, entrevista tras entrevista, novela tras novela, como aquel cowboy sencillo y un poco ingenuo se fue transformando en la leyenda viva que era. Y mientras crecía su figura, su ego lo hizo en idéntica proporción. La transformación total, sin embrago, llegó con la puesta en marcha del Wild West. Cuando se vio convertido en la gran estrella de su propio show. Al escuchar los aplausos entusiastas del público cada vez que él hacía su aparición en la pista. Cuando monarcas y primeros ministros empezaron a reclamar su compañía y a escuchar con avidez las mismas historias que le habían servido para engatusar a periodistas de provincia e historiadores de opereta. Fue entonces cuando el pobre Bill Cody se quedó encerrado casi de forma permanente en uno de los baúles del espectáculo, y el gran Buffalo Bill ocupó su lugar dentro y fuera de las pistas.

Burke, enamorado de su creación y de la vida que ésta le permitía llevar, había aprendido a convivir con aquel nuevo Cody. A dejarle pasar sus delirios de grandeza y sus rabietas de primma donna. A ceder la mayoría de las veces e imponerse sólo cuando era estrictamente necesario. Y el otro, que podía ser tan vanidoso como el que más, pero que no era estúpido, le hacía caso cuando era necesario hacérselo. De este modo, su amistad salió incólume de aquel nuevo statu quo, y el negocio no dejó de prosperar.

Por supuesto, convivir con el nuevo Cody había resultado mucho más difícil para el resto del mundo. Y es que Buffalo Bill no toleraba bajo ningún concepto que nadie le hiciera sombra bajo la carpa. O que amenazara con hacérsela. Y si consideraba que era así, entonces hacía todo lo posible por arrinconarlo. La primera en convertirse en blanco de sus celos infantiles fue Annie Oakley, la menuda y bonita tiradora de precisión que hacía las delicias del público con su increíble puntería y su aspecto de muñeca de porcelana. Annie, que se había unido al espectáculo cuando éste empezó, junto a su marido, el también tirador Frank Butler, había actuado para la reina Victoria; y, a requerimiento suyo, le había hecho saltar de un disparo un cigarrillo de los labios al mismísimo Wilhelm, príncipe de Prusia. También se había ganado el corazón del jefe sioux Sitting Bull, que la rebautizó con el nombre indio de Watanya Cicilla, «Pequeño Disparo Preciso». Toda aquella popularidad y aprecio habían resultado intolerables para Cody, que empezó a hacerle la vida imposible y alimentó su rivalidad con Lilian Smith, otra tiradora de precisión del show, mucho más joven pero menos dotada, que pretendía ser mejor que Annie. La situación se fue enrareciendo hasta que Annie y Frank, molestos por el favoritismo que Cody demostraba por Lilian, decidieron abandonar el Wild West. Y así el espectáculo perdió uno de sus mejores números. Sólo la intervención personal de Burke consiguió hacerles regresar poco antes de emprender su segunda gira europea. Y no sin que Annie se hubiera asegurado antes de que esta vez quien se había largado había sido la bocazas de Lilian. Desde su regreso, ella y Cody se evitaban tanto como era posible. Y aunque cuando hacía falta ambos sabían guardar las apariencias como auténticos profesionales, lo cierto era que entre ellos había quedado una situación bastante tensa.

Después de que Burke le convenciera de dejar a Annie en paz, Cody había cambiado de blanco. En esta gira, su objetivo era el gigantesco Buck Taylor, que se presentaba al público como Rey de los cowboys. Un ego como el de Buffalo Bill no admitía otro monarca que no fuera él, y en los últimos meses había procurado irle quitando protagonismo a los números de Taylor, que ya empezaba a estar de sus celos profesionales hasta las pestañas. Y, últimamente, el héroe había empezado a sentirse también amenazado por la gran popularidad conseguida por el caudillo sioux Red Shirt, el sustituto de Sitting Bull en el espectáculo. Burke llevaba semanas notando que Bill hacía todo lo posible por alejarlo de los periodistas y procuraba restarle tiempo de estancia en pista. Aquello no era nada bueno para el show y el agente llevaba tiempo tratando de encontrar el momento idóneo para sentarse con Bill ante una copa y hablar del asunto. Pero todavía no había tenido oportunidad de hacerlo.

Y era evidente que aquella mañana tampoco lo haría.







Cuando Pol llegó al Cuatro Naciones, pasada la hora de comer pero con el estómago tan vacío como antes, se encontró con Burke esperándole en el hall del hotel, con un puro de media peseta en la boca, que enseguida sustituyó por una sonrisa conciliadora. Sólo al ver aquel gesto el muchacho entendió que ese día tampoco conseguiría la entrevista prometida.

—Bill lo siente muchísimo, de verdad —lo excusó el mánager, mientras le invitaba a sentarse y pedía dos coñacs—, pero está agotado por el viaje y los preparativos y necesita dormir un poco antes de que dé comienzo el espectáculo. Me ha pedido que lo invitase personalmente al palco el día del estreno. Y me ha asegurado que después del show se sentará con usted todo el tiempo que necesite. Mire, me ha dado estas dos entradas para usted. Dile que es mi invitado personal, me ha pedido que le comunique. Seguro que habrá alguna muchacha a quien podrá impresionar invitándola a ver el espectáculo sentada junto a lo más selecto de la ciudad, ¿verdad?

Pol hubiera preferido realizar de una vez la entrevista que podía cambiar su futuro, pero si quería obtenerla no podía ponerse tonto. Y mientras se serenaba por dentro, se imaginaba la cara que pondría Sol cuando le enseñase las dos entradas de palco que el gran Buffalo Bill había reservado personalmente para él. Y fue con el rostro asombrado de Sol en el pensamiento que consiguió hacer gala de una cortesía británica insuperable.

—Ningún problema, señor Burke —dijo entre trago y trago de aquel coñac buenísimo—. A mi redactor jefe no le hará mucha gracia tener que esperar, pero yo le haré entender que la espera valdrá la pena. Porque la vale, ¿no es cierto, mister Burke? Además, tengo su palabra de que seremos los primeros, ¿no es así?

—La tiene. Nadie hablará con él antes de que usted lo haya entrevistado. ¡Y la palabra de Atizona Burke vale más que una mina en las Black Hills!

Los dos rieron con aquella hipérbole. Después, Burke se aclaró la garganta y, esperando que el coñac y las entradas hubieran hecho el efecto esperado, continuó:

—Hay otra cosita, sin embargo. Verá, amigo Pol: resulta que nuestro intérprete ha caído víctima del dengue y nos está resultando muy complicado encontrarle un sustituto con tan poco tiempo. Teniendo en cuenta los valiosos servicios que usted nos ha prestado ya, osaría pedirle, si su trabajo se lo permite, claro, que nos siguiera ayudando uno o dos días más. Hasta que el enfermo se recupere. Evidentemente, le pagaríamos bien el trabajo y tendría usted acceso a las estrellas del show. Quizás a su redactor jefe le gustaría tener unas palabras en exclusiva de la famosísima miss Annie Oakley, para ir abriendo el apetito de los lectores...

Pol cogió aquella propuesta al vuelo. Se pasaba los días en la redacción, sí, pero, hasta que no le trajera la entrevista que quería, Marco sólo le dejaría hacer la columna de breves, y gracias. Pensándolo bien, igual el redactor jefe ni notaría su ausencia. Y no se le había escapado aquello de le pagaríamos bien. El dinero de Mary casi se había terminado. Y con lo que le pagaban en el periódico apenas le llegaba para comer un día sí, y otro no. Un buen sobresueldo le vendría de perlas mientras no conseguía el puesto de redactor prometido.

—Será un poco complicado —dijo el muchacho cada vez más crecido—. Ya sabe que en los periódicos siempre estamos hasta arriba. Pero intentaré conseguir permiso de mi jefe. Seguramente, le interesará ese artículo que me propone con la señorita Oakley.

—Fantástico. Realmente fantástico, ¿verdad? Pues no le entretengo más y le dejo que vaya a su periódico y hable con su superior. Si le parece, lo espero mañana a primera hora en el Hipódromo. Seguro que tendremos un día interesantísimo... y muy ocupado.

Y mientras Burke lo acompañaba a la puerta y le daba unos golpecitos en el hombro, Pol tuvo la desagradable sensación que después de aquel cordial encuentro y de aquel coñac buenísimo, no era él, precisamente, quién había salido de allí consiguiendo lo que más necesitaba.







En vez de irse directo a la calle de las Tapias desde el Cuatro Naciones, Pol se encaminó a buen paso a la calle Conde del Asalto. Le pillaba de camino, pero si hubiera tenido que dar un rodeo hasta la calle Trafalgar lo habría hecho sin dudarlo. Se moría de ganas de impresionar a Sol con las dos entradas que tenía en el bolsillo. Mientras caminaba por las Ramblas vio un par de carteles anunciando el estreno inminente del show. Parados ante uno de los pasquines, dos hombres de aspecto acomodado hablaban entre ellos. El muchacho no pudo evitar escucharlos:

—...lo que yo le diga, Mateu. El periódico asegura que estos indios que trae el tal Buffalo Bill's son tan feroces que no los dejan ni salir solos por la calles, no fuera a ser que se sintieran atraídos por las cabelleras femeninas... Dicen que llevan sus cuchillos afilados como navajas de afeitar.

—¿Está seguro de que no exageran un poco, Solé? Les vi desfilar el otro día en el puerto y parecían bastante civilizados.

—Seguro que era porque estaban muy vigilados. ¡Yo, mientras estén en la ciudad, no pienso permitir que mi mujer salga sola ni una vez!

—Eso no se lo discuto, Solé. Pero si me permite un consejo, y dicho sea con todo el respeto, si yo tuviera una esposa como la suya ¡tampoco la dejaría ni a sol ni a sombra cuando ellos se larguen!

Pol no pudo evitar arquear los labios mientras volvía a acelerar el paso. El también estaría encantado si pudiese acaparar a Sol. Pero no quería conseguirla ofreciéndole sólo la posibilidad de una vida respetable y acomodada. También ansiaba demostrarle que no necesitaba aceptar al primer pelacañas que se lo pidiera. Que podía elegir un buen partido. Cuando consiguiera el puesto de redactor en el periódico y un sueldo como dios manda, entonces podría ponerse formal. ¡Ya veríamos si ella continuaba llamándole «Nene» a todo un periodista del Brusi!

Subió los peldaños de dos en dos y llamó a la puerta del entresuelo rogando para que estuviera sola. Oyó el ruido de sus pasos y el corazón le latió más deprisa. Cuando apareció en el umbral, la oscuridad de la escalera le pareció que se iluminaba con su sonrisa. No había ninguna duda: se alegraba de verle. Y eso sí que era para estar contento, más que cualquier entrevista con Oakley, con Bill o, incluso, con ambos a la vez.

—¡Vaya, Nene! ¿Otra vez aquí? —Y le abrió la puerta para que entrara.

El muchacho no se hizo de rogar, y una vez dentro empezó el discurso que había ido improvisando por el camino:

—Sol... ¿recuerdas lo que te conté del espectáculo de Buffalo Bill? —Se puso la mano en el bolsillo, sacó las dos entradas y las agitó en el aire—. Son para el día del estreno. Y en el palco. ¡Me las ha dado él en persona! —La muchacha le contempló, juraría que bastante impresionada, y él continuó—: Y ahora que ya es oficial, ¿me harías el honor de acompañarme?

Sol se rió con su risa contagiosa.

—¡Ay, Nene, eres tan divertido cuando te pones ceremonioso! —No le dio tiempo ni de ofenderse antes de continuar—: Pero me encantará ir contigo, sí.

—¿Sí? ¿De verdad? Quiero decir... espléndido, pues. El espectáculo es este sábado, a las dos y media. Si quieres, podría venir a buscarte sobre las once. Paseamos un rato, comemos temprano y vamos para allá. Está en la calle Muntaner. Podemos andar o coger un tranvía. Pondrán un servicio especial, ¿sabes?

—¿A las once para algo que empieza a las dos y media? Tú debes de ser un tipo muy puntual...

A disgusto, el muchacho trató de modificar el plan que había forjado cuidadosamente en su cabeza.

—Bueno, si tienes otras cosas que hacer puedo recogerte cuando tú...

—No, no. Por supuesto que no tengo otras cosas que hacer. Me encantará pasar el día contigo. Es que... me gusta verte confundido. Se te ponen las orejas coloradas, ¿sabes?

Pol estuvo a punto de caer en la trampa por segunda vez en menos de un minuto. En esta ocasión logró encajar el comentario, ignorándolo con una sonrisa de suficiencia.

—Estamos de acuerdo, pues. El sábado a las once. Te diría que te pusieras muy guapa, pero contigo es imposible que sea de ninguna otra manera. —Se aseguró de que el cumplido había obtenido el efecto deseado antes de seguir—. Tengo que irme. Llego tardísimo al trabajo.

Ella lo acompañó a la puerta y le dijo adiós. En su ademán adivinó las pocas ganas que tenía de dejarla y, entonces, mientras le veía desaparecer escaleras abajo, la invadió una oleada incontenible de ternura hacia aquel muchacho que la miraba como nunca lo había hecho nadie.

—¡Nene! —lo llamó. El dio media vuelta y volvió a subir los pocos escalones que los separaban. Cuando lo tuvo delante, lo cogió suavemente por el cuello de la camisa, lo atrajo hacia ella y le dio un beso largo y húmedo. Cálido. Un beso como jamás le había dado antes a nadie, ni siquiera a él—. Gracias —le dijo, empujándolo dulcemente y cerrándole la puerta con delicadeza.







Pol salió del número setenta y cinco en una nube. Si su cabeza no hubiera continuado aún en el entresuelo, la costumbre de observar todo lo que le rodeaba le habría hecho reparar en los dos hombres que se acercaban por la acera. Pero estaba demasiado ocupado intentando conservar el dulce sabor de Sol en los labios. Podría haber pasado junto a una compañía de granaderos haciendo resonar sus cornetas y tampoco se habría dado cuenta. Por eso, a pesar de que casi se tropezó con el más bajo, continuó andando sin darse cuenta del traspié, ni de qué cara tenía el tipo, ni de nada de nada.

Tampoco se percató de que el hombre con quien acababa de tropezar se revolvía, furioso, y se llevaba una mano al bolsillo de la chaqueta pringosa. Sólo el gesto condenatorio del más alto le hizo cambiar de opinión. ¡Murciano, ahora no tenemos tiempo para esto!, le espetó con una cantinela que delataba su origen italiano. A disgusto, el aludido dejó la navaja quieta en el bolsillo e hizo el gesto de colocarse bien la ropa, mientras dedicaba una última mirada homicida al muchacho que se alejaba sin ser consciente de lo cerca que había estado.

—¡Un día te perderá tanta mala leche! —le recriminó su compañero, dándole un capón en la cabeza de pelo largo y negro, peinado con la raya en medio. Y aquel hombre oscuro, que había estado a punto de apuñalar a un desconocido por un simple tropezón, se dejó humillar sin protestar.

Cuando llegaron ante el número setenta y cinco, quien traía la voz cantante se volvió para dar instrucciones al otro, casi un palmo más bajo que él.

—Yo me quedaré aquí un rato. Tú vuelve a la mansión y asegúrate de que todo anda bien. Ya sabes que los jueves empiezan a ser moviditos. Y como la semana que viene es Navidad, muchos clientes querrán hacer una escapadita antes de enclaustrarse con la familia hasta pasadas las fiestas. Estaré allí sobre las diez, diez y media. ¿Estamos?

El más bajo asintió sin decir nada. Era un hombre menudo, compacto, de labios finos, cejas pobladas y aspecto de arriero o estibador. Tenía unos ojos negros, pequeños e insondables, y un cuello de buey medio oculto tras la papada incipiente. Hablaba poco y, cuando lo hacía, su voz tenía el sonido desagradable de una zarpa arrancando la corteza de un árbol. Vestía una americana oscura, ajada, y una camisa que había sido blanca alguna vez. Iba sucio. Tanto, que incluso tenía pringoso el blanco de los ojos. Y continuaba con la mirada puesta allá por donde se había ido el muchacho.

Adivinándole el pensamiento, el alto le advirtió:

—Y nada de ir tras ese pipiolo, ¡que nos conocemos! Murciano, cazzo, ¡ni que el pobre stronzo se hubiera cagado en la tua mamma!

Sorprendido igual que el gato relamiéndose los bigotes mientras observa al canario, el más bajo asintió y se fue en dirección contraria por donde habían venido. Su compañero no se quedó para comprobar que seguía sus órdenes. Sabía que no haría otra cosa.

El italiano cerró la puerta tras de sí y empezó a subir las escaleras lentamente. Su nombre era Luca Palermo y había nacido en la isla de Sicilia aún no hacía treinta años. Era un hombre alto y extremadamente delgado. De cara angulosa y ojos, nariz y boca grandes. Tenía el pelo negro y rizado, a juego con la piel y la mirada oscura. Y en una de las orejas, también grandes, lucía un arete de oro al estilo marinero. Tenía buena percha, movimientos felinos y el aire canalla de un don Juan que sabe que lo es. Pero visto más de cerca, el espectador se daba cuenta de que los labios se le solían torcer en un gesto cruel y que tras la negrura de sus ojos ardía una cólera perpetua. Entonces, la atracción inicial solía convertirse en miedo. Y no era un miedo injustificado, justo era decirlo.

Palermo llegó al entresuelo y llamó a la puerta. Enseguida oyó el ruido de los pasos de Sol.

—¿Has olvidado algo, Ne...? —Al comprobar que no era quien creía, la frase murió en los labios de la joven. A la vez, su tono de voz bajó dos octavas al decir—: Luca. No te esperaba.

El siciliano no esperó a ser invitado a entrar. Empujó la puerta, sin violencia pero con firmeza, y entró en el piso con la familiaridad de quien había estado allí muchas veces. Sol cerró deprisa la puerta a su espalda, mientras trataba de recomponer el gesto.

—Ya me he dado cuenta de que no me esperabas. Creías que era ese pringado que ha salido de aquí sin saber ni por donde iba, ¿certo? ¿Quién es ese pelele? Se ha dado de bruces con Murciano y por poco el testa di cazzo le abre en canal. Te juro que ha faltado un pelo.

Sol tuvo que disimular un escalofrío al descubrir la suerte que había estado a punto de correr el muchacho. Por suerte para ella, Palermo estaba buscando un vaso y no se percató del ligero estremecimiento de sus hombros.

—Nadie. No es nadie. Un pobre chaval que viene de vez en cuando. Me parece que es un poco simple, la verdad. Pero su dinero es tan bueno como el de cualquiera, ¿no?

—Sí, claro. Igual de bueno... —dijo el otro, con aire distraído, pero sin parecer del todo convencido. Sus ojos buscaban algo. Como si intuyera que ella le ocultaba alguna cosa y él pudiera descubrir qué era sólo con la mirada. Pero no encontró nada y acabó aceptando que quizás eran manías suyas. Se volvió hacia la muchacha y le dedicó una sonrisa inquietante.

—Esta noche quiero que seas solo para mí, bella. No sé si esperas alguien, pero si es así, cuando llame no abrirás. Hace demasiado que no pruebo ese culito.

Y, cogiéndola firmemente por la muñeca, la arrastró hacia el fondo del pasillo, donde Sol recibía a sus clientes.







Mucho más tarde, Palermo fumaba un pitillo mirando al techo. A su lado, Sol intentaba recuperar el aliento. Como siempre, él le había hecho daño. Quizás hoy un poco más que de costumbre. Como si hubiera querido hacerle pagar por no haber sido capaz de descubrir qué le escondía. La muchacha había soportado la sesión sin una queja. Sabía por experiencia que la alternativa era mucho peor. Palermo no soportaba que nadie le aguase sus momentos di amore, y las quejas, como había descubierto Sol amargamente hacía ya mucho, se los estropeaban. Acurrucada en su rincón, de cara a la pared, rogaba para que el tiempo pasara deprisa y el siciliano tuviera que regresar a sus obligaciones de la Mansión.

Cómo si el cielo hubiera escuchado sus plegarias, el hombre se incorporó, apagó la colilla y alargó la mano para coger los pantalones.

—¿Has visto toda esa parafernalia del circo de Buffalo Bill? — le preguntó mientras se vestía—. La ciudad no habla de otra cosa. ¡No puedes mirar a ninguna parte sin ver sus carteles! —Por un momento, Sol dudó. ¿A qué venía aquella alusión al circo? ¿Sabía el siciliano algo más de lo que pretendía? ¿Y si, Dios no lo quisiera, era mentira que había dejado irse a Pol sin tocarle y le habían arrancado a golpes que pensaba llevarla al estreno? Palermo no le perdonaría algo así. Ella era suya. Que atendiera el negocio con buena disposición era una cosa, pero tener una relación con un cliente era otra muy distinta. Si llegaba a enterarse de que se veía a escondidas con alguien se lo haría pagar muy caro. Era muy del estilo de un sádico como el italiano jugar al gato y al ratón con ella. Ponerla en un compromiso para ver si era digna de su confianza, y si no... Aún así, tragó saliva y decidió mentir.

—Algo he oído. Pero salgo poco, ya lo sabes. ¿Quién es el tal Buffalo?

—¿Qué quién es? ¡Yo te diré quién es! —dijo Palermo mientras se remetía la camisa. Su tono transpiraba desprecio—. ¡Un soldadito de plomo! Un payaso. Un héroe de barraca de feria. Un sacco di merda. ¡Dice que disparó, apuñaló y arrancó la cabellera a un jefe indio en cinco segundos! ¡Mi girano i coglioni, en cinco segundos! Se tiene que ser muy hombre para apuñalar a otro y dispararle en el tiempo de contar hasta cinco, ¿sabes, bella? Tan hombre que sólo los encuentras en Sicilia. Y este Vaffanculo Bill no ha nacido en Siracusa, que yo sepa.

Palermo se puso la chaqueta y recogió de la mesita de noche el pesado revólver de color metálico con culata de madera que había dejado allí al empezar la noche. Un Smith & Wesson num. 3, del calibre 44, que siempre llevaba escondido en la cintura y que había disparado unas cuantas veces. Alargó el brazo izquierdo, con el que sostenía el arma, sopesándola, y, con la otra mano, hizo girar el tambor. Sol pudo oír con nitidez el clic, clic, clic ominoso que hacían las balas pasando frente al cañón.

—¡Y dice que sabe disparar! A un blanco puede. Pero a una persona... ¡Y una mierda! Yo podría enseñarle a ese tipejo cómo se dispara. Estoy seguro de que no ha matado a nadie en su vida.

Matar bueyes indefensos es una cosa. Pero matar a un hombre... ¡ah!, bella. De eso no todo el mundo es capaz, ¿sabes? ¡No puedes ni imaginarte el asco que me dan impostores como el yanqui ese!



 

VIERNES, 20 DE DICIEMBRE




Después de pasar el jueves entero sin verle el pelo, John Burke había llegado a temer que su socio hubiese sido poseído por alguno de aquellos espíritus con los que la señorita Fay aseguraba poder comunicarse. Mientras cenaba a solas, el mánager estuvo pensando, preocupado, cómo proceder si al día siguiente el héroe continuaba atado a la cabecera de la cama de la seductora médium. Fue una precaución inútil. A primera hora del viernes, alguien le despertó aporreando su puerta. Con el sueño empañándole los ojos, consiguió levantarse de la cama y abrir a tientas. Al otro lado le aguardaba un Cody ya perfectamente vestido y de un humor excelente.

—¡Vamos, Johnny, hora de levantarse! Hoy tenemos mucho trabajo —le espetó a modo de buenos días—. Te espero en el comedor para desayunar. ¡Diez minutos!

Después del comportamiento del día anterior, otro hombre habría protestado o, directamente, le habría mandado a hacer gárgaras. Burke, en cambio, se las ingenió para esbozar una sonrisa y murmurar: «quince», masticando las palabras. Habían pasado catorce y medio cuando se sentaba con él a la mesa, tan atildado como su socio. Cody había encargado un festín que ya habría querido para sí el mismísimo Grover Cleveland, y, mientras lo despachaban, el agente le fue poniendo al día del estado de las cosas. Como siempre, sabedor del afecto que el mánager sentía por Louisa, ni él hizo ningún comentario sobre la dama con quien había pasado la noche ni Burke le hurgó con preguntas. Cuando terminaron, llamaron al coche para que los llevase al Hipódromo.

Mientras surcaban aquellas ramblas de calzada polvorienta y múltiples denominaciones, el mánager observaba la expresión de su socio. Era la primera vez que Cody podía fijarse en la ciudad sin que lo torturara el dolor de muelas o la angustia por la llegada del grueso del espectáculo. Ya no había ningún motivo para preocuparse, salvo que Barcelona no cumpliera las expectativas del héroe. De hecho, no se asemejaba en nada a las últimas ciudades donde habían tenido una estancia larga. Pero Cody no mostró ninguna intención de quejarse. Durante el trayecto hizo gala de buen humor. Incluso se animó a silbar, bajito, un par de viejas canciones del Oeste mientras atravesaban la plaza de Cataluña. Y continuó silbando por el paseo de Gracia. Puede que no hubiese sido tan mala idea aceptar cinco semanas de representaciones en aquella ciudad, aunque no fuera la capital del país.

Cuando llegaron a la calle Muntaner, Pol llevaba rato esperándoles. Se había presentado a primera hora, dispuesto a ser lo más útil posible... y a no dejar pasar un solo día más sin conseguir la entrevista prometida. Y es que, aunque había logrado el consentimiento para trabajar momentáneamente para el Wild West, en el periódico le habían dado dos de arena y una de cal. Marco había fruncido el ceño cuando, por segundo día consecutivo, su joven protegido había regresado a la redacción sin la entrevista. Las buenas razones que le había dado para justificar el retraso no le habían servido de mucho.

—¿Qué quiere que haga? ¡No puedo ponerle una pistola en el pecho para que me conteste unas cuantas preguntas! —se había defendido el chico, frustrado, ante la presión a la que le sometía su jefe.

—¡Soberbio! ¡Si le parece, usaremos ese titular en letras góticas de cuerpo cuarenta en la página que le había reservado para la edición de hoy y que ahora tendré que llenar no sé con qué! —le había respondido un Marco que no solía aceptar excusas, por buenas que fueran—. ¡A nuestros lectores seguro que les encantará!

La perspectiva de la exclusiva con Annie Oakley tampoco le había valido de mucho. En las Américas puede ser muy famosa, no lo dudo. Pero aquí no le interesa ni al gato, le había respondido Marco cuando se la ofreció. Quizás como refuerzo, una vez hayamos publicado la otra, había acabado cediendo. Afortunadamente, cuando el muchacho le pidió por fin permiso para ausentarse de la redacción un día o dos para ser su intérprete, Marco no le puso pegas.

—Vaya, vaya. Seguro que será más útil allí que aquí. Y puede que si les da lo bastante la lata acabe por hastiarlos, como hizo conmigo, y pueda regresar con algo que sea remotamente publicable.

Confundido por la severidad con la que estaba siendo tratado, Pol había optado por salir lo antes posible de la redacción, seguido por las miradas satisfechas de los veteranos, complacidos al ver cómo el viejo ponía en su sitio de una vez por todas a aquel chaval. Mientras se enfundaba el abrigo y la bufanda, oyó la voz de Marco a sus espaldas, ahora mucho menos afilada, diciéndole por lo bajo, para que sólo él pudiera oírle:

—Suerte, Vidal. Usted puede.

Pero cuando se volvió para agradecerle su apoyo, sólo se encontró con la espalda del redactor jefe, que regresaba a su despacho.







Lo cierto era que tanto el Hipódromo como el Wild West Camp estaban prácticamente terminados y que la presencia de Pol resultaba superflua. Pero a Burke le gustaba tenerlo todo bajo control y, por eso, había querido contar con un intérprete cualificado. Además, los permisos municipales todavía no se habían firmado y, aunque era inconcebible que, con todo dispuesto para el estreno, el consistorio diera marcha atrás, el mánager quería estar preparado para todas las contingencias. El momento parecía ideal para sentarse con Cody y mantener la entrevista, pero, justo cuando Burke iba a proponerlo, estalló un pequeño conflicto entre dos sioux y cuatro vaqueros mexicanos que exigió la mediación inmediata de Pahaska. Así que, mientras el héroe ponía paz entre los suyos, Burke tuvo la ocurrencia de cambiar las tornas y convertirse en cicerone del joven periodista. «Venga, muchacho, le enseñaré el Wild West Camp». Y como no había ningún plan mejor, Pol aceptó.

Burke empezó por mostrarle el Hipódromo, un gran recinto al aire libre construido en forma de herradura y rodeado por ocho gradas cubiertas de tela. La parte abierta miraba hacia Sant Pere Mártir y el Tibidabo. Se cubría con lonas y se utilizaba como entrada para los artistas y los animales, y una parte del espacio se había acondicionado como corral para el pequeño rebaño de bisontes que viajaban con el espectáculo.

Luego, el mánager lo condujo a la parte más interesante: el Wild West Camp. Levantado junto a la pista donde se representaba el show, lo primero que llamaba la atención del campamento donde vivían todos los miembros de la troupe eran las tres grandes tiendas que servían de establos para los animales. Rápidamente, la mirada se le desvió hacia los habitáculos cónicos en los que se alojaban los indios: los tipis. Eran una decena, casi idénticos a los que construían en sus añoradas llanuras del Oeste americano. La única diferencia radicaba en que éstos estaban hechos de lona en lugar de la piel de bisonte original. Eso los convertía en más manejables, pero menos cálidos. Y obligaba a sioux, cheyennes y arapahoes a dormir en grupos de cinco o seis, calentados por un gran brasero.

Los cowboys, por su parte, compartían una gran tienda común y dormían en literas de hierro desmontables. Los mexicanos tenían su propia tienda, así como los tramoyistas. Y más allá se levantaban la tienda de lona que servía como taller y depósito de municiones, muy separada del resto por lo que pudiera pasar, y el carro farmacia donde se atendía a los enfermos y contusionados. Mr. Jules Keen, el contable de la compañía, ocupaba otra tienda donde se pagaba semanalmente el sueldo a cada uno de los integrantes del espectáculo. Y las estrellas del show, como Annie Oakley y su marido, Frank, Buck Taylor, el coronel Frank Richmond o Bill Sweeney, tenían sus propias dependencias, más anchas y confortables, aparte. Igualmente importante era, le contó Burke, el Ticket Cash, el carro destinado únicamente a la venta de las entradas del show y que esta vez habían instalado en la entrada principal de la calle Muntaner. Y toda aquella pequeña ciudad se podía montar y desmontar en apenas un día, se vanaglorió Burke mientras le guiaba por entre las tiendas, saludando sin excepción a todos cuantos se cruzaban en su camino.

Justo cuando se acercaban a los dominios del contable, Mr. Keen, un hombrecillo de aspecto agradable, cabello ralo peinado con la raya en medio y llamativa pajarita bajo la papada que delataba su edad, salió por la puerta de su tienda y con un fuerte acento sureño llamó al mánager:

—Ah, Burke. ¡Con usted quería yo hablar! Hay un par de pagos que no acabo de ver claros...

—Discúlpeme un momento, Pol —se excusó. Y lo dejó esperando en medio del Camp mientras el contable le arrastraba al interior de su refugio para mostrarle aquello con lo que no acababa de estar cómodo. El muchacho se quedó de pie, mirando a ambos lados, sin que nadie pareciera darse cuenta de su presencia. La actividad era considerable. Quedaban menos de veinticuatro horas para al estreno y todo el mundo tenía algo que hacer.

Y entonces, mientras paseaba la mirada de un lado al otro sin saber muy bien dónde dejarla reposar, las vio.

Eran tres muchachas muy jóvenes, de largas cabelleras azabache y enormes ojos opacos. Iban ataviadas a la manera de las squaws indias: con unos vestidos de piel, de manga corta, que les llegaban un poco por debajo de las rodillas, rematados con flequillos bajo las mangas y en la parte inferior del cuerpo. El tercio superior se veía recubierto de un material diferente, de color amarillento y adornado con motivos geométricos de colores vivos: morados, rojos y blancos. En los pies llevaban mocasines de piel, también pintados de colores llamativos. Cada una guiaba un mustang, uno de aquellos caballos indios menudos y de buena osamenta que habían convertido a los nativos americanos en unos de los mejores jinetes del mundo. Las tres se dirigían hacia la entrada de artistas del Hipódromo. Sin pensarlo ni un instante, decidió seguirlas.

Las chicas entraron en la pista, seguidas, sin darse cuenta, por su espectador no invitado. Una vez en la herradura, se montaron en los caballos y los lanzaron al galope, profiriendo gritos agudos y frecuentes. No era que el muchacho tuviera mucha experiencia viendo gente a caballo, pero aquellas tres le parecieron unas amazonas excepcionales. Montadas sobre aquellos animales pequeños y nerviosos, se diría que formaban un solo ser con ellos. Tres auténticas centauras llegadas desde más allá del océano. Y muy bellas, había que añadir.

Continuaba observándolas, boquiabierto, cuando escuchó la voz de Burke a sus espaldas:

—¡Ah, estaba usted aquí! ¡Empezaba a temer que se hubiera cansado de nuestra compañía! —El muchacho no dijo nada y Burke, al darse cuenta de que estaba totalmente embobado con las tres amazonas, rió de buena gana—. Se ha dejado cautivar por nuestras princesas indias, ¿eh? Bueno, no le culpo. La verdad es que son extraordinarias. Tres auténticas miembros de la tribu del gran Sitting Bull. ¿Le gustaría conocerlas personalmente?

—¿Sería posible?

—¡Pues claro! Venga, venga. —Y lo guió de regreso hacia la pista, desde la grada donde el muchacho se había subido para verlas mejor.

Burke hizo un ademán a las chicas para que interrumpieran su ensayo y les indicó que se acercaran.

—Amigo Pol, le presento a Star Dancer, Firelight y Rippling Water. Chicas, este es el señor Pol Vidal, uno de los periodistas más famosos de Barcelona que ha venido a escribir sobre nuestro espectáculo.

Pol se dio cuenta de la exageración en la que había incurrido el agente al presentarlo, pero no hizo nada por corregirla. Una a una, las tres le estrecharon la mano y le ofrecieron una sonrisa cortés. Las encontró tremendamente atractivas. Pero la del centro, a la que Burke había llamado Firelight, era la más bonita. Y no sólo era la más bella, juraría que era también quién mejor cabalgaba. Casi tan alta como él, con la piel de color oliva, el rostro ovalado y los labios carnosos y coralinos, la muchacha sioux le pareció lo más precioso que había visto nunca. Incluso más que Sol. Y cuando le dio la mano le pareció que ella la retenía un segundo más de lo necesario entre sus dedos, largos y huesudos. Aunque seguramente era cosa suya.

Después de la breve presentación, las chicas se disculparon y volvieron a sus ensayos. Mientras las veía irse, Firelight se giró para mirarle. No saludó ni demostró ninguna otra emoción. Simplemente se volvió, como si deseara verle una vez más. El se dio cuenta porque tampoco le había quitado el ojo del encima. Las dos miradas se cruzaron en mitad de la pista del Hipódromo. La muchacha no la apartó avergonzada, cómo habrían hecho muchas catalanas en idéntica situación, sino que la mantuvo durante unos segundos, que a él le parecieron eternos. Después, se dio media vuelta, montó en el caballo y volvió al trabajo.

—¿Qué le parecen? Impresionan, ¿verdad?

—Muchísimo —admitió el chico—. Si todo su espectáculo está a la altura de lo que acabo de ver, le auguro un triunfo apoteósico.

—Amigo mío —volvió a reír Burke al ver hasta qué punto habían impresionado las indias a su intérprete—, ¡le prometo que nuestro show es aún mucho mejor que lo que acaba de presenciar!







Empezaba a anochecer cuando Pol salió del Camp junto al Ticket Cash y dio media vuelta para dirigirse al paseo de Gracia. Un tramoyista que barría frente al carro le saludó con una ligera inclinación de cabeza. Aquello le dio una idea de lo familiar que se había hecho para muchos de los miembros de la troupe después de pasar todo el día acompañando a John Burke. Y se sorprendió al descubrir que le gustaba sentirse un poco parte de aquella fábrica de sueños ambulante.

El día habría sido redondo de no ser porque, a la hora de irse, Pol se dio cuenta de que una vez más lo haría sin la maldita entrevista. Empezó a devanarse los sesos buscando una excusa que Marco fuera capaz de tragarse esta vez. Pero la razón le decía que no podía hallarse lo que no existía. Su mente funcionaba como un péndulo: acercándole primero la imagen de la muchacha india para deleitarse un rato con ella; y luego la de Cody, marchándose apresuradamente tras haber puesto paz entre indios y mexicanos. «¿Adónde va?», había preguntado inocente al mánager. «Tiene un compromiso», le había excusado Burke. ¿Y lo que tenía con él qué era? Un compromiso, ¿verdad? Y si lo era, ¿por qué no lo cumplía de una maldita vez? ¿Acaso él no había aceptado ser su intérprete?

El deber inesperado de Cody había resultado ser una invitación cursada por Mr. Frank Wooldridge, el cónsul británico en Barcelona, para comer juntos. El diplomático inglés, que recientemente había tenido la suerte de ser destinado a la ciudad tras haberse pasado una buena temporada en la región ruso-asiática de Tangarok, había enviado a un miembro del consulado con una nota para el héroe, disculpándose por el atrevimiento de invitarlo a su casa con tan poca antelación. Confiaba, sin embargo, en que le haría el honor de sentarse a su mesa. Había oído hablar mucho del espectáculo de Buffalo Bill y se moría de ganas de conocer al hombre que tanto había impresionado a la misma emperatriz Victoria un par de años antes. Cody, tan sensible a los halagos, no había tardado ni cinco minutos en dejarse convencer para aceptar la invitación. De forma que cuando Burke y Pol fueron a buscarlo, después de haber hablado con las tres amazonas sioux, sólo encontraron a Frank Richmond, el dinámico jefe de pista, que les previno de que Cody había salido a comer con el cónsul británico y ya no pensaba regresar en todo el día. «Me ha dicho que cenaras sin él, John», concluyó, antes de seguir a lo suyo.

Burke se había puesto de todos los colores. A pesar de que los esperados permisos municipales seguían sin llegar, era consciente de que había dispuesto del muchacho durante toda la jornada y que, una vez más, se había quedado sin poder escribir ni una frase. A veces, aquella manera de ser tan egocéntrica de Bill le ponía enfermo. ¿Cómo demonios podía no pararse a pensar por un instante en aquel chaval que les estaba prestando un servicio impagable? Y, encima, ni siquiera pudo ofrecerle el premio de consolación de presentarle a Annie Oakley: la tiradora y su marido habían decidido emplear lo que quedaba de la tarde en pasear un poco por la ciudad y cenar en un buen restaurante. «Mañana, tras la representación. Se lo prometo», le aseguró el mánager, contrito, antes de dejarlo ir a casa. Y Pol no tuvo otra que tragarse un día más su disgusto por cómo estaban yendo las cosas.

Llegó al paseo de Gracia. A pesar de que aún no habían dado ni las seis, había anochecido y soplaba un viento desapacible. Miró, indeciso, el indicador que anunciaba una de las nuevas paradas que el servicio de tranvías acababa de instalar expresamente para transportar al público al espectáculo de Buffalo Bill: AL NUEBOI PODROMO Y BISABERSA, rezaba el cartel, con una ortografía pésima. Tenía un buen trecho a pie hasta su pisito de la Barceloneta y el cuerpo le pedía acurrucarse en una jardinera y dejarse llevar hasta lo más cerca posible de casa. Pero los pocos céntimos que costaba el billete le dolían más que de costumbre. Quería poder tratar a Sol como una reina en su cita del día siguiente y necesitaba hasta el último real que le quedaba para conseguirlo. De forma que se subió el cuello del abrigo, se envolvió bien la bufanda alrededor del cuello y se metió las manos en los bolsillos, mientras se resignaba a andar el largo camino de vuelta.

Todavía no había recorrido ni cincuenta metros cuando le pasó por delante un hombre, corpulento y con barba de profeta, que se disponía a cruzar la calle sin darse cuenta de que se ponía en la trayectoria de uno de los tranvías del nuevo servicio. Tuvo el tiempo justo de agarrarlo por la ropa y tirar de él, evitando un atropello seguro. «¡Imbécil!», oyó que le llamaba el indignado conductor que no había tenido tiempo de parar el tiro de cuatro caballos. «¡Mira por dónde vas, panoli!»

Con cara de no entender nada de lo que acababa de pasar, el hombre se quedó mirando sobresaltado a su inesperado salvador. Pol reconoció enseguida a aquel embobado, que andaba por Barcelona como si fuera el único que utilizaba sus calles: era Antonio Gaudí, el arquitecto a quien el ayuntamiento había encargado la remodelación del Saló de Cent que nunca llegó a producirse, y que ahora acababa de finalizar las obras del flamante Palacio Güell, en la calle Conde del Asalto. No hacía ni dos meses que había estado en el periódico, visitando al señor Marco, a quien conocía de los días en que ambos vivían en Reus. Después de despedirlo, y mientras regresaba a su garita acristalada, el redactor jefe le había dicho: «¿Se ha fijado en este hombre que acaba de salir, Vidal? Recuerde su nombre: Gaudí. Antonio Gaudí. Ya verá cómo oirá hablar de él. Es un genio, se lo digo yo. ¡Quizás el más grande que haya nacido nunca en tierra catalana! Y no exagero».

—¡Maestro! —le dijo el muchacho al arquitecto, sonriendo para restarle dramatismo a la situación—. ¡Si no mira por donde va, un día un tranvía le dará un buen disgusto!

El constructor compuso el gesto y hasta consiguió esbozar también una sonrisa.

—¿Creerá que iba tan absorto en mis cosas que no lo he visto venir? ¡Y mira que era grande! Me parece que le debo una, y de las gordas, joven.

—Pues considere la deuda saldada, señor Gaudí. De hecho, yo mismo he estado a punto de no verlo, pues iba igual de abstraído que usted, pensando en una joven a quien no puedo quitarme de la cabeza. ¿Pensaba también usted en una señorita, maestro?

Agradablemente sorprendido por haber sido reconocido por aquel muchacho, Gaudí dudó unos segundos antes de decidirse a hablar.

—En una señorita me temo que no, amigo mío. Pero le entiendo perfectamente, ¿sabe? ¡Yo no puedo ni dormir pensando en mi catedral!

—¿Catedral? ¿Qué catedral?

—Una que aún no existe, amigo mío. Pero que si llego a levantarla, será la envidia del mundo entero. De momento, por no tener, no tiene ni nombre. Llevo semanas dándole vueltas y más vueltas, pero soy incapaz de encontrar uno que me convenza. Un nombre acogedor. Que conforte. Que invite a los fieles a entrar para encontrarse con el señor.

—¿Me deja que le dé un consejo? —dijo Pol, dispuesto a hacerle una confidencia.

—¿Después de salvarme la vida? —bromeó el arquitecto—. ¡Qué atrevimiento el suyo!

—Si quiere un nombre que conforte y evoque acogida, elija uno que haga referencia a la familia. Nada es tan acogedor en este mundo como las personas a las que amamos. Se lo dice alguien que hace tiempo que carece de ella. Y que, desde que le falta, hay días en los que se siente tan solo que le parece que el mundo entero se le viene encima.

—La familia. ¡Me gusta! Es una gran idea. Claro que eso quizás me obligaría a añadir alguna torre más. Pero podría quedar muy bien. Muchas gracias, joven. Y acépteme un consejo a mí: no se encandile tanto con las señoritas y piense más en el Señor. No hay consuelo más grande en el mundo, créame. —Y, con una última sonrisa de agradecimiento, el arquitecto siguió su camino tan perdido de nuevo en sus cavilaciones como lo había estado unos momentos antes. Divertido, Pol movió la cabeza mientras lo veía alejarse, proyectando sus torres y fachadas, como si no hubiera otra cosa en el mundo.







Era casi hora de cenar cuando el coche de caballos del cónsul británico dejó a William Cody frente a la puerta de su hotel. El americano bajó, despidió al chófer con aire distraído y le vio alejarse exhalando un gran suspiro. Aquel aire helado de la noche le vendría realmente bien. Estaba contento, muy contento. La comida había sido un éxito. Frank Wooldridge era un gran conversador, un hombre de mundo y, por encima de todo, un rendido admirador del legendario Buffalo Bill. Se había tragado, una tras otra, las historias de sus aventuras, pidiendo más cada vez que él hacía ademán de parar. Y, además, tenía una bodega excelente el muy canalla. Aquel vodka del que había hecho acopio antes de dejar las gélidas estepas rusas era realmente bueno. ¡Pero cómo se subía a la cabeza! Todavía se sentía un poco mareado después de haber despachado entre ambos casi una botella entera. Si Bill Hickok hubiera bebido tanto, seguro que al día siguiente habría tenido que suspender el estreno, a riesgo de tener a la gran estrella tambaleándose sobre el escenario. ¡Afortunadamente, él aguantaba mucho mejor el alcohol que el viejo Wild Bill!

Revivido por el frío de la noche barcelonesa, entró en hall del Cuatro Naciones. ¿Cenaba, o se iba directo a la cama? El conserje le alargó la llave de su suite y un sobrecito de color rosa. Desde lejos olisqueó el aroma que desprendía la misiva. Anna Eva Fay le sugería que se pasara por su habitación, llegara a la hora que llegase. ¡Qué mujer! Ignoraba que las damiselas de Boston tuvieran tanto aguante. Pero la verdad era que, metidas en faena, había conocido a muy pocas como ella. Y eso que había dejado de ser tímido con las mujeres un montón de años atrás.

Todavía seguía dudando mientras subía a pie por las escaleras. Los ascensores no le gustaban. Demasiado estrechos para un hombre de las llanuras. Cuando el edificio tenía sólo un par de plantas, como aquel, prefería subir andando. Llegó al rellano notando que empezaba a faltarle un poco el aire. En febrero cumpliría cuarenta y cuatro años. Ya no era ningún chaval. Pero aunque las escaleras empezaran a hacérsele un poco empinadas, mientras una mujer como la Fay lo invitase a su cuarto, fuera la hora que fuese, era señal de que todo continuaba en su sitio.

Su habitación era la última del ala derecha. En vez de encaminarse a ella, fue en dirección contraria y se paró frente el número veintitrés. Antes de que tuviera tiempo de llamar, la puerta se abrió, dejándolo frente a frente con los ojos de la médium, enormes y profundos como el lago Michigan. Solamente llevaba puesta una combinación negra con puntillas y una larga y transparente bata de idéntico color.

—¿Cómo demonios abres así vestida? —le preguntó, divertido, mientras se atusaba el bigote—. ¿Y si no llego a ser yo?

—Soy adivina, ¿recuerdas? —contestó ella con un suspiro de su voz sedosa—. Lo único que aún no sé es cómo has podido tardar tanto en volver. Pero tenemos toda la noche para averiguarlo, ¿verdad?

Y, tomándolo suevamente por el cuello de la camisa, lo arrastró al interior de su habitación, cerrando la puerta con un elegante giro de su talón.



 

SÁBADO, 21 DE DICIEMBRE




La mañana del día del estreno, Cody se despertó temprano. Desde la cama le llegaba el rumor de las Ramblas, que se sacudían el sueño poco a poco, igual que él. Anna Eva, en cambio, dormía plácidamente, acurrucada a su lado, con la cabeza apoyada sobre su pecho velludo. Le apetecía mucho quedarse un rato más en la cama, despertarla y reproducir sin prisas algunos pasajes de la noche anterior. ¡Pero no tenía tiempo! Sin caer en la tentación de autocompadecerse, se levantó tratando de no despertar a aquella mujer que le tenía sorbido el seso. En vano, porque ella abrió los ojos y le miró con aquella mirada turquesa que parecía ver más allá de uno mismo.

—¿Te vas?—le preguntó sin rastro de sueño en la voz, aunque no hacía ni medio minuto que se había despertado de un sueño profundo.

—Por desgracia. Hoy estrenamos y tengo mil cosas que hacer. Además, no tengo la suerte de tener el teatro justo frente a mi hotel, como te pasa a ti. —Se inclinó sobre ella y la besó en la boca—. Duerme.

En vez de hacerle caso, la médium contempló en silencio cómo se vestía. Quién sabe si a causa de su mirada persistente o del silencio perturbador, el héroe se sintió incómodo y dijo:

—¿Todas las bostonianas son como tú? Porque si dices que sí, tendré que plantearme llevar el Wild West a Massachusetts...

Ella hizo un mohín, molesta por el poco tacto de lo que había pretendido ser un elogio. El gran Bill Cody debía de ser uno de esos hombres que no eran ellos mismos hasta que no se tomaban el primer café de la mañana. Pero como lo que contaba era la intención, le hizo una confidencia.

—No soy de Boston. Nací en Ohio.

El la miró, genuinamente sorprendido por aquella revelación. La médium puso los ojos en blanco.

—¡Oh, vamos, Bill! ¿Es que son ciertas la mitad de las cosas que se cuentan sobre ti? ¡Boston resulta mucho más distinguido que un pueblecito perdido del contado de Trumbull! Y en nuestro negocio la imagen lo es todo, seas cowboy o mentalista. Pero, como pasa contigo, no todo es fachada en mi espectáculo.

El ladeó la cabeza, sonriendo mientras terminaba de abrocharse el chaleco.

—Eres una mujer extraordinaria. ¿Te lo han dicho alguna vez?

—Cada día. Y aún no me he cansado de oírlo —le dedicó una expresión burlona desde la cama. El le respondió dedicándole una ligera reverencia, sombrero en mano.

—Y ahora, con tu permiso, tengo que dirigir un espectáculo. Por cierto, ¿qué dicen los espíritus? ¿Triunfaremos?

Ella le dedicó ese movimiento de cabeza que reservamos para los casos perdidos.

—No hay que molestar a los espíritus con preguntas que puedo responder yo misma. Y no quieras hacerme creer que tienes dudas o que la angustia te corroe. No me lo trago.

Y se dio media vuelta en la cama para continuar durmiendo.







Una vez más, John Burke daba las gracias al cielo por haber puesto en su camino a aquel joven reportero con quién tan mal se estaban comportando. Con Pol de escolta, el agente se paseaba por las gradas del Hipódromo con objeto de mostrarle al arquitecto municipal la solidez del montaje. Miquel Pascual i Tintorer, un hombre con cintura cardenalicia y mirada de detective, se había hecho esperar. Casi había acabado con la paciencia de Burke. Pero, por fin, se había dignado personarse en el Wild West y hacer gala de su meticulosidad profesional. Cerca de los asientos de presidencia, la banda de Bill Sweeney ensayaba una nueva pieza que el músico había compuesto especialmente para el estreno. Mientras sonaba la alegre melodía de fondo, el funcionario municipal revisaba una por una las ocho gradas. Tras un buen rato, se volvió hacia ellos con expresión satisfecha.

—Son muy ligeras, pero me parecen bastante sólidas. Pueden contar con mi visto bueno. Hoy ya no pasaré por el ayuntamiento. Pero aquí, mi ayudante, el señor Figuerola, le entregará al señor alcalde los impresos con mis conclusiones. El permiso es cosa hecha. —Y para demostrar la validez de sus palabras, estampó su firma en un formulario municipal que le sostuvo el ayudante, un hombre delgado, de cabellos claros y barba escasa, que se escondía detrás de unas gafitas de cristales circulares y tartamudeaba ligeramente al hablar—. Les deseo mucho éxito en el estreno de esta tarde —concluyó. Y los ojos se le fueron, sin querer, a la pista, donde un grupo de jinetes ensayaba, sin demasiado entusiasmo, los movimientos que habrían de repetir unas horas después.

Sin entender ni pizca de lo que había dicho, pero intuyendo que todo estaba en regla, Burke estrechó la mano del orondo funcionario y se volvió para acompañarle a la salida. Ahora que ya habían obtenido el permiso, no quería perder más tiempo en trámites engorrosos. Todavía tenía que comprobar que el vestuario y el atrevo estuvieran a punto, y el tiempo volaba. Mientras franqueaban la entrada de artistas, se dieron de bruces con las tres chicas sioux, que entraban a la arena con sus caballos para hacer un ensayo de última hora. Pol enseguida buscó la mirada de Firelight y se alegró al comprobar que la muchacha hacía lo mismo. Ocupados como estaban ambos en demostrarse su mutuo interés, no se dieron cuenta de que el enjuto Figuerola abría unos ojos como platos tras los cristales al ver a las chicas. El momento pasó. Las sioux entraron en la pista y el grupito de Pol continuó su camino, mientras él tenía que luchar para quitársela de la cabeza y traducir correctamente las últimas cortesías de Burke a sus huéspedes del consistorio.







Saliendo del Wild West Camp, Figuerola se despidió de su jefe y regresó a toda prisa al ayuntamiento de Gracia. Allí lo esperaba el alcalde saliente, Frederic Pons, impaciente por leer el informe de su arquitecto, dar el visto bueno definitivo al espectáculo de los yanquis y volverse a casa. En un par de semanas, tres a lo sumo, Pons cedería la alcaldía a Joaquim Rossich y ya se sentía más fuera que dentro. De hecho, su vocación de servicio público menguaba día a día. Y eso de estar en el despacho del ayuntamiento un sábado por la mañana no le hacía ninguna gracia. Pero, como había sido él quién había autorizado la instalación del Hipódromo en los terrenos que ahora ocupaba, se veía moralmente obligado a supervisar la operación. Sólo faltaría que aquel ingenio del demonio se derrumbase en plena función y que lo más recordado de su gestión fuese aquella desgracia de última hora. Desgracia en Gracia, ¡ja! ¡Esta sí que es buena!

Pons cogió el informe que le entregaba aquel funcionario cuyo apellido no conseguía recordar. ¿Fullola? ¿Ferrussola? ¡Qué más daba! Se aseguró de que en el impreso constara, bien clarita, la firma del arquitecto Pasqual i Tintorer. Ten siempre a punto una cabeza de turco, le habían enseñado cuando entró en política. Satisfecho, estampó su propia rúbrica en el permiso. Hecho el trabajo, se apresuró a abandonar el edificio, no fuera a ser que lo entretuvieran con otro asunto. Que se encargue Rossich, que para eso se presentó. ¡Yo ya he cumplido!

Libre de responsabilidades, Figuerola salió también del ayuntamiento casi desierto. El pisito donde vivía con su madre, enferma desde que él alcanzaba a recordar, estaba a unas pocas manzanas. Pero en vez de regresar a aquella vivienda donde imperaba un olor perpetuo a botica y a col hervida, corrió hasta la parada de jardineras más cercana y tomó una que iba hasta la plaza de la Paz. El trayecto era largo y el funcionario apenas conseguía disimular la agitación que le consumía. Cuando su jefe le había avisado de que iba a necesitarlo el sábado por la mañana no había podido imaginar que aquel inconveniente acabaría convirtiéndose en una bendición. El señor Palermo seguro que pagaría, tan generosamente como siempre, la información que se disponía a venderle.

Cuando el tranvía le dejó prácticamente a los pies de la estatua de Colón, el funcionario, con sus piernecitas, se encaminó a toda prisa hacia una de las zonas menos recomendables del barrio. Concretamente, a una pequeña cantina del puerto donde se reunía lo peor de cada casa. Un hombre como Figuerola estaba tan fuera de lugar como un santo en un burdel, y jamás se habría acercado a kilómetros de allí si no hubiese tenido una razón tan poderosa como el dinero para ello. Osaba adentrarse en la boca del lobo llevado por la codicia y, sobre todo, protegido por un talismán muy especial: el nombre de Palermo. Sabía que, en caso de problemas, no tenía más que invocarlo para que cualquier ladronzuelo del puerto le dejase tranquilo. O, al menos, esa era la teoría....

Figuerola vislumbró el letrero grasiento que recordaba de otras veces y entró en el local. Cuando la vista se le acostumbró a la penumbra que reinaba en el interior, localizó la figura del siciliano, exageradamente elegante para un lugar como aquel. Ahí dentro, Palermo parecía un bailarín arrojado a una piara. Por contra, el tipo chaparro y pringoso que se sentaba a su lado se movía en ese lugar con la desenvoltura de quien ha nacido en un sitio así. Figuerola se acomodó las gafitas sobre el puente de la nariz y salvó la distancia que lo separaba de la mesa donde se sentaban aquellos dos hombres tan distintos.

—Se... se... se... señor Palermo. —Los nervios le acentuaban el tartamudeo—. Soy Figuerola, del ayuntamiento de Gra... Gra... Gracia. ¿Se acuerda d... d... de mí?

Palermo le dedicó una mirada turbia y, por unos instantes terribles, el funcionario temió que no lo reconociera... y lo que podía derivarse de aquella circunstancia. Pero, de repente, la cara del siciliano se iluminó con una sonrisa de reconocimiento.

—¡Amico Figuerola! Pues claro que le recuerdo. Siéntese y tome algo. —Y le alargó un taburete que había en la mesa de al lado. Tragando saliva, Figuerola se sentó entre ambos. Como siempre, el más bajo, concentrado en su vaso, ni siquiera pareció reparar en su presencia. Aquel desinterés, lejos de tranquilizarlo, aumentaba su angustia.

—Gra... Gra... Gracias. He ven... ven... venido porque creo que he visto algo que le puede interesar. Y m... m... ¡mucho!







Antes de las dos ya había una riada de gente congregada en los alrededores del Hipódromo, atraída por la fama de aquel a quien la mayoría denominaba Buffalo Bill's, usando la nomenclatura inglesa del espectáculo. Llegaban de todas las maneras posibles: a pie, en tranvía o, los que podían permitírselo, en coches particulares. Las azoteas de las pocas casas que rodeaban el recinto estaban también llenas a rebosar de espectadores deseosos de ahorrarse la peseta que costaba la entrada.

Las gradas se fueron llenando de espectadores a buen ritmo. En otras ciudades, el palco había albergado a reyes, presidentes y ministros. En Barcelona, las personalidades serían más modestas: comerciantes, industriales, políticos locales y señoritas, muchas señoritas de familias distinguidas que se morían por ver a aquel mosquetero de las llanuras americanas. También Frank Wooldridge, invitado por Cody en persona, en agradecimiento por haber sido su anfitrión la jornada anterior.

El inicio de la representación estaba previsto para las dos y media. Pol y su invitada llegaron treinta minutos antes. El muchacho se había escabullido apresuradamente del Hipódromo después de la visita del arquitecto municipal y había llegado sólo unos minutos tarde a recoger a la que ya empezaba a considerar su novia. Ella le abrió la puerta con una sonrisa, vestida con un sencillo pero elegante vestido azul, abotonado hasta el cuello y con elementos decorativos negros. Llevaba el pelo recogido en un moño discreto y, entre las manos, sostenía un bolso diminuto de terciopelo rojo. Estaba tan diferente de como él la había visto siempre que casi tuvo que hacer un esfuerzo para reconocerla.

—¿Qué pasa, Nene? ¿No te gusta? —se apresuró a preguntarle con una nota de decepción en la voz al ver su expresión.

—¿Que si me gusta? Estás preciosa. Perfecta. Voy a ir del brazo con la muchacha más bonita de Barcelona —le contestó. Y para rematar la frase le ofreció el brazo, galante, que ella aceptó con una de aquellas carcajadas cristalinas que le robaban el corazón.

Aprovechando el sol frío de diciembre, la llevó a pasear cerca del mar, al paseo de las Acacias y, a continuación, a comer a una pequeña fonda que conocía en los alrededores de la Barceloneta. Nada lujosa, pero limpia, con una buena oferta de cocina casera y, sobre todo, asequible. A ella, que sabía que no le sobraba el dinero, le dolió que él la invitara primero a una bolsita de castañas que había insinuado que le apetecían, después a comer y, por último, al billete del tranvía. La tarde anterior, Pol había empeñado la única posesión que conservaba de su padre: su reloj de bolsillo. Confiaba en recuperarlo con el primer sueldo de redactor del Brusi. Mientras recorrían el paseo de Gracia, calculó mentalmente que aún le quedaba bastante para invitarla a un piscolabis en el Wild West Camp, después de la función. Se quedaría sin blanca, claro. Pero confiaba en aquel «le pagaremos bien» de John Burke.

Poco antes de llegar al cruce entre el paseo de Gracia y la calle Muntaner, la jardinera se vio adelantada por un tándem sobre el que pedaleaban dos jóvenes de veintipocos años. Uno de ellos, delgado y de facciones afiladas, desvió la mirada hacia el tranvía y pareció reconocer a Sol. Entonces, levantó el brazo y la saludó alegremente. Rodaron unos metros paralelos a la jardinera, y al ver que la muchacha no parecía muy cómoda con su presencia, el ciclista le dedicó una última sonrisa y le dio unos golpecitos en la espalda a compañero para que acelerara la marcha. Sin esfuerzo, la doble bicicleta dejó el tranvía atrás y se perdió rápidamente de vista.

—¿Quién era? —preguntó Pol, sin estar seguro de si tenía derecho a mostrarse celoso.

—Se llama Ramón Casas —contestó la chica, igualmente descolocada pero visiblemente molesta por la notoriedad indeseada—. Es muy amigo de Santiago. También es pintor. Santiago dice que mejor que él. ¿Nunca te ha hablado de él?

Recordando cómo le había tomado el pelo la última vez que se habían visto en el rellano del edificio de Sol, el muchacho respondió con rencor:

—Me temo que el señor Rusiñol y yo no somos lo bastante amigos como para hablar de pintura. ¿Este Casas también...? —Y dejó la frase en suspenso, dudando si debía terminarla o no. A medio articularla, sin embargo, ya se había dado cuenta de que no valía echar a perder un día que estaba siendo tan especial por culpa de un ataque de celos infantiles, y se las ingenió para sepultar su malestar bajo una mueca conciliadora. Ella también se dio cuenta de que más valía olvidarse del ciclista, y el tranvía colaboró a levantar las nubes de tormenta que se habían formado sobre sus cabezas deteniéndose frente al Hipódromo.

Esquivando el gentío, Pol la tomó de la mano y la hizo pasar frente al empleado que cortaba las entradas en el acceso al Wild West Camp, quién levantó una ceja en señal de reconocimiento. Con aquel sencillo gesto, acababa de ahorrarse las dos pesetas con diez que costaban las entradas con asiento reservado y que no habría podido pagar sin vender el reloj. Apenas traspasaron la puerta, escucharon las alegres melodías que atacaba la Cowboy Band de Bill Sweeney para amenizar la espera del respetable. A continuación, el acomodador les entregó el programa impreso del espectáculo, imprescindible para poder seguirlo correctamente, pues llevaba traducidas las presentaciones que el jefe de pista haría de las figuras que aparecían en él. También les acompañó hasta sus asientos de tribuna. Se sentaron rodeados por la flor y nata de Barcelona, y Pol sintió cómo la muchacha le estrechaba la mano. La miró y ella le devolvió una sonrisa nerviosa. No podía ocultar que estaba encantada con todo aquello. Y la felicidad de ella hizo la suya.

A las dos y media en punto, con el Hipódromo lleno hasta la bandera, se hizo el silencio. Con parsimonia y sentido del espectáculo, Frank Richmond, el jefe de pista, atravesó la entrada de artistas y se situó frente al atril desde donde iría presentando el show. Lo primero que hizo fue levantar ostensiblemente el programa por encima de su cabeza, invitando a los espectadores a utilizar la traducción impresa, tal como hacía en todas ciudades donde actuaban y que no hablaban inglés. A partir de aquel instante, el coronel se encargaría de coordinar a los actores e iría presentando las escenas. Con su voz, profunda y muy modelada, empezó su parlamento:

—¡Señoras y señores! Querría dirigir su atención hacia un hecho importante: en su momento, tendré el placer de anunciarles las diferentes escenas del programa. Para que todo el mundo pueda oírme, les ruego, respetuosamente, silencio y atención cuando lo haga.

Pol volvió a sentir los deditos de la muchacha presionando los suyos, emocionada.

—Antes de que empiecen los ejercicios —prosiguió el jefe de pista—, querría dejarles muy claro que lo que están a punto de presenciar no es una representación en el sentido común del término. Es una exhibición de las habilidades de un grupo de hombres que las han adquirido para ganarse la vida...

Mientras Richmond hablaba, Pol se dio cuenta de que ella no seguía el texto escrito en el programa. De hecho, no lo tenía ni abierto, sino que lo sostenía, enrollado, en la mano que él le dejaba libre. Entonces cayó en la cuenta de que Sol, casi con seguridad, no sabía leer. Muy bajito, empezó a traducirle al oído lo que iba diciendo el coronel:

—Mucha gente cree que los ejercicios que componen nuestra exhibición son el resultado de entrenamientos. ¡Falso! Cualquier persona que vea nuestro show dos veces comprobará que hombres y animales dependen sólo de su destreza y coraje. En el Far West, los nombres de las personas que verán hoy son sinónimo de habilidad, valor y excelencia. Les iré presentando a los diferentes grupos y celebridades a medida que pasen ante ustedes.

A una indicación de Bill Sweeney, la Cowboy Band atacó con brío renovado sus instrumentos. El aire se llenó de la alegre música de una marcha, a la par que, por la puerta de artistas, empezaban a entrar jinetes, en grupos de doce.

Los primeros en pisar la arena fueron los arapahoes, que salieron espoleando sus mustangs, casi echados sobre sus grupas y con las negras cabelleras al viento. Tras arrancar una ovación del público, deseoso de divertirse, dieron una vuelta entera a la herradura y se detuvieron en el centro de la pista, en línea de batalla.

—Damas y caballeros... ¡Black Heart, jefe de los arapahoes! —vociferó Richmond, mientras el indio hacía avanzar su caballo. Y el resto del grupo saludó chillando y levantando las lanzas al cielo, tal y como recordaban muchos espectadores que habían acudido a recibir a la compañía al puerto unos días antes.

El siguiente grupo en salir fue el de los cowboys, que hicieron más o menos lo mismo que los indios, para acabar dispuestos, también en fila, a su lado.

—¡Buck Taylor, damas y caballeros! ¡El rey de los cowboys! —anunció el jefe de pista, mientras el altísimo jinete hacía encabritarse al caballo y relinchar. El público aplaudió, encantado, mientras Pol escuchaba comentarios admirativos de las señoritas que tenía alrededor. Y es que Taylor, con su rostro afilado, su largo pelo negro que le caía por debajo de los hombros y el mostacho orgulloso, tenía poco que envidiar al mismísimo Cody. Y, por si fuera poco, era diez años más joven. Pasado su momento de gloria, los cowboys hicieron ondear sus sombreros, mientras su monarca se les unía.

Seguidamente, aparecieron los brulé y los cut off, dos clanes diferentes de indios sioux, encabezados por sus respectivos líderes, Litde Chief y Brave Bear; y los mexicanos, con sus enormes sombreros, tan característicos, encabezados por Antonio Esquivel. Los últimos de esta fase fueron los cheyennes, que entraron en la pista entre chillidos y el ruido metálico de arneses, liderados por el jefe Eagle Horn.

El espectáculo apenas empezaba y ya se había metido al público en el bolsillo. La pericia de los jinetes, la música y las indumentarias llamativas que lucían sus miembros impresionaban al respetable. Cada grupo vestía un uniforme diferente. Los arapahoes llevaban camisa amarilla y pantalón azul; los cowboys, camisa roja, pantalón de cuero y Stetson de ala ancha. Los brulé, blusas verdes y pantalones rojos; y los cut off iban de rojo en el tronco y de negro en las piernas.

Acto seguido, la banda tocó un tema nuevo, y Richmond, aludiendo a la diversidad del Far West, presentó a las cowgirls y a las amazonas indias. Las hermanas Farewell y la guapa Georgie Duffy salieron a la pista montando al estilo femenino, pero dando la vuelta de rigor a la misma velocidad que sus colegas masculinos. Las indias, por su parte, entraron a toda velocidad, cómo Pol las había visto ensayar el día anterior, con Firelight en el centro. Por primera vez, el muchacho soltó la mano de Sol para aplaudir de manera entusiasta.

El detalle final de la parade era lo que Burke había bautizado como Pequeños Jefes Sioux: los hijos de algunos indios integrantes de la troupe. Anunciados ceremoniosamente por el jefe de pista, imitaron a los mayores, dando una vuelta entera al ruedo para terminar alineados, en formación. Era evidente que los niños sioux, como los de cualquier otra raza, no tenían jefes de su edad, pero el mánager se había dado cuenta de que al público le maravillaban aquellos pequeños vestidos de guerreros lakotas. Y una licencia más no importaba, ¿verdad?

Los niños pusieron punto y final a la primera parte del espectáculo. Sol consiguió despegar los ojos de la pista y le susurró al oído:

—¿Cómo sabes lo que dice el presentador sin tener que leerlo, Nene?

Él le devolvió una mirada pícara.

—Soy una caja de sorpresas...

—Sí. Ya me voy dando cuenta. —Y le regaló otra de aquellas sonrisas por las que él habría subido de rodillas hasta la ermita del Tibidabo.

Bill Sweeney hizo otra señal a sus chicos y éstos atacaron las primeras notas de la Marcha Real española. El Wild West cuidaba mucho esos toques patrióticos en cada país que visitaban, y Sweeney y su banda habían estado ensayando especialmente el himno nacional para la ocasión. Un jinete mexicano que enarbolaba una bandera española puso la guinda atravesando la pista al galope, seguido por los aplausos del público, tan encantado con el detalle como sus homónimos de otros países. Entonces, la banda empezó a interpretar Star Spangled Banner, y otro jinete, vestido de militar de caballería americano y llevando la bandera de su país, cabalgó hasta colocarse junto al estandarte español, en cabeza de la larga hilera de jinetes. De este modo, gracias al mimo de Burke por los detalles y al compás de una melodía que terminaría convirtiéndose en el himno nacional americano, la parade desfiló una última vez por la arena y desapareció por la entrada de artistas, llevada en volandas por las ovaciones entregadas del respetable.

Tras una pausa estudiada para dejar descansar el público, Frank Richmond adoptó su tono más dramático para anunciar la llegada de los malos de la función:

—Aún prisioneros de guerra, bajo la custodia de William F. Cody, les presento a... ¡los sioux oglala!

Los miembros de la tribu que más se había resistido a la colonización, verdugos del desdichado general Custer, entraron en la pista cabalgando, rodeados por un griterío aterrador. Su jefe se llamaba Low Neck, pero las dos figuras de la tribu que más destacaban eran el chamán, Rocky Bear, y Red Shirt, el jefe de guerra. Su aparición resultó realmente espectacular, y logró que hasta Pol se plantease la verosimilitud de los reclamos publicitarios utilizados por la compañía, que aseguraban que no les permitían salir del recinto sin que los acompañara una persona de confianza, e instaban a la población para que no les sirvieran alcohol porque eran capaces de causar toda suerte de estragos.

A sabiendas de que estaban ante uno de los momentos culminantes del show, Richmond usó el tono más solemne posible y levantó la voz por encima del alboroto:

—Y, ahora, distinguido público, tengo el honor de presentarles a un hombre que por su valía como servidor del gobierno, su osadía y destreza en la frontera, su lugar en la historia como jefe de exploradores de generales como Sherman, Sheridan, Hancock o Miles, su papel como vengador de Custer, y su respeto tanto del amigo como del enemigo, han hecho famoso en el mundo entero. Ustedes ya saben de quien estoy hablando: me refiero al honorable William Frederick Cody. ¡Buffaloooo Biiiiiiiiill! —Alargó mucho las dos últimas palabras, haciendo vibrar la voz, mientras la grada, impaciente por ver de una vez a la leyenda viva, estallaba en una gran ovación.

Entonces, aprovechando el clímax, Cody saltó a la arena a lomos de Charlie, su impresionante corcel blanco, cabalgando con ademán altivo. Dio una vuelta entera a la pista, espoleado por los gritos de unos y otros, y se detuvo frente a la presidencia, quitándose el Stetson para saludar. Frederic Pons, el todavía alcalde de Gracia, máxima autoridad presente, le devolvió el saludo, encantado por la deferencia. A una orden de Cody, el animal dobló la pata a modo de reverencia, consiguiendo el objetivo buscado de arrancar los suspiros de las bonitas señoritas que lo observaban, encandiladas, desde la tribuna.

—Wild West, are you ready? Go!—gritó el héroe. Y toda la troupe salió en una carrera desenfrenada por las puertas laterales que conducían directamente a las cuadras.

—¿Te gusta? —la preguntó Pol a su chica.

—Muchísimo. Pero él, Buffalo Bill, me parece demasiado pomposo. Me refiero a que... es impresionante, claro. Pero sobreactúa tanto que me cuesta un poco tomármelo en serio.

La mayoría de la gente no pensaba como ella. Pol captó los elogios encendidos que las maneras del héroe levantaban en la hija casadera de uno de los industriales más acaudalados de Barcelona. Una dama de más edad, que había presenciado el espectáculo en París unos meses antes, le decía que sí, que todo estaba muy bien, pero que en la capital francesa el montaje había sido aún mayor y más impresionante. Dos filas más allá, el alcalde Pons se lamentaba amargamente de que el espectáculo no hubiera llegado a la ciudad antes de las votaciones para haber podido sacarle réditos electorales. Eso sí, desde unos asientos a su derecha le llegó el fragmento de la conversación entre dos de los actores teatrales más populares de Barcelona que opinaban que, bien mirado, tampoco había para tanto.

El espectáculo prosiguió con unas carreras de caballos y una actuación que recreaba el mítico Pony Express, el servicio de correo de postas a caballo para el que había trabajado Cody cuando no era más que un jovencito imberbe. Acto seguido, llegó otro de los momentos cumbres del show: la entrada en la pista de Annie Oakley. Con su metro y medio de estatura, sus cabellos oscuros largos y rizados, y la carita de rasgos suaves y redondeados que la hacían parecer mucho más joven de los veintinueve años que tenía, la menuda tiradora se metió al público en el bolsillo desde el primer instante cuando entró en la pista a pie, tocada con un sombrero de ala ancha, y saludando, graciosamente, a ambos lados. Al contrario que la mayoría de sus compañeros, ella nunca había participado en una batalla ni disparado contra nadie, ya que pertenecía a una familia cuáquera, religión que rechazaba frontalmente cualquier tipo de violencia. Había aprendido a usar la carabina en su pueblecito de Ohio, cuando todavía se llamaba Phoebe Mosey, disparando contra pajaritos con los cuales contribuía a alimentar a sus siete hermanos. Y a fuerza de apuntar contra blancos tan minúsculos y rápidos se había convertido en una tiradora excepcional.

Ayudada por su marido, Frank Butler, un irlandés alto y atractivo, de ojos claros, cara afilada y bigote frondoso, Annie se situó a siete pasos de su rifle. A una señal, echó a correr hacia el arma, mientras Butler arrojaba con fuerza un objeto al aire. La muchacha cogió el arma, disparó y dio en el blanco antes de que cayera al suelo, arrancando una ovación del público. Pequeño Disparo Preciso siguió maravillando a la concurrencia acertando a bolas de cristal y gorriones de barro, disparando de pie sobre un caballo al trote o de espaldas, con la ayuda de un espejito para hacer puntería, y con el rifle apoyado en el hombro. No falló ni un solo tiro. Ni siquiera cuando Butler, que era quién recargaba sus armas y se las iba entregando, según la necesidad del número, le lanzó al aire tres bolas a la vez, en rápida sucesión. Cuando la tercera estalló en mil pedazos, Annie Oakley dejó la carabina sobre la mesa donde descansaban sus otras armas e hizo una grácil reverencia. La ovación que recibió por su pericia podía haber provocado celos en el más modesto de los hombres.

Tan maravillado como el resto del público, Pol le comentó a su acompañante:

—¡Qué muchachita más excepcional! —Y a continuación decidió buscarle un poquito las cosquillas, sólo por jugar—. ¿Crees que tú serías capaz de hacer lo que hace ella?

—No —le respondió Sol, siguiéndole el juego—. Pero yo, Nene, tengo otras habilidades de las que dudo que ella haya oído ni hablar. Me encantaría saber con cuáles te quedarías tú...

Al verse derrotado en aquel juego que él mismo había iniciado, Pol decidió plegar alas. Por suerte, el Wild West acudía a su rescate. Después de que Annie Oakley y su marido se hubieran retirado por la entrada de artistas, apareció una hilera de cuatro carretas cubiertas por lonas blancas y tiradas por caballos y mulas, idénticas a los millares que se habían aventurado hacia el futuro incierto que les aguardaba en el Far West, saliendo de ciudades fronterizas como San Luis. En su interior viajaban la mayoría de las mujeres y niñas de la compañía, vestidas de colonos para dar más dramatismo a la escena. La caravana, escoltada por un pequeño grupo de jinetes, dio una vuelta por la pista para recrear el largo viaje.

De repente, se escucharon los característicos aullidos de los indios y un grupo de lakotas, liderados por Red Shirt, impresionante sobre su caballo negro, irrumpieron en la pista, azuzando a sus caballos y disparando como demonios. Los de la caravana abrieron fuego para responder al ataque y, con la pericia de quienes lo habían repetido mil veces, cuatro guerreros indios se dejaron caer de sus monturas, simulando estar muertos. También cayó uno de los escoltas de la comitiva, que rápidamente se cerró en un círculo defensivo. El aire se llenó de humo y de olor a pólvora, mientras los indios empezaban a cabalgar en círculo alrededor de la caravana y unos y otros continuaban disparando sin cesar. Los indios volvieron a dejar a la gente boquiabierta con su destreza para disparar mientras usaban los caballos como escudo, con el cuerpo colgando de uno de los flancos del animal.

La escena, perfectamente coreografiada, continuó durante un buen rato. Cada uno de los contendientes tenía claro cómo y cuándo tenía que morir, y lo hacían con considerable realismo. Mientras proseguía aquel combate de resultado incierto, Sol, inconscientemente, se arrimó a su acompañante, estremeciéndose con el ruido de los disparos. De repente, una nueva descarga llegó desde la entrada de artistas y Cody en persona apareció a lomos de Charlie, liderando una partida de rescate. Cuatro sioux más cayeron de sus caballos mientras Red Shirt ordenaba a los pocos guerreros que quedaban en pie la enésima retirada de la temporada. Después de la fuga del enemigo, el sargento Bates regresó a la pista e hizo ondear la bandera de las barras y las estrellas. Y Frank Richmond exclamó con toda la potencia de sus pulmones:

—¡William Frederick Cody, señoras y caballeros! ¡Buffalo Bill!

Y los muertos de ambos bandos se levantaron como por arte de magia, sacudiéndose el polvo y yendo a por los caballos que habían quedado huérfanos, acompañados por una ovación ensordecedora del público. ¡Qué final!

Pol, en un acto reflejo, buscó en el bolsillo el reloj de su padre. Si aún hubiera estado allí, habría podido ver que el show había empezado hacía cincuenta minutos exactos. Todavía había bastante luz, pero empezaba a hacer un frío helador que se aferraba a los huesos. Mientras un grupo de cowboys y cowgirls saltaban a la pista para bailar a los alegres acordes de Virginia Reef, el público empezó a removerse en sus localidades al aire libre. Quizás por ello, Sol continuaba pegada él aunque hiciera rato que habían callado rifles y revólveres.

Desde el palco, las gradas parecían un bosque de sombreros oscuros, salpicado a menudo por los colores llamativos de los tocados femeninos. En las localidades baratas la cosa era diferente. Allí ganaban por mayoría absoluta los tonos apagados de las gorras de los jornaleros, sin oposición por parte de las mujeres, que no tenían dinero para gastar en tocados elegantes.

Frank Richmond, de pie sobre su tarima, reclamó una vez más la atención del respetable. Y su silencio.

—La siguiente representación de nuestro programa —tradujo Pol a la muchacha— reproduce el célebre combate entre Buffalo Bill y Yellow Hand. Se encontraron durante la guerra de Sitting Bull, el diecisiete de julio de 1876, en el riachuelo War Bonnet, muy poco después de la matanza del Séptimo de Caballería. Esta escena la presenciaron el batallón del general Carr y los guerreros sioux. ¡Y tengo que decir que concluyó con la muerte de Yellow Hand y la primera cabellera cobrada como venganza a la muerte de Custer!

La banda de Sweeney inició los primeros compases de Garryowen, la canción tradicional irlandesa que el mismo Custer había elegido como marcha del Séptimo de Caballería, y la pista se llenó de jinetes. De un lado, un grupo con los uniformes azules de la caballería americana. Del otro, los feroces guerreros lakotas. Enseguida empezó la trifulca y el aire volvió a llenarse de detonaciones, humo y olor a pólvora quemada. De repente, el combate se paró con una precisión irreal y Cody se plantó en medio del claro que los contendientes habían dejado, estratégicamente, en el centro de la pista. Un indio, con un largo penacho de plumas, se le enfrentó enseguida. Ambos jinetes se quedaron mirando, de hito en hito, hasta que bajaron de los caballos. Entonces empezó una lucha teatral, con los dos moviéndose, en círculo, frente al otro. Finalmente, Yellow Hand lanzó un aullido escalofriante y se abalanzó sobre Cody. Pero el explorador tintó hacia un lado, hiriendo de muerte su rival al mismo tiempo. Inmediatamente, Cody se inclinó sobre el indio y le arrancó el penacho de la cabeza, levantándolo triunfalmente ante el público, que correspondió con una nueva ovación, mientras los contendientes saludaban y se retiraban de la pista.

El Wild West alternaba los cuadros multitudinarios y con mucha acción con actuaciones individuales, que les proporcionaban el tiempo necesario para reorganizar hombres y animales entre bastidores y preparar una nueva escena. Por ello, ahora era el turno de Johnnie Baker, un tirador que fue presentado como el cowboy más joven del mundo y que también dejó asombrado al respetable gracias a su pericia con las armas. Seguramente lo habrían aplaudido mucho más si la habilidad de Annie Oakley no hubiera estado todavía tan presente en el recuerdo del público. Y es que, aunque el joven Baker era un tirador excepcional, salía perdiendo en la comparación con la chica. El y cualquier otro, en realidad.

El coronel Richmond anunció a continuación un número bautizado como «la diversión de los cowboys», y que consistía, básicamente, en una pequeña exhibición de rodeo protagonizada por tres jinetes realmente buenos: Jim Mitchell, Dick Johnson y Mustang Jack. Mientras daban saltos sobre las sillas, intentando aguantar cuantos más segundos mejor, la voz del jefe de pista iba contando a los espectadores:

—Muchos creen que se enseña o se entrena a estos caballos para cocear, o que están obligados a hacerlo a causa de sustancias que se esconden bajo la silla. Es falso. ¡Dar coces, revolcarse o correr desbocados son comportamientos naturales de estas bestias!

Sol se echó a reír al ver a Mustang Jack pasando las piernas alrededor del vientre de su caballo e intentando mover el cuerpo a su ritmo para evitar salir volando por los aires. El animal hacía todo lo posible para conseguirlo, pero aquel cowboy parecía atornillado a la silla y ni siquiera perdió el sombrero cuando el animal se puso a saltar de lado. Las risas de la muchacha pronto se convirtieron en aplausos de admiración hacia el jinete. Y mientras el resto del público la imitaba, por la entrada de artistas hizo su aparición Buck Taylor, el rey de los cowboys, que cabalgó elegantemente hasta el centro de la arena y tiró su Stetson al suelo. Cabalgó hasta el extremo opuesto de la presidencia y desde allá hizo galopar su magnífico caballo, Dynamite. Cuando estuvo a unos cinco metros del sombrero, se inclinó sobre la silla, con el tronco completamente al bies, y recogió el objeto como si aquello fuera lo más sencillo del mundo. Se lo caló con un gesto ligeramente burlesco y saludó triunfalmente al público. Acto seguido, repitió el ejercicio, pero ahora con un pañuelo que había llevado al cuello. Por segunda vez recogió el objeto limpiamente del suelo, sin ningún esfuerzo, y se lo puso otra vez. La gente le volvió a aplaudir, y Taylor, con aire de resignación, hizo girar a Dynamite hacia la salida.

—¿Ya está? ¿Esto es todo? —preguntó Sol, decepcionada al ver cómo aquel hombretón tan atractivo, presentado como Rey de los Cowboys, tenía un papel tan exiguo en el show, y poniendo, sin proponérselo, el dedo en una de las llagas de la compañía.

Pero no hubo tiempo para lamentarse. Taylor aún no había abandonado del todo la pista cuando un grupo de caballos salvajes irrumpió en la arena, perseguido por una cuadrilla de vaqueros mexicanos, encabezados por Antonio Esquivel. Un vaquero enlazó rápidamente un potro y lo separó del grupo. Esquivel se acercó a continuación y saltó sobre la grupa del animal, sin silla ni riendas. El caballo inició entonces su repertorio de coces y saltos, tratando de todas las maneras posibles quitarse al hombre de encima. Pero el mexicano era incomparable montando a pelo, y tras un rato de pugna consiguió amansar lo suficiente al caballo como para llevarlo junto al suyo y cambiar de montura sin tocar el suelo. El público aplaudía la exhibición cuando otro mexicano fue arrancado de la silla por un caballo al que acababa de echar el lazo y arrastrado unos cuantos metros por la pista. La grada se llenó de ¡ooohhs! y ¡aahhs! temiendo lo peor. Pero una vez quedó libre, el mexicano se levantó rápidamente y saludó al público con la mano, mostrando que estaba bien. Sol, que se había tapado la cara con las manos, horrorizada al ver cómo el hombre era arrastrado, se relajó al comprobar que el vaquero estaba ileso y miró a Pol con una sonrisa de complicidad. Cuando los mexicanos se retiraron, los aplausos del público fueron lo suficientemente elocuentes como para hacer patente que aquel era uno de los números que más les había gustado.

El show estaba llegando al momento culminante. Antes, sin embrago, Frank Richmond anunció las carreras de cowgirls y amazonas indias. El coronel alineó primero a Georgie Duffy y a las hermanas Farewell y dio la salida de una carrera a tres vueltas, que ganó Duffy por un cuerpo de distancia. Después fue el turno de las chicas sioux. El jefe de pista repitió la operación y dio el pistoletazo de salida. Firelight no salió bien. Mientras trataba de recuperar el terreno perdido, Sol se sorprendió al descubrir que, por segunda vez en toda la tarde, su chico le había soltado la mano para aplaudir a aquella amazona. Mientras, abajo, en la arena, Firelight había conseguido rehacerse y, en una tercera vuelta apasionante, superó por apenas un cuello a Rippling Water y entró como vencedora. La prueba final fue una carrera entre las dos ganadoras. Richmond dio la salida por última vez y las dos chicas se lanzaron a la carrera. La blanca, montando al estilo femenino, no parecía ser rival para su adversaria, pero una vez empezada la carrera se hizo evidente que no estaba nada claro quién acabaría ganando. Finalmente, fue la sioux, pero por menos margen aún que en la primera carrera. Ambas amazonas saludaron al público y desaparecieron por la entrada de artistas. Cuando Pol quiso recuperar la mano de su acompañante, descubrió que ella se había percatado de su entusiasmo por la india, y se hacía de rogar. La miró de reojo, temeroso de haber cometido un error fatal. ¿Tanto se le notaba la atracción que sentía por Firelight? Pero Sol se lo estaba pasando en grande y no quiso seguir haciéndole pagar la descortesía. Se limitó a obsequiarle con una mueca entre divertida y ofendida, y un momento más tarde fue ella misma quién buscó su mano, enlazando una vez más sus dedos con los de él. Pol respiró, aliviado.

Una exhibición de tiro con pistola realizada por un tirador de nombre Daly sirvió a la compañía para tener el tiempo necesario de organizar el número culminante del espectáculo: La diligencia de Deadwood. En cada función, la compañía elegía a algunos de los espectadores más distinguidos y les invitaba a subir en aquel carruaje, que estaba destinado a sufrir el ataque de los indios. Dos años antes, cuando habían representado el espectáculo en Londres, los mismísimos príncipes de Windsor habían sido invitados a subir. Mientras Daly hacía añicos las bolas de cristal de rigor y agujereaba monedas con sus revólveres, Burke apareció en el palco y pidió al alcalde de Gracia y al cónsul británico que fueran los pasajeros de aquella tarde. Hecho esto, se volvió e invitó a añadirse a la hija del industrial que un rato antes tanto había alabado la gallardía de Cody. Por fin, se dirigió hacia donde se sentaban Pol y su invitada y le tendió la mano a ella.

—¿Nos haría el honor de ser la última pasajera, señorita? —dijo, sonriendo a Sol. Ella no entendió sus palabras, pero sí lo que significaban.

—¿Yo? ¿Seguro? —preguntó, totalmente sobrepasada por la invitación y segura de no haberla recibido jamás si aquel hombre tan agradable tuviera la mínima idea de a qué se dedicaba.

Pero Burke insistió. Se le había ocurrido la idea hacía sólo un rato: la forma perfecta de compensar a Pol por los días que llevaba esperando a que Bill se dignase a sentarse un rato con él. Si el muchacho quería impresionar a su chica, aquello superaría con creces cualquier expectativa. Y si Bill ponía el grito en el cielo por haber invitado a la diligencia a una desconocida, le daría la excusa perfecta para cantarle las cuarenta por no haber realizado aún la entrevista prometida. Así, aplaudida por un público ignorante, Sol ocupó uno de los asientos por los que cualquiera de las muchachas que se sentaban en tribuna habría pagado lo que fuera. No ya por estar cerca del mítico Buffalo Bill, sino por el reconocimiento social que aquello suponía.

Los cuatro pasajeros de honor bajaron hasta la pista. El mismo Richmond ayudó a ambas señoritas a subir a la diligencia. Una vez dentro, sentadas cara a cara, mientras ambos prohombres se saludaban, la heredera se presentó a Sol:

—Supongo que antes de empezar la aventura tendríamos que presentarnos. Me llamo Natalia Ribé. Encantada de conocerla, señorita...

—Vila. Sol Vila— respondió ella, insegura, mientras estrechaba la mano que la otra le ofrecía.

—¿Vila? Perdóneme, pero no la sitúo. ¿Es pariente de los Vila de Sant Gervasi?

—Mmmm... No. No. —Viendo que la muchacha no se conformaría con aquella explicación tan exigua, Sol buscó a toda velocidad una excusa adecuada para salir del atolladero—. Es que... soy de Reus. He venido con mi prometido a pasar el día en Barcelona y ver el espectáculo.

—¡Ah! Qué bien, ¿verdad? —comentó la heredera con una gran sonrisa que le demostró a Sol que no había malicia en sus preguntas, sino sólo curiosidad. Se fijó en ella. Tendría más o menos su edad, los ojos oscuros, la boca ligeramente demasiado grande y un mentón puntiagudo que le confería al rostro una estructura triangular. Resultaba bastante bonita. Especialmente porque llevaba los largos cabellos castaños recogidos en una trenza que le favorecía mucho. Se notaba que estaba tan excitada como ella misma.

—Qué espectáculo tan magnífico, ¿no cree? ¡Y qué hombre más galante este William Cody! Me encantaría conocerle. Le pediré a mi padre que haga lo posible por presentarnos. ¿Por cierto, a que se dedica su padre?

Viendo que la curiosa heredera daba por hecho que era de buena familia, Sol se vio obligada a seguir improvisando.

—Tiene un negocio familiar —dijo vagamente.

—¿De qué? Perdóneme la curiosidad, pero cuando mis padres me pregunten quiero poder explicarles con detalle quien ha sido mi compañera de aventura, ¿sabe? Además, puede que incluso se conozcan. Nosotros estamos en el negocio de los barcos. ¿Y ustedes?

—En el de los sombreros —respondió Sol, sin poder evitar la tentación de ser un poco traviesa.

—¿Son sombrereros? ¡Qué maravilla! Me encantan los sombreros, aunque mamá siempre dice que no me favorecen demasiado.

—Y tiene razón. Si me permite que se lo diga, esa trenza le sienta muchísimo mejor que cualquier sombrero. Se lo dice una profesional, hágame caso.

—¿En serio? Vaya, gracias...

La heredera parecía querer decir algo más, pero justo en aquel instante la diligencia se puso en marcha y se oyó la voz del coronel Richmond dando las últimas instrucciones al conductor y al escolta:

—He puesto en vuestras manos valiosas vidas y propiedades. Si encontráis indios u otros peligros por el camino, ¡defendedlas!

Mientras la diligencia avanzaba a un trote ligero, Sol escuchó cómo el cónsul británico, con un español esforzado, le comentaba al alcalde que la reina española en el exilio se había sentado en aquellos mismos asientos que ahora ocupaban ellos, durante la Exposición Universal de París. No tuvo tiempo de comentar nada más. En aquel momento, un grupo de indios liderados por Little Chief apareció al galope, profiriendo sus chillidos de guerra. La diligencia dio media vuelta y empezó la persecución. Mientras el conductor azuzaba sus caballos, el escolta disparaba su rifle, haciendo caer a dos de sus perseguidores. Ambos indios murieron tan bien que nadie se dio cuenta de que habían caído lejos del camino que seguían los otros para no entorpecer la acción. Little Chief espoleó su montura, se acercó a la diligencia por la derecha y disparó a bocajarro contra el escolta, que abrió mucho los brazos y murió, teatralmente, sobre del techo del vehículo.

Dentro del habitáculo, tratando no siempre con éxito de mantener el equilibrio, los cuatro pasajeros se lo pasaban en grande mientras veían desfilar ante las ventanillas una horda de jinetes emplumados. De repente, la heredera dejó escapar un chillido horrorizado cuando Plenty Horses, uno de los indios, plantó su lanza mellada dentro de la cabina, aullando como un lobo.

—¡Salvaje! —gritó Mr. Wooldridge olvidándose de la flema británica que le caracterizaba—. Seguro que no te atreviste a hacer eso cuando subieron los duques de Windsor.

En ese momento se oyó una descarga de fusilería y el indio se llevó las manos al pecho cayendo muerto instantes después, pagando caro el precio de su audacia. La Cowboy Band de Bill Sweeney interpretó de manera entusiasta el toque de carga de la caballería y el mismo Buffalo Bill apareció en la pista al frente del grupo de rescate. Rápidamente, Little Chief hizo una señal a sus guerreros, y los que aún se mantenían sobre sus mustangs se batieron en retirada, seguidos por los abucheos del público, encantado con aquella actuación tan espectacular. Mientras desaparecían por la entrada de artistas, Little Chief se preguntó cuál sería la reacción del respetable si, por una vez, les dejaran ganar a ellos.

La diligencia culminó la vuelta al ruedo y se detuvo frente al palco, aún entre fuertes aplausos. La puerta se abrió y los pasajeros, molidos pero encantados con la experiencia, vieron la mano enguantada del mismísimo Bill Cody, ayudando a las señoritas a salir. La heredera estaba entusiasmada con la galantería del héroe de las llanuras y se deshizo en sonrisas y caídas de ojos. Sol se mostró más comedida, aunque tuvo que admitir que, de cerca, aquel paladín ganaba bastantes enteros. Cody besó las manos de ambas, saludó con cortesía a los dos caballeros y volvió a subir a lomos de Charlie, saliendo de la pista jaleado por los aplausos del público.

Seguida por las miradas de buena parte del público que la rodeaba, Sol se despidió de su compañera de aventura y regresó junto a su prometido reusense.

—Me alegro de ver que has sobrevivido —la recibió él con una mueca picara—. Estaba a punto de ir a rescatarte cuando el señor Cody se me adelantó.

—Estás loco, Nene, ¿me oyes? ¡Loco! —le dijo ella al oído, consciente de que muchos de los ojos que la miraban se estarían preguntando, igual que la heredera, quién diantre era aquella desconocida que había tenido el honor de poner las nalgas en las mismas almohadas que la princesa de Windsor o Isabel II. Sólo esperaba que la historia de los sombrereros de Reus se sostuviera hasta el final de la representación.

Después de la Deadwood Coach, ninguno de los números que todavía le quedaban al show se le pudo igualar. Las danzas indias, dirigidas por el chamán, Rocky Bear, provocaron la hilaridad de más de un espectador que no las entendió. Más decepcionante aún resultó el número en el que los vaqueros mexicanos echaban el lazo a un rebaño de bisontes. La compañía había hecho correr que los bisontes eran unos animales muy bravos, pero después de tantos meses de contacto con los humanos, las bestias estaban más que domadas y resultaban muy mansas. Buena parte del público, acostumbrado a la bravura de los toros de lidia y a la sangre de las corridas, consideró aquel espectáculo demasiado inocente. La temperatura de las gradas se enfrió.

El penúltimo número del espectáculo era el protagonizado por Cody en persona. Anunciado a bombo y platillo por Frank Richmond: ¡el honorable William Frederick Cody, Buffalo Bill, el campeón del mundo de tiro! La gran estrella del espectáculo salió a lomos de su caballo para hacer una demostración de su pericia con el rifle. Disparó a pie y a caballo, contra blancos móviles y múltiples. El momento cumbre de su actuación fue cuando el indio Black Heart salió a la pista con un cesto lleno de bolas y empezó a tirarlas al aire para que Cody les disparase mientras galopaba. El héroe vació un rifle entero sin fallar un solo tiro. Un tramoyista le pasó otro cargado y repitieron la operación, aunque esta vez el indio las lanzaba de dos en dos. Cody erró sólo un disparo, el penúltimo, y se despidió del público, nuevamente impresionado, haciendo levantarse a Charlie sobre sus cuartos traseros y saludando con el sombrero al palco. Sol no necesitó verla para saber que a Natalia Ribé le dolían las manos de tanto aplaudir.

A las cuatro y media, cuando el sol empezaba a ponerse, el Wild West inició su número final, marcado con el dieciséis en el programa impreso: el ataque a una cabaña de granjeros por unos indios merodeadores y su rescate por parte de los scouts y Buffalo Bill. John Nelson, el hombre que interpretaba al escolta en el número de la diligencia, y Bettie, la pequeña de las hermanas Farewell, salieron a la pista caracterizados como un matrimonio de pioneros que conversaba tranquilamente a la puerta de su cabaña, ignorando el peligro que corrían. A sus espaldas, arrastrándose por la arena, el público vio acercarse a Kills First y Follows Behind, con los cuchillos entre los dientes.

En las gradas, la gente se puso nerviosa. Algunos trataban incluso de avisar a la pareja en peligro. Otros, como Sol, se contentaban con contemplar la escena, mordiéndose las uñas. Red Shirt, que había aparecido en el otro extremo, montado a caballo y rodeado de guerreros, hizo una señal con el brazo y, de repente, los indios se arrojaron sobre la pareja, rodeados por los gritos sobrecogidos del público. Nelson reaccionó rápidamente y abatió a tiros a un par de indios antes de refugiarse con su mujer en la cabaña, pero los indios pronto la rodearon y se prepararon para quemarla. Desesperado, el matrimonio salió disparando a diestro y siniestro. Los indios les cayeron enseguida encima. Y mientras Dogs Ghost hacía el gesto de arrancarle la cabellera a la pobre Bettie Farewell, el público gritó, genuinamente horrorizado ante tanta barbarie.

Entonces sonaron más disparos y, de entre bastidores, aparecieron Cody, Esquivel, Buck Taylor y un grupo de cowboys dispuestos a vengar a la pareja. En unos momentos empezaría a oscurecer, y tenían que darse prisa. Los indios, pues, fueron masacrados por el grupito de Cody, para alborozo del respetable. El joven Stands Still maravilló nuevamente a la audiencia al caer espectacularmente muerto desde el techo de la cabaña. Y la Cowboy Band puso su granito de arena al clímax del show atacando con efervescencia Yankee Doodle, mientras el público ovacionaba a los buenos y despedía a los malvados indígenas, derrotados por enésima vez aquella tarde.

Casi sin tiempo para sacudirse el polvo, los participantes del último número se apresuraron a incorporarse al desfile final, que reproducía el que había servido para inaugurar el espectáculo. El jefe de pista fue llamando uno por uno a los diferentes grupos: los arapahoes, los cut off, los cheyennes, los cowboys... Todos desfilaron de nuevo hacia el palco y, allí, Sweeney hizo tocar otra vez la Marcha Real mientras Bates y el mexicano volvían a enarbolar las banderas americana y española.

Prácticamente a oscuras, los jinetes galoparon por la arena, dibujando anillas que se cortaban las unas con las otras, en una última exhibición de habilidad ecuestre al galope. Luego, los actores desaparecieron por la entrada de artistas y en la pista sólo permanecieron los abanderados y Cody, agitando su Stetson a modo de despedida. Mientras el público, realmente satisfecho, empezaba a desfilar por las gradas, Pol, guiando a la muchacha hacia la salida, se dio cuenta de que parecía inquieta.

—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien?

—Sí, sí. No pasa nada. Sólo que cuando salgamos no quisiera encontrarme con Natalia.

—¿Quién es Natalia?

—La muchacha que ha subido conmigo a la diligencia. Es muy agradable, pero demasiado curiosa y he tenido que contarle que somos de Reus, que tú eres mi prometido y que mi padre tiene una fábrica de sombreros.

—¿Que le has dicho qué? —La cara del muchacho mostraba incredulidad y diversión a partes iguales.

—Sí, ya lo sé, ya lo sé. Pero es que no he podido resistirme. Parecía una buena persona, pero no tiene ni idea de cómo es el mundo más allá de las paredes de la casa de papá. Y cuando he visto que podía tomarle un poco el pelo...

—Eres un peligro. ¿Lo sabías?

—Sí. Y si tú aún no te habías dado cuenta, voy a hacer que te enteres apenas lleguemos a casa, Nene.

A Pol le quedaban aún unas monedas que tenía pensado gastar invitando a la muchacha a comer alguna cosita en el Wild West Camp. Pero al oír el menú que le proponía, no le costó nada cambiar de planes. Ni siquiera recordó que Burke le había prometido que podría hacer la ansiada entrevista cuando terminara el espectáculo. Ella lo cogió del brazo y, muy juntos, se encaminaron a la salida. Iban rodeados de gente que seguía comentando las bondades del espectáculo cuando a Sol se le heló la sangre. Unos cuantos metros más allá distinguió claramente dos figuras que había aprendido a temer: la alta y elegante de Luca Palermo y la más escasa y abyecta de Murciano. Si el siciliano la veía con Pol, estaban listos. Los dos. Instintivamente, la muchacha obligó a Pol a cambiar de dirección bruscamente.

—¡Hey! ¿Qué haces? —protestó él.

—Nada. Perdona. He visto alguien que no quiero que me vea. Nada más. ¡Anda, vámonos! —Y mientras le tiraba del brazo, alejándolo del peligro, se esforzó por sonreír. Pero el muchacho no vio en aquella expresión forzada ni la mitad de la luz que solía enamorarlo.

Luca Palermo se paseaba por un Wild West Camp iluminado a partes iguales por una serie de farolas de petróleo colocadas estratégicamente y la luz de las hogueras donde se asaba la comida típicamente americana que se ofrecía a los visitantes. Todo aquel montaje le recordaba al de una feria. Había puestos donde se vendían mazorcas de maíz mojadas en miel, caña dulce y licores americanos, con especial protagonismo para el bourbon. Empleados de la compañía se paseaban entre la gente, vendiendo retratos de las estrellas del espectáculo; y, en una gran tienda habilitada a tal efecto, los que lo deseaban podían fotografiarse junto a los jefes guerreros del show. Si no hubiera sido por el aire de peligro que destilaba y, sobre todo, por el aspecto indómito de su compañero, Palermo habría podido pasar por un visitante más. Pero lo cierto era que, de una manera inconsciente, la gente modificaba su ir y venir por el recinto para evitar acercarse a aquella pareja más de lo estrictamente necesario.

Un observador avezado se habría dado cuenta, además, de que, detrás de su fingida indolencia, aquel hombre alto y oscuro buscaba algo. Despreciaba los puntos que concentraban la atención de los visitantes y, a cambio, se detenía cerca de lugares oscuros por donde fuera fácil introducirse en el recinto sin ser visto. También prestó una atención especial a las tiendas donde dormían los indios, a las que se habían retirado todos los miembros de la troupe que no estaban obligados a relacionarse con los curiosos, ya fuera para retratarse con ellos o para venderles cualquier tipo de souvenir.

El siciliano no se dio por satisfecho hasta que descubrió la tienda donde dormían las amazonas sioux. Una sonrisa torcida lo delató cuando vio ante la entrada circular de una de ellas a Star Dancer, avivando una fogata. Palermo le dio un codazo a su compañero para llamarle la atención sobre la chica. Murciano se la quedó mirando con aquellos ojos que eran apenas dos rendijas en su rostro rugoso. Tan intensa era su mirada que la india se dio cuenta de que la observaban. Se incorporó y miró también cara a cara a aquel blanco de apariencia brutal. El intercambio de miradas duró sólo unos segundos. El tiempo que tardó Palermo en darse cuenta de que estaban llamando la atención, y prosiguió la marcha, a ritmo de paseo, arrastrando con él a su compañero. La joven les vio perderse entre el gentío y siguió atizando el fuego. Pero mientras lo hacía no pudo evitar sentir que la mirada de aquel hombre la había herido con la violencia de un mazazo.







Cody regresó al hotel con una mezcla de sensaciones. La inauguración había ido bastante bien. Siete mil personas, le había dicho Mr. Keen con aire complacido. Pero él había visto algunos claros en las gradas. ¿Qué más querían los habitantes de aquella ciudad con ínfulas de gran capital? ¿No se daban cuenta del privilegio que tenían al poder presenciar aquel espectáculo que había triunfado en las metrópolis de todo el mundo? Barcelona no acababa de gustarle. Tenía un cierto encanto, y las chicas eran bonitas, sí. Pero haber cambiado los Champs Elisées por las Ramblas le parecía un mal negocio. Un paso atrás. Al fin y al cabo, quizás lo que le pasaba era que empezaba a echar de menos América. Pues si era eso, iba listo, porque Nate Salsbury, su otro socio, que se ocupaba más de los aspectos económicos del espectáculo, había diseñado una larga gira por Europa. Dejar descansar un par de años al público americano antes de volver y ofrecerles un show completamente renovado. Jodido Nate! Seguramente tenía razón con aquel planteamiento, pero si el resto de ciudades que lo aguardaban eran como aquella o, peor, como Marsella, aquella jodida gira se le haría muy, muy larga. ¡Se le haría eterna!

Entró en el hotel con paso decidido. Cuando se sentía así sólo le ayudaba una buena botella de whisky. Y en su suite tenía un par de su marca favorita. Rechazó el ascensor y subió las escaleras de dos en dos. Cuando llegó al rellano ni siquiera se planteó llamar a la puerta de Anna Eva. La médium le gustaba mucho. Tenía un desparpajo como no lo había visto en ninguna otra mujer. Y un culito también de primera, que diría Johnny. Pero aquella noche él no habría sido una buena compañía. Se sentía triste y cansado. Por eso se había escabullido del Wild West Camp apenas había acabado el show. Sabía que le había prometido a Burke que atendería al periodista aquella noche, sí. ¡Pero al diablo con él! Al diablo con todos, en realidad.

Entró en la habitación como un vendaval. Abrió la botella sin quitarse siquiera las botas ni la chaqueta, y vació el primer vaso de un trago.

Pere Company, uno de los periodistas veteranos del Diario de Barcelona, entró en la redacción a las seis y media pasadas. La edición del día siguiente estaba prácticamente cerrada y sólo quedaba su artículo sobre la gran inauguración del Wild West. Marco le había reservado un espacio enorme en la página tres, y, apenas le vio atravesar la puerta, se le echó encima.

—¡Tiene media hora, señor Company! —le advirtió—. Y hoy mejor se luce, ¡que mañana toda la competencia tocará el tema y quiero que seamos los mejores!

Company se abalanzó sobre su Remington. Había recorrido todo el camino perfilando el artículo y tenía claro qué quería decir. Según su opinión, había sido un éxito. Era evidente que el espectáculo no era perfecto, ni fidedigno históricamente. Y que los indios jugaban el papel de villanos y salían trasquilados, sí o sí. Pero a la gente le había gustado y casi todo el mundo daba por bien empleada la peseta de la entrada. Si Marco le daba media hora, significaba que tenía casi una. ¡Perfecto! En tres cuartos habría terminado y podría cenar en casa.

Mientras escuchaba el teclear frenético de su último redactor, Marco se dejó caer sobre su silla con respaldo. ¿Donde diantre se había metido Vidal? ¿Y por qué no le traía de una vez la entrevista? Todos sus años de oficio le decían que el muchacho era un periodista de raza. Uno de esos por cuyas venas corría tinta en vez de sangre. ¿Se habría equivocado al confiar en él?

Deseaba de todo corazón que no fuera así. Porque si no lo conseguía, sintiéndolo en el alma, no tendría otro remedio que despacharlo.



 

DOMINGO, 22 DE DICIEMBRE




Pol despertó temprano aquel domingo. La noche antes, Sol había cumplido su promesa de demostrarle cuán peligrosa podía llegar a ser. Después de eso, ninguno se había acordado de cerrar las contraventanas y un rayo del sol helado de diciembre le estalló en los ojos. Se medio incorporó en la cama, procurando no despertar a la muchacha que dormía a su lado. Era la primera vez que amanecían juntos y la sensación le llenó de felicidad. Y no sólo porque la cama de Sol fuera mucho más grande y confortable que su camastro desordenado. Haber pasado la noche abrazado a ella, notando el calor de su espalda en el pecho, había sido una de las sensaciones más placenteras que recordaba. Mientras contemplaba el rostro sereno y dormido de Sol, pensó en cuánto le gustaría que todas las mañanas fuesen como aquella.

—¿Qué hora es?— murmuró la chica, sin moverse ni abrir los ojos. El sonrió ante aquella pregunta cargada de sueño. Hizo el gesto de ir a buscar el reloj y entonces recordó que lo había empeñado.

—Temprano —le dijo, acariciándole el pelo—. Sigue durmiendo.

Pero ella tenía otros planes.

—Te tienes que ir, Nene —le dijo—. ¡En realidad, nunca deberías haberte quedado a dormir! ¿No ves lo que me obligas a hacer con tantos mimos?

—¿En serio me habrías echado a la calle en plena noche, y con ese frío? —preguntó él, falsamente ofendido.

—Mejor el frío que... —y no terminó la frase. Pero no bromeaba—. Tienes que irte ya, ¿me oyes? ¡Tú no vives aquí y yo pronto tendré trabajo! —dijo mientras lo empujaba fuera de la cama. Pero había mucha ternura en aquella manera de rechazarlo.

Pol se levantó y se vistió con lentitud. En su fuero interno sabía que ella tenía razón y que la luz de la mañana había hecho añicos la magia de la noche anterior. Aún así, lo zahería tener que irse a toda prisa y estaba decidido a retrasar el momento cuanto pudiera. Ella observó cómo se vestía, con parsimonia cardenalicia, y no pudo evitar quererlo un poco más.

—¡Eres de lo que no hay, Nene! —Y añadió, rindiéndose—: ¿Te apetece desayunar?







Mientras se zampaba la segunda rebanada de pan con aceite y azúcar que le había preparado ella, Pol decidió seguir insistiendo.

—Este miércoles es Navidad. Me gustaría mucho que la pasáramos juntos... si tú no tienes otros planes. —Y compuso su mejor cara de perrillo abandonado.

Ella lo observó con una mezcla de sentimientos. Había mil motivos por los que lo suyo no podía ir a ninguna parte. Podía recitarlos de carrerilla. Y si las cosas tenían que ser así, lo mejor era cortarlo de raíz. En aquel mismo instante. Por el bien de ambos. Pero había algo irresistible en la manera que Pol tenía de querer estar con ella. Un deseo limpio, sincero, y también apasionado, que ella no había experimentado nunca y que le gustaba mucho más de lo que le convenía.

Lo mejor habría sido negarse, sí. Y no darle más cancha. Sin embargo, en vez de hacerlo se escuchó decirle:

—Mira, ahora mismo no lo; sé. Y no lo sabré hasta la noche antes. Seguramente para entonces tú ya tendrás otros planes...

—¡Qué va! —se apresuró él a salir por la puerta que acababa de abrirle—. Puedo pasar a verte el veinticuatro por la tarde. ¿Quién sabe? Puede que hasta tengas esa noche libre y quieras ir conmigo a la misa del gallo...

Su insistencia le hacía irresistible.

—De acuerdo —le concedió—. Pero no prometo nada. Si resulta que al final tienes que pasar los dos días solo no será por mi culpa. ¿Me entiendes?

—Mejor que nadie en este mundo. Puedes apostar por ello.

Y se levantó de sopetón para darle un beso pícaro en los labios. Ella se lo quitó de encima con una batería de puñetazos cariñosos.

—¡Y ahora, largo, Nene! Que no te vas ni con agua caliente...

Sol le empujó hacia la puerta y él se dejó llevar, mansamente.

—Vendré a verte pasado mañana. Ponte bonita para mí, ¿quieres?

Y desapareció por las escaleras. Sol cerró la puerta y apoyó la espalda en la hoja de madera mientras empezaba a arrepentirse de haber dejado que el corazón se impusiera a la cordura.

¿Se había vuelto loca? ¿Qué demonios estaba haciendo?







Antes incluso de pisar la calle, Pol decidió que no iría al periódico. Continuaba sin tener ninguna entrevista que ofrecerle a Marco y ya no sabía qué excusa inventarse. Aquella tarde, sin falta, iría al Hipódromo y no se marcharía hasta haberla conseguido, aunque para ello tuviera que atar a Cody a una silla, ¡sí señor! Claro que ahora aún era demasiado pronto para ir a llamar a la puerta del héroe. Y en el bolsillo apenas le quedaban unas monedas. Decidió ir hasta las Ramblas y, una vez allí, acercarse al puerto. Había oído decir que Isaac Peral estaría haciendo pruebas con su submarino y tenía curiosidad por ver aquel barco que se decía capaz de navegar bajo el agua. No se le ocurría ninguna manera mejor de hacer tiempo hasta poder dejarse caer en el Wild West Camp.

En el muelle se había congregado un pequeño gentío, atraído por el ingenio del científico murciano. Pol se deslizó con habilidad entre los mirones hasta colocarse en primera fila. Allí pudo observar los movimientos de Peral. El inventor era un hombre alto y enjuto, con el cabello oscuro, la barba cerrada y el aspecto de quién está acostumbrado a ser obedecido. Vestido con el uniforme de la Armada, se paseaba por el muelle, ante su invento, repartiendo instrucciones a diestro y siniestro. El muchacho quedó muy sorprendido ante la visión del submarino, totalmente diferente de todos los demás barcos que había visto hasta entonces. El Peral tenía forma de un inmenso cigarro de acero, de más de veinte metros de eslora, con una pequeña protuberancia en el tercio anterior y unos pequeños ojos de buey a los lados, daba la sensación de que, si lo separaban del muelle, aquel artefacto estrambótico se iría derecho al fondo para no volver a emerger jamás. A pesar de ello, Pol sabía que su inventor aseguraba que era capaz de atravesar el estrecho de Gibraltar bajo las aguas y de hundir cualquier barco de superficie con sus torpedos... si lograba acercarse lo bastante como para dispararlos.

Los curiosos que observaban la nave tenían opiniones para todos los gustos. Unos, no demasiados, se mostraban orgullosos de aquel ingenio que creían que revolucionaría la navegación y que podría devolverle la supremacía de los mares a la destartalada Armada Española. La mayoría, sin embargo, era más escéptica con el futuro del Peral, y si estaban allí era con la esperanza de ver cómo el artefacto se hundía como una piedra, y su inventor de paso. Pol escuchó varias conversaciones, pero, más allá de los comentarios esperanzados o maledicentes, lo que más le sorprendió fue la cantidad de pañuelos que vio en manos de los tertulianos, y la cantidad de toses y estornudos que se oían por todo el muelle. Por fin, tras ultimar los preparativos para zarpar, subieron a bordo una docena de hombres, Peral el último. El inventor saludó teatralmente a la concurrencia con medio cuerpo ya en el submarino y desapareció en su interior. Poco después, entre aplausos y también algún comentario escéptico, la nave se alejó del muelle impulsada por sus dos hélices. Mientras lo veía alejarse, Pol oyó cómo un hombre que tenía a su espalda se sonaba ruidosamente. Mientras guardaba el pañuelo con aire congestionado, se volvió hacía su acompañante y auguró, solemne:

—Lo que yo le diga, Vendrell: este aparato no lo volveremos a ver. Un derroche de tiempo y de dinero. ¡Como las demás invenciones modernas que quieren encasquetarnos por las buenas o por las malas!

Pol decidió que ya podía irse. Mientras se alejaba del puerto, le dio por pensar en la escena que acababa de presenciar y se compadeció del pobre inventor y de todos aquellos que se dedicaban a la ciencia en aquel país, tan sobrado de visionarios como carente de gente con visión. Iba tan enfrascado que, de repente, tuvo que pegar un salto para no meterse con ambos pies en uno de los muchos torrentes de agua sucia y maloliente que desembocaban en el mar desde la ciudad. Pese a las insistentes promesas del consistorio de canalizarlos para acabar con la insalubridad que conllevaban, las autoridades no hacían nada de nada. A medida que se acercaba a las Ramblas, el rumor de estornudos y toses aumentaba. Entonces pensó en si aquella gripe que los optimistas aseguraban que pasaría de refilón por la ciudad no habría decidido quedarse una temporada. ¿Y dónde podía encontrarse más a gusto que en aquellas corrientes de agua fétida como la que había estado a punto de pisar?

Tan sobrado de tiempo como falto de efectivo, decidió ir a pie hasta el Hipódromo. Era una buena caminata, pero el día era claro y el frío soportable. Dejó a su espalda el monumento a Colón con la idea de subir paseando por las Ramblas, atravesar la plaza de Cataluña y remontar el flamante paseo de Gracia. Mientras superaba el Portal de Santa Madrona y el Cuatro Naciones, donde, apostaría, su hombre continuaba roncando, se percató de que las calles estaban un poco más vacías de lo normal para una mañana de domingo. Y al pasar por la calle Conde del Asalto tuvo que reprimir el impulso de regresar al piso de Sol y sacarla a pasear con él, robarle unos cuántos besos al amparo de algún rincón discreto y colocarle amorosamente tras la oreja un mechón de aquel precioso pelo castaño suyo.

A medida que se acercaba a la plaza de Cataluña oyó estornudar discretamente a más de una señorita endomingada y vio a unos cuántos señores muy elegantes llevarse los pañuelos a la nariz. Inspiró profundamente. Después de su noche con Sol, él se encontraba mejor que nunca. A su alrededor, en cambio, la ciudad entera parecía enfermar a ritmo de tres por cuatro. ¿Dónde estaban ahora todos aquellos tónicos milagrosos que se anunciaban en las páginas de los periódicos desde hacía semanas y que habían tenido tanta demanda?

A pesar de los malos presagios, mientras se acercaba al Wild West Camp, la cantidad de paseantes fue aumentando significativamente. Y al llegar a la altura de la calle Muntaner, la muchedumbre que iba en su misma dirección le hizo ver que el segundo día del espectáculo sería aún mejor que la jornada inaugural. Ir a ver a Buffalo Bill's era una manera perfecta de pasar un domingo, y aunque abundaban mucho más las gorras que las chisteras, todo indicaba que el Hipódromo podría colgar el cartel de Agotadas las localidades.

Los alrededores del Wild West Camp estaban también llenos a rebosar de mendigos que habían pensado que podrían sacar tajada de aquella muchedumbre. La gente era más generosa cuando se sentía feliz. Y nada mejor que un buen espectáculo, unido a la proximidad de la Navidad, para ayudar a aligerar los bolsillos. De forma que las familias o parejas que hacían cola para pasar por taquilla tenían que resistir los ruegos constantes de los pedigüeños.

Pol pasó ante la larga cola hasta llegar a la entrada. Allí, los porteros, que ya se habían acostumbrado a sus idas y venidas, le dejaron pasar sin más. Mientras entraba, escuchó las imprecaciones de un par que no encajaron bien aquel trato de favor. ¡Aprovechado! ¡Caradura!

Esbozando una sonrisa de suficiencia, ignoró los insultos y se encaminó a la pista, donde sabía que tenía más oportunidades de encontrar a John Burke. Necesitaba confirmar con el agente que de aquella tarde no pasaba. Otro día sin la entrevista prometida y más le valía no volver a presentarse en la redacción.

Burke, efectivamente, estaba tan ocupado como siempre. Pol lo divisó sentado en una de las gradas, charlando animadamente con Jules Keen, su pulcro peinado y su pajarita de lazo. Mientras se acercaba, el contable se levantó con gesto resignado, encogiéndose de hombros.

—Se lo dejo enterito para usted, amigo Pol —le dijo al muchacho—. Espero que tenga más suerte con este demonio de hombre que yo. Y, recuerde, de todo lo que le diga, la mitad es mentira y la otra mitad no es cierta. ¡No existe peor negativa en el mundo que un sí de Atizona Burke!

Mientras Keen se retiraba con la cola entre las piernas, Burke le puso la mano en el hombro.

—Sí, ¡no necesita recordármelo, amigo mío! Esta mañana, antes incluso del desayuno, he hablado con Bill y me ha jurado que esta tarde, tras la representación, será todo suyo. Mañana será usted el periodista más envidiado de Barcelona. —Y le ofreció la sonrisa picara, cargada de complicidad, que le había servido para engatusar a un sinfín de hombres a ambas orillas del Atlántico—. Mientras espera, si le apetece, puede volver a ver el espectáculo desde el palco. Aunque hoy intuyo que no irá tan bien acompañado. Un encanto su chica, si me permite el atrevimiento. ¡No la deje escapar! ¡No se convierta en un viejo solterón como yo!

Pol asintió, halagado por el cumplido del agente hacia... ¿su novia? No estaba seguro de poder llamarla así. Quizás la entrevista serviría también para terminar de poner aquel tema en su sitio, y alejar para siempre a Sol del piso de la calle Conde del Asalto.

—Intentaré seguir sus consejos, Mr. Burke. En todo caso, aunque solo, estaré encantado de poder volver a ver su espectáculo. ¡Le aseguro que es lo más impresionante que se haya visto nunca!

—Eso intentamos, amigo mío. Eso intentamos. Y, por favor, olvídese de una vez de eso de Mr. Burke. Mis amigos me llaman John, o Arizona, si lo prefieren. Y teniendo en cuenta sus impagables servicios, usted ya es cómo de la familia.

—Si insiste... Pues, muchas gracias, John.

—¡Así me gusta! Y ahora, si me excusa, todavía tengo un millón de cosas por hacer. Le veré en el palco dentro de un rato. Vaya donde quiera y hable con quien guste hasta que empiece el show. —Y desapareció en dirección al Wild West Camp, dejando a Pol sintiéndose como un ministro de la República.

Después de encontrar una vez más el bolsillo vacío cuando quiso consultar el reloj de su padre, Pol decidió dar una vuelta por el Wild West Camp para hacer tiempo. La mayoría de los artistas estaban ajetreados con los preparativos de última hora. No era buen momento para tratar de hablar con ellos. Por otro lado, el Camp estaba repleto de gente curioseando y perdiendo un poco el tiempo antes de ocupar sus localidades. Y aquel ambiente le encantaba. Acababa de atravesar la entrada de artistas cuando se topó con Firelight, que recorría el mismo el camino a la inversa. La preciosa muchacha sioux pareció tan sorprendida como él mismo. Pero ni enrojeció, ni bajó la mirada, como habría hecho cualquier muchachita catalana, sino que se quedó mirándole fijamente, sin hablar, hasta que le hizo sentirse incómodo.

—¡Perdona! —empezó él, en inglés. Y se detuvo, inseguro de que ella pudiera entenderle—. Hablas... hablas inglés, ¿verdad?

—Sí —respondió ella, permitiéndole escuchar su voz por primera vez—. Todos los lakota que trabajamos para Pahaska hemos aprendido a hablar su lengua. ¿Y tú por qué la conoces?

La seguridad de la muchacha para responder a la pregunta y plantearle otra al mismo tiempo lo dejó aún más sorprendido. De hecho, sólo con aquella belleza exótica suya, hecha de pelo y ojos negrísimos, labios carnosos que estallaban en un rostro de formas ovaladas y piel olivácea, Firelight habría tenido suficiente para dejarlo sin habla. Si, encima, era capaz de mostrarse tan desenvuelta con un desconocido, Pol no tenía nada que hacer.

—Bueno... mi madre era escocesa. En Escocia también hablan inglés, ¿sabes? Es porque...

—No hace falta que me cuentes nada, rostro pálido —lo cortó, burlona. Y aquel artificioso apelativo, que parecía sacado de una de las novelas de Ned Buntline, sonó gracioso en sus labios—. Pasamos muchos meses en Inglaterra hace dos años. No estuvimos en Escocia, pero tuve suficiente tiempo para aprender muchas cosas de aquel país. ¿Conoces tú los territorios de caza de tus antepasados?

¡Otra expresión de india de opereta! Estuvo a punto de decirle que ya había captado la ironía la primera vez. Pero había un deje juguetón en su manera de tomarle el pelo que lo impulsó a dejarla hacer.

—No. Jamás he salido de Barcelona.

—Entonces, tu madre era una buena profesora —concedió ella.

Y volvió a sorprenderle cuando le preguntó:

—¿Por qué estás aquí si ayer ya viste el espectáculo?

—¿Cómo sabes eso?

—Te vi en el palco. Con tu squaw. Después ella subió en la diligencia. Debe de ser una persona muy importante cuando la invitan a subir...

—¡No, no! ¡No es importante! Ni tampoco es mi squaw, como decís vosotros...

—Ah, ¿no? ¿Y entonces por qué iba contigo? —volvió a preguntar, sorprendida.

—Es difícil de explicar. —E intentó cambiar de tema—. ¿Siempre te fijas en el palco, cuando sales a la pista?

—No. —admitió ella. Y por primera vez pareció algo menos segura—. En realidad, no lo hago nunca.

—¿Y por qué lo hiciste ayer?

Ella tardó un momento en responder.

—Porque pensé que quizás estarías allí.

Y antes de que él tuviera tiempo de decir nada más, se perdió por la entrada de artistas, dejándolo plantado, con una mezcla de sentimientos contradictorios hirviendo en su interior.







Aquella tarde de domingo, a diferencia del día anterior, en las gradas no cabía ni un alma. Ni un solo claro. El espectáculo fue idéntico al que ya había visto. Con un Richmond pletórico que sabía cumplir a la perfección con su papel de maestro de ceremonias, y un Cody lozano que acaparaba tanto protagonismo como podía. Aún así, Pol volvió a disfrutarlo de cabo a rabo. Firelight también volvió a ganar su competición con las otras chicas lakota, esta vez con menos suspense. Mientras salían por la puerta de artistas, Pol habría jurado que ella se había vuelto hacia el palco y saludado fugazmente con la mano. Pero fue un ademán tan rápido que también podía estar colocándose bien el pelo tras la carrera.

El joven periodista fue de los últimos en abandonar el palco una vez terminó el show. No tenía ninguna prisa. Y mejor no tenerla, porque seguro que Cody se lo tomaría con calma. Primero tenía que quitarse la ropa de trabajo y colgarla cuidadosamente. Luego querría ponerse cómodo. E intuía que antes de hablar con él, lo haría con Burke. Eso si no se entretenía en tomarse un par de copas como reconstituyente o en charlar con alguna autoridad. Y recordaba perfectamente el tiempo que había tardado el gentío en desfilar por las gradas hasta el Wild West Camp y la salida. De forma que se quedó sentado en su localidad mientras veía marcharse al resto de los asistentes. Una vez más, se dedicó a escuchar los comentarios del público. Casi todos favorables. Exceptuando algunos puristas y envidiosos, el espectáculo de Cody había satisfecho sobradamente a la concurrencia. Sonrió. Al gran hombre le gustaría saberlo, seguro. Y si empezaba su conversación con aquella alabanza, le haría sentirse lo bastante cómodo como para que luego le resultara más fácil desatarle la lengua.

Una vez el palco quedó desierto, se levantó para ir a buscar a John Burke. El agente lo esperaba con una expresión contrita en el rostro. Al verla, Pol palideció. ¡Otra excusa, no, por favor! Pero justo entonces, la cara del otro se iluminó con una sonrisa de oreja a oreja.

—Discúlpeme la broma pesada, amigo mío —se excusó—. No he podido resistirme. Pero sólo con verle la cara me he dado cuenta de que no había sido una buena idea. Acompáñeme, por favor. Bill le está esperando.

Y cogiéndolo del brazo, lo condujo hasta una de las tiendas grandes, separadas del resto y reservadas a las estrellas del show. A pesar de dormir en un hotel y usarla sólo para las horas previas a cada representación, la de Cody era la mayor de todas.

El gran hombre lo esperaba en mangas de camisa, sentado en una cómoda silla plegable y con un gran vaso de whisky en la mano. Al verlos entrar, se levantó y extendió la mano hacia el muchacho con una sonrisa.

—Amigo Pol, ¡ya empezaba a pensar que no hablaríamos nunca usted y yo! —le dijo mientras estrechaba su mano con contundencia. ¡No será porque no lo haya intentado!, pensó el joven. Pero en lugar de decirlo respondió con su inglés revitalizado por el uso que había hecho de él a lo largo de los últimos días:

—Es un honor para a mí, Mr. Cody. Un gran honor.

El héroe le señaló otra silla, bastante más modesta que la suya, y volvió a sentarse. Se le veía de buen humor, pero también cansado.

—Bien, pues... usted dirá, amigo mío.

—Antes que nada —empezó el chico, que había ensayado mil veces aquel momento— me gustaría saber qué lo ha traído a Barcelona después del enorme éxito que ha tenido en capitales como Londres o París. ¿Por qué Barcelona y no Madrid?

Cody se quedó pensando durante unos instantes. Estaba acostumbrado a responder a las preguntas de la prensa, pero aquella no se la habían hecho nunca. Y Burke no le había preparado ninguna respuesta.

—Pues... de hecho, es gracioso que me lo pregunte. Supongo que la respuesta más cierta sería que hemos venido porque nos han contratado para hacerlo, claro. Pero, si le soy sincero, esa no es toda la verdad. Mire, hace unos cuantos años, cuando yo todavía trabajaba cazando bisontes para la Pacific Railroad, conocí a un hombre singular. Nosotros le llamábamos Frank, Frank Red. Pero recuerdo perfectamente que un día me contó que su nombre real era Francesc Roig —pronunció el nombre con un acento tan yanqui que a Pol le costó entenderlo—, y que había nacido en Barcelona. Aquel tipo era un buen tirador, un jinete decente, y hacía su trabajo bastante bien. Pero se pasaba las noches hablando de cómo echaba de menos su ciudad y de las ganas que tenía de volver a casa y comprar un negocio. Recuerdo que soñaba con tener una pastelería, porque era muy goloso, y decía que su sueño era vivir rodeado del aroma del azúcar, la crema y el chocolate. Me habló tanto de aquella ciudad suya, tan hermosa, que me quedó la curiosidad de conocerla. A Frank le perdí la pista hace mucho tiempo e ignoro si consiguió cumplir su sueño y volver a casa. En todo caso, quien sí está aquí soy yo, dispuesto a pasar las cinco próximas semanas en Barcelona. O sea, que si me tienen aquí, una parte de la culpa es de Frank Red y sus historias sobre su maravillosa ciudad.

—Y ahora que la conoce finalmente, le parece que su amigo decía la verdad, ¿o quizás exageraba un poquito?

—Al contrario: ¡se quedaba corto! —mintió Cody con una sonrisa del todo convincente. Esa respuesta sí la había ensayado con John Burke.

Pol se disponía a hacerle otra pregunta cuando, desde fuera, les llegaron unos aullidos como los que Pol había oído aquella misma tarde durante la representación. Eran gritos de alarma de los guerreros sioux. Cody se levantó de la silla como impulsado por un resorte, derramando buena parte del whisky que aún le quedaba en el vaso. Ignorando completamente a su entrevistador, salió disparado de la tienda para averiguar qué pasaba. Pol le siguió sin dudarlo.

—¿Qué demonios pasa, Johnny? ¿Qué es todo este ajetreo? —preguntó al agente de prensa cuando lo vio aproximarse entre la multitud de trabajadores del show.

—No lo sé, Bill —respondió el otro, igual de trastornado—. Estaba en la tienda de Keen, repasando las cuentas de hoy, cuando he oído los gritos.

En aquel momento, la imponente figura de Red Shirt destacó entre el resto de los hombres que rodeaban a Cody y su socio. El caudillo sioux se acercó al explorador y le habló al oído. A pesar de no poder oír lo que le decía, Pol se dio cuenta de cómo la cara de Cody iba pasando de la incredulidad a la preocupación y, finalmente, a la cólera.

Red Shirt se abrió paso entre los demás para dirigirse a las tiendas de los indios. Cody y Burke lo siguieron de cerca. Pol no esperó a que lo invitaran. Se añadió al grupo y los acompañó hasta los tipis. El sioux entró en uno, y detrás fueron los tres blancos. Dentro estaban dos amazonas indias, Rippling Water y Star Dancer. Y, echado sobre una especie de lecho, fabricado con pieles de bisonte, gemía el coronel Frank Richmond, a quien los indios denominaban Speaks Loud por su manera de gritar cuando presentaba el espectáculo. Le habían quitado la americana y el chaleco y en uno de los costados de su camisa blanca se podía ver una gran mancha de sangre, que las muchachas trataban de impedir que se extendiera aún más. Red Shirt habló en lakota con Star Dancer, y ésta asintió y se dirigió a Cody en un inglés no tan bueno como el que había exhibido Firelight un rato antes.

—No hemos podido verles bien, Pahaska, pero eran dos hombres: uno alto y delgado y otro mucho más bajo y corpulento. Han salido de la oscuridad y le han puesto un saco en la cabeza a Firelight aprovechando que había salido a buscar leña para el fuego. Se la llevaban cuando Speaks Loud los ha visto y ha intentado detenerlos. El más bajo de los dos ha sacado un puñal y lo ha herido. Después, se han escapado por un agujero de la valla antes de que nuestros guerreros pudieran detenerles.

Pol se conmocionó al escuchar a la joven india. Si lo estaba entendiendo bien, alguien había secuestrado a Firelight ante las narices de los hombres de su tribu. Cody, que parecía tan sorprendido como los demás por lo que acababa de escuchar, se echó los brazos a las caderas mientras trataba de pensar.

—God damned —repetía—. God fucking damned.

En aquel momento, tres indios más entraron en el tipi y se pusieron a hablar muy deprisa con Red Shirt. Aunque no entendía ni una palabra de lo que decían, parecía evidente que los recién llegados se quejaban amargamente por algo y que su jefe trataba de apaciguarlos. El muchacho se acercó a Burke y le preguntó en voz queda:

—¿Qué pasa? ¿Qué dicen?

El agente le miró genuinamente sorprendido. Era evidente que no se había dado cuenta de que el muchacho estaba allí con ellos.

—Pol, ¿qué hace usted aquí? No debería... Bueno, ahora ya da igual. Al fin y al cabo se habría acabado enterando. Los indios se quejan a su jefe porque no han podido perseguir los secuestradores de Firelight por culpa de las órdenes estrictas de Bill de no salir del Wild West Camp. Dicen que habrían podido atraparlos fácilmente y que ahora ya no habrá manera de seguirles el rastro en una ciudad tan llena de gente.

—¿Tienen razón?

—Seguramente habrían podido atraparlos, sí. ¿Pero se imagina el escándalo? ¿Dos hombres blancos muertos en plena calle a manos de indios salvajes? ¡Por mucho que sus motivos estuvieran absolutamente justificados, sería nuestra ruina!

Los sioux seguían discutiendo acaloradamente con su jefe cuando la voz de Cody resonó dentro de la tienda, cortando la discusión de raíz.

—Amigos, ¡ya está bien de discutir! Os doy mi palabra de que no nos marcharemos de esta ciudad sin haber recuperado a Firelight y haber castigado a sus raptores. ¡Soy Pahaska y sabéis que cuando hablo no lo hago en vano! Ahora, por favor, iros y dejadnos pensar cómo hay que proceder. Ya sabéis que el mundo de los hombres blancos es complicado y, muchas veces, difícil de entender.

La contundencia de las palabras de Cody acalló todas las protestas de los guerreros sioux. Asintiendo, los tres hombres dijeron algo más a Red Shirt y salieron del tipi mucho más mansos de lo que habían llegado. Prácticamente se dieron de bruces con un hombre alto y delgado, de cabellos abundantes y blanquísimos y que arrastraba las palabras cuando hablaba, como sólo lo hacen los nativos del sur de los Estados Unidos.

—Bill, ¿qué ha pasado? —preguntó directamente a Cody.

—Unos cabrones han entrado y han herido a Frank, Doc. Me temo que es grave.

Doc McCoy, el médico que viajaba con el Wild West Show, se agachó junto al herido. Con un vistazo tuvo suficiente para darse cuenta de que su jefe no exageraba.

—Aquí no puedo trabajar. Tenemos que llevarle al carro. No puedo curarle sin mi instrumental. Pero vayamos despacio, ha perdido mucha sangre.

Red Shirt salió de la tienda y volvió enseguida con tres hombres más. Entre los cuatro, cogieron las pieles sobre las que habían tendido a Richmond y lo levantaron con toda la delicadeza de la que fueron capaces. Después, salieron de la tienda, seguidos por un Doc McCoy cuyo rostro reflejaba la preocupación por el estado del herido. Cody los siguió, pero a medio camino se separó de la comitiva para ir hacia su tienda. Burke y Pol lo imitaron.

—¡Mierda, Johnny! ¡Han secuestrado a una de las chicas! ¡Esto es increíble!

El explorador estaba hecho una furia. Andaba arriba y abajo, gesticulando como un poseso.

—¿Qué quieres que hagamos? —preguntó Burke, quien, por primera vez, parecía haber perdido su habitual control de la situación.

—¿Que qué quiero? ¡Recuperarla, por supuesto! ¡Y volarles la cabeza a los hijos de puta que se la han llevado. Pero en Europa eso no se estila, ¿no es cierto? Mañana mismo, a primera hora, iremos a las autoridades a denunciar lo que nos han hecho y exigir que la policía actúe con la mayor diligencia. ¡Eso es lo que haremos! Usted, Pol, nos acompañará, naturalmente. Le quiero en la puerta del Cuatro Naciones a las ocho de la mañana. Y ni una palabra de todo esto a su maldito periódico, ¿me ha entendido? ¡Publicidad como esta es la última cosa que necesitamos en esta gira!

Pol asintió sin decir nada. Cody estaba tan excitado que algo le advertía de que lo mejor que podía hacer era dejarlo vociferar.

—¡Maldita sea, Johnny. ¡Este es mi show! ¡Y estos son mis indios! ¡Y ningún señorito del este, por muy europeo que sea, puede entrar en mi jodido circo y llevarse a una de mis indias! ¡Nadie! Te juro sobre la Biblia que si la policía no me la devuelve pronto, yo mismo iré a buscarles y volveré con la muchacha en la grupa y sus jodidas cabelleras en mi cinturón. ¡Palabra de Bill Cody!

Y con esta amenaza, salió de la tienda y se encaminó al carro enfermería donde habían llevado a Richmond. Burke y Pol se quedaron mirando en silencio. El agente le repitió que confiaban en su discreción y le dijo que lo esperaba en el hotel a las ocho. Acto seguido, acompañó al muchacho hasta la salida y él también se dirigió al carro de Doc McCoy.

Mientras regresaba a casa, Pol pensaba en Firelight y en quién podía estar detrás de su secuestro. Decidió que al día siguiente iría al periódico y se lo contaría todo a Marco, en confianza. Él tenía muchos contactos y sabría utilizarlos. Seguro que tendría alguna buena idea de cómo lograr que la muchacha sioux volviera al circo lo antes posible. Estaba tan preocupado por el futuro de la joven sioux que ni siquiera pensó en que, un día más, se plantaría ante su jefe sin la entrevista de la cual dependía su porvenir.



 

LUNES, 23 DE DICIEMBRE




Después de haber pasado un buen rato escuchando las reclamaciones de sus visitantes, Francesc Rius i Taulet apoyó la espalda en el respaldo de su butaca, se pellizcó el puente de la nariz con los dedos índice y pulgar de la mano izquierda y entornó los ojos, como solía hacer siempre que necesitaba reflexionar. Todavía no había digerido el desayuno y ya había en su despacho gente que le buscaba las cosquillas. Y con un asunto que, en el peor de los casos, podía tener repercusiones incluso a nivel internacional. ¡Por si no tuviera bastantes dolores de cabeza con la gripe del demonio que se estaba extendiendo por la ciudad como un reguero de pólvora! El alcalde de Barcelona agotaba sus últimas horas en el cargo y lo último que necesitaba en aquellos momentos era un problema tan espinoso como el que le acababa de plantear aquel imberbe que servía de intérprete a los dos americanos. A los cincuenta y siete años, con cuatro etapas diferentes al frente de la alcaldía de la ciudad, se sentía cansado. Sabía que, cuando dentro de pocos días dejara aquel despacho, sería para no volver más. De hecho, incluso había decidido que se alejaría de Barcelona para ir a pasar una larga temporada a su casa solariega de Olérdola. Sólo así conseguiría desmarcarse de la política municipal y disponer del tiempo necesario para pararse a contemplar con satisfacción la ciudad moderna en la que se había convertido Barcelona bajo su mandato. En buena medida, gracias al titánico esfuerzo que había supuesto organizar la Exposición Universal del año anterior.

—Todo esto que me cuentan es preocupante, señores —dijo, finalmente, levantando las cejas para mirar a sus interlocutores—. Muy preocupante.

Al otro lado de su maciza mesa de trabajo se sentaban aquel explorador cuya figura empapelaba las fachadas de media ciudad, un hombre de aspecto agradable, ligeramente más joven que él mismo, a quien habían presentado como su socio y agente de prensa, y un muchacho que todavía no había cumplido los veinte y que, para colmo de males, se había identificado como reportero del Diario de Barcelona. Porque si algo no necesitaba una situación como aquella era, precisamente, un periodista de pluma ligera y verbo afilado.

—Muy preocupante... —volvió a repetir, tratando de ganar tiempo. Porque estaba claro que esperaban que él hiciera algo más que escucharlos y reconocer que, efectivamente, tenían motivos para estar preocupados.

Rius i Taulet echó todo el cuerpo adelante, recostó ambos codos sobre la mesa y enlazó los dedos de las manos, apoyando la barbilla en ellos. De esta guisa, con los ojos penetrantes, la calva brillante y el mostacho y las patillas descomunales, que le caían a ambos costados de la cara enmarcándole la barbilla perfectamente rasurada, parecía aún más cargado de autoridad de lo que ya lo estaba gracias a su cargo. Tras una pausa calculada, miró fijamente al más joven de los tres, que era el único que podía entenderle sin la traducción pertinente, y utilizó toda la capacidad de persuasión que le daban treinta años de carrera política para asegurarle:

—Mire, señor Vidal, no hace falta que le diga que este es un caso que se sale de lo común, tanto por la gravedad del delito cometido como por la peculiaridad de la víctima. En este orden de cosas, prometerle una rápida resolución del caso es algo imposible. Si en Londres, la capital del imperio más poderoso del mundo, hace más de un año que buscan a ese asesino de meretrices sin éxito, imagínese lo que se puede hacer en Barcelona, con medios mucho más modestos y teniendo en cuenta que el delito es mucho menos grave. Ahora bien, le aseguro que haremos todo lo posible por encontrar a la salvaje perdida. Hoy mismo me pondré en contacto con don Luis Antúnez, el gobernador civil, para tratar este tema. Y, mientras, me encargaré de que lleve el caso el inspector jefe Peláez en persona. Confiemos en la diligencia de nuestra policía para solucionar este caso tan desagradable.

Pol escuchó la letanía del alcalde con desconfianza creciente.

Le habría gustado poder decirle que Firelight no era ninguna salvaje, que no se había perdido, sino que había sido secuestrada, y que todo aquel asunto era mucho más que simplemente desagradable. Pero tuvo que morderse la lengua. Al fin y al cabo, él no era ni siquiera el reportero que había afirmado ser, mientras que el otro era el político que había puesto a Barcelona en el mapa del mundo. Gastando dinero a manos llenas al grito de: Haz lo que debas aunque debas lo que haces. Por mucho que representase a toda una leyenda como Cody, si se indisponía con él sólo conseguiría empeorar las cosas. De modo que hizo de tripas corazón y tradujo, con gran prudencia, la extensa digresión del alcalde a sus acompañantes.

—¿Eso es todo? —exclamó Cody, indignado al escucharlo—. ¿No piensa hacer nada más?

—¡Bill! —intervino enseguida Burke tratando de serenar los ánimos—. Estoy seguro de que el alcalde ha entendido perfectamente nuestra situación. Por favor, Pol, dele las gracias en nuestro nombre y pídale que nos mantenga informados.

Rius i Taulet, que había torcido el gesto al oír el tono agrio de Cody, sonrió, aliviado, al escuchar la traducción que le hizo Pol de las palabras del jefe de prensa.

—Agradezca al señor Burke su comprensión y asegúrele de que será informado del más exiguo de nuestros progresos. Y ahora, señores, si me perdonan, todavía tengo una ciudad que administrar. Por favor, Noguera, acompañe a los señores —pidió el alcalde a su ayudante mientras extendía la mano por encima de la mesa para despedir a sus distinguidos interlocutores.

Inmediatamente, el tal Noguera, un funcionario alto, que torcía la vista y que se había pasado toda la entrevista de pie junto a la butaca de Rius i Taulet, salió de su segundo plano para acompañar a aquellos engorrosos visitantes a la salida.

Mientras recorrían los pasillos de estilo gótico del ayuntamiento se abrió una de las puertas que salpicaban el corredor y dio paso a un hombre alto y delgado, de piel oscura y movimientos de bailarín. El hombre, que continuaba hablando todavía con alguien que se había quedado dentro, tropezó con Cody. El americano, que ya estaba de muy mal humor debido a la frustrante entrevista con el alcalde, se quedó mirando el recién llegado con cara de esperar una disculpa. Pero, en su lugar, sólo encontró la mirada asesina que se asomaba a los ojos de Luca Palermo siempre que su propietario no se esforzaba en esconderla tras una pátina de falsa cordialidad. Durante unos angustiosos instantes, el siciliano y el yanqui se quedaron mirando fijamente, sin que los otros tuvieran claro si lo que vendría a continuación sería una disculpa o un puñetazo. Como siempre, fue Burke quien salvó el momento, agarrando a su amigo del brazo y murmurando un sorry que no tenía nada de disculpa. Palermo, por su parte, le perdonó la vida a Cody con la mirada. Sus labios esbozaron una sonrisa despectiva. Cazzo, le oyó murmurar Pol. Y no necesitó hablar italiano para saber que aquella palabra tenía todavía mucho menos de disculpa que la de Burke.

—Bill, ¡déjalo estar!

—¡Pero tú has visto!

—¿Qué quieres, empezar una guerra en los pasillos del ayuntamiento? ¡Por favor, vámonos!

Cody inspiró profundamente sin quitarle los ojos de encima a Palermo. Se colocó bien la chaqueta, estirándola con ambas manos, y continuó su camino. Noguera, que había contenido la respiración hasta entonces, recuperó el aliento y se apresuró a retomar la marcha. Por su parte, el siciliano se quedó quieto, frente a la puerta del despacho del que había salido, sonriendo con un ademán evidente de desprecio hasta verlos doblar la esquina del corredor.

El funcionario los guió lo más rápido que pudo hasta la puerta que daba a la plaza de San Jaime. Allá los despidió con un murmullo y un apretón de manos desmayado. Después, volvió a subir por las escaleras sin mirar atrás, como si tuviera miedo de que aquellos tres hombres todavía continuasen allí para complicarle aún más la vida.

Pol y los dos americanos salieron a la calle. El explorador se moría de ganas de quedarse a esperar al hombre que lo había insultado para ajustar cuentas. Pero Burke lo conocía demasiado bien y enseguida lo arrastró en dirección a la calle Ferran. A disgusto, el otro se dejó llevar. Pero a Pol le fue muy evidente el esfuerzo que tenía que realizar para contener su ira. Aquel hombre no estaba nada acostumbrado a que lo trataran de aquella manera.

Hasta que llegaron a las Ramblas, Burke no consideró llegado el momento de romper el silencio.

—Pol, usted es de aquí y sabe cómo funcionan las cosas. ¿Qué le parece que hay que esperar del alcalde?

—Por desgracia, no gran cosa, señor Burke —respondió el joven, cabizbajo—. Todo esto no podía haber pasado en peor momento. Dentro de ocho días, el alcalde dejará el ayuntamiento. Y antes vendrán Navidad, San Esteban y Fin de Año. Rius i Taulet sabe que lo único que tiene que hacer es dejar pasar el tiempo y la responsabilidad pasará a manos de su sucesor. Puede que hable con el jefe de policía y el gobernador civil, cómo ha prometido. Al fin y al cabo, el señor Cody es un personaje de fama internacional y a Rius no debe gustarle nada la idea de que pueda ir por el mundo hablando mal de él y de la ciudad. Pero lo que es seguro es que el inspector Peláez no hará nada hasta que sepa qué prioridad le da al caso el nuevo alcalde. Y hasta ese momento habrán pasado más de dos semanas.

—God damnit!—estalló Cody todavía furioso por cómo habían ido las cosas—. Pues si creen que me quedaré como un pasmarote mientras hieren a uno de mis hombres y secuestran a una de mis indias, están muy equivocados.

—Por cierto —preguntó Pol—, ¿cómo está el coronel Richmond?

—Me temo que no demasiado bien —contestó Burke—. Doc dice que la herida es profunda y que ha perdido mucha sangre. No está nada claro que vaya a salir de esta.

—¿No sería mejor llevarlo a un hospital?

—Ahí donde lo ve, Doc es el mejor médico que uno podría desear cuando le agujerean la piel. En la guerra civil fue médico personal del general Longstreet y operó centenares de heridas de bala y de arma blanca. Frank tiene suerte de tenerle. Créame, Pol: si se puede hacer algo por él, Doc ya lo habrá hecho.

Burke le convenció. De hecho, no tenía demasiada fe en los hospitales. Mejor dicho, ninguna fe desde que su querida madre había muerto en uno, con todos aquellos médicos sin hacer más que reconocer su impotencia.

—A nivel oficial hemos hecho todo lo posible —continuó—. Pero creo que no debemos conformarnos con ello. Si les parece, me acercaré al periódico y hablaré con mi redactor jefe. El señor Marco conoce la ciudad mucho mejor que la mayoría y tiene contactos a muchos niveles. Si me dan su permiso, veré qué puede hacer para ayudarnos. Les visitaré en el hotel, terminada la función, para decirles qué he podido conseguir. ¿Les parece?

—Okay, Pol! —contestó Burke, sonriendo y poniéndole la mano en el hombro amigablemente—. Y muchas gracias por todo, amigo mío. No sé qué habríamos hecho en esta ciudad si el destino no nos lo llega a poner delante.

—No fue el destino, señor Burke —respondió el chico—. Fue un encargo de mi jefe. Un encargo que aún no he cumplido, por cierto.

Y sin esperar respuesta, el muchacho dejó a los dos americanos de camino al Cuatro Naciones y marchó a buen paso a la redacción del periódico, pensando en qué le diría a Marco para convencerlo de que la fabulosa entrevista estaba al caer. De momento podía ofrecerle una cata: dos preguntas. Pero pronto, muy pronto, le serviría el menú entero, con café, copa y puro de propina.







—¡Vidal, a mi despacho! —le llamó Marco apenas le vio entrar en la redacción, sin darle tiempo ni de quitarse el abrigo y la bufanda. La cosa debía de estar peor de lo que había supuesto. Voló junto a él, tratando de organizar su defensa, pero el otro no le dio opción—. ¿Me quiere contar a qué demonios está jugando, señor mío? —le espetó el redactor jefe nada más poner los pies en su garita acristalada—. Y, sobre todo, ¿me quiere contar por qué me ha llamado el señor Mañé i Flaquer en persona para hablarme de usted y asegurarse de que lo tengo atado en corto? ¿Qué diantre ha querido decir el viejo con eso de atarlo en corto? ¡Ya me está contando en qué lío se ha metido, Vidal!

Pol tardó más de veinte minutos en poner a su jefe al corriente de lo que había sucedido en los últimos días, sin dejarse ni un detalle. Mientras el muchacho le iba contando, Marco iba sacudiendo la cabeza en señal de asentimiento. Cuando le contó que Firelight había sido secuestrada en el recinto del Wild West Camp y el coronel Richmond gravemente herido, el periodista abrió unos ojos como naranjas. Y su sorpresa fue en aumento cuando le describió, con pelos y señales, la entrevista que había mantenido apenas hacía un rato con Rius i Taulet.

—Ahora voy entendiéndolo todo —dijo Marco una vez el muchacho hubo terminado su relato—. Siéntese, Vidal, que me parece que tenemos para rato. Tiene que saber que cuando usted ha salido del despacho del alcalde, éste ha cogido el teléfono y ha llamado al director del periódico para pedirle discreción total alrededor de este asunto. Mañé no lo ha dicho con estas palabras, pero me ha dejado muy clarito que, hasta nueva orden, no debemos publicar ni una palabra sobre lo que ha sucedido en el circo de Buffalo Bill.

Ahora le tocó al muchacho quedarse de piedra. ¡El alcalde de la ciudad y el director del periódico habían estado hablando de él! Eso ya empezaba a parecerse a jugar con los mayores.

—Ya puede ir borrando esa sonrisa bobalicona, Vidal —le espetó el periodista, adivinándole los pensamientos—. En todos los años que llevo en este despacho jamás había recibido una llamada como esta. Y eso sólo puede significar una cosa, hijo: navega usted por aguas procelosas, y si no se anda con ojo, lo más probable es que acabe ahogándose.

—Pero, ¿por qué?

—Esa es la clave de todo este lío. Mire, muchacho: una cosa sería que Rius i Taulet, que ya está más allí que aquí, decidiera que ya tiene suficientes dolores de cabeza como para ocuparse del secuestro de una india y quisiera comerse los turrones en paz y dejar pasar los días hasta que sea Maciá i Bonaplata quién tenga que comerse el marrón. Pero si ha decidido presionar a Mañé para que el periódico no publique nada, eso sólo puede significar que este asunto va más allá de un simple secuestro. Y que salpica a personas de las de palco en el Liceo y carné del Círculo Ecuestre.

—¿Está seguro de lo que dice, señor Marco?

—Hijo, seguros en esta vida sólo son la muerte y los impuestos. ¡Pero si no es así ya me dirá por qué un alcalde a quién le queda una semana en el cargo tiene que usar sus influencias para evitar que la cosa trascienda!

—Pero Cody no se conformará con palabras. Si las autoridades no obtienen resultados pronto, tomará cartas en el asunto. ¿Usted tiene alguna idea de quién puede haber querido secuestrar a una india sioux?

—¿La moza en cuestión estaba de buen ver?

La pregunta, hecha de aquella manera tan directa y en boca de Marco, cogió por sorpresa a Pol.

—Mmmm... Sí. De muy buen ver, para ser sinceros. ¿Pero eso qué tiene que ver?

—Vidal, lo que voy a contarle ahora no debe salir de este despacho. De hecho, no debería ni contárselo, pero, por el tono que usa cuando habla de ellos, intuyo que ya está usted muy implicado con esos yanquis del demonio. Diría, hijo, que demasiado implicado como para permitirle actuar de manera inteligente. ¿Está seguro de que no prefiere mirar hacia otro lado hasta que arríen velas y se larguen a donde sea que los hayan contratado después?

El muchacho no respondió.

—Ya me lo temía, hijo. Usted no es de los que saben hacerse el loco cuando conviene. Ni se imagina los dolores de cabeza que eso le ocasionará antes de lo que se cree. Escuche bien lo que voy a contarle, Vidal. Esta no es la primera muchacha que desaparece de un espectáculo similar en los últimos tiempos. ¿Se acuerda de aquel circo chino que ocupó la plaza de Cataluña durante unas semanas, hace siete u ocho meses? Pues de allí también desapareció una chica, una acróbata muy joven y bonita de quien no se ha vuelto a saber ni una palabra. Y antes de eso, en plena Exposición Universal, del servicio de una aristócrata francesa que había llegado a la ciudad para visitarla desapareció una doncella senegalesa. Una muchacha que, según me contaron, dejaba a todo el mundo maravillado por su gran belleza. La joven salió una tarde a pasear aprovechando que libraba y ya no la vieron más. La marquesa montó en cólera, pero la policía investigó un poco y le dijo que lo más seguro era que hubiese conocido a algún hombre y se hubiera escapado con él. Caso cerrado.

—¿Adónde quiere ir a parar con todo esto, señor Marco?

—Vidal, usted está aún en la higuera, pero no me dirá que ignora hasta dónde somos capaces de llegar los hombres para calmar los apetitos de la carne, ¿no? Y cuanto más rico y poderoso es el hombre en cuestión, más lejos está dispuesto a llegar. Y más caros puede pagar sus caprichos. Esto es sólo un rumor, pero se dice que en Barcelona hay lugares, especialmente uno, donde, por el precio adecuado, un hombre puede hacer realidad todos sus sueños. O sus pesadillas, según cómo se mire. Y también se dice que esa casa está frecuentada por los mismos hombres que también se dejan ver en los palcos del Liceo o en los salones del Círculo Ecuestre. Y con eso ya se lo he dicho todo.

—Me está diciendo que Firelight ha sido secuestrada por...

—Yo no le digo nada, hijo. Sólo le recuerdo que si es blanco y en botella, lo más probable es que sea leche.

Pol se estremeció. Si lo que acababa de contarle Marco era cierto, y no tenía ningún motivo para pensar que no lo fuera, las cosas eran mucho peores de lo que había imaginado.

—Entonces, eso significa que aunque el alcalde nos haya asegurado que pondrá a trabajar a la policía...

—¡Los agentes no moverán un dedo para encontrar a la vaca! Veo que lo va pillando, hijo. De hecho, mire lo que le digo: no apostaría ni cinco céntimos a que el alcalde haya hablado siquiera con el inspector jefe, tal y como ha prometido. Y mucho menos aún con el gobernador civil. Y si lo ha hecho, ha sido para asegurarse de que la cosa queda enterrada, como mínimo, hasta que él haya hecho las maletas.

—Señor Marco, no podemos dejar que Firelight caiga en manos de personas como las que me ha descrito. Usted conoce a todo el mundo en Barcelona. Le pido, por favor, que nos ayude a encontrarla.

—Amigo mío —dijo el periodista levantando los brazos—, ¡usted me sobrestima! El lugar del que le he hablado es uno de los secretos mejor guardados de Barcelona y ya le he dicho demasiado revelándole su existencia. Créame, difícilmente podrá averiguar más cosas. Y usted preferiría no conocer a la clase de gente que podría darle alguna pista. Como periodista tendría que ordenarle que siguiera el hilo hasta el final. Pero como amigo sólo puedo decirle que se olvide de su princesa india. Si no lo hace, se meterá en un lío del que nadie podrá ayudarle a salir.

—Me temo, señor Marco, que eso es lo único que no puedo hacer. La vida de esa muchacha corre un gran peligro. Pero le agradezco mucho lo que me ha contado. Al menos ya sé por dónde empezar a buscar... la vaca.

—Ándese con mucho dentó, Vidal. Esto le supera. Nos supera a todos, en realidad. Piense que dentro de un mes, su héroe de novela se habrá ido. Pero usted seguirá viviendo aquí.

—Gracias por el consejo. Pero me parece que todavía es demasiado pronto para rendirse.

Pol salió de la jaula de cristal dejando a Marco con una mirada de preocupación en los ojos. Le habría gustado poder hacer algo más por al chico, pero empezaba a ser demasiado viejo para buscar trabajo en otro periódico. Y si las cosas eran como se temía, el trabajo era lo menos que podía perder si se obstinaba en meter la nariz en aquel asunto.

Mientras volvía a ponerse el abrigo y la bufanda, Pol se dio cuenta de que había poca gente en la redacción teniendo en cuenta la hora que era. El, que habitualmente sudaba tinta para encontrar una máquina de escribir sin dueño, habría podido elegir entre unas cuantas aquel día. Extrañado, se acercó a la mesa de García, uno de los miembros más jóvenes de la redacción y que, seguramente por ello, era de los pocos que no se habían sumado al boicot mayoritario contra él.

—¿Donde está todo el mundo? —le preguntó—. ¿Me he perdido algo?

—Es el trancazo —le contestó el otro, sorprendido por aquella pregunta—. La gente está cayendo como moscas. ¿No te has enterado, Vidal? Pero si hasta las autoridades están haciendo correr que deben evitarse las aglomeraciones para intentar no contagiarse. Chico, necesitas espabilar un poco si quieres convertirte en un periodista de verdad. ¡Si no se habla de otra cosa en Barcelona!



 

MARTES, 24 DE DICIEMBRE




Más de un paseante desprevenido se llevó un buen susto la mañana del martes cuando, en plena calle Muntaner, se dio de narices con un nutrido grupo de indios que acababan de salir a pie del Wild West Camp con Red Shirt a la cabeza. Las calles del Ensanche estaban aún relativamente poco transitadas, y los escasos barceloneses que se encontraron con aquellos hombres de pelo largo, tez cobriza y ropas llamativas optaron por apartarse con prudencia de su camino. Lo cierto era que los indios, a pesar de la publicidad creada por el propio Burke, que los tildaba de ser muy peligrosos, estaban acostumbrados a moverse en el mundo del hombre blanco. De hecho, se habían paseado por ciudades mucho más cosmopolitas que la capital catalana, como Londres y París, sin provocar el menor incidente. Pero, con la vista puesta en la venta de entradas, explotar la leyenda de su salvajismo aún resultaba de lo más rentable.

El jefe de los lakotas había conseguido que Cody les diera permiso para salir a pasear. En condiciones normales, los indios no habrían tenido ni que pedirlo, pero después del secuestro de Firelight, Pahaska les había solicitado personalmente que no salieran del recinto del Wild West sin darle antes la oportunidad de hablar con las autoridades. Tras comprobar la reacción del alcalde y haber escuchado la opinión de Pol, Cody había optado por dejarlos ir. Estaba convencido de que si querían recuperar a Firelight sólo podían contar con sus propios recursos. Y sabía de sobra que si alguien era capaz de encontrar todavía algún rastro suyo, estos eran sus hermanos de sangre.

Oficialmente, pues, los indios salían a hacer turismo, igual que habían hecho en las otras grandes ciudades por donde había pasado el show. La verdad era que aquella vez la visita era sólo un pretexto. Los sioux iban en busca de cualquier pista que los ayudase a encontrar a la muchacha desaparecida.

Apenas pusieron los pies en la calle, los guerreros se dividieron en varios grupos que barrieron el Ensanche en dirección a la plaza de Cataluña, donde tenían previsto reunirse. Mientras simulaban pasear, escudriñaban las vías en busca de cualquier rastro que les hubiera haber dejado Firelight. Sabían de qué pasta estaba hecha y no tenían ninguna duda de que, a la menor oportunidad, habría tratado de proporcionarles algún rastro que pudieran seguir.

Cuando se encontraron en la gran plaza, Red Shirt fue preguntando con discreción a los jefes de los otros grupos. Ninguno de ellos había conseguido nada. Ni una huella en el suelo polvoriento; ni un girón del vestido que llevaba cuando la secuestraron; ni un pequeño ornamento que hubiera podido dejar caer disimuladamente mientras se la llevaban. Nada.

Red Shirt no pudo evitar una expresión de disgusto. Había rezado para que la muchacha hubiera tenido forma de dejarles alguna pista. Pero, o sus raptores no le habían dado oportunidad, o bien ésta se había borrado en el tiempo que ellos habían tardado en salir a buscarla.

A pesar de no haber tenido suerte en la búsqueda, no había motivo para regresar al Camp y renunciar a la salida. El jefe sioux pidió a sus compañeros que mantuvieran los ojos abiertos y decidieron proseguir su paseo por las Ramblas y el Portal de la Paz hasta llegar al monumento a Colón, que ya conocían del día de su llegada. Una vez allí, se quedaron un rato contemplando en silencio la estatua de aquel hombre a quien, indirectamente, su pueblo debía su desgracia. A su alrededor, los barceloneses, mucho más numerosos en aquella parte de la ciudad, les observaban a ellos con más curiosidad que recelo. Pasado un rato, el jefe hizo una señal y todos empezaron a regresar sobre sus pasos. Liberados de la obligación de buscar pistas, esta vez los sioux pudieron desatar su curiosidad. Rodeados de niños que ululaban imitándolos, algunos de ellos entraron en los comercios que se fueron encontrando y se gastaron parte de su sueldo en ropa interior, pañuelos, sombreros o todo tipo de regalos. Red Shirt se mantenía alerta para que ninguno de sus hombres comprase alcohol o entrara en algún bar. Conocía los estragos que la bebida de los blancos había causado entre su pueblo y no estaba dispuesto a que aquello se repitiera mientras él estuviera al frente de la tribu. Por suerte, los ánimos no eran los más adecuados y ninguno de los suyos quiso pasarse de listo. De ese modo, rodeados por la curiosidad de los barceloneses, los indios regresaron al Camp a tiempo de prepararse para la función de la tarde.







El señor Keen miraba con preocupación la cola, considerablemente más corta que la de días anteriores, que se alineaba ante el carro que dispensaba las entradas para el espectáculo de aquella tarde. Como le sucedía siempre, las cábalas se le convertían en números, los números en dinero y el dinero en entradas y salidas de los libros de contabilidad. Y, con aquella cola esmirriada, las cuentas no cuadrarían. Los primeros días, el Camp había estado lleno a rebosar, pero, de repente, la afluencia de público había empezado a menguar de manera alarmante. El contable estaba genuinamente sorprendido. ¡Aquello no les había pasado nunca!

Burke se le acercó, también con cara de pocos amigos. Ambos hombres cruzaron miradas de preocupación.

—No lo entiendo —se quejó el contable—. Parecía que les gustaba. ¿Por qué no se anima a venir el público?

—No es culpa del espectáculo —respondió el agente en tono fúnebre—. Me lo acaba de contar el joven intérprete. ¡La ciudad está en plena epidemia de gripe! Los afectados se cuentan por millares y las autoridades han hecho correr la voz de que hay que evitar las aglomeraciones. ¡Es veneno para nuestro show! Y por si fuera poco, el tiempo tampoco ayuda —dijo, levantando la cabeza hacia el cielo plomizo.

—¿Y no hay nada que podamos hacer? ¡Si la cosa continúa así, será ruinoso!

—¿Y qué quiere que hagamos, amigo mío? Si sólo estuviésemos obligados por un contrato, podríamos plantearnos romperlo y adelantar nuestra marcha a Italia. Verger nos ha programado ya actuaciones en Bolonia, Roma y Nápoles. Y parece que Viena y Budapest también están interesadas. Pero no podemos irnos sin la chica. Los indios no lo aceptarían nunca. Y Cody tampoco.

—¿No puede hacerle cambiar de opinión?

—Amigo mío, saque por un momento la nariz de sus libros, ¿quiere? ¿Estaría usted dispuesto a asumir la decisión de abandonar a la muchacha a su suerte? A sabiendas de lo que sabemos, especialmente...

Keen bajó la cabeza, avergonzado. No, por supuesto que no querría asumir una decisión semejante.

¡Pero la cola era tan corta!







Como venía sucediéndole los últimos días, Cody se despertó tarde y sin ganas de ir al Hipódromo. Desde que había llegado a Barcelona, sólo se sentía bien encerrado en su habitación del Cuatro Naciones con el cuerpo menudo de Anne Eva Fay acurrucado a su lado, dormida al calor de sus brazos. El latido del corazón de ella era acompasado, tranquilo. En cambio, notaba el suyo alterado, la musculatura agarrotada y un nudo en la garganta. Se incorporó con cuidado de no despertarla, pero la médium abrió los ojos, aquellos ojazos tan intensamente azules, y le miró. Por un instante, Cody tuvo la sensación de que aquella mirada turquesa tenía el poder de penetrar hasta lo más recóndito de su alma.

—Buenos días —le dijo sonriendo.

—¿Sí? ¿Estás segura de eso? Porque a mí no me lo parecen...

Ella captó la desazón de su tono. Estaba muy lejos de la indignación arrogante de la noche anterior, cuando se había paseado por la habitación, vociferando amenazas para desahogarse y sacando pecho como un pavo real mientras le contaba lo sucedido. Hoy, sin embargo, a la luz del día, le pareció angustiado y vulnerable. Impotente.

—¡Es tan joven! Yo la he traído aquí, ¿sabes? Si no regresa será culpa mía. ¡Soy responsable de ella!

La médium le miró, enternecida. Si no iba con cuidado, podía acabar enamorándose en serio de aquel cowboy.

—¿Sabes, Bill? —le dijo mimándolo—. Eres mejor hombre de lo que aparentas. Incluso de lo que tú crees. ¡Ojalá pudiera ayudarte!

Pero, por mucho que se esforzaba, Anna Eva Fay no era capaz de adivinar el paradero de la chica. Su percepción no funcionaba, como tampoco había funcionado el olfato de los indios.







Una vez le hubo dado las malas noticias a Burke, Pol había constatado que sus servicios no serían necesarios el resto del día. Y Cody ni siquiera se había dejado ver por el Hipódromo, de manera que la entrevista quedaba, una vez más, aplazada. Así que le dio una excusa al agente y salió disparado para ir a ver a Sol. Tenía que darle una respuesta a su oferta de pasar la Navidad juntos. Y aunque se había hecho la remolona, estaba convencido que acabaría diciéndole que sí.

Continuaba sin un céntimo, así que hizo a pie una vez más el largo trayecto que lo separaba de la calle Conde del Asalto. Rogando para que Sol no tuviera compañía. Cada vez le molestaba más tener que compartirla con otros hombres, pero sabía que, mientras que no tuviera nada mejor que ofrecerle ni siquiera tenía derecho a estar celoso.

Había otra cosa que también lo angustiaba: la mala conciencia de estar dejando a Firelight en la estacada para pasar un buen rato con su chica. Si lo miraba fríamente, había hecho todo lo que estaba en su mano por ella. Incluso más. Pero si de algo no se le podía acusar era de ser frío. Así que mientras acortaba la distancia que lo separaba de Sol, su inquietud era doble.

Por suerte para él, la joven estaba sola. Lo supo apenas llamó, por el rumor pausado de sus pasos llegando por el pasillo. Ella, consciente de que su última cita lo había dejado en la ruina, le invitó a desayunar, aunque ya eran las doce pasadas. Y mientras comían pan con aceite y sal en la cocina, él le contó todo lo sucedido aquellos últimos días. El secuestro de Firelight, la entrevista con Rius i Taulet, las inquietantes revelaciones que le había hecho Marco y el fracaso que había significado para los sioux no encontrar ningún indicio de la muchacha en su rastreo por las calles de la ciudad.

Sol apenas pudo ocultar su sorpresa al escucharlo. Mientras el muchacho iba desatando el hilo de los acontecimientos, ella empezó a atar cabos. ¡Por eso había visto a Palermo en el Camp el día del estreno! El siciliano había ido a inspeccionar el terreno para, más tarde, regresar y secuestrar a la india. Lo conocía lo suficiente como para saber que aquel era su modus operandi. Mientras Pol hablaba, tuvo la tentación de contarle quién era Palermo y cómo las gastaba. Pero aquel era un aspecto tan oscuro de su vida que se resistía a revelárselo. Aunque le pesara, se estaba empezando a acostumbrar a su presencia, y pensar que podía desaparecer de golpe y porrazo se le hacía insoportable. En la vida no le habían sucedido demasiadas cosas buenas, y ahora que le pasaba una, quizás la mejor de todas, no quería dejarla escapar. Así que calló mientras él terminaba de contárselo todo.

—Pero —dijo él una vez hubo acabado su relato— no he venido a contarte mis problemas. Lo sabes, ¿verdad?

—Ah, ¿no? ¿Y a qué has venido pues, Nene?

—¡Vamos, Sol! ¡No me hagas sufrir más! ¿Quieres pasar la Navidad conmigo sí o no?

Definitivamente, su falta de malicia era encantadora.

—Sí. Claro que quiero. Esta tarde tengo una visita. Pero a las ocho estaré libre. Si quieres, podemos cenar aquí, juntos y, luego, ir a la misa del gallo. ¿Qué me dices?

—¿Que qué te digo? ¡Que me haces el hombre más feliz del mundo! —Y, tomándola por la cintura, le dio un largo beso en los labios. Cogida una vez más por sorpresa, Sol no tuvo más remedio que devolverle el beso con idéntico entusiasmo.

—Me muero de ganas de decirte una cosa, ¿sabes? —le dijo él cuando sus labios se despegaron por fin.

—Ah, ¿sí?

—Sí. Algo que no le he dicho nunca a nadie...

—No corras, Nene —le detuvo ella, un poco asustada de repente—. No tenemos ninguna prisa. Cada cosa tiene su momento y precipitarse nunca es bueno. Hay que estar muy seguro antes de decir según qué. Porque una vez se ha dicho algo, ya no se puede dar marcha atrás, y queda dicho para siempre.

Las dos palabras le quemaban los labios, pero Sol había estropeado el momento. No le quedó más remedio que tragárselas. Quizás ella tenía razón y habría un momento mejor. Muy pronto.

—Y ahora necesito que te vayas —añadió ella, apartándolo cariñosamente—. Si tenemos que cenar juntos esta noche tengo que hacer muchas cosas antes. ¡Vete y no vuelvas hasta las ocho!

—¡Qué poco te cuesta echarme! —se quejó él. Pero obedeció y empezó a replegarse hacia la puerta.

Mucho más de lo que crees, pensó ella. Pero no se lo dijo. Cuando estaban en la puerta, él la miró, dubitativo.

—Sol... —empezó sin estar seguro de querer seguir.

—Dime, Nene.

—No sé si es pedirte demasiado, ¿sabes? Pero, ¿conoces alguien que pudiera ayudarnos a encontrar a Firelight? Cualquier cosa, por pequeña que fuera, sería de gran ayuda.

Ante tanto interés por otra mujer, Sol sintió la dentellada de los celos.

—Parece que esa chica india te gusta mucho ¿Preferirías cenar con ella?

—¡No digas eso, mujer! —se defendió él—. Perdóname. No tendría que habértelo pedido. Estaré aquí a las ocho en punto, ¿de acuerdo?

Ella se relajó.

—Si llegas tarde empezaré sin ti, ¿me oyes?

Y terminó de empujarle fuera del piso.







Palermo llegaba de las Ramblas cuando vio, de lejos, a Pol saliendo del portal del número 75. Como el muchacho se fue en dirección contraria no pudo verle bien, pero le pareció reconocerlo vagamente. Molesto por no ser capaz de identificar aquella silueta, el siciliano llegó al lugar y subió las escaleras de dos en dos, como siempre.

En el piso, a Sol se la comían los remordimientos. No se sentía nada orgullosa de su comportamiento. No podía permitirse que los celos se instalasen en su corazón ni tampoco desentenderse de aquella petición que le había hecho Pol. Porque ella, mejor que nadie, sabía qué le esperaba a la pobre muchacha del circo. Y que él tuviera tanto interés en salvarla lo hacía más digno de admiración y respeto. Por eso, cuando se encontró con Palermo al otro lado de la puerta, decidió que intentaría sonsacarle. Tendría que ir con mucho cuidado, porque si el siciliano llegaba a olerse algo la situación podía ponerse pero que muy fea. Recordando que el punto débil de todo hombre estaba un palmo por debajo de su ombligo, lo recibió melosa.

—No sabes cómo te he echado de menos, amore.







El espectáculo de aquella tarde resultó uno de los más fríos que recordaban los miembros del Wild West Show. Las gradas estaban medio vacías y, por si fuera poco, lloviznaba y hacía un frío alevoso. Algunas de las estrellas del show, entre ellas el mismo Cody, tuvieron que esforzarse de lo lindo para que no se les notara la desgana con la que salieron a actuar. A quien más le costó realizar sus números, sin embargo, fue a la menuda Annie Oakley. La tiradora se había levantado destemplada y a mediodía ya se encontraba bastante mal. Cuando saltó a la arena, moqueaba y le dolían todos los huesos del cuerpo. Con todo, fue rompiendo todos y cada uno de los pequeños blancos que le fue lanzando su marido, quien no se sentía demasiado mejor. Cuando hubo hecho añicos el último de los pajaritos de barro, saludó con la mano a la grada con la sonrisa de siempre y corrió hacia la salida de artistas. Pero apenas la cruzó, cayó, redonda, en brazos de su marido. Frank tuvo que llevarla hasta la tienda, ardiendo de fiebre.







Palermo se lo había pasado en grande. Hacía días que cuando se iba a la cama con Sol notaba que ella lo recibía con desgana. Aquella tarde, en cambio, la muchacha era toda fuego y los momentos di amore habían sido de los mejores que recordaba. Tanto era así que ni siquiera había tenido que hacerle daño, como otras veces. Sólo un poco. Lo justo para alcanzar la excitación deseada. El siciliano estaba de un humor inmejorable cuando ella empezó a sondearle. Con pies de plomo, Sol aprovechó aquel momento para preguntarle lo que quería saber. Alguna vez, Palermo le había hablado de la Mansión. Lo había hecho de paso, pero ella recordaba que era un lugar donde se congregaba lo más selecto de la ciudad. Tiró el anzuelo y el sicario, relajado mientras ella le liaba un pitillo, lo mordió y se dejó tirar de la lengua.

—¡Santa Madonna! La Mansión es una cosa digna de verse, puedes creerlo. Es tan grande que parece que no se acaba nunca, y en la parte posterior tiene unos jardines enormes. Incluso hay un laberinto. ¡Un laberinto donde puedes perderte!

—¿Y dónde está esa mansión? ¿Aquí, en Barcelona?

—En las afueras. En la falda del Tibidabo. Se tiene que ir en coche. Claro que los que la frecuentan no son precisamente de los que viajan a pie. Una noche de viernes en la Mansión no tiene nada que envidiar a un estreno en el Liceo, ni a un pleno del Saló de Cent. —Y rió de buena gana por la descripción tan acertada que acababa de hacer.

—¿Crees que yo podría trabajar allí? —insistió ella, intuyendo que se estaba acercando a lo que buscaba.

Palermo la miró con aire valorativo. Sol quizás no era una belleza de las que quitaban el hipo. Pero terna ángel.

—¿Chi lo sa? Puede que sí. Quieres prosperar, ¿eh? Las chicas de la Mansión son de categoría. Las mejores que se pueden encontrar en la ciudad. Bellezze. O también exóticas. Especiales.

A Sol se le aceleró el corazón al oír aquello.

—¿Acaso yo no soy especial? —preguntó ella, coqueta, tratando de tirarle un poco más la lengua.

—¡Donne! No querrás compararte con una pantera del Senegal o una acróbata de Shanghai, ¿verdad? Además, ¿no me tienes en tu cama cada dos por tres? ¿No te hace eso sentir suficientemente especial?

—¡Pero si aquí no hay chicas como las que dices! ¿Cómo llegan a la Mansión?

Sol había estado paseándose sobre el hilo, y aquel fue el paso en falso que la hizo caer. La sonrisa con la que Palermo había ido tolerando el interrogatorio se desvaneció y en sus ojos volvió a brillar la cólera de siempre.

—Ya estoy hasta los huevos de tanta pregunta, ¿me oyes, putanna?—Y le largó una bofetada con la mano abierta que le partió el labio.

Cogida por sorpresa, Sol no pudo evitar que las lágrimas se le asomaran a los ojos. Y mientras se daba cuenta de que había ido demasiado lejos, notó el sabor salado de la sangre en la boca.

—¡Esto me pasa por consentirte demasiado! Tú lo que tienes que hacer es cerrar más la boquita y abrirte más de piernas, ¿lo entiendes?

Entonces, inesperadamente, saltó por encima de la cama y la agarró por el cuello, empujándola violentamente contra la pared.

Desnuda y aterrorizada, Sol olió su aliento fétido, a tabaco rancio y alcohol barato, mientras él le aplastaba la cara contra el yeso.

—Si me entero de que le has repetido una parola a nadie, no tendrás ni tiempo de arrepentirte. ¿Capisci?

Aterrada hasta el tuétano y casi sin poder respirar por la presión que el hombre le ejercía en el cuello, Sol intentó calmarlo con halagos.

—Per... perdóname, Luca. He sido demasiado... demasiado codiciosa. Tienes razón. ¿Dónde podría estar mejor que contigo? No... no volveré a hablar. ¡Te lo juro!

Amansado, Palermo aligeró lentamente la presión sobre el cuello de la joven, hasta acabar soltándola. Sol se llenó los pulmones de aire mientras se palpaba la garganta dolorida con las manos. Su mirada seguía exudando pánico.

Pero el siciliano había tenido bastante. Se fumó el pitillo en silencio, vistiéndose con parsimonia, mientras ella permanecía inmóvil en el otro extremo de la habitación, rezando para que él no decidiera pegarle más. Al terminarse el pitillo, lo apagó en la mesilla de noche, cogió el revólver y se lo acercó. Le puso el cañón en la frente y amartilló el arma con una sonrisa sádica.

—Ni una palabra de la Mansión, recuérdalo. O será la última.

Se guardó el arma y abandonó la habitación con una reconfortante sensación de poder en el pecho, dejando a Sol con los ojos llenos de lágrimas y más asustada de lo que había estado nunca.

El bienestar le duró poco a Palermo. Apenas puso los pies en la calle, le volvió a la cabeza la silueta que había visto saliendo un rato antes. ¿De qué carajo conocía a aquel cazzo?







La puerta se cerró tras ella, dejándola encerrada en una habitación oscura y diminuta en la que apenas cabía el camastro adonde había ido a parar después de que la empujaran con violencia. Firelight se revolvió con furia, dispuesta a defenderse, pero ya no había nadie. Sólo entonces se dejó vencer por lo que le estaba pasando. Se acurrucó en un rincón del cuarto, hecha un ovillo, y se permitió llorar por primera vez desde su secuestro.

¡Todo había sido tan rápido! Había salido del tipi a buscar leña para el brasero y, cuando se agachaba para cogerla, alguien le había puesto un saco en la cabeza. La habían dejado sin sentido de un golpe en la nuca y, cuando despertó estaba en un carro, con la cabeza aún tapada. Se había pasado un buen rato así, respirando apenas a través de la arpillera y clavándose las astillas del suelo cada vez que las ruedas pasaban por un bache. Entonces, el carro se detuvo y alguien le hurgó en las costillas para ver si había recuperado el sentido. Cuando se dio cuenta de que así era, la hizo bajar con brusquedad y, aún con el saco tapándole la cara, la condujo por un camino de grava —recordaba bien la sensación de las piedrecitas bajo los pies—, hasta unas escaleras. Los mismos brazos que la habían empujado hasta allí la obligaron a subir los escalones, sosteniéndola para evitar que se cayera. No le quitaron el saco hasta pasado un buen rato después de que hubiera escuchado el sonido inconfundible de una cerradura.

A partir de aquel momento, las cosas no habían hecho más que empeorar. Cuando los ojos volvieron a acostumbrarse a la luz, descubrió que estaba en una habitación de paredes blancas, y completamente vacía, a excepción de una butaca situada cerca de la pared del fondo. Sentada, había una mujer de unos sesenta años y aspecto distinguido. Con el pelo corto y ondulado, totalmente gris y las manos muy arrugadas y ligeramente crispadas por culpa de la artritis. Era exageradamente delgada, nervuda, de ojos color avellana capaces de penetrar hasta el fondo de allí donde los fijara. Y a su lado, escoltándola, había dos hombres muy distintos: uno alto, delgado y moreno, del que emanaba un atractivo peligroso, y otro mucho más bajo y compacto, con aspecto brutal.

La mujer le habló con una voz dura pero no desagradable. Firelight no entendió ni una palabra, y, antes de que acabara, le dijo en su mejor inglés:

—No sé qué me estás diciendo, anciana, pero tienes que saber que soy de la tribu de los lakota, y que si no me dejas marchar, mis hermanos...

No pudo terminar la frase. El más bajo de los dos hombres dio dos pasos y le asestó una bofetada brutal que la hizo caer. Firelight lo miró desde el suelo con los ojos llenos de ira, y se revolvió para saltarle encima, pese a no tener ninguna posibilidad. Entonces, la mujer volvió a hablar, esta vez en un inglés precario, pero que ella pudo entender.

—¡No seas estúpida, chica! —le dijo—. Si te resistes, Murciano te arrancará la piel a tiras y todos saldremos perdiendo.

—¿Quién eres, vieja? ¿Qué hago aquí?

—Lo primero que debes saber —contestó la mujer de cabellos grises y mirada punzante— es que si vuelves a llamarme vieja te arrepentirás. Puedes llamarme señora, o madame Úrsula, si lo prefieres. Y sobre qué haces aquí... digamos que has venido para satisfacer los deseos y las necesidades de hombres muy poderosos. Si eres lista, podrás llegar a vivir muy bien. Tendrás ropa bonita, una habitación llena de comodidades y unos cuántos señores siempre dispuestos a satisfacer tus pequeños caprichos. Una vida mucho mejor que la que llevas ahora, de saltimbanqui por esos mundos de Dios y siempre con mierda de caballo hasta las rodillas. Pero si te empeñas en no ver las ventajas de la nueva vida que te ofrezco... bueno, prefiero no pensar en esa posibilidad. En todo caso, lo que debes entender es que no volverás nunca con los tuyos. Eso, quítatelo de la cabeza.

—¡Eso ya lo veremos! Vendrán a buscarme y ni tú ni tus esbirros podréis evitarlo. ¡Os arrepentiréis de esto!

Sus palabras le valieron que Murciano volviera a abalanzarse sobre ella con la mano dispuesta para descargar otro golpe. Instintivamente, Firelight se echó atrás y se protegió la cara con las manos. Pero antes de que llegara la bofetada, la voz de la anciana la detuvo.

—¡Murciano! No será necesario.

El rostro del hombre se torció en una mueca al oír la orden, pero la cumplió. Firelight, sin poder ocultar su miedo, oyó decir a la mujer:

—Ahora, si quieres evitar que Murciano te ponga la mano encima otra vez, quiero que te quites esos harapos que llevas, que te bañes y te perfumes como una señorita y que te pongas la ropa que te proporcionaremos. Esta noche no tendremos demasiados clientes, pero ya hay un señor que ha expresado su interés por estrenarte. Si le haces feliz, tu vida aquí mejorará enseguida. Si no, te dejaré un buen rato a solas con Murciano. Y te garantizo que no te gustará lo que va a hacerte. O sea, pequeña, que espero por tu bien que dejes contento al señor.

Pero el señor no quedó contento. Nada contento. Firelight accedió a bañarse y cambiar su vestimenta de cuero por otra de seda roja y puntillas negras, sí. Y también se dejó conducir a una habitación lujosa, con el techo de espejos, una gran cama en un extremo y un hogar crepitante en el otro. Pero cuando el cliente interesado en estrenarla irrumpió en la habitación y, decidido a no perder ni un segundo, empezó a bajarse los pantalones, ella le escupió en la cara y lo amenazó con uno de los atizadores de la chimenea, blandiéndolo como un tomahawk. Al figurín le faltó tiempo para abrocharse la bragueta y salir por piernas de la habitación, mientras profería gritos en una lengua que la muchacha fue incapaz de entender.

Murciano no tardó en aparecer. Ella le esperaba con el atizador a punto, pero lo cierto era que aquel hombre le daba miedo y que ambos sabían de antemano cómo iba a terminar aquello. A pesar de su corta estatura, el sicario era fuerte como un toro y se movía más rápido que una serpiente. Esquivó el primer ataque de Firelight con facilidad y le arrancó el arma de los dedos con un golpe del canto de la mano. Una bofetada atroz la derribó por segunda vez. Y antes de que pudiera levantarse, él la inmovilizó cogiéndola por las muñecas con una sola mano y atenazándole el cuello con la otra. Presionó hasta dejarla casi inconsciente, y sólo cuando ella dejó de forcejear porque había empezado a perder el sentido, permitió que el aire volviera a llegarle a los pulmones. Después, la levantó del suelo y la arrastró hasta el sótano de la Mansión, donde la había dejado encerrada en aquella habitación, oscura y diminuta.

A Firelight le llevó un buen rato recuperar el aliento y acompasar los latidos de su corazón. Y aún más conseguir que los ojos dejaran de derramar lágrimas de ira y frustración. Poco a poco, se fue convenciendo de que estar encerrada y a oscuras era un castigo más soportable que las palizas del hombre bajo y corpulento. ¡Basta de compadecerse! ¡Basta de esperar la ayuda del Wild West! Ella era una mujer fuerte y decidida, y el pánico el peor de los aliados. Si quería volver a ser libre, tendría que arriesgarse. Al fin y al cabo, era preferible morir luchando que vivir la vida que le había descrito Cabello Gris...

Palermo no era hombre acostumbrado a tolerar agravios de nadie. Pero cuando madame Úrsula hablaba, al siciliano le tocaba callar. Y madame Úrsula estaba hablándole de la peor manera posible.

—Imbécil —le dijo mirándole fijamente a los ojos y sin levantar la voz—. ¿Te das cuenta del embrollo en el que nos has metido con esta salvaje tuya? ¡Si el señor Boix hiciera correr la voz de lo que ha pasado aquí esta noche, nuestro prestigio caería en picado! Tardaríamos meses en recuperar la confianza de los clientes. Quizás no lo lograríamos nunca. Si podemos cobrarles lo que les cobramos y confiar en su protección es porque aquí encuentran todo lo que buscan. Sin limitaciones ni problemas. No quiero ni pensar en el rumor circulando por Barcelona de una de nuestras chicas persiguiendo a un señor armada con un atizador. ¡Sería la ruina!

Mientras las frases de la mujer le caían encima, como martillazos en un yunque, Palermo mantenía la mirada clavada en la alfombra y procuraba reprimir las ganas de sacar la navaja y abrir en canal a aquella vieja putanna. Si cedía a aquel impulso sabía perfectamente que no viviría para ver salir el sol del día siguiente. Por suerte para él, el tono de madame Úrsula se hizo algo menos agrio.

—Tienes suerte de que el señor Boix sea un viejo amigo y uno de nuestros clientes más fieles, Palermo —le dijo moderando la voz—. Me parece que podré convencerle para que se olvide del tema y mantenga la discreción. Nos costará una fortuna. Ya podemos olvidarnos de cobrarle durante varios meses. De momento, manda a Yvette y a Wan Jung a la habitación París y haz que lleven con ellas una botella de Dom Perignon y un par de latas de caviar de beluga.

Palermo dio media vuelta enseguida. Quería cumplir las instrucciones recibidas y salir cuanto antes del gabinete de madame Úrsula. Pero si la vieja creía que iba a olvidarse de todo lo que le había dicho, se equivocaba. Llegaría el día que se cobraría con creces aquella humillación. «Lo juro, por la mía mamma». Apenas había dado tres pasos, cuando voz de la anciana lo obligó a detenerse.

—Y, Palermo: si vuelves a cometer un error como este, te prometo que no seré tan comprensiva.

El siciliano cerró los puños tan fuerte que casi se hizo sangre en las palmas. Pero consiguió musitar una afirmación y salir de la habitación sin más aspavientos. Se apresuró a cumplir lo que madame Úrsula le había ordenado y, después, aún lívido de rabia, salió al jardín para liar un pitillo. Mientras enrollaba el papel con dedos diestros, barajó la posibilidad de bajar al sótano y hacerle pagar a aquella india di merda la humillación que acababa de sufrir. Pero era muy consciente de que si la muchacha no había recibido ya un castigo severísimo era porque la vieja alcahueta sabía el dinero que podría sacar de una belleza tan exótica y quería agotar todas las opciones antes de renunciar a aquella mina de oro. Quizás más adelante. Por ahora, la india era intocable.

Encendió el pitillo con los dedos temblorosos de ira y, mientras fumaba furiosamente, se paseó arriba y abajo por el jardín, tratando de calmar sus nervios. Tener que dejarse humillar por una vieja, por mucha clase que tuviera, le encendía la sangre. Pero madame Úrsula era el eslabón que unía al personal de la Mansión con sus verdaderos propietarios. Y, dado que estos no saldrían nunca a la luz, a efectos prácticos era ella quien mandaba. Palermo podía tener un puesto importante en el escalafón, pero quién disfrutaba de la confianza de los amos era ella. Y eso no cambiaría. Tocarle uno de aquellos pelos canosos suyos era pedir a gritos una bala en la cabeza.

Impotente, dio una última calada al pitillo y tiró la colilla al suelo. Ojalá Sol estuviera allí. Le pondría el culo al rojo vivo para calmar su frustración. Pero la muy puta tenía suerte de estar bien lejos, calentita en su cama. ¡Porca miseria!

El frío empezó a vencerle e hizo ademán de volver a entrar en la casa. Entonces, mientras subía los escalones, todavía con el recuerdo de la muchacha en la cabeza, se quedó inmóvil, como si lo hubiera fulminado un rayo.

¡Ya recordaba dónde había visto al tipo que salía de casa de Sol aquella mañana!



 

MIÉRCOLES, 25 DE DICIEMBRE




Mientras paseaba por las Ramblas del brazo de Pol, Sol buceó en sus recuerdos, tratando de rescatar un único día en toda su vida que pudiera considerar más feliz que aquel de Navidad de 1889.

No encontró ninguno.

Se había despertado tarde, mecida por los brazos del muchacho que roncaba suavemente a su lado. Casi nunca se despertaba acompañada. Y las pocas veces que lo había hecho, no había sido precisamente mimada por su compañero de cama. Se quedó un buen rato sin moverse, escuchando la respiración acompasada de él y disfrutando de su contacto, cálido y protector.

La noche antes había vuelto a recibirle con su discreto vestido azul y negro y el pelo recogido en un moño favorecedor. Sabiendo que al muchacho no le quedaba ni un real, Sol había preparado una cena casera que él se zampó alabándola como si fuera obra del mejor chef de la ciudad. Más tarde, disfrazada de la nuera que cualquier madre querría para su ojito derecho, se había dejado llevar a la misa del gallo. Mientras iban, ambos habían descubierto que jamás acudían a un oficio, pero los dos creían que aquella noche especial demandaba hacer algo distinto. Sentada a su lado, en una de las últimas hileras de bancos de la pequeña iglesia de Sant Agustí, en la plaza de la Igualdad, Sol se había sentido ligeramente incómoda mientras observaba a los demás asistentes. Con miedo de reconocer a alguien o, peor aún, de ser reconocida. Pero sus temores no se cumplieron, y cuando el cura empezó su sermón ella logró relajarse. No creía ni una sola palabra de la letanía que recitaba aquel hombre viejo y con una sotana abotonada de la cabeza a los pies. Sin embargo, estar allí, del brazo de un buen chico, la hizo sentirse normal. E incluso empezó a pensar que, por una vez, las cosas podían cambiar a mejor.

Después de la ceremonia, de las canciones y de los buenos deseos, volvieron a casa, caminando despacito. Hacía un frío luterano, pero la noche era serena y brillaba una luna tan redonda y dorada que a ella le pareció una promesa de bondades futuras. Las calles todavía estaban húmedas por la lluvia que había caído horas antes y la luz de las farolas se reflejaba en los charcos, tratando de competir con el resplandor del satélite. Cada vez que respiraban, el aliento se les condensaba en los labios. Y, casi sin darse cuenta, los dos empezaron a jugar con aquel humo, como dos niños traviesos.

Mientras andaban, Pol se atrevió a preguntarle algo a lo que llevaba tiempo dándole vueltas.

—Dime una cosa... ¿Sol es tu nombre auténtico?

Ella le miró, seria. Tardó un poco en responder.

—Sol es el nombre que habría elegido. Pero no, no es el de verdad.

—¿Y cuál es el auténtico? —insistió él.

—Nunca se lo he confesado a nadie y no querrás que te lo diga, sin más, sólo por el hecho de haberlo preguntado. ¡Mira por dónde, saberlo tiene un precio, Nene!

—¿Cómo podría pagarte? Aún no soy un hombre rico.

Sol volvió a demorar un poco su respuesta. Cuando lo hizo, él supo que no bromeaba.

—Sí que puedes, Nene. Puedes ser el hombre que espero que seas.







Cuando llegaron frente al portal de la casa de Sol, era la una. Sin darse cuenta, habían alargado un trayecto que apenas duraba quince minutos hasta convertirlo en más del doble. Parándose en cada esquina, ralentizando el paso hasta el absurdo, porque, a pesar del frío, ninguno de los dos quería que el momento pasara. A Pol le encantaba notar el roce del brazo de ella sobre el suyo. Y Sol rehuía la idea de volver a encerrarse en aquel piso que, apenas traspasase su umbral, la despertaría del sueño en el que estaba viviendo para devolverla al mundo real, a un tipo de vida que cada vez le pesaba más. Se detuvieron frente al número 75, cogidos de las manos y comiéndose con los ojos. Entonces, Pol, sin darse cuenta, le colocó tras la oreja un rizo de su pelo rebelde. Fue un gesto minúsculo, pero que a ella le pareció de una ternura infinita. Si hubiera habido más luz, incluso habría temido que la viera sonrojarse. Al final, se dejó llevar por el corazón, lo tomó de la mano y lo condujo escaleras arriba.

Ya en casa, Sol le pidió que no hicieran el amor aquella noche. Lo hizo con recelo de cuál sería su reacción, pero él aceptó sin parecer molesto. Acababan de echarse las mantas encima cuando la abrazó con delicadeza por la espalda y ella notó su aliento en la nuca.

Si aún no lo amaba, aquello terminó de enamorarla.







Cuando Pol abrió los ojos al día siguiente, se encontró con aquella sonrisa suya, que adoraba, esperándole.

—Buenos días, Nene —le dijo, dándole la bienvenida con un beso—. Y feliz Navidad.

—Feliz Navidad, Sol —contestó mientras le delineaba los labios con el índice.

—Te estás haciendo mayor, Nene —dijo besando aquel dedo atrevido.

—Es lo que tiene la felicidad —aseguró él, gesticulando cómo en el teatro—, nos hace mayores, mucho mayores. Inmensos...

Y Sol pensó que tema razón. Pero que aquella era sólo la cara positiva y que también tenía su reverso: porque no hay nada en el mundo tan frágil y tan efímero como la felicidad.







Se levantaron sin prisa, y sin prisa desayunaron y se acicalaron para salir a la calle, porque el día invitaba a recorrer las Ramblas bajo la protección de un sol amable. La muchacha se habría pasado horas paseando del brazo de aquel joven tan apuesto. De su chico. Y, de tan encantada como estaba, había momentos en los que creía que no podría reprimir las ganas de gritarlo a los cuatro vientos.

Por su parte, Pol tenía otras preocupaciones. Se acercaba la hora de comer y él no podía ni soñar con volver a invitarla. La cabeza le hervía de ideas locas, como robar el dinero o comer hasta reventar y después ofrecerse a fregar los platos, y que fuera lo que Dios quisiera. La solución, sin embargo, fue mucho más sensata y llegó gracias al tacto de Sol. Ella recordaba su situación y no quería herir sus sentimientos pagando la cuenta, sin más. Fingió frente al camarero que el muchacho había olvidado la cartera en casa y simuló alegrarse al descubrir que, por suerte, ella sí llevaba. Una vez fuera, le dijo que ya se lo devolvería o que, aún mejor, podría compensarla invitándola en Fin de Año, o en Reyes. La promesa de nuevas citas compensó sobradamente a Pol por el bochorno de haberse visto obligado a dejarse invitar.

Después de comer, de una reconfortante tacita de café y de un dulce navideño, Sol, melosa, lo convenció para dar otro paseo que hiciera bajar el pastelito. Había tanta ternura, tanta ilusión reflejada en su mirada, que le habría bajado la luna del cielo si se la hubiese pedido. Se daba cuenta de qué manera la muchacha disfrutaba de aquellos pequeños placeres que hasta ahora le habían estado vedados y no quería sino verla feliz. Se exhibieron por las Ramblas, convertidos en la perfecta parejita de novios. Sólo cuando el tímido sol que los había acompañado durante todo el día empezó a batirse en retirada tras una espesa capa de nubes, y el cielo adquirió una tonalidad plomiza y amenazadora, ella sugirió que quizás era el momento de regresar a casa.

Habían llegado a la esquina de su calle cuando Pol vio uno de los carteles que anunciaban el espectáculo del Wild West. Una sombra de preocupación cruzó por su mirada, y ella se dio cuenta.

—¿Qué te pasa?

—Nada. No había pensado en Firelight en todo el día, pero el cartel me la ha recordado. Ni te imaginas cómo me duele no saber qué hacer ni dónde ir para encontrarla. ¡Pienso en las infamias a las que pueden estar sometiéndola esos malnacidos y se me acelera el pulso!

Sol, que había conseguido desterrar de su pensamiento su última y aterradora cita con Palermo, sintió cómo la daga incandescente de los celos le hurgaba en las entrañas y se ensañaba con ella. La voz de Pol sonaba llena de preocupación y de algo más: de remordimiento. Y aquello la enfureció. ¿Qué demonios tenía aquella salvaje que el muchacho era incapaz de olvidarla ni en un día como aquel? ¡Qué tonta había sido jugándose el cuello por ella! Porque, ¿qué pasaría si le decía lo que había descubierto con tanto riesgo y aquello le servía para encontrarla? Seguro que la india le estaría eternamente agradecida. ¡Y vete tú a saber cómo demostraban su agradecimiento aquellas descreídas! Recordaba perfectamente cómo la miraba él el día del espectáculo, mientras ganaba aquella carrera, amañada, seguro, desde antes de empezar. ¿Sería capaz de quitárselo? Puede que fuera una salvaje, sí, pero también era una muchacha realmente preciosa. Y no tenía un historial como el suyo. ¿Podía permitirse una rival como esa?

Estaba claro que, si callaba, su silencio condenaría a la pobre desgraciada a un futuro terrible. Quizás en la mansión que le había descrito Palermo la vida de una chica podía ser mejor que en la calle. Pero no tenía dudas de que, para alguien que había crecido en un ambiente como el que habían descrito en el espectáculo, aquello sería peor que la muerte. ¿Podía quedarse callada sabiéndolo?

Era un dilema terrible. Y odió a Pol por enfrentarla con él precisamente en el que había sido el mejor día de su vida. ¿Por qué había tenido que estropearlo cuando era tan perfecto? ¡Cómo podía ser tan bobo!

—¡Pues si tanto te angustia esa salvaje —le dijo con la voz cargada de amargura— puede que lo mejor sea que me dejes en casa y te vayas a ver si se sabe algo de ella!

Él la miró sin comprender.

—Pero, ¿qué te pasa ahora?

—¿Que qué me pasa? —siguió ella, cada vez más ofendida—. ¿Me preguntarías eso si yo fuera la hija del panadero? ¿O la dependienta de la mercería de la esquina? —Una pena negra y venenosa le iba anegando el pecho a medida que hablaba—. Sé que no soy como ellas. Pero no puedes hacerme creer que eso no importa y luego, cuando te convenga, ponerme otra vez en mi lugar. Si quieres que sea tu putita, ya sabes cuál es la tarifa. Y cómo ya ha quedado claro que hoy no tienes ni cinco, lo mejor será que te largues.

Acababan de llegar frente al portal del número 75. Pol no entendía nada de lo que estaba pasando. ¿Cómo se había puesto así por un simple comentario? Sí, era cierto que estaba muy preocupado por Firelight, pero, ¿a qué venía aquello de ser su puta? Era la primera vez que se peleaba con una muchacha y la situación lo superaba. Cuando ella lo rechazó, él también se ofendió.

—Perfecto, si eso es lo que quieres... —le dijo sin sentirlo. Y dio media vuelta para irse por donde habían venido, dejándola allí. Sol, que no esperaba esa reacción, entró precipitadamente en el portal, haciendo esfuerzos por contener las lágrimas.

Estaban tan enfrascados con su pelea de enamorados, que ninguno de los dos vio a Palermo, medio oculto entre las sombras de un portal de la otra acera.







El siciliano llevaba mucho rato esperándola. Había llegado al piso a la hora de comer, después de que madame Úrsula le hubiera dicho que no le necesitaría hasta el anochecer. La puerta estaba cerrada y dentro no había nadie. Aquello lo había enfurecido aún más, porque se suponía que Sol no tenía ningún motivo para no estar, por muy día de Navidad que fuera. Indignado, había entrado en la primera taberna que había encontrado abierta, con la esperanza de que el alcohol le sacudiese el frío de encima. Pero ni la bebida había logrado apaciguar la hiél que le subía desde lo más profundo de su alma hasta anegarle el paladar y llenarle la boca de una acritud insoportable. Aquel mal sabor sólo se le pasaría dándole a aquella maldita puttana una paliza que la escarmentara de por vida.

Después de un buen rato anegado en alcohol, había vuelto a llamar a su puerta. Pero Sol continuaba sin contestar, y Palermo pensó que no tendría bastante moliéndola a palos para resarcirse de aquel comportamiento intolerable. Necesitaría algo más. Con aquella ira homicida quemándole por dentro, se había ocultado en uno de los portales vecinos, decidido a esperar lo que hiciera falta. Y, mira por dónde, su guardia había valido la pena. La muy zorra volvía a casa con el mismo mamarracho del día anterior. Y, para colmo de males, lo obsequiaba con la típica escenita de enamorados. A saber qué le habría contado aquella putanna al intérprete de Buffalo Bill.

No. Decididamente, Sol no tendría bastante con unos cuantos azotes. Tendría que actuar con más contundencia, pensó, mientras se palpaba la navaja que llevaba en el bolsillo y cruzaba resuelto la calle para entrar en su portal.







A Pol, la indignación le duró tres esquinas. Antes de llegar a las Ramblas, el enojo había dejado paso a la tristeza, y la tristeza le había abierto las puertas de par en par a la angustia. Había sido un día tan perfecto que no podía tolerar que terminase así. De acuerdo, hablar de otra muchacha con Sol como lo había hecho de Firelight no había sido demasiado galante. Pero ella jamás se había mostrado celosa hasta entonces. Y él no creía que hubiera dicho nada del otro mundo. De todos modos, lo mejor que podía hacer era disculparse. En realidad, no pensaba que tuviera que hacerlo, pero si con aquello conseguía que Sol le perdonase, no le importaba tragarse el orgullo. Al contrario, lo haría gustoso. Sí. Estaba decidido: se disculparía y todo volvería ir como la seda.

Dio media vuelta para regresar al número 75.







Sol estaba de pie en la cocina, sin saber qué hacer. Las lágrimas pugnaban por brotarle de los ojos sin mesura. Pero ella tenía demasiada práctica conteniendo el llanto como para dejarlas salir así, por las buenas.

¿Qué había hecho?

Se había comportado como una bruja. Como la mala persona en la que nunca había querido convertirse, pese a los caminos que se había visto obligada a tomar. ¿Qué seria ahora de ella si Pol decidía no volver? La primera vez ya le había resultado casi insoportable. Pero el hambre y la miseria habían podido más. A fin de cuentas, ¿no era mejor satisfacer las apetencias de un desconocido con la bolsa llena que dejarse magrear gratis por su tío cada día? Durante un tiempo había sido capaz de pensar así, pero su relación con Pol la había hecho pensar en otra vida. Y renunciar ahora a ella se le antojaba insoportable.

En cuanto a la pobre muchacha raptada, no la dejaría a su suerte. No. Mañana mismo iría al periódico y vería a Pol. Se lo contaría todo y conseguiría que él la perdonase. Podía hacerlo, se dijo a sí misma. Sabía lo que él sentía. Y eso no se borraba de un plumazo. Arreglarían las cosas. Mañana mismo. Y ella no volvería a estropearlas. ¡Nunca!

En ese momento sonó el timbre y el corazón le dio un vuelco. ¡Era él, seguro! ¡Había vuelto! ¡No tendría que esperar al día siguiente para dejar atrás aquel momento terrible! Tuvo que esforzarse por no gritar «¡ya abro!» mientras corría por el pasillo secándose las lágrimas.

Pero cuando abrió la puerta, la sonrisa se le heló en los labios.

Palermo estaba al otro lado y ella nunca le había visto así. Trató de cerrar, pero él fue más rápido y la bloqueó con la punta del zapato. Después, la abrió de par en par con un empujón y entró. Sol vio brillar una hoja en su mano derecha.

—Luca... por favor... no me hagas daño...







Pol tropezó con Palermo cuando éste salía del portal del número 75. Aunque le resultó vagamente familiar, iba tan absorto con lo que le diría al Sol para hacer las paces que se disculpó a toda prisa y subió corriendo por las escaleras. El siciliano sí le reconoció. Y, por un momento estuvo tentado de seguirlo escaleras arriba y acabar con el asunto de una vez. Pero le pareció demasiado arriesgado quedarse más rato en el edificio. Y, al fin y al cabo, sabía de sobra dónde encontrarle.

Presto, pensó. Prestissimo.







Pol supo que algo iba mal cuando encontró la puerta entreabierta. Empujó la hoja con precaución y entró. El pasillo estaba oscuro y prácticamente no veía nada mientras se adentraba en la vivienda. Había dado unos pocos pasos cuando estuvo a punto de resbalar con algo que embadurnaba el piso.

Verla y oír sus gemidos apagados fue la misma cosa.

Sol yacía con la espalda contra a la pared y rodeada por un enorme charco de sangre que crecía con cada latido de su corazón. Era con su sangre, que ya llegaba hasta medio pasillo, con lo que había estado a punto de resbalar. Pol profirió un grito al verla y corrió a su lado.

—¡Sol! ¡Dios santo! ¿Qué te han hecho?

Sin pensarlo, la cogió en brazos y la llevó hasta la habitación que conocía tan bien. La muchacha trataba de hablar, pero la sangre le subía hasta la boca y lo único que podía hacer era escupirla a borbotones, tiñendo de rojo la pechera de su bonito vestido azul.

Pol la tendió sobre la cama y encendió la lámpara que había en la mesilla de noche. En el tiempo que tardó en hacerlo, las sábanas quedaron empapadas de rojo. Palermo la había cosido a puñaladas y la vida se le escapaba por cada herida de las muchas que le había abierto en el vientre.

—Tranquila. No es nada. Ahora vendrá un médico y te curará. ¡Aguanta un poco, amor mío!

Ella lo cogió del brazo con una mano ensangrentada y lo atrajo hacia sí.

—La muchacha —farfulló mezclando las palabras con sangre—, la tienen allí, en la Mansión, en la falda del Tibidabo. La tienen allí... No sé más.

—Calla. No digas nada. Reserva fuerzas —intentó calmarla, con los ojos llenos de lágrimas. Quería acariciarle el pelo, pero tenía las manos manchadas de sangre.

—¡Pol! Tengo... tengo mucho miedo —trató de decirle ella. Cada vez respiraba más entrecortadamente. La sangre parecía brotar de todas partes.

—¿Quién te ha hecho esto, Sol? Di, ¿quien ha sido? ¡Necesito que me digas su nombre!

—Se llama Luca Pal... Palermo. El también está... en la Mansión. —Los ojos empezaban a enturbiársele—. Pol... no quiero morir. ¡Ayúdame, por favor!

—Aguanta, Sol. Estoy aquí contigo. No me volveré a ir, ¿me oyes? Me quedaré contigo siempre. Te amo.

Los dedos de ella, empapados en sangre, se enroscaron con los suyos, apretándolos con desesperación. Necesitó todas las fuerzas que le quedaban para decirle:

—Me llamo Eulalia. Eulalia Vila.

Suspiró. Un suspiro breve, casi inaudible, pero suficiente para exhalar la brizna de vida que le quedaba dentro. Sus deditos, que un momento antes le apretaban la mano con ansiedad, se marchitaron de repente. Y sus ojos quedaron exangües, fijos en algún lugar más allá de su alcance.

Pol la abrazó muy fuerte. Como si sólo por el hecho de hacerlo fuera capaz de retenerla a su lado. De impedir lo inevitable. La sangre que empapaba su vestido lo dejó manchado de pies a cabeza. Y él no tenía más ropa que la que llevaba puesta.

Le daba igual.







Firelight llevaba horas sentada en la oscuridad cuando oyó girar la cerradura de la puerta. Una lengua de luz iluminó el suelo de la habitación, frente a ella. Recortada en el umbral vio la compacta figura del hombre bajo que la había raptado.

Tan pronto como lo reconoció, supo que estaba en peligro.

Trató de incorporarse, pero el otro no le dio opción. Con tres rápidas zancadas se le vino encima y la agarró por las muñecas, obligándola a levantarse. Con una fuerza inverosímil para a alguien de tan corta estatura, le dio la vuelta y la empujó sobre la cama. Le oprimió la cabeza contra el colchón con una mano, mientras que con la otra se bajaba los pantalones. Firelight luchó con todas sus fuerzas para romper aquella tenaza, pero fue inútil. Aquel hombre tenía bastante con una mano para inmovilizarla y dejarla a su merced. Mientras notaba cómo los pantalones se le deslizaban por las piernas hasta los tobillos, Firelight sintió su aliento agrio en la nuca y un pánico absoluto la invadió.

Murciano respiraba de manera sincopada mientras trataba de decidir si seguía adelante o no. Tener a la muchacha atrapada bajo su cuerpo le hacía sentirse poderoso. Y notar su miedo le excitaba aún más. Se moría de ganas de enseñarle a aquella salvaje quién mandaba allí y qué le pasaría cada vez que osara negarse a hacer todo lo que le pidieran. Pero sabía que la muchacha era mercancía valiosa y que madame Úrsula era muy estricta con aquel género. Si se enteraba de que le había puesto una mano encima, tendría problemas. Muchos problemas. Madame Úrsula no era de las que amenazaban en vano. Conocía a más de uno que habría podido dar fe si no fuera porque él mismo les había cerrado la boca para siempre por orden suya.

Mientras trataba de respirar por la nariz y la boca obstruidas por las mantas, Firelight notó las dudas de su torturador. Hacía sólo unos instantes había sentido su miembro, duro y húmedo, entre sus nalgas. Y cuando ya creía que nada podría salvarla, el hombre se detuvo. Se quedó un rato, que a ella le pareció eterno, sin moverse. Y, por fin, sintió cómo se retiraba. Escuchó el roce de los pantalones volviendo a su sitio y, luego, cómo la presión de esos dedos de hierro se aligeraba y ella recuperaba la libertad de movimientos. Igual que un animalillo indultado en el último instante, se escabulló otra vez hasta el rincón de la habitación que quedaba en penumbra. Volvió a hacerse un ovillo, mientras oía la voz áspera de aquel tipo brutal decirle un par de frases. No entendió ni una palabra, pero el significado, a pesar de todo, le quedó diáfano.

Si vuelves a darnos problemas, no tendrás tanta suerte.

Después, la puerta volvió a cerrarse de golpe y la oscuridad volvió a devorarlo todo, mientras los pasos del hombre resonaban cada vez más lejanos en el pasillo, hasta que terminaron por perderse.

Y mientras el silencio y la oscuridad la rodeaban una vez más, Firelight deseó con todas sus fuerzas que se la tragaran para siempre.







Aunque muchos lo creían imposible, la verdad era que el señor Marco sí tenía una vida más allá del Diario de Barcelona. Y no sólo una vida, también tenía una esposa, dos hijas y un pisito. Un tercero en un edificio que estaba al final de la calle Lealtad, casi haciendo esquina con la ronda de San Pablo, muy cerca de la redacción. Gracias a su especial relación con Marco, Pol era uno de los pocos miembros del periódico que conocían aquel secreto, y por eso pudo ir a buscarle a su casa aquel anochecer aciago.

Marco aún tenía la comida de Navidad a medio camino entre la garganta y el estómago cuando oyó que alguien llamaba a la puerta. Sus jornadas maratonianas en el periódico le habían acostumbrado a comer poco y mal y, por eso, cuando se enfrentaba a una comida como la de Navidad, le costaba Dios y ayuda digerirla. Aquel día, después de dedicar más tiempo que ningún otro día del año a sus tres mujercitas, como él las llamaba, se había arrebujado en la única butaca del comedor y se había permitido el lujo asiático de echarse una buena siesta. Pero ni ese sueñecito le había ayudado a empujar abajo los tres platos y el postre que había preparado su esposa con dedicación de chef parisino.

Una vez se hubo desvelado, tuvo la tentación de acercarse al periódico, aunque sólo fuera para echar un vistazo. Pero había tres días al año que su mujer le tenía prohibido pisar la redacción, so pena de separación fulminante. Y el de Navidad era el más sagrado de los tres. De forma que el periodista desistió e incluso fingió que ni siquiera pensaba en la edición del día siguiente. Le remordía la conciencia al pensar que su esposa hubiese merecido un marido más dedicado a la familia y menos a la información diaria. Su suerte había sido que ella le había conocido así y le había aceptado tal como era, sin perder el tiempo inútilmente en intentar cambiarlo. Y a pesar de que muchas veces lo echaba de menos y habría deseado tenerle más en casa, en el fondo sabía que había tenido suerte de dar con un hombre como él. Y estaba orgullosa.

Cuando oyeron los golpes en la puerta, Marta y Nuria, sus hijas de quince y diecisiete años, ayudaban a su madre a poner la mesa para la cena. Marco releía por enésima vez como Emma Bovary dilapidaba alegremente el patrimonio del calzonazos de Charles, mientras se preguntaba dónde diablos iba a meter aquella cena que su mujer había cocinado tan amorosamente sin hacer saltar por los aires el botón de sus pantalones.

—Ya voy yo —dijo levantándose al ver a las dos chicas con las manos rebosantes de platos, cubiertos y vasos para cuatro.

La última persona que hubiese esperado encontrarse al otro lado de la puerta era a Pol Vidal, cubierto de sangre de pies a cabeza y con síntomas evidentes de estar a punto de perder los nervios.

—¡Vidal! —exclamó Marco, horrorizado por aquella visión inesperada—. ¡Misericordia! ¿Qué le han hecho, hijo?



 

JUEVES, 26 DE DICIEMBRE




Cody despertó lentamente. Salió del sueño como el líquido de una botella que se derrama poco a poco. Desde la cama, podía oír la lluvia ametrallando con fuerza las calles de Barcelona. Trató de no despertar a Anna Eva, que dormía plácidamente a su lado, y se levantó para acercarse a la ventana. Al otro lado de los cristales, la cortina de agua se distinguía con claridad pese a que aún faltaba un buen rato para que amaneciera. Para un espectáculo como el suyo, un aguacero de aquellas dimensiones significaba la peor de las noticias. Hoy ya podían ir olvidándose de actuar.

Suspiró, abrumado por las circunstancias. Desde que habían llegado a Barcelona, las cosas no habían hecho sino empeorar día a día. Primero, la gripe. Luego, el secuestro de Firelight y el ataque contra el pobre Richmond. Y ahora, por si todo aquello no fuera bastante, ¡aquel clima de mierda! ¿Dónde coño estaba aquel sol que Frankie Red se había hartado de repetirle que brillaba siempre en su ciudad?

De repente sintió la necesidad imperiosa de servirse un buen trago de whisky. Atravesaba la habitación en dirección al mueble bar cuando oyó la voz aterciopelada de la médium que lo reclamaba desde la oscuridad.

—Bill, ¿estás bien? ¿Qué haces levantado tan temprano?

Aquello le hizo cambiar de idea y volver al lecho. Anna Eva estaba medio incorporada y le miraba con el rostro preocupado. Incluso en la oscuridad, sus magnéticos ojos azules tenían el poder de llenar la habitación.

—¿Te he despertado? Perdóname. Llueve a mares —le dijo señalando la ventana con un ademán de impotencia—. ¡No sabéis la suerte que tenéis los que trabajáis a cubierto!

—¡Ven! —le pidió ella, reclamándole con los brazos abiertos—. No es la lluvia lo que te desvela, ¿no es cierto?

Se sentó en la cama, a su lado. La médium lo abrazó con ternura y él sintió la calidez de sus pechos y el suave aroma de su perfume, envolviéndolo como un aura protectora. De todo lo que le había sucedido desde que había puesto los pies en Barcelona, Anna Eva Fay era la única cosa que recordaría con afecto. Y su espectáculo estaba a punto de finalizar. Cuando ella se fuera, la vida en aquel rincón de mundo le resultaría tan insoportable como el perfume de la amante que te ha abandonado.

—¿Tan importante es esa muchacha para ti? —le preguntó, sin dejar de acunarlo.

—Es más que eso —respondió él, agradeciendo su interés—. Los lakotas nunca aceptarán irse de Barcelona sin haberla recuperado. Y, al parecer, las autoridades piensan mirar hacia otro lado.

—¿Por qué es tan importante para los sioux? Os habéis ido de otros lugares dejando indios atrás. Me contaste que en Marsella, sin ir más lejos, habíais dejado a dos que se habían puesto enfermos, ¿no es así?

—Sí. A los que caen enfermos les dejamos al cuidado del consulado y, cuando se recuperan, se reúnen con nosotros allí donde estemos. Si mueren, las autoridades se encargan de repatriarlos. Pero Firelight es un caso aparte.

—¿Por qué?

—Es una historia larga. Y secreta. ¿Estás segura de que no prefieres dormir un rato más?

—Déjame pensar: ¿dormir o descubrir un secreto? ¡Ya estás largando, Cody!

—Tú lo has querido. Pero te advierto que este secreto sólo tiene valor para los indios. Y no te veo representando tu espectáculo en una reserva sioux.

—Nunca se sabe a dónde nos llevará el viento. Tú habla, que yo escucharé.

—De acuerdo. Sabes quién fue Crazy Horse, ¿verdad?

—¿El jefe de guerra sioux responsable de la derrota de Custer en Little Bighorn?

—Premio para la señora. Para los lakotas, Crazy Horse ha sido uno de los guerreros más grandes de su historia. Pero los grandes caudillos no son más que hombres, al fin y al cabo. Y Crazy Horse, además de ser uno de los más valientes que he conocido, también fue uno de los más apasionados.

—¡Caramba! Tu historia promete.

—Pues todavía no has oído nada. Mira, desde muy joven, Crazy Horse había estado enamorado de Black Buffalo Woman, una india de su tribu. Pero mientras que sus orígenes eran humildes, ella era la sobrina del gran jefe Red Cloud. Y ni entre los indios está muy bien visto lo de mezclar las clases sociales. De manera que, pese a estar enamorados, Black Buffalo Woman acabó casándose con No Water, un guerrero muy famoso entre los lakotas, dueño de muchos poneys y considerado como un hombre rico.

—¡Vaya! Detesto las historias de amor que terminan mal.

—Lo hubiese jurado. Pero es que esta aún no ha acabado. Entre los sioux, las mujeres tienen derecho a divorciarse cuando quieran. Y Black Buffalo Woman acabó optando por hacerlo. Dejó a su marido y se fue con Crazy Horse. Ambos abandonaron el campamento principal para unirse a una partida de caza del bisonte. Pero No Water era un tipo orgulloso, y no se tomó nada bien eso de que lo plantasen por otro hombre. Un par de días después, se personó en el campamento de los cazadores y, cuando Crazy Horse salía de su tipi, le disparó un tiro dirigido a la cabeza.

—¡Dios mío! ¿Le mató?

—No. Touch the Clouds, un joven primo de Crazy Horse, estaba durmiendo frente a la tienda y logró desviar el arma de No Water en el último instante. Aunque a Crazy Horse, que tenía la reputación de ser un hombre muy apuesto entre las mujeres lakotas, le dejó una buena cicatriz en la cara de por vida.

—¡Bien por el primo! ¿Qué pasó luego?

—No Water creyó que había matado a Crazy Horse y huyó, temeroso de las represalias que pudieran tomar sus parientes contra él. El tema se convirtió en una cuestión de estado entre los lakotas y obligó a intervenir a los jefes de la tribu. Piensa que el prestigio de Crazy Horse era tan grande entre los suyos que suponía una amenaza incluso para Red Cloud. Al final, en contra de la voluntad de Crazy Horse, los jefes de ambos clanes pactaron que Black Buffalo Woman volviera con su esposo y que No Water le diera a Crazy Horse sus tres mejores poneys como indemnización por haberle disparado.

—¿Y así acabó todo? —preguntó ella, ligeramente decepcionada.

—Oficialmente, sí. Crazy Horse tuvo que renunciar al amor de su vida y acabó casándose con otra mujer llamada Black Shawl. Pero la historia real no acabó aquí.

—¿Qué pasó, pues?

—Existen diferentes versiones. Unos dicen que Crazy Horse y Black Buffalo Woman continuaron viéndose a escondidas. Otros, que fue resultado del tiempo que pasaron juntos durante la cacería. El caso es que poco tiempo después, ella dio a luz a una niña que No Water sabía que no era suya. Las implicaciones de aquello habrían sido terribles para la unidad de la tribu, que ya tenía bastantes problemas con la presión a la que eran sometidos por el hombre blanco. De forma que la pequeña fue separada de la madre y entregada al clan de Crazy Horse para que la criaran, con la condición de que no lo hiciera su verdadero padre. Él, por su parte, tuvo otra hija con Black Shawl, pero la niña murió cuando todavía era muy pequeña, por culpa de una de las muchas enfermedades que los blancos contagiaron a los sioux.

—¿La niña que vivió es Firelight? ¿La muchacha que han raptado?

—Sí. Y Red Shirt es el miembro de la familia que la crió sin que ella lo supiera. La muchacha cree que su padre es Black Hawk, otro de los miembros de la troupe. A mí, la historia me la contó Sitting Bull en persona, que fue uno de los que acordaron la solución de compromiso. Por eso, precisamente, sé que los lakotas pueden dejar atrás algunos de sus miembros, pero nunca consentirán marcharse de Barcelona abandonando a la única descendente viva de Crazy Horse en manos de quienes la han raptado. Y, ¿sabes qué?, yo tampoco podría hacerlo. ¡Pero el Wild West significa el pan de centenares de personas! No podemos quedarnos en un lugar indefinidamente. Y aún menos aquí, donde las cosas nos van mal y no tienen pinta de mejorar. Esto no nos había sucedido nunca.

La médium estaba maravillada con la historia que acababa de escuchar. Completamente despierta, se puso su batín de seda y se acercó a la ventana. Fuera continuaba lloviendo con violencia. Pero la primera luz del día empezaba a filtrarse entre las nubes y le permitió a Cody apreciar su figura recortada contra el ventanal. Con la larga melena caoba cayéndole sobre los hombros y sus formas redondeadas mimadas por aquella claridad mortecina, Anna Eva parecía una escultura clásica.

—Es una historia preciosa —le dijo pasado un rato—. ¿Sabes, Bill?, cuando era pequeña, muy de vez en cuando, podía ver determinadas cosas; imágenes, a veces; otras, unas voces que me hacían revelaciones; y en alguna ocasión, el simple conocimiento de algo que me asaltaba de repente. Mis padres se dieron cuenta y usaron aquellas visiones para ganar un poco de dinero. La primera vez que hablé con los espíritus en público fue en la escuela de mi pueblo. Pero cuando fui creciendo, todo aquello dejó de pasarme. Para entonces ya había conocido a mi primer marido, Henry, que me enseñó a apañármelas para seguir ganándome la vida con mi don, aún habiéndolo perdido. Desde entonces, no lo había echado nunca de menos. Hasta hoy. Daría lo que fuera por recuperarlo aunque sólo fuera un momento y poder ayudarte. Pero, por mucho que me he esforzado, ya no puedo. ¡No consigo ver nada!

La revelación de Anna Eva le conmovió. Nadie como ella había sabido interpretar sus desazones. Y estar atrapado en aquella ciudad provinciana merecía la pena sólo por haberla conocido. Se acercó a la ventana y la besó con pasión. Ella le susurró que volvieran a la cama.

Fuera, la lluvia arreciaba aún con más violencia contra los cristales empapados.







Marco se comportó como un auténtico padre con Pol. Antes que nada, le obligó a quitarse la ropa manchada de sangre, lavarse de pies a cabeza y ponerse una camisa, unos pantalones y una chaqueta suyas, que, dadas las circunstancias, le quedaban bastante bien. A continuación, le dio a beber una copa de coñac, que el muchacho hizo bajar de un trago, y le pidió que le contara todo lo que había pasado, sin olvidar ningún detalle. Él obedeció; le habló de Sol. Después le refirió el día que habían pasado juntos, la pelea de última hora y la separación apresurada. Apenas habían transcurrido unos minutos cuando volvió a su lado. ¿Por qué se había ofendido por una tontería?... Si no lo hubiera hecho, ahora estaría viva. Sólo fueron unos minutos, pero suficientes para que alguien entrara y la cosiera a puñaladas. El la había encontrado agonizante. No había podido hacer nada para salvarle la vida. Y ella, al borde de la muerte, le había indicado la existencia de la Mansión, lugar en el que creía retenían a Firelight. Había muerto por querer ayudarlo. A él y a la muchacha india. Porque no había otra explicación posible. Sol había muerto por su culpa y no sabía si podría perdonarse a sí mismo algún día por ello. Cuando concluyó su relato, las lágrimas volvían a correrle por las mejillas.

Marco no perdió el tiempo. Dejó al muchacho al cuidado de su esposa y sus hijas y salió de casa a toda prisa, directo a la comisaría más cercana. Allí pidió ver al inspector Roger Lopo, a quien conocía desde hacía años y que merecía toda su confianza. Tuvo suerte. El hombre estaba de servicio y, tras sólo un par de minutos, vio su figura pálida y quebradiza asomarse por las escaleras de la comisaría. Sus ojos claros sonrieron al ver de quién se trataba.

—¡Marco, menuda sorpresa! Créame si le digo que es la última persona a quien esperaba ver por aquí en una noche como esta. Espero que no le traiga nada grave.

—Buenas noches, Lopo. Por desgracia, me temo que sí me trae un tema de gravedad. De extrema gravedad: han matado a una joven.







En sus treinta años de experiencia en la profesión médica, Doc McCoy jamás había visto extenderse una epidemia tan rápidamente como aquella. Una treintena de miembros del Wild West habían caído enfermos en dos días, entre ellos, unos cuántos cheyennes y arapahoes. Algunos casos eran preocupantes, como los de Annie Oakley y su marido, que continuaban en cama con una fiebre altísima. Por suerte para ellos, eran jóvenes y estaban sanos antes de contraer el virus, por lo cual, a pesar de que en aquellos momentos se encontraban fatal, el médico pensaba que no corrían peligro. Quien sí le quitaba el sueño era Frank Richmond. El jefe de pista no había mejorado en absoluto de sus heridas, y estar tan débil en una ciudad asediada por una epidemia como aquella no prometía nada bueno. Doc hacía lo que podía por él, pero sabía que si el coronel llegaba a contraer la gripe, moriría sin remedio.

Y si los ánimos del médico eran fúnebres, no lo eran menos los de John Burke. El agente de prensa estaba escondido bajo la lona, en la entrada de artistas del Hipódromo, observando con tristeza cómo el agua convertía la pista en un lodazal. Llevaba horas en aquella misma postura sin importarle ni el frío ni las gotas de lluvia que lo iban empapando lentamente, llevadas por un viento norteño que soplaba inclemente. Hacía tanto tiempo que no probaba el sabor amargo del fracaso, que ya había olvidado cómo era tener aquella desagradable sensación en el paladar. Y ahora que, inesperadamente, lo había recuperado, le costaba aceptarlo. ¿Cómo demonios habían podido torcerse tanto las cosas? El pobre Richmond herido. Firelight, secuestrada. Y ahora aquel diluvio que amenazaba con enterrarlos a todos bajo el barro. No le extrañaba que Bill prefiriera quedarse en su suite con la señorita Fay. Especialmente cuando ya estaba él para ocuparse de todo.

¿Qué otras desgracias podían pasarles aún?







Cuando creyó que Pol se había recuperado lo suficiente, Marco decidió que era hora de hablar con él. Gracias a que Sol era una prostituta sin familia ni amigos dispuestos a poner el grito en el cielo por su asesinato, el inspector Lopo había accedido a dejarle bajo su custodia. Le bastaba que alguien tan honesto como Marco avalara al pobre chaval y, además, él mismo pensaba que no había tenido nada que ver con el asesinato de la chica. Estaba demasiado trastornado, mientras contaba una y otra vez cómo habían sucedido las cosas, para estar mintiendo. Además, quien había despachado a aquella pobre desgraciada sabía cómo manejar una navaja, eso saltaba a la vista. Y, según su larga experiencia, el chaval no encajaba para nada en el patrón. Ahora bien, el manual era el manual. Y según el manual, cuando a una profesional le daban matarile, el policía encargado del caso haría bien en sospechar de su último amante antes que de nadie más. Aquella, le daba en la nariz, sería una de las excepciones que confirman la regla. Pero hasta nueva orden, el chico era el principal sospechoso. Y de no habérselo pedido Marco como un favor, a buen seguro que ya lo habría puesto en el calabozo para ablandarlo y ver si terminaba cantando.

Una vez le hubo dejado clara su situación a nivel legal, Marco decidió que también había que encargarse del cuerpo de la joven.

—Si no la reclamamos, el Ayuntamiento se encargará de su inhumación. Pero tal como está la ciudad en estos momentos, y teniendo en cuenta su condición, lo más probable es que acabe en una fosa común —le dijo.

—No puedo permitir que la entierren de ese modo, señor Marco. Pero no tengo dinero para hacerme cargo.

—Si me permite, Vidal, yo le puedo hacer un préstamo que usted me devolverá con su primer sueldo de redactor.

—Se lo agradezco mucho, señor Marco. Pero ni siquiera he podido empezar la entrevista con...

—¡Pamplinas! —exclamó el otro, haciendo volar las manos por encima de su canosa cabeza—. Que yo sepa, Buffalo Bill sigue en Barcelona y todavía no ha concedido ninguna a otro periódico. ¡Nuestro acuerdo continúa en pie!

Marco sabía lo que Pol sentía por aquella muchacha y no quiso escatimar en gastos. Así pues, decidió que del entierro se ocupara una de las mejores funerarias de la ciudad: la Nacional, situada en la calle San Pedro más alto.

—Déjeme hacer a mí, Vidal. Usted está demasiado consternado para tener la cabeza fría y yo soy gato viejo.

Pol asintió en silencio y siguió a Marco cómo si fuera su sombra. De vez en cuando, los ojos se le empañaban. Tan pronto como llegaron, ambos hombres se quedaron sorprendidos por la cantidad de gente congregada en la lujosa sala de espera. La gripe estaba haciendo estragos entre la población y, por una vez, no había distinciones entre pobres y ricos. Aunque, tal y como razonó el redactor jefe, seguro que cuando se hiciera el recuento de víctimas las clases bajas serían, de largo, las más perjudicadas. Como siempre.

Tuvieron que esperar un buen rato antes de que les atendiera un hombrecillo, vestido de negro riguroso y ademán solemne, que utilizó todas las fórmulas conocidas para darles el pésame por la irreparable pérdida de una flor en plena primavera de la vida. El hombrecillo nocturno enumeró los servicios que podía ofrecerles, adjudicando a cada uno una cifra que se había triplicado con respecto a los precios del mercado. Era un buen momento para potenciar el negocio, engrosar la cuenta bancaria y conseguir unos ahorrillos de cara a la vejez. La gripe también tema que favorecer a alguien y sería de bobos no ajustar el precio a la demanda de sus servicios. Marco interrumpió pronto su palabrería. Encargó un funeral modesto pero decente, dentro de sus posibilidades, que le costó veinte pesetas. Y él mismo le dio todos los datos necesarios al agente funerario, mientras el muchacho se limitaba a escucharle, con la mirada perdida en algún punto ignoto del papel pintado. Aun así, oyó como el agente le contaba a Marco que en los últimos días la demanda había crecido tanto que no le podía prometer nada. Tratarían de dar sepultura a la señorita Vila tan pronto como les fuera posible, eso sí. Y aclaró que un gesto de buena voluntad siempre ayuda. Marco le fulminó con la mirada y le dijo:

—De acuerdo, señor cómo se llame. Voy a tener un gesto de buena voluntad con usted: consiga que entierren mañana mismo a la señorita Vila y los lectores de mi periódico no sabrán nada de su repugnante proceder. Piense que si sus métodos salen a la luz, los beneficios de estos días volarán bien pronto de sus bolsillos...

El funerario palideció al oír aquella amenaza proferida con un aplomo inusual. ¡No quería ni oír a hablar de aparecer en el todopoderoso Diario de Barcelona! Cambió inmediatamente de actitud y prometió que todo terminaría mañana mismo, sin recargo alguno. Aquella afirmación pareció satisfacer a Marco, que volvió a su tono de siempre para ultimar los trámites. Se dirigían a la salida cuando pasaron junto a una sala de velatorios llena de gente y a Pol le pareció reconocer una cara conocida entre los parientes que recibían el pésame. Para sorpresa de Marco, el muchacho siguió un impulso y dio unos pasos atrás para entrar en la sala y acercarse al ataúd abierto.

Con un vistazo tuvo suficiente para reconocer el cuerpo de Natalia, la joven y bonita heredera que había compartido diligencia con Sol el día del estreno y que tanto interés había demostrado por el galante William Cody. La muchacha había sido amortajada con un elegante vestido blanco y con la misma trenza que lucía el día del estreno. Entre los dedos, que alguien había colocado cruzados sobre su vientre, sostenía un rosario. Pol sintió una punzada de dolor al recordarlas a ambas, tan preciosas y risueñas, unos pocos días antes. Hasta entonces siempre había creído que estaría bien que, de vez en cuando, los ricos supieran lo que significaba no haber nacido con la cucharilla de plata en la boca, pero, al contemplar por última vez el rostro lívido de la muchacha, fue incapaz de encontrar ningún consuelo en aquella situación.

Musitando una frase de pésame, regresó rápidamente junto a Marco y ambos salieron a la calle. Discreto, a pesar de llevar toda una vida dedicándose precisamente a lo contrario, el periodista no quiso preguntarle a qué se había debido la parada.

En la calle continuaba lloviendo a cántaros. Marco abrió su paraguas con una mueca de desagrado.

—Vidal, ya sé que tiene una casa y que, a pesar de lo joven que es, la muerte no le es extraña. Pero, ¿qué le parece, si para tranquilidad de este viejo papanatas, pasa usted el próximo par de noches en mi piso? ¿Querrá hacerme este favor, hijo?

A pesar de estar deshecho, a Pol no se le escapó la sutileza de su jefe. Como los buenos magos, que transforman las cosas ante los mismos ojos de los demás, Marco acababa de convertir el favor que ofrecía en la gracia que solicitaba. Pol le miró con los ojos llenos de agradecimiento. No sabía ni cómo habría podido afrontar toda aquella pesadilla sin Marco de su lado.

—Se lo agradezco mucho, señor Marco. De corazón. Pero, si me lo permite, antes de aceptar su invitación, necesito acercarme al Hipódromo. Es necesario que los señores Burke y Cody se enteren de la información que le ha costado la vida a Sol. Si las autoridades deciden seguir mirando hacia otro lado, ellos son la única oportunidad que le queda a Firelight de ser liberada. Y a Sol de que se le haga justicia.

Y, abandonando el precario cobijo que le ofrecía el paraguas de Marco, echó a andar hacia la calle Muntaner, sin importarle la tromba de agua. Marco se lo quedó mirando, preocupado, hasta que la oscuridad del atardecer lo engulló en sus ominosas entrañas.



 

VIERNES, 27 DE DICIEMBRE




El viernes amaneció aún peor que los días anteriores. El cielo tenía el color de la ceniza requemada y la lluvia continuaba azotando la ciudad con su cadencia monocorde. Los torrentes bajaban a rebosar por las calles, pero el efecto higiénico de estas riadas aún no se hacía notar y Barcelona continuaba sobrada de enfermos y moribundos. Las autoridades empezaban a verse superadas por los efectos de la epidemia. El hospital de la Santa Creu ya no tenía camas disponibles ni manos suficientes para atender a los enfermos. Era indudable que la ciudad necesitaba más centros de atención. Había que actuar con rapidez. Ignasi Pons, concejal de Sanidad, hizo habilitar el hospital provisional de la Viñeta, en Hostafrancs, pero también resultó insuficiente. Entonces, Pons recurrió a los cuarteles y los asilos. Pero a pesar de sus esfuerzos y a las atenciones médicas, el número de víctimas crecía sin parar.

Las medidas de urgencia ya no pasaban sólo por atender a la población enferma y evitar nuevos contagios. Fortalecer la salud de la población sana se convirtió en un objetivo prioritario. Las recomendaciones del médico municipal eran una buena higiene y una buena alimentación. Así, el Ayuntamiento decretó el suministro gratuito de carne de gallina a la población más humilde. Pero en aquella carrera, la gripe iba siempre dos pasos por delante, y ninguna medida parecía lo bastante efectiva para reducir su ventaja. Pronto, los mercados se resintieron por falta de abastecimiento y los servicios públicos se interrumpieron por carecer de personal. La situación general empezaba a ser de una carestía considerable. Como era de esperar, se levantaron voces pidiendo responsabilidades.

La reunión de la Diputación Provincial fue, pues, caldeada. Quienes salieron peor parados fueron los miembros de la Junta Provincial de Sanidad, acusados de no haber tomado las medidas pertinentes contra la gripe, el dengue, el trancasso o como narices quisiera llamarse a aquella plaga que estaba paralizando la ciudad a un ritmo de vértigo. No se libró de las críticas ni el ilustre doctor Robert, que se defendió a duras penas, ironizando con que una vez tomadas las habituales medidas de higiene, lo único que podía hacerse contra la gripe era encargar unas novenas en la catedral. La cosa salpicó incluso al gobernador civil, el canario Luis Antúnez, acusado de estar demasiado pendiente de obras faraónicas como las de la reciente Exposición Universal y ser excesivamente laxo en temas de salud pública. Después de los exabruptos y las salidas de tono pertinentes, al final todo se quedó en pedir a la prensa que recomendara más precauciones higiénicas a la población, suspender la mayoría de los actos públicos y decidir que los médicos municipales visitaran gratis a los más necesitados. En cuanto a las novenas, que cada cual encargara las suyas.

El entierro de Sol había sido fijado para las once de la mañana en el cementerio de Montjuïc. Una hora antes, Marco y Pol salieron de casa del primero para tomar un coche que había alquilado el redactor jefe. El camino hasta la necrópolis era largo y no era cosa de hacerlo a pie en un día como aquel. El muchacho había aceptado dormir en casa de su jefe después de haber regresado la noche anterior del Wild West Camp, donde le había contado a Burke, con pelos y señales, todo lo sucedido. A medida que le había ido narrando los hechos, el rostro del hombre de confianza de Cody se había ido transmutando. Estaba tan sinceramente consternado que, incapaz de encontrar las palabras adecuadas para consolarlo, se limitó a abrazarlo como a un hijo. Aquella inesperada demostración de afecto le llegó a Pol al alma. Recuperada la compostura, Burke le prometió que la muerte de Sol no quedaría impune: Te doy mi palabra, dijo. A continuación, sacó la cartera del bolsillo y le dio treinta y cinco pesetas como adelanto por sus inestimables servicios. Era mucho dinero, más de lo que él habría esperado por todo el trabajo, y tuvo que esforzarse una vez más para que las lágrimas no le anegasen los ojos. Acordaron verse después del entierro para decidir qué medidas había que tomar para rescatar a Firelight.

El coche recorrió a buen paso la Gran Vía del Marqués del Duero y dobló por la calle de Cabanes para buscar la carretera que serpenteaba por la montaña de Montjuïc, en dirección al castillo y al cementerio. El cielo continuaba del color de las aceras, y durante el trayecto, ninguno de los dos hombres dijo nada. Marco, a quién no solían faltarle las palabras, no acertaba a dar con alguna que pudiera servir de consuelo a su joven protegido. Y Pol, simplemente, estaba destrozado. La muerte le era familiar a pesar de su juventud. Pero la manera en que Sol se había desangrado entre sus brazos había sido una experiencia traumática. Mientras oía las gotas de lluvia repiqueteando con obstinación sobre la capota, sólo podía pensar en enterrar a Sol dignamente... y hacerles pagar muy cara su muerte a los responsables. No podía dejar de pensar en el hombre con quien se había dado de bruces en el portal la noche del asesinato y que le había resultado vagamente familiar. Estaba convencido de que aquel tipo era el asesino de su chica. Pero, por mucho que se esforzaba, no conseguía recordar su rostro.

Después de lo que a Pol le pareció una eternidad, el coche se detuvo frente a las puertas de la gran necrópolis que ocupaba casi toda la falda sur de la montaña de Montjuïc. Bajó del vehículo todavía como un sonámbulo y se dejó guiar por Marco, que sostenía un gran paraguas con una mano mientras, con la otra, le llevaba del brazo por los pasillos de aquel emplazamiento inaugurado hacía sólo seis años, pero que ya empezaba a quedarse pequeño. Pol oía el ruido de la grava crepitando bajo las suelas de sus zapatos mientras buscaban el lugar donde les esperaba el féretro. Al tiempo que dejaban atrás largas hileras de nichos se iban encontrando con otros sepelios que tenían lugar simultáneamente. Una vez más, Marco se sorprendió de los estragos que la epidemia estaba causando en la ciudad.

En un momento dado, el muchacho se volvió hacia él y le dijo:

—Ella sólo nos tendrá a nosotros, señor Marco. Habría merecido algo más que dos personas, ¿sabe?

—No es la cantidad de gente, amigo mío, sino que estén los que tienen que estar. Y usted estará. Estoy seguro de que a ella, Dios la tenga en su gloria, eso es lo único que le habría importado de verdad.

Doblaron una esquina tras la que Marco esperaba encontrar el lugar asignado para el descanso definitivo de Sol. No pensaba encontrar a nadie allí, y por eso se sorprendió al ver a un grupo de unas quince personas esperándoles. La alta figura de William Cody, vestido con un elegante traje negro de tres piezas y un Stetson a juego, hubiera tenido que destacar. Pero, por una vez, quedó eclipsada por las llamativas estampas de Red Shirt y media docena de sus hombres, además de las dos compañeras de Firelight. Más allá, Pol vio también las siluetas de Burke, Keen, Doc McCoy y el larguirucho Buck Taylor, todos con los sombreros entre las manos y el ademán contrito. Fue el mismo Cody quién, en representación del resto, se acercó para presentarles sus respetos.

—Acepte el pésame de todos los que formamos parte del Wild West Show, amigo Pol —le dijo con el gesto afligido—. Annie y su marido, Frank, hubieran querido estar aquí, pero aún siguen bastante debilitados por esta maldita gripe y me han pedido que le diga que sus plegarias están con usted. Y también las de otros muchos miembros de la troupe que han tenido que quedarse en el Hipódromo. De todo corazón. No sabe cómo le agradecemos todo lo que ha hecho por nosotros desde que llegamos.

Pol le estrechó la mano, conmovido. Detrás, Marco contemplaba la escena igualmente emocionado. No entendía lo que decían, pero tenía suficiente con ver aquel grupo abigarrado, soportando la lluvia ante el nicho abierto, para saber de qué iba todo aquello.

Entonces, uno de los dos sepultureros se acercó al periodista.

—Disculpe, jefe. ¿Qué quiere que hagamos? Siempre hay un cura para decir unas palabras, pero hoy no venido. Igual él también ha pillado el trancazo. ¿Qué dispone?

Marco sabía que no habría cura. Pol, que conocía las creencias de la chica, lo había rechazado. El mismo no era nada creyente y aún recordaba cuán vacías había encontrado las palabras del sacerdote cuando había enterrado a su madre.

—No hay que esperar a nadie más. Pueden empezar —respondió.

El enterrador se encogió de hombros y no dijo nada. Le esperaba tanto trabajo que sólo quería terminar cuanto antes. ¿No querían cura? ¡Pues mejor! Hizo una señal al otro hombre que aguardaba junto al ataúd para que le echara una mano y se dispuso a acabar el trabajo.

Fue entonces cuando Red Shirt se destacó del resto y entonó un canto fúnebre sioux que se elevó hacia el cielo entre el silencio mortuorio. Pese a no haber oído nunca nada parecido, los dos periodistas se sintieron extrañamente reconfortados por aquel cántico triste y repetitivo que acompañó los últimos instantes de Sol en este mundo. Después, una vez los sepultureros hubieron cerrado el nicho y dado el pésame a Pol y a Marco, en espera de la pequeña propina de rigor, el grupo empezó a desfilar hacia la salida. Pol no recordaba un día más triste en toda su vida y, a pesar de todo, mientras caminaba rodeado por Marco, Cody y el resto, se sintió más acompañado de lo que lo había estado desde hacía mucho de tiempo.







Más tarde, en una de las tiendas más espaciosas del Wild West Camp, mientras la lluvia seguía castigando de lo lindo las calles enfangadas de aquella ciudad enferma, Pol bebía su tercer vaso de bourbon acompañado por Cody y el resto de miembros destacados del show. Marco había declinado la invitación de acompañarlo y Doc McCoy se había retirado pasados unos minutos para continuar velando al coronel Richmond, cuyo estado no mejoraba. Pero les habían sustituido Annie Oakley y su marido, Frank, aún débiles y demacrados por los efectos de la enfermedad. Aquella mañana había sido la primera que la pequeña tiradora se había levantado sin fiebre, y si ya habitualmente era poca cosa, ahora la palidez de su rostro y las bolsas que todavía se le marcaban bajo los ojos la hacían parecer incluso más frágil. A pesar de ello, cuando entró en la tienda del brazo de su esposo, lo primero que hizo fue acercarse a Pol para darle un abrazo.

—I'm so, so sorry, my dear boy —le cuchicheó al oído, mientras le besaba en la mejilla. Detrás, Frank Buder también se le acercó para darle el pésame. Había adelgazado mucho debido a la enfermedad y todavía andaba como si el suelo fuera a hundirse bajo sus botas, pero su apretón de manos fue sorprendentemente firme.

Como era habitual en un funeral anglosajón, la comida y la bebida parecían no acabar nunca y la conversación era mucho más animada de lo que habría sido de seguirse los cánones mediterráneos, pero Pol agradeció aquella manera de hacerle saber que estaban a su lado. Rodeado por todas aquellas personas a las cuales conocía desde hacía tan poco, pero a las que ya se sentía muy unido, notaba que el dolor que le corroía por dentro cada vez que pensaba en Sol se mantenía amortiguado y soportable. El bourbon ayudaba también. No estaba acostumbrado a beber, y a mitad del segundo vaso ya notó que la cabeza empezaba a sumergirse en una especie de bruma analgésica que conseguía que todo se le hiciera más llevadero.

Transcurrieron varias horas antes de que la tienda empezara a vaciarse. Los integrantes del Wild West fueron desfilando uno a uno, hasta que sólo quedaron Pol, Cody, Burke y Red Shirt. Los últimos en salir fueron Annie y Butler. Antes, ella volvió a besar a Pol con afecto y le dijo:

—Sea fuerte, Pol. Ella se ha ido, pero nosotros le necesitamos más que nunca.

Y salió, escoltada por su inseparable marido. Una vez a solas, Cody volvió a llenar los vasos de los presentes, excepto el de Red Shirt, y los invitó a sentarse a su alrededor. Pol le dio la vuelta a su silla y se sentó, apoyando ambas manos y la barbilla en el respaldo.

—Señores —empezó Cody, recuperando el ademán solemne que había abandonado a lo largo de toda aquella jornada—, debemos tomar una decisión. Gracias a la ayuda de Pol y al sacrificio de su querida amiga ahora tenemos una valiosa pista del lugar donde puede estar Firelight. Soy de la opinión de que tenemos que actuar lo antes posible.

—Espera, Bill. ¡Para el carro! —se apresuró a intervenir John Burke—. Sabes perfectamente que estamos en un país extranjero y que aquí las cosas se hacen de manera muy distinta a como las haríamos en casa. Antes de arriesgarnos a emprender acciones que pueden llevarnos a todos a la cárcel, y al espectáculo a la ruina, tenemos que estar seguros de que no nos queda otra opción. Además, antes de actuar, necesitamos saber dónde está exactamente esa mansión en la que creemos que retienen a Firelight, ¿verdad?

Cody miró a su socio visiblemente contrariado. Aún así, tuvo que aceptar que llevaba razón.

—De acuerdo, Johnny, de acuerdo. Seremos prudentes —dijo, volviéndose para mirar a Pol—. Amigo mío, hay dos cosas que necesitamos desesperadamente y que sólo usted puede conseguir. Lamento profundamente tener que pedirle que se olvide de su dolor para ayudarnos, pero la vida de Firelight corre grave peligro, y salvarla es lo único que daría sentido a su pérdida. Sepa, amigo Pol, que el futuro de todos nosotros depende de su ayuda.

—¿De qué se trata? —preguntó Pol, notando la lengua ligeramente pastosa por efectos del bourbon.

—Ante todo, necesitamos saber qué piensan hacer las autoridades. ¿Seguirán ellos la valiosa pista que ha obtenido a tan alto precio, o continuarán haciendo oídos sordos como nos dijo que harían? Y si la respuesta es la segunda, entonces necesitamos averiguar dónde demonios está esa mansión para ir nosotros mismos. ¿Qué me dice? ¿Cree que podrá conseguir esa información?

Aunque se sentía ligeramente mareado por la pena y el bourbon, Pol no necesitó meditar su respuesta.







Cody acababa de regresar a su suite del Cuatro Naciones cuando escuchó los familiares golpes en la puerta. Se quitó la chaqueta y fue a abrir.

—¿Pensabas dejarme marchar sin despedirte, vaquero? —le dijo Anna Eva Fay, pasando sin esperar a ser invitada. Cody, que había temido aquel instante durante todo el día, se apresuró a ir hasta el mueble bar y sirvió dos copas. La médium había dado aquella misma tarde su última función de magia científica en el teatro del otro lado de la calle. Esa noche partía hacia Londres para reunirse con su marido que, en contra de su costumbre, no la había acompañado en aquel viaje. Anna Eva había sido la única cosa realmente buena que le había pasado en aquella ciudad, y Cody detestaba la idea de dejarla marchar.

Le alargó un vaso de brandy mientras él continuaba con el whisky.

—¡Por supuesto que no! Estaba a punto de ir a tu habitación.

—Ya. Tomo el tren nocturno a París dentro de un par de horas. No tenemos mucho tiempo. —Le acarició suavemente la mejilla mientras lo decía, pero Cody le apartó la mano con un gesto suave y firme a la vez.

—La verdad es que ahora mismo no me siento muy inspirado, Anna.

Ella le miró con expresión incrédula.

—¿Es posible que estés molesto porque me marcho, Bill Cody? La primera noche ya te dije que tenía que pasar el fin de año con David y el niño. Y tal como está esta ciudad, no tiene sentido que me quede más tiempo. Hoy el teatro estaba prácticamente vacío. Ambos sabíamos que esta sería una historia breve —dijo en tono compungido. Y al ver la expresión de él añadió—: Lo que no me imaginaba era que me gustaría tanto. ¡Ven aquí! —le pidió mientras le extendía los brazos.

Cody no pudo rechazar su llamada y la abrazó.

—Nunca he conocido a una mujer como tú, Anna. ¿No podrías quedarte unos días más?

Ella le miró con ternura.

—No serviría de nada, Bill. No me veo dejándolo todo para vivir en una tienda, rodeada de indios y de caballos. Y tú pronto te cansarías de mí. Está bien así, créeme. Los dos guardaremos un recuerdo magnífico de estas noches. No lo estropeemos.

El la cogió en brazos y la besó con pasión. A ella le encantaba cuando interpretaba con tanta convicción su papel de galán de las llanuras.

—Tenemos una hora. No la malgastemos, ¿quieres?

El suspiró y la llevó a la cama.







Sesenta minutos después, Anna Eva se abrochaba su vestido comprado en París, mientras escuchaba a Cody removerse en el cuarto de baño. De todas las veces que habían hecho el amor, aquella había sido la más apasionada, la más tierna, la más sincera, la más... Anna Eva buscaba la forma de calificarla y el corazón le dio un vuelco cuando le vino a la mente el adjetivo que la ilustraba de manera más precisa: la última. ¡Echaría de menos a aquel cowboy! Se volvió hacia la ventana para contemplar la lluvia y se quedó embobada con las gotas que, igual que lágrimas inconsolables, se perfilaban contra el cristal a la luz mortecina de las farolas de las Ramblas.

Y entonces tuvo la visión.

Hacía tantos años que no le sucedía que la cogió por sorpresa. Durante unos segundos, la habitación se difuminó a su alrededor y se sintió transportada a un jardín delimitado por paredes vegetales, perfectamente cuidadas por las tijeras de un jardinero. Ante sí, un hombre alto y moreno, de mirada colérica, sostenía un pesado revólver con la mano izquierda. Un vistazo bastaba para saber que era malvado, que nunca había jugado limpio en su vida. La sensación de peligro inminente la abrumó.

Un momento después, tan fugaz como había llegado, la visión se fue y ella volvió a estar de pie frente a la ventana, observando la lluvia sin verla.

En ese momento entró Cody.

—¿Estás segura de que no quieres que te acompañe a la estación? —le preguntó.

—Segura, sí —respondió ella, recuperando la compostura, a pesar de que el corazón aún le latía desbocado—. Odio las despedidas y tampoco nos diríamos nada que no podamos decirnos aquí, con más intimidad.

Terminó de abrocharse el vestido y miró a su alrededor para comprobar que no se dejaba nada. No estaba segura de qué podía significar lo que había visto, e incluso dudaba de si debía compartirlo con él.

Cody se le acercó y la cogió por la cintura.

—No te olvidaré, Anna. Te lo prometo.

—Ni yo a ti, Bill Cody. ¡Quién me iba decir que me gustarías tanto! —le dijo, tratando de sonreír sin conseguirlo. Y le acarició la mejilla por última vez. Después se separó de él para ir hacia la puerta. Cody la siguió. Tenía la mano en el pomo cuando tomó la decisión:

—No te fíes del zurdo alto y moreno, ¿me oyes? No piensa jugar limpio. ¡Si tratas de hacerte el héroe con él, te matará sin dudarlo! ¡No se lo permitas!

Le besó por última vez y salió de su vida, dejando a Cody más perplejo de lo que había estado jamás.



 

SÁBADO, 28 DE DICIEMBRE




Marco concertó una cita con el agente Lopo a las once y media de la mañana del día de Santos Inocentes. El lugar escogido fue una pequeña taberna situada en un rincón de la plaza Real, a dos pasos del Cuatro Naciones. Un local pequeño y mal iluminado, pero sorprendentemente limpio y con un propietario que atendía hasta al cliente más infame con la cortesía de un mayordomo. Cuando los dos periodistas llegaron, Lopo los estaba esperando con un vaso a medio vaciar, sentado en una mesita del fondo. Mirando hacia la puerta pero casi invisible para cualquiera que mirase desde el exterior. A Marco no se le escapó el secretismo con el que el policía acudía a aquella cita. Fuera continuaba lloviendo, pero quizás con menos intensidad que los días anteriores.

Al verlos, Lopo levantó la mano para indicarles que se acercaran y les señaló las dos sillas vacías que lo rodeaban. «¡Robert!», llamó dirigiéndose al hombre de la barra, y refiriéndose al vino que ya casi se había terminado, añadió: «dos más para estos señores». Acto seguido se volvió hacia ellos y les sonrió. Trató de que fuera una expresión amistosa, tranquilizadora. No lo consiguió.

—Ante todo, Vidal —empezó, mirando directamente al chico—, tiene que saber que es un hombre de suerte. Si aquí Marco no hubiera puesto la mano en el fuego por usted, estos últimos días los habría pasado a la sombra. Pero la palabra de su jefe vale su peso en oro en muchos ambientes de Barcelona. De manera que, en lugar de seguir el manual al pie de la letra, preferí hacer algunas indagaciones por mi cuenta. La víctima se llamaba Eulalia Vila, aunque se hacía llamar Sol. Había nacido en Sabadell y tenía veinticuatro años. Se dedicaba al oficio desde hacía siete u ocho. O, como mínimo, nosotros la teníamos fichada desde entonces. Hasta aquí, nada que me inclinara a dejar de pensar en usted como principal sospechoso de su muerte, como verá. Pero cuando seguí hurgando, empecé a hacer descubrimientos interesantes. Desde hace tres años, a la difunta se la relacionaba con un tal Luca Palermo, un sicario de la peor calaña: robo, proxenetismo, extorsión... y hasta asesinato. ¡Una joya, el angelito! Y ustedes me dirán: ¿cómo es posible que esta perla cultivada siga en la calle en lugar de estar cumpliendo sentencia en el peor penal del estado? Pues porque Palermo trabaja para gente muy bien situada que vela por él. Y cuando digo muy bien situada, me refiero a hijos de puta de los de toda la vida. De los que pueden hacer lo que les venga en gana en esta ciudad sin tener que pagar otro precio que no sea en metálico. Ustedes ya me entienden.

Pol y Marco intercambiaron una mirada cómplice. Hasta ahora, todo lo que les contaba Lopo casaba perfectamente con las informaciones de que disponían. En aquel momento, el dueño de la taberna apareció con los tres vasos. El policía le hizo un gesto de agradecimiento, cogió el suyo y casi lo vació de un trago, mientras ellos apenas tocaban los suyos. Se aclaró la garganta y continuó:

—Obviamente, con la entrada en escena de un personaje como Palermo, la cosa cambiaba. Empeñarse en buscarle las cosquillas a usted sería cómo seguirle la pista a la ardilla, estando el zorro junto al gallinero, para investigar quien se ha comido a las gallinas. La muerte de la muchacha concuerda, además, con el modus operandi del animalito. Tal y cómo yo lo veo, dos y dos siempre suman cuatro...

—Entonces —intervino Marco, claramente esperanzado—, supongo que ahora el próximo paso será detener al tal Palermo y hacerle sudar hasta que acabe confesando, ¿no?

Lopo terminó el resto de su bebida y señaló la del muchacho con aire inquisitivo. Pol le dio vía libre, y el agente cambió el vaso vacío por el otro. Luego, respondió:

—Eso, amigo mío, sería si viviéramos en un país de buena ley. O en un mundo de buena ley, para ser justos. Ya le he dicho que Palermo tiene amigos poderosos. Intocables, para ser exactos. En cambio, la difunta era una putilla muerta de hambre y sin nadie que pida justicia para ella.

—¡Nosotros la pedimos! —intervino Pol, molesto por el adjetivo que había usado el policía para referirse a Sol—. Y no sólo la pedimos: ¡la exigimos!

—Vidal, hágame el favor, no se ofenda que no había intención —trató de poner paz Marco enseguida, consciente de que Lopo no estaba nada acostumbrado a que le levantaran la voz.

—Mira, pardillo —respondió el policía, molesto por la salida de tono—, si necesitáramos cerrar el caso, lo más fácil seria cargarte la muerta a ti, ¿me sigues? Y eso habríamos hecho si no tuvieras un ángel de la guarda. O sea que ya puedes dar gracias si sales de esta de rositas, porque, lo que son pruebas incriminatorias no nos faltan. Ahora bien, si te obstinas en tocarme los cojones, te juro que ni san Marco, aquí presente, podrá salvarte el cuello. Te ha quedado clarito, ¿o necesitas que te haga un dibujo?

—Lopo, por favor, ¡no se exalte usted también! —volvió a intervenir Marco—. Tiene que entender al chico. Él quería de verdad a la pobre muchacha.

La intervención de Marco obtuvo resultados inmediatos. Lopo se relajó y, después de echar otro buen trago del vaso de Pol, volvió al tono conciliador.

—Ya lo sé, Marco. Y no crea que no me jode tener que hacer la vista gorda con un tipejo como ese. Pero todo lo que puedo hacer por ustedes es tratar de cerrar el expediente cuanto antes, sin que el nombre del chico salga en el informe.

El inspector se aclaró la garganta, castigada por la bebida y la falta de sueño, y se volvió hacia Pol para tratar de justificar lo que no tenía justificación:

—Mira, chaval: ese tal Palermo es un cabrito con suerte. Pero a ese tipo de individuos, la suerte se les termina tarde o temprano. Si no es este año, será el que viene. O al otro. Más temprano que tarde acabará con una cuchillada en la barriga, en algún callejón del puerto. Puedes apostar por ello. O sea que tu chica no tardará mucho en ser vengada. Pero quien intente que lo condenen por este caso en concreto, se busca la ruina. Y eso te lo puede decir también tu ángel de la guarda, si es que no confías en mi palabra.

Pol buscó la mirada del redactor jefe para que corroborara lo que decía el policía. Se encontró con Marco asintiendo, con la expresión tensa, mientras perfilaba con el dedo la húmeda marca que los vasos habían dejado sobre el mármol. Lopo se dio cuenta del desaliento de sus interlocutores y, procurando ser amable, añadió:

—Y si quieres otro buen consejo, no quieras ser tú quien ajuste cuentas con él en algún callejón del puerto dentro de cuatro días. La ardilla nunca sale bien parada cuando se enfrenta al zorro. Ten paciencia y deja que sean los cazadores quiénes hagan el trabajo...

Pol asintió, tratando de disimular su indignación.

—O sea: que esto se quedará así.

—Si tienes suerte, sí. Esto se quedará así —concluyó Lopo, apurando su vaso y estampándolo sobre la mesa, para poner fin al tema.

Marco estaba por levantarse y dar las gracias cuando Pol decidió hacer una última tentativa.

—Lo entiendo y se lo agradezco, agente Lopo. Sólo una cosa más...

El policía le miró con aire suspicaz.

—Si, pongamos por caso, algunos amigos de la joven secuestrada quisieran tratar de rescatarla por su cuenta, nos han hablado de una mansión en concreto, en la falda del Tibidabo... —y dejó la frase en suspenso.

Lopo soltó un silbido mientras ponía cara de: diablos, esta no me la esperaba. Sin pedir permiso, se agenció también el vaso intacto de Marco y se lo echó al coleto sin más ceremonias.

—Si, pongamos por caso, me enterase de que algunos amigos de la muchacha están tan locos como para hacer una cosa como la que me acabas de decir, les desearía buena suerte. Pero también les diría que no tienen ninguna oportunidad de conseguirlo. Son hombres muertos.

—Bien, eso sería cosa suya. El problema es que si, pongamos por caso, decidieran intentarlo a pesar de todo, no sabrían exactamente a dónde ir. Hay muchas casas en el Tibidabo. Seguro que hay algún detalle de la mansión en concreto, alguna pista que pudiera ayudarles a encontrarla...

Lopo no podía dar crédito a las palabras de aquel chiquillo con ínfulas de hombre. ¿No se daba cuenta de lo que se jugaban? Especialmente él. Si alguien se enteraba de que había hablado con la prensa ya podía ir haciendo testamento. ¿Por qué carajo no podían dejar las cosas como estaban? ¿Tanto ajetreo por una salvaje? ¿Qué conseguiría aquella pandilla de héroes de opereta, eh? ¡Nada! Ponerlo todo patas arriba para que luego la mierda les cayera a ellos a toneladas... Sabía que la policía debería proteger a los ciudadanos de los criminales y no al revés. ¿Pero quién coño protegía a la policía llegado el caso? Una vez más, fue Marco quién hizo decantar la balanza.

—Lopo... le prometo que esto no saldrá de aquí. Y usted sabe lo que vale mi palabra. Ayúdenos y le deberé una. Por favor.

El policía vaciló. Se pinzó la nariz con el índice y el pulgar de la mano izquierda, apoyando el codo sobre el mármol de la mesa. Pasado un buen rato, masculló:

—Me deberá una muy gorda, Marco. Y le prometo que se la cobraré, ¿me entiende?

—Ya sabe que yo pago siempre, Lopo. Siempre.

—De acuerdo. Es su funeral. ¿Tiene papel y lápiz?

Marco le alargó la libretita y el lápiz que llevaba siempre en el bolsillo y el policía empezó a dibujar furiosamente un tosco croquis. No tardó demasiado en terminarlo.

Mientras salían de la tasca habiendo pagado todas las consumiciones, incluida la que Lopo había pedido a última hora, Pol y Marco estaban tan excitados con la información que acababan de conseguir que no se percataron del hombre que los esperaba en la calle. La sombra se caló la gorra sobre los ojos y los siguió a distancia prudencial hasta que los vio separarse al llegar a las Ramblas. Decidió dejar ir al más joven y se concentró en seguir al de las canas hasta la redacción de la calle de las Tapias. Una vez vio que entraba en el periódico, dio media vuelta y desapareció por donde había venido.







Cody se sentía impotente. La lluvia y la epidemia le impedían representar su espectáculo. Anna Eva ya estaba a medio camino de Londres y le había dejado cuando más falta le hacía. Y, para empeorar las cosas, las noticias de Doc McCoy sobre el estado de Frank Richmond no podían ser más preocupantes. A pesar de los esfuerzos del médico, el coronel empezaba a presentar los primeros síntomas de la gripe. La cosa pintaba muy mal.

Cody se sentía pequeño. Inútil. Insignificante. Y cuando se sentía así, solía pagado con quienes tenía a su alrededor. Los otros, que lo sabían, le evitaban. Y como el espectáculo estaba paralizado, la verdad era que tenían excusas más que sobradas para hacerse invisibles. Annie y Frank continuaban recuperándose en cama. Buck Taylor y unos cuántos de sus cowboys se habían enzarzado en una interminable partida de póker en una agradable taberna del paseo de Gracia. Incluso Red Shirt había decidido que era mejor quitarse de en medio. El indio había paseado hasta la plaza Universidad, y allí, para desconcierto de los parroquianos, se había sumado a una partida de billar de carambolas, demostrando a la asombrada concurrencia que era tan diestro con un taco como podía serlo con el tomahwak.

También Burke había abandonado el ambiente enrarecido del Wild West Camp. Despreciando la lluvia, que ahora caía en forma de una fina cortina casi invisible pero que le calaba a uno hasta los huesos, el agente había decidido acercarse hasta la plaza de Cataluña para presenciar la parodia de su espectáculo que estrenaba el Circo Ecuestre. Este espectáculo se representaba a cubierto, de forma que las condiciones atmosféricas les eran indiferentes. Y dado que la gripe había paralizado casi todas las representaciones de la ciudad, aquella continuaba registrando un aforo considerable entre los osados que decidían desafiar a la epidemia para combatir el aburrimiento que se había apoderado de aquellos días miserables.

Henry Cotterly, el director del Ecuestre, había decidido estrenar aquel mismo día de Inocentes una parodia titulada Buffalo Bill en el circo, aprovechando el éxito que había tenido el espectáculo de Cody mientras había podido representarse. Incluso los clowns y las bailarinas árabes del Ecuestre participaban en la pantomima, vestidos con pelucas y ropas parecidas a las de los indios americanos y aullando como ellos, mientras escenificaban, a su manera, el desfile con el que empezaba el espectáculo original. También parodiaban la escena de la caza de bisontes a lazo, para el que usaban a los terneros que toreaban a menudo cuando caricaturizaban las corridas de toros. La entrada valía tres reales y, entre una cosa y otra, el estreno se saldó con considerable éxito.

Burke salió del espectáculo con una mezcla de sentimientos.

Se había divertido con la parodia. Y, por experiencia, sabía que aquello los beneficiaría... cuando pudieran volver a representar su propio show. Pero no ignoraba que la caricatura contribuiría a empeorar el humor de Bill, a quien no le gustaban nada aquel tipo de espectáculos. Y lo último que le hacía falta en aquellos momentos era un Bill todavía de peor humor. ¡Qué diferente seria todo si Anna Eva Fay se hubiera quedado unos cuántos días más! Aquella mujer tenía el don de animar a Cody y de hacerle más soportable. ¡Debería haberla contratado para que se quedara!

Después de tomarse un café en La Pajarera, a Burke no le quedaron más excusas para no regresar al Hipódromo. Abrumado por la monotonía gris que dominaba el cielo, esperó a ver cómo llegaba uno de los tranvías de caballos que recorrían el paseo de Gracia en ambos sentidos y corrió bajo la llovizna para alcanzarlo y dejarse llevar calle arriba.

Saltó del tranvía justo frente a la desierta taquilla del Hipódromo y se encontró con Pol, que llegaba por la otra acera protegido con un paraguas que le había dejado Marco, harto de verlo mojarse durante aquellos días de clima tan inusual. Por el semblante que traía el chico, el agente de prensa supo enseguida que no era portador de buenas noticias. Aún así, puso su mejor cara para recibirlo.

—¡Pol, amigo mío! ¡No sabe cuánto me alegro de verle!







Cody iba de un lado a otro, como una fiera enjaulada. Había montado en cólera al enterarse de lo que Lopo había dicho sobre el rescate de Firelight. Como bien sabía Burke por experiencia, en aquellos momentos lo mejor que podían hacer era dejarlo desahogarse y esperar a que se calmara.

—¡Europa! Ja! ¡El viejo Continente! ¡La Civilización en mayúsculas! ¡Y dicen que son las ciudades del Far West las que no tienen ley! Muy bien, donde está la ley aquí cuando se la necesita, ¿eh? ¡Vamos, díganme! ¿Donde está la ley? ¡Porque si en Tombstone, Dodge City o Austin alguien secuestrara a una pobre chica, no pasaría ni media hora sin que un Wyatt Earp o un Bat Masterson hiciera algo!

Pol no pudo evitar sentirse un poco ofendido ante aquel alud de críticas a su ciudad. Pero fue prudente e imitó el silencio de Burke mientras el héroe se desfogaba. Cody continuaba en pleno ataque de justa ira cuando la lona que cubría la puerta de la tienda se abrió para dejar paso a Doc McCoy.

—¿Qué hay, Doc? —preguntó enseguida Burke, deseoso de encontrar algo que distrajera a Cody de su pronto. Pero el médico no traía buenas noticias.

—Richmond —dijo, rascándose la cabeza—. No lo ha conseguido.

Cody frenó de inmediato su frenético ir y venir por la tienda. Burke palideció.

—¿Ha... muerto? —consiguió articular el agente.

—Hace cinco minutos. Ya os dije que si contraía la gripe no tendría fuerzas para superarla. Lo siento muchísimo, pero no he podido hacer nada para salvarlo. —Doc se mesó los cabellos y clavó la vista en tierra. El hombre había ejercido en una guerra y había visto morir a infinidad de pacientes. Estaba acostumbrado a perder la partida cuando se enfrentaba a la muerte. Pero había confiado en salir airoso en el caso de Richmond. La gripe había sido una mala jugada. La Dama de la Guadaña había jugado sucio con su pobre amigo.

Aquella fue la gota de agua que hizo derramar el vaso de la paciencia de Cody.

—De acuerdo —dijo. Y de su voz había desaparecido toda la cólera que la incendiaba sólo unos instantes antes. Ahora, sus palabras estaban recubiertas de una determinación glacial—. Eso lo cambia todo. La muerte de Frank no puede quedar impune. Johnny, por favor, reúne a los demás. Hay que tomar una decisión y no podemos hacerlo solos.







En la Mansión, madame Úrsula escuchaba atentamente el relato del hombre que había seguido al agente Lopo hasta la tasca de la plaza Real. Fue asintiendo en silencio mientras el espía le contaba cómo había esperado fuera hasta ver llegar a dos hombres, uno mayor y canoso, el otro poco más que un chiquillo, que se reunieron con el policía. Había estado fuera un buen rato, para finalmente ver salir a los dos hombres. Cuando, poco después, se habían separado, había optado por seguir al mayor. Lo había hecho hasta la redacción del Diario de Barcelona, en la calle de las Tapias. Según había podido averiguar, el hombre de las canas era el redactor jefe del rotativo, un tal Luis Marco. Y, muy posiblemente, el chico era Pol Vidal. El mismo a quien Lopo habría podido fácilmente cargar la muerte de la amiguita de Palermo, pero a quien había preferido soltar mientras echaba tierra sobre el asunto.

Madame Úrsula, siempre generosa con los subordinados que hacían bien su trabajo, dio las gracias al hombre y le dijo que fuera a la cocina y dijera de su parte que le dieran de cenar. El hombre sonrió al oír aquellas palabras. ¡En ninguna otra parte se comía como en la Mansión! Dio las gracias a la anciana y se fue directo a la cocina.

Al quedarse sola, se dejó caer en una butaca de piel demasiado grande para ella y se tapó la cara con ambas manos, como hacía cuando necesitaba meditar una decisión. El agente Lopo siempre había sido un policía incómodo, reticente a dejarse comprar como tantos de sus colegas, pero nunca tan imbécil como para osar cruzarse en su camino. Simplemente, se había limitado a dejarles hacer y mirar hacia otro lado cada vez que intuía que el hilo terminaría en la Mansión. Se quitaba los casos de encima, pasándoselos a otros compañeros menos escrupulosos o evitando directamente verse involucrado en ellos desde el principio. De este modo, su conciencia lo dejaba dormir por las noches. ¿Era posible que, finalmente, hubiera decidido tomar partido? No parecía probable. Pero tampoco había que descartarlo.

Desde que Palermo había cometido la estupidez de matar a su putita y dejarla flotando en su propia sangre para que la encontrase la policía y pudiera organizar un buen escándalo, madame Úrsula había decidido encargarse personalmente del asunto. Sobre todo después de que el siciliano se hubiera justificado diciendo que la muchacha estaba haciendo demasiadas preguntas sobre la Mansión y encamándose con el traductor de los yanquis, quien, para colmo de males, trabajaba en la redacción del Diario de Barcelona. Aquella explicación había salvado a Palermo de acabar él mismo flotando en el muelle con un buen tajo en la garganta. Pero, por desgracia, la escandalosa muerte de la muchacha no había servido, ni mucho menos, para enterrar el problema. Y menos aún cuando se enteró de que del caso se encargaba Lopo en persona, en vez de sacudírselo de encima, cómo solía.

Siempre prudente, madame Úrsula había hecho seguir a Lopo las veinticuatro horas del día, esperando averiguar cuál sería su proceder. Y éste había sido entrevistarse con dos periodistas, uno de ellos estrechamente ligado con el circo de Buffalo Bill.

La situación era la peor que recordaba en las dos décadas que llevaba regentando la Mansión.

Madame Úrsula se removió en la butaca. ¡Que después de tantos años de esfuerzo y buen trabajo ahora tuviera que encontrarse en aquella situación! Había que solucionarlo como fuera. Se había ganado la fama de mujer fuerte y resolutiva y eso no debía cambiar por nada del mundo. Si los dueños llegaran a sospechar cuan delicada era la situación podía ser ella quien tuviera los días contados. Necesitaba actuar con rapidez y cautela. Por desgracia, quitar de en medio al policía no era una opción. Nada le gustaría más, pero las órdenes eran tajantes: a los policías, ni un pelo. Porque si se les hacía enfadar podían ser unos hijos de puta muy difíciles de parar.

Los periodistas, sin embargo, eran harina de otro costal.

Haciéndolos desaparecer, además, mataría dos pájaros de un tiro. Por un lado, se aseguraba de que la pista que llevaba hasta la Mansión moría con ellos. Y, por otro, enviaba un mensaje muy claro a cualquiera que todavía estuviese tentado de seguir tirando del hilo.

Especialmente, al agente Lopo.

Había que hacerlo, pues. Y hacerlo con urgencia. Hoy mismo. Mañana a más tardar. Decidió encargarles el tema a Palermo y a su perro, Murciano. Ese que nunca abría la boca pero que le ponía a una los pelos de punta sólo por compartir la misma habitación. Sería una buena oportunidad para que el jodido italiano arreglara aquel embrollo que había organizado deshaciéndose de su zorra de una manera tan poco sutil. ¡Con lo sencillo que habría sido tirarla al mar en un barril cargado de piedras, como habían hecho con otras que habían querido pasarse de listas! Pero a Palermo lo perdía la rabia. Cuando se enfadaba, lo veía todo rojo y no pensaba. Y siempre estaba enfadado. Una lástima, porque de haber podido mantener la cabeza fría, habría sido un valioso colaborador.

Sí, que Palermo solucionara el marrón que había organizado él solito. Así, si lo lograba, se haría perdonar. Y si no, le daría el motivo que necesitaba para darle el pasaporte de una vez por todas.



 

DOMINGO, 29 DE DICIEMBRE




La reunión en el Wild West Camp se prolongó hasta bien entrada la madrugada. Desde el principio, los asistentes defendieron dos posturas contrarias: la intervencionista y la moderada. De un lado, Cody, Buck Taylor y los indios, representados por Red Shirt, eran partidarios de ir a buscar a Firelight allá donde estuviera y liberarla, a tiros si hacía falta. El grupo moderado, integrado por Burke, Keen, Doc McCoy y Annie Oakley y su marido era reticente a utilizar la fuerza. Estaban en un país extranjero, argumentaban, que seguro no vería con buenos ojos una acción como aquella. Y si los secuestradores de Firelight estaban tan bien relacionados como Pol les había dado a entender, todo aquello podía suponer la ruina definitiva de un espectáculo que significaba el pan para muchas familias.

Le dieron vueltas a la cuestión durante horas. Burke pensaba que acudiendo a la embajada americana de Madrid quizás conseguirían mejores resultados. Claro que el tema se eternizaría y el show tendría que continuar su camino hacia Italia. Red Shirt se negó en redondo a aceptar esa posibilidad. Los lakotas no irían a ninguna parte sin Firelight, sentenció. Los arapahoes y los cheyennes ya les habían prometido su apoyo. Y sin indios el espectáculo carecía de sentido.

Unos y otros intentaron convencerse con los mejores argumentos. Doc les recordó que cuando las pistolas hablaban, los hombres solían callar para siempre. Y él ya había tenido bastante con Richmond. Pero Buck Taylor le recordó que la Biblia decía que había un tiempo para todo, incluso para matar y morir. Y que tal y cómo se estaban poniendo las cosas, a ellos se les había acabado el tiempo de lamentarse y les había llegado el de actuar.

Al final, fue Cody quién hizo decantar la balanza.

—Amigos, os he escuchado a todos atentamente. Ahora os pido que me dejéis hablar. Tal y cómo yo lo veo, cada minuto que pasa perdemos una oportunidad de oro de rescatar Firelight. Porque... ¿quién nos garantiza que ella se encuentra bien ahora mismo? ¿Que no está herida? ¿O enferma? ¡Si esperamos a que las autoridades actúen, la muchacha podría morir! Gracias a nuestro amigo español —dijo, señalando a Pol— sabemos casi con certeza donde está retenida. Y es una información que se ha pagado muy cara. Tampoco podemos permitirnos que ese precio se haya pagado por nada. Podéis acompañarme o no, pero estoy decidido a ir a esa casa mañana mismo y salir con Firelight o quedarme para siempre.

—Todo eso está muy bien, Bill —respondió Doc McCoy—. ¿Pero qué nos propones? ¿Hacer una carga de caballería y entrar a tiros? Si el lugar está tan bien guardado como parece, aquello será una matanza. ¡Morirán docenas para salvar sólo a una!

—Quizás... —intervino Burke, levantándose—. Quizás exista una manera más sutil de hacerlo. Un solo hombre, o un par, podrían ir allí y hacerse pasar por clientes. Con suerte, hasta podrían pedir los servicios de Firelight y sacarla por una ventana o por una puerta que no esté vigilada. Si todo va bien, podrían rescatarla sin disparar un solo tiro.

—¿Y si falla? —tosió Keen, que hasta entonces no había abierto la boca—. En ese caso serán hombres muertos.

—¿Se te ocurre alguna idea mejor? —le respondió Burke, molesto—. ¡Porque estoy seguro de que todos estaremos encantados de oírla!

El contable bajó la mirada. Annie Oakley acudió en su ayuda:

—Cálmate, John, por favor. El señor Keen sólo ha querido poner todas las posibilidades sobre la mesa. Tu plan es bueno, pero muy arriesgado. Si decidimos llevarlo a cabo, ¿quiénes serán los dos valientes que se jugarán la piel?

En la tienda se hizo un silencio incómodo. Nadie osaba mirarse ni hablar. Una vez más, fue Cody quién tomó la iniciativa.

—Es evidente que yo. Al fin y al cabo, la muchacha es responsabilidad mía. Y si hay tiros, no será la primera vez que dispare un revólver. Yo iré.

—¡Ah, fantástico! —volvió a mascullar Doc—. El hombre cuya cara empapela las fachadas de media ciudad pretende introducirse de incógnito en la casa donde han secuestrado a una de sus empleadas. ¡Quizás podrías llegar encabezando un desfile como los que hacemos para abrir el show! ¡Porque las posibilidades de que pases desapercibido serán las mismas con él o sin él!

Ahora fue Annie quien aportó una solución:

—Si va con esa pinta, seguro. Pero si se corta el pelo, se afeita la perilla y se viste como un burgués de esta ciudad, estoy segura de que podría engañar a más de uno que lo estuviera esperando. Y nadie nos creerá tan locos como para esperar una jugada así...

Todos se quedaron mirando al gran hombre, expectantes. ¡Sacrificar sus rizos dorados y su mítica perilla! Pero Cody no dudó.

—Me parece una idea magnífica, Annie. Sólo te pido que seas tú quien me los corte, si Frank no tiene inconveniente, claro.

Butler asintió con la cabeza, tan sorprendido como los demás de la facilidad con qué Buffalo Bill acababa de sacrificar sus señas de identidad.

—Muy bien, pues. Ya tenemos a uno de los guerreros aqueos que entrarán en Troya. Pero nos hará falta otro. Y ese otro tendría que hablar español. Es imperativo que Bill pueda hacerse entender —dijo Burke.

Todas las miradas se desplazaron hacia Pol. El muchacho sintió entonces cómo el corazón empezaba a latirle más deprisa, como si estuviera corriendo por la playa.

—Un... un momento. Yo ya me he visto demasiado envuelto en todo este asunto. ¡Nadie puede dudar de mi deseo de liberar Firelight! Pero lo que me piden es excesivo. ¡Nos jugaremos la piel ahí dentro! Y yo no he empuñado un arma en toda mi vida. Además, aunque la cosa salga bien, ustedes se irán en un par de semanas y no mirarán atrás. Pero yo seguiré viviendo aquí. ¡Y habrá gente muy poderosa ansiosa por ajustar cuentas conmigo! No pueden pedirme en serio algo así —protestó con vehemencia.

Fue Burke quien asumió la responsabilidad de contestarle.

—Lo sabemos, Pol. Lo sabemos perfectamente. Pero sin usted, el plan no es viable. No podemos llevar a la mansión a dos hombres que no hablen español y esperar que puedan hacerse entender lo bastante como para estar seguros de que conseguirán los servicios de Firelight. No sabe cómo siento decirle esto, pero sin usted, no hay rescate.

Pol se indignó. No le dejaban alternativa.

—Esto es fantástico, ¿me oyen? ¡Fantástico! ¡Apenas hace una semana que les conozco y han conseguido que maten a mi chica, convertirme en sospechoso de su asesinato y ahora, por si no fuera suficiente, pretenden que me haga matar! ¡Y me lo pintan de manera que saben que no podré negarme! ¿Saben qué es lo mejor de todo? ¡Ni siquiera me han concedido aún la maldita entrevista que me prometieron el primer día!

El agente hubiera deseado que se lo tragase la tierra. El muchacho tenía toda la razón. Habían abusado de él. Y ahora le pedían que se jugara la piel por una muchacha a quien apenas había visto un par de veces. Pero no tenían más remedio que hacerlo. Sin el chico, volvían al punto de salida. Estaba meditando qué más podía decirle cuando la voz de Pol lo sorprendió.

—De acuerdo. Lo haré. Pero no por ustedes, ni por su maldito circo. Lo haré por Sol y por Firelight. Ellas sí lo merecen. Y no podría vivir sabiendo que he dejado impune la muerte de una y que no hecho todo el posible para salvar a la otra. Iré con usted, señor Cody —dijo mirando fijamente el héroe—. Y más nos vale a ambos que toda esa historia suya de Yellow Hand y los cinco segundos sea cierta. Porque me parece que esa pericia nos hará falta ahí dentro.

—Gracias, Pol. Muchas gracias. —Era Cody quién hablaba—. Le doy mi palabra de que no permitiré que le hagan daño si las cosas se ponen feas.

—Como sea igual que la de concederme una entrevista... —dijo el muchacho dejando la frase en suspenso. Y, aún molesto, salió de la tienda dejando al resto con una terrible sensación de culpabilidad.







Desde primera hora de la mañana, Palermo y Murciano montaban guardia frente a la casa de pisos de la Barceloneta donde vivía Pol. Hacía tres horas que esperaban y el frío y la llovizna que seguían torturando a la ciudad los había dejado tiesos. Una hora antes habían llamado a la puerta sin obtener respuesta. Y, tras esperar otros sesenta minutos infructuosamente por si el muchacho decidía pasar por casa antes de ir al trabajo, empezaban a darse por vencidos.

—Ese figlio di putanna no va a venir —exclamó el siciliano—. ¡Nos ha tenido tres horas aquí para nada! Larguémonos, Murciano. Ya le pillaremos después. Acerquémonos al periódico a ver si tenemos más suerte.

El más bajo asintió, escupiendo al suelo. El siciliano, que lo conocía, sabía que de esa manera su socio expresaba una frustración considerable.

—Tranquilo, cazzo, tranquilo. Te prometo que no dejaremos que llegue vivo a mañana.







Tras abandonar la tienda, Pol había buscado un rincón solitario, cerca de la entrada de artistas, para tratar de serenarse. Notaba que el corazón le latía como un caballo desbocado. No sabía de dónde había sacado el valor para acceder acompañar a Cody en aquella misión tan arriesgada, pero no por ello dejaba de sentirse terriblemente mal. Utilizado. Manipulado. Menospreciado. Pero, por encima de todo, muy, muy asustado. La imagen de Sol ahogándose en su propia sangre le volvía a la cabeza cada dos por tres y tenía un pánico inconfesable a acabar como ella. Leer sobre aventuras y tiroteos en las novelas era una cosa, pero saber que en pocas horas tenía todos los números para verse involucrado en uno era otra muy distinta. Y a pesar de todo, con miedo o sin él, aquello era lo correcto. Y no para hacerle justicia a Sol, ni para rescatar a Firelight, ni por el Wild West, sino por él mismo. Para poder dormir tranquilo por las noches. Para no tener que cargar con ningún tipo de reproche el resto de su vida.

Oyó el rumor de unos pasos a su espalda y se volvió. Se sorprendió al encontrarse cara a cara con una sonriente Annie Oakley.

—¿Se encuentra bien, querido? —le preguntó ella con su voz de eterna adolescente.

—Ah, miss Oakley, ¡es usted! Pues la verdad es que no mucho. Pero le agradezco su interés.

—Es usted un joven muy valiente, Pol —le dijo, sentándose a su lado—. No quiero ni pensar qué habría pasado si el Señor no llega a ponerle en nuestro camino. Cuando esto acabe, todos estaremos en deuda con usted.

—No hace falta que se preocupe demasiado por eso —dijo él, con tristeza—. ¡Tal como van las cosas, pagándome el entierro estaremos en paz!

—No diga eso ni en broma, ¿me oye? —lo regañó ella. Su preocupación sonaba auténtica y Pol se sintió confortado—. Mire, ya sé que yo no he disparado nunca contra una persona, y espero que el buen Dios me libre de tener que hacerlo alguna vez. Pero si algo sé en este mundo es cómo poner la bala donde pongo el ojo. Antes le he oído decir que usted no había cogido nunca una pistola. Me preguntaba si me permitiría que le enseñase a disparar.

Pol no pudo evitar una sonrisa. Allí estaba la mítica Annie Oakley pidiéndole permiso para enseñarle a disparar. Si se lo hubieran jurado sólo tres días antes, se habría echado a reír.

—¿Usted cree que podré aprender en tan poco tiempo, señorita Oakley? —preguntó, incrédulo.

—Amigo mío, seguramente no haré de usted un Bill Hickok. ¡Pero salvo que esté tuerto o que le tiemble el pulso como a un abuelo, le prometo que podré enseñarle a dar en el blanco hasta a diez metros!

Y, guiñándole el ojo, le tomó por un brazo y lo arrastró hacia el lugar donde el siempre complaciente Frank Butler ya había empezado a cargar las armas.







Mientras escuchaban el estallido amortiguado de los disparos, Burke y Cody bebían en silencio en la tienda que el segundo tenía en el Wild West Camp. En los años que hacía que se conocían se habían enfrentado a infinidad de problemas, pero nunca a uno como aquel. Y ambos eran conscientes de que el futuro del espectáculo dependía del éxito de aquella misión alocada.

—No me hace ninguna gracia lo que estamos a punto de hacer, Bill —decía Burke con el ademán abatido—. Y no sólo por sus implicaciones legales. Una vez estés ahí dentro, tanto dará si eres Buffalo Bill, Benjamín Harrison o la reina de Saba. Si las cosas se ponen feas, habrá tiros y tú estarás solo contra muchos.

—¡Te preocupas demasiado, Johnny! Lo más seguro es que salgamos sin que se den cuenta. Y si las cosas se tuercen, tendré al muchacho conmigo.

—¡Eso aún me angustia más! ¿De qué te servirá un pobre crio que no se ha visto en una pelea de verdad en toda su vida? ¿Estás seguro de que no debería ir con vosotros?

Cody le miró con ternura.

—Por favor, Johnny, ¡que soy yo! ¡Aunque te hagas llamar Atizona todos sabemos que eres más del Este que la Campana de la Libertad! Tú tampoco has disparado un arma en tu vida. Te agradezco el ofrecimiento, pero estaré mucho más tranquilo si te quedas. En serio.

—¿Sabes cuál es tu problema, Bill? —respondió el otro, molesto—. Voy a decírtelo, maldita sea: has acabado creyéndote toda esa mierda que han escrito sobre ti esos granujas de Buntline e Ingraham. Y crees de verdad que eres el hombre que describen, capaz de hacer cualquier cosa sin despeinarte. Y la puñetera verdad, amigo mío, es que tú no eres Bill Hickok para irte metiendo en berenjenales como estos. Estoy seguro que ni al propio Wild Bill le haría gracia la perspectiva de tenérselas que ver con una pandilla de sicarios armados y dispuestos a cualquier cosa. ¡Ya has visto lo que le han hecho al pobre Richmond!

—¿Qué te pasa, Johnny? ¿Tienes miedo que me maten y se acabe el negocio?

—¡El negocio no me importa, Bill! Estoy hablando de ti. Detestaría que hicieran saltar por los aires esa cabeza tuya, llena de pájaros. Prométeme que una vez estés ahí dentro te olvidarás de que eres el gran héroe de las llanuras y te concentrarás en salir de una pieza y con los dos chicos contigo.

Cody se quedó pensando. Hacía tanto tiempo que conocía a Burke que la monotonía del día a día le había hecho olvidar que, por mucho que lo buscase, jamás volvería a tener la suerte de encontrar un amigo tan fiel y entregado como él. El día que se conocieron en aquel saloon de Witchita no podía ni imaginarse lo que supondría para su vida aquel encuentro.

Se le acercó, desbordando camaradería, y le puso una mano en el hombro.

—No sufras, Arizona. Yo tampoco tengo ninguna gana de que me vuelen la cabeza. Todavía nos queda demasiado mundo para comernos juntos como para dejar que esto acabe aquí. Volveré entero y con los dos chavales. ¡Palabra de Buffalo Bill!

Mientras se volvía para llenarse de nuevo el vaso, escuchó a Burke que le preguntaba:

—Bill... entre tú y yo...

—¿Sí?

—La pelea con Yellow Hand...

—¿Qué?

—¿Cómo fue? ¿De verdad le hiciste todo aquello en sólo cinco segundos?

Cody se lo quedó mirando un rato en silencio. Al final, decidió que Burke se merecía saberlo. El sí.

—No tardé mucho más, no —dijo mientras el otro abría unos ojos como platos—. No cuesta demasiado rematar a un hombre medio inconsciente después de que su caballo haya metido la pata en un hoyo y lo haya hecho saltar por encima de su cuello.







Empezaba a oscurecer en la calle de las Tapias. Palermo y Murciano llevaban tanto rato esperando que sentían los huesos rígidos y las articulaciones a punto de estallar. En todo el día no habían visto ni al viejo de las canas ni al niñato de Sol. Pero, por fragmentos de conversaciones que habían cazado a periodistas que entraban y salían del edificio, habían deducido que, como mínimo, el viejo estaba dentro. La pega era que no había salido de allí en todo el día. Ni para comer. Y madame Úrsula les había advertido que otra exhibición pública como la de Sol y sería la última. Tenían que ser sutiles. Nada de entrar y coserlo a tiros delante de todo el mundo.

Mientras continuaba con los ojos clavados en la puerta, notó que Murciano terminaba de enrollar un pitillo y se lo pasaba sin mirarle siquiera. ¡Parecía mentira cómo aquel alcornoque era capaz de enrollar cigarrillos a la velocidad a la que lo hacía, pese a tener unos dedos como las butifarras que servían con judías en Can Culleres!

Musitó un grazie y esperó un momento a que el otro tuviera listo el suyo para encender una cerilla y pasarle la caja. Mientras fumaban en silencio, embutidos en un portal minúsculo que apenas los protegía de la llovizna, se plantearon qué sería lo más conveniente. Después de todo un día perdido miserablemente esperando, lo que el cuerpo les pedía era volver a la Mansión, ponerse ropa seca y dejarlo para mañana. Pero sabían que madame Úrsula no se tomaría demasiado bien que regresaran con las manos vacías. No sería suficiente para acarrear consecuencias serias, pero ya estaba todo bastante jodido con la vieja como para tensar la cuerda todavía un poco más. Había que demostrarle a aquella bruja que Luca Palermo era un hombre en quien se podía confiar.

—Esperaremos un rato más, Murciano —decidió—. Este cazzo di giornalista tarde o temprano tendrá que irse a casa, ¿no?







Pol no conseguía hacer diana de forma regular. Annie había conocido a un buen puñado de malos tiradores a lo largo de su vida, pero la verdad era que aquel muchachito tan mono se llevaba la palma. La tiradora lo fue aleccionando con paciencia infinita, mientras le veía fallar disparo tras disparo, a la vez que se estremecía con cada detonación. Para ser sincera, pensaba que de no haber estado tan asustado, el muchacho le habría cogido el tranquillo mucho más deprisa. Pero la sola idea de recibir uno de aquellos impactos en su cuerpo se veía que lo aterraba. Y el miedo es el peor compañero de todos cuando se empuña un arma.

—Mire, Pol —acabó diciéndole después de haber vaciado otro tambor de su Colt 45 Single Action Army sin conseguir ni una sola diana—. Una vez le oí decir a Cody que es mejor un solo disparo en el blanco que seis cerca de él. Cada vez que empuña el arma puedo sentir su angustia. Y, como tiene miedo, dispara deprisa y mal. Hasta que no se olvide del miedo y se tome su tiempo para apuntar, será mejor que use el arma de esta otra manera — dijo, empuñando el revólver por el cañón, como si fuera un tomahawk. Ambos rieron con aquel chiste y las risas sirvieron para que el muchacho se relajara un poco y empezara a tirar ligeramente mejor. De todos modos, después de haber gastado más balas que en Chickamauga, a Annie le quedó claro que, si llegaba la hora de las pistolas, Pol sería de poca utilidad.

—¡Muy bien! —acabó diciendo cuando pensó que por mucha más cordita que quemaran ya no conseguiría mejorar significativamente—. Es suficiente por hoy. Pol, quiero que conserve el arma aunque sea descargada. Que se acostumbre a su peso y se familiarice con ella. Mañana volveremos a intentarlo.

Y esperemos que salga mejor que hoy, pensó sin llegar a decírselo.







Palermo estaba despistado pensando en sus cosas cuando notó el codo de su cómplice en las costillas. Miró enseguida en dirección a la puerta del periódico y, a través de los cristales, vio acercarse a la salida la figura inconfundible de Marco, con las canas y el impecable traje oscuro de tres piezas que lo caracterizaban. Inmediatamente, tiró al suelo la colilla y su mano izquierda buscó la culata del pesado Smith & Wesson del 44. No pensaba dispararle allí mismo. Planeaba hundirle el cañón en los riñones y obligarlo a que los acompañara hasta los muelles. Allí, amparados por la oscuridad, Murciano podría terminar el trabajo discretamente.

Cuando Marco ya estaba en el umbral, los dos hombres se movieron para ir hacia él, pero no habían puesto ni los pies en la acera cuando, desde el fondo del pasillo, alguien reclamó al redactor jefe. El periodista se quedó parado con la puerta abierta, preguntando qué diantre pasaba.

—Tenemos problemas en la imprenta —oyó Palermo que le decía el otro—. Alguien se ha dejado media página por llenar y ahora se quejan de que queda un blanco intolerable.

—¡Media página en blanco! ¡Virgen María! ¿No hay nadie que sepa lo que se hace en este periódico? ¿Quién queda en la redacción?

—Usted, yo y el vigilante nocturno, señor Marco.

—Pues estamos apañados. Prepárese, porque esta noche llegaremos tarde a casa. Ahora, le prometo que mañana por la mañana rodarán cabezas. ¡Como me llamo Luis Marco!

Ante la frustración de los dos sicarios, el redactor jefe y su joven subordinado regresaron a las entrañas del edificio. Ambos habían escuchado claramente la conversación. Si decidían seguir esperando, tenían para rato.

Murciano miró a su jefe, dubitativo.

—Vaffanculo!—exclamó finalmente el siciliano—. Llevamos todo el día esperando a este figlio di la putana y ya estoy hasta los huevos. Larguémonos y mañana será otro día. A la vieja no le hará ninguna gracia, ¡pero no pienso pasarme más tiempo en la calle, calándome como un perro abandonado! Además, pronto empezarán a llegar clientes a la Mansión y tenemos que estar allí. Vámonos, Murciano. Domani ajustaremos cuentas con el signore Marco.



 

LUNES, 30 DE DICIEMBRE




Al oír el roce de la llave en la cerradura, Firelight se sobresaltó. Se había pasado casi todo el día adormilada, hecha un ovillo en un rincón del cuarto, lo más lejos posible de la puerta. Como si aquel lugar fuera más seguro que el resto de la celda. Como si allí nadie pudiera tocarla. Sólo se había movido para coger el plato de arroz pasado que alguien le dejó junto a la puerta. Los goznes chirriaron y Firelight se dio cuenta de que había perdido la noción del tiempo. No sabía si llevaba horas o días allí encerrada, ni siquiera si era de día o de noche. Entonces, alguien empujó la puerta y ella sintió la fría dentellada del miedo perforándole el alma.

Tal y como se había temido, la silueta de Murciano se recortó, amenazadora, en el umbral. Todavía no sabía cómo, pero de lo único que estaba segura era que no le permitiría a aquel hombre repugnante volver a ponerle las manos encima. Sus músculos ya se tensaban para la lucha cuando la compacta mole del hombre se hizo a un lado para dejar paso a la diminuta silueta de madame Úrsula. Firelight sabía que la mujer no era mejor que su sicario, pero no pudo evitar suspirar de alivio. Sus intenciones serían igualmente asquerosas, sí, pero con ella las cosas seguirían otro curso.

La anciana entró en la celda y encendió la luz de gas que había en la pared. Después de tantas horas pasadas en completa oscuridad, Firelight tuvo que cerrar los ojos. Aquello volvió a angustiarla. Pero en vez del contacto de las manos callosas de Murciano, notó la suave presión de los deditos artríticos de madame Úrsula presionándole el antebrazo con delicadeza.

—Quiero que me escuches con mucha atención —le dijo con su inglés torturado. Y le tomó la barbilla con dos dedos, obligándola a levantar la cabeza. Con los ojos ya acostumbrados a la luz, la miró tal y como la otra le pedía—. Esta noche tendrás otra visita. Este hombre es más agradable que el primero y ha pagado mucho dinero para pasar un rato contigo. Si te portas bien, y él queda satisfecho, tu situación aquí mejorará mucho, y tú y yo empezaremos a ser amigas. Pero si se te ocurre volver a comportarte como una gata salvaje, esta vez ya no podré protegerte de este animal. —Movió los ojos en dirección a Murciano, que esperaba pacientemente junto al pasillo—. Tendré que dejarle que haga contigo lo que quiera. Y, cuando se canse, te juro que te matará.

A pesar de su intento de mostrarse imperturbable, la anciana notó claramente que Firelight tragaba saliva al escuchar sus opciones. Le pareció que aquella era la rendija que había ido esperando para colarse en su voluntad, y decidió aprovecharla. Con su voz más persuasiva, madame Úrsula continuó diciendo:

—Mira, pequeña: eres una muñeca preciosa y, si eres lista y consigues adaptarte, te espera un futuro esplendoroso. Una vida que no hubieras podido ni imaginar cuando vivías en una asquerosa tienda de circo, yendo de un lugar a otro, vestida con harapos. ¿No te gustan los vestidos? ¿No te fascinan las joyas? Sé cómo te sientes ahora mismo, niña. Lo sé porque al principio a mí tampoco me gustó. Los inicios son siempre duros. Pero enseguida me di cuenta de que las cosas no eran tan malas como parecían. Que si sabía aprovechar la oportunidad —porque, aunque me costara reconocerlo, era una gran oportunidad para a una muchacha como yo— podría salir ganando. ¡Y salí, puedes apostar por ello! Ahora vivo como una señora, ¿entiendes? ¡Como una gran señora! Créeme, niña: si sigues mis consejos, muy pronto te acostumbrarás a la buena vida. Verás que los señores que vienen aquí suelen ser muy agradables y no piden nada complicado. La mayoría son felices con casi nada. Tú eres una muchacha especial, tienes una belleza que puede enloquecer a un hombre. Te aseguro que aquí no dejaremos que te ponga las manos encima un cualquiera. Sólo señores de mucha categoría y carteras rebosantes, que te harán buenos regalos. Lo único que necesitas es ser un poco complaciente. Aprender a entretenerlos, ¿entiendes? Hazme caso y verás lo bien que puedes llegar a estar. Seguro que acaba gustándote.

Firelight le dedicó una mirada ártica, indicadora de lo que pensaba de aquella última afirmación. Molesta, la anciana endureció un poco su discurso.

—¡En todo caso, te aseguro que será mucho mejor de lo que te espera si me obligas a dejarte en manos de Murciano! Y te juro que eso será lo que haré si esta noche no me ayudas y logras que el señor quede contento. Estás avisada, niña. Yo ya no puedo hacer nada más por ti. Ahora, duerme. Luego vendrán a buscarte para bañarte, perfumarte y vestirte. Estate a punto.

Y con estas palabras, la anciana dio media vuelta y salió de la habitación. Murciano no la siguió inmediatamente. Se quedó un momento en el umbral, mirando a Firelight de arriba abajo. La muchacha habría jurado que algo parecido a una risa le bailaba detrás de aquellos ojos negros e inexpresivos. Fue un instante angustioso. Después, el hombre se volvió y salió, cerrando la puerta con llave.

Firelight suspiró. Había llegado el momento. Al cabo de un rato escaparía o moriría en el intento. Terna el tiempo justo de ponerse en paz con el Gran Espíritu. Se sentó con las piernas cruzadas y empezó el canto ritual que tantas veces había oído entonar a los guerreros de su tribu antes del combate.

Aquel era un buen día para morir.







Tras haber tomado la decisión de rescatar ellos mismos a Firelight al día siguiente, Cody se había pasado la mayor parte del tiempo decidiendo qué hacer con el pobre Frank Richmond. El procedimiento habitual habría sido informar a las autoridades y preparar el cuerpo para repatriarlo a los Estados Unidos, pero Burke, siempre prudente, apuntó que, si se sabía que uno de los suyos había muerto, quizás aquello provocaría que los raptores de la muchacha se pusieran aún más en guardia. Era una posibilidad remota, pero mejor no correr riesgos. Doc McCoy conocía la manera de conservar el cuerpo durante un tiempo, y el clima, glacial, ayudaba. De manera que decidieron mantenerlo en secreto hasta haber recuperado a la muchacha. Cansado y consciente del día que le esperaba, Cody quiso regresar a su suite del Cuatro Naciones, pese a que, desde la marcha de Anna Eva, incluso el hotel se le hacía inhóspito.

Cuando el coche le dejó ante la puerta del edificio, decidió que antes de subir se tomaría una copa en el salón. Era tardísimo, pero para Buffalo Bill no había horas intempestivas ni salones cerrados. Evitó las escaleras y se dirigió al gran salón que ya conocía tan bien. Para su sorpresa, vio que había luz y tendría compañía: en otra mesa, bajo la única luz encendida del salón, Marie Van Zandt disfrutaba de la compañía de una botella de ginebra medio llena.

Cody la miró desde el umbral, sin ser visto. A pesar de su soledad, la soprano ofrecía una imagen digna y señorial: su cabello dorado, en un recogido codicioso; su piel pálida, casi láctea, envuelta de terciopelo rojo sanguíneo. Desde que la primera noche él se había decantado por Anna Eva, la soprano le había ignorado majestuosamente las pocas veces que habían coincidido en el hotel. Su comportamiento en público con las damas siempre era exquisito, como se esperaba de una celebridad como él, pero eso no significaba que le gustara que lo menospreciasen. Lo último que deseaba en aquel momento era darle a la primma donna una nueva oportunidad de hacerlo. Pero cuando ella se percató de su presencia, su comportamiento fue totalmente distinto al que había tenido hasta entonces.

—Buenas noches, señor Cody —le dijo con su voz cristalina—. Si no está muy fatigado, quizás querría concederme el placer de su compañía.

El se acarició la perilla.

—Con mucho gusto, miss Van Zandt —respondió. Y cruzó el salón hasta llegar adonde estaba ella.

—Antes de sentarse —le aconsejó ella—, coja un vaso. Están ahí, detrás de la barra. Me temo que el servicio ya no trabaja a estas horas.

Cody obedeció y se sentó a su lado.

—¿Le gusta la ginebra? —le preguntó la cantante. Los ojos le brillaban.

—Si tengo que serle sincero, prefiero el bourbon, pero un buen vaso de ginebra nunca ha hecho mal a nadie, supongo.

Ella esbozó una sonrisa triste y le sirvió una generosa dosis.

—¿Sabe, señor Cody, que mis críticos del Opéra-Comique de París me acusaban de salir a escena bajo los efectos del alcohol?

—¡Patrañas, sin duda! El mundo está lleno de envidiosos.

Ella agitó la cabeza, pero no dijo nada. Cody la miró con interés renovado. La primera noche, la Van Zandt, con su ademán aristocrático y sus maneras impecables, le había parecido menos atractiva que la descarada médium por quien se había decantado. Ahora, sin embargo, la veía con otros ojos. Con sus largos cabellos rubios, sus labios finos y su rostro de facciones redondeadas, Marie Van Zandt era, seguramente, más bonita que la mentalista. Tenía una belleza blanquecina, casi lechosa, que remataban unos ojos glaucos de intensidad casi dolorosa, pero que en aquellos momentos se veían enturbiados por los efectos del alcohol. Lejos de afearla, eso la hacía menos solemne, más cercana. Y, de repente, Cody se descubrió deseándola con una urgencia que nada tenía a envidiar a la que había sentido por su amante perdida.

—Hay noches, señor Cody —empezó a decir ella, arrastrando ligeramente las palabras—, noches como esta, que me sorprenden en ciudades inhóspitas, en las cuales me siento tan terriblemente sola que un hombre afortunado podría hacerse perdonar conmigo incluso la peor de las ofensas.

—El perdón, miss Van Zandt —le siguió el juego—, es la mejor de las acciones. Porque acaba beneficiando tanto a quien lo da como a quien lo recibe.

Ella alzó su vaso. Llevaba un precioso vestido rojo, muy sobrio, abotonado hasta el cuello, pero tan ceñido que le dibujaba claramente la curva de los pechos. Se adivinaban suaves y cálidos, coronados por unos pezones indiscretos que se insinuaban con descaro. Dejó el vaso sobre la mesa y se acercó hasta casi tocarla. Tanto, que pudo constatar que la vista no lo engañaba. Efectivamente, eran unos pechos perturbadores también al tacto. Su aliento olía a ginebra, pero a él no le pareció un olor desagradable. Al contrario, saberla tan borracha lo encendió aún más.

—Bésame —le ordenó la soprano.

El obedeció. Y se sorprendió de la intensidad con la que ella le devolvió el beso. Definitivamente, la había juzgado mal la primera noche.

—¡Hazme tuya, William! —le cuchicheó tal y cómo haría una de las heroínas de las óperas que se había acostumbrado a interpretar. Y Cody, totalmente guiado por la pasión, se levantó de la butaca y la tomó por la cintura, arrastrándola sobre la mesa. La botella y los vasos cayeron al suelo, pero el estrépito quedó amortiguado por la gruesa alfombra. Con dedos expertos, empezó a desabrocharle el vestido, mientras escuchaba su jadeo desenfrenado. Pero, entonces, ella lo contuvo.

—Aquí no, por favor —le suplicó.

Cody la tomó en volandas y la sacó del salón, dejando las sillas tiradas y la botella vaciándose sobre la moqueta. Tampoco le preocupó que alguien pudiera verlos mientras la subía por las escaleras hasta su suite. Al fin y al cabo, a él podían matarlo el día siguiente. Y en cuanto a ella, después de ser acusada de cantar borracha en la Opéra-Comique de París, ¿qué más podía empeorar su reputación?







De madrugada, Palermo fumaba y limpiaba su revólver en la intimidad de la habitación que ocupaba en el sótano de la Mansión. Aunque era mejor que las de la mayoría del servicio, no tenía nada que ver con las dependencias de madame Úrsula en el segundo piso: lujosas, bien ventiladas y con el confort propio de los que mandan, y mucho. Desde el día en que puso los pies en ellas deseó que fueran suyas. Sabía perfectamente que a la vieja no le gustaban sus métodos y que se lo quitaría gustosa de encima a la primera oportunidad que tuviera. Pero lo que ignoraba era que él también tenía sus propios planes. De momento, lo que había que hacer era solucionar el resbalón cometido con Sol. Y una vez las aguas volvieran a su cauce, ¡ya encontraría la manera de ser él quién se sacudiera de encima a aquella momia!

Mientras se tragaba el humo furiosamente, Palermo pensaba en Sol. Recordaba su rostro sobrecogido y sus súplicas: «por favor, Luca, no me hagas daño», había gimoteado la putanna. Pero él se lo hizo. Y mucho. ¿Cómo no hacérselo después de que ella le hubiera traicionado? ¿Acaso no había sido siempre generoso con ella? ¿No la había sacado de las calles y puesto en aquel cómodo pisito? ¿No le había dado amore? ¿Y cómo le había pagado todas aquellas atenciones? ¡Traicionándolo con aquel niñato del periódico! Ante una cosa como aquella, claro, no le había quedado más remedio que matarla. ¿Qué otra cosa habría podido hacer un hombre de verdad?

Pero el caso era que Sol le gustaba. Mucho. Demasiado, incluso. Y que le había dolido tener que matarla. Tenía planes para ambos cuando fuera él quién mandara en la Mansión. Y todo se había ido a pique por culpa de aquel cazzo de periodista. Por eso también tenía planes especiales para él. Al viejo lo despacharían deprisa y sin ensañamiento. Un corte en la garganta y a otra cosa. Pero con el muchacho se olvidaría del reloj. Lo llevaría con Murciano hasta aquel almacén del muelle del Depósito y allí se las haría pagar todas juntas. El muchacho les suplicaría que lo mataran antes de que acabaran con él. Eso seguro.

Sonrió mientras apuraba el pitillo y hacía girar el tambor de su revólver con la mano derecha. Questa notte, bambino. Questa notte.







Pol se había puesto en marcha temprano aquel lunes. Finalizada su clase de tiro con Annie Oakley había preferido quedarse a pasar la noche en el Hipódromo y Burke lo había acomodado en la tienda de Richmond. Dos semanas antes, acostarse en la cama de un hombre que acababa de morir le habría resultado incómodo. Ahora, ni siquiera se había parado a pensar en el antiguo ocupante del lecho donde había tratado de dormir sin conseguirlo. No quería tener miedo, pero éste se había instalado en su interior y no lo soltaba.

La imagen de Sol, aterrada, desangrándose en sus brazos, seguía atormentándole. Y la posibilidad de verse él mismo en aquel trance antes de que terminara el día le provocaba pánico. Una parte de su cerebro le gritaba que saliera pitando de allí, se olvidara de todo lo que había pasado y se escondiera en un agujero bien profundo hasta que el Wild West Show hubiese abandonado la ciudad y todo aquel asunto se hubiera olvidado. Si quería salvar la piel, era lo más sensato. Marco le encontraría un buen escondite si se lo pedía. Pero el otro hemisferio de su cerebro, el suicida, le exhortaba a plantar cara. También recurría a la imagen de Sol agonizando entre sus brazos, pero lo hacía para clamar venganza. Y eso pasaba por llevar a cabo aquel alocado plan de rescate.

Si él no se encargaba de vengarla, la muerte de Sol quedaría impune y, lo que era aún peor, su sacrificio habría sido estéril. Por eso, a pesar de sus dudas sobre si sabría estar a la altura, no le quedaba otra que llegar hasta el final.

Todavía con la cabeza enturbiada por la mala noche, se acercó al lugar donde la tarde anterior habían estado haciendo prácticas de tiro. El cielo continuaba gris y encapotado. Lloviznaba y el aire aún era frío y desagradable. Pero, por una vez, en lugar de molestarlo, aquel clima desafecto sirvió para espolearlo. En la cintura llevaba el Colt que Annie Oakley le había confiado la noche anterior. Quería volver a practicar con él.

Cuando se acercó a la mesa de las armas, vio que Frank Butler se le había adelantado. Estaba cargando un revólver idéntico al suyo. Al verle, le sonrió.

—Buenos días, Pol. Una noche dura, ¿eh?

—Como el mármol, Mr. Butler. Y buenos días también para usted. ¿Miss Oakley no se ha levanto aún?

—Todavía no está plenamente recuperada de esta maldita gripe. Me ha pedido que, si no le importa, sea yo quién empiece con las prácticas. ¿Le parece bien?

—Por supuesto.

—Pues cuanto menos tiempo perdamos, más tendremos para conseguir que mejore. Usted vaya agujereando los blancos que le he preparado —señaló una serie de botellas vacías que había colocado estratégicamente a una decena de pasos de distancia—, que yo cargaré las armas.

Unos instantes más tarde, el ruido de los disparos resonaba en la pista.







Cody no abrió un ojo hasta muy pasado el mediodía. Tardó unos momentos en recordar dónde estaba, pero al escuchar la respiración pesada de la soprano al otro lado de la cama, sonrió. Definitivamente, se había formado una idea errónea de los hábitos del selecto mundo del bel canto.

Se incorporó en la cama sin que ella diera ninguna muestra de notarlo. Marie Van Zandt dormía profundamente, boca abajo y con parte del rostro oculto por sus rizos abundantes. De no ser por la respiración nítida y acompasada de la soprano, Cody hasta se habría preocupado. Pero sabía perfectamente que lo único que hacía era dormir la mona. Divertido, le cogió un brazo por la muñeca, lo levantó y lo dejó caer a peso contra las sábanas. Nada.

Continuó durmiendo sin cambiar siquiera de postura. Cody decidió dejarla en paz hasta que el cuerpo le dijera basta. Se limitó a cubrir su desnudez con la colcha para evitar que se enfriara, no sin antes admirar por última vez sus hermosas nalgas. Mientras lo hacía, no pudo evitar preguntarse si tendría el placer de volver a gozarlas o si aquella habría sido su última noche.

Pronto lo sabremos, concluyó. Se vistió rápidamente y se encaminó al Hipódromo, asegurándose de dejar el cartelito de no molestar colgando del pomo de la puerta.







Palermo y Murciano continuaban sin suerte. El muchacho tampoco había aparecido por casa aquella mañana y, en cuanto al viejo, éste continuaba protegido por la gran cantidad de testigos que lo rodeaban en la redacción del periódico. La perspectiva de pasarse otro día esperando ante la puerta se le hacía intolerable al siciliano. De forma que, pasado un rato, se le ocurrió una manera de hacerle salir:

—Le pagaremos un par de reales a un niño para que entre y le diga que alguien quiere verle en la calle para darle una información muy importante. Aunque le parezca extraño, no podrá resistir la curiosidad. Saldrá, y entonces lo tendremos.

Como siempre, Murciano no dijo nada, pero sonrió admirado por la astucia de su jefe. A él jamás se le habría ocurrido algo así. Enseguida empezaron a buscar un chaval que pudiera hacerles aquel trabajo.







El inspector Lopo tenía prisa. Hacía sólo un rato, uno de sus confidentes se había presentado en comisaría con una historia inquietante: quizás al inspector le interesaría saber que aquel periodista canoso por quien sentía tanto aprecio podía estar en peligro. ¿Que cómo lo sabía? Bastante bien conocía el inspector cómo iban aquellas cosas. Si uno ponía la oreja en el lugar adecuado, podían escucharse muchas cosas de provecho. Por eso había ido a verle, porque se decía que iban a por Marco. No, no podía poner la mano en el fuego por la exactitud del rumor, pero si el plumilla fuera amigo suyo, él no perdería el tiempo en avisarle de que se anduviese con mucho tiento. En todo caso, aquella información bien valía un par de pesetas, ¿no estaba de acuerdo su señoría?

Y Lopo había estado de acuerdo. Después de pagar generosamente el soplo, había salido por piernas hacia la redacción del periódico. La cosa era demasiado seria para utilizar el teléfono y, como Marco se pasaba la vida en la redacción, rodeado de gente, creyó que podía permitirse el lujo de ir personalmente. Pero mientras corría hacia allí, empezó a arrepentirse de no haber telefoneado para decirle que por nada del mundo saliera a la calle sin antes haber hablado con él. ¿Cómo podía haber sido tan imbécil?







Marco contempló con recelo a aquel chavalín de mejillas sucias y rizos ensortijados. El niño había entrado en la redacción preguntando por él, y cuando le habían llevado a su jaula de cristal le había dicho, recitando claramente un texto aprendido de antemano, que alguien quería verlo con urgencia en la esquina con la calle de las Flores para darle una información de gran importancia. Cuando el redactor jefe le preguntó por qué aquel hombre no iba a verle en persona, el niño se había limitado a encogerse de hombros como queriendo decir: ¿y a mí que me cuentas? Yo sólo sé lo que me han dicho que diga.

Definitivamente, aquello era muy extraño, pero a Marco se le ocurrían unos cuántos motivos por los cuales alguien podía preferir no ser visto entrando en la redacción de un rotativo. Fuera como fuese, decidió que no podía quedarse con la duda de haber dejado escapar una exclusiva. De forma que se levantó de detrás de su escritorio y le dijo al niño, mientras se ponía la chaqueta:

—De acuerdo, hombrecito. Vamos a ver qué tiene que decir ese tipo misterioso.







Lopo apenas acababa de doblar la esquina de la calle San Oleguer cuando vio la inconfundible figura de Marco saliendo de la redacción del periódico para ir en dirección contraria. Sintiendo cómo el corazón se le aceleraba, empezó a correr hacia él mientras con la mano buscaba el Lebel de 8 milímetros que llevaba enfundado bajo el sobaco izquierdo.

Palermo sonrió al ver salir al hombre de las canas del edificio del periódico precedido por el niño. Inmediatamente, hizo una señal a Murciano. La calle estaba desierta y no tendrían ningún problema para obligarlo a ir con ellos. Su mano izquierda palpó la culata del Smith & Wesson que llevaba en la cintura. Cuando el hombre se resistiera, aquel sería un argumento contra el que no tendría defensa.







Fue el aspecto inquietante de Murciano, apareciendo por la esquina, lo que hizo que Marco se parase a medio camino, antes de llegar al final de la calle. Aquel hombre de mirada insondable le dio miedo y, por una vez, la prudencia le ganó la partida a la curiosidad. Justo en aquel instante, el niño, intuyendo que algo no marchaba, decidió salir por piernas. A él también lo asustaba el hombre bajo. Y al fin y al cabo, decidió, dos reales tampoco era tanto dinero.







Lopo vio a Palermo y a Murciano salir de la esquina contraria y ató cabos enseguida. ¡Iban a por Marco! El inspector le tenía ganas a aquel hijo de puta de siciliano desde hacía mucho de tiempo, y no se lo pensó dos veces. Mientras empuñaba su revólver, gritó:

—¡Luis, deténgase! ¡Es una trampa!







El siciliano no descubrió al inspector hasta el último momento, cuando su grito provocó que Marco diese media vuelta y saliera corriendo hacia la seguridad del periódico. Entonces lo vio con la arma en la mano, encañonándoles a él y a Murciano. ¡Putanna! Era aquel de Lopo, siempre metiendo la nariz donde no debía. Joder! Su reacción fue instintiva: sacó el arma y abrió fuego justo en el preciso instante en que también lo hacía el policía.

La bala de Palermo impactó en el corazón de Lopo, matándole en el acto. El inspector cayó de rodillas, sin tiempo de ver cómo su disparo erraba el blanco por muy poco y se incrustaba, inofensivo, en la pared de la esquina, a escasos centímetros de la cabeza del siciliano. El policía quedó tirado en la acera mientras una gran mancha de sangre se mezclaba con el agua que continuaba cayendo insistentemente del cielo. Mientras, Marco, horrorizado, entraba a la redacción gritando que alguien telefoneara a la policía enseguida y provocando que toda la redacción se levantara de sus asientos para ver qué pasaba. Conscientes de que el hombre se les había escapado una vez más, los dos asesinos optaron por enfilar la calle de las Flores y perderse después por la ronda de Sant Pau, sin que nadie más hubiera presenciado el crimen que acababan de cometer.







Cody se había pasado la tarde en el Hipódromo, preparando su excursión nocturna. Había decidido que se llevaría dos Colt 45 del ejército escondidos bajo la chaqueta, en dos fundas de axila. Y también un largo puñal indio oculto bajo la pernera de los pantalones. En el último momento, decidió añadir un pequeño Derringer al arsenal. Había que ser muy preciso para matar a alguien con aquella arma casi de juguete, pero en un momento dado, sí que te podía sacar de un apuro. Finalmente, se llenó de munición tanto los bolsillos de los pantalones como los de la chaqueta. Una vez hecho esto, se puso en manos de Annie Oakley para que le cortara sus queridos rizos y la perilla, que llevaba desde hacía más de veinte años.

—Si alguien llega a jurarme que un día dejaría que me hicieras esto —le dijo mientras se sentaba en una silla y ella le cubría los hombros con un paño—, le habría dado una paliza por mentiroso.

—Me parece que incluso yo lo habría hecho, Bill —sonrió ella, a sabiendas de lo que le costaba hacer aquello—. No te preocupes —trató de consolarlo—. Volverá a crecer muy pronto.

—Esperémoslo, Annie. Esperémoslo.







Empezaba a anochecer cuando el coche de caballos les recogió en la entrada del Hipódromo. Habían convenido que el mejor momento para presentarse en la Mansión sería a primera hora de la noche, cuando la afluencia de clientes fuera aún escasa. Siguiendo el croquis que les había hecho Lopo, Pol empezó a darle las indicaciones pertinentes al cochero. El hombre enseguida le guiñó un ojo y se tocó la punta de la nariz con un dedo. No era la primera vez que hacía aquel trayecto. Pol y un Cody irreconocible, con el pelo muy corto y la cara perfectamente rasurada, se acomodaron detrás. La lluvia llevaba tres cuartos de hora en tregua con la ciudad, pero apenas iniciaron el trayecto, el martilleo de las gotas sobre la capota volvió a sorprenderles. Cody miró a su joven compañero con una expresión de reproche.

—Dígame, amigo. ¿Dónde está ese sol del que me hablaba siempre Frank Red cuando recordaba su añorada Barcelona?

El muchacho se encogió de hombros, sin decir nada. La verdad era que aunque hubiese tenido una respuesta ingeniosa no habría sido capaz de articularla. Tenía la garganta reseca y las cuerdas vocales paralizadas por el miedo.

Mientras veía alejarse el coche, Burke se vio abrumado por aquella desagradable sensación que sólo se tiene cuando se cree que se está cometiendo un error y, aún así, se continúa obstinadamente adelante.







Palermo y Murciano llegaron a la Mansión cuando ya hubo anochecido. Antes de entrar por la puerta de servicio, el siciliano aleccionó una vez más a su compañero:

—Ni una palabra a la vieja de lo que ha pasado esta tarde, ¿me oyes? Necesito pensar cómo justificar el habernos cargado a ese policía. Por suerte no hay más testigos que el hombre al que aún tenemos que despachar. Y a ése le cerraremos la boca esta misma madrugada, cuando acabemos aquí. Cambiaremos de planes e iremos a buscarle a su casa, que es lo que deberíamos haber hecho desde el primer momento.

—¿Pero no dijiste que por allí pasaba demasiada gente como para intentar nada y que era mejor la calle del periódico, que es mucho más tranquila?

—Sí, pero ya ves que el tipo se pasa la vida ahí dentro y no sale ni para comer, ni para hacer un encargo, ¡ni para nada! Y después de lo que ha pasado hoy no habrá manera de hacerlo salir otra vez. Iremos a su casa y le seguiremos hasta que podamos secuestrarle. Tendremos que ser más prudentes que nunca. La cosa está jodida, pero aún estamos a tiempo de arreglarla. Y mira, al final igual incluso nos habrá venido bien para librarnos de una vez por todas de ese grano en el culo de Lopo. Estate a punto cuando acabamos el turno, ¿capisce?

Murciano asintió. La perspectiva de despachar al hombre de las canas le compensaba sobradamente por pasarse una noche sin dormir.







Mientras se acercaban a la Mansión, Cody se dio cuenta de lo asustado que estaba Pol. El muchacho mantenía un silencio pertinaz, nada propio de él. Además, tenía las manos húmedas y le temblaban los dedos.

—Una vez —empezó a contarle Cody como si no viniera a cuento—, le pregunté a Bill Hickok cómo había logrado salir vivo de tantos tiroteos sin un solo rasguño. Supongo que sabe que se vanagloriaba de haber matado a más de veinte hombres en duelos a revólver. Y aunque quizás exageraba, la verdad es que el viejo Wild Bill sabía lo que era una buena bronca.

—¿Y qué le contestó? —preguntó Pol consiguiendo articular unas palabras.

—Que cuando sonaba el primer tiro, todo el mundo perdía la cabeza y se ponía a disparar a tontas y a locas. El, en cambio, siempre supo mantener la cabeza fría y apuntar con calma. No es quién dispara el primer tiro, me dijo. Sino quién dispara el último.

—Sí, Annie ya me contó algo parecido —respondió el chico, recordando la historia pero agradeciendo el esfuerzo del otro por distraerle—. Lo que no me contó es cómo se las apaña uno para no hacérselo encima cuando las balas empiezan a silbar a tu alrededor.

Cody sonrió, comprensivo.

—Ya. A mí tampoco me lo contó.

—¡No me dirá que está asustado! —se sorprendió Pol.

—Amigo mío, le aseguro que se me ocurren mil lugares donde querría estar en vez de éste al cual nos dirigimos. Hace casi veinte años que no disparo contra un hombre. Y ya cuando tuve que hacerlo siempre me sentía como ahora: con la boca seca...

—¡...Y las manos húmedas! —terminó la frase el chico—. Al revés de cómo debería ser, ¿verdad?

El héroe asintió.

—Escúcheme, Pol. Espero que entremos y salgamos sin tener que disparar ni una sola vez. Pero si las cosas se tuercen, usted procure quedarse siempre detrás mío, ¿de acuerdo? Yo me ocuparé de que no le pase nada, se lo prometo. Y, recuerde: si dispara, que sea el último tiro, no el primero.

—Me temo que tendré suerte si no me acabo volando un pie —bromeó Pol. Y ambos rieron a la vez. Aquello sirvió para romper, aunque fuera sólo por unos instantes, la atmósfera ominosa que se había creado dentro del coche. Y Pol agradeció de todo corazón a Cody que hubiera sido capaz de infundirle aquel ánimo que tanto necesitaba.

El resto del camino, sin embargo, lo hicieron silencio. En realidad, quedaba muy poco por decir.







Palermo había tenido el tiempo justo de cambiarse de ropa antes de ir a ocupar su puesto en la puerta principal. La Mansión tenía una docena de hombres armados como cuerpo de seguridad, pensado más que nada en evitar que los clientes pudieran ser asaltados por gente venida de fuera y que quisiera aprovecharse de la gran concentración de riqueza que se producía entre aquellos lujosos muros. A la hora de la verdad, sin embargo, nunca había pasado nada parecido. Palermo, que era quien dirigía a todos aquellos pistoleros, sólo había tenido que calmar a un par de jóvenes clientes, demasiado bebidos o drogados como para saber mantener las formas requeridas. O pararle los pies a alguno de los señores más especiales cuando se propasaban con alguna de las chicas. Su papel de jefe de seguridad, pues, consistía más que nada en vestir ropa elegante y recibir a los clientes en el vestíbulo para asegurarse de que era la clase de clientela que deseaba la casa.

La suya sería, pues, la primera cara que verían Pol y Cody cuando llegaran a la mansión.

Cuando oyó el ruido de la llave girando en la cerradura, Firelight supo que había llegado el momento de la verdad. Se había pasado un buen rato buscando algo que pudiera utilizar como arma, pero, además de la cama, la habitación estaba desnuda de cualquier otro elemento. Al final, se le había ocurrido romper una de las barras de madera del somier. Había hecho un alboroto considerable, pero, por una vez, su aislamiento había sido una ventaja. Después de un buen rato saltando con todo su peso sobre la barra, ésta había acabado cediendo y ahora disponía de una improvisada maza de unos cincuenta centímetros de longitud. Como arma no era gran cosa, pero sólo tendría que usarla una vez.

Antes de que se abriera la puerta, la muchacha se deslizó en silencio hasta colocarse justo detrás, en una posición que le permitiera atacar por la espalda a quién entrara. Sólo esperaba que no fuera el hombre bajito y de mirada negra, porque si era él no confiaba en poder aturdido con un solo golpe. Por suerte, cuando la puerta se abrió, quién entró fue un hombre delgado y larguirucho, que se quedó de piedra al ver la cama rota y las sábanas por el suelo, hechas un lío.

—¿Qué coño...?

No tuvo tiempo de terminar la frase. Firelight salió desde detrás de la puerta y le descargó un golpe en la nuca con todas sus fuerzas. El hombre cayó redondo a sus pies. Firelight no perdió el tiempo: después de sacar la cabeza al pasillo para asegurarse de que no había nadie más, cogió las llaves que se le habían caído de la mano como consecuencia del golpe y le encerró en la celda. Hecho esto, se encontró en un largo corredor no demasiado bien iluminado, con una puerta a cada extremo.

Había que tomar una decisión y, sin manera de orientarse, optó por la puerta más cercana, la que estaba a su izquierda. Avanzó cuidadosamente, con la habilidad ancestral de los indios para no hacer ruido, como, si en vez de andar, levitase. Todavía empuñaba la porra hecha con el somier de la cama, dispuesta a utilizarla si alguien se interponía en su camino.







El cochero detuvo los caballos frente a la Mansión y se volvió para decir a sus pasajeros que habían llegado. Antes de bajar, Cody contempló un instante la silueta de la casa, discretamente iluminada. Vista de cerca, imponía más de lo que había supuesto.

Entretanto, Palermo se disponía a ocupar su puesto en el vestíbulo, tras haber situado a sus hombres en posiciones estratégicas. Se procuraba que los vigilantes hicieran su trabajo discretamente, sin que su presencia importunase a los peces gordos que frecuentaban la casa. Durante todo el día, el siciliano había ido de cabeza y sentía la necesita imperiosa de fumarse un pitillo. Pero madame Úrsula era muy estricta con los comportamientos del personal, y tenía terminantemente prohibido que se fumara ante los clientes. Palermo, que no había oído llegar a los primeros visitantes de la noche, decidió retrasar un par de minutos su incorporación a la puerta. Sólo el tiempo de fumarse ese cigarrillo. Mientras, podría seguir pensando en cómo procedería cuando la vieja putanna se enterase de lo qué había pasado con Lopo.

Suspirando, se apoyó en la pared del pasillo de servicio que daba al vestíbulo y empezó liar un pitillo, con mucha menos destreza que Murciano.







Fuera, el cochero abrió el paraguas antes de franquear la puerta a sus clientes. Por experiencia, sabía que la gente que se hacía llevar hasta allí solía dar muy buenas propinas si se creían bien servidos. Y en una noche de lluvia como aquella, el detalle del paraguas era imprescindible. Con parsimonia, bajó del pescante, rodeó el carruaje y les ofreció cobijo a sus pasajeros.

Pol fue el primero al bajar, seguido por la imponente figura de Cody. El muchacho no pudo evitar un silbido de admiración al ver el tamaño y el lujo del edificio que tenían delante. Cuatro anchos escalones de mármol conducían hasta un porche semicircular, rodeado de columnas. Y a ambos lados, las dos alas del edificio casi se perdían en la oscuridad de la noche. En toda Barcelona no recordaba haber visto nunca una casa como aquella.

El cochero les acompañó hasta dejarlos bajo el porche protector. Allí, Cody se llevó la mano al bolsillo del chaleco y le dio unas monedas. El hombre sonrió. ¡Aquellos extranjeros sí tenían clase! Agradecido, les preguntó si deseaban que los esperase. Tal y cómo habían planeado anteriormente, el muchacho le dijo que sí. Si conseguían sacar a Firelight sin hacer ruido, aquella sería la mejor manera de volver a casa. Relamiéndose con la propina de la vuelta, el hombre regresó al coche y lo llevó hasta la zona donde ya había aguardado en otras ocasiones. Definitivamente, aquella era su noche de suerte.

Cody y Pol llamaron al timbre. En ese momento, el muchacho se dio cuenta de que las manos habían dejado de sudarle.







Palermo estaba aún con medio cigarrillo entre los dedos cuando oyó la campanilla. ¡Madonna! ¡Empezaban temprano, hoy! Por un momento, estuvo a punto de dejar el pitillo a medias y correr a ocupar su puesto en el vestíbulo. Pero, al final, optó por seguir fumando. ¡Bah! Al fin y al cabo, nunca pasaba nada. ¿Por qué hoy iba a ser diferente? Se había ganado a pulso aquel respiro.







Fue así como Cody y Pol consiguieron entrar en la Mansión como dos clientes más. La muchacha que los recibió, consciente de que era la primera vez que los visitaban, siguió las órdenes que tenía para situaciones como aquella: los acompañó hasta una lujosa salita de espera, les preguntó si les apetecía tomar algo, y se apresuró a avisar a madame Úrsula.

La anciana bajó enseguida a recibirlos. Cuando entró en la sala de espera, se sorprendió al verles. La Mansión tenía todo tipo de clientes, pero no era habitual ver a dos hombres tan apuestos como aquellos, especialmente el más alto. Aunque el joven también era bastante mono. El traje le iba un poco ancho, sí. Pero ya les gustaría a muchos.

Pol, que llevaba un traje que le había prestado Burke para la ocasión, arreglado a toda prisa por Georgie Duffy, empezó a recitar la historia que habían inventado: el señor Smith, su jefe allí presente, era un importante hombre de negocios de Nueva York en visita comercial en Barcelona. Algunos de los hombres con quiénes había hecho tratos le habían recomendado encarecidamente su establecimiento. Tanto, que había decidido comprobar por sí mismo si merecían tal reputación.

—Verá cómo no le decepcionaremos —se dirigió la anciana directamente a Cody, en su inglés titubeante—. ¿El señor tiene alguna preferencia especial?

Sorprendido de que la mujer hablara inglés, Cody buscó inconscientemente su perilla para acariciarla, como solía hacer, mientras respondía:

—Pues... la verdad es que siento debilidad por las mujeres, digamos, exóticas. No sé si me entiende...

—Por supuesto, señor Smith. Ahora mismo podría ofrecerle una muchacha oriental realmente preciosa. Y también tenemos una africana. Una princesa de ébano muy especial y complaciente, que estoy segura de que le encantaría. Si quiere, puede verlas antes de elegir.

Pol y Cody intercambiaron una mirada de desazón. ¡La mujer no les había ofrecido a Firelight! Empezaban con mal pie.

—Me imagino que esta es una petición bastante inusual —intervino Pol—. Pero el señor Smith siente debilidad por las nativas de su país, por esas salvajes que pueblan las regiones más inaccesibles. Tiene una fantasía recurrente: someter a una verdadera indígena. ¿Por casualidad no tendrían a nadie que respondiera a esas características? Entendemos que el precio sería bastante elevado, pero el señor Smith estaría dispuesto a abonarlo con sumo placer.

Madame Úrsula arqueó una ceja. Si no fuera porque ella no creía en las coincidencias, aquella habría sido una muy remarcable: dos clientes desconocidos llegaban preguntando por una muchacha que ni siquiera había sido puesta en circulación. Y ofreciéndose a pagar lo que hiciera falta. Demasiado bueno para ser verdad.

—Pues, precisamente, hace poco que contamos con una muchacha que quizás podría satisfacer una petición como la que me hace. Pero su precio es el más elevado de la casa, hoy por hoy.

—El dinero no será un problema —intervino Cody.

—Lo que sucede es que la chica en cuestión ya tenía un compromiso para hoy. Déjenme hacer un par de gestiones, a ver si puedo arreglarlo. Mientras, les ruego que sigan esperando aquí. ¿De verdad no quieren tomar nada?

—No, muchas gracias.

Madame Úrsula se levantó para ir hacia la puerta. Intentaba comportarse como siempre para no levantar las sospechas de aquellos dos hombres que cada vez le gustaban menos. Por eso, antes de salir se volvió hacia Pol y le preguntó:

—¿Usted también necesitará una acompañante, señor?

Fue Cody quién se apresuró a contestar:

—Él mirará. Me gusta tener público.

—Por supuesto —dijo la anciana, con el tono que usaría alguien que quisiera dejar claro que ya nada puede sorprenderle—. Enseguida estaré con ustedes.

Salió de la habitación y enseguida llamó a la doncella que esperaba en el pasillo.

—Haz venir a Palermo. ¡Rápido!







Firelight se había perdido por el laberinto interminable de pasillos. Había entrado en muy pocas casas en el transcurso de su joven vida, y jamás en ninguna tan enorme. La carencia de ventanas tampoco ayudaba a orientarse. Llevaba un rato dando tumbos y podía considerarse afortunada de que aún no la hubieran descubierto. De hecho, en dos ocasiones habían estado a punto. Pero tenía una mente ágil y una velocidad de movimientos superior a la de los gorilas que vigilaban la casa. Sin embargo, eso no le serviría de nada si no daba pronto con la salida.

Cada vez más nerviosa, esperó a no oír ningún ruido antes de entrar en otro pasillo desierto que desembocaba en unas escaleras. La muchacha sintió cómo el corazón le latía más deprisa. ¡Recordaba haber bajado muchos escalones la noche que la trajeron allí! Se deslizó hasta la escalera y empezó a subir. Arriba había una puerta de madera maciza. Rogando para que estuviera abierta, giró la manecilla. Ésta se movió, obediente, y la cerradura se abrió con un clic. Con mucho cuidado, asomó la cabeza. Otro pasillo vacío. Pero aquí había algo diferente: el ambiente todavía estaba cargado con el característico olor del tabaco. Alguien había estado fumando allí mismo, hacía muy poco.

Firelight vio otra puerta en el extremo más alejado del pasillo. Optó por ir hacia ella. Pero a medio camino, sin lugar donde esconderse, oyó que se abría la puerta que acababa de dejar a su espalda. Un segundo más tarde, la voz áspera de Murciano la dejó paralizada:

—¿Qué demonios haces tú aquí?

Palermo ocupaba su lugar habitual en el amplio vestíbulo de entrada de la Mansión, a la altura de una estatua de mármol de la diosa Afrodita a escala natural, situada en una especie de nicho en la pared. Continuaba pensando en cómo saldrían del atolladero en el que los había metido la muerte de Lopo cuando vio salir a Firelight por la puerta de servicio por la que él había entrado hacía un momento. La muchacha se detuvo un instante, mirando hacia la puerta de salida. El siciliano adivinó sus intenciones y, aprovechando que estaba más cerca, se movió rápidamente para interponerse entre ella y la salida.

—No, no, no —sonrió, enseñando sus colmillos de lobo malo.

Inmediatamente, la puerta volvió a abrirse y apareció Murciano, resoplando. Firelight no perdió más tiempo: sabiendo que la puerta principal quedaba descartada, corrió en dirección contraria, hacia el interior de la casa, directa a la gran escalinata que llevaba al primer piso.

—¡Cazzo!—llamó Palermo a su segundo—. ¡Síguela! ¡Que no escape!

Murciano no se lo hizo repetir y salió disparado tras la chica. Al llegar a la escalera, vio a dos hombres del cuerpo de guardia que salían de otro pasillo.

—¡Venid conmigo! —los llamó. Y los tres corrieron escaleras arriba, pisándole los talones a la india.







Pol y Cody empezaban a impacientarse. Al principio, parecía que la alcahueta se había tragado su historia, pero en el mismo momento en que preguntó por Firelight, el muchacho se dio cuenta de que algo había cambiado en el proceder de la vieja. Aquella espera no podía depararles nada bueno.

—¡Se ha olido algo! —le susurró a Cody al oído—. He visto que no se lo tragaba. Vale más que nos larguemos ahora que aún podemos.

—¡Tranquilízate! —respondió el otro, tuteándolo por primero vez—. Yo no he notado nada. —Pero, aun así, se levantó de la butaca donde se había sentado con las piernas cruzadas y se palpó bajo la axila, para asegurarse de que su Colt continuaba allí.

Fue entonces cuando oyeron gritos que llegaban del pasillo y todo empezó a pasar muy deprisa.







Firelight corría sin rumbo, tratando sólo de no dejarse atrapar por aquellos hombres. Subió las escaleras tan rápido como le permitieron sus piernas y se metió por el primer pasillo que encontró. Lo recorrió con la velocidad desesperada del ciervo perseguido por los lobos, pero cuando llegó al final se encontró con una puerta cerrada. Inmediatamente, dio media vuelta para volver sobre sus pasos, pero ni siquiera había recorrido tres metros cuando Murciano y sus dos hombres se perfilaron en el otro extremo. Sin pensárselo, giró el pomo de la puerta que tenía más cerca. Se abrió sin dificultad y ella se precipitó dentro, huyendo desesperadamente de sus perseguidores.







Pol y Cody acababan de oír el rumor procedente del pasillo cuando la puerta se abrió y Firelight irrumpió en la habitación. La sorpresa de unos y otra fue mayúscula.

—¡Firelight! —exclamó Pol al verla entrar, sin dar crédito a lo que estaba viendo.

—¡Pahaska! —llamó la chica, reconociendo Cody a pesar de su radical cambio de aspecto.

No habían tenido tiempo de reaccionar cuando Murciano y los otros dos entraron en la habitación. El segundo de Palermo nunca olvidaba una cara y reconoció enseguida al chico con quien se había topado por la calle pocos días antes. Sin dudarlo, se sacó la pistola de la cintura y disparó contra él. La bala le pasó rozando la sien y astilló el marco de la ventana que tenía a su espalda.

Cody respondió enseguida al fuego. Una de las pistolas que llevaba bajo las axilas apareció como por arte de magia en su mano derecha. Sonaron dos disparos en rápida sucesión y uno de los hombres que acompañaban a Murciano se vio impulsado contra el muro por la fuerza de los dos impactos que recibió en el pecho. El hombre se deslizó por la pared, dejando un rastro de sangre sobre el papel pintado. Estaba muerto antes de que sus nalgas tocaran la alfombra.

Mientras, Pol agarró por el brazo a Firelight y la empujó detrás de una chaise longe que había en un rincón, bajo la ventana por la cual se había perdido el primer disparo de Murciano. Éste y el otro hombre dispararon varias veces contra Cody, pero, tal y cómo le había dicho éste en el coche, lo hicieron deprisa y sin apuntar. Las balas se empotraron, inofensivas, en el hogar que el americano tenía detrás. Él, en cambio, sí se tomó el tiempo necesario para hacer puntería. Dos disparos más resonaron en la habitación. La primera bala hirió al pistolero en el hombro, mientras que la segunda le perforó el pecho. El sicario soltó el arma y se desplomó, herido de muerte. Al ver aquello, Murciano disparó dos veces más sin precisión y huyo de la habitación, antes de completar el trío. Cody hizo fuego otra vez contra él, pero la bala falló el objetivo por escasos centímetros.

—God dammit!—se lamentó por el error—. ¿Estáis bien, chicos? —preguntó mirando hacia donde se habían escondido Pol y Firelight.

El muchacho, que ni siquiera había sacado su arma, se palpó en busca de heridas.

—¡Enteros! —respondió después de asegurarse que la sioux tampoco había recibido ningún disparo.

—¡Tenemos que largarnos de aquí lo antes posible! —le urgió Cody mientras extraía los casquillos vacíos de su Colt y los sustituía por cinco balas nuevas—. Os quiero pegados a mí como el culo a los calzoncillos, ¿entendidos? Y, Pol, por el amor de Dios, saca el arma de una vez. Me parece que nos hará falta antes de que logremos salir, ¿no crees?

Avergonzado, el muchacho empuñó su propio revólver. Mientras, Firelight intentó coger una de las armas de los hombres que habían sido abatidos, pero la rechazó con frustración al comprobar que estaba vacía. Cody, que lo vio, le lanzó la pequeña Derringer, que ella cazó al vuelo. La muchacha hizo una mueca al sopesar aquel juguete. Pero Cody le hizo una seña de: ¡mejor eso que nada! Acto seguido, asomó con precaución la cabeza por el marco de la puerta y, al comprobar que no había nadie esperándoles en el pasillo, les hizo una señal para que lo siguieran.

En la planta baja, Palermo había reunido a los ocho hombres que le quedaban, que habían acudido a toda prisa al oír el tiroteo. Murciano bajó del piso de arriba y se reunió con ellos. El siciliano no lo había visto nunca tan trastornado.

—Uno es el periodista joven que estábamos buscando. Al otro no le conozco, pero dispara como si hubiera nacido con la puta pistola en la mano. ¡Estoy vivo de milagro!

En aquel momento, madame Úrsula, que había bajado justo a tiempo, apareció por un extremo de la sala. Acababa de enviar a uno de los sirvientes al camino para evitar que ningún otro cliente pudiera llegar a la casa. Afortunadamente, la Mansión estaba vacía en el momento de iniciarse los disparos. Pero la anciana estaba lívida de rabia contra quienes habían profanado su universo privado.

—¡Palermo! Haz lo que tengas que hacer, pero no pueden salir vivos de aquí. Y la muchacha tampoco. Ya nos ha ocasionado demasiados dolores de cabeza. Los quiero muertos a los tres, ¿me has entendido bien?

—Capito, signora —contestó el siciliano, sonriendo al oír aquellas palabras. Ahora lo harían a su manera y la vieja se daría cuenta de cuánto le necesitaba. Mira por dónde, aquella intrusión acabaría convirtiéndose en su tabla de salvación.

Actuando deprisa, Palermo distribuyó a sus hombres alrededor de la gran escalinata. Sólo podían salir por allí, y por muy bien que disparase aquel hombre, diez contra uno era una proporción insuperable. Además, uno de los diez era él mismo. Y Palermo estaba convencido de que, con la pistola en la mano, no tenía rival. ¡Que se lo dijeran a Lopo!







Llegar hasta el rellano había sido la parte fácil. A partir de allí, seguro que las cosas se torcerían. Si la situación fuera a la inversa, él los estaría esperando al pie de las escaleras con todo lo que tuviera. ¡Qué lástima no haber traído su Winchester!, se lamentó Cody en silencio.

—Esperad, aquí —cuchicheó a los chicos, y se acercó arrastrándose a la parte donde se podía divisar el piso de abajo. Apenas tuvo tiempo de echar un vistazo cuando dos balas se incrustaron en la barandilla de madera, a su derecha. Cody reculó enseguida. Por allí sería imposible salir. Volvió a la seguridad del pasillo para decírselo a los otros.

—Por la escalera no podremos salir. Hay todo un regimiento esperándonos ahí abajo. Firelight, ¿hay alguna otra salida?

—¡No lo sé, Pahaska! —contestó la chica, frustrada por no poder ayudar—. He estado encerrada todo el tiempo. No conozco nada de esta casa enorme.

—¿Alguna idea, Pol?

El muchacho estaba a punto de responder negativamente cuando Firelight levantó la Derringer y disparó las dos balas de las que disponía el arma. Deseoso de acabar por la vía rápida, Palermo había hecho subir a dos de sus pistoleros con la esperanza de cogerlos por sorpresa. Un movimiento con el cual Cody no había contado. Por suerte, la india, que tenía un mejor ángulo de visión, los había visto aparecer por la boca de las escaleras. Sus disparos no dieron en el blanco, pero permitieron a Cody revolverse y disparar en fanning: manteniendo pulsado el gatillo y accionando repetidamente el percutor del arma con la palma de la otra mano. Haciéndolo de este modo, la precisión era mínima. Pero a una distancia tan corta, las seis balas rociadas de forma tan rápida resultaron letales. El pistolero que iba delante recibió tres impactos en el pecho que lo enviaron al otro mundo sin tiempo a decir ni mu. El que iba detrás tuvo más suerte. Recibió un balazo en un codo y tuvo el tiempo y la cordura suficientes como para huir escaleras abajo, mientras dejaba tras de sí un reguero de sangre.

Cody se volvió hacia la muchacha y le dedicó una sonrisa aliviada. Entonces, sacó la segunda pistola que llevaba bajo la otra axila y se la dio. Mientras recargaba su arma, usó el tono más desenfadado del que era capaz en un instante como aquel para decir:

—Bien, esto les demostrará que si nosotros no podemos bajar, ellos tampoco pueden subir. Como iba diciendo, ¿alguna idea, Pol?

Ensordecido todavía por los estallidos de los disparos y con las fosas nasales llenas del olor de la cordita, el muchacho sólo alcanzó a pensar que con la batalla que habían organizado era un milagro que todavía no le hubieran pegado fuego a la casa.

Y aquello le dio la idea que Cody reclamaba.

El siciliano recibió al superviviente del ataque con una mueca de frustración. Aunque los tenía atrapados como ratas, acabar el trabajo no le resultaría fácil. Murciano tenía razón: aquel tipo era bueno con las armas. Se preguntó quién demonios sería. Fuera quién fuera, le podía prometer una cosa: antes de que hubiera terminado la noche, él, Luca Palermo, le daría motivos para arrepentirse de haber venido.

En ese instante, uno de los elegantes quinqués de petróleo que había dispuestos por toda la casa para iluminarla salió volando por el encima de la barandilla de la escalera y se estrelló contra el suelo. El combustible se derramó y enseguida se incendió con la llama. Un segundo más tarde, otra lámpara seguía la misma trayectoria. Esta, con efectos mucho más devastadores, ya que el fuego se extendió hacia uno de los cortinajes cercanos, prendiéndolos con una velocidad increíble.

—¡Apagadlo! ¡Deprisa! —gritó Palermo, mientras empezaba a disparar hacia arriba para cubrir a los hombres que se apresuraban a cumplir su orden.







Mientras un enjambre de balas furiosas mordía la barandilla y la pared que daba a la escalera, Cody y los dos jóvenes vieron cómo una columna de humo negro se elevaba desde el piso inferior. Sabiendo que aquello mantendría ocupados a sus sitiadores durante unos minutos, corrieron otra vez hasta el salón donde había empezado el tiroteo. Allí, después de que Pol les propusiera iniciar un incendio como distracción, Firelight había encontrado una ventana ante la cual crecía un roble frondoso. Era lo que necesitaban para descolgarse hasta el jardín y tratar de perderse en la oscuridad. Cuando estuvieron frente a la ventana, Cody les habló una vez más:

—Pol, tú primero. Baja y asegúrate que no haya nadie. Yo me quedaré el último para proteger la retirada. ¡Deprisa, no tenemos ni un segundo que perder!

El muchacho se metió la pistola que seguía sin disparar en los pantalones y saltó hasta una rama que le pareció lo bastante robusta como para sostener su peso. Con más suerte que habilidad consiguió asirse al árbol y se deslizó por la corteza, despellejándose las palmas de las manos. Todavía no había completado su accidentado descenso cuando notó que Firelight seguía sus pasos. La chica, eso sí, lo hizo con mucha más habilidad, deslizándose por el roble con la agilidad de un puma pese a hacerlo sólo con una mano, ya que con la otra blandía el revólver que le había dado Cody. Cuando llegó junto a Pol, le miró las manos ensangrentadas y movió la cabeza de manera reprobadora.

—¿Qué clase de salvador eres tú, rostro pálido?

Pol iba a protestar cuando vio a Palermo apuntándoles desde el porche posterior de la Mansión. Sin pensárselo, empujó la muchacha tras la seguridad del tronco.

La bala que la hubiera matado le alcanzó a él. Pol notó un golpe seco, como un puñetazo, y la fuerza del impacto lo hizo caer de espaldas contra la grava.

La última cosa que vio fue la luna brillando, indiferente, entre las nubes desgarradas.







Palermo supo adivinar la estrategia de sus adversarios. Después de comprobar que no aprovechaban el fuego que habían provocado para disparar contra los hombres que trataban de apagarlo, se olió que aquello era una maniobra de distracción. Sabiendo que aquella ala de la casa no tenía más salida que las escaleras que estaban guardando, corrió a la parte trasera, atravesando el salón principal de la planta baja y llevándose con él a Murciano y a otros dos hombres. La sala estaba llena de chicas aterradas por el tiroteo que tenía lugar a pocos metros. El siciliano las apartó de mala manera y llegó a la puerta que daba al porche posterior y al jardín. Apenas la cruzó, divisó al muchacho a los pies de un roble y a la india a punto de reunirse con él. Tratando de no ser detectado, se acercó unos pasos, apuntó cuidadosamente a la muchacha y apretó el gatillo.

El siciliano había disparado contra la sioux con toda la intención. Quería divertirse con el chaval y matarlo de un tiro habría sido demasiado poco para lo que le tenía reservado. Por eso vio con rabia cómo era descubierto en el último instante y el periodista apartaba a la india de la trayectoria de la bala, a expensas de recibirla él mismo. Furioso, levantó la pistola una vez más, pero no tuvo tiempo de disparar, porque se vio obligado a protegerse del fuego que le llegó desde la copa del árbol. Cody había presenciado desde allí cómo habían abatido a Pol y ahora protegía a la muchacha con sus disparos. Desgraciadamente, su posición era demasiado precaria para poder hacer más que obligar a Palermo a retirarse unos metros y buscar un lugar en el que esconderse. Pero la maniobra le dio tiempo para bajar al suelo y ocultarse tras el tronco. A su lado, Firelight había arrastrado hasta allí el cuerpo de Pol, y ahora se apresuraba a hacer fuego contra los hombres que ya intentaban rodearlos, proporcionándole tiempo a Cody para recargar su arma.







Las balas silbaban a su alrededor mientras Cody rellenaba el tambor de su Colt. La situación era desesperada. Les disparaban media docena de armas y el muchacho estaba herido o muerto. A su espalda, el muro que delimitaba el jardín era demasiado alto como para poder saltarlo sin que los acribillaran en el intento. Pero tampoco podían quedarse allí; el árbol sólo les protegía del fuego frontal, y él ya había visto cómo, a su derecha, dos de los atacantes intentaban ganar su flanco. Unos segundos más y los cazarían igual que a patos en un estanque.

Ahora sabía cómo debía haberse sentido Custer en Little Bighorn.

—¡Pahaska, nos están rodeando! —le advirtió la chica, que también se había dado cuenta de lo desesperado de su situación.

—Ya lo veo —dijo disparando un par de veces contra una de las figuras que se deslizaban en la oscuridad sin dar en el blanco—. ¿Está vivo? —preguntó, señalando a Pol con la cabeza.

—Respira —contestó la chica—. Pero no le servirá de mucho si no salimos deprisa de aquí.

—¡No creas que no lo sé! —respondió él, mientras otra bala se empotraba contra el tronco, levantando un puñado de astillas. Estaban a punto de completar la pinza. Cody decidió jugarse el todo por el todo.

—Firelight, coge el arma de Pol y devuélveme la que te he dado. Cuando yo te diga, vacía el tambor contra los hombres que tenemos delante. Intentaré aprovechar tu fuego para cargar contra ellos y liquidarlos a todos. Así podremos llegar a la puerta y salir de este infierno.

—¡Pero son demasiados! —protestó ella—. ¡Te matarán antes de que puedas llegar a medio camino!

—¿Se te ocurre algo mejor? —dijo él, consciente de que lo que se disponía a hacer era un suicidio.

Firelight negó con la cabeza. Resignada, le devolvió el arma y empuñó la de Pol, que seguía sin haber sido disparada.

—¿Preparada? Cuando yo te diga...

Cody estaba a punto de iniciar su carga imposible cuando se dio cuenta de que era demasiado tarde. Los enemigos habían sido más rápidos y eran ellos quienes avanzaban disparando. Eran hombres muertos.







Palermo había sabido jugar bien sus cartas: primero, escondiéndose mientras Cody disparaba desde la copa del árbol y consumía munición inútilmente; después, mandando a uno de sus secuaces a por al resto de pistoleros que continuaban a los pies de la escalera. Y, para rematar la jugada, ordenando a dos hombres más que dieran un rodeo para atacarles por su flanco débil. Ahora, que eran nueve contra dos y les tenían rodeados, rematar el trabajo sería coser y cantar.

—¡A por ellos! —le dijo a Murciano, tocándole el hombro desde atrás—. ¡Acabemos de una vez! —Y empezó a disparar su arma, esperando que los dos hombres que había enviado al lado opuesto hicieran el mismo.

Pero el fuego de cobertura no llegó nunca.

En su lugar, desde la oscuridad del jardín, les llegó, cortante como el filo de un tomahawk, el grito de guerra de los sioux lakota.
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Un instante después de oírse el grito de guerra, una lluvia de balas barrió a los pistoleros de Palermo desde la oscuridad del jardín. Igualmente, desde detrás de Cody y Firelight, una docena de pieles rojas apareció sobre el muro, aullando como diablos y disparando sus Winchester de repetición. Un momento después, a su derecha, donde deberían haber estado los dos pistoleros del siciliano, emergió Red Shirt, dirigiendo el ataque de sus guerreros.

Los hombres de Palermo cayeron como moscas. En menos de un minuto, el siciliano contempló el jardín alfombrado de cadáveres. Y todos de su bando. Incluso alcanzó a ver cómo Murciano se desplomaba de un disparo en la cabeza que lo dejaba inerte y con un reguero de sangre corriéndole por la frente. Y entretanto, él ni siquiera había sido capaz de precisar quién le disparaba ni de dónde provenían las balas. Y es que los indios, en la oscuridad, sufrían un tipo de mutación que los convertía en casi invisibles para ojos poco adiestrados. Además, eran tiradores habilidosos que habían pillado tan desprotegidos a Palermo y sus sicarios como éstos habían tratado de dejar a Cody.

Cuando cesó el fuego, Palermo vio con impotencia que sólo quedaban en pie él mismo y dos de sus hombres, uno de ellos herido. Recargaron las armas y acordaron entrar en la casa y tratar de escapar de allí por la puerta principal. Corrieron al interior y volvieron a atravesar el salón principal, seguidos por las miradas atónitas de las chicas, que se habían echado al suelo al oír la batalla campal que se libraba en el jardín. Los tres pistoleros se dirigieron a la puerta principal, seguidos por sus gritos de pánico. Pero cuando llegaron al vestíbulo se encontraron con Burke, Frank Butler y Annie Oakley, que los esperaban bien parapetados. Antes de que los sicarios pudieran reaccionar, sonaron tres disparos en rápida sucesión. Como en un sueño, los tres hombres notaron una bala que les arrancaba el arma de las manos sin ni siquiera herirles los dedos. Los tres se quedaron boquiabiertos frente a la puerta, indefensos y sin saber qué los había desarmado.

—Agradezcan que no haya disparado nunca contra una persona —se oyó la vocecita de la tiradora mientras bajaba su rifle, aún humeante—. Pero estos señores que me acompañan sí lo han hecho, y muchas veces —mintió—. Yo, de ustedes, no abusaría de su suerte.

—¡Manos arriba y tranquilitos! —La ayudó Frank Butler, moviendo amenazadoramente su Colt—. Ustedes primero —dijo, invitándoles con el cañón de su arma a volver por donde habían venido.

Por tercera vez en pocos minutos, Palermo volvió a atravesar el salón de la planta baja, ahora inundado por un humo negro y denso que dificultaba la respiración, a pesar de los esfuerzos de algunas de las chicas que habían logrado sofocar el incendio provocado por Cody, sólo que esta vez lo hizo con las manos en la nuca y escoltado por dos hombres y una muchacha menuda pero muy bien armada. Sin estar seguras de si aquello era bueno o malo para ellas, más de una de las muchachas se alegró de ver al italiano larguirucho en aquel trance. La mayoría habían sufrido sus momentos di amore en alguna ocasión y ni una sola le deseaba ningún bien.

Cuando salieron al jardín se encontraron con Cody que entraba a buscarlos.

—¡Demonios, Bill! —se quejó Annie—. ¡Te has tomado tu tiempo para venir a ayudarnos!

Cody sonrió.

—He oído tres tiros y Red Shirt me ha dicho que tú estabas allí. Un bala para cada uno de estos bastardos. Sabía que no te hacíamos ninguna falta. ¿Y tú? —prosiguió, dirigiéndose a Burke—. ¿No habíamos acordado que era mejor no iniciar una guerra con España esta noche? ¿Cómo se te ocurre traer a todos estos aquí, contraviniendo mis instrucciones?

—¿Acaso tienes alguna queja, Bill? —le devolvió la sonrisa Burke, aliviado al ver que todos los indios parecían sanos y salvos.

—No. Has estado bien. Pero no te acostumbres, ¿me oyes?

—No lo haré. ¿Donde está Pol? —preguntó de repente, echándolo de menos entre los indios.

—Me temo que está herido. Firelight está con él. Ha sido intentando protegerla. Resulta que es todo un héroe este chaval.

Burke corrió hasta el roble donde Firelight, rodeada por cuatro guerreros que no la perdían de vista para protegerla de cualquier peligro, se ocupaba de Pol. El muchacho había recuperado el sentido, pero tenía mal aspecto.

—¿Como está? —preguntó Burke a la sioux, con el rostro lleno de angustia—. Jamás me lo perdonaré si no sale de ésta!

—Necesita un médico. ¡Ha perdido mucha sangre y no consigo parar la hemorragia!

—¡Doc está ahí fuera, esperando en uno de los coches! Ha traído el instrumental con él. ¡Corre a llamarle!

Firelight se levantó y salió a toda prisa hacia la puerta para ir a buscar a Doc.

Y entonces, Palermo hizo su jugada.







El siciliano estaba loco de rabia. No sólo le habían derrotado cuando ya creía tener la victoria al alcance de la mano, sino que había sido desarmado y humillado por una mujercita que empuñaba un rifle. ¡Una donna! ¡Por su vida que no se lo pondría tan fácil! Después de que lo hubieran llevado al jardín y dejado en un rincón, custodiado por dos sioux, se había dado cuenta de quiénes eran sus atacantes: el cowboy de feria y sus salvajes. Aquello aún lo había enfurecido más. ¡Humillado por una atracción de barraca de circo!

Poco a poco, empezó a acercarse al indio que tenía más cerca y que empuñaba un revólver parecido al que él había perdido. Lo hizo de forma casi imperceptible. Centímetro a centímetro. Esperando estar lo bastante cerca como para poder desamarlo aprovechando la primera oportunidad que tuviera.

Y esa oportunidad se presentó cuando Firelight salió corriendo hacia la puerta del jardín para ir a por Doc. Palermo advirtió que el indio desviaba su atención para fijarse en la joven corredora y, guiado por su ira, actuó. Cuando la muchacha estuvo casi frente a él, descargó un codazo en el estómago del indio que lo dejó sin aire. Prolongando su movimiento, le arrebató el arma de las manos y todavía tuvo tiempo para agarrar a Firelight por un brazo y atraerla hacia sí. Un instante después, la muchacha le servía de escudo mientras le apuntaba a la sien, amartillando el arma con la mano izquierda.

—¡Soltad las armas o la mato aquí mismo! —gritó.







Cody tenía la atención puesta en el joven herido cuando oyó la amenaza del siciliano. Inmediatamente, se volvió y vio a Firelight con el revólver apuntándole a la cabeza. Tras ella, encogido para ofrecer el menor blanco posible, se escondía el hombre al que Annie había capturado hacía un momento. Cuando le había visto llegar, le había parecido vagamente familiar. Pero hasta entonces no recordó de qué: era el sucker que le había desafiado el día que habían visitado el ayuntamiento para denunciar la desaparición de Firelight. ¡Qué pequeña era aquella ciudad!

El tipo retrocedía lentamente hacia la puerta, protegido por el cuerpo de su rehén. Una docena de sioux lo apuntaba con sus rifles, pero ninguno se atrevería a usarlos. Ni siquiera Annie Oakley quería arriesgarse a disparar bajo aquella presión y con aquella luz escasa.

—¡Escuchadme bien, figli di la putanna! Ahora saldré por esa puerta, cogeré uno de los coches y me marcharé. Si nadie comete ninguna estupidez, cuando esté lejos de aquí soltaré a la chica. Tenéis mi parola de que no le haré ningún daño.

Ninguno de ellos entendió ni una palabra de lo que decía el siciliano. Fue entonces cuando se oyó la voz de Pol, débil pero audible, traduciendo sus condiciones, sostenido por Burke y Buder, uno por cada axila.







Palermo no tenía ninguna intención de cumplir su palabra. Saldría de allí con la chica, sí. Pero no la soltaría. Se divertiría un rato con ella y, después, le haría lo mismo que a Sol, aunque tomándose un poco más de tiempo. No sería mucha vendetta por lo que había pasado allí aquella noche, pero si la muchacha era lo bastante importante para aquellos cazzi como para entrar a tiros, seguro que les dolería perderla.

Ya estaba cerca de la puerta cuando oyó cómo el héroe de opereta hablaba. Su tono era desafiante, y Palermo supo que se dirigía a él. Pero no entendió lo que le decía y siguió retrocediendo. Cuando ya estaba a punto de salir, le llegó la voz imperativa de Pol llamándole:

—¡Palermo! ¡Cody dice que no tienes cojones para enfrentarte a él!







Cody había escuchado la traducción que Pol había hecho de las condiciones de aquel tipo. No parecía que tuvieran otra opción que dejarle ir. No confiaba en él, pero disparar era aún más peligroso para la vida de Firelight. Y, al fin y al cabo, ¿qué ganaría él haciéndole daño a la chica una vez libre?

Entonces, se dio cuenta de que el hombre empuñaba el revólver con la mano izquierda y tuvo una revelación. Recordó lo que le había dicho Anna Eva la noche de su despedida y que tanto le había intrigado entonces. ¡No te fíes del zurdo alto y moreno! Entonces no la había comprendido, pero ahora todo le parecía claro como el agua. Si lo dejaba salir de la casa con la chica, no volverían a verla viva.

Cody recordó la mirada asesina que le había dedicado aquel hombre la última vez que se habían visto. Conocía muy bien aquella clase de mirada: la había observado en más de un rostro durante su juventud, allá en el Far West.

Y supo exactamente lo qué tenía que hacer.

—¡Pol! ¡Dile que, si tiene huevos, que se enfrente a mí!







Palermo se quedó helado al oír el desafío de Cody. Tenía la puerta a su alcance y, tras ella, la salvación. Podía dejarlo allí, con un palmo de narices, y más tarde arrancarle el corazón a aquella putita salvaje y enviárselo dentro de una caja. Sí, ¡eso le demostraría a aquel héroe de feria que los tenía bien puestos! Sucumbir a provocaciones que no llevaban a ninguna parte era la clásica cosa que madame Úrsula siempre le echaba en cara. Seguro que la vieja no se lo pensaría dos veces si estuviera en su piel: saldría por la puerta sin mirar atrás.

Pero él no era una vieja alcahueta di merda. Era un siciliano.

—¡Vaffanculo, stronzo di merda! —exclamó, volviendo atrás—. ¿Que si tengo cojones? ¡Ahora te enseñaré quién los tiene de verdad!







Cody propuso un duelo clásico: un revólver cada uno, doce pasos de distancia. Si Palermo ganaba, sería libre de irse. Tenía su palabra. El siciliano escuchó la traducción de Pol, que parecía a punto de desmayarse, y observó a su adversario con recelo. Después, torció los labios y empujó a Firelight a un lado. Inmediatamente, los indios levantaron sus armas, pero Red Shirt los contuvo. La palabra de Pahaska pesaba más que sus anhelos de venganza. A regañadientes, los sioux obedecieron.

Los dos hombres se colocaron frente a frente mientras el resto les dejaba espacio. Cody pidió a Pol que le dijera que dispararían a la cuenta de tres. El siciliano estuvo de acuerdo. Ambos hombres se situaron a la distancia acordada, empuñando su arma a la altura de la cintura.

—¡Uno!

Palermo miraba fijamente a su adversario. Siempre que se había enfrentado con alguien, el siciliano había disfrutado al ver el temor que inspiraba. El miedo del otro lo debilitaba tanto como le fortalecía a él. Pero cuando buscó ese pánico tan familiar en el rostro de aquel héroe de latón, sólo encontró una calma glacial. Imperturbable. Y se desconcertó. De haber estado solos, habría disparado en aquel mismo instante, sin esperar a que acabara la cuenta atrás. Sólo la seguridad de que los demás lo abatirían un instante después de hacerlo le hizo refrenar el impulso.

—¡Dos!

Cody leyó la duda en el ademán de su adversario. Aunque él no había sido nunca un pistolero como Hickok, había vivido bastante tiempo en la frontera como para saber juzgar a un hombre en un momento límite. Y olió el miedo de aquél. El, en cambio, no había estado nunca tan seguro de sí mismo. Ni cuando agitaba el sombrero en mitad de la pista, haciendo levantarse a Charlie sobre sus cuartos traseros, se había sentido tan Buffalo Bill cómo en aquel preciso instante.

—¡Tres!

Palermo disparó primero. La distancia no era excesiva para un buen tirador como él. Apenas veinticuatro horas antes, había matado a Lopo de un disparo mucho más difícil. Pero el inspector no le había inspirado aquella sensación tan incómoda que le provocaba el hombre que ahora tenía enfrente. Su bala pasó rozando el cuerpo de Cody, y se perdió en la noche sin encontrar a su objetivo.

Cody fue unas décimas más lento. Levantó el arma con serenidad, alineó el ojo con el punto de mira y disparó. El tiro fue limpio, preciso, directo al pecho de Palermo. El proyectil se le incrustó en las costillas y le hizo dar una voltereta absurda, como si fuera un títere guiado por una mano torpe. No esperó a ver qué pasaba. Corrió hacia el siciliano, que intentaba sin convicción levantar el arma para disparar por segunda vez. Entonces, se sacó el cuchillo que llevaba escondido en la pernera y se lo hundió en el vientre, profundamente. Palermo se encogió al recibir la segunda herida fatal en pocos segundos, pero todavía estaba vivo cuando Cody le practicó una incisión en el cráneo y tiró de sus rizos negros, arrancándolos limpiamente de la cabeza.

—In less than five seconds —fue lo último que oyó Palermo antes de que la oscuridad que llevaba dentro se lo tragase para siempre.







Madame Úrsula observó, impotente, cómo la última de las chicas que había decidido abandonar la Mansión salía por la puerta principal, cargando unas pocas pertenencias en un fardo improvisado. Desde el momento en que supo controlado el incendio, decidió recluirse en sus habitaciones. No había nada que ella pudiera hacer, aparte de esperar no ser el objetivo último de los atacantes. De forma que decidió que era mejor quitarse de en medio, no fuera a ser que tuviera un disgusto aún peor. Desde su habitación oyó primero los disparos de los sioux, poniendo fuera de combate a los hombres de Palermo. Y, poco después, el solitario estampido que se llevó al infierno al siciliano.

A través de los amplios ventanales de sus habitaciones, la anciana las vio subir en uno de los coches de caballos que esperaban en el patio delantero y perderse en la noche. No todas sus señoritas habían decidido aceptar la oferta de libertad que les había hecho Cody por boca de un Pol blanco como el papel. Más de la mitad esperaban ahora en sus habitaciones, una vez había quedado patente que los asaltantes no las tenían ni a ellas ni a la casa como objetivo. Se había quedado, eso sí, sin la asiática y la senegalesa, que habían sido las primeras en agradecer su inesperada liberación.

También a través de los cristales, vio cómo el joven traductor era llevado a otro coche. Iba desnudo de cintura para arriba y lucía un aparatoso vendaje en el pecho. La anciana le deseó la muerte mientras observaba también que aquel coche se perdía por el camino.

La puerta de la habitación se abrió y Cody y Firelight entraron sin llamar. Madame Úrsula tuvo que tragarse la irritación que aquello le producía. Estaba claro que aquel era el menor de sus males en aquella noche espantosa.

—¿Todavía siguen aquí? —les preguntó, venenosa—. ¿Aún no tienen todo lo que querían?

—Sólo una última cosa —dijo Cody, admirado a pesar de sí mismo de que aquella mujer no les demostrara ningún miedo pese a lo acontecido hasta entonces—. Usted sabe quién soy, ¿no es cierto?

—Por supuesto que lo sé —respondió ella, ligeramente despectiva—. Quien me parece que no sabe quién soy yo es usted, amigo mío.

—Señora, yo no soy ni seré nunca su amigo. Y me importa un comino quién sea y a quién tenga detrás. Me parece que ya se lo he dejado bien claro esta noche. Antes de irnos, quiero hacerle una advertencia: nosotros nos iremos dentro de unos pocos días de Barcelona. Me imagino que hasta entonces nos dejarán en paz, por la cuenta que les trae. Pero cuando ya no estemos, quiero que recuerde que estaré pendiente de lo que pueda pasarle al muchacho que ha venido con nosotros. Muy pendiente. Y si llegase a sucederle algo, aunque fuera la misma gripe, le doy mi palabra de que volveré. Y entonces no seré tan caballeroso con usted. ¿Me ha entendido bien, madam?

—Perfectamente. Y no se preocupe. El muchacho me es indiferente. Después de lo que ha pasado esta noche, ha dejado de interesarme lo que le suceda. La venganza no es buena para los negocios, señor Cody. Si él mantiene la boca cerrada no volverá a saber nada más de nosotros. Lo que menos nos interesa a todos es que esto salga en la prensa. Yo no soy como Palermo.

—Espero que no, señora. Por su propio bien.

Cody se volvió para irse. En aquel momento, Firelight, que había permanecido callada a su espalda, dio tres pasos, se plantó ante la anciana y, sin decir nada, le escupió a la cara. Madame Úrsula se quedó tan estupefacta que fue incapaz de articular una respuesta. Se quedó rígida como una piedra, mientras la saliva le corría por la piel apergaminada del rostro. La muchacha tampoco habló. Sólo dio media vuelta y salió de la habitación, seguida por un Cody que esgrimía una sonrisa divertida en el rostro.

Cuando llegaron al final de la escalinata, Firelight le dijo:

—¿Todavía tienes tu cuchillo, Pahaska?

—Sí. ¿Por qué?

—Préstamelo.

Intrigado, Cody volvió a subirse la pernera de los pantalones y le entregó el arma. Con ella en la mano, Firelight atravesó una última vez el salón principal para salir al jardín. Antes de irse no quería renunciar a su propia venganza: la cabellera de Murciano. Salió al patio y buscó entre los cuerpos de los pistoleros abatidos por sus hermanos de sangre.

Pero, aunque miró uno por uno, no consiguió encontrar su cuerpo por ninguna parte.







Pol se despertó muy entrada la tarde. Se había desmayado poco después de que Doc McCoy le practicase una primera cura en el salón principal de la Mansión y ni siquiera recordaba cómo lo habían subido en un coche entre Butler y Burke. Cuando abrió los ojos, notó enseguida un dolor agudo en el hombro. Su gemido hizo que el médico acudiera enseguida a su lado.

—Bienvenido al mundo de los vivos —lo saludó alegremente—. Cuando vi esa herida tan cerca del corazón me hizo dudar, ¿sabe? Pero ya veo que es usted duro de roer.

—¿Es grave? —preguntó el chico, notando un regusto pastoso en el paladar.

—Diez centímetros más abajo y no lo cuenta. Pero esta noche tiene el santo de cara. Le dolerá una buena temporada y le quedará una bonita cicatriz de la que podrá presumir con las chicas. Pero se pondrá bien. Tenga —le dijo, entregándole un pequeño fragmento de metal—. A muchos les gusta conservarla.

—¿Qué es?

—Una bala que no ha hecho bien su trabajo —sonrió Doc—. Justo al contrario que un servidor. ¡No sabe cuánto me gusta ganarles la partida a esas malnacidas!

En aquel momento, John Burke entró en la tienda. Sólo entonces Pol se dio cuenta de que lo habían llevado al Wild West Camp.

—¿Cómo se encuentra, amigo mío? Mucho mejor, ¿verdad? —dijo, guiñándole un ojo.

—Aquí, Doc, dice que saldré adelante.

—Su palabra es ley aquí, en el Camp. O sea que no se le ocurra hacerle quedar mal. El buen doctor se pone insoportable cuando se equivoca.

—No se apure. No pienso hacerlo —dijo mientras trataba de incorporarse, pero enseguida sintió un dolor agudo en el lugar donde había recibido el disparo. Aquello le hizo desistir. De repente, se sentía tremendamente cansado. Burke se dio cuenta.

—Ahora lo que necesita es descansar y recuperar fuerzas. De momento, se quedará aquí. Y cuando Doc lo crea prudente, lo trasladaremos al Cuatro Naciones, si le parece bien. Cody está seguro de que después de su charla con el ama de la Mansión no tiene usted nada que temer, pero no estará de más ser prudente. Es lo menos que podemos hacer por usted.

¿El Cuatro Naciones? Pol hubiera silbado al oírlo, pero tenía los labios demasiado resecos. En vez de eso, preguntó:

—Y los demás, ¿están todos bien?

—¡Perfectamente! Usted ha sido el único que se ha empeñado en hacer el papel de héroe hasta el final. Por cierto, hay alguien que está deseando verle para darle las gracias. ¿Le parece bien que la haga pasar?

—Por supuesto.

—Muy bien, pero sólo un momento. Necesita dormir. Vendré a verle más tarde.

Antes de que llegara a la puerta, Pol le llamó:

—¡Señor Burke!

—¿Si?

—¿Donde está el señor Cody?

—¿Bill? Haciendo feliz a una soprano, me temo. Esta noche es fin de año y ha dicho no sé qué de acompañarla a una fiesta. Ya sabe como son las Primme Donne. Dios las cría, y ellas sólitas se juntan...

—Cuando le vea, dígale que aún me debe una entrevista.

El agente de prensa rió de buena gana. «No se rinde usted nunca, ¿verdad?», exclamó. Y salió de la tienda. Un momento más tarde, entraba Firelight. Se había bañado y puesto ropa limpia. A Pol nunca le había parecido más bonita que en aquel instante.

—¿Cómo estás, Rostro Pálido? —le dijo muy seria. Sus ojos, sin embargo, derramaban ternura.

—¿Por qué todas las mujeres se empeñan en ponerme motes? —se quejó él—. Y ya basta del numerito de la india salvaje. No me lo trago. —Notó que los ojos se le cerraban.

—¡Perdóname! —se disculpó ella, y se arrodilló junto a su cama—. Has arriesgado tu vida para salvarme. ¿Por qué lo has hecho?

Pero el muchacho se había quedado dormido. Firelight le acarició el pelo, empapado de sudor, y se quedó junto a él.

Fuera, volvía a llover a cántaros.
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LLUVIA Y GRIPE




Con el nuevo año las cosas no mejoraron demasiado en Barcelona. Continuaba lloviendo como si no fuera a parar nunca y ya habían empezado a circular los primeros chistes sobre quién tendría el honor de acabar antes con los habitantes de la ciudad: si el diluvio o la gripe. Las opiniones al respecto estaban tan divididas como los partidarios entre monarquía y república, pero se aceptaban apuestas. Así pues, como la gripe persistía y la lluvia no cesaba, el Wild West Show no tuvo más remedio que continuar suspendiendo todas las representaciones hasta que el tiempo permitiera retomarlas. Mientras veía llover, un desconsolado Mr. Keen echaba cuentas y constataba que la aventura catalana estaba a un paso de terminar en desastre financiero.

Cody, que en cualquier otro momento se habría subido por las paredes, se lo tomó con filosofía. Habían recuperado a Firelight, la excursión nocturna a la Mansión había pasado totalmente desapercibida tanto para a las autoridades como para los medios de comunicación y él tenía a Marie Van Zandt absolutamente loca de pasión. De manera que optó por aquello tan americano de hacer limonada con los limones que le enviaba la vida y se dedicó a procurar que la soprano diera cada noche el do de pecho sólo para él. A cambio, se mostró inusualmente solícito cuando la diva quedó inconsolable al enterarse de la muerte del tenor más brillante del momento: el navarro Julián Gayarre, cuyas portentosas actuaciones le habían valido el sobrenombre de Le Roi du Chant. El hombre perdió la batalla contra el cáncer de laringe la madrugada del dos de enero y Marie se descompuso en lágrimas al enterarse de la tragedia. Cody la acunó como a una niña hasta que se durmió entre sus brazos. Mientras lo hacía, no pudo evitar una sonrisa irónica al pensar en la cara que habría puesto Anna Eva de haber podido verle a través de un agujero.

El día dos de enero llegaron desde Marsella más malas noticias para la troupe. Swift Hawk, uno de los dos indios enfermos que se habían quedado en la ciudad francesa, había muerto la noche anterior. Y Featherman, el otro, agonizaba víctima de una viruela hemorrágica. La noticia cayó como un jarro de agua fría entre los pieles rojas. La enfermedad de los puntos rojos, murmuraban, la que borró a los miwahtoni de las praderas. Y la cosa empeoró aún más cuando, aquella misma mañana, Black Hawk empezó a quejarse de un fortísimo dolor de cabeza. La lluvia había empapado el suelo, los tipis indios y las tiendas de los cowboys. Quien más quien menos se sentía un poco destemplado. La situación no pintaba nada bien y Burke le encargó a Doc McCoy que estuviera más atento que nunca al estado físico de todos los miembros del espectáculo.

El doctor estaba hasta arriba de trabajo. Además de seguir la evolución de Pol con el celo de la gallina que controla a sus polluelos, había tenido que ocuparse también de los trámites relacionados con el cuerpo de Frank Richmond. Nada deseosos de tener que justificar un muerto por herida de arma blanca, el doctor certificó la defunción como consecuencia de la gripe: una media verdad que les evitaría tener que dar muchas explicaciones que ya no eran necesarias. En otro momento, aquello les habría resultado bastante más complicado, pero con la ciudad patas arriba por culpa de la epidemia, Richmond sólo era un difunto más que se sumaba a la lista interminable de los que aquellos días llenaban los tanatorios. A través del consulado americano, Burke encargó a los conocidos doctores Griñán y Fraginals que lo embalsamaran, mientras él en persona se encargaba de arreglar los trámites para la repatriación del infortunado jefe de pista. Sin honores militares, eso sí, ya que el grado de coronel que ostentaba era de naturaleza más publicitaria que castrense.

Entre tanto infortunio, el único motivo de optimismo que les quedaba a los miembros del Wild West era la rapidísima mejora que experimentó Pol de su herida de bala. En un par de días, Doc consideró que podía trasladársele sin peligro y el muchacho pudo cambiar la precariedad de una tienda del Camp por el confort de una habitación del Cuatro Naciones. La estancia, sin ser de la categoría de la de Cody, le pareció tan lujosa que estuvo tentado de dar por bueno el balazo. Antes del traslado, recibió en su tienda la visita de una sonriente Annie Oakley.

—¡Estoy muy enfadada con usted, Pol! —le regañó con fingida afectación.

—¿Y eso, miss Oakley? ¿Qué he hecho, pobre de mí, para ofenderla tanto?

—Me he enterado de que después de todas nuestras clases no disparó ni una sola vez. ¡Esperaba haber hecho de usted el mejor tirador a este lado del Atlántico! ¿Se puede saber qué hice mal?

Pol sonrió, bajó la voz y le dijo en tono cómplice:

—No le diga nada a Mr. Cody, pero pensé que sería mejor dejarle toda la gloria para él. Usted y yo, sin embargo, sabemos cómo habrían ido las cosas si llego a intervenir. Será nuestro secreto, ¿le parece?

Annie le acarició el pelo.

—Es usted un encanto, Pol. Las volvería locas, allá en Ohio. Claro que por lo que he oído, aquí tampoco le va mal del todo —le dijo guiñándole un ojo—. Póngase bien pronto, ¿eh?







Mientras estuvo en el Cuatro Naciones, Pol tuvo siempre cerca a alguno de los integrantes del Wild West. Firelight pidió expresamente a Burke que le encomendara la misión de hacerle compañía al chico, y tanto el mánager como Doc estuvieron de acuerdo en que su presencia sería la mejor de las medicinas para mejorar el ánimo de Pol. No se equivocaron. Gracias a las constantes atenciones de ella, su convalecencia resultó mucho más breve de lo previsto. Pasados dos días de haberse inscrito en el hotel, Pol se dio cuenta de que algo la angustiaba. Cuando le preguntó qué era, ella le contó que Black Hawk había empeorado. Tenía el cuerpo lleno de pústulas y una fiebre altísima. Doc les había dicho a todos que él ya no podía hacer nada más, porque la gravedad del enfermo era extrema y carecían de medios. Mientras se lo decía, se echó a llorar.

—Es terrible, ya lo sé —le dijo Pol, un poco sorprendido por la desazón de ella—. ¿Eres muy amiga de Black Hawk?

La muchacha levantó los ojos llenos de lágrimas.

—Pol... Black Hawk es mi padre.







La confesión de Firelight le obligó a reaccionar. Di al portero que encargue un coche, le dijo a la chica. Y ante su mirada atónita, se levantó de la cama. Anda, vamos, no pierdas tiempo, la apresuró. Cuando ella regresó a la habitación, él ya se había puesto el traje nuevo que Burke le había encargado en una conocida sastrería de la ciudad. También había improvisado un cabestrillo para apoyar el brazo maltrecho. Media hora más tarde, ayudado por Firelight, subía al coche y urgía al cochero para que corriera tanto como pudiera. Los caballos volaron por las Ramblas y el paseo de Gracia. A cada sacudida, la cara de Pol reflejaba el dolor que le producía aquel zarandeo, y Firelight pensó que conocía pocas personas con un corazón tan noble.

El tiempo había empezado a mejorar ligeramente. La fuerte lluvia de la última semana había sido sustituida por una llovizna intermitente que incluso hacía innecesario el paraguas. Los días, sin embrago, continuaban siendo grises y polares. Y la gente aún evitaba las aglomeraciones en un intento de evitar el contagio. La entrada del Camp, pues, continuaba desierta cuando llegaron.

Doc se escandalizó al ver a Pol yendo derecho hacia él, con el brazo en cabestrillo.

—¿Estás mal de la cabeza, chico? —le espetó—. ¡Vuelve a la cama ahora mismo!

—Firelight me ha contado lo que sucede con Black Hawk. Si hay que llevarlo a un hospital, necesitaréis alguien que hable bien el idioma. ¡No perdamos tiempo!

Doc asintió a regañadientes y corrió a hacer los preparativos.

Cargaron al sioux en un carro de la compañía y recorrieron la calle Muntaner, la plaza de la Universidad, la calle Pelayo y las Ramblas hasta llegar a la calle del Hospital. Allí doblaron a mano derecha y entraron, finalmente, en el edificio de la Santa Creu, a rebosar de enfermos. El escribiente de turno rellenó como pudo los datos de aquel infectado tan inusual:

—¿Nacido en...?

—Ponga... en el Far West, Estados Unidos de América —improviso el chico, proporcionándole con imaginación el resto de los datos.

Mientras, el médico de guardia examinó a Black Hawk, que deliraba y ardía de fiebre, con el cuerpo lleno de pústulas.

—Viruela —diagnosticó moviendo la cabeza—. Está bastante grave. Lo pondremos en una de las salitas oscuras junto a la de Santa María. Allí no le dará la luz.

—¿Y eso por qué? —preguntó Pol.

—No sabemos mucho sobre la viruela, si tengo que serle sincero —reconoció el médico, escéptico—, pero parece que la luz es perjudicial para el tratamiento de las pústulas. Y el señor tiene un buen puñado.

—¿Podrán hacer algo por él, doctor?

—Es difícil de decir. Está bastante grave. No soy optimista, pero aún es joven y parece fuerte. Le prometo que haremos todo lo posible. Ya ve cómo estamos con esta maldita epidemia —dijo mientras pasaba por su lado una litera que transportaba un cuerpo cubierto por una sábana—. ¿Sabe quién era el que acaba de pasar? El señor Wooldridge, el embajador británico. Hace dos días empezó a mostrar los primeros síntomas de la gripe. Horas más tarde, se había convertido en pulmonía. ¡El caso más fulminante que he visto en veinte años de profesión! Créame, todos nuestros esfuerzos no han servido de nada. Por eso, viendo como veo a su amigo del Far West, joven, le aconsejaría que, si tienen fe, recen por él.

Firelight quiso quedarse con su padre, pero el doctor se lo prohibió terminantemente. «Aquí sólo conseguirá ponerse enferma usted también, señorita», le pidió a Pol que le tradujera. La muchacha accedió a irse, pero en lugar de acompañar a Pol al hotel, prefirió regresar al Camp. Como había aconsejado el médico, había que pedir al Gran Espíritu que cuidara de su padre. El muchacho la habría acompañado, pero el brazo empezaba a dolerle de verdad y ella misma le pidió que volviera a la cama.

—Ya has hecho suficiente por mí —le dijo—. Si mi padre se salva, será gracias a ti. Gracias, de verdad.

Pol la vio marcharse en el carro del Wild West que había llevado a Black Hawk al hospital. El hotel estaba sólo a unos centenares de metros, pero no se vio con fuerzas para recorrerlos a pie. Pidió un coche, y mientras volvía al Cuatro Naciones pensó que sabía bien qué era perder a un ser querido: primero su madre, después Sol. Si pudiera, haría cualquier cosa para ahorrarle aquel sufrimiento a Firelight. En los últimos días, su compañía tan solícita había sido la mejor de las medicinas. ¡Ojala pudiera estar siempre a su lado!

Fue entonces que se dio cuenta de cómo la echaría de menos cuando se marchara.







La noche del cinco de enero dejó de llover definitivamente y las calles volvieron a llenarse de gente por primera vez en casi dos semanas. Era el último día de la feria de Reyes y quién más quién menos quería echar un vistazo a las cosas que se ofrecían en los puestos de la plaza del Pi y la del Beato Oriol. O de ver qué había de bueno en las de la calle de la Rivera del Pi. Igual que la lluvia, la terrible epidemia de gripe parecía remitir, y los barceloneses, ansiosos de cualquier cosa que incitara al optimismo, empezaban a pensar que al final serían ellos quienes ganarían la partida al agua y a la enfermedad. Aquella noche, a pesar de todo, sus majestades de Oriente serían fieles a su cita anual con la chiquillería. Además de aquella muñeca tan preciosa, aquella cocinita tan deseada o aquel caballito de cartón sin el que no se podía pasar ni un día más, puede que trajeran en sus alforjas un poquito del buen tiempo que tanto echaban de menos.

Y así fue.







El sol esplendido del día de Reyes sirvió para secar las calles, anegadas desde hacía tantos días, y para volver a calentar los ánimos calados de los habitantes de Barcelona. Los niños jugaban, felices, con lo que Melchor, Gaspar y Baltasar les habían traído aquel año, mientras sus padres miraban al cielo y volvían a sonreír. Puede que fuera aquella luz brillante que bañaba calles y plazas, o aquel cielo, otra vez pintado de un azul intenso, pero el sentir general era de que lo peor ya había quedado atrás.







En el Wild West Camp tampoco perdieron el tiempo. Al ver el sol,

John Burke puso a todo el mundo a trabajar. Había que reabrir lo antes posible para tratar de salvar los muebles. Mientras el personal destapaba las gradas que habían sido cubiertas con lonas e iniciaba con entusiasmo los preparativos para el reestreno, el agente de prensa corrió al Cuatro Naciones para buscar a Pol. Lo necesitaba para que lo ayudase a inundar todos los rotativos con anuncios de la vuelta del show para mañana mismo. Una vez más, el muchacho no se hizo de rogar. Además, no había visto a Marco desde antes de su aventura en la Mansión y aunque sabía que le habían hecho llegar un mensaje diciéndole que estaba bien, ansiaba hablar con él en persona.

El redactor jefe se levantó de detrás de su mesa cuando lo vio llegar con su cabestrillo, que él había hecho todavía un poco más aparatoso para la ocasión. Marco le puso la mano, amistosamente, sobre el hombro bueno.

—¡Tiene muchas cosas que contarme, Pol! Y no dude que lo hará muy pronto. Cuando se sienta con fuerzas para hacerlo.

—Tiene mi palabra, señor Marco —contestó el chico —Y le aseguro que con lo que le diré podríamos llenar una edición entera. Pero, desgraciadamente, tendrá que quedar entre usted y yo.

—Ya lo sospechaba —respondió el periodista—. Hace unos días recibí una visita de Mañé i Flaquer en persona. Ya sabe que sólo pisa la redacción cuando no le queda más remedio. Fue tajante: ni una palabra más sobre Buffalo Bill. De anuncios, los que quieran, pero ni hablar de publicar ni un solo breve con información. Y parece que las otras cabeceras han recibido la misma consigna. Como si un pacto de silencio hubiera caído sobre William Cody y sus compañeros de espectáculo. De forma que ya no hará falta que me traiga la famosa entrevista que le pedí...

El semblante de Pol palideció al escuchar aquello, pero Marco se apresuró a añadir:

—De todos modos, a cambio de esta fabulosa historia que no publicaremos nunca, pero que no me perdería por nada del mundo, tengo una sorpresa para usted. Aprovechando que lo tuve aquí, pude hablar con el viejo de lo bien que nos iría un poco más de ayuda en la redacción. Debí estar de lo más convincente, porque aceptó contratar a otro redactor. Empieza cuando pueda volver a mover el brazo —concluyó con una gran sonrisa.

—Señor Marco, ¿cómo podré pagarle alguna vez..? —dijo el muchacho sin poder acabar la frase.

—Sea sólo la mitad de bueno de lo que sé que puede llegar a ser, Pol. Y ahora, lárguese de una vez —dijo, haciéndole un guiño tan fugaz que el muchacho no estuvo seguro de si había alcanzado a verlo—. ¡Tengo un periódico a medias aquí!



 

EL REESTRENO




El siete de enero, a media mañana, los barceloneses que paseaban por las calles más céntricas de la ciudad fueron sorprendidos por el paso de una peculiar comitiva. Los integrantes eran doce indios de la tribu de los lakotas que desfilaban precedidos por dos guardias municipales. Detrás, los músicos de la Cowboy Band atacaban con todo el entusiasmo del que eran capaces tonadas alegres cómo Oh, Susanna, Yankee Doodle, Marching Through Georgia y otras. El desfile había salido a las diez en punto del Wild West Camp con el objetivo de llegar hasta el mar y regresar. De manera festiva y ordenada, descendieron parsimoniosamente por la calle Aribau. Hacían tanto alboroto, que muchos vecinos se asomaron a las ventanas para ver qué pasaba y, al descubrirlo, empezaron a aclamar a los músicos con vítores y aplausos.

Cuando llegaron a la plaza de la Universidad, muchos niños que jugaban allí con sus regalos de reyes dejaron sus juegos para seguirles, entre risas y alaridos que trataban de imitar los de los indios. Con esta nueva compañía, la comitiva continuó por la calle Pelayo hasta llegar a las Ramblas. Los guardias iban apartando los carruajes con los que se cruzaba el desfile, abriéndoles paso ante los rostros sorprendidos del público, que ya casi se había olvidado de que Buffalo Bill's estaba en la ciudad. Ahora, los cowboys les recordaban de la mejor manera que sabían que aún continuaban allí, y que había que darse prisa si no querían perderse el mayor espectáculo del mundo.

El desfile recorrió la principal arteria de la ciudad hasta llegar a la ya familiar estatua de Colón. Allá dieron media vuelta y volvieron a enfilar las Ramblas en dirección a la plaza de Cataluña.

Los embajadores del Wild West pasaron, orgullosos, ante el edificio del Circo Ecuestre, que, a su vez, ultimaba los preparativos para volver a parodiarlos en funciones de tarde y noche. Lentamente, intentando asegurarse de que su mensaje había llegado al mayor número posible de ciudadanos, la comitiva remontó el paseo de Gracia hasta llegar a la calle Mallorca, y a su punto de salida.

Ahora ya sólo queda esperar que vengan, pensó Burke mientras veía pasar hombres y caballos por la puerta del Hipódromo.







A las tres de la tarde, el Wild West Show se reestreno en Barcelona. Lo hizo con una función dedicada a las autoridades, que ya no eran las mismas que veinte días antes. Ahora, el alcalde de Gracia era el unionista Joaquim Rossich, que había sustituido al anterior, Frederic Pons. El magistrado que había presidido el estreno del veintiuno de diciembre era uno de los miles de afectados por la gripe. Rossich, que había iniciado un camino sin retorno hacia la unión con Barcelona, volvió a estar rodeado de admiradoras de Cody, ansiosas por ver a aquel hombre a quien la prensa había definido como perteneciente a una buena familia y dueño de una gran fortuna. Más de una soñaba en conquistar su corazón inexpugnable y, convertida en la señora de William Cody, seguirle a todas partes, alojándose en los mejores hoteles y codeándose con lo mejor de cada casa de allí por donde pasaran.

Algo más de tres mil personas ocuparon las gradas en esta nueva presentación ante la ciudad. Menos de la mitad que en la primera, pero todo lo que era capaz de ofrecer una urbe aún convaleciente. Barcelona se moría de ganas de dejar atrás aquella quincena de pesadilla; pero lo que no puede ser, no puede ser y, además, es imposible. Mientras Cody ponía especial cuidado en honrar la bandera española, y ordenaba hacer hincapié en los ejercicios de tiro, atendiendo al precario estado de la pista tras tantos días de lluvia, Keen seguía, con ojos fúnebres, las largas hileras de asientos vacíos. Su mirada era muy elocuente.







Black Hawk, recluido en su habitación oscura de la Santa Creu, no mejoraba. La única buena noticia era que tampoco empeoraba.

A los pocos días de su ingreso, Pol tuvo que volver, acompañando a un segundo enfermo. Se trataba de Charging Crow, un joven sioux de diecinueve años, que presentaba los mismos síntomas que el padre de Firelight. Bartomeu Robert, el doctor que había hablado con él el primer día, ingresó también a este segundo enfermo.

—¡Prométame que no me traerá más! —le pidió a Pol mientras ordenaba trasladarlo a un cama vecina a la del padre de Firelight—. Ahora que estamos empezando a superar la gripe, la última cosa que necesitamos es un brote de viruela.

Pol sólo pudo darle una respuesta délfica. Tal y como les habían ido a los americanos las cosas en Barcelona, no le extrañaría nada que, en pocos días, el hospital estuviera lleno de indios. Cuando regresó al Hipódromo, aún con el brazo derecho protegido por el cabestrillo, Firelight fue a buscarlo enseguida.

—¿Has visto a mi padre? ¿Cómo está?

—Un poco mejor —mintió—. No me han dejado verlo por el riesgo de contagio, pero el doctor que lo atiende me ha dicho que no debemos perder las esperanzas.

La muchacha pareció florecer al escuchar aquella media verdad. El retorno al trabajo había servido para animarla un poco y Red Shirt, que la conocía bien y sabía cuán duros estaban resultando aquellos días para ella, trataba de mantenerla ocupada el máximo tiempo posible para evitar que se obcecase aún más. El jefe sioux, sin embargo, era un hombre perspicaz, y se daba cuenta de que no parecía haber mejor remedio para ella que la compañía de aquel joven blanco que había arriesgado su vida para salvarla. Sentado ante su tipi con Gliding Hawk en brazos, su hijito nacido no hacía ni tres meses en París, el jefe indio les observó juntos una vez más. Y constató su atracción, imperceptible pero evidente a la vez. El sioux permaneció pensativo. Si aquello iba a más, podía acabar convirtiéndose en un problema. Pero entonces Gliding Hawk se echó a llorar, y su padre, amoroso, tuvo que dedicar su atención a problemas más inmediatos.







—¡Pol, necesito su ayuda! —le espetó Cody, que desde la noche del asalto a la Mansión no había vuelto a tutearle, entrando a su habitación del Cuatro Naciones como un vendaval. El héroe había llamado a su puerta como si quisiera prevenirlo de un ataque indio y gesticulaba, indignado, como en sus mejores momentos.

—¿De qué se trata, señor Cody?

—Usted ya sabe quién es la señorita Van Zandt, ¿no es así?

—Naturalmente.

—Y supongo que no ignora la naturaleza especial de la relación que me une a ella, ¿verdad que no?

—Algo he oído.

—Perfecto. Eso es lo que más me gusta de usted: que las caza al vuelo. Pues bien, desde hace tres días, Marie recibe cada noche un ramo de flores de un admirador que después la visita en su camerino. Necesito que hable con ese hombre y le diga de mi parte que, si llega un cuarto ramo, me veré obligado a desafiarle.

Pol levantó una ceja al oír aquella amenaza. Sabía, por Burke, que la soprano terminaba las representaciones en el Liceo aquel mismo fin de semana y regresaba a Nueva York vía París y Londres para empezar a preparar su debut en el Metropolitan. ¿En serio quería Cody arriesgarse a protagonizar un escándalo por una insignificancia como aquella?

—Déjeme que le dé un consejo, amigo mío —le contestó el héroe adivinando sus pensamientos—: si hoy permite que el vecino de al lado ponga los pies en su jardín sin haber sido invitado, la próxima semana todo el barrio estará haciendo barbacoas en él. Quiero que le transmita a ese mamarracho mi advertencia más seria. Y no hablo por hablar.

Una vez más, Pol compadeció a John Burke.

—Haré lo que pueda —dijo finalmente—. ¿Conoce el nombre del pretendiente?

—Millet —dijo Cody pronunciando el nombre a la americana y haciendo que el muchacho estuviera a punto de no saber de quién le hablaba—. Louis Millet.







Unas horas más tarde, Pol esperaba ante la puerta principal del Liceo la llegada de un hombre con un gran ramo de flores. Mientras aguardaba ante la entrada, se prometió a sí mismo que aquella era la última vez que se dejaba engatusar por Cody. ¡La última! Se habían acabado los líos, como que se llamaba Pol Vidal. Si había accedido era únicamente porque quería conseguir aquella maldita entrevista que todavía teman pendiente, que si no...

Afortunadamente, no le hizo falta esperar demasiado. Pasados sólo unos minutos, vio llegar por la acera a un joven sólo unos pocos años mayor que él, de cabello abundante, nariz afilada y mostacho de general francés. Llevaba un traje marrón y un corbatín a juego, y los ojos le brillaban con un fuego especial mientras canturreaba una cancioncilla que Pol no logró identificar. Cuando llegó a su altura, le preguntó:

—Perdone. ¿Es usted Luis Millet, el director de la Coral La Lira?

El otro le miró sorprendido al ser abordado por un desconocido, pero su tono fue cordial al responder.

—Yo mismo. ¿Con quién tengo el gusto?

—Me llamo Pol Vidal, maestro Millet. Soy periodista. Pero esta noche vengo más bien en calidad de emisario. Verá, esto resulta difícil de decir y aún más de entender, créame: pero le traigo un mensaje de Buffalo Bill...

Mientras mantenían aquella conversación tan peculiar, ninguno de los dos jóvenes fue consciente de los ojos pequeños y oscuros que los observaban con atención desde el otro lado de las Ramblas, valorando si había demasiada gente en la calle. Ni de la mano llena de frustración que se crispaba en el bolsillo de una chaqueta, como si asiera con mucha fuerza un objeto lo bastante pequeño como para poderse ocultarse en su interior. Como una navaja.







Aquella misma noche, Pol llamó con prudencia a la puerta de la suite de Cody. Fue el propio gran hombre quién le abrió, invitándole a pasar.

—¿Y bien?

—¡Problema resuelto! —aseguró—. Cuando le he dicho a lo que se exponía si entregaba el ramo, no se lo ha pensado dos veces. Me parece que se lo ha dado a la primera señorita que pasaba por la calle. Temblaba como una hoja —exageró, para hacer feliz a su interlocutor, quizás víctima de una prematura deformación profesional.

—¡Magnífico! —dijo Cody, satisfecho de haber limpiado el campo de enemigos una vez más—. ¡Ni se imagina cuánto le echaré de menos cuando nos vayamos, amigo mío!

E inició el movimiento para acompañarlo hacia la puerta. Pero Pol no se movió.

—¿No se olvida de nada, señor Cody?

—¿Ahora? —protestó el héroe, pero sin demasiada convicción.

—Un trato es un trato.

—Pero si dice que no la publicarán.

—No. Pero yo prometí que la haría. Y usted ya sabe lo que significa para un hombre su palabra.

Cody sonrió. Le tenía pillado.

—Muy bien, amigo mío. Se la merece más que nadie. Marie tendrá que esperar un rato. Siéntese, y pregunte todo lo que quiera. ¿Una copa?

Pol negó con la cabeza mientras abría un cuaderno aún por estrenar y trataba de ponerse cómodo. La había deseado tanto que ahora pensaba disfrutarla y tomarse todo el tiempo que hiciera falta.

Aquella fue la primera entrevista de las muchas que haría en su larguísima carrera.



 

EL REVÓLVER DE BUFFALO BILL




Con la mejora del tiempo y la remisión de la epidemia, Barcelona regresó progresivamente a la normalidad en pocos días. Las calles volvían a estar tan animadas como siempre, y los teatros y el resto de los espectáculos no tardaron en llenarse. La compañía afrontó la última semana de representaciones en la ciudad con las gradas cada vez más llenas. Paralelamente, el Circo Ecuestre también vio cómo su parodia registraba afluencias magníficas. Finalmente, el efecto beneficioso para ambas compañías que había esperado Burke un mes antes se estaba produciendo.

El nuevo alcalde, Félix Maciá i Bonaplata, entró con paso firme en el consistorio, prometiendo levantar el nivel de los muelles y limpiar el alcantarillado del puerto, foco de infecciones como la que acababan de sufrir. En cuanto al caso de Firelight, que, oficialmente, continuaba desaparecida, el político hizo exactamente lo que habían vaticinado: nada. El pacto de silencio funcionaba a las mil maravillas. La Mansión no anunció su reapertura en los periódicos, pero volvió a llenarse mucho antes de que lo hiciera el espectáculo de sus enemigos del otro lado del Atlántico, como si nada hubiera pasado y con buena parte del personal renovado. Madame Úrsula no había mentido cuando les aseguró que ella no era como Palermo. La alcahueta no miró atrás y decidió quedarse con lo único positivo de aquella experiencia: se había quitado definitivamente de encima al sicario siciliano y a su siniestro adjunto.







Como había hecho Anna Eva Fay antes de que ella, Marie Van Zandt también finalizó sus actuaciones en Barcelona y tomó un tren nocturno a París. La despedida de Cody resultó bastante menos apasionada que la de su predecesora. Curiosamente, sin embargo, el héroe aprovechó el anonimato que le confería su nuevo aspecto para cambiar de hábitos y acompañarla a la estación. Eso sí, sin llegar a bajar del coche. La soprano le besó por última vez con esa afectación de la que sólo lograba desprenderse cuando se tomaba un par de copas, y le preguntó:

—¿Vendrás a verme a Nueva York, William?

—Nada me haría más feliz —le mintió él—. Nuestra gira europea será bastante larga, me temo, pero tan pronto como se me presente la oportunidad, no dudes que lo haré.

Ella le observó sin decir nada. Podía ser un poco teatral, pero no había nacido ayer.

—Piensa en mí alguna vez —le dijo finalmente.

—No lo dudes —aseguró él, tomándole la mano enguantada para besarla. Y esta vez era sincero.

La primma donna se bajó del coche y cruzó la calle con la misma elegancia con la que habría salido del escenario después de un solo brillante. Tanto fue así que, unos segundos después de verla desaparecer por el umbral de la estación, Cody aún esperaba que volviera a salir a la calle para recibir su encore. Sólo cuando estuvo seguro de que la había visto por última vez, dio unos golpecitos en el techo del coche y el conductor espoleó al caballo.

Al llegar al Cuatro Naciones se encontró con la recepción invadida por una colección de maletas y baúles que casi impedían el acceso de los huéspedes. Sorteando obstáculos, consiguió preguntarle al recepcionista:

—¿Qué significa esta invasión?

—Es parte del equipaje de la signorina Adelina Rossi —le respondió el atribulado conserje—. Es la estrella de la Mesalina que se estrenará muy pronto en el Liceo.

Estaba a punto de ir a buscar a Burke para proponerle cenar juntos cuando vio bajar por las escaleras a la recién llegada: una belleza italiana morena y enjoyada que le brindó una sonrisa cortés mientras pasaba por delante de él, con el ademán altivo, para dirigirse al comedor.

El héroe se acarició el bigote, que todavía no tenía, mientras arqueaba los labios. Unos instantes después, seguía los pasos de la signorina Rossi, sintiéndose igual que cuando salía a cazar bisontes para alimentar a los hombres del ferrocarril.







Aunque Pol ya estaba prácticamente recuperado, John Burke decidió extenderle su invitación para ocupar la habitación del hotel hasta el día en que el Wild West dejara la ciudad. No quería escatimar ninguna atención que pudiera dispensarle porque siempre estarían en deuda con él. Además de Firelight, nadie valoraba más que el agente de prensa lo que el muchacho había hecho por ellos. También era quien tenía más presente el precio que había pagado por ayudarlos, y quién más preocupado estaba por las posibles represalias que pudiera sufrir cuando ellos ya no estuvieran. Por eso le mimaba tanto como podía. Además de encargarle un traje nuevo y de correr con los gastos del hotel, le dio también una generosa cantidad de dinero en concepto de sueldo como traductor. Lo primero que hizo Pol con aquel dinero fue recuperar el viejo reloj de su padre.

A medida que se acercaba el veinte de enero, la fecha prevista para la última representación, Pol se veía atormentado por una mezcla de sentimientos. Milagrosamente, la bala de Palermo no había alcanzado ningún hueso y su recuperación se hacía patente cada día que pasaba. Muy pronto, las atenciones que Firelight le prodigara durante los primeros días de convalecencia dejaron de ser necesarias. Aún así, él inventaba motivos para continuar viéndola a diario. Cualquier excusa les parecía aceptable para buscar la compañía del otro. Por fin, cuando se sintió lo bastante fuerte, se animó a pedirle que dieran un paseo por la ciudad. La muchacha dudó: se moría de ganas de aceptar su invitación, pero no quería ser el centro de las miradas de la gente. Una vez más, fue Annie Oakley quién encontró la solución. Le pidió uno de sus vestidos a Georgie Duffy y atavió a la sioux a la europea. El efecto resultó sorprendente. A pesar de tener los rasgos exóticos, Firelight podía pasar sin problemas por una catalana. De piel muy morena y ojos y cabellos nocturnos, eso sí. Red Shirt no se sorprendió al constatarlo cuando la muchacha se presentó ante él, contenta de haber encontrado aquella solución, aunque se encontraba terriblemente incómoda dentro de aquella rígida vestimenta. El sioux sabía que el abuelo de Black Buffalo Woman había sido un cazador blanco que había elegido pasar la mayor parte de su vida entre los lakotas, y aquella sangre blanca parecía pesar mucho en el aspecto de su biznieta. Una vez más, les observó con aire preocupado cuando les vio salir por la entrada del Camp la primera mañana que se aventuraron solos por la ciudad. De buena gana habría querido encontrar una excusa para impedir que aquella relación siguiera adelante, pero el muchacho le había salvado la vida, poniendo la suya en peligro, y el jefe sioux se sentía obligado.

Mientras paseaban por la ciudad, como cualquier pareja de novios, Pol tema que luchar con las contradicciones de aquella situación. Por un lado, la atracción que había sentido hacia Firelight desde el primer día crecía de manera incontrolable, pero él se resistía a dejarse llevar por sus sentimientos. Cada vez que la miraba y sentía el impulso de besarla, pensaba que estaba traicionando la memoria de Sol. Y, por si aquella culpabilidad no fuera lo bastante pesada, tenía siempre presente que muy pronto ella se marcharía con el Wild West para continuar con la tournée europea y sus caminos se separarían para siempre. De manera que se limitaba a enseñarle la ciudad y a dejar que ella le hablara de su vida, allá en el Far West, tratando de convencerse de que aquello era lo mejor para ambos.

Y, a pesar de todo, al día siguiente la invitaba a salir otra vez.







Tal y como estaba previsto, el lunes veintiuno de enero de 1890, el Wild West Show ofreció su última representación en Barcelona. A medida que se había ido acercando el día, las gradas del Hipódromo habían ido registrando asistencias cada vez más numerosas. La compañía solía premiar al público de cada ciudad por la que pasaba rebajando los precios de su última función, y en la de Barcelona registró un lleno absoluto. Pero el día antes las localidades se habían vendido a los precios de costumbre y también se habían agotado. Keen se tiraba de sus escasos pelos. ¡Si no hubiera sido por la lluvia y la gripe!

Las escenas fueron las mismas que las del primer día, exceptuando la del aburrido ejercicio con los bisontes. Desde el reestreno, Burke había decidido sustituirla por un nuevo cuadro que representaba una emboscada de los indios durante una cacería de bisontes, culminando con otro tiroteo. Una variación que había satisfecho al público catalán y que conseguía que los bisontes mantuvieran su presencia en el show.

Terminado el espectáculo, y en medio de una gran ovación, Cody saludó por última vez al público barcelonés agitando su Stetson mientras ponía a Charlie sobre sus cuartos traseros. Después, arrogante como siempre, hizo que el caballo diera una vuelta sobre sí mismo y enfiló la entrada de artistas, siguiendo a las banderas americana y española, que cerraban la comitiva.

Sin ni siquiera bajarse de sus monturas, toda la compañía se dirigió entonces hacia el muelle, donde los esperaba el navío estrella de la compañía Isleña, el Bellver, a punto para llevarles a Nápoles. Mientras lo hacían, y con las gradas todavía a medio vaciar, los tramoyistas empezaron a desmontar la estructura y a cargarla en los carros que teman que llevarla al puerto. Las tiendas de los cowboys y los tipis de los indios se habían ido guardando a lo largo de la mañana y ya estaban en las bodegas del barco. En pocas horas, el Hipódromo desaparecería para siempre de aquel lugar, y los terrenos volverían a convertirse en un descampado a la espera de que un constructor los comprara para edificar las viviendas de la nueva Barcelona. El resto de la tarde y del día siguiente, los tramoyistas lo emplearían para cargar todo el material en las entrañas del Bellver, mientras parte de la compañía vigilaba. El resto, los más afortunados, aprovecharían las últimas horas para dar un paseo por la ciudad y despedirse de Barcelona. Al contrario que el día de su llegada, sólo unos cuantos curiosos se acercaron al muelle para ver cómo un grupo de indios, con ademán aburrido, custodiaban a los caballos mientras tenía lugar la larga maniobra de carga de la nave.







Cody tenía previsto viajar en tren a Nápoles. Esta vez, Burke le acompañaría. Si las cosas hubieran sido como de costumbre, el agente de prensa ya llevaría tiempo en Italia abriendo el camino al resto de la troupe, pero esta vez había preferido permanecer en Barcelona para asegurarse de que el accidentado paso por la capital catalana tenía un final feliz. En su lugar había enviado a uno de sus jóvenes ayudantes, Percy Jones, a quien había ido controlando a diario, vía telegráfica. El muchacho había aprovechado la oportunidad, porque sus informes indicaban que las cosas en el país transalpino iban sobre ruedas.

Por última vez, Pol tradujo las instrucciones de Burke para que las preciadas pertenencias de Cody fueran cargadas correctamente en los carros y llevadas a la estación sin sufrir un solo arañazo. Ya sólo quedaba esperar a que saliera el tren, y Cody aprovechó para despedirse. El héroe se le acercó con una gran sonrisa en los labios y le puso la mano en el hombro, en un gesto casi paternal, mientras mantenía la otra pegada a la espalda.

—Bien, amigo mío. Me parece que ha llegado el momento siempre triste de las despedidas. Quiero que sepa que toda la compañía le está enormemente agradecida por cómo nos ha ayudado. Sin usted jamás habríamos recuperado a Firelight ni castigado a los asesinos de Frank Richmond. Y yo personalmente nunca olvidaré el valor que demostró durante nuestra aventura en la Mansión. De todos modos, me di cuenta de que tenía algunos problemas con las armas de fuego, y me he permitido encargarle esto.

Y diciendo estas palabras, le entregó la caja que sostenía con la mano que hasta entonces había mantenido escondida. Con sorpresa nada fingida, el muchacho la abrió y se encontró con un Colt 45 del ejército, idéntico al que había usado para hacer las prácticas de tiro con Annie Oakley, descansando sobre un fondo en relieve y forrado de terciopelo rojo. El cañón y el armazón eran de un negro brillante, mientras que el guardamonte era dorado y la culata de madera reluciente y grabada, con una pequeña argolla en la parte inferior. Lo mejor, sin embargo, era el contenido de la placa que había en el dorso, también aterciopelado, de la tapa. La inscripción, grabada seguramente por un joyero sobre el metal con letras de fantasía, estaba escrita en inglés: To Mr. Pol Vidal, a genuine catalan cowboy, With true respect and friendship. William F. Cody.

—Señor Cody... —empezó Pol, emocionado, pero el otro no le dejó seguir.

—No diga nada, Pol. Ambos sabemos que nuestra deuda con usted es de las que no pueden pagarse de ninguna de las maneras. Cuídese mucho, ¿quiere? Y que Dios le bendiga.

Y dicho esto, le estrechó la mano con fuerza y subió al vagón mientras le decía a Burke que no tardara. El agente de prensa, que se había quedado en un discreto segundo plano, se le acercó. Los ojos le brillaban de emoción.

—Pol... ¿Qué puedo decirle, amigo mío?

—No hace falta que diga nada, Mr. Burke. Lo sé.

—Antes de irme tengo que pedirle un último favor. Ya sabe que el Bellver zarpará pasado mañana por la mañana. Annie me ha pedido que no la deje marcharse sin despedirse.

—¡Por supuesto que no!

—Ya, pero no es esto lo que quería pedirle. Black Hawk y Charging Crow todavía están muy enfermos. Tal como hice en Marsella, he hablado con el consulado americano para que velen por ellos, pero esta vez la cosa será un poco más complicada. Firelight ha insistido en quedarse hasta que su padre se cure o... —dejó la frase en suspenso.

Pol trató de ocultar la alegría que le producían aquellas palabras. Se había hecho a la idea de que Firelight se marcharía dentro de pocas horas, pero Burke le pintaba un panorama muy distinto.

—Cody y Red Shirt no querían ni oír hablar de ello, pero ya sabe que la muchacha puede ser terca como una mula cuando se lo propone, ¿verdad? Al final, se quedará en una pensión acompañada de Wounds One Another, el mejor guerrero lakota después del gran Red Shirt. Los de la embajada me han prometido que se ocuparán de ellos, pero yo estaría mucho más tranquilo si supiera que usted también se asegurara de que estén bien. Ambos saben lo que es una gran ciudad, pero aquí nadie habla inglés excepto usted...

—No se preocupe, Mr. Burke. Le prometo que les visitaré a diario y les ayudaré con cualquier cosa que necesiten.

En aquel momento, un silbido agudo les llegó desde la cabeza del convoy. El tren estaba a punto de partir. Burke tuvo que darse prisa.

—Tenga —le dijo entregándole un sobre con más dinero—. Por si hay gastos. ¡Y no proteste, que le conozco! Una cosa más, ni Cody ni yo pensamos que exista peligro de represalias contra usted, ya lo sabe, pero si ve algo extraño, no dude en ponerse en contacto con nosotros. En el consulado sabrán cómo localizarnos estemos donde estemos. Una sospecha de que necesita a la caballería y acudiremos en un abrir y cerrar de ojos. Usted es de la familia, amigo mío. Y la familia, aunque esté lejos, está por encima de todo lo demás. Me promete que lo hará, ¿verdad?

—Se lo prometo —respondió Pol, emocionado una vez más por aquellas palabras sinceras.

Burke le abrazó y, ya con un pie en el estribo, sonrió por última vez. Guiñándole el ojo, le soltó:

—Si yo fuera usted, no la dejaría escapar...

Y se metió en el vagón sin darle oportunidad de añadir nada más. Unos instantes después, el andén se llenaba de vapor mientras el tren salía lentamente de la estación. Pol se quedó allí, de pie, hasta que el último punto de luz del último vagón se difuminó en la noche. Después, dio media vuelta y volvió al Cuatro Naciones para pasar la última velada entre sus sábanas con aroma a lavanda, mimado por su solícito servicio de habitaciones.

Aquella noche, muchos huéspedes del Cuatro Naciones oyeron el llanto desconsolado de la bella signorina Rossi a través de la puerta de su suite, pero él fue el único que dedujo correctamente el motivo de aquella tristeza inconsolable.



 

LA MUERTE DE FIRELIGHT




El Bellver zarpó, tal y como estaba previsto, el día veintidós de enero. Aunque el tiempo no era demasiado bueno y se divisaba marejada más allá del rompeolas, el capitán Bil consideró que no había motivos para no cumplir con el horario previsto y ordenó embarcar a pasaje y tripulación. Un gentío se congregó, esta vez sí, en el muelle para despedir a la troupe. Pol, como no, formaba parte de la multitud. En cambio, ni Firelight ni Wounds One Another fueron a decir adiós a sus compañeros. Tanto Cody como Burke estuvieron de acuerdo en no querer llamar la atención sobre el hecho de que algunos indios permanecieran en la ciudad, y los jóvenes sioux tuvieron que resignarse a seguir al pie de la letra las instrucciones recibidas. El muchacho llegó al puerto con tiempo más que suficiente, y lo primero que hizo fue buscar a Annie y a Buder para decirles adiós. El marido de la tiradora era hombre de pocas palabras y prefería que los gestos hablasen por él. Por eso se limitó a brindarle a Pol una sonrisa sincera, una mirada cómplice y un apretón de manos tan fuerte que le dejó los dedos entumecidos. En cuanto a las palabras, Annie pronunció suficientes por ambos:

—Cuídese mucho, querido —concluyó, tras repetirle por enésima vez cuán importante había sido su ayuda. Y después añadió con un guiño burlón—: Y, por lo que más quiera, si alguna vez tiene problemas no los resuelva nunca a tiros. Ahora ya puedo confesárselo, querido: ¡en toda mi vida no he visto un tirador más valiente y más torpe que usted!

Doc McCoy se acercó al grupo para meterles prisa. Tenían que ir cruzando la pasarela. Echó un último vistazo profesional a Pol y le dio, oficialmente, el alta médica.

—¡Y no se meta en más líos! —le ordenó con su acento sureño, arrastrando cada palabra—. Recuerde que ahora ya no me tendrá cerca para coserlo. Y costuras como las mías ya no se hacen. ¡Ya me gustaría ver qué puntadas dan por estas latitudes! —Y rubricó la frase con unos golpecitos cariñosos en su hombro bueno.

El último en acercársele fue Red Shirt. El siempre prudente y callado caudillo lakota se permitió ofrecerle una gran sonrisa mientras le estrechaba la mano.

—La nación sioux está en deuda contigo —dijo mientras le entregaba una pluma de águila adornada con unos delicados cañoncitos turquesa—. Esta pluma te convierte en miembro de nuestra tribu. Allí donde viva un lakota, tú, Xanteitinzá, estarás entre hermanos.

Pol tomó el regalo con ambas manos, consciente del altísimo honor que los indios acababan de otorgarle.

—Xanteitinzá —consiguió decir—. ¿Qué significa?

—Corazón Valiente. Toda la tribu ha estado de acuerdo en que es el nombre perfecto para ti. —Justo en aquel momento, la sirena del Bellver ululó para apresurar a quienes aún no habían subido a bordo. Red Shirt se dio prisa en despedirse—. Que Manitú guíe tu camino. Te prometo que en Pine Ridge, durante el invierno, al amor de la lumbre, los lakota contarán historias de Xanteitinzá, su hermano del otro lado del mar.

Y, sin nada que añadir, se dio media vuelta y anduvo hacia la pasarela del barco con sus andares majestuosos de siempre.

Por fin, cuando estuvieron seguros de que todo el mundo había subido a bordo, el capitán ordenó soltar amarras y el Bellver empezó a separarse lentamente del muelle. Pol se quedó mirando el barco, convertido en un puntito en la línea del horizonte, hasta desaparecer de su campo de visión. Sólo entonces, el chico, que se había convertido en el único espectador que quedaba en el puerto, se permitió regresar a su vida de siempre.







En los días que siguieron a la marcha del Wild West., Pol se olvidó del cabestrillo y ocupó su lugar como miembro de pleno derecho en la redacción del Diario de Barcelona. Los veteranos, resignados, aceptaron rápidamente el hecho de que se había convertido en uno más y cambiaron su actitud hostil hacia él. Marco, por descontado, puso su granito de arena sin que se notara. El redactor jefe tuvo que hacer un gran esfuerzo de contención para no publicar toda la historia del secuestro de Firelight y el arriesgado rescate que habían protagonizado los integrantes del Wild West, con su intérprete catalán al frente. Se lamentaba de que la mejor historia de su carrera no llegara a ver la luz, consciente de lo que se jugaban si rompían el pacto de silencio. «Pero usted, Pol», le dijo un día, «usted no puede irse a la tumba sin escribirla. Piense que, si lo hace, le estaré esperando al otro lado, dispuesto a hacérselas pagar todas juntas. ¡Y ya sabe cómo las gasto!»

A pesar de sus nuevas responsabilidades, Pol fue fiel a la palabra dada a Burke y no dejó pasar ni un día sin visitar a los sioux en su pequeña pensión de la calle Morera, junto al Mercado de Sant Josep, muy cerca del Hospital de la Santa Creu. Para que no llamasen tanto la atención, el agente de prensa les había convencido de vestirse a la europea. Firelight pronto se acostumbró a aquellas ropas extrañas y envaradas, en buena medida porque le permitían pasar mucho tiempo con Pol. El pobre Wound One Antoher, sin embargo, no lo conseguiría nunca. Se pasaba los días rascándose y poniéndose los dedos entre la garganta y el cuello de la camisa para tratar de agrandarlo. Se le veía siempre tan incómodo, que daba pena.

Los días pasaron deprisa para los dos jóvenes. Especialmente a partir del momento en que tanto Black Hawk como Charging Crow empezaron, por fin, a dar muestras de recuperación. Cada dos o tres días, Pol iba al hospital para hacer el seguimiento con el doctor Robert o su colega, el doctor Ezquerdo, que eran quienes se habían ocupado de ellos desde el principio. Después iba a ver a Firelight a la pensión y le relataba los progresos. La mayoría de las veces, acababan paseando un rato por el barrio. Aquello no parecía hacerle ninguna gracia a Wound One Another, pero más allá de mirarles con cara de pocos amigos, el sioux no hizo ni dijo nada.

Y una mañana soleada de mediados de febrero, la suerte decidió sonreírles.

—Ya le dije que no era muy optimista —le confesó el doctor Robert cuando Pol le preguntó por el estado de los enfermos—, pero ambos están respondiendo al tratamiento. Aún no podemos cantar victoria, pero empiezo a pensar que saldrán de ésta.

Cuando le dio la buena noticia a Firelight, ella le echó los brazos al cuello, con lágrimas en los ojos. Pol la abrazó, inicialmente para compartir con ella la felicidad del momento, pero, enseguida, el contacto de sus cuerpos estrechándose convirtió aquel instante en algo muy distinto. Pol se separó un poco. Lo suficiente para poder mirarla a los ojos. Fue un instante que se les hizo eterno. Después, la besó con un beso largo, cálido, en el que puso de una vez todos aquellos sentimientos que llevaba tantos días reprimiendo. Un beso sencillamente perfecto, de los que sólo se dan dos o tres veces en toda una vida, si se es afortunado.

Y cuando más deseaba que el tiempo se detuviera y ambos se quedaran congelados en aquel instante, Firelight le rechazó.

—Yo... ¡No puedo! ¡Perdóname! —farfulló, confusa. Y se fue escaleras arriba, dejándole más atónito y herido que nunca.

Desde aquel día, la situación cambió radicalmente. Pol continuaba visitándola a diario en la pensión, pero ella ya no aceptó ninguno de sus ofrecimientos para dar un paseo. Y hasta alguna vez llegó a enviar en su lugar a Wounds One Another con alguna excusa inverosímil y así no tener que verle. El muchacho no sabía qué había hecho mal, pero superada la sorpresa inicial por aquel rechazo inesperado, su reacción fue la de enojarse. ¿No quería verle? ¡Fantástico! Peor para ella. Por suerte, en pocos días se largaría para no volver y él podría dejar de hacer de niñera de una vez. ¡La ciudad estaba llena de chicas que estarían encantadas de que les hiciera la corte un periodista joven y prometedor!

Tal y cómo había augurado el doctor, Black Hawk y Charging Crow mejoraron rápidamente. Tanto, que la tercera semana de febrero ya se hizo evidente que pronto estarían lo bastante recuperados como para poder viajar y reunirse con el resto de la compañía. Cuando Pol supo que los indios estaban a punto de recibir el alta, se fue directo al consulado. Al presentarse, uno de los ayudantes le hizo pasar enseguida a un despacho amueblado con un lujo que le era desconocido. ¡Cómo se notaba que los americanos eran gente de posibles! El cónsul no se hizo esperar. Pol se levantó de la silla almohadillada y se acercó al americano para estrechar su mano. Frederick Schenk cojeaba ligeramente. Era un hombre mayor, de abundantes canas y pecho hinchado como un pavo real. No veía muy bien y se ayudaba de unas gafitas minúsculas que vivían, en precario equilibrio, en el puente de su nariz. Aún así, se dio cuenta de que Pol se había fijado en que arrastraba una pierna.

—¡Un recuerdo de Gettysburg, cabalgando junto a George Pickett en su desafortunada carga! —contó el cónsul para satisfacer la curiosidad que intuía en la mirada del joven periodista—. Pero, por favor, señor Vidal, siéntese. Dígame, ¿a qué debo el placer de su visita?

—Pues tengo el gusto de comunicarle que dos compatriotas suyos se han curado contra todo pronóstico. Tanto Black Hawk como Charging Crow podrán salir muy pronto del hospital y reincorporarse a la tournée del Wild West. Habría que ir preparando el viaje para ellos y los acompañantes que se quedaron en Barcelona.

Schenk se sorprendió mucho al oír que los indios habían sobrevivido. ¡Pero si nadie daba un centavo por ellos! ¿Cómo diantres habían resucitado a última hora? Después de hablar con Burke, había dado instrucciones en el hospital de que le avisaran cuando hubiera novedades, convencido de que no tardarían en morir. En ese caso, el agente de prensa le había pedido que se asegurase de hacerles un funeral digno. Pero ni siquiera había considerado la posibilidad de tenerles que organizar un viaje hasta Italia.

—Tendré que hacer algunas gestiones y ya le comunicaré de qué manera resolveremos el viaje. Y una vez más, señor Vidal, gracias por su ayuda en todo este asunto —acabó diciendo el cónsul, a quién todo aquello parecía enojar más que otra cosa. Pol no quiso pensar mal, pero, conociendo a Burke, no pudo evitar imaginar que habría dejado una buena cantidad de dinero a fondo perdido para resolver cualquiera de los dos casos. Y dos funerales sencillos en Barcelona eran mucho más económicos que dos pasajes a Roma. La supervivencia de los sioux era un mal negocio para Mr. Schenk.

Las sospechas de Pol se confirmaron cuando, un par de días más tarde, el cónsul le hizo saber que, tras mucho buscar, había encontrado pasaje para cuatro en un barco que zarparía del puerto de Tarragona el día veintisiete de febrero. Cuando el muchacho se sorprendió de que no hubiera elegido una nave que zarpara desde Barcelona, el otro le dio sólo excusas. En realidad, Schenk había buscado la solución más económica posible, y ésta pasaba por obligar a los indios a ir en tren hasta Tarragona y allí embarcarlos en el buque más roñoso que había sido capaz de encontrar. Pol estuvo a punto de protestar, pero después de lo que había pasado con Firelight, sólo quería perderla de vista cuanto antes. De manera que simuló tragarse las historias del cónsul y se comprometió a ser él quién les acompañara a la estación la tarde del veintiséis. En Tarragona alguien les estaría esperando para llevarlos a bordo, donde pasarían la noche y zarparían a la mañana siguiente.







La tarde del día señalado, Pol pidió permiso al señor Marco para recoger a los indios en el hospital e ir a buscar a los demás a la pensión para llevarlos luego a la terminal. Como siempre, el redactor jefe se resistió lo justo para acabar cediendo. Antes de dejarle salir de la pecera, le preguntó:

—Vidal, perdone que se lo diga, pero tiene usted la cara de alguien a quien se le ha muerto el canario. ¿Puedo preguntar qué le pasa?

El muchacho, que no creía que su tristeza por la marcha de Firelight fuera tan evidente, se vio sorprendido. A pesar del afecto que sentía por Marco, la última cosa que deseaba en aquellos instantes era tener que confesarle sus sentimientos. Resultaba demasiado complicado contarle que sentía como si alguien le hubiera clavado un puñal en el pecho y se divirtiera hurgando con la hoja hasta asegurarse de no dejar ni un poquito de tejido sin desgarrar.

—Es la herida —mintió—. Últimamente me duele más.

Marco torció el gesto.

—Mire, hijo, no sé si se ha dado cuenta, pero cuando usted va, yo ya hace rato que he vuelto. Soy lo bastante mayorcito como para aceptar que me diga que no me meta en sus cosas, pero haga el favor de no tomarme nunca más por idiota. ¿Nos entendemos?

Arrepentido por haber herido los sentimientos de aquel hombre a quién se lo debía todo, Pol quiso arreglarlo, pero Marco ya había enterrado la nariz en un montón de papeles y lo ignoraba como si no estuviera allí. El muchacho prefirió no decir nada. Ya se lo confesaría todo cuando le doliera menos.

Una vez hubo dado las gracias a los doctores Robert y Ezquerdo por haberse ocupado tan bien de los dos pacientes, Pol condujo a Black Hawk y Charging Crow a la pensión donde esperaban Firelight y Wounds One Another. Los dos enfermos habían adelgazado muchísimo. Tanto, que la ropa les iba grande como si se la hubiera dado alguien mucho más corpulento, pero ambos eran conscientes de la suerte que habían tenido y se mostraban de un humor inmejorable.

Cuando llegaron a la pensión, Firelight le ignoró y abrazó a Black Hawk, que la recibió con el mismo afecto que si hubiera sido su padre auténtico. El sioux la había criado desde que era un bebé y la sentía como propia. Mientras los indios celebraban el reencuentro, Pol hizo de tripas corazón ante el último desplante de la muchacha y fue a buscar un coche que los llevara a la estación. Aunque no hubiera estado tan ensimismado con sus sentimientos heridos no habría visto cómo, desde el otro lado de la calle, dos ojos oscuros e impenetrables le observaban mientras se dirigía a la parada.







Murciano estaba harto de esperar el momento. Llevaba demasiado tiempo buscando la oportunidad de ajustar cuentas con el muchacho y había decidido que aquel sería el día. Pero cuatro contra uno era demasiado, incluso para él. Así que decidió que tendría que seguir esperando, aunque sólo fuera un rato más.

La noche del rescate de Firelight había recibido un disparo en la cabeza apenas iniciarse el tiroteo que acabó con el exterminio de los pistoleros de Palermo. La bala sólo le había rozado una sien, dejándolo inconsciente pero menos malherido de lo que parecía. De hecho, recuperó la conciencia a tiempo de ver cómo Cody despachaba a su jefe en un duelo a pistola. Murciano seguía ciegamente al siciliano desde que éste le había salvado la piel en una pelea de taberna, seis años antes. Y en su mundo, polar y primitivo, aquel hombre era lo más parecido a un amigo que jamás había tenido. Por eso, cuando le vio morir a manos del cowboy, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no levantarse e ir a por él. Sólo el instinto de supervivencia le permitió continuar haciéndose el muerto.

Después, cuando todos hubieron abandonado el jardín, se levantó y se tambaleó hasta la oscuridad para esconderse. La cabeza le latía con un dolor casi insoportable y tenía la visión enturbiada. Por eso tampoco hizo nada cuando vio cómo la muchacha regresaba, sola y con un cuchillo en la mano, para inspeccionar los cuerpos. Aquella salvaje había tenido mucha suerte de que estuviera tan mal, porque de otra manera jamás habría salido viva de aquel jardín.

Más tarde, cuando la Mansión volvió a estar bajo el control de Madame Úrsula, Murciano regresó. Enseguida se dio cuenta del disgusto que su presencia provocaba en el rostro de la mujer. Era evidente que la muy puta habría preferido que no hubiera sobrevivido al tiroteo. Aún así, la alcahueta hizo que le viera un médico, pero cuando se hubo recuperado mínimamente, ordenó que tres de los nuevos miembros de la guardia de la casa lo acompañaran a la puerta y le dejaran bien claro que, allí, él ya no pintaba nada. Aunque de buena gana habría matado a los tres allí mismo, y a la vieja a continuación, se sentía demasiado débil y prefirió ser prudente y encaminarse a Barcelona. Ya ajustarían cuentas otro día.

La noche que Pol convenció a Lluis Millet de cuán perjudicial podía ser para su salud que siguiera haciendo pública gala de su admiración por Marie Van Zandt, Murciano lo presenció todo desde el otro lado de la calle. Aquella noche estaba muy dispuesto a perpetrar su venganza y dejar tirado en plena calle el cadáver de Pol. Y bien irreconocible. Pero había demasiada gente y, encima, el muchacho no se libraba de aquel tipejo ridículo del ramo de flores. ¡Si no hubiera estado tan débil! Pero aún no había recuperado el vigor que tenía antes de la herida en la cabeza. Si Palermo hubiese seguido vivo, lo habrían despachado sin despeinarse. Se consoló pensando que tenía localizado al muchacho y que era sólo cuestión de tiempo encontrar el momento de rebanarle el cuello con su navaja.

Y Muciano había buscado ese momento con obstinación, aunque la suerte parecía empeñada en escupir en su camino. La noche que tenía planificada su venganza, dos tipos con los que tenía una cuenta pendiente desde hacía meses se le echaron encima, pensando que era su gran oportunidad para saldar viejas cuentas. Murciano les demostró que se equivocaban, y ambos elementos no salieron nunca más del callejón del puerto donde fueron a buscarle. Sin embargo, él tampoco salió indemne del trance. Recuperarse de la cuchillada que recibió aquella noche le costó mucho. Tanto, que solamente hacía un par de días que volvía a estar en circulación.

El tiempo indispensable para volver a encontrar la pista de aquel periodista escurridizo. Pero de aquella tarde no pasaba. ¡Por éstas!







Pol se ocupó de todo en la estación, mientras los indios lo esperaban en el andén. Compró cuatro billetes de primera clase, pagando la diferencia de su bolsillo, se aseguró de que el tren saldría a la hora prevista y volvió junto a los sioux para darles las últimas instrucciones. Fue Black Hawk, quién mejor hablaba inglés a excepción de Firelight, quién recibió sus consejos. Mientras, la muchacha se mantenía en un obstinado segundo plano. A Pol le costaba incluso mirarla, pero un par a veces que no pudo resistir la tentación le pareció ver que los ojos le brillaban, como si estuviera a punto de llorar.

El no se sentía mucho mejor.

Finalmente, cuando estuvo seguro que Black Hawk lo tenía todo muy claro, decidió que no podía más y se despidió del grupo sin esperar a que el tren saliera del andén. Los tres indios lo despidieron con afecto, conscientes de cuánto les había ayudado durante el tiempo que se había prolongado su estancia en Barcelona. Incluso Wounds One Another, que había visto con tan malos ojos sus idas y venidas con Firelight, le estrechó la mano con cariño. Pol no le guardaba ningún rencor. El tío de cualquier muchacha catalana no habría visto con menos recelo a un mozo que apareciera con ganas de cortejar a su sobrina.

Cuando se hubo despedido de los tres hombres, éstos se hicieron atrás y Firelight se le acercó. Efectivamente, vio que lloraba. Aquello le consoló, pero sólo un poco. El tipo que le hurgaba el pecho con un cuchillo se lo estaba pasando en grande.

—Adiós, rostro pálido —le dijo la chica, en un claro intento de hacer las paces—. Te recordaré siempre. Y no sólo porque te deba la vida y también la de mi padre.

—¿Puedo saber qué he hecho para merecer el trato de estos últimos días? —le dijo él, con la voz cargada de resentimiento.

—¡Nada! ¡Tú no has hecho nada! ¡Has sido perfecto! ¡Ese era el problema! ¿No lo entiendes?

—¡No! —No pensaba ponerle las cosas fáciles.

—Antes de irse, Red Shirt me contó lo que significo para mi tribu. Es un secreto que yo desconocía y que tú no podrías entender nunca. Ni yo misma termino de entenderlo, en realidad. ¡Pero después de saber lo que sé, no puedo pagarles lo que han hecho por mí yéndome para siempre, como si fuera una delincuente!

—Me importa un comino lo que te contase Red Shirt. Yo quiero que te quedes. Te lo pido. Sé que puedo hacerte feliz. Lo he visto estos días que hemos pasado juntos. ¡Y sé que tú sientes lo mismo!

Ella se tambaleó.

—¡Pero no puedo quedarme aquí! Esto es tan diferente de Pine Ridge... La ropa, la gente, las costumbres... para poder vivir en tu mundo para siempre, la Firelight que conoces tendría que morir. Y si la mujer que nazca de sus cenizas ya no te gusta, a mí no me quedará ningún lugar a donde ir. ¿No lo ves?

—No. No lo veo. Yo sólo puedo decirte que si te quedas no te arrepentirás. Te amo tal como eres ahora y no necesito que cambies, pero si piensas que tendrás que hacerlo, te prometo que también amaré a la mujer en la que te transformes.

Vio claramente la duda en sus ojos atormentados y trató de buscar algo más para decirle. Un último argumento que hiciera decantar la balanza de su lado. Pero antes de que pudiera decir nada, el silbato de la máquina resonó en la estación, advirtiendo de que el tren estaba a punto de salir. Ella giró la cabeza, angustiada, y vio cómo los otros le hacían señales desde la puerta del vagón. Y, sin decir nada más, empezó a correr hacia donde estaban los sioux, dejando a Pol con la boca abierta.

Esta vez no se quedó a ver cómo el tren empequeñecía en el horizonte. De hecho, salió de la estación incluso antes de que el convoy abandonara el andén.







Afuera había oscurecido y la espesa capa de nubes que había estado prometiendo lluvia toda la tarde estaba a punto de cumplir su palabra. Había vuelto a refrescar y en aquel momento por la calle no pasaba ni un alma. Murciano le esperaba refugiado en la oscuridad de un portal y vio claramente su figura recortándose en el umbral de la puerta de la estación.

Era la oportunidad que llevaba tanto tiempo esperando.

Dejó que el muchacho cruzara la calle y salió de su escondrijo, echando a andar tras él. Mientras reducía rápidamente la distancia que los separaba, sus dedos se crisparon alrededor del mango de la navaja. No pensaba darle la menor oportunidad. Un buen tajo en la yugular y a otra cosa, mariposa. No era lo que Palermo hubiese querido para aquel alfeñique, pero bastaría. Murciano no compartía la vertiente sádica de su amigo muerto. Para él, matar era más que suficiente. Te ensañaras o no, lo principal era que el tipo quedara tieso.

Y a éste estaba a punto de dejarlo más tieso que la mojama.

Observó cómo el muchacho se dirigía a una parada de coches cercana. En aquel momento no había ninguno esperando, pero estaba junto a una farola del alumbrado municipal y no le interesaba que llegase al radio de la luz. Aceleró el paso. Lo tenía a su alcance. Sólo un par de pasos más.

Con la habilidad propia de los expertos, se sacó la navaja del bolsillo y la abrió, con una sola mano. La otra, la alargó hacia la cabeza del muchacho para agarrarlo por el pelo y obligarlo a echar la cabeza atrás, dejándole el cuello a su merced.

Nunca llegó a tocarlo.

Un grito de guerra sioux rompió por un instante el silencio que reinaba en la calle desierta. Se oyó el silbido de un objeto, cortando el aire y, a continuación, otro mucho más terrible. Un sonido parecido al de una sandía estrellándose contra el suelo y reventando en pedazos.

Un sonido seco. Ominoso. Mortal.

Murciano abrió mucho los ojos cuando el tomahawk se le hundió en el cráneo. La hoja del arma penetró en el hueso como un cuchillo tibio en la mantequilla, partiéndole el cerebro casi por la mitad.

El gesto de la mano que buscaba a Pol se congeló para siempre a medio camino de su objetivo.

De entre los dedos de la otra mano se le escurrió la navaja.

Estaba muerto antes de que llegara al suelo.







Pol se revolvió en el instante en que oyó el grito de guerra indio. Tuvo el tiempo justo de ver al sicario herido de muerte, desplomándose en el polvoriento suelo de la calle, como un castillo de naipes barrido por el viento. Unos metros más allá, Firelight estaba inmóvil en plena calle, con la bolsa de mano entreabierta de la que había sacado el arma. Aunque la luz era muy tenue, pudo ver cómo temblaba. Enseguida, corrió a su lado.

—¿Qué haces aquí? —fue lo único que acertó a preguntarle.

—Yo... No he podido marcharme. He bajado del tren en el último momento y he corrido a buscarte. Entonces le he visto a tu espalda. Le habría reconocido incluso en una noche sin luna...

Si no hubiera estado tan asustado, Pol se habría echado a llorar de felicidad, pero no tenían tiempo que perder. En un golpe de suerte extraordinario, la calle continuaba desierta. Superando la aversión que le producían aquellos ojos abiertos de par en par, casi acusadores, se inclinó sobre el cadáver y recuperó el arma. Después de asegurarse una vez más de que nadie había presenciado la escena, cogió a su chica del brazo y ambos se perdieron, enseguida, por los callejones adyacentes a la estación.

Por encima de sus cabezas, un rayo destripó por fin las nubes y el cielo se abrió, descargando una lluvia de proporciones bíblicas sobre la ciudad.
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Chiste gráfico publicado en el semanario "L'Esquella de la Torratxa" aprovechando la visita del Wild West Show a Barcelona.

Aquella noche, frente a la estación, no sólo murió Murciano. También lo hizo Firelight, la última descendente del mítico verdugo de Custer, Crazy Horse.

La voz centenaria ha perdido la potencia con la que había empezado a contar aquella historia mucho rato antes. Continúa hablando con la misma convicción, pero matizada por el cansancio. Más allá de las ventanas, el sol se apaga rápidamente. Ahora, por las rendijas de la persiana a medio bajar ya sólo entra una luz mortecina que sumerge al anciano narrador progresivamente en la penumbra, confiriéndole a su relato un tono aún más legendario. Sentada ante él, su biznieta ya casi no puede verle el rostro, pero continúa maravillada por aquella crónica que ha conseguido ver la luz tras tanto tiempo.

—De sus cenizas —continúa Pol, haciendo un último esfuerzo— nació Eva Pagés. Cuando Firelight decidió abandonar su tribu, lo hizo con todas las consecuencias. Jamás volvió la vista atrás. Decidió olvidar sus costumbres, su forma de vida y su pasado. Y se esforzó para aprender cuanto antes nuestra lengua y nuestras costumbres. Si lo pienso, tuve mucha suerte de que llevara el tomahawk de su padre con cuatro cosas más en aquella bolsa de mano —añade con aquella sonrisa picara que aún lo hace irresistible—. Por cierto, si quieres verlo, aún debe estar en la buhardilla de nuestra antigua casa. Tu abuela nunca más lo necesitó, pero yo lo conservé. Incluso después de que ella se fuera.

—¿Nunca investigaron la muerte de Murciano? —pregunta la chica, que no ha abierto la boca en todo el tiempo que ha durado la narración.

—Nunca. ¿Por qué iban a hacerlo? Era un sicario de la peor calaña. Además, las cosas eran muy diferentes en aquellos días. La policía estaba siempre más ocupada en buscarles las cosquillas a los opositores al régimen que en perder el tiempo persiguiendo al asesino de un asesino. Me imagino que quien se ocupó del caso se bebería un trago a la salud de quien les había hecho el favor de sacar a un tipo como ese de la circulación y archivó el caso, sin más. Como dijo Lopo que pasaría.

—¿Y a la abuela le costó mucho adaptarse?

—Aquello fue lo más sorprendente. Aprendió el catalán y el castellano con una facilidad inusual. Al cabo de un año podía pasar perfectamente por una mujer del país. Una preciosa, eso sí...

La muchacha nota como la voz se le quiebra poco a poco mientras habla de ella.

—Los primeros tiempos seguimos viviendo en mi piso de la Barceloneta y se hizo pasar por muda. Más adelante, cuando ahorramos lo suficiente y ella ya dominaba el idioma, cambiamos de barrio. Nos fuimos a vivir a Gracia, no muy lejos de donde había estado el Hipódromo, de hecho. Allí no nos conocía nadie y pudimos ser una pareja más de jóvenes recién casados que se mudaba al barrio. Ella tuvo razón cuando dijo que, si se quedaba, Firelight tendría que morir. No habría podido adaptarse de ninguna otra manera, y lo sabía. Nunca quiso que los demás la miraran como a un bicho raro. Diferente. Hizo un gran esfuerzo para convertirse en una de nosotros, y lo consiguió. Quizás intuía que aquel era, al fin y al cabo, el destino de su pueblo si quería sobrevivir. Tu abuela era una mujer muy sabía. Mucho. ¿Imaginas qué quiso hacer ante todo?

—No.

—Me pidió que la llevara a la tumba de Sol. —Las lágrimas caen ahora sin complejos por las surcadas mejillas del anciano. No hay nada tan dulce y tan doloroso a la vez como un recuerdo—. Y yo la llevé un viernes por la tarde de un día gris. A juego con la ocasión. Me pidió que la dejara a solas con ella. Y lo hice. No me contó qué había hecho hasta pasados unos cuántos años.

—¿Y qué fue?

—Pedirle perdón por haber sido una de las causas de su muerte, y darle las gracias por haberla salvado. También le pidió permiso para cuidar de mí en su lugar. Le juró que lo haría tan bien como lo hubiera hecho ella de haber tenido la oportunidad. Y no mintió.

Eva nota cómo se le va haciendo un nudo en la garganta a medida que su abuelo desgrana todos aquellos recuerdos tan íntimos. El anciano necesita acabar de contarle toda la historia, y hace un esfuerzo para superar la emoción y el cansancio.

—Pero yo también supe estar a la altura, ¿sabes? La amé siempre como le prometí que haría cuando le rogué que se quedara conmigo. Y fuimos felices juntos. Muy felices. Cuando aquella bomba fascista la mató, en marzo del 38, también murió una parte de mí. ¡No sabes cómo me ha costado vivir más de treinta años sin ella!

—¿Y Buffalo Bill? —pregunta la chica, tratando de sacar a su abuelo de la emboscada de la memoria—. ¿Volviste a verle alguna vez?

—¡Nunca! —exclama el viejo, agradecido por aquella pregunta que lo obliga a convertirse, una vez más, en narrador en vez de en protagonista—. Pero desde entonces me quedó la costumbre de seguirle la pista. Después de Barcelona, aquel año el Wild West Show viajó por toda Europa. Recorrieron Italia de punta a punta, asistiendo al aniversario de la coronación del Papa León XIII. Más tarde pasaron por Austria y Alemania. Allá murió el pobre Wounds One Another al caerse de un tren en marcha. Por lo visto, Red Shirt había relajado su vigilancia con respecto al alcohol. Después, en Viena, otro sioux, Standing Bear, se puso enfermo. Mientras estaba en el hospital, se enamoró de una de las enfermeras que lo cuidó y acabó casándose con ella y dejando el show. Pero me parece que a ellos no les fue tan bien, porque unos años más tarde regresó a Pine Ridge. ¡Y no creo que la frau en cuestión lo acompañase! —continúa recordando—. En Alemania, el espectáculo gustó especialmente. El escritor Karl May inventó a su famoso personaje de Old Shatterhand después de asistir a una de sus representaciones. Si lees alguna de sus novelitas, verás que es clavado a Cody. Ignoro si él llegó a saberlo nunca. Le habría encantado, estoy seguro —sonríe otra vez mientras dice aquello. Pero, de repente, el rostro se le oscurece una vez más—. Entonces, a finales de aquel 1890, tuvo lugar la matanza de Wounded Knee y los sioux quisieron volver a casa.

—¿Wounded Knee? —Es la primera vez que ella escucha aquel nombre.

—Sí. Un hecho execrable por el cual los americanos todavía piden perdón. En diciembre de 1890, quinientos hombres del Séptimo de Caballería, que disponían de una ametralladora Gatling, rodearon un campamento lakota en Minneconjou. En teoría, tenían que llevarlos a una reserva, pero hubo tiros. No se sabe quién empezó, aunque yo no tengo dudas al respecto. Ciento treinta y cinco sioux fueron asesinados. Casi ochenta eran mujeres y niños. Tu abuela lloró al saberlo. Fue la única vez que se permitió recordar.

—¿Y volvieron?

—Sí. Red Shirt y muchos de los indios del show se enrolaron en la policía de la reserva y consiguieron apaciguar los ánimos de muchos jóvenes guerreros que querían desenterrar el hacha de guerra una vez más. Lo consiguieron, pero el destino de los sioux, como el de los otros indios americanos, estaba sellado. El tiempo les pasó por encima, igual que no mucho después lo haría con los cowboys.

—¿Y qué fue de Cody?

—¡Ah, el gran Buffalo Bill! ¡Todavía le quedaba cuerda para rato! Después de todo aquello, John Burke volvió a contratar a ciento cincuenta indios más para una nueva gira por Europa. Aquellos fueron, posiblemente, sus mejores años. El 93 y el 94. Luego, las cosas empezaron a torcerse. Buck Taylor les abandonó para dirigir su propia compañía. Annie y Frank Butler decidieron quedarse a vivir en Europa. E incluso Red Shirt acabó teniendo compañía propia después de dejar la policía de la reserva. Cody era un tipo bastante difícil cuando se lo proponía.

—¿No volvieron nunca a España?

La curiosidad de la muchacha crece con cada respuesta que recibe. El viejo, por su parte, está encantado al descubrir que sabe hacer las preguntas correctas.

—No. Supongo que no les habrían quedado demasiados buenos recuerdos de Barcelona, ¿no crees? Y después, en el 98, las cosas se torcieron entre España y los Estados Unidos. Cuando pasó todo aquello del Mame, Cody, que era un águila para temas publicitarios, se llenó la boca diciendo que si le daban treinta mil sioux podía expulsar a los españoles de Cuba él solito. Allí no sé qué deberían de pensar al oírle. Aquí ya te puedes imaginar que la ocurrencia no hizo ninguna gracia. Después de aquello, las puertas del mercado español se le cerraron para siempre. No creo que eso le quitara el sueño.

—¿El y Burke fueron siempre amigos?

—Siempre. Con el cambio de siglo, sin embargo, el espectáculo fue perdiendo fuelle. Cada vez tenían que hacer estancias más cortas y visitar más ciudades. En 1905, todavía visitaron Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. A aquellas alturas, el espectáculo cada vez representaba menos escenas del Far West y más de temas recientes, como la guerra de Cuba o el alzamiento de los boxers chinos. Los indios, eso sí, continuaban haciendo de malos, aunque con otros vestidos. Después, el cine empezó a hacerse popular y eso acabó con ellos. La compañía era muy cara de mantener. Sé que Cody trató de hacer cine, pero ya estaba demasiado viejo para hacer de héroe y no lo logró. Para colmo de males, invirtió muy mal el dinero. ¿Sabes que llegó a fundar una ciudad en Wyoming con su nombre? Construyó un hotel y un museo, creyendo que la gente iría hasta allí para visitarlo y se alojaría en sus habitaciones. También se compró un rancho enorme en la zona e incluso consiguió que se construyera una presa que fue bautizada como Presa de Buffalo Bill. Sin embargo, ninguno de ellos fue un buen negocio. Y, poco a poco, las deudas se lo fueron comiendo. En 1913 el Wild West Show tuvo que ser liquidado por culpa de las atrasos acumulados. Su inmensa fortuna se redujo a menos de cien mil dólares. Muchas veces he pensado cómo debieron ser aquellos días para un tipo con un ego tan inmenso como el suyo. El, el hombre más famoso de su tiempo, el gran héroe americano, ¡embargado hasta la camisa por las deudas! Burke estuvo a su lado hasta que el show cerró sus puertas. Después se separaron y Cody se fue a vivir con una hermana suya, Mary, a Denver. Murió allí cuatro años más tarde. He leído que, el día antes de que Cody muriera, Burke había telegrafiado a la familia interesándose por la salud de su viejo amigo. Y que el primer telegrama de pésame que recibió la familia también fue suyo. Un gran tipo, John Burke. Y un gran amigo, ¿verdad?

El anciano está agotado por el esfuerzo y las emociones. Desde fuera les llega el ruido de cómo recogen la mesa y los gritos de las madres advirtiendo a los niños que ya es hora de marcharse. La familia se despide. Antes de irse, a la muchacha le queda una última pregunta:

—¿Por qué no nos has contado nunca todo esto, abuelo?

El anciano traga saliva para aclararse la garganta antes de responder.

—Al principio fue porque tu abuela no quería que nadie supiera que era diferente. Ni siquiera sus propios hijos. Para ella, Firelight murió aquella noche, bajo la lluvia. Y ni siquiera quería recordarla. Fueron pasando los años, y cuando ella ya no estuvo, yo mantuve el secreto por respecto a su voluntad. Pero ahora las cosas son diferentes. Yo no seguiré aquí mucho más. Y tú... tú eres especial. ¡Mírate! Por fuera eres igualita a ella, pero por dentro te pareces más a mí. Merecías saberlo. Pero mientras yo aún dé la tabarra, prométeme que será nuestro secreto, ¿de acuerdo?

—Te lo prometo.

—Abre la caja del revólver. Busca debajo del forro.

La muchacha le hace caso. Bajo la pieza aterciopelada donde reposa el arma, Eva encuentra una pluma de águila ligeramente rígida por el paso del tiempo y unos papeles muy viejos. Los despliega. Están escritos a mano.

—Es la entrevista a Cody —le dice el abuelo—. Nunca se la llegué a mostrar a nadie. Ni siquiera a Marco, y mira que el pobre llegó a darme la lata para que le prometiera que no me iría de este mundo sin contar toda esta historia. Ahora que ya la conoces, quizás te gustaría leerla. Las he hecho mucho mejores, pero para ser la primera, no está mal del todo. ¡Ah!, y la pluma puedes quedártela. Es un recuerdo de tus antepasados lakota.

—Muchas gracias, abuelo —dice colocándose en el pelo el regalo de Red Shirt y pareciéndose más que nunca a Firelight. El nudo en la garganta se le hace casi insoportable. Nunca le habían hecho unos regalos como aquellos.

—La pluma es tuya, pero para los papeles me temo que tendrás que volver —dice el viejo, recuperando su sonrisa burlona y, con ella, un fragmento de la juventud perdida—. Porque no salen de esta habitación mientras yo respire. Cuando tengas un momento, ven y podrás leerlos, ¿de acuerdo?

—¿Te parece mañana por la tarde, después de clase?

—A ver, déjame consultar la agenda —bromea él, pasando con los dedos unas hojas imaginarias—. Mañana, mañana, mañana... Sí. ¡No tengo nada! Mañana será perfecto, pues. Eso sí, como ya debes saber, todo tiene un precio: el de esto es que me ayudes a planear la forma de hacerle la vida imposible a una bruja que trabaja aquí disfrazada de enfermera. Y si no estoy demasiado cansado, puede que te cuente qué pasó de verdad con el Noi del Sucre. O cómo se cabreaba Durruti cuando le ganaba jugando a la Butifarra. O, incluso, aquella vez que Millán Astray, no el general, su padre, el que fue jefe de policía de Barcelona, quiso hacerme desaparecer porque descubrí... Pero ya hablaremos mañana de eso, ¿eh? Ahora estoy un poco cansado. No ha estado mal para un solo día y para un viejo centenario, ¿verdad?

[image: ]



Diferentes fragmentos aparecidos en "La Vanguardia" entre diciembre de 1889 y enero de 1890. El primero es un recorte de la crónica aparecida al día siguiente del estreno del show. El segundo, un breve que reseña uno de los desfiles que hizo la compañía por las calles de la ciudad. Y el tercero, el anuncio del zarpado del espectáculo desde Marsella en dirección a Barcelona.

* * *
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Notas



1 Al señor Pol Vidal, un auténtico Cowboy catalán. Con verdadero respeto y amistad, William F. Cody.<<



2 Nota del autor: "Bufa-li-l'ull" en catalán es un juego de palabras con "Buffalo Bill", intraducible al castellano. Literalmente, significa sóplale en el ojo.<<
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