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Los Mayores están locos,locos, locos

Jordi Sierra i Fabra
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El cumpleaños de Víctor

Oh, Víctor, fíjate!

Víctor se fijó. Su madre acababa de recoger del suelo sus calcetines, en otros tiempos más gloriosos, de un vivo color rojo, y ahora más bien convertidos en una informe masa granate-oscuro-muy-oscuro, pestilente y llena de agujeros, de manera que en realidad había muy poco calcetín y mucho espacio abierto.

–Sí, son mis calcetines –dijo Víctor aclarando las cosas al ver que su madre los miraba atónita–. ¿Qué pasa?

–¿Cómo que qué pasa? –gimió ella–. Pero ¿qué haces para destrozarlos tanto?

–Yo, nada –se defendió con rapidez Víctor–. ¡A ver si también me vais a cargar con esto, encima! Te aseguro que los calcetines ni los toco. Van dentro de los zapatos, ¿no? Pues ya me dirás si así puedo hacer algo para destrozarlos, como dices —buscó argumentos para justificar lo que había dicho y se le iluminó la mirada al encontrar uno absolutamente genial y definitivo–. Lo que pasa es que piso fuerte por la vida, como dice papá: “Hay que pisar fuerte, o te pisan a ti”. Yo piso fuerte. A lo mejor es eso.

De todas formas, no se le ocurría cómo podía pisar menos fuerte. Ni que tuviera alas.

–No empieces con tus tonterías, ¿quieres? –suspiró la mujer jubilando para siempre el par de calcetines–. No sé cómo te las arreglas para darle la vuelta a todo. Suerte que ya llega tu cumpleaños.

Víctor continuó su versión de la realidad antes de caer en la cuenta de lo que su madre acababa de mencionar.

–Yo no le doy la vuelta a nada. A cualquiera con sentido común se le ocurre que, una vez que me he puesto los calcetines, dejo de verlos. Quiero decir que no... –se detuvo en seco y preguntó–: ¿Mi cumpleaños?

Ésa sí era toda una noticia.

De primera.

–La próxima semana –refirió ella, yendo de un lado para otro de la habitación por encima del desorden y el caos general–. ¿Es posible que ayer la mujer de la limpieza te lo dejara todo como Dios manda?

Víctor vaciló por un instante, sin saber qué parte de la conversación era más atractiva. No tenía ni idea de que Dios mandase algo en torno a las habitaciones y, sin duda, eso merecía una discusión. Sin embargo, optó por no apartarse del tema principal: su cumpleaños. Claro que aún faltaba una eternidad, toda una semana. Creía que era al día siguiente o al otro. Los mayores siempre decían “la próxima semana”, “el próximo mes” y hasta “el próximo año”, como si fueran unos días.

Y es que una luz de alarma se le había encendido en su mente.

Su madre había dicho: “Suerte que ya llega tu cumpleaños”. ¿Qué relación guardaba el día de su aniversario con los calcetines misteriosamente rotos?

Temió preguntarlo, pero le echó valor al asunto.

–¿Qué tiene que ver mi cumpleaños con los calcetines? –inquirió lleno de aprensión.

–Pues que habrá que comprarte calcetines, y también calzoncillos y camisetas.

–¿No iréis a regalarme esas tonterías por mi cumpleaños?

Sus peores presagios quedaban confirmados.

–Hijo, a ver, ¿qué quieres? –se lamentó ella.

–Eso no es un regalo –protestó Víctor–. Comprar esas cosas es... una necesidad. Exacto: una necesidad. Yo voy y piso fuerte por la vida, y voy y rompo los calcetines, cosa que por otra parte ni me entero de que está pasando. ¿Y tengo la culpa? La culpa será del fabricante, que no utiliza productos de buena calidad. ¿Por qué no lo demandas a él en lugar de fastidiarme a mí? Apuesto a que el Defensor del Pueblo no lo sabe. Quizá él lleve buenos calcetines, o no los lleve, o se pinte los pies para ahorrárselos. Apuesto a que... ¡Eh!, ¿adónde vas?

Su madre había emprendido ya la retirada, temerosa de la verborrea de su hijo. Víctor la persiguió en pijama, sin dejar de hablar cada vez con mayor pasión.

–Yo este año quería hacer una lista de regalos, como una carta a los Reyes, más que nada para orientaros y que supierais exactamente lo que necesito. Y te aseguro que no necesito calcetines. Mira, lo de pintarse los pies no es mala idea –decidió olvidarse de ello al ver la expresión torturada y acorralada de su madre–. Se supone que es mi cumpleaños, mi día, quiero...

–Mira, Víctor –lo detuvo su madre–, lo primero es lo primero. Y además, aún falta una semana.

¡Vaya, hace un momento la cosa era inminente y ahora faltaba una semana! ¿Quién los entendía? Una abrumadora sensación de amargura, habitual en momentos como aquél, en los que el mundo entero se le ponía en contra, dominó sus emociones.

–Eso no es una forma de comenzar el verano. Esto es un peñazo, un rollo.

–¡Y que lo digas! ¡Si supieras las ganas que tengo de que empiece otra vez el colegio!

Su madre hablaba en serio, se había levantado combativa, algo inusual en ella, por lo general condescendiente y confiada. Víctor consideró que lo mejor era no tentar a la suerte. Después de todo, el día anterior había resultado considerablemente crítico. No por su culpa. Sólo faltaría que le echaran la culpa del escape del agua.

Era imposible que se debiera a sus manipulaciones de unos días antes, cuando rascó la cañería para conseguir un poco de plomo. Ni siquiera el hecho de que el escape se hubiera producido en el mismo lugar era asociable. Estaba seguro. El lampista, miopías aparte, no dijo nada, y él tenía que entender de eso, ¿no? Su padre bien lo había dicho:

–¿Siete mil? ¿Por un reventón? ¿A quién has llamado, Albertina, a un ingeniero, a un experto en sistemas de la NASA?

El plomo que consiguió arañar de la cañería tampoco le sirvió para pesar más y que su madre dejara de darle vitaminas A, B, C, D, E, y el resto hasta la Z.

La tenían tomada con él.

Todos.

Los mayores estaban locos, locos, locos.

–De todas formas, haré esa lista –murmuró–. Es imposible que los calcetines sean muy caros, con la facilidad con la que se me rompen dentro de los zapatos. Y si los compras mejores... –vaciló. “Mejor” equivalía a “más caro”. Y “más caro” significaba “menos para lo otro”, para lo verdaderamente importante–. Bueno, tal vez con un par tenga suficiente para este año, así que... Mamá, ¿me estás oyendo?

La cara de su madre demostró que, muy a su pesar, sí, le estaba oyendo.
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Buenas intenciones

Su padre aún no había hecho acto de presencia en la cocina. Debía de estar vistiéndose, porque tampoco se oían ya sus habituales lamentos –nadie le hacía caso, pero él los mantenía día a día– desde el cuarto de baño, casi siempre en relación con cosas tan peregrinas como la falta de pasta de dientes o que todas las toallas estuviesen ya húmedas. Su madre iba de un lado para otro de la cocina con milimétrica precisión. Abría un cajón y, sin mirar en su interior, sacaba unas tijeras mientras abría la puerta de los estantes superiores. Luego, cerraba el cajón con la cadera, cortaba la punta del plástico de la bolsa de cereales, cogía un cazo, abría el gas, vertía la leche, dejaba las tijeras, echaba los cereales y continuaba yendo de un lado para otro sin perder comba. Y todo, con dos manos. Claro que para eso llevaba veinte años o más de experiencia.

La aparición de Quique le hizo apartarse. En realidad, se preparó a correr los cien metros lisos en un tiempo récord, o sea, la distancia que había entre la cocina y su cuarto, a lo campeón olímpico.

Sin embargo, Quique parecía muy tranquilo.

Suspiró aliviado. Todavía no había descubierto lo del disco. Con un poco de suerte, que buena falta le hacía últimamente, a lo mejor no notaba nada teniendo en cuenta que se trataba de un disco viejo.

Su  hermano tenía discos de plástico y casetes de los antiguos, junto a los CD's actuales. Y los veneraba, Decía que eran joyas. Pues tal vez lo fueran, pero se estropeaban con nada. Su equipo incluía un vetusto tocadiscos, una doble platina para casetes y el CD. Así que al poner el disco..., bueno, que la aguja se le cayera encima fue un accidente, y eso podía sucederle a cualquiera. Lo malo fue que se estropeara del todo cuando quiso paliar el desaguisado tapando la parte rayada mediante el sistema de hacer mus anchos los surcos con una navaja de bolsillo. Víctor, incluso, estaba seguro de que, si esa técnica la hubiese descubierto cuando sólo había discos, habría revolucionado el mundo de las grabaciones.

Tiró el disco a la basura y metió en la funda un LP de rancheras de su padre.

Claro que el disco-joya era un incunable de Led Zeppelin.

Quizá su hermano tardase un tiempo en descubrirlo.

Con un poco de suerte, si su hermano mayor andaba, como siempre, enamorado de alguna guapaza, ni lo notaría.

A Víctor no le ganaba nadie en optimismo.

Quique parecía estarlo, precisamente. Tope enamorado.

Se sentó en la mesa de la cocina, hundió su mirada en la madera, y se quedó así, absorto, abstraído, obnubilado.

Luego, suspiró.

En ese instante Georgina entró en la cocina, lo mismo que un huracán, despidiendo a su paso vaporosas oleadas de un repugnante aroma que ella llamaba “perfume”, pero que a Víctor le olía a cloaca. ¡Y decían que sus calcetines eran pestilentes! ¡Eso era olor natural, lo producía el cuerpo! El perfume, encima, valía un ojo de la cara.

–No me digas nada, mamá –anunció la chica–. Hoy no voy a desayunar.

–¿Otra vez? ¡Tú y tus manías! ¡Te va a dar un patatús!

–¿Qué es un patatús? –preguntó Víctor.

–¿Y qué quieres que te diga, mamá? Si no tengo hambre, en serio.

–¡Mucha tontería .tienes tú! –recriminó la madre.

Quique continuaba sentado, con los ojos perdidos. Sujetaba una cuchara de madera que parecía ser su único punto de apoyo en el mundo, su unión con la realidad. Sin esa cuchara, daba la impresión de ir a caerse de la silla.

–¿Qué es un patatús? –volvió a preguntar Víctor.

–¡Mamá, necesito estar bien para cuando nos vayamos de vacaciones! ¡Me sobran tres kilos!

–Pero si estás en los huesos, Geor!

–¡Oh! ¿En los huesos yo? ¡Oh, oh, oh! ¡Qué más quisiera! No tengo ganas de discutir, ¿sabes? ¡Ya no me sirve nada de lo que llevaba el año pasado! ¡Nada!

–¿Qué es un patatús? –repitió por tercera vez Víctor, ahora a voz en grito, con lo cual fue más un rugido que otra cosa.

Madre e hija le miraron. Hasta Quique salió de su estado de perpetuo nirvana.

–¿Qué es un qué? –rezongó la mujer.

–No grites, Víctor –dijo Quique sin mucha fuerza.

–Oh, sólo faltaba éste con sus tonterías!

Víctor los abarcó con una mirada de resignación. Allí estaban. Los mayores. Decían una palabra y luego, cuando uno se interesaba, ¿con qué se encontraba? Con indiferencia y malas caras. En otras circunstancias, y pese a que había decidido ser cauto con Quique por lo del disco, hubiera defendido sus principios y sus derechos. Aquella mañana, no.

Ya no se trataba de cautela, sino de algo mucho más serio.

Estaban en juego los regalos de su cumpleaños. –Qué vais a regalarme por mi cumpleaños? –preguntó sin dejar de mirarlos.

–Un billete de avión, para que te vayas a dar la vuelta al mundo! –espetó Georgina.

–Tendrás cara! –farfulló Quique–. Suponiendo que tuviera intención, que no la tengo, y dinero, que tampoco lo tengo, me compraría algo de lo que tú me has roto en las dos últimas semanas, desde que acabaste el cole.

Volvió a contenerse. Calma. Si se enfrentaba a ellos, lo único que conseguiría sería una pelea, y darles motivos para mostrar su intransigencia y falta de generosidad.

–Yo había pensado hacer una lista, para que os orientéis –apuntó como si tal cosa.

–Señor! ¿Por qué no cumplirá los años de cinco en cinco, y crecer de una vez? –lamentó su hermana dándole en la espalda.

–Sólo con que no causaras problemas de aquí a entonces, aún me sentiría magnánimo –dijo Quique casi al borde de regresar a su estado de éxtasis sentimental–. Sería una especie de inversión.

–Si eso fuera posible, hasta yo me apuntaría –consideró Georgina–. ¡Una semana de calma en esta casa!

–¡Ay, hija, ni que fuera un manicomio! –saltó la madre.

Víctor se olvidó de lo ofendido que se sentía. Las oportunidades había que cogerlas al vuelo.

–¿Lo decís en serio? –quiso saber.

–Danos una semana de paz –suspiró Quique.

Su madre empezó a distribuir tazones de cereales y tostadas, mantequilla, leche fría y caliente, zumos... Georgina se evaporó de la cocina refunfuñando algo sobre milagros. Quique continuó sujeto a su cuchara, dejando que nuevamente sus ojos se perdieran en algún lugar de su interior. Víctor ya no habló. Primero porque tenía hambre, y segundo, porque estaba pensando.

Pensando a fondo.

Una semana portándose bien.

En realidad, él no hacía nada para portarse mal, absolutamente nada; pero ELLOS se empeñaban en decir siempre que sí, y cargárselo todo, hasta lo más peregrino. Si se esmeraba... Y eso que una semana era mucho tiempo. Demasiado. En aquella casa siempre pasaban cosas raras.

Estaba en juego un feliz cumpleaños, y buenos regalos. Nada de calcetines, aunque alguno acabaría cayendo, seguro.

Y si, además, ayudase en algo... Si hiciera cualquier cosa que realmente los animase a ser generosos...

–Pero ¿qué hacéis los dos con la cuchara en la mano y sin comer, como dos fantasmas? –gruñó en aquel momento su madre.
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Proyectos banqueros

Laureano Vilá entró en la cocina, con aspecto abatido y rostro taciturno, cuando Quique salía, todavía flotando en su nube de vapores. Los dos murmuraron algo parecido a un:

–... ñosdías.

Víctor conocía de sobra aquella expresión típica de su padre. Algo sucedía. Lo que fuera, laboral o personal, pero algo sucedía. Y en situaciones como aquélla lo mejor era callar y largarse cuanto antes. Claro que iba ya por su segundo tazón de cereales y aún tenía hambre.

–¡Vaya noche, querido! –le dijo Albertina al verlo aparecer–. ¡No has parado de dar vueltas!

Su marido la miró fúnebremente.

–Tenía calor –mintió.

Era mejor no entrar en “detalles”. ¿Para qué preocuparla? Luego ella hacía una montaña de un grano de arena..., aunque aquello fuese realmente una montaña, una verdadera montaña. Y encima aquel dolorcillo en el pecho.

El infarto, seguro.

Demasiados problemas, demasiados disgustos. Demasiada presión.

–¿Y tú qué miras? –le preguntó a Víctor, que tenía sus ojos fijos en él.

–Nada, papá. Es que tienes mala cara. ¿Te encuentras bien? –se apresuró a contestar solícito su hijo.

Hasta su hijo lo notaba. Tenía que estar verdaderamente fatal para que aquel cabeza de chorlito se diese cuenta.

Movió el brazo izquierdo. A lo mejor, el dolor no era más que el producto de un falso movimiento, una contracción muscular.

¡Dichosa Caja! ¡Dichoso trabajo! ¡Dichoso Matosas!

Sí, el pelota de Conrado Matosas tenía la culpa de casi todo. Bueno, él y que llevase tantos años esperando el maldito ascenso a director de la sucursal. ¡Ni que fuera del Banco de España! Una simple Caja de Ahorros con más de mil sucursales y llevaba más de media vida confiando, dando su sangre, su...

Conrado Matosas había conseguido diecisiete nuevas cuentas en lo que iba de mes. Era tan rematadamente pelota que la gente, así, de buenas a primeras, lo encontraba adorable. ¡Ingenuos! Con aquella sonrisa de cartón, aquellos ojos saltones, la espalda siempre doblada, servil, y el tono..., ¡qué decir del tono! Pura labia. Un baboso, eso es lo que era: un baboso.

–Un repugnante reptil –dijo en voz alta, dejándose llevar por su animadversión.

–¿Qué dices, cariño? –preguntó su mujer.

–¿Dónde? –se interesó Víctor, mirando la taza de café como si esperase ver a un cocodrilo retozando en ella.

–Nada, nada –divagó el padre–. Cosas mías.

Volvió a concentrarse en sus pensamientos, olvidándose a duras penas del dolorcillo en el pecho, aunque si era un aviso de infarto... ¡Sólo faltaba eso!

Conrado Matosas tendría el camino libre para ser el nuevo director de la sucursal, y encima iría a verlo a la Unidad de Cuidados Intensivos del hospital con su sonrisa fatua, diciéndole que lo sentía muchísimo. Falso, que era un falso.

Si las benditas hermanas Puigdemolins metieran el dinero en su sucursal... ¡Ése sí que sería un buen tanto a su favor, decisivo! Ya podía ir Matosas con sus diecisiete nuevas cuentas en lo que iba de mes. ¡Como si fuesen mil!

Las hermanas Puigdemolins, Federica y Arcadia, eran dos solteronas que se habían quedado huérfanas hacía muy poco tiempo. Su padre les dejó nada menos que doscientos millones. ¡Y en efectivo! Enterado del hecho, las telefoneó osadamente para proponerles que lo ingresaran en su sucursal, y con un interés altísimo. Ellas prometieron pensarlo y decirle algo, y de eso hacía... Comenzaba a resignarse. Conocía las reglas del juego. Las hermanas Puigdemolins irían a su banco y allí les darían el mismo interés, u otro más alto con tal de retenerlas, convenciéndolas de que no tocaran la cuenta. ¿Qué iban a hacer dos mujeres sin experiencia?

Pero si lograse aquella cuenta:.. ¡Ah, si lograse aquella cuenta! El director de la sucursal se quedaría apabullado.

–Vas a llegar tarde al trabajo. ¿Qué te pasa hoy? –preguntó su mujer.

Dejó el movimiento de su brazo izquierdo a medio hacer y la miró. Su sonrisa fue tan falsa como un duro de cuatro pesetas.

–¿A mí? Nada. ¿Qué quieres que me pase?

–Como mueves el brazo izquierdo y eres tan maniático. Desde que se murió don Agapito no paras de tocarte el pecho.

Laureano Vilá se puso blanco. Su sonrisa se convirtió en una mueca.

–¡Qué tonterías dices! –gruñó poniéndose en pie–. ¡Estoy fuerte como un toro!

No hubo tiempo para más. En aquel instante entró Georgina en la cocina, con Hortensia en brazos. La pequeña los miró a todos sonriente a pesar del moretón de su cara. Se había caído de la cuna dos días antes. El golpe le hacía parecer un cruce de ET con una de las tortugas Ninja en lo relativo al color verdoso.

–¡Mi niña! –gritó cariñosamente su madre– ¿Ya te has despertado? ¡Mi pobrecita, que se hizo pupa en la carita! Ya tiene mejor aspecto, ¿verdad que sí?

Su aspecto era horrible, pero nadie quiso desalentarla. Ella la tomó en brazos. Se le notaba que sufría, y sufría mucho, mucho. La apretujó contra sí hasta que Hortensia comenzó a protestar, ahogada.

–Papá, hemos de hablar seriamente del verano –comenzó a decir Georgina–. No me vale la ropa el año pasado. Voy a necesitar... ¡Papá, espera! ¿Adónde vas?

[image: 1]

Laureano Vilá ya se encontraba en el pasillo huyendo a grandes zancadas. Víctor continuó mirando la deformada cabeza de Hortensia. Era un prodigio. E1 primer día la piel se puso negra, luego violácea, y el día anterior la tenía de color rojo. Ahora era verde, y parecía tirar a amarillenta. Camaleónica. ¿Por qué cuando él se daba un mamporro no le cambiaba la piel de color como a su hermana pequeña? ¡Sería una atracción! ¡El Gran Hombre Cambiante! El mundo estaba mal repartido. ¿De qué le servía a Hortensia aquel prodigio si se pasaba el día en la cuna sin dar golpe?

–Bueno –dijo, emprendiendo el camino de su habitación–, vamos a empezar a portarnos bien. No sea que pase alguna cosa y lo estropee.
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Cuestión de huesos

No llegó a meterse en su cuarto. Quique y Georgina hablaban en el cuarto de estar, y eso siempre podía reportarle alguna ventaja. conocer es saber. ¡Cuánta razón tenía el que dijo que la información lo era todo! En aquel momento, quique parecía estar a la defensiva, y Georgina daba a impresión de hallarse combativa, después de su fallido intento por acorralar a su padre y verse con la puerta del recibidor cerrada en las narices y con sus súplicas no escuchadas.

–¿Diana Sanchidrián? –decía Georgina con el mismo tono que si hablase de King Kong–. ¡No me digas!

–Sí, Diana, ¿qué pasa? –objetó Quique, dolorido.

–No, nada, pero...

–Pero ¿qué?

–De veras quieres saberlo?

Él se hizo el indiferente, aunque su curiosidad era evidente.

–No, no es que me importe la opinión de nadie; no obstante...

–Es como una mariposa –dijo Georgina–. Va . de un lado a otro buscando flores y no las encuentra.

–¡Vaya estupidez! –protestó Quique–. Lo que pasa es que es una persona delicada, profunda, con una intensa vida interior.

–Es una idealista.

–Exacto –concedió Quique, triunfal.

–Por eso ha salido últimamente con un seudo-escritor, un neopintor y un musculeras campeón de natación.

Quique levantó tanto la barbilla que por poco se le sale la nuez atravesando la piel de la garganta.

–En primer lugar –dijo despacio–, Manu no es escritor, aunque se las dé de intelectual. En segundo lugar, Pascual pinta, sí, pero como si nada, porque lo único que hace es enrollarse y decir que sus manchas son “explosiones telúricas del subconsciente atormentado” –lo repitió con sumo desprecio–: ¡Explosiones telúricas! ¡Ni siquiera sabe qué es eso! Y en tercer lugar, Mario no es campeón de natación. Ha ganado dos carreras en el instituto y nada más.

–Da igual –insistió, puntillosa, Georgina–. Le gustan los héroes, la gente que triunfa o que se sacrifica por los demás o le coloca rollos apasionadamente conmovedores. El otro día le oí decir una estupidez muy propia.

–¿Ah, sí? ¿Cuál?

–Hablaba de uno que se había quemado por salvarle la vida a otro. Según ella, ésa es la clase de ser con la que se casaría.

–¿Y eso qué prueba?

–Pues que ya puedes ir chamuscándote el pelo si te interesa.

–Muy irónica, tú –se burló Quique, aunque su tono se iba tornando débil por momentos.

–No soy irónica: soy realista. Ayer mismo dijo algo que tampoco tiene desperdicio. Hablaba de un hombre que había cedido sus órganos para trasplantes cuando se muera, y el resto de su cuerpo a la ciencia, para estudiar, y con los ojos en blanco y aspecto desmayado suspiró manifestando que, si alguien así se le acercara, la invitara y la asediara... se lo daría todo.

–¿De... verdad dijo eso? –balbuceó Quique, pálido.

–Como lo oyes, brother.

El muchacho pareció momentáneamente desarmado. Reaccionó al evocar en su mente la imagen de su nueva adorada.

Un ángel. Eso es lo que era.

–¿Sólo por dar los órganos cuando uno se muera?

–Un farol. Se fanfarronea ahora y, dentro de sesenta años, ya se verá. Pero ésa es de las que traga.

Su hermana no podía comprenderlo. Diana Sanchidrián estaba por encima de la vulgaridad. ¿Qué sabía Georgina de conceptos elevados, cuando a ella lo único que le importaba de un chico era su físico y no lo que tuviese dentro de la cabeza? ¡Bah! ¡Para qué discutir!

Se puso en pie. Su barbilla se proyectó de nuevo hacia arriba. Sus ojos miraron con dificultad a Georgina desde tan elevada posición. Dio media vuelta y salió del cuarto de estar sin ver nada. Su gesto fue tan rápido y sorprendente que Víctor no tuvo siquiera tiempo para reaccionar. Quique se le echó encima igual que una apisonadora.

Víctor, que lo había oído todo amparado por el marco de la puerta, se lo encontró encima. Primero quiso levantarse, y lo único que consiguió fue hundirle la cabeza a su hermano en el estómago. Después ya no pudo evitar que éste, debido a su impulso dignificador, le pasara por encima describiendo una ridícula pirueta. Se escuchó un grito en la casa:

–¡Aaaaah!

Lo siguió un sordo golpe, algo así como si un saco de patatas hubiera caído desde cierta altura.

–¿Estás loco? –aulló Quique levantándose a toda prisa mientras comprobaba que todos sus huesos estuvieran en su sitio–. ¡Eres un peligro público!

–¡Yo no tengo la culpa de que el pasillo sea estrecho y de que tú camines creyéndote que vives solo en la casa! ¡También podías haberme hecho daño a mí! ¿Por qué no...?

Se detuvo en seco. No importaba quién tuviera razón. De sobra sabía que él no la tenía nunca. Lo importante era lo del cumpleaños, la lista, portarse bien y ayudar. De momento, esto último no podía decir que marchase, debido a aquel estúpido accidente.

–Lo siento, Quique –dijo de pronto Víctor cambiando por completo de tono–. Supongo que iba ensimismado, pensando cosas. Lo siento de veras. ¿Te has hecho daño?

Quique lo miró sospechosamente. Cuando Víctor se ponía servicial, sin duda era peor. Prefería tenerlo de enemigo que de amigo. Uno ya sabe qué esperar del enemigo. Pero los amigos metepatas son imprevisibles e impredecibles.

–¿Has entrado en mi cuarto?

–No, Quique –dijo Víctor, virtuoso.

–¿Has tocado mis cosas?

–No, Quique –repitió Víctor, más virtuosamente aún.

–¡Pues muy bien! –rezongó su hermano mayor alejándose lo más dignamente posible después de su ridícula caída.

En ese mismo instante sonó el teléfono, y Georgina, que había asistido muda a toda la escena, se abalanzó sobre él.
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El pase de modelos

Víctor no se movió de donde estaba, aunque esta vez vigiló por si acaso aparecía Quique por el pasillo. Estaba claro que un descuido, un simple descuido, podía echar por tierra el mejor de los planes. Los grandes estrategas seguro que estaban siempre en tensión, al cien por cien de su capacidad. Debía de ser como su álter ego, Joe Pinkerbill, o como el otro, Dan Val, los personajes con los que un día se haría famoso como escritor.

Vigilar, pensar rápido, actuar, decidir en milésimas de segundo.

Ésa era la clave.

Frunció el ceño, se agazapó al amparo de la pared, y con los músculos en tensión, como los grandes estrategas, se dispuso a continuar su misión “informática”.

La voz de Georgina le obligó a concentrarse en ella.

–¡Mati! ¿Qué...? ¡Pues claro que fui a Toca's! ¡Oooh! ¿A que no sabes quién estaba allí, entre las candidatas? –esperó menos de un segundo para gritar, mejor dicho, pronunciar con feroz desprecio y rabia un nombre–: ¡Cuca! ¡Como lo oyes: ella!

Georgina parecía tener a la tal Cuca entre ceja y ceja, desde luego atravesada. En los últimos días llevaba oyendo aquel nombre unas doce veces al día. Una rival. Georgina tenía rivales en todas partes.

Ωz

Víctor se dispuso a regresar a su habitación, pero algo le retuvo.

Su hermana acababa de hablar de unas “candidatas”.

¿Candidatas a qué?

Y en Toca's, la discoqueta del barrio.

[image: 2]

–Fíjate –continuó ella, completamente acelerada–. Cuando yo llegué había por lo menos dos docenas de chicas. No diré que algunas no estuviesen bien, pero... bueno, ya sabes, cualquier chica delgada se pone algo sexy y se maquilla un poco, y ya da el pego, ¿no? Así que no creo que hubiese más de tres auténticamente válidas. Pero cuando vi a Cuca... ¡Oh, Mati! ¿Te imaginas que la escogen a ella y a mí no? ¡Eso sería terrible, desastroso! ¡No podría volver a salir a la calle en mi vida, ni mirar a nadie cara a cara! Aún, si nos escogen a las dos..., pues mira, es igual, aunque con la suerte que tengo últimamente...

Mati debía de estarle diciendo que tuviera fe, que la escogerían a ella y que a Cuca le darían la patada. Georgina no lo veía tan claro.

–Sí, sí. ¡La conozco muy bien! Es capaz de cualquier cosa.

Breve pausa. Muy breve.

–¡Ya sé que valgo más que ella! –gritó Georgina–. Y eso que ahora no estoy en mi mejor momento. Pero aun así... ¡Cuca no es más que un poste con patas, pero los chicos se derriten cuando les sonríe!

Otra breve pausa.

–Mira, Mati, yo sólo sé que el sábado estarán en la discoteca Potolo, Japo, Talo, Dami, Crepi, Coque y los demás. Y yo quiero, ¡necesito!, estar deslumbrante, maravillosa en ese pase de modelos. Además, dicen que, como no se cobra, nos regalarán la ropa, ¿te das cuenta? Si el rácano de mi padre no afloja mosca este verano, no voy a poder salir de casa. ¡Esa ropa es divina! ¡Mati, Mati, he de ser una de las seis escogidas!

Víctor comenzó a comprender. Sí, casualmente y por una vez, sabía de qué iba la cosa. Las hermanas mayores de otros dos amigos del barrio estaban igua1mente excitadas por el tema. Un pase de moda en la discoteca, en plan casero, pero todas estaban enloquecidas.

–¡Y no es únicamente eso! –continuó Georgina, cada vez más histérica–. ¿Te imaginas que un descubridor de talentos se pasa el sábado por Toca's? ¿Te imaginas que ahí está Cuca y yo no, y la escogen como modelo, o para hacer una película? ¡Yo me suicido! ¡Oh, Mati, toda mi vida depende de esto!

Víctor sabía que, cuando Georgina o Quique hablaban de “toda su vida”, se referían, como máximo, a lo que durase el verano, aunque por lo general la  cosa no fuese más allá de un mes, o incluso menos. Eran un par de dramáticos, siempre pensando en lo mismo: el uno, en chicas, y la otra, en chicos. ¡Como si no hubiera más cosas en el mundo!

¡Menuda familia!

Y encima le decían que él, cuando fuese mayor, haría lo mismo.

¡Ja!

Tenía suficiente. Georgina hablaba ahora de su peso. Se estaba flagelando a sí misma con el látigo de la autocompasión, para que la otra le brindara el consuelo de su amistad.

–Estoy fatal y lo sé, en serio, Mati. Que sí, que he vuelto a engordar y me sobra de todo. ¡A veces odio mi cuerpo...! ¿De verdad? Eres muy amable, pero yo me miro todos los días al espejo, ¿sabes? Bueno, es posible, sólo posible, que tú estés un “poquito” peor, pero... ¿En serio has oído decir eso? ¿Ah, sí? ¿Benito Prado? No, no me había fijado demasiado en él, con esa nariz de patata y esas gafas... Sí, amable sí es, y más si piensa esto de mí. ¿Así que Juanjo Estepa también...? Vaya, vaya, Mati. Tengo que estar ma-ra-vi-llo-sa de aquí al sábado. ¿Tú crees?... ¿Sí?... ¿Tú crees...? ¿Realmente?

Definitivamente se fue a su habitación. Ya tenía suficiente.
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Contratiempos caseros

Le estaba quedando muy bien.

Era una lista preciosa.

Y llena de regalos útiles, desde luego. Para que dijeran después que sólo pedía tonterías.

La repasó con ojo crítico, para estar seguro. No fuese a meter la pata y se quedase sin argumentos cuando alguno de ellos, únicamente por fastidiar, le discutiera su utilidad.

Leyó lo que había escrito:

El curso dingles en bideos ese de la tele.

Todos los discos de Bruce Springsteen.

Unos caskos para oír la radio yo solo en mi cuarto.

Una camiseta con la cara de John Lennon.

La colesion de cromos “El mundo en que bibimos” completa.

Un juego de kímica.

Unos patines.

Un Skateboard majo y yeno de pegatinas.

Un fubolín, pequeño, no como los delos bares.

Unos calcetines vuenos pero varatos.

Magistral. Se sintió orgulloso de su tacto y perspicacia, esencialmente por el detalle de incluir, él mismo, lo de los calcetines. De todas formas se los iban a comprar; así que, al ponerlos en la lista, demostraba que realmente pensaba que los necesitaba. Esos detalles emocionaban a su madre. Y poniendo “unos” se evitaba más problemas. Nada de dos, tres. o media docena de pares. Unos. Más que de sobra. Lo de que fueran baratos probablemente emocionaría también a su padre, porque siempre decía que nadie de la casa se preocupaba de la economía.

–¡Gastar, gastar, gastar! ¡Comprar, comprar, comprar! ¡Es lo único que se oye hablar aquí! –gritaba casi a diario Laureano Vilá.

Sí, lo de los calcetines era el toque maestro, genial.

Continuó repasando los argumentos que justificasen cada elección en concreto. ¿El curso de inglés? Superútil. ¿No decían que era esencial saber idiomas? Su padre no paraba de repetir que, si él supiese uno, le irían mejor las cosas. ¡Estaría en la central! Claro que eran treinta vídeos y un poco caros, pero su padre no regatearía tratándose de cultura, de verdadera cultura. Además, aquel curso se aprendía con música rock y canciones. Eso era súper. Confiaba en que no se dieran cuenta del detalle Los otros cursos sí eran un muermo. Y por la misma razón pedía los discos de su héroe, Bruce Springsteen. Se había asegurado de escribir bien el nombre, así como el del Skateboard, no fueran a equivocarse. Oyendo y cantando las canciones de Bruce aprendía inglés en un abrir y cerrar de ojos. Los cascos no podían ser más prácticos. Siempre le gritaban que apagara de una vez la radio, o que bajara el volumen. Era el regalo más ÚTIL. Para ellos. La camiseta de John Lennon era ropa. Su madre no podía objetar nada. La colección de cromos venía a ser como un libro, pero distinto. Nadie iba a leerse un libro así de gordo hablando del mundo en que vivimos, pero viéndolo en cromos era lo mismo y se aprendía más.

Además, la pedía completa porque comprando los obres de uno en uno en el quiosco nunca se terminaba, aunque cambiase los repes. ¿Y qué decir del juego de química? Muchos premios Nobel comenzaron así.

Claro que esto era de lo que menos seguro estaba. Su única experiencia con un juego de química, en casa de su primo, había sido desastrosa. Pero, sin duda, la culpa era del libro de instrucciones. Él hizo lo que decía allí, y allí no hablaba para nada de humo verde y tóxico. Todavía estaba convencido de haber inventado una poderosa arma química. Pero lo echaron todo al retrete, poco antes de que llegaran los bomberos.

Continuó. ¿Los patines? Para ir más rápido al colegio, y así, pisando menos, ahorrar en calcetines. Genial. ¿El Skateboard? Lo mismo que los patines. Y su madre ni siquiera sabía que la última vez, con el que le prestó Lucas, se había estrellado contra un puesto de frutas. Falta de práctica. ¿El futbolín? Para ahorrar. Practicaría en casa y, cuando jugase a la salida del cole el próximo curso, no pagaría ni una sola partida. Ganaría siempre. Por último, estaban los calcetines.

¿Qué más?

¡Ah, sí! El equipo de submarinismo. Faltaban menos de dos semanas para que se fueran todos de vacaciones a la playa y sería de lo más práctico. Su madre andaba siempre preocupada con que no se alejase mucho y tuviera cuidado. ¿Qué mejor que darle la debida tranquilidad a su madre? Así podría dedicarse por entero a Hortensia, sin preocuparse por él. ¿Y si encontraba un galeón hundido o le salvaba la vida a un millonario que luego, agradecido, le nombraba su heredero porque no tenía hijos y su imperio se desmoronaría sin sucesor?

Se animó, y muy despacio, tratando de no manchar la hoja de papel más de lo que ya estaba, escribió: “Un ekipo de sumarinismo con pies de pato, votellas daire y pistola lanzarpones”.

Probablemente iba a costarle trabajo convencer a su padre de que la pistola era por si lo atacaba un tiburón.

–¡Víctor!

Su madre le llamaba. No había hecho nada, estaba seguro; así que salió de su habitación, confiado, sin esperar una segunda llamada, casi siempre más fuerte y enfadada.

–¿Sí, mamá? –dijo entrando en la habitación de Hortensia, desde donde acababa de salir la voz, pero sin medir su ímpetu, de forma que casi se la llevó por delante, cuna incluida.

–¡Cuidado, hijo! ¿Cuántas veces he de decirte que no corras en casa?

–No corría, mamá –rectificó él dulcemente–. Sólo acudía cuanto antes, para que no tuvieras que cansarte llamándome otra vez.

La mujer le dirigió una mirada de arrobada ternura. Seguía confiando en él. Cualquier día, el cambio sería definitivo y, entonces, todo iría mucho mejor. Unos años de auténtica paz, hasta que Hortensia comenzara a hacer de las suyas.

La idílica visión interior de tan quimérica esperanza desapareció al agitarse Hortensia y empezar a llorar.

–¡Oh, Víctor! –dijo su madre, angustiada–. Se me ha terminado la pomada para el golpe de tu hermana, y debe de dolerle, porque está muy nerviosa. Si voy yo, habrás de quedarte aquí solo con ella, y tu padre, después de la última vez, ha prohibido terminantemente que te deje solo en casa ni un minuto.

Era humillante, pero no quería discutir en este momento lo de la “última vez”. Él no tenía la culpa de que se hubiera ido la luz. Él no tenía la culpa de que, buscando unas velas, hubiera roto el aparador. Él no tenía la culpa de haber confundido, por el tacto, los candelabros de tía Asun, guardados en un cajón, con las velas. Y, por último, no tenía la tulpa de que el humo hubiera hecho pensar a la vecina, la dichosa señora Elvira que se estaba quemando la casa. A los bomberos los llamó ella, no él.

–¿Quieres que vaya yo a la farmacia a buscarte a pomada, mamá? –se ofreció Víctor, aún más solícito.

–¡Oh, querido! ¿Lo harás? ¿De verdad lo harás, sin meterte en problemas, centrándote en el encargo y regresando cuanto antes? Es que la farmacia de la calle ha cerrado por vacaciones, ¿sabes? Hay que ir a la de la plaza, que está un poco lejos. ¿De verdad puedo confiar en ti?

La dignidad de Víctor se sintió muy herida, pero no le recriminó a su progenitora su falta de confianza. Aquello era una emergencia.

–No quiero que Hortensia sufra, no te preocupes –dijo aureolado por una excelsa bondad.

Eso fue decisivo.

Un minuto después, con el importe exacto y una muestra de lo que iba a buscar, salió de su casa. 
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Joe Pinkerbill, Dan Val y Víctor Vilá

Echó a correr calle abajo, pero no en dirección a la plaza. Antes quería pasar por el parque, para ver si estaban ya allí Lucas y Matías, sus fieles adláteres. El desvío no afectaría en nada a la misión, puesto que si, en lugar de correr, fuese andando, tardaría lo mismo. Si corría, podía ir al parque, localizar a los gemelos y reanudar su camino a la farmacia. Eso era lógica.

Lucas y Matías no se encontraban allí. No tuvo que pensar demasiado para comprender la razón. Los deberes. Los condenados deberes. ¡En vacaciones! Si es que todo lo inventaban los mayores para fastidiarlos. Seguro que ellos, de niños, habían hecho muchos deberes, y ahora se vengaban con la nueva generación. Los mayores no pensaban nada bueno. Todo se lo hacían a su medida, y a los demás que los partiese un rayo.

–Claro, nosotros no votamos –dijo en voz alta, convencido–. Si votáramos, ya habría politicastros que harían campaña aboliendo los deberes.

A Lucas y a Matías les habían quedado cinco y siete asignaturas, respectivamente. La diferencia a favor del primero se debía a que no le pifiaron copiando en matemáticas ni en ciencias. Sus padres no los dejaban salir ningún día antes de acabar los deberes.

–Si no les dejan tomar el sol y respirar aire fresco, se les acartonará el cerebro; eso es lo que les va a pasar –objetó dándole un puntapié a una piedra que salió disparada, rebotó en una farola y luego cayó en un coche que estaba aparcando en un angosto espacio.

De su interior salió un hombre blandiendo un amenazador puño cerrado y gritando:

–¡Eh tú, chaval, ven aquí! ¡Como te ponga la mano encima! ¡Mira lo que has hecho! ¡Y acabo de sacarlo del taller!

Lo perdió de vista corriendo en zigzag, como hacía Joe Pinkerbill cuando era perseguido. Se olvidó de Lucas y Matías y de sus suspensos. De todas formas, a él le habían quedado tres. No sabía si estar contento por ser más listo o molesto por ser el que menos cates tenía, como si de pronto le hubiese dado por empollar. Precisamente los gemelos, lo miraron desconcertados por haber suspendido menos que ellos, y aún le tomaban algo el pelo cuando le veían.

–¡Hola, Einstein! ¿Qué hace un genio con tanto tiempo libre, sin necesidad de estudiar? –decía Lucas.

–Se te está poniendo cara de libro, ¿sabes? Espero que eso no sea una enfermedad contagiosa –opinaba Matías.

Tres. Y su padre aún puso mala cara. Si es que nunca estaban contentos con nada. ¡A ver qué pensaban!

Se olvidó de sus cates, de Lucas y Matías, definitivamente. Ir a la farmacia para Víctor era un pelín aburrido, pese a la importancia de la misión encomendada. Era mucho mejor ser Joe Pinkerbill, el millonario aventurero. Le seguía un enjambre de espías dispuestos a robarle la fórmula para salvar la vida del presidente de los Estados Libres y Unidos del Mundo.

Cambió de expresión, dejó caer sus cejas espesas sobre los ojos, se subió las solapas de su imaginaria gabardina y, de pronto, echó a correr en zigzag nuevamente, mirando hacia atrás. Los perseguidores abandonaron toda precaución y lo siguieron disparando como locos.

Joe Pinkerbill esquivó todas las balas.

No era violento; así que utilizó su arma de rayos inmovilizadores. Dejó fríos a tres que sobrevolaban su posición en helicóptero, a dos que se disponían a cerrarle el paso, y a otros cinco que le ganaban terreno al estar tan ocupados lanzándoles rayos a los otros.

Se tiró sobre un parterre del parque para evitar la explosión de una granada. Se puso en pie y cruzó la calle sembrando el pánico entre las madres cargadas de niños con juguetes que iban en dirección contraria. Eludió a una motorista listilla que circulaba por la acera y, justo cuando se disponía a meterse de cabeza en un portal-búnker para recargar sus armas, alguien salió de él.

Un obeso, orondo y enorme señor, cuya panza actuó como un fuelle. Primero hacia dentro. Después hacia fuera.

Víctor fue despedido hasta la mitad de la acera.

Se incorporó aturdido y conmocionado. Nadie le ayudó. Y el señor, lejos de preocuparse por su estado o sentirse culpable por el incidente, aún le gritó:

–¡A ver si miras por dónde vas, gamberro, que casi me tiras al suelo!

¡Vaya, eso sí era fuerte! ¡Eso tenía gracia! ¿Quién había tirado al suelo a quién? ¿Adónde iba con semejante barriga? Era una amenaza pública. De no haber sido por la sagrada misión encomendada por su madre...

La pomada.

Continuó su camino dejando al barrigudo y se olvidó de Joe Pinkerbill. Dan Val era mucho más tranquilo. Un aventurero en el espacio, si quería no tenía por qué meterse en líos. Dan Val conducía plácida y serenamente su nave entre el Cinturón de Asteroides. Lo único que tenía que hacer era vigilar. Si chocaba con uno solo..., ¡bum!, todo habría terminado.

Rebasó a una pareja sin rozarlos, a una mujer con su carro de la compra, a una madre con un niño que también se dirigía al parque, a otro barrigudo- meteorito. Dan Val, manejando con habilidad su fantástica supernave intergaláctica, iba a salir del peligro. La farmacia ya estaba a la vista. Su planeta, su casa.

El chirrido de los frenos de un coche-cohete espacial le hizo dar un brinco. Chocó otra vez, de espaldas, con un chico largo y estirado que tenía cara de espárrago. Alguien murmuró:

–Si es que van como locos, no miran nada.

Iba a decir que sí, que el tráfico estaba imposible, cuando se dio cuenta de que se refería a él. El conductor del coche-cohete espacial, un repugnante monstruo verde, también empezó a gritarle cosas asomado a la ventanilla.

Víctor se resignó. A veces, el mundo entero se le ponía en contra.

Se detuvo en la puerta de la farmacia, se arregló el pelo, buscó la caja vacía de la pomada que su madre le había dado como muestra y después el dinero.

La caja.

El dinero.

Tenía lo primero pero no lo segundo.
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Un caso de verdadera conciencia

Bernardina Peláez Sáez era la muy dilecta presidenta del AMMA, esto es, la Asociación de Mujeres Maltratadas y Antimachistas (contra la violencia). Desde luego, era una mujer de principios, digna, respetable y respetada, justa, ecuánime. Por estas y otras generosas razones, se hallaba donde se hallaba: en la cúspide. Ser la presidenta de tan noble institución cívica colmaba sus más recónditas aspiraciones. La labor era dura, dramática, terriblemente angustiosa; pero para eso estaban ella y sus colaboradoras.

En su fuero interno sabía que, en muy pocos años, habría centros AMMA por todo el país. Y después, el extranjero.

Casi estaba por decir que aquello ya se le estaba quedando pequeño La presidencia de todos los centros AMMA del mundo colmaría la gloria final. Y la victoria seria suya.

Bueno, de ellas de todas ellas.

Millones de mujeres liberadas, aclamándola, colmándola de elogios y salutaciones, elevándola a los altares. Millones de mujeres triunfantes contra el machismo endémico que a lo largo de veinte siglos había condenado a la mujer a su papel de víctima. A lo mejor, incluso le daban el Premio Nobel de la Paz, aunque la Asociación de Mujeres Maltratadas y Antimachistas (contra la violencia) no se anduviese por las ramas a la hora de “liberar” a sus sufridas mujeres.

–De momento, lo importante es perseverar, aquí y ahora –se dijo en voz alta.

–¿Decía usted, señora?

Miró a la farmacéutica con sobresalto. Luego continuó observando aquella crema para la belleza, considerando su utilidad. Según la etiqueta, cualquier mujer que tuviera a bien impregnarse la piel con ella (previo pago de tres mil quinientas pesetas por recipiente, a la sazón diminuto) notaría un fulminante y maravilloso rejuvenecimiento en menos de treinta días. Un prodigio.

Pero en el fondo, cosas como aquélla tenían la culpa. Las mujeres se convertían en objetos, y los hombres se desprendían de su capa de civilización para convertirse en bestias.

A ella, eso nunca le había pasado.

Se miró al espejo, preguntándose si su cuidada piel podría merecer la simple comprobación de lo predicho por el reclamo publicitario. Y mientras veía sus habituales facciones, el rostro cuidado y acicalado, los ojos primorosamente pintados, lo mismo que los labios y la señorial prestancia de su porte femenino, observó la entrada de aquel chico.

Le llamó la atención su cara.

No era por su congestión, ni por el aspecto externo, como si se hubiera peleado con una docena de amigos antes de entrar en la farmacia, sino por su suprema expresión de amargura y desamparo.

Los niños también sufrían, mucho.

Se olvidó momentáneamente de él y continuó la lectura de la etiqueta de la milagrosa crema, hasta que le oyó pedir una pomada.

La pomada.

TODAS las mujeres maltratadas la usaban. Era la mejor pomada para los golpes que existía en el mercado.

El niño temblaba. Su miedo y su angustia aumentaron. Prestó atención. Tartamudeando, nervioso, asustado, le estaba diciendo a la farmacéutica que se llamaba Víctor Vilá, que vivía en la calle tal, número cual, que se había dejado el dinero de la pomada en casa, y que volvería inmediatamente con él. Necesitaba la pomada con urgencia. Prometía y prometía que regresaría con el dinero en cinco minutos.

Bernardina Peláez Sáez lo memorizó todo sin perderse detalle.

Obviamente, el chico mentía; pero ¿por qué?

–Mira, niño –respondía en ese preciso instante la farmacéutica, inconmovible–, me parece bien lo que tú digas, pero no hay pomada si no hay dinero. Tú vas a casa, lo recoges, vuelves y ya está. Nadie se va a morir porque no le pongan una pomada.

–¿Y usted cómo lo sabe, eh? –protestó el chico, desesperadamente–. ¿Se ha dado un golpe alguna vez? ¿Ha estado REALMENTE entre la vida y la muerte a causa de un golpe?

–Lo que pasa es que te has gastado el dinero en tonterías y ahora tienes miedo de que tu padre te dé una paliza, eso es –insistió la farmacéutica.

Al mencionarle a su padre, el niño se estremeció.

Para Bernardina Peláez Sáez, era suficiente. Tenía y le sobraba experiencia como para no saber, a semejantes alturas, la verdad de todo.

Una maltratada. Una madre magullada por un hombre cruel y despiadado. No tenía dinero, y ni siquiera se atrevía a salir a la calle. Tal vez no pudiese. Su abnegado hijo velaba por ella, luchaba solo contra la adversidad.

Claro que... era mejor asegurarse.

–Muchacho –dijo de pronto, interrumpiendo la conversación–. Esta pomada que necesitas

es... ¿para tu madre?

–Mi hermana... –comenzó a decir Víctor.

A la presidenta del AMMA se le encogió el corazón.

–¿Tu hermana... también?

–Ella es la que está peor.

–¿Qué edad tiene tu hermana?

–Medio año.

Bernardina Peláez Sáez cerró los ojos. Su estremecimiento fue visible. Víctor no entendía nada, pero su agudo instinto le advirtió de algo. No sabía qué, pero eso daba lo mismo. Uno no podía esperar entender a los mayores así como así. Se necesitaba experiencia para eso.

–Déle esa pomada –repitió la presidenta del AMMA revistiendo su voz de un intenso

dramatismo–. ¿No ve que es un caso de conciencia? –iba a agregar que sólo una mujer

maltratada podía necesitarla, pero se calló, para no herir la susceptibilidad del niño. Era

mejor no demostrar que ella LO SABÍA–. Yo la pagaré.

Esta vez, el que abrió unos ojos como platos fue Víctor.

–Son ciento veinticinco pesetas –advirtió la farmacéutica encogiéndose de hombros.

–Tenemos fondos, para eso estamos –dijo ella.

Víctor continuaba mirándola boquiabierto. De buenas a primeras, hubiera jurado que era una de tantas, como la señora Elvira, su vecina, de las que siempre protestan por todo y creen que los menores de quince años han de estar atados. ¡Cómo podía equivocarse uno! Estaba visto que los juicios apresurados no servían. ¡Una santa! Eso es lo que era aquella mujer: una santa. Una de esas benefactoras que va por ahí haciendo el bien sin mirar a quién.

Bernardina Peláez Sáez le puso una mano en el hombro.

–No le digas nada a tu padre, ¿prometido?

–Prometido –aseguró Víctor con un enérgico movimiento de cabeza.

–¿Cuántos años lleva tu madre casada?

–No sé, creo que veinte o más.

–Jesús! –la presidenta del AMMA volvió a estremecerse. Luego acarició la cabeza de la presunta víctima del infortunio humano–. Debe de sufrir mucho, por supuesto.

–¡Huy, sí, mi madre es muy sufridora! –se apresuró a convenir él.

Después de todo, eso era verdad. Su madre siempre lo estaba diciendo. Suspiraba y gemía diciendo cosas como: “¡Señor, qué cruz”! o “Sufrir y callar, sufrir y callar”. Así que sufría. Y si aquella señora, aquella benefactora, le pagaba la pomada...

–Cuídala, hijo –se despidió ella dándole la caja con el tubo, debidamente envuelta por la farmacéutica.

[image: 3]

Víctor no esperó ni un segundo. Le dio las gracias en nombre de su madre, y de su hermana, y en el suyo propio, y salió corriendo. Ni siquiera era Joe Pinkerbill ni Dan Val. Era él, Víctor Vilá, salvado por el azar de los azares.

En la farmacia, pasando ya de cremas milagrosas, Bernardina Peláez Sáez pensaba en ese mismo momento que aquél era un caso clarísimo para su organización. Un caso grave.

–ELLAS –susurró con profundo convencimiento– no siempre piden ayuda.
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Primeras ideas

Víctor estaba impresionado, sorprendido. Casi no podía creerlo. ¡Qué gran persona! Era una de esas mujeres nobles y generosas que se dedicaban a hacer el bien. ¡Pues menos mal que tuvo la suerte de encontrarla, que si no...!

Esta vez, para preservar la integridad de la pomada, no corrió, ni fue Joe Pinkerbill ni Dan Val. Si, encima de su afortunado milagro, la fastidiaba aplastando el tubo...

Además, él creía en el destino.

Aquélla era una buenísima señal con vistas a su cumpleaños.

Por el momento, su madre estaría feliz y contenta, orgullosa del éxito de su misión, y por la noche, a poco que pudiera, la glosaría en presencia de su padre y de sus hermanos. Todos le mirarían emocionados al saber lo que había hecho por Hortensia. Todos le preguntarían qué quería para su inminente cumpleaños. Todos...

Enfrió su entusiasmo al pensar que su padre diría aquello de que “Era su obligación”. Y, de todas formas, faltaban demasiadas horas para la noche. Bastaba un simple tropezón, en el último momento, para conseguir que se fijasen más en ello que en el resto de una feliz, satisfactoria y armoniosa jornada siendo un santo.

¡Si los conocía!

Lucas y Matías ya estaban en el parque. Al verlo, dejaron de perseguirse con sendos palos entre los matorrales y corrieron hacia él. Se extrañaron de que Víctor no los esperase en posición de combate. Y más cuando les puso una mano por delante con cara de circunstancias.

–Llevo una valiosa pomada, carísima y muy delicada, a casa y vuelvo –los informó–. Mi madre sólo podía confiar en mí para algo tan importante.

Los gemelos se pusieron uno a cada lado, como solían hacer siempre.

–Bueno, te acompañamos –dijo Lucas.

–Seremos tu escolta –dijo Matías.

Víctor obvió la narración del extraño incidente de la farmacia. En su lugar, les habló de lo más esencial.

–Dentro de una semana es mi cumpleaños. 

–¿Harás una fiesta?

–¿Habrá pastel?

–Lo dudo –se resignó Víctor–. Ya sabéis lo que ocurrió el año pasado. No creo que mi madre me deje repetir.

–Pero fue una buena pelea, ¿verdad?

–A pastelazo limpio.

–Sí –recordó Víctor–, hasta que mi padre asomó la cabeza y se la bombardearon, como en la película La carrera del siglo.

Recordar los malos momentos y los errores del pasado –que para algo eran humanos, aunque su padre no aceptara esta excusa– no era precisamente algo que le gustase.

–Voy a hacer una lista de regalos, para orientarlos debidamente y que luego no me compren tonterías –dijo–. En realidad, ya la he hecho. Lo que necesito ahora es hacer méritos para que todo salga bien.

–¿Y qué esperas? –vaticinó lúgubremente Matías.

–Faltando toda una semana, seguro que pasa algo. A ti siempre te pasan cosas –apostilló Lucas.

Víctor les dirigió una mirada cargada de frialdad.

–Sois positivos, vosotros. Sois realmente positivos. Ni alguien echándome mal de ojo lo haría mejor. Yo intento llamar a mi suerte y vosotros dale que te pego.

–Tú tienes una suerte sorda –dijo Matías.

Estuvo a punto de saltar sobre él. La presencia de la pomada, en su bolsillo, se lo impidió. Optó por razonar en voz alta lo que le preocupaba. A veces le servía para verlo todo claro.

–Si consiguiera que a mi hermana la aceptaran en el pase de modelos del sábado en la discoteca, y que a Cuca, su amiga-enemiga, la rechazaran, y lograra que Diana Sanchidrián se fijara en Quique... Cuando están contentos o enamorados, se emboban y, a veces, incluso son generosos. Además, me han dicho que si los dejaba tranquilos esta semana...

–¿De qué discoteca hablas? –quiso saber Lucas.

–De esa que se llama Toca's.

–¡Uf, vaya rollo! –lamentó Matías–. A una vecina nuestra no la dejaron entrar por no tener dieciocho años. Son muy raros.

Una lucecita se iluminó en la mente de Víctor. Tintineó allí, pálida, sin aumentar ni apagarse. Le rondaba una idea. A pesar de ello, formuló la pregunta que ya tenía en la punta de la lengua.

–¿Qué ha de hacer uno para donar sus órganos a la Medicina?

–Llamar a no sé quién de no sé dónde y decirlo –manifestó Lucas–. Lo dijeron el otro día por la tele.

–Sí –continuó Matías–, lo apuntan y ya está. Cuando te mueres, te quitan los ojos, el hígado, los riñones, el corazón, los sesos... y se los dan a otro.

Víctor se animó, y no sólo por la información, sino por la posibilidad de ver algo así de cerca. Después de todo, Quique era mayor que él, y se moriría antes. Sería interesantísimo ver cómo lo descuartizaban, y muy instructivo.

Si bastaba una llamada... Quique no tenía por qué enterarse, o sí, si se lo explicaba debidamente y le decía que lo había hecho por él, para que estuviera informado.

Una segunda lucecita se iluminó entonces en su mente.

Luego, las dos cobraron forma con inusitada claridad.

Una sonrisa se expandió de oreja a oreja en la cara de Víctor.

–¡Ya lo tengo! –dijo emocionado y sorprendido por su ingenio.
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Una prueba de confianza

Cuando entró por la puerta de su casa, su madre lo esperaba con impaciencia. A lo lejos se oía el llanto desolado de Hortensia.

–¡Caramba, cuánto has tardado! ¿Qué te ha sucedido?

–Es que había gente en la farmacia –se excusó.

Pensó en cargar las tintas y hablar de un accidente múltiple, con profusión de heridos desangrándose, todos en la farmacia; pero no estaba muy seguro de que algo así funcionase. Y como su madre ya no dijo nada más y aceptó la excusa como válida, opto por callarse La siguió hasta la habitación de su hermana pequeña y vio cómo la embadurnaba de pomada. Hortensia insistía en pasarse las manos por la cara, con lo cual pudo ayudar. Se las cogió y jugó con ella mientras la mujer contemplaba la cura y esperaba a que la pomada hiciera su efecto.

–Menudo golpe, pobrecita –dijo su madre por milésima vez a lo largo de los tres últimos días–. ¡Para haberse matado!

–Yo me he dado muchos golpes y no me he muerto –repuso Víctor.

–Porque eres mayor, pero a los seis meses...

–¿Yo no me di ningún golpe a los seis meses?

–Ya eras un demonio, pero no llegaste a caerte de la cuna nunca.

No supo si alegrarse por tener una hermana tan capaz, o si preocuparse por no haber dado muestras de mayor arrojo en su infancia. En fin, tampoco se acordaba de nada. Eso sí era un latazo. ¿De qué servían los primeros años si luego nadie recordaba nada de ellos? ¡Menuda pérdida de tiempo!

Y hablando del tiempo, comprobó la hora. Los gemelos le esperaban abajo, en la calle, y necesitaba el teléfono. La prueba de fuego venía ahora: era preciso quedarse solo en casa, y las órdenes de su madre eran terminantes al respecto. Claro que después del éxito de su misión farmacéutica...

Conocía a su madre.

–¿Te vas a ir a comprar, mamá? –se interesó así como quien no quiere la cosa.

–Sí, y ya se me ha hecho tarde con lo de la pomada. ¡Ay, Señor!

–Si quieres, me quedo con Hortensia y así vas más rápida.

–¡Ah, no, hijo, que como tu padre se entere, me mata!

–Entonces, ¿qué quieres que haga?

–Pues te vas al parque con tus amigos cuando yo baje a la compra, como estos días desde que acabó el colegio.

–Es que yo pensaba quedarme para adelantar los deberes, que luego se me amontonan y me toca pringar en las vacaciones, en la playa.

Lo dijo con absoluto convencimiento, con una serenidad y una dedicación capaz de ablandar a una piedra. Su madre lo miró fijamente entre alucinada y desconcertada. Todo menos sospechar lo peor.

Víctor sabía que su madre nunca sospechaba lo peor.

–Te encuentras bien? –preguntó la mujer.

–Sí, ¿por qué?

–¿Es que se han ido ya tus amigos de vacaciones?

–Que yo sepa, no. ¿Qué pasa, no puedo quedarme para adelantar los deberes?

–Es que tu padre..

Albertina vaciló, cogida de sorpresa. Lo esperaba, todo, menos aquello. ¿Y por qué no? Víctor había cumplido muy bien con el encargo de la pomada.

–¡Ay, hijo, no sé! –vaciló azorada.

–Voy a estar en mi cuarto sin tocar nada –insistió él–. Te prometo que no entraré en la cocina, ni en el despacho de papá, ni en las habitaciones de Quique y Geor.

No dijo nada de la sala donde estaba el teléfono. –Yo no dejo a Hortensia aquí contigo –comenzó a rendirse ella.

–Pues llévatela; así no me distraerá. Además, le conviene aire fresco y sol.

Aire fresco no había; pero sol, en verano, muchísimo.

Su madre se levantó. Estaba acorralada. Quería estudiar. No podía obligarle a irse al parque justo el día en que él se decidía a estudiar. ¿Y si era el momento decisivo de su vida? El importante éxito de su encargo reciente ayudó a decantar la balanza en favor de su hijo.

Si una madre no da a su hijo una prueba de confianza...

Se arregló, recogió las cosas de la cocina, preparó a Hortensia, y con la puerta abierta, el cochecito en el rellano y un resto de angustia en la cara, todavía le dijo, por enésima vez:

–Víctor, como la fastidies y tu padre se enfade conmigo, te aseguro que...

–Tú vete tranquila, mamá –le dijo Víctor, de nuevo aureolado por su más que sublime tono de santidad. Y luego, pensando que era el momento oportuno, prueba de su perspicacia e ingenio, dejó caer–: Y no olvides que la próxima semana es mi cumpleaños.

Tacto. Exquisito tacto.

La puerta se cerró y no perdió ni un segundo. Corrió hasta la terraza, abrió los porticones entornados y se asomó al alféizar pese a tenerlo prohibido. Vio cómo su madre salía, empujando a Hortensia, y a mayor velocidad de la habitual se encaminaba calle arriba. Luego, les hizo una señal a los gemelos. Disponían de una hora al menos.

Iba a meterse de nuevo en casa cuando vio a la señora Elvira en su terraza, mirándolo fijamente. Víctor ni pestañeó. Cualquier cosa que hiciese podía provocarle un ataque a su vecina, y fastidiaría el día y sus esperanzas. Retrocedió lentamente, como un cazador desarmado ante un león, y se metió dentro sin esperar más. Lanzó un suspiro de alivio, aunque todavía no las tenía todas consigo. Igual le iba después a sus padres con el cuento de que la espiaba o algo así.

Sonó el timbre de la puerta. Vaciló pensando que a lo peor era ella, la señora Elvira, dispuesta a quejarse. La insistencia del timbrazo le hizo comprender que no, que se trataba de los gemelos. Abrió la puerta y les hizo entrar, observándolos con ojo crítico.

–¿Lleváis limpios los zapatos?

–Sí.

–Y las manos? ¿Os las habéis lavado en la fuente, como os dije?

–Que sí.

–No toquéis nada, ¿eh?

–No tocamos nada.

–Es que luego me la cargo yo, ¿vale? Y no me servirá de nada pasarme una semana portándome bien, y ayudando a todo el mundo, si vais vosotros y la fastidiáis.

–¡Oye, colega, tranquilo!

–¿A eso le llamáis limpiaros los zapatos? ¡Mirad qué marcas estáis dejando en el suelo!

–¡Será que tienes la escalera sucia! –protestó Lucas.

–Pareces nuestra madre! –le reprochó Matías.

Consideró la alternativa de echarse encima de su amigo y la desconsideró rápidamente. Allí no. Había mucho en juego. Cuando acabaran, en el parque... Lo primero era lo primero.

Una hora por delante, y muchos, muchos números de teléfono que averiguar para hacer las debidas llamadas sin meter la pata.

–Manos a la obra –dijo Víctor, decidido.
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  El mundo es de los osados


  Laureano Vilá tensó el brazo izquierdo casi sin darse cuenta, movido por el mismo irresistible impulso mantenido desde su llegada a la sucursal 735 de su querida Caja de Ahorros.


  El dolorcillo en el pecho no desaparecía.


  Aunque si se tratase de un infarto, ya se hubiera quedado tieso desde mucho antes.


  Ahora, encima, le dolía la espalda.


  Una dichosa, molesta y preocupante punzada en la paletilla izquierda.


  A Fermín le dio allí mismo, en la silla, a menos de cinco metros de donde se encontraba, y se quedó frito, el pobre. No dijo ni pío. Desde entonces, nadie quería ocupar su mesa, ni el sustituto. Y, al pasar cerca, todos tocaban madera con los dedos índice y anular extendidos.


  Conrado Matosas estaba con un cliente. Tenía todos los dientes fuera de la boca en un desaforado alarde de peloteo intensivo. Se doblaba servil a cada paso y decía: “¡Lo que usted diga, señor García! ¡Cómo no, señor García! ¡Estamos aquí para servirle, señor García! ¡Ja, ja, ja, qué cosas tiene usted, señor García! ¡Dele mis recuerdos a la señora García, señor García!”.


  Insoportable, baboso.


  Pero allí estaban los resultados. Diecisiete cuentas nuevas. No, dieciocho con aquélla. Y él sin saber nada de las hermanas Puigdemolins.


  El mundo estaba lleno de Matosas untuosos, correveidiles y pelotas.


  ¡Y lo que le gustaba a la gente que le hicieran la pelota, uf!


  –Señor Vilá, el señor director quiere verle en su despacho.


  La vocecita chirriante y tontaina de Clarisa le hizo bajar de su dorada nube de animadversión. Se puso en pie inmediatamente, mientras ella se alejaba. Podía verlo todo a través de las paredes de cristal de su despacho. Todo menos el despacho del director. El despacho que ya debería de haber sido suyo años atrás.


  Con lo bien que le iría aquel aumento.


  Salió de su pecera de cristal y se dirigió a la puerta del despacho del director. Conrado Matosas, que ya había despedido al señor García, le cortó prácticamente el paso.


  –¿Le ha llamado el señor Martín, señor Vilá?


  Podía contarle los dientes, uno a uno.


  –Sí –se avino a contestarle.


  –Espero que no sea nada... importante, ni grave, claro.


  Conrado Matosa desapareció de su lado dejando tras de sí un incierto aroma. Laureano Vilá apretó los puños y contó hasta diez. Al menos lo intentó. Tras contar cinco ya estaba llamando a la puerta de su superior. La voz de éste lo invitó a entrar.


  No le gustó su cara de preocupación.


  –¡Ah, Vilá, pase, pase! Estaba observando las cuentas, la relación de nuevos clientes desde que la Caja decidió lanzar esa campaña de captación y...


  En parte, ni siquiera se dio cuenta. Lo cierto es que se oyó a sí mismo decir:


  –Lo sé, señor Martín, lo sé. No hay mucho movimiento en mis activos. Pero es que la verdad, para las cuentas pequeñas, sin importancia, de los pequeños ahorradores y los pensionistas, ya está Matosas. Yo..., bueno, voy detrás de algo más importante, no sé si me entiende.


  –¿Ah, sí?


  Era una tontería, pero valió la pena decirlo.


  Sólo por ver la cara del director.


  Y ya no podía echarse atrás.


  Valor. El mundo era de los osados.
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  –Tengo una..., esto..., ah..., cuenta de doscientos millones a la vista. Es un tema delicado, por supuesto, y confidencial.


  –¿Doscientos... millones?


  –Requiere un tiempo, y un esfuerzo, naturalmente, pero si nos fijamos grandes objetivos hay que emprender grandes métodos, ¿no le parece?


  El director estaba apabullado.


  –Ése es el espíritu, señor Vilá –dijo de pronto, reaccionando–. Sabía que podía confiar en usted. A veces, yo mismo, le digo al señor Matosas que con tanta cuenta de pensionistas no vamos a ninguna parte. No importa el número, sino la calidad, aunque esto no podamos decirlo de puertas para fuera, claro.


  –Claro –confirmó Laureano Vilá.


  Por un momento, el dolorcito del pecho había desaparecido.


  Evidentemente, Federica y Arcadia Puigdemolins eran la clave de su futuro, su paz y su bienestar.


  –¿Quería algo más?


  –No, no, simplemente..., ya sabe, cambiar impresiones. Me tendrá al corriente de esa gestión, ¿verdad? Sería un buen tanto para nuestra sucursal. Más de uno se iba a poner morado de envidia.


  Dijo que sí un par de veces, pensando en Matosas, y también sonrió otra vez más, con aplomo y seguridad, como correspondía al director de una sucursal bancaria. Pero al cerrar la puerta del despacho sus hombros cayeron hacia abajo y el dolor reapareció. Ver a Conrado Matosas en su mesa, mirándole lleno de curiosidad, le hizo sacar el pechó.


  Entró en su despacho. Sí, el mundo era de los osados. Tenía que presionar más a las hermanas Puigdemolins. Nada de esperar a que llamasen: perseguirlas, demostrarles que era un buen profesional, al menos en su aspecto financiero. Impulsado por una súbita determinación, levantó el auricular del teléfono, buscó el número de Federica y Arcadia Puigdemolins y lo marcó con firmeza. Vio a Conrado Matosas dirigirse al despacho del director.


  Una voz de mujer, algo cascada, salió al otro lado de la línea:


  –¿Diga? ¿Quién es?


  –¿Señorita Puigdemolins? Soy el señor Vilá, de la Caja. Espero que me recuerde usted. Disculpe la molestia, no quisiera importunarla...


  –¿Cómo dice? –repitió la voz.


  Vaya. Era Federica, la sorda. Repitió lo dicho, gritando, aunque no quería que nadie le oyese. Menos mal que Matosas estaba con el director.


  –Esta mañana mismo hablaba con Arcadia, señor Vilá –le informó Federica Puigdemolins–. Hemos decidido no esperar más. Posiblemente esta noche lleguemos a una determinación al respecto.


  Laureano Vilá cruzó los dedos.


  –Cada día que pasa pierden dinero, ya se lo dije, y me sabe mal que dos mujeres tan simpáticas no puedan estar tranquilas. Me gustaría aliviarlas del peso de esa responsabilidad


  –¡Oh, es usted muy amable, señor Vilá!


  A lo mejor, el estilo de Matosas funcionaba. Él también sacó sus dientes a tomar el sol, aunque por teléfono su posible y futura clienta no pudiera verlo.


  –Llámeme inmediatamente, a cualquier hora, a mi casa si es preciso. Le di mi número de teléfono, ¿recuerda? Estoy para servirlas.


  –Y estamos complacidas de que así sea, señor Vilá. Complacidas y favorables en cuanto a todo lo que usted nos dijo. Necesitamos TANTO a alguien en quien confiar, alguien honrado y serio.


  Eso le abrumó. Pero era cierto. Honradez y seriedad ¡Ah si pudiera tenerlas delante cinco minutos Las clientas mayores lo encontraban educado y amable, y con clase, claro, no como el pelota de... Tal vez hubiera debido ir a verlas en persona, para conocerlas.


  Conrado Matosas salió en aquel momento del despacho del director. Su cara era un poema. Miró hacia él con ojos desorbitados. El director acababa de informarle de su operación millonaria, seguro.


  Colgó el teléfono tras despedirse por tercera vez y pedir a Federica Puigdemolins que saludara a su hermana Arcadia. Con un poco de suerte... ¡Ah, la mirada alucinada de Matosas era como un bálsamo!


  Ya no le dolía el pecho.


  Aunque a veces los infartos tenían esas cosas. Parecían desaparecer y luego... ¡zas!
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En la discoteca Toca’s

Paco y Pepe estaban en su despachito de la discoteca comprobando los números del mes, bastante flojos, por cierto. El rebaño de chicos y chicas saltarines de las tardes producía poco dinero, y las escasas parejas de las noches, tres cuartos de lo mismo. Por suerte, parecía que los nuevos inventos para atraer al personal sí iban a funcionar. Si lo del sábado, el pase de modelos que se habían sacado de la manga en colaboración con una tienda de modas que deseaba promocionarse, salía bien, tenía ya una larga lista de alternativas para aprovechar la racha: un pase de peinados en colaboración con la peluquería de Paqui, ahora llamada eufemísticamente Pakis's Model scultor Hair style; un concurso de Miss-lo-que-fuese en pleno verano; otro de baile a lo Saturday night fever, y uno más de bebedores de cerveza.

Sin duda, el personal lo que quería, además de mover el esqueleto, era marcha, mucha marcha. Y se la iban a dar.

Lástima que siendo tan pequeño sólo pudieran contar con seis chicas, que además iban a hacerlo todo gratis. Sólo con los amigos de ellas, deseosos de verlas exhibirse por la pista, ya llenaban, seguro.

Alguien llamó a la puerta del despacho. Paco y Pepe se miraron escépticos. ¿Algún cobrador? Eso de que en la puerta de la discoteca ni siquiera hubiese un pestillo... ¿Y el encargado del bar? Se suponía que debía estar limpiando. ¿Quién diablos entraba en una discoteca a mediodía?

–¿Sí? –preguntó Paco tímidamente.

La puerta se abrió. Por el umbral vieron la chispeante cabecita de una de las chicas, una monada, de las que se había inscrito para “debutar” como modelo el sábado. No recordaba el nombre, Gardenia o algo así.

Pepe sí lo recordaba.

–¡Ah, Georgina! ¿Eres tú? Pasa, pasa.

La muchacha entró, un poco tímida, un poco nerviosa, un poco inquieta. Su rostro revelaba una ansiedad mal contenida. Paco y Pepe le sonrieron. Era una clienta. Por la tarde o por la noche, todas juntas, apenas si se diferenciaban. Fumaban, bebían, brincaban e iban a la caza chico-chica, chica-chico. Aisladamente, en cambio eran distintas y la mayoría preciosas. Paco y Pepe sonrieron aún más, al alimón, convertidos en pavos fatuos, dueños del corral donde las gallinas ponían los huevos.

–¿Qué te trae por aquí a estas horas? –preguntó, Pepe.

–Bueno, yo... –Georgina se hizo la indiferente, pero mal, muy mal. Se le notaba a un kilómetro que toda ella era víctima de una tensión feroz–. Pasaba por aquí y he pensado: “Voy a entrar a saber si ya saben algo de lo del sábado”. Es que si no soy elegida, me iré el fin de semana, claro. Es sólo para: hacer planes.

–Pues mira, aún no está decidido –le informó Paco en plan muy duro, de empresario–. Hay tanta competencia, y tan buena... Pero lo decidiremos esta tarde: Si llamas o te pasas por aquí antes de las ocho o las nueve, ya tendremos la lista definitiva, ¡las seis candidatas a la gloria!

–De aquí a la portada de una revista, ya sabes.

–¡Oh, bueno, gracias..., sois muy amables! –dijo Georgina emprendiendo la retirada–. Llamaré o pasaré luego, sí. Gracias y perdonad, ¿vale? Chao.

–Chao, cielo.

–Chao, querida.

Paco y Pepe se quedaron solos y dejaron de sonreír acartonadamente. No le habían dicho a Georgina que la decisión no dependía de ellos solos, sino también del propietario de la tienda de ropa, aunque su opinión fuese menor frente a la de ellos, claro, que para eso eran expertos.

–Desde luego, ésta queda seleccionada, ¿no? –comentó Pepe.

–Y tanto –afirmó Paco–. Es de las mejores. Ella y esa tal Cuca son mis favoritas.

–Pero mejor hacerla sufrir. Luego, les diremos lo que nos ha costado convencer al otro para seleccionarlas.

Comenzaron a reír como lo que eran: dos pavos con las plumas tiesas, hasta que sonó el teléfono y la risa se les cortó de golpe. De nuevo, la sospecha de que fuese alguien con intención de cobrar los desestabilizó y alarmó. Se miraron el uno al otro esperando ver quién se decidía a coger el auricular.

–Yo lo he cogido antes –dijo Pepe–. Ahora te toca a ti.

Aceptó de mala gana. Respiró llenándose los pulmones de aire.

–¿Toca's, diga?

Una voz extraña, extrañísima, probablemente asmática y grave, como la de Marlon Brando en la película El padrino, llegó hasta él. Puso tal cara de sorpresa, que Pepe alargó su mano para coger el supletorio y oír la conversación.

–¿Es aquí donde... bailan y dan saltos y ponen la música alta y todo eso? –preguntó la voz tenebrosa.

–Es la discoteca..., si es a eso a lo que se refiere –respondió Paco, cauto.

–Yo... –una tos sorda, queda, como si el aire se arrastrara por un pedregal, suplió a las palabras por unos segundos–. Yo soy el padre de Cuca, Cuca López. No sé si...

–Cuca, sí, una gran chica –le animó Paco aún más cauto.

–Miren, voy a ir al grano, porque un hombre de mi posición no tiene tiempo que perder... No sé si me comprende. Un hombre tan importante como yo... –de nuevo la tos, aunque esta vez quedó rota por algo parecido a un estrangulamiento, como si el padre de Cuca López se hubiera atragantado. Pasaron unos pocos segundos más antes de que, fatigosamente, reemprendiera el hilo de sus palabras–. Oígame bien, porque no lo repetiré. Sé que mi hija quiere hacer de modelo el sábado, y no pienso consentirlo. No quiero publicidad. Los... demandaré si la dejan hacer eso, porque es menor de edad, ¿Saben? Creía que ustedes no dejaban entrar en la discoteca a menores de dieciocho años por la noche. ¿Está claro?

–S-s-sí, señor López –tartamudeó Paco. 

–Pues nada más. ¡Adiós! Quedan avretidos. 

La línea se cortó.

Paco y Pepe se miraron aún más alucinados.

–Ha dicho que estamos... avretidos –dijo Paco.

–Ya –dijo Pepe.

–Será mejor no contar con esa chica, Cuca –suspiró el primero, comenzando a reaccionar.

–Entonces también habrá que eliminar a esa otra, a Georgina. Tienen la misma edad, según dijeron –confirmó Pepe.

–¡Qué mentirosas! Nos dijeron que ya habían cumplido los dieciocho, y como están tan desarrolladas…

Sus miradas tenían el mismo punto de desánimo y desaliento. Muy despacio, dejaron sus respectivos auriculares en las horquillas del teléfono. Esta vez ni siquiera pudieron ampliar sus comentarios. Se abrió la puerta de nuevo y un hombre apareció por ella. Casi a traición, anunció:

–¡Eh, ahí fuera está el de los refrescos, que quiere cobrar!
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El generoso donante de órganos

Víctor se sentía muy Satisfecho.

–Eso está hecho –dijo nada más colgar el teléfono–. Creo que he sido de lo más convincente.

–Sí, has estado muy bien –respondió Matías. 

–No tendrán más remedio que eliminar a Cuca. –afirmó Lucas.

Ése era el plan. Víctor pensaba que había sido muy astuto por su parte apartar a Cuca del camino, pero sin decir nada de Georgina. No habría estado bien que el padre de una que no quería que fuese modelo recomendase a otra para serlo. Así, aunque Georgina no estuviese entre las seleccionadas, si no estaba Cuca, se enfadaría menos. Y, además, eliminando a Cuca, Georgina tenía más posibilidades. Una rival es siempre una rival.

Víctor se frotó las manos. La pena era que Georgina nunca supiese la verdad.

Bueno, a lo mejor, se lo decía un par de días antes de su cumpleaños, sólo para animarla y que se decidiera, generosamente, a atender su lista de regalos. Después de todo, hacer el bien y cosas así para que nadie se entere…

–¡Ahora lo de Quique! –se animó.

–¿Ya sabes lo que has de decir?

–Que sí, seguro. Anda, ¿cuál es el teléfono que nos han dado los de información?

Lucas se lo repitió mientras Matías le ayudaba a ponerse la servilleta en la boca para “endurecer” la voz. Luego, puso un pañuelo en el auricular. Una vez preparado de nuevo, Víctor marcó el número. Algo le decía que esta segunda llamada decisiva sería mucho más complicada que la primera. Engañar a dos discotequeros era una cosa, y llamar a un hospital para un asunto de donación de órganos, otra.

Se imaginó, macabramente, el teléfono sonando en una sala llena de sangre y brazos y piernas y cabezas cortadas. Una gozada. Eso sí era un trabajo. Y, como tardaban en cogerlo, se imaginó aún más: a un médico buscando el aparato por debajo de algunos riñones, unas cuantas cajas torácicas y metros y metros de intestinos.

Finalmente, alguien descolgó el teléfono al otro lado. Una agradable y aséptica voz de mujer, pronunció un largo nombre, que apenas si entendió, y luego preguntó en tono átono:

–¿Dígame?

–Oiga –dijo Víctor, agravando la suya hasta límites de afonía crónica–, ¿es aquí lo de la donación de órganos?

–Sí, señor. ¿En qué puedo servirle? –cantó ahora más animadamente la mujer.

[image: 5]

–Yo quisiera..., esto..., información.

–¿Qué clase de información, señor?

–Ya se lo he dicho. Lo de los órganos, para taspantar y todo eso.

–Trasplantar, burro! –le cuchicheó Lucas.

Víctor le dio un golpe. Al hacerlo perdió el teléfono. El aparato cayó al suelo y la servilleta dejó el auricular sin protección. Matías estuvo al quite y lo recogió todo. Víctor trató de recuperarse a la mayor velocidad posible.

–¿Oiga? ¿Está ahí? –preguntaba la voz de la mujer en ese momento.

–Sí! –casi aulló Víctor antes de volver a su tono ahogado–. Sí, esto..., perdone, es que estoy en la cama, ¿sabe?

La mujer no se afectó demasiado, ni se impresionó por su posible, y muy delicado, estado de salud.

–Le preguntaba si es donación de una persona viva o muerta.

La pregunta era estúpida, en opinión de Víctor. Ya se imaginaba que tendría algún problema. Lo mejor era, sin duda, ser muy precavido.

–Bueno, ahora estoy vivo, ¿no? Quiero decir que no van a quitármelos en caliente, ¿verdad?

Se rió para reforzar el clímax. Un poco de broma siempre distendía el ambiente, y más cuando, como en su caso, no estaba muy seguro de lo que decir ni de lo que hablar. Él pedía información y la que le hacía preguntas era la del teléfono. ¡Pues sí que tenía. sentido el asunto!

La mujer no se rió. Nada de nada.

–No, no, señor –refirió tan discreta como si hablase con el supermercado encargando un repollo y un kilo de peras–. ¿Qué clase de órgano quiere dar?

–Todos. Yo los doy todos. Lo que haga falta, no quiero llevarme nada.

–Su nombre, por favor.

–Vilá. Soy el señor Vilá.

Lo dijo por inercia. Demasiado tarde se dio cuenta de ello.

–¿Sus señas, señor Vilá?

También se las dijo; vencido por la misma inercia, sin poder parar. Cuando se dio cuenta de ello, se quedó mudo. ¿Para qué quería su nombre y su dirección? ¿A ver si resultaba que lo de quitárselos “en caliente” no era broma?

–Oiga, que yo sólo quería información –se apresuró a decir casi con su propia voz.

–No se preocupe, señor. Recibirá noticias nuestras. Y muchas gracias.

–Pero...

Había colgado.

–¿Qué te ha dicho? –se interesó Lucas.

–Nada –el rostro de Víctor reflejaba su estupor, su desconfianza y su incertidumbre, pero poco a poco se convirtió en enfado–. Luego se quejan de que no hay riñones, brazos, piernas...

–Ojos, narices –le ayudó Matías.

–Cerebros –apuntó Lucas.

Víctor le cubrió con una mirada cargada de desdén.

–Los cerebros no se trasplantan, burro ¿Te imaginas que pasa algo y le ponen mi cerebro a un anciano de ochenta años? Yo querría cantar, jugar, bajar la escalera como ahora, saltando los peldaños de seis en seis. ¿Y cómo lo haría si el cuerpo no me responde?

Era una lógica aplastante.

–Bueno –dijo Matías pasando de peleas–, ¿hemos de ayudar a alguien más o ya podemos hacer algo de provecho como ir a jugar?
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Siguiendo con un día movido

A pesar de los pesares, Víctor no las tenía todas consigo.

Le preocupaba la llamada relativa a lo de la donación de órganos. Creía que si uno pedía información, le daban información; o sea, adónde ir, qué hacer, cómo avisar en caso de ir a morirse, saber si se encargaban ellos, si lo hacían en casa o en un hospital, si era mejor no comer nada en ocho horas antes de estirar la pata, como sucedía cuando le sacaban sangre para su análisis...

Estaba desconcertado.

Había dado el nombre y la dirección. Bueno, sólo el apellido. Pero era lo mismo. ¿Y si llamaba de nuevo y decía que todo había sido un error, que prefería llevarse sus órganos al otro barrio? La mujer dijo: “Recibirá noticias nuestras”. ¿Qué clase de noticias?

Claro, un folleto explicativo. Sería eso.

Tenía que ser eso.

Intentó despreocuparse, pero no lo consiguió del todo.

A veces, en realidad casi todas las veces, las cosas salían mal por tonterías como aquélla.

Se fue con los gemelos, a su habitación y jugaron diez minutos, de reloj. No quería que su madre lo sorprendiera con ellos en su casa y sin estudiar, como le había prometido. Averiguar los teléfonos y llamar los ocupó cuarenta minutos. Diez para jugar y diez de margen. Su madre solía tardar una hora. 

Luego, los echó.

–Pero ¿por qué no te bajas al parque con nosotros? –insistió Lucas.

–Déjale a tu madre una nota y ya está –expuso Matías.

–¡Que no, plastas! Le he dicho que me quedaba a estudiar y me quedo.

–¿A estudiar?

–¡No seas memo, tío! El que algo quiere algo le cuesta. Al menos eso dice mi padre, y te aseguro que lo dice muchas veces. En cuanto llegue ella, me bajo. Con todas las molestias que me estoy tomando para que mis hermanos estén contentos y me regalen cosas útiles para mi cumpleaños, ¡no voy a fastidiarla precisamente con mi madre!

Los gemelos le miraron con admiración. Para algo era su jefe.

–Vale, hasta luego –se despidieron.

–¡Bajad sin hacer ruido!

O no lo oyeron, o no le hicieron caso. Lucas y Matías bajaron la escalera como acostumbraban: saltando los peldaños de seis en seis y produciendo un atronador ruido, lo mismo que si una jauría de caballos locos galopara por el Gran Cañón. El eco multiplicó el estruendo hasta la conmoción, de manera que Víctor optó por cerrar la puerta para que no pudieran relacionarle con ello, al menos esta vez. Se preguntó si hacía él tanto ruido cuando bajaba. Seguro que no. Era mucho más ágil y conocía la escalera a la perfección. Él era como Joe Pinkerbill y Dan Val juntos. Un cometa plateado y silencioso.

Comenzó a “volar” por la casa como tal cometa plateado y silencioso.

–¡Uuuuuh! –susurró el nuevo prodigio cósmico–. ¡Soy el Halcón Milenario patrullando por la galaxia!

Corrió pasillo arriba y pasillo abajo, rodeó la salita, entró en la cocina y se detuvo frente a las puertas de las constelaciones prohibidas de Kraharn-Quique y Oxcar-Georgina. Espacio tabú. Precaución. Volvió a volar por el pasillo (ahora, túnel del tiempo) hasta la puerta-agujero negro por la que no era aconsejable asomarse, no fuese a tropezar con la monstruosa vecina, reina de la galaxia maldita. Las alas del Halcón Milenario eran tan largas que en el viaje de regreso arrancó uno de los cuadros del pasillo. Empleó casi cinco minutos en la reparación y, muy satisfecho, volvió a colgarlo. No se notaba nada el descascarillado tras haberlo pintado de negro con el rotulador, ni el pedazo de cinta adhesiva por detrás. Pasarían años antes de que se dieran cuenta de ello, aunque la mujer de la limpieza los descolgase cada vez para quitarles el polvo.

Se olvidó de ello, y también de ser un corneta plateado y silencioso. La galaxia-piso resultaba bastante aburrida, sin enemigo que combatir, y era mucho mejor no avistarlos. Aunque peleara solo, siempre acababa rompiendo algo. Se metió en su habitación y, al ver el desorden dejado por los gemelos y él, aunque de mala gana, se puso a ordenarlo todo. No es que le gustase, pero puesto a “sacrificarse”, mejor hacerlo bien y a fondo. Claro que su sistema tampoco es que fuese muy complicado o que le robase mucho tiempo. Metió la ropa hecha un revoltillo en el armario y empujó los juguetes bajo la cama y los cajones donde regularmente debía guardarlos. El lugar quedó diáfanamente vacío.

Su madre tardaba. Llevaba ya una hora y media fuera. Eso sí era extraño, y más sabiendo que él estaba solo en casa.

–¡Qué duro es portarse como ELLOS quieren! –suspiró aburridísimo–. Para que luego digan que no merezco los regalos.

Se sentó en su mesa para repasar la lista y ver si podía añadir algo más. Lo hizo. Anotó un disfraz de fantasma, aunque con ciertas reservas, tanto por la presunta utilidad como por la vaga idea de que su padre y sus hermanos podían relacionarlo con él. Eran muy crueles e “ingeniosos” cuando se lo proponían. En cuanto a la utilidad... ¿Y si decía que era para asustar a un presunto ladrón que un día quisiera robarles? Luego apuntó “Dinero (para empezar a ahorrar)”, por si colaba, y rechazó peregrinas ideas como pedir una diana y dardos, o un coche teledirigido. El último que tuvo fue a parar bajo los pies de su distraído padre, que dio con sus riñones en el suelo. Por poco él sí que necesita un trasplante.

Entonces oyó que se abría la puerta de la casa. Rápidamente puso un libro delante de sus ojos, abrió un cuaderno y con el mismo boli empezó a escribir números sin ton ni son. Su madre se quedaría patitiesa.

Y lo estuvo, pero no menos que él al girar la cabeza y verla.

Llevaba media cara vendada; bueno, al menos la mejilla.

–¡Mamá!

–¡Ay, hijo, qué mañana, qué golpe! Ven, ayúdame con Hortensia y el carrito de la compra y... ¡Ay, ay, ay, Señor, qué cruz! ¡Sufrir y callar! Si me descuido, me arrancan un ojo.

La acompañó hasta la cocina, llevó dormida a Hortensia a su cuarto, y luego escuchó con preocupado semblante el parte de los incidentes. Nada grave, pero sí un buen golpe en el mercado. Unos que hacían obras y ella que pasaba por allí. La mujer estaba impresionadísima, blanca, y no hacía más que repetir:

–Por los pelos, por los pelos. Un poco más y me saltan el ojo. Ha sido terrible. Han tenido que llevarme a urgencias, y Hortensia llorando sin parar, y yo preocupada por haberte dejado solo, y...

–No te preocupes, mamá –le dijo Víctor, responsable y decidido a todo–. Hoy no bajaré al parque a jugar y me quedaré aquí contigo para ayudarte.

Su madre lo miró con emoción mal disimulada. Vagamente se dio cuenta de que tener allí a Víctor no era “precisamente” una ayuda. Pero el gesto valía la pena.

Sólo el gesto.

Quince minutos después, Víctor ya estaba jugando en el parque.

Su madre había insistido tanto en ello que...
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La primera idea genial de la tarde

Víctor no pudo reunirse con los gemelos in-me-dia-ta-men-te después de comer. Quique y Georgina, como era habitual, nunca aparecían por casa a mediodía; siempre tenían algo que hacer. Así que le tocó fregar los platos mientras su madre descansaba. Su padre sí aparecía regularmente a la hora de la comida, aunque después regresara al Banco, bueno, la Caja, dispuesto a dar el callo. Pero ese día no lo hizo. Cuando Hortensia se quedó dormida, su madre le pidió que se marchara.

–Es que haces tanto ruido, hijo –gimió aturdida todavía por el golpe.

–Yo intento no hacerlo, mamá –aseguró él–. Pero he de respirar, ¿no? Y el aire hace mucho ruido al entrar y salir de los pulmones. Además, ya te dije antes que me gusta pisar fuerte por la vida, como dice papá, y no se puede pisar fuerte sin que se oiga; vamos, me parece a mí. Si pusiéramos moqueta, a lo mejor...

–Víctor, vete a jugar, ¿quieres?

Y como Víctor quería, se fue a jugar. Lucas y Matías ya estaban en el parque, esperándole. Los tres se miraron con la misma incertidumbre de todos los días.

–¿Qué hacemos?

–No sé, pero algo saldrá –aseguró Víctor, irreductible, y animado.

Quería ir más tarde a la discoteca Toca's, para dar la puntilla al tema de Georgina y Cuca. Mientras tanto, y aunque no sabía cómo atar lo de Quique, lo mejor era esperar. Uno no iba a estar todo el día pensando. El cerebro es como una bombilla. Si se funde...

Entonces, una vez más, y para demostrarle que tenía su buena estrella de cara, los hados le echaron una mano. Más aún: las dos.

–¡Vaya! –exclamó Víctor.

Lucas y Matías miraron en la misma dirección que él. No vieron nada más que a una chica como tantas, sentada en solitario en un banco del parque y leyendo.

–¿Qué pasa, quién es ésa? –quiso saber Matías. 

–¡Diana Sanchidrián! –anunció Víctor.

Una idea genial, definitiva, brillaba ya en su cabeza haciendo que su llamada por lo de la donación de órganos dejase de ser importante.

–Venid –dijo Víctor– y seguidme la corriente en todo lo que diga, ¿de acuerdo? Pero sin pasaros.

Los gemelos no lo veían claro; pero se animaron, contagiados por la sonrisa de triunfo de su jefe. La misma sonrisa que desapareció y se trocó en una mueca inexpresiva en cuanto los tres se sentaron en el banco, un poco apretados, al lado de la chica por la que, en ese momento, suspiraba Quique.

Diana Sanchidrián les dirigió una mirada de recelo, molesta; luego, continuó leyendo la Crítica de la razón pura. No entendía nada, pero desde luego era “elevado”. Con sólo que alguien la viera, o más tarde reparara en el libro que llevaba en la mano, subiría enteros en la valoración de todos. Y siempre podía repetir alguna frase del libro. Eso impactaba cantidad.

Tal vez Carlos Menéndez, o Tito Pi, o Quique Vilá, que parecía repentinamente interesado por ella, apreciaran detalles como aquél.

De pronto, los tres niños se pusieron a hablar.

Diana Sanchidrián levantó la cabeza. Todos los bancos estaban ocupados por mamás, abuelas o tatas. Si no entendía nada estando sola, menos lo haría con tres monstruos como su hermano menor contándose tonterías a su lado. Suspiró fastidiada.

Y en ese instante escuchó un nombre conocido.

–Mi hermano Quique es así. Yo, de mayor, quiero ser como él, una persona sensible, entregada, llena de amor por los demás, ¡y tan inteligente!

Lucas y Matías le miraron boquiabiertos. Víctor pensaba justamente todo lo contrario de su hermano mayor. Jamás le habían oído decir tantas barbaridades juntas.

Pero le siguieron la corriente.

–Sí, es verdad –afirmaron al unísono.

–Lo último que ha hecho ha sido... increíble, vamos. Mi padre lloró emocionado. Mi madre lloró emocionada. Todos nos emocionamos muchísimo; hasta Hortensia.

–¡Ah! –dijeron lacónicamente los gemelos.

–Imaginaos, dar sus órganos a la Medicina, para trasplantes. Y todos. Nada de una córnea o los hígados...

–Sólo tenemos un hígado –apuntó Matías.

Víctor lo fulminó con una mirada venenosa.

–Ah, sí? ¿Y tú cómo lo sabes?

–Bueno, no me he visto los míos, digo..., el mío, claro; pero cualquiera sabe que hay dos riñones y un solo hígado, y... ¡Huy!

El codazo fue demasiado aparatoso, demasiado evidente, pero Diana Sanchidrián no se apercibió de ello. Fingía leer con tanta dedicación que ni siquiera pasaba la página. Era como si la estudiase de memoria.

–Pues ya ves –continuó Víctor, restableciendo el tema y la calma–, los ha dado todos; y como es tan modesto, no quiere que se sepa. Yo creo que una persona así se merece un monumento.

Lucas y Matías miraron el parque. No se imaginaban un monumento allí del hermano de Víctor. Volvieron a mirarle a él.

–Sí, es fantástico –aseguraron.

Diana Sanchidrián cerró el libro. Tenía suficiente. Ni siquiera hacía falta preguntar, para asegurarse de que estaban hablando del mismo Quique Vilá que ella conocía. Sabía perfectamente que se trataba de él, por Georgina y hasta por su hermano menor, aunque aquel chico que acababa de hablar con tanta verborrea no tuviese nada que ver con el que, según Quique y Georgina, tenían en casa. Bueno, entre hermanos, ya se sabe... También ella se llevaba fatal con el suyo y, en cambio, se defendían fuera de casa, a veces.

Eso ya no le importaba.

Se levantó, se puso bien la blusa y los pantalones, y luego echó a andar, primero despacio, después un poco más rápido; finalmente, empezó a correr.

En menos de diez segundos, era un punto perdido en el horizonte.
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El toque final al asunto de Toca’s

Seguía siendo perfecto. Decir que Quique quería mantener su secreto, por modestia, le parecía el toque genial y definitivo. Diana Sanchidrián se echaría en sus brazos, callando, sin dar muestras de saber la verdad, porque, si no, Quique sospecharía que ella lo hacía por lo de los órganos.

Claro que Quique no sabía nada de eso.

Bueno, el secreto de ella y la modestia de él se completaban y cerraban el tema. Para cuando ella o él hablasen del tema, ya habría pasado su cumpleaños. Y de todas formas, si enviaban un folleto explicativo...

Ahora debía concentrarse en dar la puntilla a lo de Georgina. Quería asegurarse de que los de la discoteca habían entendido el mensaje. A lo peor, se lo dijo a un camarero. No pensó en ello al telefonear. Era mejor asegurarse, mucho mejor.

Un buen estratega no debe dejar ningún cabo suelto.

–¿Estás seguro de que no vas a fastidiarla? –repitió por enésima vez Lucas.

–Que no, y para ya, ¿vale?

–Bien, pues ya estamos –dijo Matías.

Se detuvieron frente a Toca's. Aún no era la hora en la que se llenaba de chicos y chicas light dispuestos a brincar al ritmo de la horripilante música disco. A Víctor sólo le gustaba el rock. Odiaba el chumba-chumba discotequero.

–¡Adelante! –dijo Víctor sin pensárselo dos veces.

Entraron valientemente, empujando la puerta metálica, y se encontraron en un vestíbulo oscuro tapizado de rojo. La única luz provenía de un guardarropa vacío situado a la derecha. Avanzaron un poco más, hasta meterse en la sala a través de otra puerta y una especie de pasillo sinuoso y enmoquetado de verde. Todo estaba a punto para el chumba- chumba de la tarde.

Víctor lo miró todo con asco. Nunca se hubiera imaginado que pudiera pisar una discoteca. Eso probaba lo mucho que había que sacrificarse en la vida para conseguir lo que se desea.

Y menos mal que no había música.

–Eh, vosotros, largo de aquí!

Pegaron un respingo. Perdidos en sus pensamientos, no se dieron cuenta de la presencia de un camarero, o de lo que fuese, en un ángulo de la sala-tortura. Lucas y Matías dieron un paso atrás, dispuestos a huir por piernas, sobrados de experiencia en estos casos. Víctor, no. El tenía que ayudar a su hermana.

–¿No me habéis oído? –amenazó el hombre acercándose a ellos–. ¡Aquí no se admiten críos!

La sola idea de que alguien pudiera pensar que él quería estar allí por alguna razón, tal como bailar al son del chumba-chumba, le molestó. Dirigió una mirada torva y digna al de los gritos mientras Lucas y Matías aguardaban a pie firme viendo la actitud de su jefe. No iban a dejarle solo.

–Traigo un recado para el que mande aquí –anunció Víctor.

El otro no se amilanó.

–¿Un recado? ¿Qué clase de recado?

–Pues un recado –insistió Víctor–. Los recados son únicamente de una clase: recados.

Evidentemente, el tipo tenía el cerebro flojo, medio deshecho. Claro, con aquella música machacándole todas las tardes y todas las noches. Era dignó de lástima, pero como mantenía su actitud desafiante...

–Está bien: dame el recado. Yo mismo se lo transmitiré.

–Es personal.

–¡Será posible! –el hombre se agitó, aumentó su nerviosismo, miró lo que estaba haciendo, luego la hora, y acabó encogiéndose de hombros con desmadejada indiferencia–. ¡Mira! ¿Sabes qué te digo? ¡Que allá los tienes, por aquella puerta! –y luego aulló–: ¡Paco! ¡Pepe! ¡Preguntan por vosotros, caramba, que mandan dos y sólo trabaja uno! No-te-di-go lo que hay. ¡Maldita sea!

Víctor, Lucas y Matías le vieron alejarse. Reemprendieron su camino al momento, por si cambiaba de idea. Ni el tal Paco ni el tal Pepe salieron por la puerta del presunto despacho, así que llamaron y abrieron sin esperar. Dos hombres jóvenes estaban sumergidos bajo una montaña de papeles con cara de pasarlo mal, algo así como si leyeran la guía de teléfonos. Los dos levantaron la cabeza.

–Traigo un recado para ustedes –anunció Víctor antes de que ellos pudieran abrir la boca–. Es de parte de mi padre, el señor López. Quiere estar seguro de que esta mañana le hayan entendido bien. ¿Ha hablado con alguno de ustedes?

Paco y Pepe resoplaron como si estuviesen agotados.

–Dile a tu padre que no se preocupe, ¿de acuerdo? Y que nosotros no sabíamos que esa chica era menor de dieciocho años. Nos dijo que tenía más.

–Cuca. Se llama Cuca –dijo Víctor para que quedara superclaro.

–Sí, Cuca, vale, ya está. Ahora, ¿quieres largarte, chico?

Pensó en decirles que su padre era muy importante, demasiado para que trataran tan mal a su hijo; pero decidió no pasarse. Lo mejor era largarse, no fueran a poner música disco chumba-chumba.

Y se largaron.
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Un regalo anticipado... y una llamada salvadora

La tarde no había sido demasiado buena. Entre lo de Diana Sanchidrián y lo de la discoteca, se les fue mucho tiempo. Después, y aunque jugaron una hora larga, apenas notaron “realmente” que estuviesen jugando. Los gemelos debían recogerse temprano. Más temprano aún que Víctor. Así que lo dejaron solo antes de las siete. Él no quería regresar tan pronto y pasó por delante de la tienda de Patricia. Su amiga más querida todavía estaba ayudando, pero salió al verle asomarse a la puerta. El padre de Patricia, el único adulto que sonreía a Víctor cuando le veía, fue quien animó a la chica a salir.

—Date una vuelta, mujer, que a estas horas no hay clientes.

Patricia se reunió con Víctor. La chica estaba radiante, con su cara pecosa, la melena suelta y los ojos tan vivos... Los dos fueron a dar un paseo.

–¿Qué has hecho hoy? –se interesó Patricia.

–No mucho –Víctor se encogió de hombros–. Ha sido un día duro, como todos.

Le contó por encima sus diversas actividades. Patricia le escuchó llena de admiración, como siempre solía hacer.

–Eres increíble, Víctor –ponderó alucinada cuando él acabó–. ¡Y tan listo!

–¿De verdad?

Desde luego, era la única.

–Seguro que estos planes funcionarán. Están muy pensados. Tendrás un cumpleaños lleno de buenos regalos.

–No sé, no sé –su larga experiencia le hacía mantener la peca de su pesimismo sobre su inmaculado optimismo–. Tú no sabes lo fácil que les resulta a los míos inventarse excusas para fastidiar. A todo le dan la vuelta. Los conozco desde que nací, ¿sabes?

Ella le cogió la mano. No hablaron durante unos segundos.

–¿Qué hacemos? –preguntó finalmente Patricia.

No quedaba demasiado tiempo, y Víctor no quería llegar tarde, dar motivos o argumentos para que le chillaran. Era increíble lo rápido que transcurrían las horas cuando se estaba de vacaciones. Era prácticamente imposible que las horas de los días de invierno y colegio durasen lo mismo que las de verano y vacaciones. Alguna trampa habrían puesto los mayores, seguro, aunque no se imaginaba cuál, ni cómo se las ingeniaban para alargar unas y encoger otras.

–Ya no da para jugar nada –dijo haciendo un esfuerzo de voluntad excepcional.

–Entonces te acompaño a casa –propuso ella.

A Víctor le pareció bien. Sólo a su hermano y a su hermana se les ocurría decir tonterías como que era “el chico quien debía acompañar a la chica a casa”. ¡Menuda memez! Luego hablaban de la igualdad.

Hablaron de los regalos de la lista, los comentaron uno a uno. Daba gusto. Patricia veía perfectamente su utilidad. Incluso le dio un par de nuevas sugerencias a tener en cuenta: que pidiera un manual de Cómo ser escritor. Eso sería definitivo. Seguro que su padre se quedaba impresionado con lo del manual. Al llegar cerca de la esquina de su calle llegó el momento de la despedida, sólo por prudencia. Si su madre le veía con una chica, cualquier chica, empezaría a hacerle preguntas tontas.

Patricia era su amiga. ¡Qué manía tenían los mayores en complicar las cosas!

–Hasta mañana –se despidió ella.

–Hasta mañana –se despidió él.

Después la chica empezó a correr, a buena velocidad. Era estupenda incluso corriendo. A veces casi le ganaba a él. No se movió hasta que la perdió de vista.

[image: 6]

Dobló la esquina de su calle y tuvo que dar un salto para no pisar a un perro que se movió inesperadamente al otro lado. El perro estaba haciendo pis, así que Víctor también lo asustó a él. El resultado de los dos movimientos hizo que, de todas formas, uno y otro chocaran en su intento de evadirse. El perro dio un ladrido de dolor y Víctor cayó al suelo cuan largo era.

Podía haberse matado, pero nadie acudió en su ayuda.

Sólo el perro, que le olisqueó y empezó a lamerle la cara.

A Víctor le interesó ese detalle.

Se incorporó, aunque no del todo. Optó por quedarse sentado y coger al animal, que primero se apartó, pero después aceptó la caricia. Era un perro pequeño, agradable, limpio, de pelo castaño reluciente, inquieto y chispeante. Le miró con sus ojillos vivos y sus cortas orejas en punta, mientras agitaba la cola contento Víctor incluso sabia de que raza era. Tenía en casa un libro que hablaba de ellos Un cocker spaniel.

Un maravilloso perfecto y estupendo cocker spaniel Su sueño.

–¡Hola, pequeño! ¡Hola!, ¿como te llamas?

El perro brincó entre sus manos, saltó de su regazo,  dio un par de vueltas sobre si mismo, como si quisiera jugar o que le persiguiera, y volvió a echarse sobre él, lamiéndole de nuevo. Víctor lo abrazó con cariño. Su corazón rebosó un inmediato y fulminante amor por tan inesperado compañero.

Siempre había deseado un perro, siempre, desde que era muy pequeño, o sea hacia muchísimo tiempo. Sus anhelos, sin embargo, chocaban con la férrea negativa de su padre, que esgrimía argumentos tan mediocres y vulgares como:

–Un perro no es feliz en un piso.

Y luego empezaba a preguntarle: ¿Quien le daría de comer? ¿Quién lo bajaría tres veces al día a pasear y a hacer sus necesidades? ¿Quién lo llevaría al veterinario? ¿Quién pagaría su manutención?, y un largo, muy largo, etcétera.

Víctor contestaba a todo: “yo”, y entonces su padre se echaba a reír. Y le decía:

–No me hagas reír!

Luego, ya para rematar, le decía que “punto”. Y cuando su padre concluía con un “punto”, no había más que hablar. Mucho hablar de democracia y, a la postre, nadie la practicaba.

Miró a derecha e izquierda. No vio a nadie. Es decir, no vio a nadie que pareciese ser el dueño del perro. Un horrendo presagio, a modo de ramalazo eléctrico, le sacudió el cuerpo y la mente. En un providencial letrero, en una valla situada al otro lado de la calle y encima de él, se leía: “Él no te abandonaría”.

Un perro abandonado.

Cruel, dura y salvajemente abandonado.

Todos los años pasaba lo mismo al comenzar el verano. La gente se iba a pasarlo bien, y a los pobrecillos... El corazón de Víctor se encogió aún más. Aquella maravillosa criatura acabaría aplastada por un camión.

No podía llevarse el perro a casa. Su padre lo echaría por la ventana y sería lo mismo. Se levantó renunciando a mirarlo, y se animó pensando que pediría uno para su cumpleaños. Lo incluiría en la lista de regalos. Mejor aún: ¡tiraría la lista! ¿Para qué quería todo aquello? Pondría únicamente eso: un perro.

Echó a andar, despacio, sin mirar atrás.

Pero por el rabillo del ojo, en un escaparate, vio cómo el animal le seguía.

Se imaginó a sí mismo diciéndole a su madre: “Yo no me he dado cuenta. Yo he subido la escalera, pensando en mis cosas, y no podía imaginarme que me siguiera un perro abandonado que estaba a punto de morir atropellado. ¿En mi habitación? Bueno, es normal que yo me meta en mi habitación, ¿no? Si él me ha seguido... ¿Darme cuenta? Pues ya ves, te repito que no, pensaba en mis estudios, en la vida en...”.

No, no valía. Ni un optimista redomado como él se imaginaba a su madre aceptando tan peregrinas razones. Se detuvo.

El perro hizo lo mismo, sin dejar de mirarle, amistoso.

–No puedes subir –le dijo Víctor.

El perro se puso en pie, sosteniéndose sobre sus dos patas traseras.

–¡Oh, vaya! –exclamó Víctor, alucinado.

A lo mejor se hacían millonarios con él. A lo mejor...

Se sintió desesperado, acorralado. Ya era muy tarde. Tenía que decidirse, actuar. Era el perro más fantástico que jamás pudiera imaginar.

Y entonces tomó una determinación, al estilo de los grandes hombres.

¿Quién dijo miedo?

Cogió al perro en brazos y subió la escalera silenciosamente. Suerte que llevaba un cordel en el bolsillo, entre otras muchas cosas útiles.

Aquello le confirmo que un bolsillo bien lleno es necesario, por mucho que protestara su madre de lo que metía en ellos. En el tramo de escaleras previo a su rellano ató a su nuevo amigo a la barandilla.

–No te muevas de aquí ni hagas ruido, ¿vale? –lo previno.

Su plan era prácticamente perfecto. En su habitación era imposible esconderlo, porque allí todo el mundo entraba y metía las narices. ¡Para que luego hablaran de intimidad! Pero en la pequeña terraza nadie hacía acto de presencia jamás, ni en invierno por el frío ni en verano por el calor. Metería el perro en el balcón, lo alimentaría durante toda la semana, hasta su cumpleaños, y después... ¡No iban a negárselo! Su hermana, contenta; su hermano, contento. ¡Y algo tenían que regalarle! Ni siquiera les costaría dinero. Bueno, lo que pensaran gastar en regalos, para vacunas y comida al principio. ¡Les robaría el corazón con sus gracias!

–Menos mal que ya has llegado! –lo saludó su remendada madre al abrir la puerta–. Tu padre no tardará mucho.

Quedó muy bien al preguntarle cómo se encontraba del golpe, y se metió en su habitación. Esperó unos segundos y luego, con los nervios a flor de piel, emprendió lo más arriesgado de su acción: fue a la puerta, la abrió, desató al perro, regresó con él, cerró con cuidado, atravesó el pasillo de puntillas y lo dejó en el balcón.

–Te traeré la comida. ¡Y ni respirar! ¿Vale?

Lo había conseguido. Era mucho mejor que sus personajes, Joe Pinkerbill y Dan Val. Un auténtico héroe. Ahora sí estaba seguro de que todo saldría bien. Dio un salto de alegría.

El timbre del teléfono le obligó a regresar a la realidad. Lo cogió como una centella. ¡Ojalá fuera un recado importante para su padre! Se lo daría y ganaría puntos.

–¿El señor Vilá? –dijo una voz de mujer.

–Sí, es aquí; dígame –pidió Víctor en un alarde de seguridad.

–Nos ha telefoneado antes, para lo de la transferencia –continuó la voz de mujer–. Soy Arcadia...

¡Los de los trasplantes! Víctor se quedó sin respiración. ¡Menos mal que había cogido el teléfono! Claro, ellos lo llamaban “transferencia”. Debía de sonar menos dramático, y mucho más fino.

Tenía que actuar rápido, antes de que su madre apareciera.

–Escuche, mire... –comenzó a decir atropelladamente–. Ha sido un error, ¿entiende? Ya no me interesa. No vamos a hacer nada de eso. Y no vuelva a llamar, ¿está claro? Adiós, y perdone.

Colgó.

En ese mismo instante, su madre entró en la sala secándose las manos en el delantal.

–¿Quién era hijo? –quiso saber.

–Nada, mamá –contestó impertérrito, con absoluta cara de jugador de póquer–. Se han equivocado.

El corazón le latía a mil por hora. Demasiadas emociones juntas hasta para alguien tan avezado y de vida intrépida como él.
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Tres más dos, igual a cinco mujeres

Laureano Vilá pulsó el botón del ascensor con su mano derecha. No quería mover inútilmente la izquierda. Un simple esfuerzo y... Se estremeció con sólo pensarlo. ¡Qué día! El director preguntándole a cada momento cómo estaba el tema de los doscientos millones, las hermanas Puigdemolins sin llamar, y él con el dolorcillo en el pecho, y en la espalda.

Y ahora, encima, en el estómago.

Además del infarto, una úlcera.

Cerró los ojos al elevarse hacia las alturas. Lo peor siempre estaba por llegar. Y lo peor, de regreso a casa, era Víctor. Si había días en que pedía una tregua, un poco de paz, ése era uno de ellos.

¿Qué había hecho para merecer esto?

Arrastró, más que movió, sus agotados y doloridos huesos para salir del ascensor, y se llenó los pulmones de aire como paso previo al acto de sacar la llave e introducirla en la cerradura. Se encomendó a todos los santos y abrió.

Lo primero que vio, para susto definitivo y paso previo a su irremediable paro cardíaco, fue a su mujer, en el pasillo, con media cara vendada.

–¡Albertina! –gritó alarmado y sorprendido el recién llegado.

Su mujer no pareció afectada, ni dolorida, ni preocupada. Avanzó hacia él como era su costumbre, le cogió la cartera y, como si tal cosa, le dio un beso en la mejilla acercándole el lado sano de su faz.

–¿Qué te ha pasado? —preguntó Laureano Vilá, desconcertado.

–¡Ah! ¿Esto? –ella, valerosa, se encogió de hombros—. Me han dado un golpe en el mercado. Casi me sacan un ojo. He pasado un día fatal, pero ahora ya estoy bien.

–¿Y Víctor?

Era la pregunta clave. Temía formularla, pero no quedaba otro remedio.

–En su cuarto. Se ha portado muy bien, el pobre. Cuando he vuelto de la compra, con este aspecto, ha insistido en ayudarme. Y eso que se ha pasado toda la mañana aquí, estudiando.

Al hombre le pareció que no le hablaban de la misma persona.

–¿Víctor?

–Me ha ido a comprar la pomada de Hortensia, no ha parado de preguntar cómo me encuentro, y ahora lo he visto escribiendo en su habitación.

Un milagro. La respuesta a sus interrogantes. Una noche de paz tras un día de nervios. Aunque lo de Albertina...

–¿De verdad te encuentras bien?

–Sí, hombre, sí... –lo despreocupó su esposa–. Ya ni me acordaba de ello. Lo peor ha sido a mediodía.

–¿Por qué no me has telefoneado a la Caja?

–¿Y qué querías, que te alarmara? Bastantes preocupaciones tienes tú, querido. ¿Has pasado un buen día?

¿Qué podía decirle? Su mujer era un trozo de pan, y ya tenía de sobra con Víctor.

–¡Pse!... –dijo vagamente.

No se habían movido del lugar, entre el recibidor y el pasillo. La casa estaba envuelta en silencio. Un increíble, plácido, agradable y maravilloso silencio. Tuvo una visión idílica de sí mismo, en zapatillas, leyendo el periódico, sentado en la butaca del cuarto de estar, frente al televisor, tomándose un refresco.

Increíble.

Esa portentosa imagen comenzó a tambalearse lo mismo que un castillo de naipes, cuando de pronto sonó el timbre de la puerta.

–Abre tú, ¿quieres? Yo tengo una cosa en el fuego –dijo Albertina.

La vio alejarse pasillo arriba. Entonces recordó algo.

–¿Ha telefoneado alguien preguntando por mí? 

–No, querido.

Su mujer desapareció por la puerta de la cocina. Laureano Vilá se resignó. Apostaba los dos duros que llevaba en el bolsillo, como único capital, a que era su vecina, la señora Elvira, dispuesta a quejarse de Víctor. Solía esperarlo detrás de la puerta para saltarle encima al llegar. Era imposible que Víctor hubiese pasado un día tranquilo.

A no ser que estuviese enfermo, porque eso de estudiar...

Y en vacaciones.

Abrió la puerta, resignado, y su expresión de ruina (mezcla del susto por lo de su mujer, el tema de las hermanas Puigdemolins y los múltiples dolores que le atenazaban al límite del sufrimiento) se transmutó por otra de sorpresa al ver ante sí a tres mujeres, tres.

Todas muy serias, cada una de un tamaño distinto y vistiendo trajes de colores diferentes.

No supo qué era peor, si la señora Elvira o aquellas tres ninfas cardosas.

Claro que ellas no iban a quejarse de Víctor. Eso esperaba.

–¿La señora Vilá?

Más que una voz, fue un alarido; y más que una pregunta, una orden. Parecían dispuestas a saltar sobre él. Curioso. No le miraban con ninguna simpatía. Más bien era como si... ¿lo despreciaran?

¡Qué tontería! No había visto a aquel trío en su vida.

–Sí –dijo, educado–. Está en la cocina, ¿quieren pasar?

–En la cocina, claro –dijo una de ellas, la más alta.

–Cocinando –dijo otra, la más baja.

–¡Encima! –remató la del medio, la tercera de ellas.

Y entraron como un solo hombre, bueno, como una sola mujer, sin mirarle, levantando la cabeza, despidiendo electricidad por cada uno de sus poros.

Ni siquiera les preguntó el nombre, no fuera que las ofendiera. Allá su esposa. Desde luego, se buscaba unas amigas... La de gente rara que había por ahí. Con mucho tacto, y aún mayor educación, les pidió que lo siguieran. Las llevó hasta el cuarto de estar. Su imagen idílica quedaba ligeramente empañada, pero aún podía hacerla realidad en su despacho.

Pero ¿por qué lo miraban tan mal?

Justo en el instante de meter la cabeza por la puerta de la cocina para decirle a Albertina que tenía visita, sonó de nuevo el timbre de la puerta. Si esperaba que Víctor fuese a abrir, estaba arreglado.

–Albertina, te esperan tres... señoras –informó.

Y regresó al recibidor.

Esta vez era la señora Elvira, seguro. La suerte nunca dura en casa del pobre.

Respiró hondo nuevamente, recuperó su expresión dolorida y resignada, y abrió la puerta.

Tampoco era la señora Elvira. Dos mujeres, de aspecto agradable y rostro bondadoso, le sonrieron con calor. Nada que ver con las tres que ya estaban dentro de la casa.

–¿E1 señor Vilá? –preguntó una de ellas. 

–Yo mismo, ¿qué desean?

–Verá, usted nos ha llamado antes. Somos... Quedó demudado.

¡Las hermanas Puigdemolins!

¡Los doscientos millones, allí en la puerta de su casa!

–Pe-pe-pero... –tartamudeó antes de que un resorte le disparara al límite del éxtasis–. ¡Por favor, pasen! ¿Por qué se han molestado ustedes en venir hasta aquí? Hubiera bastado una llamada y yo mismo, con mucho gusto, muchísimo gusto, habría ido a verlas. Vaya..., ¡vaya sorpresa!

Las dos mujeres se miraron complacidas. Sonrieron aún más y entraron.

–Es usted verdaderamente amable –ponderó una de ellas.

–Exquisito –corroboró la otra.

–Me hacen un gran favor –culminó Laureano Vilá en el más puro estilo de Matosas, cerrando la puerta con la espalda doblada casi en un ángulo de noventa grados.
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La víctima

Adelaida Rodríguez, Úrsula Pérez y Rigoberta Sánchez se pusieron en pie tan impresionadas como aterradas, al entrar Albertina en la salita. Intercambiaron una rápida mirada, y de común acuerdo, como era preceptivo en aquellos casos, obviaron el vendaje que lucía su anfitriona. Era mejor fingir ignorancia, indiferencia Así las perjudicadas se sentían menos cohibidas. Una mujer maltratada era como un niño indefenso.

Además, aquella mujer fingía muy bien, y ellas sabían mucho de eso. Incluso daba la impresión de ser feliz, cansada pero feliz. Sonreía llena de calor.

–¡Hola, buenas noches¡ ¿En que puedo servirlas?

Albertina casi, dio un paso atrás, asustada, cuando las tres visitantes le tendieron la mano al mismo tiempo. Su actitud cortés y amable se tambaleó considerablemente. Suerte que Laureano ya estaba en casa. No entendía cómo las había dejado pasar. A ver qué iban a venderle.

–Somos Adelaida, Úrsula y Rigoberta –se presentaron ellas–. Pero puedes llamarnos Lali, Ursu y Berta.

La más alta llevaba un traje chaqueta verde; la de en medio, uno azul; y la más baja, uno amarillo.

–Nuestra presidenta, Bernardina Peláez Sáez, no ha podido estar aquí, como era su deseo; pero debes comprender que son muchas las necesidades. Un caso grave, ¿entiendes?

–No, no entiendo –dijo la madre de Víctor mirando aturdida a la de verde, que era la que acababa de hablar.

–Pertenecemos al AMMA –anunció teatral la de azul.

Albertina acentuó su cara de incomprensión. Conocía a las de las reuniones de plásticos, y estaba segura de que no se hacían llamar así. Temió ser indiscreta, o demostrar poco don de gentes, si preguntaba qué demonios era eso del AMMA.

En este instante de sobrecogedor silencio, las cuatro mujeres oyeron claramente el llanto de un bebé.

–¡Oh, perdonen! –saltó en el acto la dueña de la casa–. Es mi hija.

Salió de la salita y corrió a la habitación de Hortensia. Laureano hablaba en el despachito con alguien. Otro contratiempo. A Víctor, ni se le oía. Recogió a Hortensia. Se habría quedado aún más sorprendida de haber oído el diálogo de sus tres visitantes.

–Hemos de hacer quedar bien a Bernardina –decía en ese mismo instante Adelaida Rodríguez.

–Obviamente, esta pobre mujer, esta santa, nos necesita –dijo con rotundidad Úrsula Pérez.

–Marcada y todo. ¡Qué valor! –sentenció Rigoberta Sánchez.

La entrada de Albertina, con Hortensia y su carita de color verde aceituna, las hizo callar. Esta vez, el estupor las sobrecogió.

–¡Criatura!

–¡Tesoro!

–¡Pobrecito angelito!

–Sí, ya ven, llevamos una racha... –explicó Albertina–. La niña, que se me cayó de la cuna, y hoy yo, en el mercado, que casi me sacan un ojo.

Las tres invitadas de la Asociación de Mujeres Maltratadas y Antimachistas (contra la violencia) volvieron a intercambiar una mirada cargada de mensajes ocultos.

Le protegía.

Era el momento de entrar en acción.

–Mira, hija –habló la primera–. Ya no has de temer nada.

–Estamos aquí –especificó la segunda.

–Nos tienes –dijo la tercera, al tiempo que ponía una protectora mano sobre el regazo de la dueña de la casa.

Albertina no supo qué decir.
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–¿Era... él? –preguntó la de verde señalando la puerta.

–¿Quién?

–Tu marido.

–¿Laureano? ¡Ah, sí!

Nueva mirada intercambiada.

–Comprendemos –dijo Adelaida Rodríguez.

–Tiene un aire perverso –dijo Úrsula Pérez.

–De los que engañan –dijo Rigoberta Sánchez.

–¿Cómo? –dijo la mujer del monstruo.

–No temas, hija. Lo principal está hecho. .Aunque no nos has llamado, nosotras estamos aquí.

–Y somos muchas.

–No estás sola.

Hortensia se echó a reír. Su madre, no. Estaba frente a tres locas escapadas del manicomio. De pronto, incluso creyó oír el ladrido de un perro, muy cerca.

–Antes era peor –dijo una de ellas.

–Muchísimo peor –la secundó otra.

–Hoy tenemos abogados, consejeros. Se acabó lo de sufrir y callar –afirmó con rotundidad la tercera–. Existe el divorcio, o la separación como primer paso.

–¿Di... vor... cio? –balbuceó Albertina.

–La libertad, hija mía. Todo, antes que seguir aguantando.

–Pero ¿quién se quiere divorciar? –se alarmó ella.

–Tú. Es inevitable. Si no por ti, sí por tu hija.

–¡Yo no me quiero divorciar!

Las tres mujeres suspiraron al alimón.

–¡Pobre! –dijo la primera.

–Sí, atada a un monstruo y aún... –dijo la segunda.

–Los hijos, claro –dijo la tercera.

–Los hijos se quedarán contigo, naturalmente –volvió a la carga la primera–. Siendo él culpable.

–¿Culpable Laureano? ¿De qué?

–Lo sabemos todo.

–Esas... horribles marcas. Es inútil fingir.

–Vamos, querida. Muchas han pasado por lo mismo.

–¿Cuántas veces lo hace?

–¿El qué? –gimió Albertina al borde del desfallecimiento.

–Pegarte.

–¿Quién?

–¡Tu marido!

–¡Mi marido no me ha pegado en la vida! ¡Jamás! ¡Pero si es un santo!

Entre el espanto, la sensación de locura y el estado de ansiedad que se apoderaba de ella a toda velocidad, Albertina casi llegó a jurar que esta vez había oído al perro, con peregrina claridad, tan cerca prácticamente como lo estaba de aquellas tres insólitas criaturas.

Se puso en pie apretando a Hortensia contra sí. Sus visitantes continuaron sentadas. Intercambiaron una enésima mirada.

–Un caso difícil –dijo la primera.

–Mucho –dijo la segunda.

–Hay verdadero amor –dijo la tercera.

–O una carga emocional intensa –volvió a decir la primera.

–O algo que aún no sabemos –volvió a decir la segunda.

Esto último les hizo abrir los ojos y las bocas.

Albertina ya no esperó ni un segundo más y salió de la salita, dispuesta a buscar a Laureano para que las echara de su hogar.
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Disputándose sus restos

Los primeros cinco minutos de conversación entre Laureano Vilá y sus dos visitantes habían sido un rosario de atenciones, lisonjas y palabrería inútil. Una vez quedó bien sentado que él era en-can-ta-dor, y que ellas eran dos seres ex-cep-cio-na-les, se quedaron sonriendo inmóviles por espacio de unos segundos, los tres, hasta que el dueño de la casa, pensando aún que a lo mejor se precipitaba e iba demasiado rápido, dijo:

–Permítanme asegurarles que hacen ustedes muy bien, pero que muy bien.

–Sí, es una labor difícil. Pero si todo el mundo fuese cómo usted, señor Vilá.

–Bueno –le quitó toda importancia a su gesto–, yo creo que es mi deber, simplemente.

–Ése es el espíritu –dijo una.

–No todo el mundo piensa igual –dijo la otra–. Los egoísmos prevalecen. La mayoría de las personas quieren llevárselo todo con ellas.

–Y es una tontería –repuso él–. Es mejor guardarlo bien guardado. Y no olvidemos el interés.

–Claro, el interés es lo que cuenta –afirmó la primera.

–El interés y el bien común –manifestó la segunda–. Hay muchas personas que nos necesitan, más de lo que ellas mismas saben.

–Cierto, muy cierto –retomó el hilo la primera–. Cualquiera puede sufrir un accidente en el momento más insospechado, y entonces... ¿qué hace?

–Acudir al Banco –intercaló Laureano Vilá categórico.

–Cierto –admitió la que parecía ser la mayor–, pero el Banco no siempre dispone de órganos, al menos de los necesarios.

–En este sentido, estén tranquilas –dijo él con valiente arrogancia–. Nuestra Caja, sí, se lo puedo asegurar. Órganos consultivos, administrativos, orientativos, de dirección...

Quedó callado por un momento, no tanto por la mirada de extrañeza de las dos hermanas como por el hecho de haber creído oír el ladrido de un perro. Antes ya se lo pareció. Y ahora...

Pero eso era imposible, por supuesto. Ningún vecino de la escalera tenía perros. A la señora Elvira le habría dado un ataque. Los odiaba.

Las hermanas Puigdemolins sacaron un pliego de papeles de uno de sus bolsos. Tendría que estudiarlos, obviamente, y aparentar que eso no sería muy difícil. Dos mujeres de edad avanzada y tan encantadoras, solas. Le necesitaban. Ellas tenían que confiar en él, entender que las iba a proteger, a ellas y a su dinero.

–¿Son los documentos? –preguntó.

–Sí.

La mayor debía de ser Federica, y la otra, la de rostro bondadoso, Arcadia. Y no daba la impresión de ser sorda. En ningún momento alzó la voz. ¡Qué encanto de mujeres! Tan inseguras y... millonarias.

–Yo que ustedes ingresaría los doscientos millones mañana mismo, o, si lo prefieren, me extienden ahora el cheque y a primera hora todo quedará resuelto. También puedo recogerlas cuando me digan por su casa. La suma es correcta, ¿no?

Las dos mujeres le miraron fijamente. Dejaron de sonreír.

–Dispense, señor Vilá... –comenzó a decir una.

–La donación no es de pago, sino gratuita, y de todas formas, tanto dinero, nos parece una barbaridad.

A Laureano Vilá se le cruzaron los cables.

–¿Donación? ¿Qué.., donación? —balbuceó sin entender nada.

–La de sus órganos, naturalmente.

–¿Mis... órganos? –ahora, Laureano Vilá se quedó palidísimo.

–Vamos, vamos, no tema –le sonrió la mayor recuperando el ánimo–. Siempre impresiona mucho, pero luego...

–Al morir todo da igual, se lo aseguro –lo aclaró todo la menor.

El dolor en el pecho aumentó de golpe, vertiginosamente. Ya no le parecían bondadosas y maravillosas, sino dos cuervos, dos hienas, dos aves de rapiña dispuestas a comerse sus pedazos. ¿Qué Sabían ellas de...?

Le tendieron los documentos.

–Mire, ha de firmar aquí, aquí y aquí.

–Y deberá llevar una plaquita por si, ¡Dios no lo quiera!, se muere inesperadamente.

–Sí; los riñones, el hígado y el corazón han de ser extraídos antes de que el cuerpo se enfríe, como quien dice.

De nuevo creyó haber oído ladrar a un perro, pero esa sensación se confundió con su propio grito de espanto.

–¡Aaaaah!

Las dos mujeres dieron un respingo.

–¿Qué le ocurre?

–¿Se encuentra mal?

–¿Quienes... son... ustedes? —preguntó él con el brazo izquierdo rígido y la mano derecha en el corazón.

–Yo soy Lisarda Vázquez, y ella Fernanda Pi, del Centro de Donación de Órganos, naturalmente. Usted...

¿Cómo se habían enterado de su dolor? ¿Tan mala cara tenía? ¡Se estaba muriendo y lo sabían todos menos él!

No pudo resistirlo más. Se puso en pie de un salto y se abalanzó sobre la puerta del despacho. Necesitaba respirar. ¡Estaban locas! ¡Se disputaban sus restos como si tal cosa!

Las dos mujeres se quedaron mudas y paralizadas al verle salir corriendo, tan blanco como un sudario con patas.
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Movimiento en casa

Víctor estaba sorprendido por el inesperado movimiento existente en su casa aquella noche. Visitas. Primero tres mujeres, luego dos. Bueno, no las conocía de nada; así que, al menos, era evidente que la cosa no iba con él. Ningún problema.

Pero estaba muy nervioso e inquieto pensando en su perro.

Mascota. Ése sería su nombre.

Sus amigos tenían perros con nombres tales como Rayo, Bum, Zas, Cras y otros parecidos, y se pasaban el día diciendo “Rayo, ataca!”, “Bum, ven aquí, Bum!”, “Salta, Zas!” o “¡Cras! ¡Cras! ¡Cras!” Naturalmente, los perros ni atacaban, ni saltaban, ni nada de nada; y los nombres acababan pareciendo ruidos extraños. Lo había pensado mucho y bien, y Mascota era perfecto, sano, natural. Un perro era una mascota, ¿no?

Pues eso.

Y es que tampoco se imaginaba a su padre y a su madre, a los que el perro robaría el corazón, como a él, seguro, llamándole Crac o Zas.

Primero intentó llegar a la cocina; para coger algo de comida y llevársela. Entonces llegó su padre. Se sentó inmediatamente en la mesita de su habitación para causar efecto. Su padre y su madre se pusieron a hablar en el pasillo acerca del golpe de ella y... el primer timbrazo, las tres mujeres. Aterrado, vio cómo su padre las introducía en el cuarto de estar y llamaba a su madre. Camino cortado. Aunque pudiera llegar a la cocina, ya no conseguiría llevarle comida a Mascota hasta que la salita quedara despejada. Casi inmediatamente, el segundo timbrazo, y las otras dos mujeres, a las que su padre introdujo en su despacho.

Entonces, para acabar de complicarlo todo, Mascota se puso a ladrar.

No era un ladrido insistente y fuerte, sino más bien una queja, un lamento, un «Guau!» aislado, pero suficiente para que él o ella sospecharan.

Tenía que darle comida y pedirle, suplicarle, que se callara, o lo complicaría todo. ¿Cómo se le decía a un perro que total sólo sería una semana, hasta su cumpleaños? ¡Le estaba salvando la vida! El pobre animal no sabía que, si no se callaba, moriría atropellado por un camión de diez toneladas.

Luego, al ver que las dos reuniones de la salita y el despacho se prolongaban por un espacio de tiempo que a él le pareció una eternidad, optó por ganar tiempo. Salió de su habitación y fue a la cocina. No se anduvo por las ramas. Metió en un plato tres croquetas de las que sobraron a mediodía, una pata de pollo cruda y un pedazo de queso que encontró en la nevera. Con ello y un vaso de agua, regresó a la esporádica protección de su habitación.

Justo en el instante en que, por un lado, oía gritar a su madre:

–¡Mi marido no me ha pegado en la vida! ¡Jesús! ¡Pero si es un santo!

Y, por el otro, oía gritar a su padre:

–¡Aaaaah!

Se quedó clavado. Su madre nunca levantaba la voz, la pobre, como no fuera para quejarse; y en cuanto a su padre, él sí gritaba, pero nunca algo tan peregrino como aquello.

Cerró la puerta de su habitación cuando, al unísono, se abrieron la del cuarto de estar y la del despachito, y por ellas aparecieron una atribulada Albertina y un descompuesto Laureano Vilá.

Los dos se detuvieron de golpe, frente a frente, reconociéndose mutuamente por entre el vértigo de sus pensamientos. Albertina sostenía a una divertida Hortensia en brazos. Madre e hija, magulladas, parecían las supervivientes de una catástrofe. Laureano Vilá mantenía la mano derecha sobre su corazón y el brazo izquierdo rígido.

Comenzaron a hablar al mismo tiempo después de que Hortensia exclamara, en medio de una carcajada feliz:

–¡Gu!

Fue como un pistoletazo de salida.

–Esas tres mujeres están locas –dijo ella.

–Esas dos mujeres están locas –dijo él.

–Se empeñan en que me divorcie de ti.

–Quieren que les dé mis órganos, ¡como si ya estuviese muerto!

–Dicen que me pegas, precisamente tú, que nunca me has puesto la mano encima.

–Dime la verdad, querida, ¿tan mala cara tengo?

–Te han llamado “monstruo”, ¡con lo bueno que eres!

–Yo creía que eran las hermanas Puigdemolins, no entiendo...

Ahora sí, con toda claridad, un perro empezó a ladrar desaforadamente en alguna parte, muy cerca.

–Gu! ¡Gu! –se animó Hortensia batiendo palmas.

–Laureano... –balbuceó ella.

–Albertina... –gimió él.

Y como si de pronto cada uno empezara a asimilar lo dicho por el otro, los dos preguntaron al unísono:

–¿Qué has dicho?
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El caos

No pudieron responderse. Sus miradas se perdieron en el fondo de sus ojos, y antes de que sus respectivas mentes hallaran un hilo de razón en el turbulento océano de sus sensaciones, se abrió la puerta del piso.

Por ella aparecieron dos furias infrahumanas, vociferando y descompuestas.

Georgina y Quique.

Al igual que sus padres unos segundos antes, los dos se pusieron a hablar, mejor dicho, a gritar a l vez.

–¡Ha ido a Toca's, y ha dicho que ha llamado el padre de Cuca, pero eso es imposible! ¡Y no somos menores de edad! ¡Estábamos seleccionadas, las dos, y ahora no nos creen! ¡Está loco! ¡No entendía nada hasta que me han dicho que ha ido un niño y... era Víctor! ¡Víctor!

–¡Ha estado diciendo por ahí que he dado todos mis órganos para trasplantes! ¡No han parado de preguntarme qué tal tengo el hígado y cuánto pido por un riñón! ¡Me llaman... Frankenstein! ¡Y ha sido él, él, me lo ha dicho Diana! ¡Víctor!

El perro ya no paraba de ladrar.

–iGu!, ¡gu!, ¡gu! –cantó Hortensia dispuesta a sumarse a la fiesta.

Laureano Vilá abrió la boca de par en par.

–¿Que Víctor ha dicho QUÉ de dar... órganos? –musitó débilmente, al tiempo que un primer destello de luz nacía en su cerebro.

No hubo respuesta posible, y eso que el tema la merecía. Por la puerta abierta surgió la figura, aún más descompuesta que la de ellos, de la señora Elvira.

–¡Hay una fiera en la terraza! –chilló–. ¡Un animal feroz y asesino, que me ha dado un susto de muerte y me ha mirado con ojos ávidos de sangre y colmillos blancos brillando en la oscuridad! ¡Voy a desmayarme!

Siempre lo anunciaba, pero jamás se desmayaba. Prefería esperar a ver qué sucedía.

Y lo que sucedió fue que, tras ella, apareció un policía..

Un auténtico policía.

–Perdonen –dijo el recién llegado en último lugar, con voz áspera y talante hosco, profesional–. Me han robado a mi fiel Tresky, ¡a mí!, y por suerte una buena mujer me ha dicho que lo ha visto en su terraza. ¡He podido verlo yo mismo desde la calle, ladrándome desesperadamente el pobrecillo! ¡Irán todos a la cárcel!

–Yo soy su vecina! ¡No pertenezco al clan! –gritó la señora Elvira.

Todos miraron al cabeza de familia.

Parecía muy, muy fatigado, prematuramente envejecido.

–Un... momento –dijo Laureano Vilá...

Dio media vuelta y, al abrir la puerta, se encontró con las tres mujeres que tan mal le habían mirado al entrar. Cuchicheaban como conspiradoras. Al verlo aparecer se quedaron lívidas, se echaron para atrás y se abrazaron temblando.

–¡Ni se nos acerque! –gritaron al unísono.

Los ladridos del perro se oían enloquecidos tras las contraventanas de la terraza. Casi temió abrirlos. La descripción de la señora Elvira ponía los pelos de punta.

Se armó de valor. Prefería al perro que a aquellas tres señoras.

Abrió los postigos. Un perrito diminuto y nervioso salió disparado de la balconada, como una exhalación, pasando por entre sus piernas. Echó a correr tras él, no fuera a morder a la señora Elvira, y llegó a tiempo de ver cómo el animal saltaba feliz en brazos del policía.

–¡Tresky! –gritó el agente de la ley–. ¡Mi Tresky! ¿Qué te han hecho?

–¡Oooh! –trinó Hortensia al ver al animalito.

–¡Y ahora veamos qué está pasando aquí, ladrones de perros! –tronó la voz del policía.

Adelaida Rodríguez, Úrsula Pérez y Rigoberta Sánchez, las tres mujeres de la Asociación de Mujeres Maltratadas y Antimachistas (contra la violencia), que habían seguido a Laureano Vilá, irrumpieron en mitad del grupo como un ángel justiciero.

–Detenga a ese hombre, agente! –ordenó la primera–. ¡Es perverso y le pega a su mujer!

Albertina se disponía a repetir que su marido era un santo y que nunca le había puesto la mano encima, pero no pudo. Nadie había visto salir a las dos mujeres del despacho. Surgieron lo mismo que una nebulosa, esgrimiendo un fajo de papeles que agitaron frente a la nariz de Laureano Vilá.

–¡Pero antes firme aquí, aquí y aquí, faltaría más! –espetó una de ellas.

–¡Sus órganos salvarán vidas, y le redimirán! –ensalzó la otra.

Fue el momento preciso en que todos, absolutamente todos, se dispararon. La palabra “órganos” hizo renacer la ira de Quique. Por simpatía, los gritos de él pusieron de nuevo en marcha la histeria de Georgina. El policía bastante hizo para aplacar a su nervioso Tresky, que pugnaba por saltar al suelo e ir a buscar a su nuevo amigo después de lamerle toda la cara a su amo. Las tres mujeres del AMMA formaron un cordón protector en torno a Albertina, tranquilizándola, diciéndole que no se preocupara, que la sacarían de allí, sana y salva, lo mismo que a su hijita. Hortensia se lo debía de estar pasando en grande, chillando aún más que el resto. Las dos mujeres del Centro de Donación de órganos acorralaron a Laureano Vilá. La señora Elvira amenazó de nuevo con desmayarse, observando si alguien le hacía caso. Al ver que no era así, se apartó lo más que pudo de Tresky, aunque desde luego aquel perro no tenía nada que ver con el que ella había visto en la terraza. Seguro que había otro.
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En mitad del creciente vértigo, apenas ninguno de ellos reparó en la aparición de dos nuevas mujeres, menudas, mayores, pero no por ello menos agresivas y enfadadas que el resto de los presentes.

Fue el bastonazo de una de ellas en el suelo lo que les hizo callar de golpe.

–¿El señor Vilá?

Laureano Vilá no tenía ni la menor idea de quiénes pudieran ser, pero ya lo esperaba todo, y le daba lo mismo. Iba a darle el infarto, allí mismo, seguro. Casi lo agradecería. El descanso eterno. La paz.

–¿Sssí ... ? –logró decir con dificultad.

Un amenazador bastón se disparó hacia él. Quedó oscilando, elevado, a menos de un palmo de su nariz.

–Sepa, señor mío, que nunca nos habían tratado tan mal! ¡Primero, mucho irnos detrás, y luego...! ¿Así que ya no interesamos, eh? ¡Nosotras, que ni habíamos esperado a mañana porque nos había parecido un señor, un verdadero señor! ¡Vamos a dejarlo todo en nuestro Banco! ¿Qué se ha creído? ¡Interesado!

La otra mujer, con una mano detrás de la oreja para oír mejor, agregó:

–Ya nos decía papá que no nos fiáramos de nadie, y menos de un hombre!

Laureano Vilá cerró los ojos.

Sí, siempre había algo peor.

–¡Las hermanas Puigdemolins! –gimió.

La escena volvió a dispararse. Todos reanudaron sus gritos enloquecidos, menos la feliz Hortensia, que los animaba, y el perro, que ladraba a destajo. Incluso Albertina repitiendo que su marido era un santo, un verdadero santo, aunque nadie la escuchase.

Laureano Vilá comprendió que ni siquiera iba a tener el infarto salvador. Nada. Abrió los ojos.

Y muy despacio, primero de manera casi inaudible, y después, poco a poco, repitiéndolo con mayor fuerza y potencia, pronunció un nombre.

Un nombre que, por lo general, siempre estaba detrás de cuanto sucediera en aquella casa.

Incluso en un día como aquél, de estudio y recogimiento, según había sido debidamente informado.

Hasta consiguió que se callaran todos, cuando vociferó por séptima vez:

–¡¡¡VÍIICT000R!!!
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Los mayores están locos, locos, locos

Primero, se sintió muy tranquilo.

No, no conocía a nadie, ni a las tres mujeres del cuarto de estar, ni a las dos del despacho.

Luego, lo del perro...

Estaba visto que no iba a poder quedárselo.

Ni los convencería de que le regalaran uno por su cumpleaños.

Más bien, estaba por pensar que sería un cumpleaños desastroso, lleno de calcetines y calzoncillos. Un cumpleaños sin regalos DE VERDAD. Adiós a su lista.

Pero salvo lo del perro...

Bueno, parecía que lo de Georgina y Quique tampoco había salido bien, y eso sí era raro. Algo imprevisto.

De todas formas, salvo lo del perro, lo de Georgina y lo de Quique, el resto...

Estaban locos.

Sí, los mayores estaban locos, locos, locos. Su teoría era de lo más cierta. Siempre se las componían para cargárselo todo. ¿Quiénes eran aquellas siete mujeres? ¿A ver qué pintaba él con ellas?

–¡Jo! –rezongó preocupadísimo.

Bastaba ver la cara de su padre por el quicio de la puerta de su habitación. La conocía de sobra, aunque había muchos días que incluso se superaba a sí mismo, como aquél.

Más que una cara era un poema.

Una oda trágica.

Si al menos le escucharan..., aunque tampoco tuviera muy claro lo que podía decir, porque no tenía ni repajolera idea de lo que allí estaba pasando.

Escuchó su nombre en los labios de su padre. 

Como decían en los tebeos, "se le heló la sangre en las venas".

–¡Jo! –refunfuñó por segunda vez.

Y valeroso, dispuesto a todo, entregado al sacrificio como los cristianos ante los leones del circo, abrió la puerta de su habitación en el momento en que Laureano Vilá aullaba:

–¡¡¡Víiictooor!!!


[image: jordi]

Hooolabuenas ¿Cómo estás?

Me llamo Jordi Sierra i Fabra, Jordi para ti, o "El Chordi", como lo prefieras.

Me dio por escribir desde que cumplí los ocho años y aún no he parado. ¡Hay que ver cómo me gusta escribir! Como de niño no me dejaban hacer nada y salí buena persona, siempre quise ser Víctor; así que Víctor, mi personaje más querido, en el fondo es el chico que yo quise ser.

Sus aventuras y desventuras, sus líos, sus problemas, su buena fe, su marcha, su inquebrantable optimismo, todo está lleno de mis sueños, que ahora son tuyos. Y antes de crearle, como padre y madre de la criatura que soy, me dio también por escribir de músicay hacerme rockero, y viajar, y vivir. ¡Hay que ver cómo me gusta vivir!

Víctor es mi héroe. Tú te lo puedes quedar como hermano, amigo, colega, o lo que quieras.

Vamos a compartirlo.

Toda la vida.

Libro a libro.

Emoción a emoción.

Juntos


[image: delicado]

¡Hola!

Soy Federico Delicado, el dibujante de Víctor y Cía., con quienes mantengo una relación muy estrecha. Desde que apareció Víctor delante de mis narices, no he tenido un momento de sosiego. Me he metido en lios gordos porque, una vez que el personaje tiene forma, gira solo, revolotea entre los papeles y es él quien me dice cómo y cuando quiere ser dibujado. Yo me dejo llevar.

Yo veo a Víctor como un muchacho eléctrico, un rabo de lagartija, que decia mi tia Elisa. Un tipo cargado de vatios que estallan como un relámpago erizándole los pelos, fundiendo los plomos de don Laureano. Cuando puedo le, planto una gorra, pero ni por esas.

Lucas y Matías son otra cosa con esa mirada descreída y escéptica. Patricia está dibujada como una chica inteligente, decidida y franca. ¡Qué suerte tiene este Víctor! Georgina y Quique pasan demasiado tiempo delante el espejo, temen que un cambio brusco de la moda los deje fuera de la vida. Para dibujarlos he de esperar demasiado tiempo en la puerta del baño . Algo me dice que Hortensia, la pequeña de la casa, seguirá los pasos del hermano menor. Y así la he dibujado.

Y qué os puedo decir de los sufridores Albertina y Laureano que no sepais vosotros...

Los demás personajes que intervienen en las historias también tienen importancia.

Seguro que cerca teneis muchos parecidos.

Espero que disfrutéis con esta peña y que encontréis un cómplice a vuestra medida.


Los libros de Víctor y Cía

Noticias frescas

Los mayores están locos, locos, locos

Una boda desmadrada

(Más títulos en preparación)
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