
  


  
    
  


  
    Naumaquia se sitúa en el año 80 d. C. El Anfiteatro Flavio está acabado y el nuevo emperador, Tito, promulga cien días de juegos y festejos a la ciudadanía de Roma como evidencia de su gran poder y magnificencia. El máximo y más sublime espectáculo anunciado será una Naumaquia, una batalla naval que evocará las antiguas leyendas que han convertido a Roma en Caput Mundi.


    Sin embargo, la mejor gladiadora del Imperio está dispuesta a dejar en jaque a la misma Roma en una controvertida jugada que puede arruinar la Naumaquia, y no cejará en su empeño de demostrar que el espectáculo de las gladiatrix puede ser mejor que el de sus compañeros masculinos. Y, además, la vida de un brillante auriga griego pende de un hilo: será ejecutado durante los juegos si no consigue demostrar su inocencia antes de la inauguración del Coliseo.


    Con pulso firme pero a la vez con una narrativa ágil y amena, Jordi Nogués nos introduce en el mundo romano del espectáculo como nunca antes se había narrado.
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    A mi madre, María del Carme;


    mis hermanos, Carmina y Xavier,


    y a mis tíos, Lurdes y Francisco.

  


  DRAMATIS PERSONAE


  
    Adelphos: griego, magister de preparación física en el ludus de Arianilla.


    Alieta: gladiatrix del ludus de Arianilla; el sobrenombre significa «buitre», debido a su particular modo de andar.


    Amal: miembro del clan Q’re, oasis de los Treinta Lagos en la región Gabbera. Etnia bereber, cultura amazigh.


    Arianilla: plebeya, lanista del ludus de Perusia.


    Appio Cornelio Fabio: aristócrata romano de Cartago.


    Aptoneto: doctor en la especialidad de murmillo, en el ludus de Arianilla.


    Aulo: plebeyo, procurador de la escuela gladiatoria de Capua, de titularidad imperial.


    Cayo Aquilio Próculo: senador romano.


    Cayo Severo: antiguo senador romano. Vivía en Pompeya, en la villa de los Misterios. Fallecido.


    Cayo Segundo Severo: hijo mayor de Cayo Severo, perteneciente a la aristocracia provincial romana.


    Cneo Julio Agrícola: comandante de la LegioXX Valeria Victrix.


    Cornelia: hija mayor de Appio Cornelio Fabio.


    Decio: plebeyo, dueño de un prostíbulo en Cartago.


    Dicta: gladiatrix veterana del ludus de Arianilla; el sobrenombre le viene impuesto por su limpieza en la lucha.


    Dominax: gladiatrix del ludus de Arianilla; se la conoce con ese apodo por su carácter dominante.


    Ieninia: gladiatrix del ludus de Lavinia; sobrenombre que hace referencia a su velocidad en la lucha.


    Kella: miembro del clan Q’re, en el oasis de los Treinta Lagos de la región de Gabbera. Etnia bereber, cultura amazigh.


    Longina: doctor en interpretación del ludus de Arianilla.


    Lucio Sura: aristócrata provincial, tribuno laticlavio.


    Marcia y Domicia: hermanas gemelas, hijas de Appio Cornelio Fabio.


    Marco Licinio Muciano: senador y cónsul de Roma.


    Marcus Severo: hijo menor de Cayo Severo, perteneciente a la aristocracia provincial romana.


    Nepio Atinus: iubilator, relaciones públicas y animador de Typhon en la Facción Blanca.


    Óptima: gladiatrix del ludus de Tarentum; sobrenombre debido a sus dotes como luchadora.


    Ovidio: plebeyo, médico del ludus de Arianilla.


    Petilio Cerial: procónsul romano y gobernador de la provincia de Britania.


    Salonio: plebeyo, médico de Cartago.


    Magna: gladiatrix del ludus de Arianilla; el sobrenombre significa «grande» y hace mención a su corpulencia física.


    Sergiolo: doctor principal del ludus de Arianilla.


    Sexto Alectio: exlegionario de la Legio XII Fulminata, ahora mercenario.


    Sexto Cerealo: aristócrata romano, legatus de la LegioV Alaudae.


    Spículo: doctor, exgladiador y entrenador del ludus de Pompeya.


    Tanico Frugi: doctor et magistri, entrenador de Typhon en la Facción Blanca.


    Thalía: esclava griega.


    Tito Flavio Sabino Vespasiano: hijo mayor de Vespasiano y heredero a la corona imperial.


    Typhon: auriga griego.


    Velius Calpurnio: dominus factionis, jefe de la Facción Blanca.


    Vespasiano, Tito Flavio: emperador y princeps de Roma durante los años 69 y 79 d. C.


    Vetura: nodriza de la casa Cornelio.


    Viria: gladiatrix del ludus de Praeneste; sobrenombre otorgado debido a la fortaleza de la luchadora.

  


  
    Qui mortem timebit, nihil umquam pro homine vivo faciet


    (Quien tema a la muerte no realizará


    hazaña de hombre vivo).


    


    Séneca (4 a. C. - 65 d. C.)

  


  Libro primero


  OMNES VIAE ROMAM DUCUNT
 (Todos los caminos conducen a Roma)


  Prólogo


  TYPHON


  Un talento de los dioses


  Atenas,
 verano del año 70 d. C.


  Mientras el atloteta hablaba al público, Typhon cerró los ojos para saborear con más intensidad aquel instante.


  Aspiró profundamente y notó cómo el aire ateniense olía a victoria y a triunfo. A celebración. A dioses.


  Sentía en su rostro el calor del sol veraniego heleno; un sol contundente, rebosante de fuerza. El calor de los dioses. El calor del propio Zeus que, según creían todos los atenienses, sonreía a los ganadores de los juegos de las fiestas Panateneas. Typhon sonrió para sí y se corrigió.


  «Más que Zeus, seguro que es Atenea», pues, de hecho, las fiestas más populares de toda la Hélade, junto a los juegos celebrados en Olimpia, se dedicaban a la diosa protectora de Atenas.


  El atloteta, uno de los diez magistrados encargados de organizar las fiestas Panateneas, se tomaba su discurso con una acentuada parsimonia. En el momento del triunfo, en el que todos los asistentes a las competiciones querían vitorear a los vencedores, el público escucharía con paciencia el discurso del servidor de los dioses. Unas palabras cargadas de adoctrinamiento religioso y patriótico; con los dioses del Olimpo como ejemplos del credo a seguir y la ciudad de Atenas siempre considerada como el centro del universo.


  Typhon abrió los ojos.


  La luz veraniega lo cegó por un instante, hasta que recuperó la visión tras unos cuantos parpadeos.


  La ciudad entera llenaba el estadio de Atenas. Incluso gentes de ciudades vecinas, como Mégara o Platea, acudían cada año a las fiestas Pentélicas. Y cada cuatro años, con la celebración de las llamadas Grandes Panateneas, el impacto de visitantes forasteros era aún mayor. A pesar de que su victoria se había producido en el hipódromo del demo de Equelidas, debido a la simbología religiosa y también a su mayor capacidad, el homenaje a los ganadores se celebraba en el estadio de Atenas.


  —… vencedor en más de una veintena de carreras a lo largo de la Hélade. ¡Typhon de Atenas! —Al escuchar su nombre y la ovación del público, la atención del auriga volvió a la realidad del presente. Infló el pecho y se inclinó para recibir la corona de olivo.


  Con sencillez, debido al hábito, el atloteta lo coronó como ganador y el público aumentó la sonoridad de la ovación.


  Acto seguido, el magistrado —ayudado por un joven esclavo— le hizo entrega de un ánfora panatenaica llena de aceite de oliva procedente de los olivos sagrados de Atenas; era el premio que todos los vencedores recibían, tanto los participantes en competiciones deportivas o atléticas como los ganadores de los certámenes de música y poesía; y tanto si eran atenienses como si procedían de otras ciudades.


  Typhon sonrió a la gente con mesura.


  Se sabía ganador y sentía cómo todos le adoraban por ello. Sus veintitrés victorias en los últimos cinco años le habían convertido en casi una leyenda.


  —No infles tanto el pecho o te reventarán los pulmones.


  Typhon buscó con la mirada a la persona que le estaba hablando.


  El magistrado atloteta era el único que estaba cercano a él.


  —Dar gracias a los dioses por el don recibido y estar orgulloso de ello es lo correcto —continuó hablando el encargado de repartir los premios—. Incluso los dioses aceptan que uno se crea superior al resto de los mortales. Pero superar esos límites no puede conducirte a nada bueno, muchacho.


  La voz de aquel hombre parecía haber silenciado al resto de la multitud. Typhon apenas escuchaba los vítores del público aclamando su nombre y sus victorias.


  Aquel tipejo le estaba robando su momento.


  —Soy el ganador —le contestó con arrogancia y cierta dureza en la voz; elevó el mentón mientras lo miraba de soslayo—. Nadie, absolutamente nadie, ha ganado tanto como yo en este último siglo.


  El atloteta era un hombre cercano a los sesenta años. Delgado, las arrugas del rostro y la piel algo reseca otorgaban carácter a un rostro anguloso lleno de firmeza. El magistrado no esquivó la mirada ni levantó el mentón; ambos eran casi de la misma estatura.


  —Te olvidas de Nerón, muchacho. —Una sonrisa cínica acompañó a esa frase.


  Nerón, emperador y princeps de Roma hasta su suicidio, obtuvo un interminable número de victorias en los juegos celebrados en Olimpia cuatro años antes. Como auriga, actor y cantante —y gracias a su condición de primer ciudadano de Roma—, ganó en todo lo que participó. Incluso se comentó que los jueces de Olimpia habían recibido generosos sobornos.


  —Nerón era un patoso con las riendas, casi ni sabía azuzar a los caballos. En mi caso, han sido los dioses quienes me han bendecido con el don del talento. Aceptar su divina voluntad, como tú has dicho, es el deber de todo heleno. —Nuevamente el desdén y una fuerte arrogancia acompañaron las palabras de Typhon.


  El magistrado no parecía encontrarse afectado por la actitud del auriga ganador. El atloteta lo tomó por el brazo derecho.


  —Ten cuidado con sobrevalorar a los dioses. De la misma forma que dan talentos, los quitan con idéntica facilidad.


  Typhon intentó liberarse de aquella garra que lo sujetaba con fuerza. No lo consiguió; parecía estar preso de aquel hombre.


  —Solo si me arrancas el brazo, me libraré del talento de los dioses y, aun así, jamás podrás compararte a mí.


  Sin soltarlo, el atloteta volvió a hablarle:


  —Escúchame bien, jovenzuelo impertinente, escúchame bien —repitió la frase acabando con un claro aire de amenaza—. Algún día te convertirás en un despojo humano, una simple piel sin nada más debajo, y lamentarás no haber hecho caso a mis consejos.


  »Será entonces, y solo entonces —al repetir frases o palabras, las arrugas del rostro parecían más profundas y oscuras—, en el momento en que tu vida no importe a nadie, ni al más miserable de los perros, cuando agradecerás un mendrugo de pan como si fuera el manjar más exquisito.


  Typhon lo miró con cara de asco. Bajó la barbilla y sus ojos se centraron en los del anciano.


  —¡Estás loco, viejo! —De un fuerte tirón se libró de la garra que lo sujetaba—. Espero que tu desgastado cuerpo te mantenga con vida lo suficiente para verlo, pero voy a ser el hombre más conocido y venerado de todas las provincias romanas. Más incluso que el propio emperador.


  El magistrado se cruzó de brazos mientras ladeaba ligeramente la cabeza, pero sin dejar de mirarlo.


  Typhon continuaba hablando.


  —Me voy a Roma. Ganaré a todo aquel que se enfrente a mí y me convertiré en un hombre rico, en una leyenda. El propio emperador me suplicará que acepte la ciudadanía romana y yo, como muestra de buena voluntad, accederé a su ruego.


  »Después de eso, viejo, volveré aquí y te buscaré. Antes de acabar con tus desgastados huesos, lo haré con tus descendientes, para que tu nombre y tu casa desaparezcan para siempre.


  El atloteta retrocedió ligeramente, sorprendido por el giro de la conversación. Las predicciones que se habían lanzado mutuamente parecían auténticas profecías, como si el futuro de ambos comenzara a caminar en ese mismo momento.


  Capítulo I


  MARCUS


  El ascenso del menor


  Britania-Roma,
 otoño del año 71 d. C.


  El húmedo viento otoñal se colaba a través de la lona y los gruesos maderos que, firmemente anclados en el suelo, impedían que un fuerte vendaval se llevara la tienda. A pesar de ser de día, en el interior, un par de docenas de lucernas buscaban imponerse a la oscuridad. La ventisca parecía hacer temblar las llamas, como si estas fueran sensibles al otoño britano.


  Marcus Severo, en su calidad de tribuno laticlavio, asistía a la reunión en la que Petilio Cerial, procónsul y gobernador de la provincia de Britania, había convocado a la totalidad de altos cargos del ejército romano de dicha provincia: una veintena de hombres.


  La Legio II Adiutrix había combatido, tan solo unas semanas atrás, contra los brigantes. Ayudada por la LegioXX Valeria Victrix, intentaban mediar en un conflicto que, en un principio, pareció solo un problema de cama.


  La reina de los brigantes, Cartimandua, se contaba como una firme aliada de Roma desde el año 51 d. C. El esposo de esta, Venuntius, había traicionado el acuerdo de su consorte y levantó a una buena parte de la tribu de los brigantes contra los conquistadores (ya era la segunda ocasión en que Venuntius se levantaba contra Roma; había sido vencido en el año 56 d. C. por la LegioIX Hispania al mando de Cesio Nasica). Reconciliado con Cartimandua y perdonado por Roma, Venuntius fue repudiado finalmente por su esposa al tiempo que se sentía traicionado por su segundo al mando, Vellocatus, que ahora calentaba la cama de la reina de los brigantes. El desdichado esposo solo pudo tomar el camino de la rebelión ante su esposa y los aliados de esta. Y, aprovechando el fatídico año de vacío de poder en el que hasta cuatro princeps habían ocupado el trono de Roma, se alzó en armas contra los latinos. Venuntius se alió con un nutrido grupo de tribus vecinas, con lo que la rebelión degeneró en una verdadera guerra.


  El primer enfrentamiento había acabado en tablas. Roma había consolidado su posición, pero su avance no era significativo; al igual que los insurrectos, que seguirían en sus posiciones al menos hasta la llegada del próximo verano.


  El acantonamiento invernal del ejército suponía la oportunidad para recuperar fuerzas y planificar las estrategias a tomar cuando llegase el buen tiempo.


  —Hay que construir una fortaleza definitiva —comentaba en voz alta Petilio Cerial, procónsul y gobernador de Britania—. Solo así podemos consolidar el dominio ante los insurrectos.


  —Necesitas a todos los hombres para luchar. —Quien hablaba era Cneo Julio Agrícola, comandante de la LegioXX Valeria Victrix, que también actuaba como consejero de Cerial—. No puedes dividir las fuerzas, el enemigo es muy numeroso.


  Marcus Severo permanecía en silencio. Aún era joven, apenas superaba los veinticinco años, y su experiencia en el ejército era escasa. El cargo de tribuno laticlavio se destinaba a un joven aristócrata, o procedente de una familia senatorial, cuyo objetivo era que futuros senadores predestinados a ocupar altos cargos en Roma adquiriesen algo de experiencia en el ejército romano. No se esperaba mucho de ellos, pero sí que aprendieran del funcionamiento y administración de una maquinaria tan perfecta como era el estamento militar romano.


  —No es necesario usar una legión entera. Para iniciar los procesos preliminares con un par de centurias es más que suficiente. Así, cuando se acabe con los rebeldes, el trabajo ya estará adelantado.


  Agrícola ladeó la cabeza. Quedaba bien claro que no le gustaba la idea, pero admitía que había algo de razón en las palabras del gobernador de Britania.


  —Y el joven Marcus, aquí presente —el aludido se sorprendió al oír su nombre en la boca de Cerial—, puede ocuparse de dirigir este grupo de trabajo con gran eficacia; es un gran organizador.


  Sintió cómo el calor acudía a su rostro y alejaba aquella humedad fría tan típica de Britania. Todos lo miraban.


  —Tendrás que buscar el emplazamiento idóneo e informarnos de todo. —Ahora era Agrícola quien hablaba—. Instalaremos el próximo campamento de invierno muy cerca de la zona donde se construirá la futura fortaleza; así podrás trabajar sin que nosotros debamos destinar fuerzas complementarias para protegerte.


  El corazón de Marcus se aceleró. Aquella era una buena misión donde podría dar la razón al gobernador de Britania y conseguir méritos que le beneficiarían cuando regresara a Roma.


  —Cumpliré con la máxima eficacia este cometido —fue lo único que pudo decir.


  Su corazón latía con fuerza. Se sentía orgulloso y motivado. Lo primero que le vino a la mente fueron su hermano mayor y su padre. El primogénito de los Severo siempre había pensado en él como alguien poco capacitado para hacer nada. Solo lo tenía por ambicioso y era la típica molestia que siempre suponía un hermano pequeño. Y su padre…


  Apenas comenzó a pensar en él cuando un centurión entró en la tienda, interrumpiendo la reunión.


  —Cuatro mensajes urgentes, procónsul. —Dejó los papiros enrollados encima de la mesa donde se había dispuesto un pergamino con un esbozo de un mapa de Britania.


  Agrícola se adelantó a Cerial y repartió los papiros; uno le fue entregado a Marcus.


  —Es para ti, joven Severo; urgente.


  Marcus desenrolló el papiro allí mismo; sabía que no incumplía ninguna norma del protocolo militar. El propio Agrícola le había instado a leerlo.


  Apenas hubo terminado de hacerlo, se quedó mudo, sin palabras. Sin ánimo para la respuesta, fue el mismo Agrícola quien cogió el papiro y averiguó su contenido.


  —El padre de Marcus, Cayo Severo, ha fallecido. El propio emperador, Vespasiano, insta a que regrese a Roma de inmediato; al parecer, hay asuntos relacionados con este trágico suceso que requieren de la presencia del joven Severo —explicó ante todos los demás.


  Marcus casi no oyó lo que se dijo a continuación; pero sí asimiló expresiones como «mala suerte» o «en manos de los dioses», que se repetían una y otra vez.


  Fue el gobernador y procónsul Cerial quien le sacó de su sopor; le tomó del brazo y apretó con fuerza.


  —Debes ir, muchacho. Esta guerra no será corta y habrá tiempo para gestarte un buen futuro en el ejército. No podemos desatender a los dioses de nuestros ancestros, ni a los designios de nuestro emperador. Tal vez sea en la misma corte donde esté tu futuro.


  Marcus miró a Cerial con el ceño fruncido. Quedaba bien claro que su presencia en Britania apenas tenía importancia alguna para el futuro de la guerra que se estaba librando.


  Y ello le molestó. Más que la noticia de la muerte de su propio padre. O el requerimiento de Vespasiano: en ese momento no pensó en qué querría de él el emperador de todos los romanos.


  


  El regreso a Roma no fue rápido. Al menos no de la manera que él hubiera deseado. La distancia a cubrir era ingente y los accidentes geográficos, muy numerosos. Mares, continentes, cordilleras se convertían en obstáculos que requerían de más tiempo para superarlos. Fue por eso que realizó la travesía por mar. Rodeó Hispania por completo hasta llegar a Portus, muy cerca de Ostia.


  El largo viaje le dio tiempo para pensar.


  La muerte de su padre había ocurrido unas semanas atrás; su progenitor estaría ya enterrado y Marcus se habría perdido el funeral. Su hermano mayor, Cayo Segundo Severo —ahora ya el único Cayo Severo—, se habría encargado de todo. Y seguro que se lo recriminaría en cuanto ambos hermanos se vieran de nuevo.


  Cayo consideraba a Marcus excesivamente ambicioso. El mayor de los Severo había tomado el camino del mundo del arte. Hombre con una sensibilidad muy especial, amaba solo a las personas de su propio sexo y jamás se había planteado continuar con la tradición familiar de servir al pueblo de Roma. Viviendo de rentas gracias a la mitad de la herencia que recibió de su padre, Cayo no aspiraba a nada más que a disfrutar de aquello que le apasionaba.


  En cambio, Marcus era harina de otro costal. Con lo recibido por su anciano padre le era muy difícil llegar a ser senador; su fortuna no alcanzaba el mínimo exigido para ingresar en la exclusiva curia senatorial. Y pensó que, con un tiempo en el ejército, conseguiría una magistratura y, con ella, el favor del emperador, lo que le catapultaría hasta la cúspide política de la ciudad que gobernaba el mundo. Oro o reconocimiento, esa era la cuestión; estas eran las dos únicas maneras de llegar a formar parte de la élite social de Roma.


  Ahora, aparentemente con su carrera militar frustrada, regresaba a la ciudad que le vio nacer con un enigmático mensaje de Vespasiano.


  La orden del emperador de regresar le sacaba de quicio. ¿Qué querría de él la máxima autoridad del mundo? Por mucho que esa pregunta mortificara una vez y otra su pensamiento, era incapaz de hallar una justificación que lo calmara.


  Vespasiano apenas le conocía. Marcus llevaba más de un año y medio fuera de Roma. No había coincidido nunca con el que ahora era emperador; ni antes de llegar a la cima como máximo dignatario de Roma ni estos últimos meses, ejerciendo ya su cargo. El padre de Marcus, Cayo, se había retirado como político activo unos cuantos años atrás; tampoco su progenitor y el emperador eran muy conocidos. De hecho, Marcus estaba convencido de que, hasta la llegada de la misiva, Vespasiano no sabía de su existencia. Pero debía de estar equivocado, en vista del contenido del mensaje.


  ¿Qué querría Vespasiano de él?


  Fue incapaz de contar las veces que esa pregunta surgió en su cabeza durante el viaje de regreso. Un trayecto excesivamente largo y tranquilo para quien necesitaba tener la mente ocupada.


  Un par de tormentas, suaves, y un vendaval no fueron suficientes para alterar la tranquilidad del viaje; solo lo retrasaron un par de días.


  Una vez en suelo itálico, informó a Vespasiano de su llegada; el emperador le llamó esa misma tarde.


  Como era habitual, lo recibió en los Jardines de Salustio, un espacio propiedad de quien ostentaba la magistratura suprema de Roma, y que Vespasiano usaba como su particular palacio de recepciones.


  Esta área enorme, de forma cuadrangular y situada al noreste de la ciudad, se había convertido en uno de los pulmones de Roma. La vegetación domesticada servía para aquietar el espíritu humano y devolverlo a su estado más primario, la naturaleza. Dentro de ese espacio verde, apenas media docena de edificios recordaban que el ser humano presidía el lugar, por encima de todo.


  Vespasiano lo recibió en una pequeña estancia, dentro del pabellón principal. El princeps de los senadores y líder de los militares no estaba solo. Apenas acompañado por dos esclavos y cuatro miembros de la Guardia Pretoriana, otro individuo esperaba a su lado.


  —Bienvenido a Roma, joven Severo. Toma asiento. —La voz grave de Vespasiano, las arrugas de su rostro y el aspecto serio de su actitud no ayudaron a calmar el nerviosismo del recién llegado—. Este es Marco Licinio Muciano, cónsul durante el año pasado y recién nombrado para el siguiente.


  Marcus enarcó las cejas, sorprendido. ¡Nada menos que Vespasiano y Muciano frente a él!


  Una decoración sobria adornaba la estancia, con una mesa sólida y oscura que separaba a Muciano de Marcus; ambos sentados, uno frente al otro. Vespasiano estaba de pie, con las manos a la espalda.


  —Lamento mucho la pérdida de tu padre, Marcus. —Casi no había emoción en las palabras de Vespasiano. Temple sí, pero su tono carecía del afecto necesario para transmitir la sensibilidad adecuada al recordar a los difuntos—. Era un hombre de honor y con un sentido de la rectitud que buena falta le haría a Roma en los actuales tiempos.


  Marcus apenas dijo nada. Un inaudible monosílabo que se disipó a medio camino de los oídos de Vespasiano.


  —Te preguntarás el motivo de requerirte ante mi presencia. —Un leve gesto con la cabeza, afirmando, fue la respuesta del joven Severo. Vespasiano se mostró más serio aún y juntó las yemas de los dedos de ambas manos para cerrar sus labios, momentáneamente, con ambos índices. Después separó las manos y habló con aquella gravedad tan característica en él—: El Senado está podrido. La traición y el egoísmo lo han corrompido de tal manera que la justicia y la equidad necesaria para gobernar los destinos del mundo han desaparecido. La prueba es que necesitan a un hombre íntegro que actúe en nombre de ellos. —Sin nombrarse, Vespasiano se refería a sí mismo—. Mi objetivo es limpiar esa podredumbre.


  »Como ya hiciera Augusto, un Senado repleto de hombres nuevos, jóvenes y con los ideales que hicieron grande a Roma devolverá la cordura a la curia y me ayudará a gobernar mejor todo el conjunto de las provincias».


  «¿Me va a nombrar senador?». El corazón de Marcus se aceleró. Algunos hombres conseguían ese honor sin que importara su condición económica o social; individuos que habían demostrado ser eficaces en sus servicios a Roma.


  El cónsul Muciano permanecía en silencio. Apenas mostraba signo alguno de sorpresa o aburrimiento, actuaba como si de una estatua se tratara.


  Vespasiano continuaba hablando; era un verdadero monólogo.


  —He seguido tu carrera de cerca, joven Severo. Cumpliste con honor la magistratura del vigintivirato; los informes hablan bien de ti, desempeñaste el cargo de juez decemviri stlitibus iudicandis con eficacia. En el ejército apenas hay mención alguna a problemas relacionados contigo. Al contrario, tus superiores confiaban en ti; te habían encargado la misión de construir una fortaleza desde donde coordinar el fin de la insurrección de Britania.


  El corazón de Marcus siguió latiendo con más energía aún. Por un momento, llegó a temer que Vespasiano y Muciano oyeran los fuertes pálpitos que emergían de su pecho.


  «¡Me va a hacer senador!».


  —¡Roma necesita gente como tú! —Esta vez sí había mucha energía en las palabras del princeps—. Estoy dispuesto a convertir Roma y a sus provincias en una unidad administrativa eficiente. No puedo controlar las provincias senatoriales, pero las que están bajo mi control deben rendir al máximo. Cada finca ha de ser censada, y sus impuestos, cobrados con eficacia. Cada puesto comercial debe ofrecer al pueblo de Roma el máximo beneficio. Cada mina o artesano tiene que colaborar en su justa medida en el bienestar del pueblo de Roma.


  »Estoy decidido a ofrecer a los ciudadanos un modo de vida que supere con creces la magnífica época de Augusto. Pero para ello necesito que los impuestos se recauden con eficacia y acabar con la corrupción tan habitual en muchas magistraturas.


  »Como sabes, estoy construyendo el mayor anfiteatro del mundo. Un año atrás comenzaron las obras y calculo que, en cuatro o cinco años, pueda ofrecerlo al pueblo de Roma. Todo lo que gané en la conquista de Jerusalén lo estoy gastando en ese regalo a la ciudadanía.


  »Pero no me voy a centrar solo —pronunció en un tono ligeramente más alto esa última palabra— en esa obra que habrá de recordarse durante toda la historia de los hombres. Quiero más, mucho más.


  »He comenzado a construir lo que se llamará el templo de la Paz. Otra gran maravilla con la que sorprenderé a toda la humanidad. En él se custodiará para siempre la gloria de Roma; expondrá todos los tesoros conquistados en Jerusalén y todo el arte de las provincias y de todo el Imperio. Del mismo modo, estoy finalizando las obras de restauración de la colina Capitolina.


  »Todo eso está suponiendo una gran fortuna y necesito incrementar mis fondos. Cayo Licinio Muciano acaba de elaborar una reforma fiscal que ayudará a recaudar gran parte de los impuestos que mis provincias me deben. Pero él, como cónsul, debe ocuparse de otros asuntos de naturaleza más próxima.


  »Voy a nombrarte cuestor maximus; te encargarás de que los impuestos de mis provincias lleguen a mis arcas en su totalidad; sin corruptelas ni grietas. Naturalmente, ese cargo irá asociado a tu nueva situación como senador».


  «¡Sí!». Casi estuvo a punto de saltar de la silla, pero se contuvo. «Siempre hay dioses que velan por el buen hacer de los hombres», pensó.


  —Necesito la máxima eficiencia en la recaudación, y un hombre como tú puede desempeñar esa labor con total eficacia.


  El silencio de Vespasiano le conminó a hablar.


  —Es un gran honor que confiéis en mí de esta manera. Solo me preguntaba…


  —Adelante, joven Severo.


  —… me preguntaba si los senadores más viejos entenderán esta promoción en alguien tan joven. —Sin querer miró a Muciano—. Tengo veinticinco años recién cumplidos y pocos son los hombres que acceden al Senado con esta edad.


  El cónsul sonrió levemente, pero no pareció sentirse ofendido en absoluto.


  —¡Bah! Estás lo suficientemente capacitado para cumplir mejor que la mayoría de esos ancianos que pudren una institución tan ancestral como el Senado. Además, si das la talla, tal y como espero, tendrás mi apoyo incondicional, Marcus. Te defenderé como si fueras mi propio hijo.


  Había tal rotundidad en aquellas palabras que todo el cuerpo de Marcus reaccionó. Si en ese momento Vespasiano le pidiera que se cortara la cabeza, lo habría hecho sin la menor vacilación.


  —En tal caso, solo puedo decirle que haré todo cuanto esté en mi mano por no defraudar su confianza puesta en mí. —Las palabras estaban repletas de bisoñez y timidez; de no ser por su voz de adulto, casi habría parecido un adolescente.


  


  El día siguiente fue mucho más complicado.


  Fue a ver a su hermano mayor.


  Cayo Segundo Severo se había instalado en una villa en la isla de Aenaria, muy cerca de Neapolis, al sur de Roma. Con esta acción había dejado muy claro que no le interesaban los problemas del mundo. Él vivía para satisfacer sus propios instintos, y lo que sucediera más allá de las paredes de la suntuosa villa no parecía existir para él.


  Marcus hizo el viaje sin esperar gran cosa de su hermano.


  Como había anunciado su llegada, no le hicieron esperar.


  La villa era espléndida. Situada en la parte norte de la isla, y encajada frente a un pequeño golfo natural, el mar se había convertido en el marco de referencia. La decoración era muy cargada: en el mismo jardín que precedía a la entrada, la profusión de elementos decorativos vegetales era tan exagerada que resultaba muy fácil perderse entre aquella maraña de objetos naturales y no encontrar la entrada a la residencia principal. Y este edificio ofrecía idéntico estilo decorativo; no había rincón alguno de pared sin tratamiento pictórico, tanto en el exterior como del interior. Colores muy vivos, que contrastaban unos con otros, parecían querer despertar algún sentimiento oculto en el visitante.


  Por otro lado, en cuanto a la estructura, la zona residencial ofrecía idéntica distribución que la mayoría de las villas rústicas. Estaba dividida en tres zonas. La pars fructuaria (destinada a la elaboración de productos derivados de las explotaciones agropecuarias), la pars rustica (donde vivían los trabajadores y esclavos de la hacienda) y la pars dominica (residencia del dominus y zona más noble de toda la finca). Era esta última parte la que prestaba mayor diferencia decorativa; un jardín servía de antesala al magno edificio.


  El otoño ofrecía multitud de tonalidades olfativas, más allá de las cromáticas. La vendimia de la uva y su posterior prensado para la extracción del preciado néctar habían esparcido su característico olor en cada uno de los rincones. Encinas, madroños, majoletos, zarzamoras y un largo sinfín de árboles del bosque mediterráneo ahora ofrecían sus frutos y aromatizaban la estación como si compensaran el anodino invierno que amenazaba con llegar en apenas unas semanas.


  Los tonos pardos languidecían en todas direcciones en espera de que un vendaval acabara con ellos y trajera la tonalidad más verdosa y gris, sinónimo de frío y silencio.


  Marcus casi no fue consciente de todo ello, y avanzó hasta el interior de la zona residencial, la pars dominica.


  Tras presentarse a un esclavo, este le hizo pasar hasta el interior y lo condujo hasta una terraza en el segundo piso. Allí le esperaba su hermano.


  Con un rostro lleno de rasgos similares, Cayo era más rechoncho que su hermano Marcus. Los placeres y la vida sedentaria no ayudaban precisamente a limar esa gordura. Hacía casi tres años que no le veía y ahora, al hacerlo, Marcus vio en su hermano a la reencarnación de su padre; al menos, por su parecido físico.


  Cayo le recibió con una sonrisa, pero lejos de la calidez que se suponía debía existir entre dos hermanos.


  —¡Al fin has vuelto, hermanito! —La voz dulce y los gestos amanerados no eran debidos a su amabilidad o satisfacción por la llegada del nuevo visitante. Era la forma de ser de Cayo.


  Igualmente, iba vestido y engalanado de un modo muy particular. La túnica era de tono azul verdoso con ribetes dorados y azul marino en las mangas, y la zona más baja, con llamativas decoraciones florales. En su cabeza, una diadema se incrustaba entre su escaso y rizado cabello; brillaba de una forma exagerada como si recogiera la luz del mismísimo sol. Un ligero maquillaje en el rostro, con la intención de tornar blanquecina su tez, acentuaba la distinción buscada por Cayo.


  Con un gesto de la mano le hizo pasar hasta la balaustrada que cerraba la terraza. Desde allí la vista del mar era magnífica.


  —Veo que buscas los mismos placeres que padre; al menos, la contemplación —dijo Marcus.


  —Los dioses nos ofrecen su belleza para nuestro disfrute. No hacerlo sería como ofenderlos. ¿Y quién quiere ofender a los dioses?


  —Sí, claro, los dioses…


  —A algunos no les importa ofender a sus progenitores. Pero la gente con mayor sensibilidad no nos podemos permitir esos lujos.


  Era una clara indirecta hacia él.


  —No me culpes por no asistir al funeral.


  —Te ciegan tus ambiciones, Marcus. No eres un hombre de fiar y eso ofende a quienes amamos la memoria de nuestros antepasados.


  —Seguir la carrera política de padre no es ser excesivamente ambicioso o alguien en quien no confiar.


  —¡No oses compararte con padre! Tú no eres como él. ¡Jamás lo serás!


  La alteración de Cayo dejó bien claro a Marcus que su hermano le guardaba un profundo rencor. Lejos de arreglarse, la muerte de su padre había empeorado su ya difícil relación.


  —¿Acaso tú sí eres como él? —El pequeño Severo no se quedó atrás.


  —Tengo su sensibilidad y su inteligencia. Y solo lamento que tú te hayas quedado con parte de mi herencia.


  Ahí estaba una de sus actuales diferencias.


  Desde bien niños ambos hermanos habían sido tan distintos como el sol y la luna. Los cuatro años que se llevaban apenas resultaron decisivos para separar de tal forma a Cayo y Marcus. Como si la esencia de su padre se hubiera dividido, los dos hijos se aferraron a los extremos más opuestos de los gustos paternos. El mayor, Cayo, era capaz de ver más allá de la mayor simpleza de los sentidos y convertir esa realidad intangible en algo tan sólido y palpable como el más grueso de los muros. Marcus, el menor, era el pragmatismo convertido en ser humano; no le interesaba nada que no fuera útil o aprovechable. La política y cómo desde esta se podía cambiar el mundo habían sido siempre sus metas.


  La dulzura de la madre y las buenas intenciones que siempre acompañaron la gestión del padre parecieron haberse quedado en manos de sus progenitores sin que los hijos recibieran ni una pizca en herencia.


  Ahora, ya mayores y huérfanos, el destino de sus vidas quedaba enteramente en sus manos. Nadie era capaz de frenar sus ansias.


  La herencia que Cayo decidió dividir acentuó aún más esas diferencias.


  —Fue la sensibilidad de padre la que decidió repartir su riqueza entre los dos. —Marcus sabía cómo contraatacar a su hermano—. Si se hubiera impuesto su parte más pragmática, como sucede en la mayoría de patricios romanos, todo habría sido tuyo y yo me habría tenido que buscar la riqueza con mi suerte y mi esfuerzo.


  Cayo no contestó. Como único gesto se arregló la diadema dorada, con la intención de acomodarla a la perfección.


  Fue pasado un buen rato cuando el mayor habló:


  —¿Y para qué has regresado a Roma? —A pesar de no vivir en la urbe, quedaba claro que su estancia en la casa de Cayo era solo temporal y de tránsito.


  Marcus no contestó a la pregunta. Respondió con otra:


  —¿Cómo está el tema de la villa de padre en Pompeya?


  Cayo se giró y miró fijamente a los ojos de su hermano.


  —Ese es un tema cerrado y lo sabes de sobra. La vendió a esa mujer —la palabra «mujer» tembló en los labios del mayor de los hermanos y Cayo miró hacia el mar—, y nos repartió los sestercios. La villa ya no es nuestra, olvídate de ella.


  —Antes de morir, ¿qué fue lo último que te dijo padre?


  Cayo continuó mirando hacia la lejanía; como si buscara la respuesta en algún punto del horizonte infinito.


  —Casi no pude hablar con él. Nos vimos… —hizo una pausa recordando— seis meses atrás y nuestra conversación no acabó bien.


  —¿Murió súbitamente? ¿Así, sin más?


  Cayo afirmó apretando los labios con fuerza.


  —¿Y para qué has regresado a Roma? —Volvió a preguntar el hermano mayor; en esta ocasión incluyó un tono de clara irritación.


  Marcus se tomó su tiempo en responder. Su hermano estaba inquieto ante su regreso y se daría el placer de inquietarlo unos segundos más.


  —He sido llamado por Vespasiano.


  Cayo lo miró fijamente; él tenía la vista puesta en el horizonte, pero notaba el acecho visual de su hermano.


  —Senador —dijo Cayo—. Te ha nombrado senador.


  Marcus afirmó en silencio, sin dejar de mirar el horizonte.


  Cayo chasqueó la lengua buscando mostrar desprecio ante el nombramiento del máximo dirigente de Roma.


  —Es algo que se viene oyendo desde un tiempo a esta parte. Vespasiano recluta a jóvenes senadores para frenar a los más reaccionarios. A cambio de un mendrugo de pan seco, te ha convertido en su marioneta. ¡Menudo ascenso social has logrado para desprestigiar a la casa de padre!


  Sin querer entrar en valoraciones o discusiones, Marcus se marchó de allí sin decir nada más. Mientras se iba, pudo escuchar la risa de su hermano que se perdía entre el Mare Nostrum.


  Capítulo II


  KELLA


  Más allá de ser una mujer


  Región de Fasania, África,
 primavera del año 72 d. C.


  Kella miraba a su abuela. Una mujer llena de arrugas, sin apenas dientes y la piel muy curtida por tantos años de exposición al sol. Unas hebras de cabello blanco rizado se escapaban del pañuelo que cubría su cabeza.


  Agachada, la anciana recogía del suelo los dátiles que Kella le había lanzado desde lo alto de la palmera. Agrupadas por parejas, esa era la principal tarea del día para las mujeres del clan Q’re; una, la más joven y ágil, ascendía hasta la copa del árbol y lanzaba los frutos al suelo. La mayor de las dos, en el suelo, recogía esos frutos.


  —Deja, abuela, ya los cojo yo. Tú ya has recogido demasiados dátiles en tu vida.


  —¡No me trates como a un trasto viejo, chiquilla! He parido catorce hijos, tengo treinta nietos y casi veinte bisnietos.


  La misma cantinela de siempre, aunque Kella admiraba la buena memoria de la más anciana del clan. A pesar de los años, su cabeza se mantenía firme y sus pensamientos, muy nítidos. En cambio, el cuerpo sí que padecía los rigores de la edad.


  —Además —continuó la abuela—, cuando llegues a mi edad seguro que tu salud no será tan buena como la mía. La muerte llega cuando los djinns lo proponen, no antes. Y mi muerte no ha llegado, todavía.


  Kella levantó una ceja. Se imaginaba a sí misma siendo una anciana y recogiendo dátiles que una mujer mucho más joven le lanzaba desde lo alto de una palmera. Aquella imagen no le gustó, soltó un mohín y la alejó de su mente.


  El rostro de su abuela reclamó su atención. Los tatuajes se esparcían por buena parte del rostro; hasta dieciséis marcas distintas mostraban la multitud de méritos que había hecho esa mujer durante su dilatada vida. Unas líneas de puntos, un par de círculos concéntricos, unos trazos paralelos. Cada uno de ellos tenía un significado para el clan y era una buena muestra de la buena labor de la mujer.


  Kella solo tenía un único símbolo. Cuando su cuerpo se hizo mujer, pudo tatuarse un triángulo en el mentón, justo debajo del labio inferior. No se había desposado, no había tenido hijos y no había destacado en ninguna de las actividades propias de las mujeres.


  Arrugó la nariz, molesta, al compararse con los méritos de su abuela.


  Levantó la vista y miró más allá. El oasis de Gabbera, situado en la zona de los Treinta Lagos, albergaba un generoso bosque de palmeras. El agua tenía una concentración de sal muy baja y la vegetación crecía sin excesivos problemas; ello garantizaba la subsistencia al clan Q’re, que tenía el dominio de Gabbera. Más lejos del oasis, el desierto era el amo absoluto de todo el páramo. A lo lejos, y más visible desde lo alto de la palmera, un cerro montañoso rasgaba el monótono horizonte de aquel mar arenoso. La vista no permitía divisar nada más, pero había otros oasis como el de Gabbera en zonas cercanas; y más lejos, mucho más lejos —tanto al norte como al sur—, otros asentamientos humanos y un fuerte cambio en el paisaje.


  Pero no fue la monotonía del desierto lo que llamó su atención.


  El traqueteo de un par de carros llegó hasta sus oídos y con la mirada buscó a los vehículos. Vista y corazón se trasladaron hasta los conductores del carro y su carga. Sin poder impedirlo, sus piernas le hicieron avanzar unos pasos para mejorar la visión.


  Los dos carros del clan regresaban de su cacería. El que iba delante llegaba de vacío, el otro acarreaba dos buenas piezas; los cazadores habían tenido suerte, pues en otras ocasiones ambas cajas habían vuelto sin carga alguna. El comercio de esclavos era muy lucrativo y un par de indígenas del sur resultarían una buena cantidad de oro con la que poder comprar ropa, metales y todo aquello que el oasis no podía ofrecer al clan Q’re.


  A medida que el traqueteo aumentaba de intensidad, la gente se acercaba a los recién llegados. Sobre todo, eran mujeres —tanto jóvenes como adultas— quienes dejaban sus ocupaciones para curiosear. El resto de hombres o acarreaba el ganado o formaba parte de la partida de caza junto a los dos carros.


  Siempre que regresaban los cazadores, el corazón de Kella latía de una forma especial, muy distinta a cuando se marchaban. La partida la llenaba de tristeza, de amargura. Como si la apartaran de aquello de lo que formaba parte, el vacío la inundaba sintiéndose más sola que nunca. Con la vuelta de la partida de caza, la sensación era la de haberse perdido una parte importante de sí misma; algo imposible de volver a recuperar.


  Estos sentimientos estaban profundamente arraigados en Kella. De hecho, siempre se había sentido así. Aunque tenía claro que pertenecía al clan Q’re, se sentía fuera de lugar. Como si ella fuera un ente extraño entre aquella gente con la que se había criado.


  No encajaba.


  Mientras los cazadores eran engullidos por casi la totalidad de los componentes del clan, que querían ver el botín conseguido, Kella se quedó sola. Sola en el espacio. Y sola en el tiempo.


  Su memoria se remontó hasta la primera vez que se sintió diferente a los suyos.


  Era una niña. Tal vez tuviera seis o siete años; incluso puede que fuera algo menor. Los recuerdos se mezclaban con los sentimientos de frustración y rabia.


  En las costumbres tradicionales de su pueblo, un recién nacido pasaba los primeros años con su madre. Después, a partir de los cinco años la criatura entraba a formar parte de un grupo en el que se preparaba a cada infante para la tiwisi, el trabajo en común. En función del sexo, las enseñanzas eran distintas.


  —¿Por qué no puedo aprender a usar la lanza? —fue lo primero que preguntó Kella a la amagari, la tutora del grupo—. Yo no quiero aprender a tejer esteras con las hojas de las palmeras.


  Lo preguntó delante del grupo de las recién llegadas, cinco niñas más.


  El bofetón que le encendió la mejilla resonó contra las paredes de la sencilla estructura de adobe que servía como el núcleo del tiwisi.


  Le dolió, pero ni una lágrima brotó de sus ojos.


  Intentó mantenerse firme, aunque su posición altiva y desafiante solo le ocasionó otro bofetón. Este casi la tira al suelo; tuvo que dar un par de pasos hacia atrás para no caerse. El dolor era tan fuerte que no pudo impedir un par de lágrimas.


  —¡Siéntate! —le ordenó con voz impersonal la amari, una mujer ya mayor con el rostro marcado con unas profundas arrugas y una nariz muy pequeña. Un tatuaje en su frente con una forma algo extraña, como un pájaro con las alas extendidas, en pleno vuelo, indicaba su condición de docente; alguien de prestigio dentro del clan.


  El instinto de Kella fue el de quedarse quieta, de pie. Pero el vivo dolor en su mejilla la hizo sentarse.


  —No lo voy a repetir —habló la amari, con voz firme y dando mucha seguridad a sus palabras—. El clan vive en armonía gracias al tiwisi, el trabajo en común. Aquí todos somos iguales, nadie tiene más que nadie, no se envidia lo de los otros, pues todo es de todos y para todos. Si comemos, lo hacemos juntos. Y si pasamos hambre, sufrimos también juntos.


  »Los recursos del oasis son limitados y la tradición de nuestros antepasados nos ha demostrado que este es el mejor método para sobrevivir.


  »Cada uno hace aquello que le es más conveniente en función de sus capacidades. El clan no exige la vida, solo generosidad. Generosidad ante un grupo que te da alimento y vida.


  »Nadie puede decidir no hacer nada…


  —¡Yo no quiero trenzar palmas! Quiero practicar con la lanza.


  Interrumpir a la amari fue una mala decisión. Las siguientes tres lunas apenas hizo otra cosa —aparte de comer y dormir— que trenzar palmas. Las compañeras de su misma edad aprendían a moldear el barro para construir recipientes cerámicos, a trabajar las palmas para la cestería y otros oficios típicos de mujeres. Se les explicaba las tradiciones de su clan para que fueran capaces de transmitirlas a sus hijos o sus discípulas si alguna de ellas llegaba a ser amari.


  Pero mantuvieron apartada a Kella de todo aquello. Al menos las tres primeras lunas. Y ahí comenzó a tener la sensación de no pertenecer al grupo. De ser una excluida. De no encajar.


  Unos años después volvió a sentir los efectos de no pertenecer al grupo. De hecho, de forma latente, el sentimiento nunca la había abandonado; siempre estaba en su interior, dormitando junto a los latidos de su corazón. Pero si callaba y obedecía, esta sensación no era tan acusada.


  La siguiente ocasión en la que se sintió una forastera en su propio clan fue muy poco antes del primer sangrado. Kella era mucho más alta que sus compañeras, más incluso que algunos hombres. Su cuerpo era delgado, pero se atisbaba ya una gran fortaleza. La rectitud de la línea de sus hombros, casi paralela al suelo, y la estrechez de sus caderas aumentaban la sensación de masculinidad. Sus rasgos faciales, a pesar de su tímida adolescencia, ya sugerían aquellos ángulos rectos y líneas muy marcadas que no eran, precisamente, el estereotipo ideal de belleza femenina. Su piel tenía el mismo tono que el del resto del clan, mucho más claro que sus vecinos —tanto del norte como del sur—, y los ojos eran verdes, con aquellas salpicaduras de tonos pardos.


  —Hay que desposarla rápido; solo así la convertiremos en una esposa obediente. —Kella escuchaba la conversación de las mujeres más ancianas del clan escondida junto al ventanuco que ventilaba aquel pequeño edificio—. Kanu, el hijo de Kemal, ha pedido casarse con ella.


  Kella tenía claro que estaban hablando de ella.


  ¿Desposada? ¿Ella? Estuvo a punto de entrar y comenzar a gritar a aquellas mujeres, pero se contuvo.


  —Kanu es un hombre fuerte y con carácter —decía otra mujer—. Seguro que será capaz de obligarla a entrar en razón. ¡Estos desplantes son intolerables!


  —Pues no han sido por falta de castigos. —Kella reconoció la voz de la amari; la mujer que tantas veces la había castigado—. Desde que llegó a la enseñanza del tiwisi el enfrentamiento con la autoridad ha sido una constante.


  —¿No has conseguido corregir su desviación? —preguntó la primera mujer que había hablado.


  ¿Desviación? Kella frunció el ceño. No tenía ni idea de a qué se referían. Jamás le habían hablado de algo parecido. Desviación.


  Continuó escuchando.


  —Es incorregible. —Se notaba cierto orgullo en la contestación de la amari; como si hubieran puesto en duda sus propias capacidades para ejercer como educadora—. Si yo no lo he conseguido, ninguna mujer lo hará.


  —Bueno, entonces tal vez el matrimonio con Kanu pueda corregirla.


  —Aún no tiene el sangrado. —Quien hablaba era la amari—. Debemos esperar a que pueda engendrar; es contrario a nuestras tradiciones. No creo que los djinns pudieran perdonamos una falta así.


  Los djinns eran los espíritus de sus antepasados y de los moradores del mundo de los primeros tiempos. Kella los conocía bien. Las charlas de la amari sobre los espíritus eran lo mejor de la enseñanza del tiwisi; según, claro, el criterio de Kella.


  Al oír lo del sangrado, instintivamente Kella se tocó el vientre. A pesar de la túnica, sintió el contacto de su mano y se estremeció. No tenía ni idea de cuándo podía venirle la primera menstruación; podía ser hoy, mañana, o dentro de unas cuantas lunas. Tal vez no le viniera nunca.


  Dejó a las mujeres hablando y buscó un rincón tranquilo junto al agua del oasis. Se acercaba la noche y la temperatura bajaría de repente, como cada jornada. Se ajustó la gruesa túnica y se puso cómoda.


  Tal vez no le viniera nunca el sangrado. Esa esperanza nació del concepto de desviación que había oído en la conversación anterior. Quizás ella fuera deforme de algún modo y por ello se sentía distinta de las demás mujeres. Y si no le venía el sangrado, jamás tendría que casarse.


  Apretó con fuerza los labios. Esperar a que los problemas se solucionasen solos no iba con su forma de ser. A pesar de su juventud le gustaba manejar sus propias acciones. No esperaría a ser mujer.


  Kanu.


  Lo conocía bien. Era un tipo unos cinco años mayor que ella. Alto, fuerte y de carácter agresivo. Luchar y vencer eran tan habituales en Kanu que Kella sentía cierta admiración por él. Admiración por empatía, pues ella también se sentía así, una ganadora nata.


  Pero cuando oyó que la querían desposar con Kanu sintió verdadera repulsión por él. Asco. Ganas de agredirle fuertemente si le ponía una mano encima. Apretó los puños con fuerza y se puso en pie.


  Avanzó sin pensar en dirección al centro del poblado. Mantenía puños y dientes apretados mientras caminaba con paso firme y muy decidido; su forma de caminar denotaba una gran impaciencia.


  El espacio central del poblado estaba repleto de gente; casi todos los miembros del clan se encontraban en ese lugar y a esa hora. Justo cuando el sol comenzaba a declinar y antes de la oscuridad, la vida parecía mucho más hermosa y todos tenían ganas de compartirla. El espacio se llenaba de sonrisas y el ambiente era muy relajado.


  Kella se detuvo en una de las calles de acceso a ese espacio central. Su mirada buscaba entre el gentío. Al igual que sus dientes y puños, sus ojos estaban tensos; los párpados, miedosos, se escondían agazapados sin atreverse a cortar la visión.


  Vio a sus compañeras del tiwisi conversando animadamente en un rincón. Estaban junto a otras chicas mayores y formaban un numeroso grupo.


  Su vista siguió barriendo hasta que se detuvo.


  Kanu.


  Era él. Como siempre, ocupaba el centro del grupo que formaban sus amigos. Por sus gestos, parecía estar explicando algo referido a algún ejercicio físico, tal vez un episodio de caza.


  No se lo pensó un momento. Avanzó hasta el grupo y se puso ante Kanu.


  Era alto, pero no mucho más que Kella. La diferencia era la musculación. A pesar de la ropa, quedaba claro que Kanu era corpulento y fuerte, muy fuerte. La delgadez de ella se adivinaba de manera evidente.


  —¿Qué quieres? —La voz de Kanu lucía una sonrisa fruto de una superioridad y un ego excesivamente crecidos. La miraba como a quien hay que humillar.


  Sin darle tiempo a pensar, Kella le propinó una fuerte patada en la entrepierna. Él se dobló a causa del dolor. Pero apenas comenzó a quejarse cuando ella se abalanzó sobre él y lo tiró al suelo. Se sentó en su barriga y comenzó a golpearlo con ambos puños en el rostro y en el pecho.


  Ante la estupefacción de los compañeros de Kanu, Kella cogió una piedra del suelo y le golpeó con ella en la cabeza. Consiguió propinarle tres buenos golpes hasta que los otros chicos la cogieron y la separaron del yacente Kanu; este se retorcía de dolor en el suelo, aullando con la agudeza de un lobo.


  El castigo fue ejemplar.


  Estuvieron a punto de expulsarla del clan, pero finalmente la retuvieron. La declararon poseída por un djinn que robaba la razón a hombres y mujeres.


  La exclusión social fue absoluta. El consejo del clan consideró acabada su formación en el tiwisi y entró a formar parte del grupo de mujeres. Viviría con las viudas y ancianas y no se desposaría jamás, pues su locura podría llegar hasta sus retoños y amenazar la cordura total del clan.


  Ahora, a punto de cumplir los veinte, se mostraba algo más razonable en ciertos aspectos.


  Pasaba muchas horas con su abuela y la oía refunfuñar casi de manera continuada. Kella supuso que eran cosas de la edad; y que seguramente ella, si llegaba a anciana, se sentiría igual y estaría todo el día de malhumor.


  Esa misma tarde fue a ver a Amal. Este era un hombre ya maduro que formaba parte de la Asamblea de Notables que regía el clan Q’re.


  Desde tiempos ignotos, el clan se había regido mediante la voluntad de los mejores. Cada año se elegía una docena de hombres que formarían la Asamblea de Notables. Ellos abordaban cada problema del clan y buscaban un consenso para hallar la mejor solución.


  Kella encontró a Amal solo. Estaba algo alejado del centro urbano en una zona muy cercana al desierto.


  —Quiero hablar contigo. —A pesar de los años y los castigos, la actitud de Kella era siempre desafiante, como mínimo.


  Amal se giró para mirarla. Hizo un mohín con el rostro mientras movía la cabeza negativamente.


  —¿Y de qué quieres hablar? —Acabó la frase en un tono muy despectivo; como si ella no tuviera derecho a dirigirle la palabra.


  —Quiero ser cazadora. —Intentó decirlo con toda la seguridad posible, sin mostrar titubeo alguno.


  Amal apenas contuvo una carcajada.


  —¡Imposible! —Lo dijo con la sonrisa en el rostro, mientras negaba de manera notoria con la cabeza—. Ya se decidió tu parte del tiwisi en su momento. Trabajas bien y eres fuerte. No sé qué más quieres.


  —No he nacido para recoger dátiles de una palmera. Siento… —su voz titubeó claramente—, siento que los… djinns me susurran que he nacido para algo más.


  Amal miró al suelo mientras negaba una y otra vez.


  —¿Y la próxima petición cuál será? ¿Formar parte de la Asamblea de Notables?


  Tenía la batalla perdida de antemano y Kella lo sabía. Pero prefirió no contestar a ninguna de las preguntas irónicas de Amal. Se quedó en silencio, por el momento.


  —Mira, Kella, la manera de administrar el clan no es fortuita. A lo largo de muchos años se ha demostrado que es la mejor. La gente trabaja bien y con alegría. Hay recursos para todos y nadie sufre la desgracia del hambre. Todos somos iguales, todo es para todos. Nadie posee nada, pues no necesita nada. El sistema funciona.


  —Yo no pongo en duda que el clan funcione. Solo te pido que consideres mi petición.


  —Eres una mujer. Jamás podrás igualarte a un hombre. Eres alta y fuerte, sí. Pero no sabes cazar, no tendrás jamás la misma fuerza que un hombre.


  »Además, cazar no es solo fuerza. Hace falta inteligencia. Inteligencia masculina.


  »La mujer está llena de virtudes que se aprovechan al máximo. Es lista en su aprendizaje, capaz en sus tareas, responsable de sus ocupaciones. No quieras ser un hombre, cumple bien como mujer y al final encontrarás tu sitio en el clan.


  Kella intentó responder, pero Amal la cortó.


  —No pretendas saberlo todo, jovencita. El sistema tiene muchos años y funciona muy bien. No pretendas imponer tus gustos a todo el mundo.


  La dejó allí sin otra cosa que el silencio y un ligero y ocasional silbido de la brisa.


  Kella giró la cabeza y miró cómo Amal se marchaba. Se sintió más sola que nunca. Estaba convencida de que aquella iba a ser su última oportunidad de conseguir hacer lo que realmente la llenaba.


  Había fracasado.


  Jamás conseguiría ser aquello que los djinns le susurraban y que tanto anhelaba.


  Primero pensó que el clan maltrataba a las mujeres. No dejaba que fueran libres y dispusieran de su tiempo y gustos a criterio de cada una.


  El sistema funciona, decía Amal. Tal vez era cierto, no estaba segura. Si el notable tenía razón, entonces tal vez el fallo estaba en ella.


  ¿Era por haber nacido mujer? Ella jamás se había planteado, hasta ahora, el pertenecer al género femenino. Simplemente era una mujer y ya está.


  No quería ser un hombre. Eso lo tenía muy claro. Se sentía a gusto consigo misma. Tenía fuerza y se consideraba valiente. Además, era más inteligente que muchos hombres. No, tenía claro que no quería ser un hombre.


  Pero ser mujer, viviendo en el clan, no era lo que su espíritu deseaba. Tal vez la gente del clan tuviera razón y algún djinn la había poseído en las entrañas de su madre y la había vuelto excéntrica.


  La tarde iba cayendo y ya se atisbaba la sombra del crepúsculo con aquel azul apagado que teñía de gris todo cuanto era visible. La arena del desierto se extendía hasta la infinidad del horizonte; apenas si se distinguía aquel lejano cerro montañoso que solo era algo visible en días de fuerte viento del sur, cuya dirección apenas levantaba arena. A su espalda, el oasis de Gabbera era un regalo de los djinns, eso quedaba bien claro. Sin él, la vida habría resultado muy dura y complicada; seguramente, inexistente en aquel preciso punto del desierto.


  Aquel era su hogar.


  Hogar.


  Chasqueó la lengua. No era un hogar para ella. No se sentía querida ni útil. Pero la salida de allí era poco menos que imposible. No la valoró.


  Le costaba darse por vencida.


  Un último intento. El definitivo.


  Más que intentar convencer a la Asamblea de Notables o al mismo clan, primero había de convencerse a sí misma.


  Urdió un plan.


  


  Tuvo que esperar unos días a que el grupo capturador de esclavos saliera de nuevo. Una fuerte tormenta de arena obligó al clan a permanecer encerrados en el interior de las viviendas casi tres jornadas enteras.


  Después, con la llegada de la calma, todos regresaron a sus ocupaciones habituales.


  Ese día su abuela no pudo levantarse de la cama; un dolor incesante en las piernas la obligaba a mantenerse estirada. Sin pareja de trabajo, Kella se dio cuenta de que había llegado su momento.


  Sin decir nada a nadie, esperó hasta que los dos carros de cazadores salieran en busca de nuevas presas. Como sabía la dirección que tomaban, el sur, se situó en la zona del oasis más cercana a esa dirección; allí, apenas había construcción humana alguna, solo las últimas palmeras del extremo del oasis. Se escondió lo mejor que pudo y esperó.


  Cuando vio pasar los dos carros, comenzó a correr tras ellos. Se situó a una distancia prudencial y corrió a la derecha del grupo; de esa forma era más difícil que pudieran verla, pues el sol de la mañana la ayudaría a pasar desapercibida.


  A pesar del desierto y del fuerte calor, no les perdió. Llevaba consigo algo de agua y un poco de comida; suficiente para pasar el día sin problemas. De hecho, como mujer del desierto, estaba acostumbrada a subsistir con lo mínimo.


  Perdió el sentido del tiempo, pero, por la posición constante del sol, sabía que se dirigían hacia el sur. El paisaje, poco a poco, comenzaba a cambiar; Kella jamás había estado tan lejos del oasis.


  Para no fatigar en exceso a los caballos, los carros fueron variando el ritmo y cuando circulaban al paso ella pudo dejar de correr y descansar mientras caminaba.


  El desierto comenzaba a transformarse en una pradera cuando se dio cuenta de que las montañas que siempre aparecían en la lejanía eran enormes. Debido a su concentración en no perder de vista al grupo, apenas reparó en ellas hasta que eran ya unas formidables masas rocosas. Se levantaban casi sin ningún prolegómeno; apenas si había unas pequeñas elevaciones del terreno circundante.


  El grupo cazador se introdujo entre las montañas.


  El macizo montañoso.


  Sin ser demasiado grande, sí que mostraba su orgullosa presencia con varios cerros. No mostraba una linealidad o un orden determinado, los distintos perfiles montañosos habían surgido sin ningún orden aparente y, entre ellos, aparecían tímidos pasos que configuraban un inquietante laberinto interior.


  Kella no se quedó atrás. Se internó en uno de aquellos laberintos.


  Alguna planta perdida crecía entre las rocas. Arbustos de poco porte acostumbrados a un mínimo aporte de agua. Pero a medida que la perseguidora entraba en el rocoso laberinto la vegetación presentaba colores más verdes y era más abundante.


  «¿Otro oasis?», se preguntó Kella.


  No sería descabellado. Los cazadores de esclavos debían ir a buscar sus presas allí donde hubiera asentamientos humanos. Y si un concepto era común a todos los esclavos capturados era su particularidad racial; todos eran de piel muy oscura, con labios gruesos, nariz muy chata y amplia, y cabellos muy rizados. Kella, y todos los del clan Q’re, los habían visto desde siempre y estaban acostumbrados a esa diferencia.


  Las altas paredes de las montañas traían el eco del ruido de los carros al circular, pero la dirección era muy difícil de imaginar, pues el sonido rebotaba entre las rocas.


  Llegó a un punto determinado en que no supo a donde ir. El pasillo se abrió a un espacio mucho más amplio y otras nuevas estrecheces, en distintas direcciones, aparecieron sin dejar claro por dónde se había metido el grupo de cazadores.


  Miró al suelo.


  Tal vez las ruedas habían dejado alguna huella que pudiera seguir.


  De hecho, sí. Pero pudo contar hasta tres rastros distintos. Todos procedían del mismo punto y dos eran los caminos que habían seguido.


  Se agachó en espera de saber cuál era el de los de su clan. Imposible. Eran idénticos y el suelo no era muy arenoso; de hecho, había más cantidad de piedras que de arena. Las líneas provocadas por las ruedas de los carros no eran limpias, pero eran fáciles de adivinar.


  Chasqueó la lengua y puso los brazos en jarra.


  Posibilidades.


  Todo era cuestión de posibilidades. Dos tercios contra uno. Eligió por donde desaparecían las dos parejas de ruedas.


  La cautela y el sigilo tendrían que ser sus principales armas. Si veía que ninguno de los dos carros se correspondía con los de su clan, regresaría sobre sus pasos y escogería el otro camino. Siempre estaría a tiempo.


  La vegetación era cada vez más espesa y la luz diurna, más apagada. Entre aquellos gigantescos muros y los árboles, el cielo era muy poco visible desde el nivel de tierra.


  La arena del suelo era de un tono muy oscuro y apenas había piedras; las ruedas de los carros eran perfectamente visibles. Una muy clara. La otra, ligeramente barrida por las huellas de los animales, estaba algo más difusa.


  Se detuvo.


  Un ruido.


  Sus sentidos se alertaron. Era el momento de ser muy sigilosa. No podía permitirse ser vista; ni por sus compañeros de clan, ni por los otros, fueran quienes fueran. Las intenciones iniciales de un grupo de cazadores son claras, pero la voluntad de distinguir entre hombre libre y esclavo, todo lo contrario: inexistente.


  La espesura parecía cobrar nueva luz: un enorme claro se abría más allá de los altos arbustos que aún ocultaban a Kella. Los apartó ligeramente para ver mejor.


  Encontró a sus compañeros de clan.


  Habían escondido el carro y los cazadores se encontraban en idéntica situación que ella, pero algo más a la derecha.


  El punto donde convergían las miradas de los cazadores del clan Q’re resultaba inaccesible a la vista de Kella; parecía ser un claro abierto en medio de aquella espesa vegetación.


  Chasqueó la lengua disgustada.


  Era necesario buscar un nuevo punto de observación; desde allí no veía nada. Y si tenía que echar una mano —su mayor esperanza—, su actual situación era la peor.


  Rodeó a sus compañeros de clan y un sonido de agua llegó hasta sus oídos. A medida que rodeaba ese espacio central lo vio claro: una cascada de agua vertía ese precioso líquido en un estanque natural el cual extendía la vida por todo el interior de aquel bloque montañoso.


  Desde su posición podía entrever las siluetas de sus compañeros de clan; más allá de los arbustos. Pudo observar cómo se movían, nerviosos.


  La posición de Kella, ahora sí, era inmejorable.


  Algunos animales estaban bebiendo del estanque. El lugar era ideal para ir a cazar. El agua servía de anzuelo y solo era necesario esperar a la presa adecuada. Seguro que aquel lugar era conocido por otras gentes y no sería necesario esperar mucho.


  «¿Por qué nadie vive aquí?», pensó. «Es un lugar perfecto. No hay mucho sitio para construir viviendas, pero la vegetación es tan abundante que la comida siempre estaría asegurada».


  Después pensó en los carros.


  Un lugar de caza siempre es un espacio difícil de defender. Si todos los clanes pensaran lo mismo, la guerra estaría servida. Y las muertes serían numerosas y difíciles de reponer.


  Supuso que los distintos clanes habrían llegado a algún tipo de acuerdo.


  Aspiró por la nariz con contundencia, sintiéndose importante. Ella había nacido cazadora y moriría cazadora. Siempre había sido así. Los djinns le enseñaban las artes de ese oficio con total naturalidad, diciéndole todo cuanto necesitaba saber. Nada de enseñanzas forzadas. Nada de imponer el criterio de otra persona del clan; aunque fuera uno de los notables de la Asamblea. Nada de discriminar por sexo o físico.


  Los djinns entregaban su esencia a cada ser humano; eso le habían enseñado desde muy jovencita. Y a cada cual le otorgaban una gracia; desarrollarla era la obligación del individuo. Y ella poseía la gracia de la caza.


  Ese, y solo ese, era el verdadero espíritu del cazador.


  No entendía cómo los del clan Q’re eran incapaces de verlo. ¡Saltaba a la vista!


  Una pareja de chacales bebía del estanque; de hecho, uno de ellos bebía mientras su compañero parecía estar vigilando, con la cabeza erguida oteaba cualquier movimiento sospechoso.


  Un fugaz movimiento puso en alerta a ambos animales: los dos cánidos situaron las direcciones de sus miradas en un punto muy determinado.


  Kella siguió esa línea de visión.


  Un solitario individuo apareció en la zona del estanque. Ambos chacales se retiraron de forma prudente.


  Kella afinó la visión.


  El recién llegado era de raza oscura; como los otros esclavos que los cazadores capturaron en anteriores ocasiones. Ajeno a la partida de caza del clan Q’re, se disponía a beber del estanque.


  Kella se puso en tensión. Había llegado el momento de que la cazadora latente de su interior saliera a la luz y demostrara su valía. El instante que demostraría a todo el mundo cuál era el espíritu djinn que albergaba su alma. La ocasión de convertirse en aquello para lo que había nacido.


  Avanzó un par de pasos hasta situarse fuera del follaje que la mantenía oculta.


  La ausencia de protección visual la hizo sentir extraña. Más vulnerable. Menos poderosa. Como si parte de su propia fuerza vital hubiera desaparecido.


  Estuvo a punto de volverse y mirar donde había estado escondida; tal vez el espíritu djinn se había quedado en ese lugar.


  No, no era el djinn.


  Cuatro tipos la miraban de un modo un tanto extraño. Estaban situados justo en el espacio donde pocos segundos antes ella había estado escondida.


  No reconoció a ninguno de ellos; no pertenecían al clan Q’re. Y también, por su aspecto, quedaba claro que no eran de la zona de los Treinta Lagos. Las túnicas eran de colores vistosos y variados; en el clan de Kella el tono de toda la ropa era o blanco o negro.


  Igualmente, el tono de piel de aquellos hombres era más oscuro. Sin llegar a ser aquel color tan cerrado de los esclavos que traían a menudo los cazadores del clan Q’re, estaba a medio camino.


  Pero lo que la sorprendió fue aquellas sonrisas amenazadoras. Algunas dentaduras melladas y todas envueltas en espesos bigotes y barbas desprendían mucho más que sorpresa o simpatía.


  Amenazantes.


  Le hablaron en una lengua que ella no entendió y que casi no supo escuchar; el tono de voz era mucho más bajo y las palabras parecían no contener espacio entre ellas.


  Comenzaron a moverse.


  Se acercaron a ella, buscando rodearla. En breves instantes, el único lugar sin ocupar fue su espalda; y la zona del estanque.


  Un instinto que apagó enseguida la impulsó a gritar y pedir ayuda a los miembros de su clan que estarían cazando a aquel esclavo. Pero su orgullo se lo impidió; ella sola había venido hasta aquí y ella sola tendría que salir de ese aprieto.


  —Yo no soy una esclava. Pertenezco al clan Q’re, de los Treinta Lagos. —Lo dijo despacio, en un tono alto y buscando la mayor claridad posible; tal vez aquellos tipos sí entendían su lengua.


  —Nadie es esclavo hasta que es capturado. —Uno de los cuatro sí parecía conocer su lengua, aunque hablaba de un modo raro y sin la fluidez de los miembros del clan de Kella.


  —Yo no soy una esclava —repitió, convencida de que la esclavitud era un estado natural en ciertos individuos. De hecho, los cazadores iban a buscar esclavos, no a capturar hombres. Eso decían siempre.


  —No queremos hacerte daño. Así que estate quieta —dijo el mismo tipo de antes.


  Me van a capturar como si fuera una esclava. Tal vez no hayan entendido bien mis palabras.


  Repitió la misma frase por tercera vez. Más despacio y acompañada de exagerados gestos de manos y brazos.


  Apenas se había dado cuenta de que su espalda también estaba cubierta. Rodeada por los cuatro costados, no tenía escapatoria posible. Y aquellos tipos, poco a poco, no dejaban de acercársele.


  No llevaba ni un triste palo encima para usar como arma.


  Analizó durante un segundo sus posibilidades; estaba convencida de que el espíritu de cazador del djinn le otorgaba esa facultad en lugar de dejarse llevar por el pánico.


  Si se enfrentaba a ellos, tenía todas las de perder. Ella se consideraba fuerte, pero eran cuatro, y además eran altos y se les veía corpulentos.


  Si huía quizá los sorprendiera, pero era muy probable que la tumbaran enseguida. Ellos llevaban cuerdas y armas que sobresalían tras sus hombros. Además, debía ser una partida de caza bastante experimentada; ninguno de ellos era jovencito.


  Había una tercera opción.


  Pedir ayuda a la gente de su clan; seguro que estaban ajenos a su problema, pues ella estaba segura de que no la habían visto. Su respuesta a esa tercera opción fue levantar el mentón: no pediría ayuda como una mujer débil, eso la situaría para siempre entre las féminas de su clan y tendría que ser como ellas durante el resto de su vida.


  Esa no era una opción, ni mucho menos.


  La lucha parecía ser el único camino posible.


  El que había usado su lengua se dirigió a sus compañeros en aquel idioma que Kella no comprendía. Aunque por el tono usado parecía advertirles de algo.


  Kella se lanzó sobre el que estaba más cerca —el de su derecha—, lo tiró al suelo, se sentó encima de su barriga y le clavó ambos pulgares en los ojos; sintió como los globos estallaban bajo la fuerte presión de los dedos. Aquel tipo gritaba como un animal al que estarían despellejando.


  Kella apenas pudo sentir nada más: un fuerte dolor en la cabeza y todo se desvaneció a su alrededor.


  Capítulo III


  TYPHON


  La estupidez del peregrinus


  Roma,
 finales de verano del año 72 d. C.


  Typhon cepillaba el lomo del caballo con muy poco cariño y el animal lo notaba. El équido se movía nerviosamente, a pesar de estar atado a su cuadra y de tener comida y la paja del suelo limpia; había regresado de su entrenamiento habitual y lo normal era que estuviera mucho más tranquilo.


  Pero el heleno no se daba cuenta de ese detalle.


  Cepillaba al animal por pura inercia, sin pensar en lo que tenía enfrente: un caballo de pura raza, traído directamente desde el oeste de Hispania, Lusitania, allí donde nacían los mejores ejemplares para las carreras en el circo romano. De hecho, un mozo de cuadra convencional habría objetado que no lo hacía del todo bien: había que cepillar a favor del pelo y Typhon, en alguna ocasión, movía su cepillo en sentido inverso; de ahí las quejas del caballo. El heleno, naturalmente, conocía esa cuestión al dedillo —casi toda su vida había vivido entre équidos—, pero su pensamiento y atención estaban en otro lugar.


  El heleno llevaba el brazo derecho en cabestrillo. Y aún debía llevarlo así al menos un par de semanas más. El medici que le atendió le aconsejó un reposo de casi una luna tras la caída que sufrió el primer día de su llegada a Roma. Así de desafortunada fue su entrada en la capital del imperio. Había llegado con la intención de convertirse en ciudadano gracias a sus victorias en el circo y ahora, de momento, se veía relegado al mismo trabajo que un vulgar mozo de cuadra.


  Tiempo atrás, el desastre había sido aún peor. Durante casi dos largos años había deambulado por distintas provincias dominadas por Roma con la idea de obtener victorias y entrar en la urbe que dominaba el mundo como un auténtico vencedor. Pero la fatalidad le acompañó una y otra vez.


  Excesivas caídas y pocas victorias; ese fue su bagaje. Su brazo derecho —siempre el mismo— parecía ofuscado en recibir todos y cada uno de los golpes. Se lo rompió hasta en tres ocasiones, y en la segunda de ellas la recuperación fue muy lenta; pensó que la maldición que le lanzó el viejo atloteta en Atenas le perseguiría hasta el fin de sus días.


  Pero su determinación por ser recordado por la posteridad y convertirse en una leyenda para sus contemporáneos le impulsaba a intentarlo una y otra vez.


  La última ocasión en que compitió, al menos, pudo conseguir la victoria. Y con ella, la entrada a la ciudad que le habría de catapultar a la fama, a la gloria y a tener un hueco junto a los mismísimos dioses.


  Ahora el color blanco impregnaba todo el ropaje y complementos, tanto de aurigas como de carros y pertrechos de los mismos caballos. Junto al mismo Typhon reposaba, apoyada junto a la pared, una banderola de ese mismo color. Era la monocromía de la facción a la que pertenecía el heleno.


  Las carreras de carros se habían dividido en facciones, concretamente en cuatro. Cada una se distinguía por un color: blanco, verde, azul y rojo. Cada facción aportaba uno o dos corredores a cada carrera.


  Las facciones Verde y Blanca correspondían a la plebe, y aun con seguidores de la misma clase social representaban intereses bien distintos. La Verde se hacía eco de los anhelos de las gentes más humildes y con menos recursos económicos; de cara a los dioses, representaba la primavera. En cambio, la Blanca agrupaba a los plebeyos con buenas condiciones pecuniarias; su significado religioso se asociaba al invierno.


  La Azul y la Roja pertenecían a los patricios, la cúspide de la sociedad romana. La primera se hacía eco de las pretensiones de los aristócratas menos adinerados, que aun siendo ricos, no pertenecían a los ciudadanos más excelsos; su estación asociada era el otoño. Por su parte, la facción encarnada representaba a la flor y nata de la sociedad romana: en su mayoría senadores y miembros de sus respectivas familias; el verano era la estación que simbolizaba esta facción.


  Todas las facciones habían sido creadas, uno siglos atrás, con la intención de sufragar los enormes gastos que suponían la selección y entrenamiento de participantes, tanto de hombres como de animales. A cambio, estas agrupaciones se nutrían de las primas que recibían los vencedores de cada carrera. También había seguidores de cada facción que ofrecían cuantiosos montantes para sufragar los gastos y vencer a los rivales; a pesar de estar prohibido, era una práctica muy habitual.


  Además de las primas por la victoria, estaban las apuestas y el honor del vencedor. Ambas cuestiones eran importantes, aunque el honor henchía algo más que el bolsillo del apostante… hasta la próxima carrera en que podía perder.


  Typhon hubiera querido formar parte de la Roja o, en su defecto, la Azul. Pero fue del todo imposible; había que ser ciudadano romano o haber nacido en Roma, aun siendo esclavo. De todos modos, su currículo como campeón en Olimpia y su última victoria en Emérita Augusta, en Hispania, le abrió las puertas a la Facción Blanca. Los vencedores en los juegos que se celebraban en la Hélade eran muy codiciados, pues podían convertirse en excelentes aurigas; a pesar de que la forma en que se corría en los juegos helénicos y en unos ludi romanos eran totalmente dispares.


  Además, el griego recién llegado a Roma tuvo la mala fortuna de caerse en el primer entrenamiento y no había podido demostrar su condición de poseedor de una corona de olivo. Como el brazo lastimado era el derecho, podía usar el izquierdo para los trabajos más habituales en los mozos de cuadra; siendo diestro, se sentía patoso hasta para las faenas más simples. De manera que el dominus factionis le aconsejó que, si quería permanecer dentro de la agrupación durante su convalecencia, aceptase el trabajo; aún no había demostrado su valía y la facción no le pagaría unos dispendios que no se había ganado.


  Typhon estuvo a punto de marcharse por tal ofensa. Él sabía que se pagaban grandes cantidades de oro para que un campeón como él ingresase en una de las facciones; a veces, incluso con solo el cambio de facción, el auriga ya podía ser rico para el resto de su vida, incluso sin lograr ninguna victoria más. Pero para que se diera ese caso el auriga en cuestión había de ser muy bueno y haber vencido antes. No había nada más jugoso para unos y humillante para otros que un campeón cambiase de facción y consiguiera vencer a los que le habían acogido con anterioridad.


  El griego acabó de cepillar al caballo y abandonó la cuadra. El olor a animal no le resultaba desagradable; al contrario, se había criado entre animales y toda su vida había girado en torno a ese ambiente.


  Caminó hasta llegar a la pista de entrenamiento.


  El complejo de la Facción Blanca se hallaba en el Campo de Marte, junto al río Tíber. Muy cerca del teatro de Pompeyo y del circo Flaminio. El recinto acogía cuadras para los animales, alojamiento para los aurigas y los esclavos, y una pista de entrenamiento.


  En realidad, era únicamente un espacio abierto, con el suelo llano y limpio de hierbas y piedras, usado para que los carros, aurigas y animales se ejercitaran con el propósito de llegar en las mejores condiciones posibles a las competiciones. Los largos años de uso para entrenamiento habían dejado la pista en las condiciones idóneas para correr; hierbajos y piedras parecían tener su presencia prohibida.


  Normalmente era el sitio más concurrido de todo el recinto. Allí se congregaban expertos, miembros del propio equipo, público en general y, cómo no, rivales que venían a espiar a sus próximos contrincantes.


  Ese día de finales de verano no era cálido en extremo. Aunque ni una sola nube circulaba por la cúpula celestial y el sol podía cumplir con su propósito sin ningún impedimento, no hacía un calor exagerado.


  Tres eran los carros que se estaban ejercitando en aquel momento. El polvo que levantaba el que iba delante impedía la perfecta visión de los otros dos, a la zaga de ese primero.


  Desde su posición, Typhon observaba detalles que después podría aplicar para sí mismo. Aun habiendo sido él auriga desde los dieciséis años, y con una experiencia de nueve años, las diferencias entre cómo corrían los romanos y los helenos eran más que notables.


  El latino competía por su vida, el heleno para ganar la gloria. Esa era la esencia, y esa esencia cambiaba totalmente las actitudes sobre el carro, la vestimenta e incluso la estrategia a la hora de buscar la victoria.


  El auriga romano iba perfectamente protegido, con casco y distintos equipos que salvaguardaban las partes del cuerpo más susceptibles de sufrir daños. También llevaba las riendas atadas a la cintura, aunque naturalmente las manejaba con ambas manos llevando también un látigo. Los choques y las refriegas eran mucho más aparatosos que los habituales en las competiciones helenas; estando atado podía dominar mucho mejor el tiro y, también, el auriga estaba mejor asentado en el vehículo. Aun así, en ocasiones, cuando el carro se estrellaba, el conductor podría verse arrastrado por el tiro de una manera casi mortal. Por eso llevaban todos un cuchillo: para tener la oportunidad de liberarse de tan trágico fin.


  El auriga heleno estaba acostumbrado a disfrutar de una sana deportividad con sus rivales, pues en su región de origen era tan importante la victoria como el modo en que esta se lograba. Así, la victoria convertía al ganador en un hombre con talento y honor, pues estas dos virtudes le habían aupado hasta el triunfo. Así era en la Hélade.


  En Roma, en cambio, solo interesaba ganar, al precio que fuera. Todo era válido, incluso pelear entre ambos aurigas durante la carrera. Había que vencer, no importaba cómo. De hecho, las carreras con fuertes disputas entre los distintos competidores eran las más apreciadas y valoradas por el público romano. Y Roma siempre otorgaba a su gente todo aquello que pedía.


  También esa era una diferencia notable. Los helenos competían en festivales religiosos para complacer a sus dioses y glorificarse para siempre. Los latinos buscaban satisfacer a la ciudadanía y enriquecerse con ello.


  Por eso Typhon buscaba encontrar detalles en la manera de conducir los carros por parte de los mejores aurigas de Roma que le ayudaran a progresar en su propia conducción. En las distintas competiciones a las que asistió antes de llegar a la Ciudad de las Siete Colinas, apenas había visto aurigas con talento suficiente como para merecer el honor de reclamar su atención.


  En ese momento, en la pista de entrenamiento, el que llenaba de polvo a sus perseguidores era Gerontio, el verdadero campeón de la Facción Blanca. Un hombre veterano y con el cuerpo lleno de cicatrices; sus pequeñísimos ojos, apenas dos tímidos agujeros en su cara, parecían contener un halo especial para conseguir la victoria una y otra vez.


  Typhon sabía que solo usaban las riendas para indicar la dirección a los animales. El látigo se empleaba para buscar mayor velocidad y eficiencia en los animales. También observó cuál era su colocación dentro del carro: pegado a la parte delantera pero sin estar atado a la estructura de madera. De esta manera era capaz de sentir la carrera con el cuerpo y, al mismo tiempo, poder evitar, mediante ágiles movimientos, las embestidas o golpes que sufría el carro.


  También el carro romano era más robusto y pesado que el utilizado por los helenos. La idea era que esa rigidez sirviera para proteger al auriga de los impactos contra otros carros.


  Al lado del heleno se situó un hombre que comenzó a gritar a los que corrían como si algún dios diabólico se hubiera apoderado de él. Era el llamado iubilator, encargado de estimular a base de gritos a los competidores; y también él se estaba entrenando.


  Gerontio tenía mucha pericia en la manera en que usaba las riendas. De hecho, su principal virtud, en opinión de Typhon, era el poco uso que hacía de ellas: los animales corrían con total libertad y sin freno alguno; y esa era una de las claves de sus victorias. Para hacer girar el tiro, Gerontio hacía chasquear su látigo en el lado contrario hacia donde debían hacerlo los animales, pero sin llegar a golpearlos; así, el miedo al látigo les impulsaba a evitarlo. Cuando se hacía girar al tiro con las riendas, se frenaba un poco a los animales, y ello iba en perjuicio de la velocidad. En ese momento era cuando se hacía visible otra de las virtudes de Gerontio: se inclinaba de tal forma en el carro que impedía que este volcara debido a su gran velocidad.


  Ese día, tras haber pasado buena parte de la mañana cepillando animales, Typhon aprendió gran cantidad de conceptos. Aunque no había mejor manera de instruirse con eficiencia que con la práctica.


  


  Una semana después, Typhon consideró que su brazo estaba curado. Se quitó el cabestrillo y se presentó ante Velius Calpurnio, el dominus factionis.


  —Estoy listo para la prueba —le dijo con el mentón levantado y mostrando todo su orgullo.


  —Creí que te faltaba una semana para tu completa recuperación…


  —El medici se equivocó, estoy perfectamente y a punto.


  Calpurnio lucía una frondosa y larga barba que ahora se acariciaba con la diestra. Al mismo tiempo, miraba al heleno con cierta desconfianza.


  —Ya veo… —El tono de voz confirmó aquella desconfianza.


  —Estoy listo, no hay que hablar más de ello. ¿Cuándo quieres probarme?


  Calpurnio no quiso discutir con él. Afirmó con la cabeza y después habló:


  —Pues ahora mismo, si estás tan preparado…


  Apenas media hora después, en la pista de entrenamiento, Typhon estaba montado en su carro. Competiría con un auriga mediocre, Caleno; un hombre cuyo mejor resultado había sido una segunda posición en las más de veinte carreras en las que había competido. Su principal virtud había sido conseguir mantenerse con vida durante tanto tiempo.


  El público comenzó a concentrarse en cuanto corrió la voz. Un nuevo auriga se estaba probando: un campeón de Olimpia. Y lo que más gustaba: correría a la griega, sin protección alguna, vestido solo con una túnica y sujetando las riendas con los brazos.


  El corazón de Typhon palpitaba con fuerza. Eso siempre le ocurría antes de competir: el ansia de Zeus, le comentó su entrenador en Olimpia. No era malo, siempre y cuando al comenzar la carrera ese pálpito volviera a su ritmo habitual.


  El tiro de animales que arrastraba su carro era de buena calidad. Ninguno de los cuatro era de pura raza, pero la mezcla que corría por su sangre les otorgaba la suficiente potencia para poder competir a plenas garantías. Por sus atributos físicos, quedaba claro que allí había sangre hispana, árabe y persa.


  Caleno, con su cuadriga, se situó a la vera; sus animales poseían características parecidas a las del heleno: no eran los mejores, pero su calidad no desmerecía en absoluto. El latino iba equipado como mandaban los cánones romanos; casco y protecciones de cuero, y llevaba un látigo en su zurda.


  La pista de entrenamiento apenas ocupaba algo más de medio estadio de largo. La competición sería a cuatro vueltas; no era cuestión de fatigar en exceso a los animales ni que estos sufrieran algún contratiempo.


  A Caleno le tocó salir por la parte interior, junto a aquella tímida spina; una sencilla valla de madera que separaba en dos ese rectángulo libre de vegetación y de construcciones humanas. Esa posición daría al romano cierta ventaja, en teoría.


  Por un momento sintió algo parecido a cuando venció en su última carrera en la Hélade, en el hipódromo del demo de Equelidas, y fue coronado en el estadio de Atenas. Los sonidos, el olor, su propio sudor. Aunque lo que veían sus ojos desmentía cualquier tipo de similitud. El paisaje que le rodeaba no se parecía en nada al hipódromo de Equelidas, ni el escaso público que ahora lo observaba era tan numeroso como entonces. Aquel remoto día soplaba un ligero viento y casi todos los competidores estuvieron de acuerdo en señalar que más bien parecía el aliento del propio Zeus, empujándoles en aquella divina carrera. Al cruzar la meta como vencedor, casi sintió cómo el propio dios lo cogía de la mano y le convertía en su hermano.


  Aquí no. Ni mucho menos. Apenas medio centenar de personas estaba observando la carrera. Y la vulgar pista de entrenamiento distaba en exceso del hechizo que suponía competir en suelo sagrado.


  Con un suave pestañear volvió a la realidad. Aquello estaba a punto de comenzar.


  Desde su posición vio cómo Calpurnio lo observaba con atención. El dominus factionis, el jefe de la Facción Blanca, hablaba animadamente con un par de individuos, pero no le quitaba la vista de encima ni un momento. Al menos, las veces en que Typhon lo buscó con la mirada así lo percibió.


  Había llegado su momento. Si conseguía vencer, aunque solo fuera por un palmo, sería suficiente. Las cuatro facciones estaban necesitadas de toda clase de competidores; y alardear de tener un ganador olímpico daría mucho prestigio a la Facción Blanca.


  Tras la señal, ambos participantes arrearon con ganas a sus respectivos tiros. La salida fue casi idéntica, los dos conjuntos corrían en paralelo y de perfil únicamente se veía a uno de ellos.


  Typhon llevaba puestas unas muñequeras de cuero en las cuales las riendas daban un par de vueltas ante de regresar a las manos. Apenas habían recorrido veinte metros cuando el heleno notó un dolor en el brazo que hasta un par de horas atrás había llevado sujeto por el cabestrillo. Sin ser excesivamente punzante ni nada que pudiera comprarse al que sintió tres semanas atrás, sí que le hizo darse cuenta de que tal vez se había precipitado. Casualmente corrían dejando la spina a su derecha, y ese brazo era el que requería más esfuerzo. También notaba la falta de fuerza en ese miembro; apenas había pasado por recuperación alguna y los días inactivo pasaban factura.


  Llegaron a la primera curva totalmente emparejados. Y ni el giro de ciento ochenta grados consiguió que uno cogiese la delantera. El mismo Typhon, debido al hecho de circular por la parte más externa, no perdió ni un mísero palmo de terreno respecto a su competidor.


  En la siguiente recta, viendo la igualdad de ambos competidores, su rival comenzó a golpearle con el látigo. Y por proximidad fue su brazo izquierdo el que recibió esos primeros impactos. Al principio eso sorprendió al heleno; no por suponer algo improcedente, más bien por creer que esas actitudes se reservaban a competiciones oficiales.


  Dos de esos latigazos abrieron sendos cortes en el brazo, entre el codo y el hombro; en el antebrazo, la protección de cuero impidió herida alguna.


  Typhon miró a su adversario. El latino empleaba al máximo sus esfuerzos en intentar superar a su rival. Para él, seguramente, caer derrotado suponía una humillación. El heleno no creía que si el vencedor fuera él, Caleno fuera expulsado de la facción; eso no sucedía casi nunca: dada la alta necesidad de competidores y el elevado número de bajas durante las carreras, un auriga mediocre era mucho mejor que nada. Y Caleno había demostrado que, sin ser un hombre con un gran talento para la victoria, sí que lo tenía para la supervivencia.


  Sobrevivir era una situación que solo se daba cuando el individuo en cuestión aceptaba la realidad de que no era el mejor en aquello que hacía. Cuando la edad de los sueños, que implica la juventud, queda atrás, la madurez impone el criterio de la sensatez y un mejor conocimiento de sí mismo. Era un oficio en el que se comenzaba muy pronto y era muy normal que la media de edad de los competidores no superara los dieciocho años. Así, los veinticinco eran considerados ya como una etapa de madurez.


  En el rostro de Caleno quedaba claro que había entrado en esa fase de la vida tiempo atrás. Su resistencia a caer en la arena demostraba su oficio y el buen conocimiento de sus propias capacidades.


  Un nuevo golpe del cuero flexible del latino en el brazo del heleno hizo que este último cambiara de estrategia. Como si el contacto con el látigo hubiera enterrado la concepción divina de la competición y le abriera los ojos ante la realidad romana.


  Typhon apretó los dientes, les dio a las riendas un par de vueltas más alrededor de sus muñecas, las sujetó con fuerza y arreó con mayores ánimos a los caballos.


  El antebrazo derecho le dolía, pero era una sensación que se había estancado y no iba a más. Al menos, él no sentía mayor dolor que al principio. Junto a un hormigueo derivado de la inactividad del miembro.


  Ahora era la carrera, y la manera de ganarla, lo único que debía preocuparle.


  En la próxima curva usaría un modo de conducir distinto.


  A pocos metros de iniciar un nuevo giro, ninguno de los dos competidores iba destacado. Caleno seguía con el chasquido de su látigo, tanto a los animales como a su rival, y su tensa expresión en la cara.


  Al contrario de lo habitual, Typhon soltó ligeramente las riendas cuando los animales comenzaron a girar. Él hizo con su cuerpo el mismo movimiento que había visto hacer a Gerontio, el campeón de la Facción Blanca, días atrás; realizó esa basculación de manera lenta y sin la maestría del campeón romano. La idea era ejercer a esa inercia una fuerza centrípeta suficiente para que el carro no se desviase de su trayectoria. Y esa fuerza centrípeta la daría el peso de su propio cuerpo, en el momento preciso y hacia el punto idóneo.


  Y dio resultado.


  Al encarar la nueva recta, el tiro del heleno superaba ya casi dos pasos a su rival. No era una gran ventaja, pues al movimiento de Typhon le faltaba la maestría y la técnica que solo la buena práctica conseguiría darle.


  Al finalizar las cuatro vueltas el heleno llegó el primero. La ventaja conseguida no era muy amplia, apenas cinco pasos, pero más que suficiente para superar a su adversario.


  —Es un buen resultado para un advenedizo en Roma, muchacho. Debes sentirte orgulloso de tu carrera —le dijo Calpurnio cuando el heleno descendió de su carro.


  —Bueno, no soy nuevo en esto. Gané en Olimpia, como ya te dije.


  —Lo dijiste, pero, como habrás comprobado, competir aquí no se parece en nada a hacerlo en Grecia.


  Typhon afirmó con la cabeza, dándole la razón.


  —Vamos a contratarte, griego; me gustaría ver qué tal lo haces en el circo, ante adversarios más difíciles.


  


  Las siguientes cuatro semanas pasaron ante Typhon como un poderoso vendaval. Y no solo por lo duras o intensas que resultaron, sino también por la rapidez.


  Entre los entrenamientos y los paseos promocionales por los distintos foros, apenas disponía de un instante de respiro, momentos que aprovechaba para otras tareas relacionadas con la mejora de su oficio como auriga.


  Por las mañanas la rutina era siempre la misma. Entrenamiento y más entrenamiento.


  Le habían asignado su propio tiro de caballos, con tres animales de refresco y su propio carro. Y con ellos se entrenaba. Los siete équidos ejercitaban una hora cada uno y después descansaban, por turnos. Eran los mismos que había empleado en su carrera del primer día contra Caleno.


  El dolor en el brazo fue disminuyendo con el paso de las jornadas hasta que, apenas diez días después, había desaparecido completamente.


  Como auriga profesional le habían asignado todo un grupo de especialistas que le ayudarían en todo aquello que necesitase: un doctor et magistri (el entrenador); un medici, tanto para él como para los animales; dos conditores (guardias de cuadra), ayudados por tres esclavos; un sellari (el guarnicionero que cuidaba de correajes y demás aperos); cuatro succonditores (palafreneros que tomaban a los animales para llevarlos hasta el campo de entrenamiento y regresar), además de algunos más que compartía con otros aurigas, cuyos trabajos requerían menor dedicación individual.


  Pero había dos individuos que estaban con él casi a todas horas. Uno era el doctor et magistri, su entrenador, Tanico Frugi; el otro era el iubilator Nepio Antius, que era quien buscaba la conexión con el público. El primero era fundamental por la mañana; el segundo, por la tarde.


  La jornada de entrenamiento comenzaba con unos ejercicios gimnásticos. Preparar bien los músculos y la mente era esencial para una óptima actividad posterior. Dedicaba casi una hora y media a fortalecer sus brazos, torso y piernas. Tanico le sometía a unas sesiones duras e intensas, sin descanso alguno.


  Después observaba cómo competían compañeros de la misma facción. La experiencia de ver a Gerontio y poder descubrir detalles y diferencias en su modo de conducir le llevaron a la conclusión de no despreciar nunca a los demás.


  Finalmente, por ser el último en entrar en la facción y ocupar la última posición en la lista de competidores, podía usar la pista cuando todos los demás ya habían terminado. Esto, que suponía una deshonra, lo estimuló para dar lo máximo de sí mismo en cada sesión. Sin apenas público que valorara sus esfuerzos y sin compañeros observándole, tuvo que obtener motivación de donde pudo para no caer en el desánimo. Ahí la ayuda, compañía y consejos de Tanico resultaron fundamentales.


  Tanico Frugi era un hombre veterano. Los casi cincuenta años no los llevaba muy bien; su cuerpo había perdido la flexibilidad que otorgaba la juventud y lucía una buena curva en la barriga. Su calvicie no ayudaba a rejuvenecer su aspecto, ni mucho menos.


  —Un carro más ligero ayudaría a ganar algo de velocidad —le comentó Typhon una mañana, mientras veían entrenar a tres aurigas en la pista.


  Tanico negó con la cabeza; el heleno conocía bien ese gesto, pues era muy habitual en el romano, que desaprobaba la mayoría de ideas del auriga griego.


  —La protección que te ofrece el carro es algo que no debes desdeñar ni olvidar jamás. Un buen golpe podría destrozar el vehículo y, con ello, adiós a la carrera.


  —Pero tanto metal, y de ese grosor, no ayuda a ser más veloz.


  —No es el más rápido el que llega primero a la meta, sino el que ha destrozado a los rivales y, por eliminación, llega antes que los demás. Recuerda este consejo; puede salvarte la vida en más de una ocasión.


  —Si eres rápido, los demás no pueden alcanzarte. Esa también es una realidad.


  Nuevamente Tanico negó con la cabeza.


  —Yo solo soy tu doctor et magistri. Mi trabajo consiste en aconsejarte. Eres tú quien debe tomar la última decisión en todo, pues es tu vida la que te juegas en cada carrera. Aunque también compites por la Facción Blanca y te debes a ella.


  »Los blancos tenemos fama de ser duros y resistentes. Casi como rocas. Cuando el público apuesta por nosotros, sabe que muchos de nuestros aurigas llegan a la meta. Y no deberías apartarte de esa conducta.


  »Por tus condiciones eres totalmente distinto a lo que pide la facción. Si no sigues mis consejos, durarás muy poco en la arena.


  Tanico se calló, como si ocultara algo más.


  —Entonces, ¿por qué me contrató Calpurnio?


  El doctor et magistri lo miró fijamente; si algo tenía claro el heleno, era que Tanico era un tipo sincero y decía siempre lo que pensaba, sin medias verdades, para bien o para mal.


  —Hay gente a la que no le gustas —dijo finalmente de forma grave y seca—. Y no entienden el gesto de Calpurnio. No les preocupa demasiado, pues están convencidos de que durarás tan poco que apenas supondrás un problema.


  —Pero si gano también lo hará la facción. ¿Cómo pueden estar en desacuerdo con eso? Se alegrarán de mis victorias, ¿no?


  —Eres muy ingenuo. En ti se dan circunstancias curiosas. Tienes veinticinco años, algo mayor para comenzar en esto, a pesar de que tienes ya algo de experiencia. Pero por tu carácter eres como un niño; no sabes de qué va todo esto. Y si no te das prisa en aprender, será demasiado tarde. Además, eres muy orgulloso; demasiado orgulloso.


  Typhon lo miró con los ojos entrecerrados. No lo diría, él no era tan claro como Tanico, pero aquellas palabras le habían herido el amor propio.


  —La Facción Blanca te ha contratado y te ha pagado en oro por tus servicios. Te debes a ella, no olvides eso.


  —Pero ¿qué se espera de mí? ¿Qué quiere de mí la Facción Blanca?


  —Ahora busca tu gloria como campeón griego. Eso es una plataforma de promoción excelente para los blancos. Tienes todo aquello que se supone que tienen los aurigas griegos: eres hábil en la conducción, inteligente para aprender de cualquiera y tienes orgullo. Pero te falta la dureza de la que también adolecen tus compatriotas. Esa dureza que tanta fama ha dado a la Facción Blanca y que puedes dejar en entredicho.


  Apoyado en aquella valla de madera que separaba la pista de entrenamiento, Typhon dirigió la mirada hacia los que corrían en ese momento.


  —¿Y tú? ¿Qué esperas de mí? Debes estar avergonzado de que te hayan encomendado esta ignominiosa tarea… —Había un claro tono de ironía en sus palabras.


  —Te voy a ser sincero, muchacho. Estaba retirado de este oficio. Hace más de un año que no entrenaba a nadie. Estoy haciendo un favor personal a Calpurnio. Se lo debía.


  —Y supongo que, sabiendo que voy a durar tan poco, esto para ti supondrá casi como un periodo de rejuvenecimiento.


  —En algunas situaciones te comportas como un niño de teta, pero en otras como un verdadero adulto.


  —Pues no te necesito. Puedes largarte cuando quieras. Estaré mejor solo…


  —No tan rápido. El oro que has recibido te obliga a estar al servicio de la facción. Y una de las normas es la de tener un doctor et magistri y escuchar sus consejos y directrices. Deberías leerte esas placas colgadas antes de entrar en los vestuarios.


  Typhon sabía a qué se refería su entrenador. Tres enormes placas de bronce ocupaban casi toda la pared frontal del barracón que usaban para cambiarse. Allí estaban escritas las normas básicas de la Facción Blanca. Las había leído por encima, pues apenas les dio importancia.


  —Lo que quieras —respondió el heleno con cierto enfado—, pero puedes decirme lo que te parezca: no te haré caso alguno.


  —El orgullo y la estupidez viajan juntas como las olas en el mar. No haré ni te diré nada que pueda suponer algo perjudicial para ti. Sé que ahora no confías en mí, pero no seas necio y no desdeñes mis consejos. Soy viejo y mi cuerpo ya no es el de antes, pero mi mente está en su mejor momento. Llevo toda mi vida en el mundo de las carreras, he desempeñado varios oficios y…


  —¡Bah! Eres un hombre viejo y no tienes nada que puedas enseñarme. Procura no molestarme demasiado cuando me entreno.


  Tanico no dijo nada más. Su sinceridad había roto aquello que unía a entrenador y auriga; ahora ni eso podría salvar a ese desdichado de una muerte segura.


  A partir de entonces, Typhon se sintió más solo que nunca. Tanico siempre estaba allí, viéndole entrenar, pero no le decía nada. El veterano doctor et magistri no daría un consejo a menos que el heleno lo solicitase. Y este era demasiado orgulloso para dar marcha atrás.


  Eso ocurría por las mañanas.


  Por las tardes llegaba el momento de la promoción.


  Como era habitual en la mayoría de los nuevos aurigas, resultaba imprescindible darse a conocer entre el público. Como participante en cualquier competición, la popularidad del competidor entre los espectadores era tan importante como las propias victorias; al menos lo era para cada facción, aunque tal vez no tanto para el propio auriga.


  También contaba con un profesional dispuesto a ayudarlo. En este caso, el oficio en cuestión era el de iubilator; y el hombre que desempeñaba esa función para Typhon se llamaba Nepio Antius.


  Nepio era un individuo totalmente distinto a Tanico. Mucho más joven, contaba con treinta y cinco años, era enérgico y no tenía la claridad en el trato ni la nobleza del doctor et magistri.


  La primera de aquellas tardes los dos fueron hasta el foro de César. Había varios foros en Roma, aunque cada uno tenía una función y un público específico. En asuntos populares cada rincón de la ciudad podía ser un lugar adecuado para buscar seguidores.


  —De mí no vas a librarte tan fácilmente como hiciste con el pobre Tanico —le comentó Nepio de buenas a primeras.


  —¿También tú le debes un favor a Calpurnio? —respondió preguntando con aspereza.


  Nepio soltó una fuerte carcajada. Iban caminando en dirección al foro y se detuvo mientras se sujetaba el estómago ante aquel ataque de risa.


  Typhon lo miró con una ceja levantada. Se había detenido un par de pasos adelante.


  —No creo que la cosa tenga tanta gracia… —siguió hablando, sin ánimo alguno de mostrar ánimo o simpatía alguna.


  —¡Es que estos de provincias!… —Nepio se incorporó y continuó caminando. Pasaron muy cerca de la colina Capitolina, pero por su parte más occidental, buscando salvar las murallas de la ciudad por el norte de ese promontorio a través de la Porta Fontinalis.


  —Supongo que sí: debo parecerte muy provinciano… —El heleno levantó el mentón intentando mostrarse lo más digno posible.


  —¡Es que tú llevas la palma de la victoria!


  —Tampoco te nece…


  —¡Vaya una estupidez! —cortó de manera contundente y sin apartar la sonrisa de su rostro—. Me necesitas muchísimo. Pero eso no es lo importante, peregrinus —pronunció aquella palabra con la intención de mofarse del heleno. Todo habitante que perteneciera a una provincia romana tenía el estatuto de peregrinus; sin los derechos que otorgaba la ciudadanía romana, únicamente recibían el Ius Gentium, unas obligaciones y garantías muy básicas para su relación con la ciudadanía. En todo caso, eran siempre de una clase mucho más baja que los plebeyos, aunque se situaban por encima de los esclavos—. Es lo que yo voy a sacar de ti lo que verdaderamente importa en este asunto. Y procura, por tu bien —ahora se puso serio, levantando el dedo índice en una clara amenaza—, que no tenga que dar parte de ti a Calpurnio, pues lo vas a lamentar el resto de tu corta vida.


  —Pues yo pienso que me necesitas, y mucho.


  Nepio sonrió de nuevo, aunque no soltó la carcajada de antes.


  —Me daban una bolsa llena de sestercios por tu muerte, pero creo que ganaré más con tu vida.


  Typhon abrió los ojos sorprendido.


  —No comprendo…


  —Pues claro que no lo entiendes. Eres peregrinus y, además, estúpido. Mi consejo: cállate y sonríe lo justo; no te muestres ni demasiado serio ni demasiado sonriente. Con lo primero te odiarán, con lo segundo lo harán más aún; un hombre serio es un idiota y un hombre que siempre sonríe, un estúpido. Deja que hable yo por ti, en esto tengo mucha más experiencia. Aunque cualquiera sabe más que tú. De tu boca de peregrinus no salen más que estupideces.


  Cruzaron la Porta Fontinalis y la zona de los foros apareció ante ellos. Viendo cómo el Forum Magnum se había vuelto insuficiente como centro neurálgico para satisfacer las necesidades de una urbe tan populosa como Roma, tanto Julio César como Augusto habían construido dos foros más; ambos se habían levantado muy cerca del Magnum. Y aunque era cierto que en Roma había otros espacios abiertos que cumplían con eficacia determinadas funciones —como el foro Boario, idóneo para las transacciones comerciales—, las necesidades políticas y sociales de la ciudad imponían mayores espacios.


  Typhon apenas se fijó en la arquitectura que destacaba aquel lugar ni en los mármoles que parecían querer arrancar brillos al propio sol. El heleno caminaba al lado de su iubilator observando a la multitud de gente que se concentraba en los distintos espacios de los foros. Como si de enormes bolsas se tratase, el público se agrupaba en torno a distintos conferenciantes; la política, los ludi o cualquier otro aspecto que pudiera interesar a la ciudadanía romana tenía un amplio eco si se pronunciaban las palabras adecuadas en aquellos foros.


  —Este es un buen sitio —sentenció Nepio, señalando con su mirada una esquina del foro de César.


  El heleno lo miró con cara de no entender nada. Allí no había nadie, más bien parecía un rincón olvidado y sin posibilidad de que la gente acudiera allí a verlos.


  —Ponte esto. —Nepio abrió una bolsa de lona que había acarreado durante todo el trayecto y le entregó una túnica y una corona de olivo.


  Typhon soltó un mohín al ver aquello.


  —Hace más de doscientos años que no se usa este tipo de túnicas… —Esta era de color encarnado, con unas grecas bordadas en hilo blanco a la altura del dobladillo.


  —Pero con ella te verás más griego que nunca.


  —Solo los antiguos espartanos las usaban de este color. Decían que así los enemigos no podían ver sangrar al hoplita lacedemonio.


  —La gente, cuando piensa en un griego, os imagina vestidos con túnicas así. ¡Póntela!


  Allí, en aquel rincón, Typhon se quitó la túnica que llevaba y se puso la que le había ofrecido Nepio.


  —Esta corona no se parece en nada a la que gané en Olimpia; ¡es horrible! —Mal trenzada y peor moldeada, apenas era otra cosa que un feo círculo con alguna que otra hoja de olivo.


  —Es que los griegos sois muy raros. Las comunes son las elaboradas con hojas de laurel, y solamente los cónsules victoriosos, al hacer el desfile triunfal, las usan. ¡No querrás llevar tú una corona de cónsul!


  Sin protestar más por la forma o el material, se ciñó la corona en la cabeza. Nepio la ajustó girándola un par de veces hasta quedar satisfecho. Las pocas hojas de aquel aro vegetal quedaron justo en la frente y sobre las orejas.


  —Perfecto. Así pareces el griego ideal. Un perfecto e idiota peregrinus. —También le puso un enorme broche de color blanco un poco más arriba del pectoral derecho; era el símbolo de su facción.


  Typhon no sabía cómo tomarse aquello. Ciertamente aquel hombre entendía muchísimo más que él sobre la gente de Roma. Aunque no le gustara, tenía que confiar en su iubilator, pues era el único que podía hacerle famoso. Y esa era una de las claves: ser popular.


  —Es hora de comenzar —le dijo Nepio.


  Con pasos largos y decididos, el romano accedió al foro de César. La plaza rectangular estaba rodeada de columnas que sostenían un pórtico que se extendía por tres de sus cuatro costados. El último de esos lados, el situado en uno de los extremos, estaba ocupado por el templo de Venus Genetrix, la diosa antepasada de la gens Julia.


  En el interior de ese pórtico se veían tiendas y carros de mano donde se habían instalado comerciantes, artesanos y agricultores con la idea de vender allí sus productos. La concurrencia estaba animada y las transacciones comerciales eran fluidas.


  En el centro de esa plaza se levantaba la estatua ecuestre de Julio César. Elevada sobre el suelo por un pedestal de algo más de tres pies de alto, aquella imponente figura era visible desde cualquier ángulo del foro.


  También quedaba claro que aquel era un lugar importante; junto a la estatua se habían reunido cuatro grupos de personas, uno en cada esquina del pedestal.


  —Esos son los nuestros —señaló Nepio en voz baja hacia uno de los grupos; curiosamente estos hombres apenas hablaban entre ellos y parecían estar esperando algo o a alguien.


  En efecto, esperaban al iubilator y a su acompañante. Todos eran conocidos de Nepio y durante los primeros minutos se sucedieron las sonrisas, abrazos y saludos.


  —Y este es el campeón griego —dijo el iubilator en un momento dado con la voz alta y clara, mostrando cierta exageración en su timbre y en lo despacio que pronunció aquellas palabras.


  Typhon se sintió algo azorado. Todas las miradas se habían concentrado en él; lo miraban como si fuera un animal exótico o un esclavo con siete brazos o dos vergas. Y no solo los amigos de Nepio, la gente de alrededor comenzó a fijarse en quien había sido anunciado a plena voz.


  —Compitió con Nerón y quedó segundo en Grecia —continuó Nepio con el mismo tono de voz—. Después, cuando Nerón desapareció se hizo con la victoria. Aunque allí a nadie le sorprendió, pues todos habían apostado por él. Es un campeón tremendamente conocido allí.


  Poco a poco, el azoramiento del heleno dio lugar a una sensación de comodidad y cierto placer. Nepio proclamaba su grandeza a los cuatro vientos con una fuerza y una convicción que resultaba imposible no creer en sus palabras.


  —Y ahora, tras grandes dificultades y no pocas negociaciones, la Facción Blanca se ha hecho con sus servicios.


  Desde su posición el heleno veía cómo cada vez eran más las personas que se congregaban a su alrededor. Él no decía nada, según el consejo que el propio Nepio le había dado.


  —Y os diré un secreto, algo que hasta ahora no se ha dicho en lugar alguno. —Bajó levemente el tono de su voz para dar mayor énfasis a sus próximas palabras—: Hay miembros de la Facción Blanca que no están de acuerdo con su adquisición.


  La gente esperaba con expectación el desenlace del discurso del iubilator; Typhon se dio cuenta de que ya casi nadie lo observaba. Las miradas estaban fijas en Nepio y los oídos prestos a las próximas palabras.


  —Es todo talento, con una maestría nunca vista sobre un carro. Pero… —Hizo una pausa como si quisiera coger algo de aire o tragar saliva—. En realidad, le falta algo de fuerza y resistencia. Algunos dicen que durará tan poco en la arena que su inversión no habrá valido la pena.


  Una ahogada exclamación se hizo patente en medio del foro; una proclama de aquel tipo no era muy habitual y Nepio lo sabía bien.


  —¿Quién apostará por su victoria? —preguntó un hombre algo alejado de ellos, un individuo que no formó parte de aquel grupo inicial de amigos del iubilator.


  —No me escucháis con la suficiente atención. —Nuevamente levantó el tono de voz, usando la misma fuerza y vigor que al principio de su discurso.


  Se calló durante dos segundos para que todos tuvieran oportunidad de impacientarse.


  —Apostad por su muerte y ganaréis —sentenció como si fuera un juez supremo.


  Aquellas palabras hicieron levantar una nueva exclamación de asombro.


  El mismo Typhon no cabía en sí de la sorpresa. Miró a Nepio con cara de no entender nada.


  El principal motivo de la pasión del público romano por las carreras eran las apuestas. El espectáculo era importante, los choques daban mucho juego, pero lo que movía todo aquel evento era la propia competición de los espectadores a través de las apuestas. Y no solo se podía apostar por la victoria, en algunos certámenes lúdicos también por la derrota y, naturalmente, por la muerte de un participante en particular. Se decía que, en ocasiones, cuando las pujas por la muerte de un auriga estaban muy altas, la propia familia del competidor se sumaba a esa apuesta y le pedían al participante en cuestión que se matara para poder cobrar el premio. Naturalmente, nadie tenía certeza de que eso fuera cierto, pero quedaba claro que después la familia del difunto gozaría de una buena renta con la que vivir una buena temporada.


  De todas maneras, que un iubilator proclamara en el foro de César que la mejor manera de ganar dinero era apostar por la muerte de su protegido era muy poco habitual. Y ello dio mayor credibilidad a las palabras de Nepio.


  —¿Y cuándo podremos verle competir? —preguntó otro de los que le escuchaban.


  Typhon se sorprendió por aquella pregunta. Ni él mismo sabía cuándo comenzaría. Se había hablado de alguna fecha, pero no habían concretado nada.


  —En los Ludi Taurii.


  —¿Los Ludi Taurii? Falta poco más de diez días… —dijo la misma persona de antes.


  —Sí, sé perfectamente que se celebran dentro de diez días, ciudadano. El griego se encuentra preparado para correr… y para morir. —Al pronunciar la última frase, levantó ambas manos de forma mesiánica y la gente lo vitoreó con ganas—. Aunque —siguió Nepio— no desaconsejo a nadie que apueste por su victoria.


  Aquella compleja argumentación consiguió su propósito, pues todos se marcharon del foro más confundidos que cuando llegaron.


  Un rato después, con la tarde llegando a su fin, Typhon y Nepio abandonaron la zona de los foros.


  —¿No vienes al recinto de entrenamiento? —preguntó el heleno al ver que el latino se despedía de él.


  —No, yo vivo en el barrio de la Subura, al noreste de aquí. Creo que sabrás regresar solo.


  —No es por viajar sin compañía. Creo que me debes una explicación por lo ocurrido.


  En el momento en que las luces del día se apagaron y eclosionaron las sombras de la noche, la sonrisa de Nepio volvió a brillar con fuerza.


  —Te has portado bien, si es eso lo que te preocupa. Has quedado como un perfecto peregrinus.


  —Tampoco es eso lo que me preocupa…


  La sonrisa del latino se acentuó.


  —¡Bah! No quieras saber tanto. Ahora solo debes preocuparte de no morir antes de llegar a las carreras. Eso sí sería una gran desgracia para todos.


  —¿Es cierto lo que has dicho?


  —Claro que sí: si apostamos por tu muerte en el circo y mueres antes, sería verdaderamente trágico.


  Typhon negó con la cabeza y se mostró visiblemente enfadado.


  —¡No es eso lo que te he preguntado! Quiero saber por qué has dicho que apuesten por mi muerte y cómo es que sabes que voy a competir en los Ludi Taurii. ¿Quién te ha dicho tal cosa? ¿Ha sido Calpurnio? ¿Y por qué yo no lo sabía?


  —Demasiadas preguntas para la noche. —Miró hacia las estrellas, que ya comenzaban a cobrar protagonismo en medio de aquel cielo cada vez más oscuro—. Cada cosa requiere su tiempo y su luz. Tus preguntas son para el día. Lo hablamos mañana.


  —Pero…


  —Nada de peros. Haz lo que te he dicho. Mañana, con la luz del nuevo día, verás las cosas de un modo distinto. Hay aspectos que por la noche no deben hablarse, como te he dicho.


  Typhon dio un paso atrás. No entendía en absoluto hacia dónde quería llegar Nepio. Pero quedaba clara la resolución del iubilator y regresó únicamente acompañado por un enorme saco repleto de dudas.


  


  Con la llegada del nuevo día, Typhon fue a buscar a Calpurnio. Como dominus factionis, era el principal responsable de todo cuanto ocurría dentro de la Facción Blanca, y nada mejor que acudir a él para obtener respuestas.


  El dominus estaba hablando con dos individuos en ese momento, por lo que tuvo que esperar un buen rato. Aquel día había amanecido gris y nada plácido; unas nubes pesadas se arrastraban de forma cansina empujadas por un viento vigoroso y juvenil.


  Apenas se dio cuenta y Calpurnio ya estaba frente a él. El dominus casi no le preguntó, solo le inquirió con la mirada.


  —¿Es cierto que voy a participar en los Ludi Taurii? —dijo Typhon de manera nerviosa y apresurada.


  —Sí, ya estás inscrito. ¿Qué más? —preguntó secamente y con impaciencia.


  —¿Por qué he sido el último en saberlo?


  Calpurnio levantó una ceja. No había sorpresa en aquel gesto, más bien parecía derivar de la molestia.


  —Mira, muchacho, sé que eres peregrinus y que aprender los fundamentos de las costumbres de una nueva ciudad como Roma no es fácil para nadie. Pero cuanto antes lo comprendas todo, mucho mejor para todos; sobre todo para ti.


  La dureza de las palabras de aquel en quien había confiado sorprendió negativamente a Typhon. El corazón comenzó a palpitarle con fuerza.


  —La Facción Blanca es un equipo —continuó el dominus—, y se espera que cada uno cumpla con su obligación. Si no eres capaz de pensar así, es mejor que devuelvas la cantidad de oro que te ofrecí y quedarás libre para marcharte con tus compatriotas griegos.


  Por un momento Typhon estuvo tentado en aceptar la propuesta. Pero solo fue un fugaz instante y esa tentación desapareció como llevada por aquel incómodo viento. Había puesto demasiado empeño e ilusión en llegar a ser ciudadano romano y no se consideraba un hombre que se rindiera fácilmente.


  —Si decides quedarte aquí —viendo el gesto del heleno, Calpurnio llegó a esa conclusión—, debes aprender cuáles son los requisitos de tu tarea y aceptar el trabajo de los demás. Cada uno de los profesionales que se te han asignado son mejores que tú en su trabajo, no pretendas dar lecciones a nadie, pues eres el menos indicado para hacerlo. —Por las palabras y la dureza de su voz quedaba claro que aquello era una reprimenda.


  —No creo yo que Tanico pueda enseñarme mucho…


  —¡Eres un estúpido! ¿Acaso te crees especial al resto de los hombres? —Tras ese momento de enfado, Calpurnio bajó su tono—: Creo que me equivoqué al contratarte. Eres demasiado pretencioso y en tu cabezota parece que ya no hay sitio para aprender nada más.


  Se calló por un momento, pero fue para acabar diciendo una verdad que dolió al heleno:


  —Por lo menos, a ver si Fortuna está de nuestra parte y podemos recuperar lo invertido por ti en los Ludi Taurii.


  ¿Apostando por su victoria o por su muerte?


  Capítulo IV


  MARCUS


  Sospechas


  Roma,
 otoño del año 72 d. C.


  El cargo de cuestor maximus no era una magistratura equiparable a la de cónsul, ni mucho menos, pero Marcus estaba más que satisfecho. Los nuevos tiempos le eran favorables. Solo cien años atrás, en tiempos de Julio César, llegar a formar parte de la curia senatorial siendo tan joven era imposible; se necesitaba cumplir de manera muy brillante con el largo cursus honorum; una carrera de responsabilidades públicas con una fase preparatoria con varias especialidades, seis magistraturas ordinarias y una extraordinaria, con un orden y una duración determinada y muy estricta. Al terminar esas funciones públicas, todos los senadores eran ya viejos.


  Ahora, no.


  Con la modernidad que imponía Vespasiano, bastaba con cumplir con eficacia los dictámenes del princeps y emperador para que el ingreso como senador en una edad más temprana fuera un hecho. En realidad, como le había comentado su hermano Cayo, Vespasiano quería controlar el Senado e imponía hombres de su confianza para garantizar el control de ese organismo capital en la administración y gobierno de Roma.


  Cuestor maximus.


  La recaudación de impuestos era una tarea difícil. No ya por el hecho en sí; era una práctica tan habitual y ancestral que nadie se oponía a ella. El endémico problema era que el fisco sufría la codicia de todo el mundo.


  Por una parte, los contribuyentes. Escondían parte de sus propiedades, con lo que sus pagos resultaban siempre menores. Igualmente, algunas ventas se hacían fuera de los círculos oficiales, y así se ahorraban el impuesto correspondiente; esto era un verdadero problema, ya que el nuevo propietario no pagaba, pues su nombre no constaba como tal, e igualmente el antiguo tampoco lo hacía, puesto que no se consideraba poseedor del bien vendido. Poner esas cuestiones al día era una labor ingente y que requeriría personal honrado dispuesto a resistirse a suculentos sobornos.


  Por otro lado, estaban los recaudadores. Gentes sin grandes ganas de trabajar, pero ansiosos por obtener muchos sestercios. Ello derivaba en contratar a otros para hacer el trabajo con el consiguiente lucro para todos los involucrados.


  El resultado final era que la recaudación de impuestos era ineficiente en el mejor de los casos. La cantidad total que llegaba al emperador era extremadamente grande, pues grandes también eran los territorios que controlaba. Pero una mejor eficiencia en la gestión de esos impuestos generaría mayor riqueza; Marcus había calculado que una mayor eficacia podría doblar los ingresos actuales.


  En cuanto acabó su reunión con Vespasiano y el cónsul Muciano y hubo visitado a su hermano, se puso al frente de su magistratura. Al principio, antes de tomar posesión del cargo, estaba convencido de que su labor sería viajar por todo lo ancho de las provincias controladas por el princeps y emperador con el objetivo de mejorar esa eficacia por sí mismo. Enseguida se dio cuenta de que era imposible de acometer, por sí solo, esa labor. Los viajes eran lentos y la mayoría, peligrosos. Además, las provincias más alejadas de Roma estaban tan apartadas unas de otras que querer visitarlas con el objetivo de mejorar la recaudación era imposible. Por otro lado, por mucho que mejorara una provincia, nadie podía asegurarle que, en cuanto él se hubiera alejado de ella, la corrupción se impusiera de nuevo en los meses siguientes.


  Era obvio que si quería cumplir con el ideal de Vespasiano tenía que encontrar una solución.


  Marcus, en una de las pocas dependencias de la Domus Aurea de Nerón que seguían en pie, pidió todos los documentos referidos a recaudación de impuestos en las provincias gobernadas por el emperador. Una vez examinados y analizados estos con detalle, pidió una reunión con Vespasiano y la veintena de magistrados que gobernaban dichas provincias en nombre del princeps. Dicha reunión tardó cuarenta días en celebrarse, hasta que todos y cada uno de ellos estuvieron en Roma.


  Los Jardines de Salustio, lugar favorito de Vespasiano, fueron el escenario escogido.


  Al principio, el emperador apenas pronunció palabra alguna. Solo dio la bienvenida a los asistentes y extendió su potestas a Marcus Severo, quien comenzó llevando la iniciativa.


  —Todos los aquí presentes —comenzó el joven Severo— somos deudores de Roma y de su actual princeps, césar y emperador, Vespasiano. Pero en primer lugar somos deudores de Roma; es nuestra madre patria, la que gobierna el mundo civilizado y desde la que transmitimos a las sociedades bárbaras el sentido cultural y de rectitud que los dioses ya transmitieron en su día a Roma.


  Carraspeó ligeramente. Estaba algo nervioso. Vespasiano no dejaba de mirarlo casi sin pestañear. Situado a su lado, sentado, ambos tenían a los gobernadores provinciales de pie, enfrente de ellos.


  —Ahora esa Roma y esos dioses nos piden agrandar hasta el infinito la gloria de esta ciudad y la civilización que representa.


  »Nuestro amado emperador, Vespasiano, quiere ofrecer a la sociedad romana una era de paz como solo fue conocida durante la maravillosa época de Augusto. Ansía, como ya lo hiciera el primero de los princeps de Roma, desbordar la urbe de limpieza, brillo y mármoles, y borrar de un plumazo esas manchas de hollín producto de los últimos y funestos años.


  »Naturalmente, él ha entregado toda su fortuna para este divino proyecto; todo el tesoro conquistado en Jerusalén está siendo invertido en diversos proyectos; el grandioso anfiteatro, como todos sabéis, es uno de ellos.


  »Y ahora es el momento de que las provincias hagan un esfuerzo y recauden el máximo posible para elevar la gloria de Roma al lugar que le corresponde. El princeps sabe que todos y cada uno de vosotros es diligente en su tarea de administrar, en su nombre, todas las provincias del imperio. Al mismo tiempo, tiene muy claro que la corrupción es una lacra en todo gran sistema; la distancia y las ganas de lucrarse del hombre actúan como verdaderos impulsores de esa corrupción.


  »He reunido a un grupo de los mejores estadistas de Roma con el objetivo de tener la mejor información sobre la realidad administrativa de todas y cada una de las provincias. Juntos, hemos valorado a conciencia los datos y os traslado las conclusiones finales.


  Marcus se sentía cada vez más cómodo. Los nervios del principio habían desaparecido y ahora —con el respaldo de Vespasiano— notaba en sus palabras esa fuerza que solo la razón absoluta es capaz de otorgar. Estaba convencido de lo que decía y el mensaje llegaba a sus destinatarios de forma clara y veraz. Aunque ahora, en sus próximas frases, mostraría el verdadero motivo de la reunión. Y, con toda seguridad, no sería del agrado de la mayoría de los allí presentes; el emperador y él mismo excluidos.


  —Los resultados son muy precisos. Y la solución también aparece con total claridad. Una solución que otorgará la totalidad de los impuestos correspondientes a las rentas de las provincias de titularidad imperial. —Usó este último calificativo, aun a sabiendas de que era de carácter militar, para recalcar la fortaleza del princeps y que todo se basaba en sus designios.


  Había llegado el momento de soltar las cargas de la catapulta.


  —Os haré entrega de un documento en el que se especifica la cantidad que cada provincia debe recaudar. Esa es la cantidad que debéis entregar a la cancillería monetarial del princeps. El cómo y el cuándo lo recaudéis es cosa vuestra y de vuestros funcionarios.


  Marcus no supo darle la contundencia necesaria a esta última parte del discurso. Su juventud aún no le había curtido de manera suficiente para que la responsabilidad apenas resultara ser una insignificante molestia. Fue por ello que Vespasiano tomó la palabra.


  Cuatro de los presentes se movían con nerviosismo y estaban a punto de intervenir cuando la voz grave y dura del princeps acabó con cualquier atisbo de protesta.


  —Si hacéis bien vuestro trabajo, aún es posible que seáis capaces de ganar más para vosotros de lo que ya lo hacéis ahora. —Marcus abrió los ojos ante aquella acusación directa de Vespasiano; al princeps no le tembló la voz, al contrario, había una gran resolución en sus palabras—. Y recordad que estáis en vuestros cargos para que la gloria de Roma sea aún mayor.


  No dijo nada más. Se retiró de la reunión. Marcus no se quedó allí; de buen seguro que, sin el respaldo que suponía el princeps, los gobernadores provinciales no habrían dejado de torturarlo a preguntas, lamentos y súplicas.


  


  Una semana después de la reunión con los gobernadores, Marcus se sentía mucho mejor.


  Los dos primeros días fueron duros de verdad. Recibió hasta cuatro amenazas de muerte. Y sufrió un intento fallido de asesinato.


  Por pura suerte había conseguido salir indemne y sin rasguño alguno. Los guardias, que Vespasiano había recomendado que llevara le habían salvado la vida; aun a costa de que uno de ellos falleciera. El asesino murió antes de que pudiera decir nada y fue muy complicado establecer una línea de investigación que diera con el responsable de la conspiración.


  Quedaba claro que los gobernadores tenían algo que ver; tal vez fueran los culpables. No todos, por supuesto. Pero sí alguno de ello. ¿Quién? Establecer un criterio de culpa le pareció sumamente complicado. Además, Marcus tenía otros cometidos en su magistratura como cuestor maximus. Informó de los atentados a Vespasiano y este delegó la cuestión a la Guardia Pretoriana. Desde ese momento, el joven Severo no anduvo solo; un par de corpulentos milites de la Guardia Pretoriana lo acompañarían a todas partes.


  La península itálica formaba parte de las provincias que controlaba el Senado. La administración de cada una de las provincias senatoriales estaba a cargo de distintos procónsules, todos ellos supeditados al imperium. Naturalmente, la provincia de Italia contaba con un procónsul.


  Aunque las competencias administrativas entre las provincias imperiales y senatoriales estaban bien delimitadas y era casi imposible interferir en la labor de la facción contraria, en ocasiones resultaban beneficiosos para ambas partes diversos tipos de cooperaciones.


  Además, Vespasiano quería obtener un mayor control sobre el Senado, y si este estaba bien administrado, seguro que ello redundaría en beneficio del princeps.


  Marcus se había citado con el procónsul de Italia en Pompeya y, tras la reunión, fue a visitar a su hermano Cayo en Neapolis, ciudad muy cercana.


  La entrada a la preciosa villa de Cayo no lo sorprendió en absoluto; ya la había visitado el año pasado.


  Gracias al previo aviso de su visita, su hermano ya le esperaba. Debido a que no era un otoño benigno, el encuentro de los Severos se produjo en el interior de la villa, bajo cubierto y resguardados de las incómodas condiciones climáticas. Los dos hermanos se acomodaron en uno de los diversos triclinios de que disponía la villa, bien cerrado y con un potente brasero.


  Las paredes estaban profusamente decoradas con inmensas pinturas en colores muy vivos. Rojos, verdes, amarillos y algún tímido azul llamaban la atención de cualquier visitante. Aun siendo las paredes lisas y sin otro argumento decorativo que las pinturas al fresco, estas contenían representaciones de diversas estructuras arquitectónicas que llenaban aquel pequeño salón como si estuviera abarrotado. Cuadros, columnas, basamentos, entablamentos y doseles encuadraban distintas escenas mitológicas de un marcado carácter erótico.


  Ocuparon dos de los klinai y, como era habitual, unos sirvientes llenaron la alargada mesita de los frutos estacionales; higos, uvas, nueces y algo de vino. Marcus casi se sintió algo defraudado de que el refrigerio fuera tan simple y frugal.


  —No esperaba verte tan pronto. —Esta vez Cayo lo miraba fijamente, sin aquella aparente ausencia de la última vez.


  —Bueno, podría decir que pasaba por aquí…, ¡aunque sonaría muy poco creíble!


  Cayo soltó una carcajada. Parecía contento de tener a su hermano a su lado. Sin embargo, Marcus no se confió.


  —Pero es cierto —comentó este último—, he visitado al procónsul de Pompeya y he recordado que mi adorado hermano vive en Neapolis.


  —¿Adorado hermano? No creo que me adores, aunque el sentido de la palabra más habitual sería el correcto. —Con las carnes más brillantes e hinchadas que la última vez, sonreía como si hubiera satisfecho su hambre recientemente. Marcus tenía claro que Cayo sabía que solo la casualidad no había empujado al hermano menor a visitar al mayor—. Puedes hablar con franqueza, ello no te hará bajar más la alta estima que te profeso. Sé que no has venido por la cercanía de Neapolis.


  Marcus sonrió y ladeó la cabeza con un movimiento de negación. A pesar de las aparentes buenas formas, parecía que no hubiera nada capaz de cambiar la peculiar relación entre ambos hermanos (si a lo que había entre ellos podía llamársele relación).


  —¿Recibiste algo de padre antes de morir?


  —Como te dije, le vi unos meses antes de que falleciera. —Su voz estaba tan vacía de pasión que nada hacía pensar que hablaba de su progenitor. Más bien parecía estar comentando el vuelo acrobático de las gaviotas en primavera—. Nada hacía presagiar su muerte y, por esa razón, no me entregó nada.


  —Me resulta poco creíble.


  Cayo dejó de masticar y lo miró, muy serio.


  —¿Me estás diciendo que soy un mentiroso? Fuiste tú el que no estaba cerca. ¡Fuiste tú! Te marchas de Roma con aires de soldadito y cuando regresas esperas que todo el mundo esté a tus pies, yo incluido. ¡Fuiste tú!


  Marcus se azoró ante aquella salida intempestiva por parte de su hermano mayor.


  —Padre estaba muy satisfecho de mi carrera política y…


  —¿Carrera política? ¡Si ni siquiera has matado un solo salvaje britano! Ni matar ni dirigir ejército alguno.


  Marcus se puso en pie. Su instinto le guiaba hacia la agresión más primaria. Gustosamente le habría destrozado el rostro a puñetazos a aquel idiota engreído.


  —Voy a ser mucho mejor que tú. —Expuso aquel deseo con la mirada llena de rabia, señalándole con el dedo índice y con la voz temblorosa—. ¡Jamás me entregaré a mis vicios como tú! Serán el raciocinio y el sentido común lo que marcará el camino de mi futuro.


  El menor de los Severo se sentía orgulloso de haber pronunciado esas palabras; esperaba haber herido el orgullo de su hermano mayor.


  Cayo, desde la cómoda posición en su kline, apenas se movió. Lentamente cogió una nuez y rompió la cáscara ayudado por un elegante cascanueces de bronce. Se entretuvo unos largos segundos en retirar el fruto de la cáscara. Después, ingirió el contenido masticando con provocadora lentitud.


  Durante esos minutos no miró a su hermano, concentró la vista en el fruto que tenía entre las manos.


  —El hermano pequeño de una familia siempre es el más débil —finalmente habló—. No lo digo solo yo, es un hecho universalmente conocido. Al nacido en primer lugar se le endurece como es debido, se le asignan los mejores educadores y se le convierte en un ciudadano modelo buscando un único fin: que la gens y la herencia de la que será sucesor y legatario tengan un pater familias que dignifique al cognomen y aumente el patrimonio.


  Se detuvo un momento para beber un poco de vino.


  —El derecho hereditario busca engrandecer aún más a la gens. —El hermano mayor continuó hablando—: Dividir herencias solo conlleva el empobrecimiento del patrimonio y, finalmente, la ruina familiar.


  »Padre se equivocó al cederte la mitad de mi herencia. Él tenía tu misma debilidad y ahora la pagamos todos. Tú no tienes la culpa, solo es un factor hereditario. Tu defecto principal es no ser lo suficientemente inteligente como para darte cuenta de todo. Tu otra deficiencia es que, a pesar de saber qué debes hacer, seas incapaz de actuar en consecuencia; eso es ser estúpido, se mire como se mire.


  La cabeza de Marcus retrocedió ligeramente ante aquella exposición, como si una ventisca de octubre le golpease en pleno rostro al salir a la calle.


  Cayo sonrió de manera que casi podría considerarse afable; tenía claro que había creado cierta confusión en su hermano y se sentía orgulloso de ello, pues era su objetivo.


  —No sabes qué decir —continuó el mayor—. Es normal: he acertado de lleno y tu cabeza y tu alma están en contradicción; no sabes a quién hacer caso.


  —Y, claro, solo tú tienes razón: debo hacerte caso de manera ciega. —Fue lo primero que le vino a la cabeza; naturalmente su respuesta estaba henchida de ironía.


  Cayo volvió a sonreír. Sus mofletes se hincharon, acentuando un tono rosáceo ya incrementado por el vino.


  —Es natural. Yo soy más sabio que tú. Como te he dicho, el mayor siempre nace con más ventajas en todos los sentidos, hermanito.


  —Y supongo que esperas que acabe con mi vida ahora mismo. Antes, eso sí, debo darte mi parte de la herencia de padre.


  —No es necesario que acabes con tu vida, hay muchos burdeles que necesitan ingresos de heterosexuales insatisfechos. Pero sería una pena dilapidar una parte del patrimonio Severo en lupanares de mala muerte.


  La influencia del hermano mayor pesaba como una losa de varias toneladas. Y la rapidez mental que el propio Marcus creía poseer quedó retenida ante aquel magno presidio.


  El menor de los Severo apretó los puños con fuerza. Rabioso, sus mandíbulas se tensaron y todo su cuerpo se preparó para la violencia.


  —Cuando se nubla el poco intelecto del heterosexual insatisfecho —Cayo continuó con un tono algo más bajo y reposado—, su primera reacción es la violencia. Como reza el dicho, «la violencia es la inteligencia del ignorante»; nada nuevo, por desgracia.


  Cayo cogió otra nuez y extrajo el fruto con idéntica parsimonia que en la anterior ocasión.


  Cuando ingirió totalmente su contenido, volvió a hablar:


  —Te has quedado mudo, hermanito. Mudo y sin saber qué hacer. No sabes si marcharte, si darme una paliza o contestarme. Lo último no lo harás; sabes que tengo mayor rapidez de pensamiento y que mi inteligencia es muy superior a la tuya. Tampoco creo que me pegues. Eres zoquete, pero no tanto. La sangre de los Severo corre por tus venas y algo de mí se te habrá pegado.


  »Solo te queda una salida y ya sabes dónde está la puerta. Y no te preocupes por los modales. Tú no has sido invitado, viniste porque te dio la gana, así que puedes marcharte cuando quieras. Tampoco podrás acusarme de haber faltado a la hospitalidad; te he ofrecido comida y bebida, y has entrado hasta mis mejores aposentos.


  Sin decir nada, Marcus abandonó la casa de su hermano. Frustrado y con rabia, tendría que buscar la manera de callar a Cayo mediante una ejemplar trayectoria política.


  Capítulo V


  TYPHON


  Los Ludi Taurii


  Roma,
 otoño del año 73 d. C.


  Había llegado el momento.


  Como cada año en el primer mes de otoño, Roma se disponía a disfrutar los Ludi Taurii. Al margen de los ritos religiosos más sacros, se seguían celebrando más por costumbre que por un real convencimiento espiritual.


  Los Ludi Taurii se consagraban a los dioses del tártaro, el inframundo; la idea era que cada pecador podía, durante los dos días que duraban esos juegos, expiar las culpas y obtener el perdón de Plutón. Según argumentaba la religión romana, el tártaro era un lugar inmenso rodeado por un río de fuego, el llamado Flegetonte, y por tres sólidas murallas para evitar que los pecadores escapasen de allí. Además, permanecía guardado por una hidra con cincuenta fauces negras de enormes proporciones; esta hidra se sentaba, habitualmente, junto a una puerta chirriante protegida por columnas facturadas en diamante. En el interior había un castillo con murallas más anchas que las tres circundantes y un torreón tan alto que su cúspide escapaba a la visión desde el suelo. Tisífone, la furia de la venganza, montaba guardia desde ese torreón, buscando con su inacabable látigo nuevos pecadores a los que atormentar. Dentro del torreón había un pozo tan profundo como distancia había entre la tierra de los vivos y el Olimpo; y en las profundidades de ese pozo vivían los Titanes, los Alóadas y todos los pecadores.


  El objetivo era que con la celebración de esos juegos se evitara la entrada en el tártaro, así de claro y simple. Aunque eso fue al principio, en los tiempos en que los destinos de Roma los dirigía un rey, muchos siglos atrás. Ahora los Ludi Taurii eran más un motivo de fiesta que un acontecimiento religioso.


  Pero, por encima de todo, destacaban las carreras en el circo; eso era lo más importante para la mayoría de romanos. Para el público, era una manera de mantener la diversión que suponían esos certámenes deportivos; para los competidores, significaba la oportunidad de clasificarse para correr, más adelante, en el circo Máximo: la aspiración suprema de todo auriga.


  Las carreras de los Ludi Taurii se celebraban únicamente en el circo Flaminio, en el Campo de Marte. A pesar de que allí no competían los mejores aurigas, para el público el espectáculo estaba asegurado. La mayoría de los corredores eran noveles que debutaban en el circo. La sangre y las muertes eran reclamos más que suficientes para lograr que las masas llenaran los graderíos del estadio.


  Pero el gran aliciente eran las apuestas, pues el montante pecuniario lo movía casi todo. Se apostaba por cualquier cosa. Nada era más importante que el juego y la victoria. El enriquecimiento fácil se había convertido en la aspiración de todo ciudadano romano de clase baja, la plebe, y las habituales competiciones en los circos constituían el cauce idóneo. Pero lo que sucedía en el circo Flaminio durante los Taurii era especial; en las otras carreras solo se podía apostar por la victoria en una determinada facción. Eso daba al apostante un cincuenta por ciento de posibilidades de ganar… y de perder, claro. En cambio, en los juegos dedicados a los dioses del inframundo, se podía apostar absolutamente por todo y esa era la clave de su permanencia a pesar de haber perdido todo rasgo religioso. Y no había nada más jugoso que apostar por la muerte de un auriga; aunque todos apostaran lo mismo, ver morir a un auriga y, al mismo tiempo, saber que con su muerte el apostante se había hecho rico, confería un momento de éxtasis difícilmente superable.


  Aunque, naturalmente, el auriga en cuestión no tenía ganas de morir y haría todo lo posible por evitarlo, sin importarle en absoluto que el apostante perdiera su dinero. Algunos jugadores no entendían esa forma de pensar; estos afirmaban que no había nada más noble que morir corriendo y enriquecer a quien habría creído en el auriga y en su muerte. Incluso decían que, de sobrevivir, la vida del corredor debería ser sancionada con una ejecución pública. Pero incluso esa postura tenía sus detractores: los que replicaban que una muerte así no aportaría ningún beneficio a nadie y que era inútil.


  Todos esos pensamientos anidaban en las mentes de las gentes que acudían al circo, tanto el público en general como los participantes en particular. Y Typhon, claro, también los compartía. A pesar de su llegada a Roma en fechas relativamente recientes, había captado a la perfección la idiosincrasia de los latinos en esos pareceres. En especial con la compañía de Nepio Antius, su iubilator.


  Nepio, al igual que el primer día en el foro de César, había recorrido, con la compañía inseparable del heleno, todos y cada uno de los foros de la ciudad, y en varias ocasiones. En todas esas visitas el iubilator había conseguido captar la atención de gran número de personas. El olor a sangre y a denarios era lo que suscitaba la mayor atracción de los buitres carroñeros. Y de estas aves de presa las había en grandes cantidades en la ciudad que dominaba el mundo, tal y como había podido comprobar Typhon personalmente.


  El iubilator seguía con la idea de que apostaran por la muerte del griego. Este original planteamiento llamaba la atención de infinidad de esos buitres y les citaba como si la sangre ya hubiera comenzado a manar. Typhon estaba seguro de que, si ganaba, lo acabarían ejecutando; era un pensamiento lleno de ironía. Tal vez le acusarían de alterar el orden, o de no cumplir con los deseos de la mayoría de los espectadores; el motivo podría ser cualquiera, pero la razón estaría clarísima y también el veredicto.


  Y todo por esa idea original de Nepio.


  A pesar de ello, Typhon continuó con su preparación matinal. Siguiendo los consejos de Calpurnio, volvió a confiar en Tanico, el doctor et magistri, su entrenador.


  El brazo había sanado completamente y no notaba ninguna molestia. Gracias a sus ejercicios gimnásticos, sus músculos se habían fortalecido y se sentía rebosante de energía. El heleno nunca había sido un prodigio de corpulencia; era delgado y de estatura media. Pero el ejercicio le había sentado muy bien.


  Las indicaciones de Tanico le sirvieron para soportar mejor los golpes de los contrarios. Su técnica en la conducción no progresó como él hubiera querido; de estar en la Hélade, su pedotriba se habría cuidado bien de que no se apartase lo más mínimo de la orthós (rectitud). Pero con los sutiles consejos de Tanico tal vez tendría alguna posibilidad de salir vivo de ese envite.


  El doctor et magistri aceptó también una propuesta de Typhon: aligerar el carro.


  El carro cumplía con la doble función de transportar al auriga y de protegerlo. En este último caso actuaba a modo de coraza, por lo que Tanico se negó, al principio, a efectuar cambio alguno que pudiera ir en detrimento de la protección del auriga.


  —Todos esos adornos estúpidos no hacen más que cargar en exceso el peso del carro… —Typhon se refería a los enormes tachones con imágenes variadas que se prodigaban en la parte externa del carro; cada auriga tenía sus manías, aunque normalmente se buscaba el amparo de una deidad determinada.


  —Esos adornos, muchacho —Tanico lo llamaba así cuando creía que el heleno decía una estupidez—, pueden salvarte la vida. No solo son ornamentos; sirven también como protección, y su grosor ha salvado no pocas vidas.


  El auriga contuvo la respiración un momento y habló para dar mucha trascendencia a su contenido:


  —Mira, Tanico, aunque no tuvimos un buen comienzo, finalmente he aceptado la mayoría de las ideas que me has propuesto. Eres un buen hombre, y aún eres mejor como doctor et magistri, pero en esto sí que me gustaría que yo tuviera la última palabra. Y aquí no voy a insistir, este es un tema cerrado: modificaré el carro a mi gusto y discreción.


  Tanico lo miró de soslayo, con los ojos entrecerrados.


  —Es tu vida la que está en juego. Tal vez Nepio tenga razón y lo más sensato sea apostar por tu muerte. Es un riesgo inútil; sin una protección adecuada el auriga no puede pasar de la primera curva. Y tú ya tienes un físico endeble al que le falta la fortaleza de los romanos.


  —Como tú has dicho, es mi vida la que está en juego, no la tuya.


  Tras esa frase tan rotunda no volvieron a hablar más del tema.


  Los Ludi Taurii habían llegado. Eran únicamente dos días de carreras, con ocho mangas por jornada, con lo que cada facción podía poner en pista hasta dieciséis carros durante las fiestas. Eso significaba que cada competición era solo de cuatro corredores, uno por facción.


  A Typhon le tocó el primer día, a media tarde.


  Esa jornada se reunió un momento con Tanico. El doctor et magistri le ofreció un amuleto y le deseó la fortuna de los dioses; el amuleto era una pieza de madera donde se había pintado la cabeza de Medusa. Ese símbolo otorgaba una protección contra el mal; un escudo similar también era conocido en la Hélade como el gorgoneion, pues Medusa era una de las tres Gorgonas.


  A pesar de no ser muy creyente, Typhon se colgó con una tira de cuero el símbolo en el cuello a modo de collar; toda ayuda recibida sería bienvenida.


  A quien no vio durante el momento previo a su competición fue a Nepio; el iubilator estaba muy ocupado promocionando a sus pupilos durante las carreras.


  El heleno se pasó toda la mañana en el circo. Estaba nervioso y desconocía la manera de superar esa tensión previa. Supuso que ver competir a otros le ayudaría a pasar mejor la mañana.


  El circo Flaminio era de pequeñas dimensiones, al menos si se comparaba con el circo Máximo. La pista superaba por poco un estadio y medio de largo, lo que unido a su considerable anchura le daba un aspecto de cuadrado casi perfecto. Antaño había tenido forma rectangular, pero la construcción del teatro de Marcelo menguó sus dimensiones. Lo más sorprendente del circo era su gran polivalencia en cuanto a su uso; como lugar de reunión de la plebe, como mercado… Incluso el propio Augusto pronunció un laudatio funebris en honor a Druso en este circo. Con la llegada de los Ludi Taurii, el lugar recuperaba la función para la que había sido construido.


  Al superar el acceso y poner los pies en las gradas, Typhon no pudo menos que estremecerse. Las dos graderías que circundaban tres de los cuatro costados de la arena estaban repletas de público; ni él mismo pudo sentarse hasta llegar a los lugares más alejados de la arena, en la parte superior. El griterío era ensordecedor; la gente animaba a sus favoritos y les aplaudía, gritaba a sus rivales y les amenazaba. En definitiva, la gente se divertía. Por un momento, percibió tanta pasión que llegó a creer que todos se habían vuelto locos a la vez. Pero recordó que en Olimpia también los espectadores eran víctimas de un frenesí parecido, aunque no tan extremo.


  En la arena los carros corrían tirados por bravos animales y eran conducidos por aquellos locos aurigas. Desde la posición de espectador, la sensación de peligro era mucho mayor que cuando se estaba en el propio carro; eso al menos fue lo que pensó el heleno en ese momento. No era la primera vez, ni mucho menos, que asistía a una carrera, pero antes únicamente lo había hecho como un espectador que acudía a ver cómo competían los romanos. En cambio, ahora era un competidor que observaba el deseo del público por el espectáculo que ofrecían la victoria y la sangre.


  Typhon pudo finalmente sentarse. En ese momento en la pista quedaban tres carros; el de la Facción Roja yacía en el suelo mientras unos esclavos se encargaban de retirar al malogrado auriga. De los tres en competición, uno de ellos iba en cabeza, claramente destacado. Los otros dos, en su ansia por alcanzar al que iba delante, mantenían una reñida disputa entre ellos. El forcejeo llegó hasta tal punto que, en una de las curvas, justo al traspasar una de las metas, ambos sufrieron un fuerte encontronazo y las estructuras quedaron totalmente dañadas e inservibles. Mientras los caballos tiraban aún, los dos aurigas eran arrastrados —en paralelo— por aquellos animales totalmente fuera de control.


  El ganador llegó en solitario tras las siete vueltas reglamentarias. Los otros dos se detuvieron un poco antes; sus cuerpos habían recibido tantos golpes que incluso los brazos de uno de ellos se separaron del cuerpo. Ambos murieron allí mismo.


  La finalización de una carrera suponía el momento más álgido de los rugidos que emitían los graderíos. Parecía como si un estado aún más elevado de locura se apoderase de los espectadores. Como era de esperar, las reacciones eran muy distintas en función de por quién había tomado parte cada uno de los espectadores. Y las frases que llegaron hasta los oídos del heleno eran un buen ejemplo del brutal disfrute de aquellas gentes.


  —¡La próxima vez apostaré por el número de brazos que quedan enteros! —dijo uno.


  —¡Y yo lo haré por la longitud de los intestinos que se esparzan por la arena! —añadió otro.


  Varios comentarios de este tipo mostraron al griego la gran diferencia entre competir en Olimpia y hacerlo en Roma. Allí se competía para conquistar la gloria y el favor de los dioses; aquí, para ganarse los denarios y el aplauso del público.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Typhon. En ese momento, a pocas horas de saltar a la arena, parecía como si todo su cuerpo, y su mente, se dieran cuenta del peligro que existía al competir en Roma. Siempre había sido consciente de ello, pero fue en ese instante, al situarse entre los ojos y las bocas de los espectadores, cuando reaccionó.


  Su primer impulso fue salir de allí por piernas y no regresar jamás. Volver al lugar donde nacieron sus padres, el lugar más civilizado de la tierra, y olvidarse de toda aquella locura. Roma le había demostrado que era un monstruo salvaje que solo disfrutaba con la sangre y la muerte de los seres humanos.


  Pero Typhon era un hombre orgulloso. Y fue el orgullo lo que frenó ese impulso inicial y consiguió clavar sus pies en el suelo.


  Ese mediodía apenas comió nada; algo muy habitual en la mayoría de aurigas que competían. De los que habían competido por la mañana, pocos habían salido indemnes. Y los que lo hacían por la tarde, el temor, el nerviosismo o ambas cosas les impedían comer con normalidad.


  Y llegó la hora.


  Se vistió tal y como Nepio le había presentado ante el público; eso sí, ahora lucía una enorme franja blanca, en diagonal, cosida a la túnica de color encarnado con esas grecas tan típicas en hilo de color blanco.


  Llevaba el casco en las manos y se protegía los antebrazos con unas tiras de cuero. Esas eran sus únicas defensas corporales.


  Ya situado en el edificio del circo, en uno de sus extremos, aún a cubierto y resguardado de la visión del público, los esclavos le trajeron su carro. Los caballos resoplaban, nerviosos, como si fueran plenamente conscientes de lo que les aguardaba.


  En pocos minutos sus otros tres competidores también hicieron acto de presencia; los defensores de las facciones Azul, Roja y Verde. No conocía a ninguno de ellos, ni siquiera de vista. Pero por el modo de sujetar las riendas y sus miradas, quedaba claro que ya habían competido en otras ocasiones.


  Typhon intentó emular esas miradas. No quería dar la impresión de primerizo o de asustado. Su orgullo le impedía mostrarse débil o no tan fuerte como los demás.


  También apareció el iubilator, Nepio.


  —¿Estás listo? Hay mucho ambiente y el público está deseoso de verte en acción. A ver si te luces y les ofreces una buena actuación.


  La excitación que sentía Nepio apenas dejó espacio para que Typhon hablara.


  —Luces a la perfección la túnica de griego; la franja blanca ayudará a que no se confundan con el color de tu facción. Aunque no creo que haya nadie en todo el circo que no sepa quién eres. No es por ponerte presión, pero todo el público ansia ver al ganador olímpico.


  —Y supongo que todos esperan que muera para ganar con sus apuestas. Igual que tú.


  Nepio soltó una carcajada.


  —Veo que no entiendes nada, peregrinus. Yo he apostado por tu victoria y por tu vida. Espero hacerme muy rico hoy.


  La cara de sorpresa del heleno hizo sonreír más aún al iubilator. Typhon, después, hizo un par de reflexiones.


  —O sea que, si gano o salgo vivo, ganas una fortuna. Y si muero, ganas prestigio. Del modo que sea, nunca pierdes.


  —A fin de cuentas, no eres tan bobo como aparentas… ¡Pero eres tan lento en aprender!


  Typhon chasqueó con la lengua ante aquel comentario.


  —No voy a darte ningún consejo de última hora. Tienes que luchar por tu vida; no hay mejor acicate que ese. Ahora te dejo. Me voy con el público a disfrutar del espectáculo. ¡Corre y vive, peregrinus!


  Y se alejó de allí, dejándole solo con los esclavos que esperaban en la parte trasera del carro.


  —Vosotros dos, ayudadme. —Ambos se colocaron frente a los animales, sujetando las riendas para calmarlos un poco.


  Typhon, con la ayuda de los dos esclavos, retiró la parte protectora del carro —la estructura curva llena de adornos—, quedando el vehículo únicamente como una plataforma con dos ruedas y el tiro que lo arrastraba. En comparación a los otros carros, aquello parecía algo viejo y destartalado, como si hubiera ya competido en la carrera previa y hubiera sufrido graves destrozos.


  Los otros competidores le miraron extrañado, al igual que todos los esclavos y la gente reunida allí.


  Él prácticamente no gesticuló, como si aquello fuera algo habitual. Se montó en el carro y comprobó que ahora todo era cuestión de equilibrio. De hecho, aquella manera de sostenerse no le resultó del todo extraña. En la Hélade las protecciones eran muy simples, apenas unas barandas de sujeción. Y los buenos competidores casi no las usaban, pues la coordinación y el equilibrio eran la base del talento de un buen auriga.


  Ahora debería usar ese teórico talento para salvar su vida. La apuesta era muy arriesgada —vivir o morir, sin término medio—, pero ¿qué era cada carrera, sino un cúmulo de riesgos?


  También tiró el casco y no se ató las riendas a su torso; las enrolló a sus tiras de cuero y las cogió con firmeza. No llevaba látigo, ya que no habría sabido dónde ponerlo.


  A una orden de los jueces de carrera, todos los esclavos se marcharon y quedaron solo los aurigas montados en los carros.


  Cuatro eran los competidores, uno por cada facción. Typhon observó más detenidamente a los demás; dos, los de las facciones Verde y Azul, eran muy jóvenes, seguramente serían esclavos, y ahora parecían más asustados que antes. Aquella firmeza en el rostro había desparecido al enfrentarse al momento de la verdad.


  En cambio, el de la Facción Roja mostraba un semblante muy distinto. Superaba los veinticuatro años y, sin ser excesivamente veterano, sí que era un hombre con suficiente experiencia. Seguramente la Facción Roja lo asignó a esta carrera en vista de que los otros tres rivales parecían ser unos novatos y asegurar la victoria sería pan comido.


  Typhon vio que todos iban perfectamente protegidos con sus protecciones de cuero, sus cascos y los carros perfectamente blindados. Supuso que él, desde los graderíos, sería visto como un bicho raro. «Nepio se sentirá satisfecho», pensó.


  Y entonces se dio cuenta de que sus nervios habían desaparecido por completo. Al contrario de apenas unos minutos atrás, comenzó a sentirse bien. Notaba la presión por lo que estaba a punto de suceder, pero era una tensión agradable y que le recordaba sus competiciones en la Hélade. Se tranquilizó más al saber que esa sensación la otorgaba la experiencia, y solo el auriga de la Facción Roja la compartía en ese momento; los otros dos parecían sufrir los temores propios de la bisoñez.


  Un hombre veterano con aire de senador, pero más plebeyo que el polvo del camino, apareció entre ellos e hizo el sorteo de la posición de salida; algo habitual en cada carrera. Typhon saldría por la parte más alejada a la spina, al eje central. Era un mal resultado para cualquiera, pero el heleno se alegró de que fuera así; hoy necesitaba espacio.


  Delante de cada uno de los aurigas, montados ya en sus carros, se situó un esclavo que enarbolaba la bandera con los colores de cada facción. Y comenzó el espectáculo.


  La Porta Pompae se abrió y el sonido combinado de un conjunto de tubas y trompas marcando una melodía de marcha indicó que era la hora de ponerse en marcha.


  Al entrar en la arena, el sol de media tarde los deslumbró al impactar de lleno en sus ojos. El sonido del público, junto al resonar de los instrumentos de viento, elevó sus ritmos cardíacos; los dos jóvenes de las facciones Verde y Azul estaban realmente asustados y no hubiera sido extraño que alguno de ellos acabara de bruces en la arena antes de tiempo, fruto de un desmayo. En cambio, el auriga de la Facción Roja infló su pecho y miró a los cielos como si estuviera contemplando a Júpiter cara a cara.


  Typhon no se perdía un solo detalle de lo que ocurría. Sus ojos iban de un extremo a otro del circo, y también observaba la reacción de sus rivales. Sin ser consciente de ello, la gente consideraba aquella actitud propia de un peregrinus, un provinciano de pueblo, y se reían de él. También, durante unos segundos, pensó en Nepio y le buscó entre el público, pero era como querer hallar un legionario entre todo un ejército de un simple vistazo.


  Al ritmo que marcaban los abanderados que los precedían, dieron una vuelta completa al circo para que todos los espectadores pudieran verlos.


  Typhon percibió los comentarios que arrancaban los asistentes, tanto sobre su falta de armadura como su ligero carro. Su vestimenta helena fue la guinda del pastel para que todos le reconocieran al instante; el trabajo de Nepio había dado sus frutos.


  Durante esa vuelta oyó multitud de voces que le gritaban; la mayoría le insultaban de manera grotesca, algunos incluso le acusaban de falta de hombría y de afeminado. Y ese momento fue el peor de todos; se sintió despreciado por una multitud que solo quería su muerte y que parecía valorar únicamente su sangre y lo rápida que esta pudiera esparcirse por la arena del circo. Siempre supo que él, como peregrinus, no sería amado como los demás competidores; al menos al principio. Pero pensó que, como mínimo, obtendría el beneficio de la duda.


  La mayoría de hombres necesitan un cierto reconocimiento de sus semejantes para no hundirse en una profunda depresión. Algunos conseguían vivir al margen de eso y otros aspectos sustituían esa carencia de reconocimiento. Y Typhon era de los primeros. Además, había saboreado las mieles del triunfo y de un público totalmente volcado a su favor en su tierra natal; y cuando uno ha catado ese manjar, el resto siempre le parecerá del todo insípido. Sabía que un público favorable daba alas al corredor; como si ese aliento se convirtiera en algo mágico, como una corriente de aire inapreciable que empujara al auriga, carro y caballos con una fuerza inusitada.


  También pasó por delante del emperador. Había oído hablar mucho de Vespasiano y tuvo la oportunidad de verle, aunque solo fuera de pasada. El primer hombre de Roma estaba situado en un lugar de honor, en una tribuna lateral del circo; un grupo de guardianes le protegían de la plebe.


  Apenas tuvo tiempo para reflexionar. La vuelta se había completado y cada uno de los cuatro competidores fueron situados en las diferentes carceres; unas puertas metálicas escalonadas para compensar las distintas posiciones de salida. Así, por ejemplo, el que corría por la parte más cercana a la spina salía algo más retrasado. Debido al sorteo, Typhon corría por la parte más alejada de ese eje central.


  Los abanderados se retiraron y los instrumentos de viento quedaron en silencio. Había llegado el momento.


  Desde su posición detrás de aquel enrejado metálico, apenas podía ver a Vespasiano, pues quedaba muy lejos y apenas era una minúscula figura. Typhon no pudo ver cómo el emperador arrojaba la mappa —un trapo blanco—, indicando el inicio de la carrera. Pero al oír cómo las puertas comenzaban a chirriar, supo que esta había comenzado.


  Los caballos relincharon y se lanzaron hacia delante.


  El griterío del público parecía tener más efecto en los animales que los mismos aurigas, pues las bestias estaban totalmente fuera de control.


  Typhon sintió también la tensión de la salida y captó ese pánico en los caballos. Aun estando acostumbrados al mismo auriga y a correr, esas condiciones externas imponían un frenesí del que era difícil escapar.


  Usando la ventaja de la posición de salida, el heleno se apartó al máximo de sus oponentes y de la spina central. Aunque su primera vuelta fuera más larga, usaría la estrategia inicial de la defensa. La comodidad de esa posición y el poco peso de su tiro le permitían ganar unos pasos a sus adversarios e impedir los primeros golpes al tomar las curvas iniciales.


  Los otros tres habían salido a la máxima potencia y buscaban controlar el mismo espacio: el más cercano a la spina, por ser el más corto. El auriga de la Facción Azul había quedado algo más retrasado y los de la Roja y Verde competían por apropiarse de esa zona interior.


  Desde el graderío pudo verse claramente cómo la ligereza del carro, sus buenas maneras y la ausencia de rivales en su trazado otorgaban una clara ventaja al corredor heleno. Pero había que superar las curvas, y ahí perdería tiempo y espacio.


  La primera curva llegó enseguida. Una de las metae indicaba el lugar donde se podía realizar el giro; unos postes cilíndricos de piedra situados uno en cada extremo de la spina.


  Tal y como había aprendido recientemente, Typhon no frenó a sus animales. Desplazó su cuerpo hacia el interior del giro para contrarrestar la inercia que sufría el carruaje al girar. La rueda interior se levantó y por un momento el heleno pensó que saldría despedido; lo que le daba ventaja en las rectas, su ligereza, podía convertirse en su perdición en las curvas. Su propio peso era insuficiente para ejercer de fuerza centrípeta.


  Los espectadores de esa zona de la gradería rugían como locos ante lo que estaban viendo. Algunos ya se veían cobrando sus beneficios en las apuestas.


  Por fortuna, la rueda apenas se levantó más allá de un par de palmos y, tras haber vencido la curva, se apoyó nuevamente en el suelo. Typhon respiró aliviado; de forma fugaz, pensó en poner algo de peso en los laterales para poder contrarrestar mejor esa inercia sin tener que frenar a los caballos.


  Miró a sus competidores.


  Todo seguía igual. El auriga de la Facción Azul continuaba en última posición, pero se había acercado algo a los dos primeros. Delante iba el joven de la Facción Verde; el veterano de la Roja le seguía apenas a un caballo de distancia; el Verde se había apropiado del carril interior y eso le daba cierta ventaja.


  Aunque Typhon estaba al mismo nivel que el corredor de la Facción Verde, su posición en el exterior le dejaba en un teórico retraso.


  En esa recta el heleno fue acercándose a la spina, aunque lo hizo gradualmente. Al llegar a la siguiente curva, aún seguía algo separado de los otros tres corredores. Y esa curva la tomó mucho mejor. No llegó a ella tan rápido como lo hizo en la primera y la rueda interior apenas se levantó un palmo del suelo.


  En esa segunda curva, los aurigas rojo y verde tuvieron el primer encontronazo. Naturalmente, el más experimentado de los dos quería adelantar a su adversario y comenzó a usar su látigo para golpearlo. Sin rubor alguno, lanzó una serie de latigazos que sorprendieron al auriga verde. Era perfectamente legal y todos lo asumían, pero por la cara del joven auriga quedó claro que le había causado desconcierto. Uno de los impactos le había producido un buen corte en la cara; la sangre comenzó a manar en abundancia, manchándole el cuello y la protección de cuero de su torso.


  Aquello espoleó más al público, si es que eso era posible. Como si el rojo de la sangre tuviese el mismo poder que el hidromiel o el vino sin aguar, la gente comenzó a gritar más. Eran gritos de exigencia de más sangre, de más muerte.


  El joven de la Facción Verde intentó alejarse algo de su oponente, pero estaba totalmente cerrado por su propia posición, tan cerca de la spina que le fue imposible evadirse. El veterano siguió atizándole con el látigo.


  Tras una nueva curva todo siguió igual. Las únicas diferencias fueron que el auriga de la Facción Azul se acercó un poco a aquellos que iban por delante y que Typhon comenzó a correr mucho más cerca de la spina, muy próximo ya a sus oponentes.


  El corredor rojo continuó con sus latigazos hasta que, en un lance fortuito, le reventó un ojo al auriga de la Facción Verde. Una explosión de sangre en su rostro, unido a un fuerte grito de dolor y a que soltó las riendas para taparse el rostro, hicieron reducir su velocidad.


  Esto fue aprovechado por el competidor de la Facción Roja para avanzar ligeramente, situarse en paralelo y empujar a su rival contra la spina. El auriga de la Facción Verde estaba atado a las riendas, pero casi no se mantenía en pie, por lo que cuando impacto contra una estatua que representaba al divino Augusto, que adornaba esa zona central, el encontronazo fue muy aparatoso y fatal para él y su facción: el carro quedó totalmente destrozado y el joven quedó partido en dos; la parte superior de su cuerpo, la que estaba sujeta a las riendas, continuó arrastrada por los cuatro caballos que ahora corrían libres del peso que ejercía el carro. El resto de su cuerpo desapareció entre aquella amalgama de metal, madera, piedras y arena.


  Typhon miró aquello con estupor. Antes ya había visto destrozos de ese tipo, pero no por ello dejó de sentir un escalofrío que recorrió toda su espina dorsal.


  El auriga de la Facción Roja no pareció lamentarse de lo ocurrido. Se concentró en atizar a sus animales y encarar la próxima curva.


  El heleno negoció la siguiente curva con elegancia y afrontó la próxima recta con decisión. Sabía que se había convertido en el único rival del competidor rojo, pues el azul era lento y torpe en sus movimientos y solo podría ganar si sus dos competidores se destrozaban mutuamente.


  Habían completado la mitad del recorrido de las siete vueltas totales. En las próximas curvas se decidiría todo.


  En los graderíos, el público gritaba de manera ensordecedora y alocada. No eran gritos de aliento a un auriga en particular, o de reconocimiento por una acción determinada. Cada uno vociferaba a su aire, como si la rabia y la locura se hubieran apoderado de todos ellos.


  En el inicio de la recta, Typhon y el auriga de la Facción Roja intercambiaron una mirada. El veterano corredor iría a por él; eso fue lo que dedujo por la forma en que lo miró.


  Y Typhon dirigió la mirada a la gente, a las gradas.


  —Haré que me améis y que recordéis mi nombre hasta el fin de vuestros días, romanos malnacidos. —Su voz no la escuchó nadie, lo dijo en un tono bajo para sí mismo. Desde ese momento ya no tenía bastante con sobrevivir. O ganaba o moriría en el intento, pero no quedaría segundo o tercero. Aparte de su propia presunción, el orgullo heleno le pedía a gritos demostrar a esos bárbaros que civilizaban las tierras conquistadas a base de victorias militares que no todo era sangre y muerte. Que su pueblo, el heleno, les estaba conquistando a base de talento, clase e inteligencia. Esa sería su victoria, que le aclamasen como a un dios, que se dieran cuenta de qué significaba la victoria realmente.


  Dio una nueva vuelta a sus riendas y se dispuso a afrontar la siguiente curva.


  Se separó un poco más de su principal oponente y, con las riendas y sus gritos, azuzó al máximo a sus caballos; la tomaría a la máxima velocidad que diera el tiro. Si quería ganar, tenía que arriesgarlo todo.


  Un poco antes de llegar a la curva, basculó dentro del carro y se situó a menos de un palmo de la rueda izquierda, la que quedaría en la parte interior al efectuar el siguiente giro.


  Tiró de la rienda izquierda para que los caballos girasen y, por el efecto de la inercia, la rueda que corría por dentro comenzó a elevarse. Con la planta del pie izquierdo detuvo el giro de esa rueda y se apoyó en ella con decisión; con eso conseguía contrarrestar al máximo esa inercia que amenazaba con lanzarle por los aires; también al frenar solo la rueda interior, cuando esta tocase el suelo, el giro sería mucho más rápido y eficaz. Durante unos momentos pareció que la rueda no aguantaría la presión que exigía el auriga, pero mantuvo la frenada con firmeza contrarrestándola con un buen equilibrio de su cuerpo dentro del carro. Solo su nariz pudo captar el olor a cuero quemado procedente de la suela de la sandalia; apenas fue un instante, pero lo percibió claramente.


  Mientras efectuaba esa espectacular maniobra, el griterío de los espectadores disminuyó de manera ostensible hasta casi quedar en completo silencio. La mayoría estaba pendiente de si Typhon salía o no disparado por los aires.


  Una ovación, unánime, resonó en las arenas del circo cuando el carro del auriga heleno posó la rueda nuevamente en el suelo y encaró la recta en paralelo a su máximo rival, aunque seguía corriendo bastante más alejado de aquella zona más próxima a la spina.


  Typhon miró hacia las gradas y sintió un intenso calor; como si aquella ovación, al llegar hasta él, se transformase en una especie de energía que penetrase en su corazón. Ese calor hinchó su orgullo y le dio más fuerzas aún.


  Un chasquido a poco menos de un palmo de su oreja reclamó su atención: el auriga de la Facción Roja intentaba alcanzarlo con el látigo. Tan solo cinco pasos separaban a uno de otro, una distancia insuficiente para que el látigo le hiciera daño.


  El heleno arreó al máximo a sus caballos para exigirles un último esfuerzo, en dos vueltas la carrera habría llegado a su fin. Y ese era el momento más crítico para los animales; el cansancio podía comenzar a causar mella en ellos y no ser capaces de realizar con la máxima frescura ese postrero esfuerzo.


  Desde la lejanía pudo ver cómo un grupo de esclavos estaban retirando de la arena los restos del carro, y del auriga, de la Facción Verde.


  Miró a su oponente. El competidor de la Facción Roja arreaba a sus caballos con todos sus recursos; gritos, riendas y látigo. Le devolvió la mirada junto a una sonrisa maléfica. Typhon negó con la cabeza. «No me alcanzarás con tu látigo», le decía a su rival con ese gesto.


  Por la mirada, su adversario replicaba de manera contundente. «Te alcanzaré cuando quiera», parecía contestarle. Y como demostración descargó con el látigo en su dirección. Esta vez le rozó el brazo, en concreto, justo a la mitad del antebrazo.


  La sonrisa del auriga rojo se acentuó ante esa manifestación de que tenía razón.


  Typhon no arreó en exceso a sus animales, no quería tomar tanto riesgo en la siguiente curva. Además, no podía ejecutar acciones complicadas con el cuerpo teniendo tan cerca a un hombre como aquel, dotado de la suficiente habilidad y con ganas para hacerle trizas con el látigo.


  Y esa siguiente curva sentenció definitivamente la carrera.


  Antes de hacer el giro, el heleno se había acercado en exceso a su oponente. Este, con el látigo, le alcanzó en el pecho; un desgarro de su ropa liberó su torso y una fina línea encarnada se abrió en él. El corte no era profundo en absoluto, pero daba cierta ventaja al auriga de la Facción Roja; lo había alcanzado.


  El público siguió con expectación y hubo algunos abucheos, pero la mayoría fueron gritos de apoyo a favor del hombre que usaba el látigo. Aquello añadía más espectáculo que únicamente el deportivo.


  El heleno observó la cara de su rival. Este sonreía satisfecho. Además, con el interior ganado, la cercanía de ambos, la ligereza del carro del griego y con la curva allí mismo, todo parecía indicar que ambos vehículos sufrirían un fuerte encontronazo en los próximos metros. Y todo estaba a favor del romano.


  Comenzaron a tomar la curva.


  El romano maniobró para que su carro derrapara al máximo; con ello pretendía chocar con su rival. El mejor blindaje del representante de la Facción Roja destrozaría el insignificante carro de la Facción Blanca.


  El derrape fue efectuado con habilidad, pero el choque no tuvo el efecto esperado. Al impactar con aquella plataforma con ruedas, esta únicamente se desplazó un par de palmos; la misma ligereza del vehículo impidió un impacto mayor. Y no solo eso; debido al choque, el carro del heleno consiguió ganar casi tres pasos de ventaja, pues maniobró con habilidad para aprovechar en su favor aquella inercia.


  Se situó delante del auriga de la Facción Roja y muy pegado a la spina. Sentía el galopar de los caballos de su rival muy cerca, pero lo tenía detrás.


  Y no pudo alcanzarlo hasta llegar al final de la última vuelta. Al contrario, en las curvas, debido a su ligereza y buena conducción, ganó algo de terreno a su rival.


  El público presenció los últimos metros mayoritariamente en pie, vitoreando con aplausos y gritos la llegada triunfante de aquel extraño auriga.


  El paso por delante de Vespasiano le confirmó como ganador. Con aquel curioso vehículo, su túnica destrozada, el corte en el pecho y lleno de sudor, el público ya tenía un nuevo icono al que adorar.


  Soltó una de las riendas y levantó la mano proclamándose ganador. Los caballos dejaron de galopar y redujeron su velocidad hasta un enérgico trote.


  Typhon hizo su paseo triunfal con la cabeza totalmente erguida y saludando a todo el público.


  Orgullo.


  Sentía aquella sensación tan agradable de estar por encima de todos los hombres; incluso del propio princeps. Únicamente los dioses estarían a su altura, y solo las divinidades mayores. Había vencido contra todo pronóstico y a pesar de competir de manera muy distinta a como lo hacían los romanos. Era su victoria, solo su victoria.


  La gente se lanzaba a la arena para ver al griego más de cerca y pronto había tanta gente alrededor de la spina que en los mismos graderíos.


  A mitad del recorrido le alcanzó el auriga de la Facción Roja.


  —¡Hoy has tenido suerte, peregrinus! —le dijo cuando se situó a su vera—. Tus dioses te han tendido la mano; de no ser así, no habrías ganado.


  —Muy agradecido por reconocer tu derrota y mi mejor conducción —le contestó con sorna.


  —No solo se puede morir en el circo, estúpido. Si volvemos a cruzarnos en la arena, me aseguraré de que sea la última vez que vas de pie en un carro. Aunque no creo que vuelvas al circo. —Aquello era una clara amenaza.


  —No creo que a tu dios —señalaba a Vespasiano— le gusten tus palabras. He ganado bajo su bendición y no deberías deshonrarle.


  —¡Disfruta de la victoria, peregrinus! Otro día yo disfrutaré con tu muerte. —Al acabar de decir esto, se separó de él reduciendo su marcha.


  Typhon no se tomó nada en serio aquella amenaza. Era el momento de disfrutar del triunfo y eso pensaba hacer.


  Casi había completado la vuelta de honor cuando alguien se subió con él al carro: Nepio.


  —¡Maldito estúpido! —le dijo sonriente el romano—. ¡Lo que has hecho hoy es la mayor locura que he visto jamás! Gracias a los dioses me has hecho un hombre rico. Veo un gran futuro en ti, peregrinus.


  —He tenido el apoyo de los mejores. Eso debe valer para algo.


  —¡Vaya, encima tenemos arrestos para el sentido del humor!


  —Contéstame a algo, Nepio. ¿Qué pasará ahora con aquellos que se fiaron de ti y apostaron por mi muerte? ¿Dejarás de serles un hombre de confianza?


  Nepio soltó una sonora carcajada.


  —¡Qué peregrinus eres, peregrinus! Un iubilator no siempre dice la verdad, pero tampoco miente siempre.


  —¿Entonces? —El carro ya se había detenido y Vespasiano esperaba en su tribuna.


  —La clave es saber cuándo hacer una cosa o la otra. —Acabó riéndose a carcajada limpia.


  Nepio se alejó de allí ebrio de alegría y se mezcló con la gente; dijo algo de invitar a hidromiel y todos le agasajaron.


  Typhon también bajó del carro. Los esclavos que se ocupaban de sus caballos regresaron y él pudo acceder hasta la parte media del graderío.


  Un centenar de pretorianos habían formado un largo pasillo hasta el emperador. Tras ellos, el público vitoreaba al ganador; algunos alargaban los brazos para tocarlo y empujaban a los soldados para buscar un sitio idóneo donde ver al vencedor.


  Por momentos, parecía que Typhon no se desplazaba mediante sus piernas, y como si una fuerza divina le llevase en volandas, se sentía rodeado por una aureola mágica. El suelo, la gente, las gradas y hasta el cielo estaban en otra dimensión, y él lo contemplaba a distancia. Como si viviera en la tierra de los dioses y se hubiera transformado en un habitante más de aquel incorpóreo mundo. Miraba los rostros de la gente y se sentía superior a ellos, como si el público se hubiera transformado en algo parecido a simples hormigas. Y hasta el emperador de los romanos se había convertido en alguien tosco e incluso vulgar.


  Fueron apenas unos momentos de subida hasta la parte media del graderío, pero esa sensación quedó marcada en la mente del heleno.


  Después se situó justo enfrente de Vespasiano, el hombre más poderoso del mundo.


  —Tu nombre… —inquirió de manera impersonal el emperador.


  —Typhon —replicó de manera seca; ahora aquel momento de divinidad se había evaporado y la presencia de ese hombre, con una personalidad tan marcada, le impuso respeto e incluso algo de temor. El emperador de los romanos era un hombre maduro y las arrugas del rostro acentuaban una fuerte personalidad.


  —Typhon, el griego. —Lo miró a los ojos buscando la confirmación; el heleno asintió en silencio—. Es hora de que te adoremos como a uno de tus dioses, hoy te lo has ganado.


  Vespasiano cogió la corona de laurel y la situó a pocos centímetros de su cabeza. Y habló en voz alta y clara; en aquel momento los gritos del público se transformaron en un silencio pegajoso.


  —Tuya es la victoria, Typhon, el griego. Una victoria ganada con merecimiento y talento.


  Mientras el emperador le ceñía la corona, el ganador se inclinó levemente con una flexión de su rodilla. Con el laurel en la cabeza se irguió de nuevo y miró, directamente, a los ojos de Vespasiano.


  —Que la diosa Fortuna te otorgue larga vida, Typhon, y que Zeus, tu dios, te obsequie con la suficiente sabiduría para disfrutarla. —Le cogió por el hombro derecho y le hizo dar la vuelta para que el público le viera de frente. Por un momento, el hombre más poderoso de Roma parecía ser ese griego con la túnica rota y el pecho rasgado por un corte provocado por un látigo.


  Vespasiano levantó la mano del ganador para que todos le rindieran pleitesía.


  Typhon jamás, hasta ese momento, se había sentido tan divinizado. Ni cuando ganó en Olimpia. El fervor de un público sediento de sangre es mucho más intenso que el que busca la paz con los dioses.


  


  Aquella misma noche, Calpurnio, Tanico, Nepio y media docena más de altos mandatarios de la Facción Blanca hablaron con él.


  Aún no estaba ebrio de vino o hidromiel. Únicamente lo estaba de victoria y de reconocimiento público, aunque eso podía nublar la mente del más sereno de los hombres y confundir su sentido del juicio.


  —¡Magnífica victoria! —Calpurnio le felicitó de manera efusiva y abierta. Lo tomó por los hombros y le apretó con fuerza mientras sonreía con generosidad.


  Typhon miró a aquel hombre que, por la relajación de su mirada o sin saber muy bien el porqué, parecía que se había quitado un enorme peso de encima.


  Habían acudido a una tabernae donde servían comida y bebida. Era un lugar habitual donde ir a la hora de la cena.


  Estaban de pie recostados sobre una alta y larga mesa desde donde les servirían.


  Todos lo miraban con cierta admiración. Pero en los ojos de Tanico habitaba un sentimiento distinto.


  —Has recorrido el punto justo entre la valentía y la locura —le comentó el doctor et magistri—; nadie sabría decirte si hubo más de una cosa que de otra. Has roto todas y cada una de las consignas que te di —por un momento la regañina del maestro al alumno pareció aflorar—, pero no hay nada que reprocharte; ya hablaremos con más tiempo. Solo puedo felicitarte por tu gran victoria. —También había una gran sonrisa en su cara.


  Nepio igualmente quiso recoger su parte de protagonismo; así son siempre los frutos de la victoria: hay pocos que son capaces de privarse de beber ese zumo y de ceder a su protagonismo.


  —Vamos a cambiar tu imagen, peregrinus. Eso de la túnica rasgada vamos a promoverlo; me parece una idea estupenda. Pronto verás cómo los más jóvenes de Roma empiezan a vestirse así.


  Typhon levantó una ceja. No entendía muy bien qué significaba todo eso tras la victoria que había obtenido.


  —Ya lo entenderás con el tiempo. Y, si no, para eso estoy yo.


  —¿Cómo se ha tomado la gente mi victoria? Debe haber muchos que habrán perdido denarios…


  —Sí, casi todos han perdido. Pero han ganado algo que ni todo el oro del mundo sería capaz de otorgarles: ahora tienen un ídolo al que adorar. Y yo me aseguraré de que el recuerdo no deje de aumentar hasta la próxima carrera.


  —Deja de agobiarle con planes de futuro y otras carreras, Nepio. —Calpurnio apartó al iubilator de un empujón—. Ahora es el momento del disfrute de la victoria. Ya habrá tiempo para esas cosas.


  Capítulo VI


  KELLA


  Placer y reproducción


  Colonia Julia Cartago,
 provincia de África proconsular,
 otoño del año 73 d. C.


  La ciudad de Cartago estaba renaciendo entre sus propias cenizas. La urbe que en el pasado puso en jaque a la Roma republicana quedó reducida a escombros dos siglos atrás, y ya no quedaba nada de la que fuera la patria de los Barca.


  Una ciudad romana, estructurada como tal desde el principio, con el latín como lengua vehicular. Así era ahora la colonia Julia Cartago. Y, de continuar la evolución de los tres últimos decenios, tenía todos los visos de convertirse en una de las mayores concentraciones urbanas de las provincias dominadas por Roma. Los últimos censos así lo confirmaron: superaba los doscientos mil habitantes.


  Su ager publicus circundante era fértil en extremo. Productor de cerámica, mármol, aceite de oliva, higos, pasas, vino y cereales, y los frutos extraídos del mar, convirtieron a la ciudad en una primordial metrópolis comercial para Roma.


  Julia Cartago albergaba en su suelo urbano todos los edificios y comodidades que solo las mejores ciudades provinciales romanas eran capaces de ofrecer. Claro que esas comodidades solo estaban disponibles para los individuos con el estatus de ciudadanos. Mujeres, esclavos y extranjeros carecían de esos derechos y su único objetivo era dar comodidad y lujo a esos ciudadanos.


  Kella reunía en su persona las tres realidades negativas de la sociedad romana: era mujer, esclava y extranjera. Esos eran los motivos por los que la búsqueda de la felicidad era algo imposible de conseguir.


  Y es que Kella, desde que fuera capturada un año atrás, formaba parte de la sociedad romana. Pidió, rogó, gritó e imploró una y mil veces que ella no era esclava, que había sido capturada fruto de un error. Pero fue un lamento estéril e inútil. Y con el paso de las semanas y de los meses, acabó por olvidar ese lamento y sobrevivir a la realidad del presente.


  Aunque el estatus de esclava en sí no suponía el verdadero problema.


  —Eres una mujer joven y agraciada. ¡Debes abrirte de piernas a todo hombre que pague por ello! —Era una frase que su dueño le había repetido en unas cuantas ocasiones las primeras semanas en su nuevo hogar: uno de los mejores prostíbulos de la ciudad de Julia Cartago.


  —Jamás un hombre me ha puesto las manos encima y jamás lo hará. —Era también la respuesta más habitual de Kella; tras decirlo, se cruzaba de brazos y levantaba el mentón, desafiando a su dueño.


  Los tres primeros días, Decio, su amo, la dejó algo tranquila. Era un hombre veterano en su oficio y conocía bien la resistencia inicial al estatus de la esclavitud. Además, había sido vendida entre un gran lote de esclavos, con lo que, en primer lugar, se trabajaba con los más dóciles —tal y como afirmaba Decio—, dejando para las siguientes jornadas a los más complicados.


  Al cuarto día fue llevada a un cuartucho del burdel. Sin ventanas, el lugar parecía más una mazmorra que una habitación de servicios. Olía muy mal, con pestilencias diversas cuyo origen resultaba difícil de discernir. No había mueble alguno; apenas un par de viejas cajas de madera.


  Le acompañaba Decio y dos esclavos masculinos; dos tipos fuertes y altos. Kella tenía claro que utilizaría la agresión física para que cambiara de opinión; de hecho, lo había esperado desde el principio.


  —Mira, muchacha, he pagado mucho por ti. —Decio le hablaba situado a apenas dos pasos de distancia y su aliento resultó tan pestilente para Kella como el nauseabundo olor de aquella minúscula habitación. A la boca de Decio le faltaba algún diente y el que resaltaba en la oscuridad presentaba un desagradable tono amarillento—. Tarde o temprano empezarás a salirme rentable. Más te vale aceptarlo por las buenas.


  —De ninguna manera.


  —¡No seas estúpida! Eres una mujer. Sabéis, desde vuestro nacimiento, que estáis hechas para satisfacer al hombre y para parir hijos. No es tan difícil de entender.


  —Yo no soy una mujer como las demás.


  —Ahora me dirás que jamás has estado con ningún hombre.


  —Sé que vas a darme una paliza, será mejor que lo hagas cuanto antes. No voy a ceder de ningún modo.


  —Mira, chica. —Decio empezaba a sentirse impaciente—. Te he tratado con delicadeza, hasta ahora, por el sencillo motivo de que los clientes pagan mucho más por mujeres sin golpes. Pero tendrás que entrar en razón, de un modo u otro.


  Decio se retiró y los dos hombretones avanzaron.


  Kella los pilló desprevenidos. Al de su derecha le propinó un rodillazo en la entrepierna que dobló al tipo de tanto dolor. Al de la izquierda le atizó con un puñetazo en el estómago; esto no lo dejó fuera de combate, ni mucho menos.


  —¡Maldita puta! —gritó Decio—. A por ella, ¡sin contemplaciones!


  Se resistió como pudo, pero eran dos tipos y muy fuertes. Sintió los primeros golpes con gran dolor. Después, los siguientes apenas los notó en ese momento.


  —Ahora te vas a quedar aquí un par de días —sentenció finalmente Decio—. Ahí tienes agua por si quieres beber. De momento, estarás sin comida; tendrás que ganártela.


  Al despertar se sintió morir. Le dolían huesos y zonas de su cuerpo cuya existencia desconocía. Sobre todo, en la zona del bajo torso, sentía unas punzadas interiores como si tuviera un corazón latiendo cerca del ombligo; solo que aquellos latidos eran muy dolorosos. También sintió dolor en brazos y piernas; pero resultaba soportable. En cambio, no había sufrido ninguna agresión en la cabeza; como le había dicho Decio, los clientes pagarían más por un rostro limpio de heridas o golpes.


  Se sentía sola y triste. Su pensamiento se trasladó hasta el oasis de los Treinta Lagos del clan Q’re. En su abuela y los consejos que le diera. En toda la gente que un día consideró su familia. Para la que se había convertido en una paria, casi en una mujer maldita.


  ¿La echarían de menos? ¿La habrían buscado?


  Seguramente no, pensó. La consideraban un bicho raro, en el mejor de los casos. Solo servía para recoger dátiles y poco más. Tal vez incluso se alegrarían de su desaparición. Una boca menos que alimentar. Un problema más solucionado.


  Ante aquellos pensamientos se sintió más sola que nunca. Ese no era su mundo ni su momento; había nacido o demasiado pronto o demasiado tarde, pero no era ni su lugar ni su tiempo.


  Abandonar.


  Sería lo más fácil y cómodo. Dejarse morir y abandonar aquel mundo tan desagradable y cruel.


  Pero algo dentro de ella la conminaba a luchar, a seguir adelante. Tal vez fuera un simple espíritu de supervivencia. Tal vez fuera algo más. Tal vez…


  Reaccionó, olvidó aquellos pensamientos.


  No lloraría, de ningún modo.


  No sabía si la estarían espiando o no. Pero jamás les daría la satisfacción de mostrarse débil o lloricona ante ellos.


  En el cuartucho casi no entraba la luz; a duras penas se filtraba por las grietas de la vieja puerta de madera. Pero era suficiente para distinguir las esquinas y las cajas.


  Eligió un rincón en el cual hacer sus necesidades y usó el agua solo para beber. Esta sabía muy mal, pero se obligó a bebería.


  Por la luz que filtraba la puerta fue capaz de distinguir el día de la noche. Pero había perdido la noción del tiempo. Las primeras horas —o días— las pasó durmiendo o adormilada. Le dieron comida y después, poco a poco, fue recuperándose.


  Cuando se sintió con más fuerzas intentó poner en práctica un plan de fuga. Esperó hasta que la negrura en la puerta fue total y esperó un buen rato más.


  Después se puso en pie y tanteó la puerta. La vieja madera parecía resistente, pero no se trataba de echar la puerta abajo, solo de abrir un boquete lo suficientemente grande para permitir su huida.


  El tacto le reveló que una de las tablas que componía la puerta padecía algo de carcoma y, además, sufría cierto movimiento; como si hubiera perdido el sólido encaje inicial.


  Tomó posición y le propinó un fuerte puntapié. No se rompió, pero la tabla perdió algo de entereza.


  Repitió el golpe. Y otra vez más. Al cuarto puntapié la tabla se rompió.


  Esperó unos segundos. El ruido podría haber despertado a Decio o a alguien que le avisara. La noche otorga la ventaja de la oscuridad, pero adolece del camuflaje que dispensa el ruido diurno.


  El burdel de Decio estaba situado en uno de los barrios periféricos de la ciudad; muy cerca del famoso puerto circular de Cartago, por lo que el plan de Kella incluía huir como polizón en una de las naves del puerto. De noche tendría muchas más posibilidades.


  El prostíbulo ocupaba una insula completa. El edificio se componía de planta baja, dos pisos y un sótano —donde estaba el cuartucho que la retuvo estos últimos días—, y suponía una mole rectangular sólida, únicamente aligerada por las pequeñas ventanas que rodeaban el bloque por la parte superior.


  Observó el pasillo que se alargaba tras la puerta. Silencioso y oscuro.


  Se acordaba del recorrido cuando entró en el burdel y estaba segura del camino hasta una de las salidas traseras; las entradas principales eran usadas solo por los clientes. Esclavos, prostitutas y demás personas al servicio de Decio accedían al lupanar por las puertas ocultas a la calle principal.


  Una vez en el pasillo se detuvo a escuchar. Kella se sentía cazadora en cuerpo y espíritu y se comportó como tal. Aguzó los sentidos: el silencio no era completo; ruidos ocasionales de los pisos superiores o fuera del edificio le llevaron a la conclusión de que aún no era de madrugada. El burdel estaba en pleno apogeo.


  Iba descalza, con lo cual podía ser aún más sigilosa. Caminaba de puntillas y con la prisa justa. Se pegó de espaldas a la pared y se desplazó por el pasillo atenta a cualquier ruido.


  El corazón comenzó a latirle muy deprisa; seguramente debido al temor a ser capturada de nuevo. Tan fuertes e intensos eran sus latidos que temió despertar a todo el mundo. Ella sabía que aquello era una tontería, pero el pecho comenzó a dolerle.


  Tras cruzar un par de pasillos más, unas escaleras la condujeron hasta la planta baja. Allí se paró un momento.


  Desde la planta baja, los ruidos se escuchaban con mayor intensidad, incluso los gritos se percibían con total claridad.


  Miró a izquierda y derecha.


  El ruido procedente de la tabernae del prostíbulo provenía de la siniestra, por lo que la salida a la zona trasera se situaría en dirección a la diestra; así lo recordaba y así se lo mostraba el sentido común.


  Dejó a su espalda el ruido y buscó la libertad a través del silencio de la calle.


  Apenas hubo dado un par de pasos, se topó de cara con Dedo; este apareció tras una de las puertas que daban al pasillo.


  —¿Intentas escapar, so puta? —Tras la sorpresa inicial, el dueño del prostíbulo mostró esa sonrisa llena de oscuridad y dientes amarillentos—. ¡Vas a lamentar haber nacido!


  Decio gritó los nombres de los dos esclavos corpulentos y estos aparecieron en unos segundos.


  Kella buscó escapar a la desesperada: se lanzó sobre Decio con la intención de empujarlo, derribarlo y echar a correr después. Pero nuevamente la fatalidad hizo acto de presencia y resbaló antes de llegar a su objetivo. Cayó al suelo.


  Antes de que pudiera levantarse, los dos esclavos le propinaron tal paliza que la recordaría durante el resto de su vida.


  


  La tunda le dejó secuelas físicas en el rostro.


  Un fatal golpe a la altura del pómulo izquierdo le rompió el hueso. La rotura no fue limpia y el tiempo soldó nuevamente el hueso, pero le dejó el rostro desfigurado; su cara adolecía de la natural belleza que otorga la simetría.


  Salonio, el médico que Decio contrataba para conservar la salud de todos sus esclavos, la examinó detenidamente, palpando el hundido pómulo.


  —Demasiado tarde —concluyó. Decio y los dos esclavos también estaban presentes. El galeno hablaba al dueño del prostíbulo, dejando de lado a Kella, como si examinaran una cabra o un caballo—. La rotura está curada y es imposible volver a dejarla como antes. Va a quedar así de por vida.


  Decio soltó un exagerado mohín.


  —¡No debisteis golpearla tan fuerte! —Se encaró a los dos esclavos—: Ahora tendrá que fornicar a precio de saldo y tardaré mucho en recuperar lo que pagué por ella.


  Rechistó en voz alta, varias veces.


  —Y con su carácter, no servirá ni para servicios especiales.


  —Alguna utilidad tendrá —repuso Salonio.


  —Nada, es una perfecta inútil. No sabe hacer nada. Ni cocinar siquiera. Solo protesta y golpea.


  —¿Sabe luchar? —El médico se disponía a marcharse.


  —No. Tiene la fuerza de un hombre, pero es estúpida como toda mujer. Es como un animal salvaje. No sé a qué se dedicaba antes de ser esclava.


  Kella habló por primera vez:


  —Era cazadora —mintió Kella.


  —Cazadora —replicó Decio—. ¿Y qué cazabas? ¿Ratones? ¿Conejos?


  —Esclavos. Era cazadora de esclavos.


  Salonio detuvo su salida y la miró con curiosidad.


  —¿Y cuántos esclavos cazaste? —La pregunta de Decio buscaba desprestigiar a Kella.


  —Muchos. Incontables, diría yo. Era la mejor cazadora de mi clan.


  —Muchos. ¡Ya! —Decio rechistó de nuevo—. Además, no sabe ni mentir. Como te he dicho —se encaró al médico—, es una inútil total. No sirve para nada.


  —Podría servir mesas, Decio —repuso Salonio—. Para eso no se necesitan muchos conocimientos. Es fuerte y aguantará una jornada completa.


  El dueño del prostíbulo levantó una ceja mirando al galeno.


  —Servir mesas —repitió Decio. Se rascó la mejilla con los cinco dedos de la mano derecha mientras miraba nuevamente a Kella—. Bueno, sería una manera de sacar algún rendimiento por ella.


  Kella hinchó el pecho y levantó el mentón buscando el desafío y la confrontación.


  —Pero escúchame bien, muchacha. Como le pongas la mano encima a uno de mis clientes, te voy a dejar la cara tan deforme que ni los cerdos van a querer comerte cuando haya acabado contigo.


  —No voy a servir mesas.


  —¡Ya la oyes! —Decio hablaba a Salonio, que aún seguía atento a la conversación—. ¡La muy puta no quiere hacer nada! Lo mejor sería acabar con ella y asumir que he perdido una buena cantidad de sestercios. Así al menos evitaré malgastar unos cuantos más.


  —Déjame un momento con ella, Decio —exigió Salonio.


  Chasqueando la lengua, el dueño del burdel abandonó aquel cuartucho que ya se había convertido en la habitación de Kella.


  —¿Tienes nombre, chica? —le preguntó el médico cuando ambos se quedaron solos.


  —Kella —contestó con aspereza y sin mirarle.


  —Mira, Kella, eres solo una esclava y si mueres a nadie le importará. En la ciudad hay miles de esclavos y a diario mueren cientos; como te he dicho, una muerte más o menos no importará a nadie.


  Salonio era ya un hombre veterano. Conservaba gran parte de cabello, ahora canoso y muy corto. Apenas tenía arrugas en el rostro, pero su piel era la de una persona a punto de ser considerada anciana. Una pequeña nariz, muy puntiaguda, sobresalía de un rostro delgado y con una barba fina y bien recortada, también canosa.


  —A Decio podrás engañarlo, Kella, pero a mí no. —Ella seguía negándole la mirada, como si no le importaran las palabras del galeno—. Sé que eres una mujer inteligente; tus monosílabos y respuestas cortas no son suficientes para confundirme.


  Los ojos de ella la traicionaron y miraron a Salonio unos instantes.


  —Si continúas mostrándote tan terca, Decio acabará matándote por nada.


  —No quiero ser humillada por ningún hombre. —Un ligero brillo en los ojos y el temblor de la voz mostraban cómo la coraza que ella misma se había impuesto comenzaba a derruirse—. Antes prefiero morir.


  —Elige la muerte, si tú lo prefieres. Esa es la única elección que le queda al esclavo; vivir o morir. Aguantar hasta el límite o dejarse vencer.


  —No vas a lograrlo de ese modo, médico…


  —Salonio, me llamo Salonio.


  —No me tengas por estúpida y pienses que por llamarme cobarde voy a cambiar de opinión. Con un hombre tal vez lo consiguieras, pero no conmigo.


  El médico sonrió satisfecho.


  —No me equivocaba contigo: eres lista.


  —Tampoco servirán tus adulaciones.


  Salonio la cogió del brazo derecho con suavidad.


  —Mira, me parece bien que uno tenga sus principios. Y luche y muera por ellos si así lo considera necesario. Pero la vida es demasiado hermosa para morir sin haber disfrutado plenamente de ella. Y algo me dice que tu vida, hasta ahora, no ha sido un camino de rosas.


  —Un futuro como esclava sexual no es mi deseo en la vida.


  —Seguro que no. Y haces bien en buscar otras alternativas. Pero si no eres capaz de buscar un término medio, acabarás muerta. Sirve mesas en la tabernae. Tu cuerpo no será mancillado y podrás sobrevivir hasta que surja otra oportunidad. Nunca se sabe cuándo nos sonríe la diosa fortuna, pero hay que estar preparados y vivos. De nada sirve estar muerta.


  Kella se quedó pensativa. Salonio observaba sus ademanes; el mentón ya no desafiaba, los hombros carecían de la extrema tensión de antes y las dudas refrescaban la mirada de la esclava.


  —Podría servir mesas —dijo finalmente—, eso no es tan malo. Pero si un solo hombre me toca, lo despedazo.


  —Sé paciente. Una palmada en las nalgas o un pellizco en una pierna tampoco es el fin del mundo.


  Kella resopló como si estuviera asqueada. Después lo miró fijamente.


  —Solo soy una esclava, no importo a nadie, ¿por qué me ayudas?


  —No te ayudo a ti —respondió Salonio.


  


  Diez días después, la imagen de Kella sirviendo mesas por la tabernae del prostíbulo de Decio se había convertido en algo habitual. La joven mostraba rapidez, pero también circunspección.


  Si un cliente esperaba encontrar calidez o simpatía en quien sirviera comidas y bebidas, y era Kella quien lo hacía, la seriedad y la eficacia ocupaban todo lo ancho de la tabernae. Y no parecía haber sitio para nada más.


  Como si su luz estuviera siempre apagada, casi parecía ser invisible para los tipos que buscaran diversión o saciar las ansias de la carne. Su rostro, marmóreo y contenido, no mostraba ninguna señal que revelara humanidad. O siquiera algo de vida.


  Querían que sirviera mesas. Pues eso hacía.


  Los cuencos aterrizaban junto a los clientes con igual velocidad que con la que desaparecía la servidora.


  Naturalmente, alguien intentó buscar algo más. Un prostíbulo atrae a hombres, y mujeres, de todo tipo; incluso a quienes gozan con gustos más que retorcidos. Pero bastó una mirada de Kella, fría como el hielo y tan dura como el hierro más templado, para alejar los pensamientos carnales del pobre desgraciado.


  Por eso, ese día, cuando uno de los hombres que había entrado recientemente le pidió que se sentara con él, Kella se negó en silencio pero con contundencia.


  —Solo quiero hablar contigo. —Ella volvió a negar sin pronunciar palabra. Miró al tipo apenas un momento. Era un hombre distinto a los demás; al menos, ella lo veía diferente.


  No era un viejo, pero había dejado muy atrás la juventud. Alguna cana asomaba en los parietales y en una bien cuidada barba.


  Eran los ojos.


  Más que los ojos, la mirada. No la observaba con aquel deseo sexual y salvaje tan habitual en el resto de clientes. Había cierta tristeza en aquella mirada.


  —Solo será un momento. Eres Kella, ¿verdad? —Aquello la sorprendió de verdad. ¿Conocía su nombre?


  Él, consciente de su sorpresa, sonrió. Pero la tristeza no desapareció enteramente de su rostro. Sentado en la mesa, tendió la mano convidándola de nuevo a sentarse.


  Y ella se sentó.


  Maldiciendo para sus adentros, Kella no daba crédito a lo que estaba haciendo. De manera inconsciente había hecho lo que aquel tipo le había solicitado.


  —¿Eres alguna especie de sacerdote?


  Él volvió a sonreír y negó con la cabeza.


  —Tranquilízate. No voy a hacerte daño alguno. Ni busco tu cuerpo para nada. Bueno, tal vez para algo, pero no en la forma que tú imaginas.


  Kella estuvo a punto de levantarse y largarse a toda prisa. Pero, aunque lo intentara, estaba segura de que no lo conseguiría. Se sentía presa de la silla, de la mesa y de ese tipo. Como si una fuerza invisible la mantuviera atada.


  —Me llamo Appio Cornelio Fabio. —Esperó unos segundos la reacción de ella. Y Cornelio se sorprendió—. ¿Llevas poco tiempo en Cartago? Tu habla muestra mucho acento y mi nombre apenas te ha impresionado.


  —¿Tenía que impresionarme?


  —Sí, eres extranjera y además no conoces muchos aspectos de la sociedad romana. Cuando un hombre se presenta ante ti con praenomen, nomen y cognomen es que es un ciudadano romano de alta cuna. Los plebeyos solo tienen el nombre de pila.


  —¿Y eso qué me importa?


  Cornelio suspiró como si estuviera algo cansado y siguió hablando:


  —He hablado con Decio y voy a comprarte.


  Kella estuvo a punto de salir corriendo de allí. Su cuerpo se puso tenso y los ojos se clavaron en el rostro de Cornelio como si fueran a salir relámpagos con los que pudiera matarle.


  —Escúchame, te lo ruego. No te precipites en tu juicio.


  Aquellas palabras no le servían para nada. Kella tenía las manos debajo de la mesa, Cornelio no veía cómo los puños de su interlocutora estaban tensos y a punto para golpear.


  Cuando el tipo se disponía a hablar de nuevo, Kella observó cómo la tristeza cubría a Cornelio como si de una manta se tratara. La mirada rezumaba humedad.


  —Tengo tres hijas que han perdido a su madre hace poco. —Le temblaba la voz y las lágrimas parecían estar a punto de resbalar por la mejilla—. Necesito a alguien que cuide de ellas.


  —Yo no soy educadora. Hablo muy mal tu lengua. Y no sé cómo cuidar de un niño romano.


  —Espera, no te precipites. Tengo buenos educadores, los mejores de Cartago. Y también tengo a los mejores guardias. Pero no es esa la cuestión. Busco a alguien que las cuide como lo haría una mujer, pero con la fortaleza de un hombre por si tiene que defenderlas.


  Kella giró la cabeza. Ahora entendía a aquel hombre. Su tristeza y su necesidad.


  —Pero yo no sé luchar.


  —Pero sabes defenderte. Y de manera muy brava, por lo que me han contado.


  Ahí estaba el origen de su sorpresa.


  —¿Quién te ha hablado sobre mí?


  Cornelio sonrió sin abandonar la tristeza.


  —Salonio, el médico. Es un buen amigo de mi familia y me habló de ti.


  Salonio. Ahora entendía la frase que tanto la hizo pensar: «No te ayudo a ti».


  —¿Es tu médico? —preguntó Kella.


  —No. Se lo ofrecí, pero yo lo quería en exclusiva; solo para mi casa. Él se mezcla con todo el mundo; es un idealista. Pero, a pesar de sus raros ideales, es un buen amigo de mi familia.


  —Ya has hablado con Decio. ¿Por qué me lo dices a mí? Soy una esclava. ¿No se supone que no tengo derecho a elegir nada?


  —Sí, he hablado con Decio. Pero el trato está supeditado a que tú aceptes de buen grado. Pagaré por ti lo que valen cuatro buenos esclavos; tu actual amo no quería desprenderse de ti tan fácilmente.


  »Es una tarea delicada y que no puede ser impuesta. Si yo te obligo a hacer algo a disgusto, este malestar pasará a mis hijas. Y les quiero ofrecer un oasis de tranquilidad y de paz.


  Un oasis.


  Aquella palabra le trajo recuerdos del que fuera una vez su hogar. El lago central, en el cual nadaba siendo niña, o las palmeras, tan altas que casi tocaban el sol. Apenas unos meses en el tiempo, pero tan lejanos en el recuerdo; como si hubiera vivido varias vidas.


  Kella se tapó la cara con las manos para impedir que Cornelio pudiera ver sus lágrimas; no pudo contenerlas.


  —No entiendo qué te ocurre, Kella. ¿He dicho algo que te haya molestado?


  La esclava suspiró con fuerza y ahogó la pena. Se secó las lágrimas y miró fijamente a Cornelio.


  —No entiendo que te preocupes tanto por mí. Espero que hayas sido sincero…


  —Cálmate. Si aceptas mi propuesta, deberás aprender a calmarte y a poner a mis hijas por delante de ti. Deberás dar tu vida por ellas si es necesario —dijo Salonio, aproximando su mano al hombro de Kella.


  —¡Como te atrevas a tocarme una sola vez te prometo que haré daño a tus hijas!


  Cornelio reaccionó a aquellas palabras como si hubiera recibido un bofetón; incluso su cuerpo se contrajo brevemente.


  —Estás llena de rabia. Tal vez Salonio se haya equivocado contigo. No me interesas.


  El aristócrata se levantó y se dirigió a la puerta de salida.


  —¡Espera! —gritó Kella. Abandonó la mesa y llegó hasta Cornelio—. Me has tratado con mucho respeto y yo he sido muy grosera contigo.


  Él la miró otra vez a los ojos. Unos ojos tristes reflejo de un alma más triste aún.


  Kella le habló de manera totalmente sincera:


  —Intentaré moderar… mis impulsos. Te lo prometo. Sácame de este infierno y daré mi vida por tus hijas.


  Capítulo VII


  MARCUS


  El poder de los sestercios


  Roma,
 verano del año 74 d. C.


  Cualquiera que observara a Marcus Severo habría jurado encontrarse ante un triunfador en la vida.


  Era joven. A sus veintisiete años de comodidades y lujos se podía pensar que su rostro era juvenil y poco maduro para su edad. Tenía suficiente atractivo para encontrar una esposa hermosa y de buena familia que engendrara herederos para su estirpe.


  Era de noble cuna. Los Severo, a pesar de no pertenecer a la rancia nobleza patricia de Roma, se habían labrado un buen nombre con antepasados brillantes que sirvieron a la República con honor y que labraron espléndidas fortunas.


  Contaba con el favor del emperador Vespasiano. Su buena gestión como cuestor maximus le había creado unas expectativas muy altas. En los círculos más cerrados de los allegados al rector de los destinos de Roma, se comentaba que el joven Severo podría ser elevado al cargo de cónsul para alguno de los siguientes diez años.


  Externamente, todo parecía sonreír a Marcus.


  Pero en su interior apenas existía resquicio de sonrisa alguna. Se sentía herido en su amor propio, con el ánimo sangrante y la funesta sombra de su hermano tapándole la luz del éxito y de la felicidad.


  Su hermano Cayo.


  Las palabras que le dijera en su último encuentro le habían herido mucho más de lo que ambos habían imaginado en ese momento. Lo que Marcus consideró como unas palabras pronunciadas con el ánimo de molestar de forma puntual, en realidad apuñalaban su corazón día tras día; sin descanso, sin compasión.


  Cayo, aun sin saberlo, le martirizaba a diario. O tal vez sí lo supiera.


  Marcus pensaba en ello de manera constante; sin ser consciente de ello, cuantas más vueltas le daba al tema, más y más obsesivo se volvía. Le martirizaba pensar, sobre todo, que tal vez su hermano pronunciara todas aquellas palabras para traumatizarle. Una sarta de acusaciones con la clara intención de que acabara perdiendo la cordura.


  O quizá Cayo no era tan listo.


  Marcus dudaba de casi todo en ese tema. En función de su estado de ánimo —abatido o muy abatido—, otorgaba méritos a su hermano o se los quitaba.


  En distintas ocasiones pensó en ir a verle de nuevo. Pero siempre llegaba a la misma conclusión: no podría soportar ver el rostro satisfecho de Cayo al comentarle que sus palabras habían dado de lleno en el centro de su alma. Cuando se imaginaba a su hermano satisfecho, un salvajismo brutal nacía en su interior buscando sangre y muerte. Ni el propio Marcus se reconocía en esas reacciones.


  El ánimo del menor de los Severo estaba decaído, muy decaído.


  Tampoco ayudó el brote de la enfermedad del pantano, como la llamaban los médicos. Azotó una parte de la ciudad de Roma solo unas semanas antes, cuando la primavera daba sus coletazos finales. Aunque no fue una plaga que se extendiera de manera exagerada, sí que obligó a muchos romanos a quedarse en casa y evitar en lo posible el contacto con gente infectada.


  Apenas la enfermedad había remitido cuando Marcus recibió un mensaje de Tito, el hijo del emperador; le conminaba a reunirse con él dentro de cuatro días en la Domus Aurea.


  No había hablado jamás con Tito y casi no lo conocía; solo le había visto en alguna ocasión y prácticamente ni se cruzaron la mirada. Cada uno con sus obligaciones, ninguno reparó en el otro.


  Lo positivo del anuncio de esa reunión fue que la tortura de Cayo quedó algo desangelada. Así, casi sin darse cuenta, de repente se encontraba frente al heredero del emperador.


  Tito no era como su padre, ni mucho menos. Ni la mirada, ni el cuerpo, ni siquiera la fuerza eran las de Vespasiano. Pero era un tipo con talento para la política y con un gran don de gentes.


  Cuando Marcus llegó, Tito le ofreció asiento y un vino excelente. Le trató de manera muy afable, como si fueran buenos conocidos o, incluso, amigos.


  —No te sorprendas por mi amistad, Marcus, necesito algo de ti. —Y también era un tipo franco—. Además, me gusta mucho este vino y me apetecía compartirlo contigo.


  Tito era algo mayor que Marcus —ocho años—, pero la diferencia parecía mucho mayor; el primogénito de Vespasiano era grueso de hechuras y su frente comenzaba a crecer por la pérdida de cabello.


  Marcus sonrió y bebió algo de vino.


  —Prefiero no beber demasiado hasta saber lo que necesitas de mí.


  Tito sonrió ante aquel comentario.


  —Mi padre siempre dice que el vino solo debe tomarse en soledad, pues convierte al político en alguien sincero.


  Ahora fue Marcus quien sonrió. «Realmente, Tito es un hombre que sabe ganarse a la gente», pensó.


  —Has cumplido muy bien con el cargo de cuestor maximus, Marcus. Padre solo habla de ti para comentar excelencias sobre tu labor.


  Marcus se acarició el mentón. Tantos halagos y buen trato por parte de Tito no le gustaban. Hasta cierto punto, uno deseaba sentirse pagado de esta forma. Pero aquello parecía una encerrona para un niño pequeño.


  —¿Tienes hambre, Marcus? ¿Necesitas algo?


  Ahora lo tenía más claro: encerrona.


  —No. Estoy bien. —No quería mostrarse impaciente o descortés, pues, ante todo, estaba ante el posible futuro princeps de Roma. Pero tampoco ayudaría a acomodar la reunión más allá de lo razonable.


  Se mantuvo en silencio mirando fijamente a Tito. Quería obligarlo a hablar más que de simples formalidades.


  Al fin, el heredero de los Flavios tuvo que exponerle el motivo de la reunión, sin más preámbulos.


  Tito se levantó de la silla y paseó por la estancia. No se le veía nervioso ni impaciente, pero daba vueltas y más vueltas a una cuestión que comenzaba a ser un enigma para Marcus.


  —Como sabes, el asunto del nuevo anfiteatro tiene mucha importancia para mi padre, para Roma y para el mundo entero. —Bajo la dirección de Vespasiano, se había iniciado la construcción de un magno edificio capaz de acomodar a más de cincuenta mil almas en la contemplación y disfrute de munera, un edificio para el pueblo de Roma, pero creado con una clara voluntad política—. Y no solo es el anfiteatro, los Flavios queremos devolver a Roma la gloria y el brillo de la época de Augusto. La ciudad volverá a ser la más hermosa sobre la faz de la Tierra.


  »Pero el tema del nuevo anfiteatro es delicado. Como sabes, Augusto reguló la celebración de munera de forma que solo la cancillería imperial del princeps pueda organizarlos en Roma.


  Marcus, como todos y cada uno de los ciudadanos de Roma, conocía perfectamente esa cuestión. Para impedir que la plebe dejara de amar a su princeps, este tenía la exclusividad en la organización de munera. De esta forma, se evitaban rivales que pudieran hacer sombra al propio emperador.


  Una afirmación silenciosa del joven Severo abrió el camino a las siguientes palabras de Tito.


  —Pero mi padre quiere ir más allá, Marcus. Tu excelente gestión en el cobro de las rentas provinciales nos ha confirmado que ese es el camino a seguir. Vespasiano quiere mejorar aún más la economía y tengo el encargo de aplicar una serie de medidas pensadas para cumplir con ese cometido.


  »Son varias, pero solo una de ellas te afecta a ti, joven Severo. Bien, más que a ti, hemos pensado que seas tú quien la dirijas, esperamos que con la misma eficacia que hasta ahora.


  La atención de Marcus se transformó en verdadera curiosidad. Apenas pestañeaba.


  —La organización de munera es algo caro, muy caro. Ganarse el favor de la plebe es sencillo, pero requiere de un gran esfuerzo del erario de la cancillería del emperador. El principal dispendio es la contratación de gladiadores. Y si estos acaban muriendo en la arena, como bien sabes, el gasto se dispara hasta llegar a verdaderas fortunas. Los lanistas se convierten en verdaderas sanguijuelas que solo buscan saciarse de la sangre de Roma.


  »Una fórmula ya usada en el pasado consiste en que la casa del emperador tenga sus propios ludus. Disponemos de media docena de escuelas esparcidas por toda la península itálica; sabrás que la de Capua es la más conocida.


  Los ludus imperiales —escuelas de gladiadores— se convertían en verdaderos competidores de los centros particulares de los lanistas.


  —Vamos a crear varios ludus en la ciudad de Roma. Entrenaremos a los mejores gladiadores con los que entretener a la plebe. Reduciremos el coste de los munera y así podremos celebrar más juegos durante más tiempo.


  »Y ahí es donde entras tú, Marcus. —Tito lo miraba fijamente, con ese brillo tan particular en los ojos que conseguía generar un curioso afecto hacia el heredero de los Flavios—. Con igual eficacia que cuando actuaste como cuestor maximus, ahora serás el encargado de dirigir la creación de esas escuelas de gladiadores.


  Marcus levantó las cejas asombrado. El iris de los ojos era totalmente visible en aquellos globos oculares tan abiertos. También la boca quedó entreabierta.


  Tito continuó hablando. Veía las dudas en su interlocutor y buscó suavizar el encargo.


  —No creas que es un paso atrás en tu carrera, Marcus. Al contrario, el emperador valorará de manera excepcional tu éxito en esta empresa; tu triunfo significará un triunfo para Roma y el mundo entero.


  Marcus entendió el significado de aquello. Era una encerrona en toda regla.


  —En tu rostro veo una gran decepción, Marcus. —El comercio y los negocios en general estaban muy mal vistos entre la alta clase romana. La aristocracia los consideraba indignos de su clase y adecuados solo para los plebeyos. Un patricio de pura cepa solo viviría gracias a sus enormes rentas y buscando servir a Roma a través de la política o el estamento militar. El resto de la aristocracia, romana o provincial, intentaría imitar el proceder de ese patricio—. Pero no vas a convertirte en un vulgar lanista, ni mucho menos. No será ese tu cometido.


  »Organizar, buscar lugares idóneos donde construir los ludus, controlar los gastos, dirigir a plebeyos para el trabajo más banal e informarme de los progresos; esos serán tus principales cometidos. Naturalmente, tendrás un generoso presupuesto y mucho margen de libertad. Solo tendrás que rendirme cuentas ante mí y, lo sabes bien, me tienes en el bolsillo.


  Por un momento, la voz de su hermano Cayo se coló en el pensamiento de Marcus.


  Fracasado. Hazmerreír. Vergüenza familiar.


  Seguro que, si ahora estuviera allí, le soltaría un tropel de acusaciones con todo tipo de críticas, insultos y aseveraciones.


  Y tal vez estuviera en lo cierto. Seguro que su padre se mostraría disconforme con ese encargo, aunque viniera del propio Vespasiano y edulcorado con multitud de adjetivos.


  —¿Qué he hecho mal? —lo dijo en voz alta y sin pensar.


  —No te lo tomes así, Marcus. Como te he dicho, esta misión es de capital importancia para Roma y el emperador te la ha confiado solo por la gran estima que te profesa. A nadie más le honraría con un honor así. A nadie más.


  Tito se había sentado frente a él, tan solo a un par de pasos. Lo miraba fijamente buscando la manera de que no sintiera el ofrecimiento como un castigo.


  —Está bien —dijo Marcus al fin, pestañeando repetidamente, como si volviera al presente de golpe—. Pondré todo mi empeño en que los mejores gladiadores de todas las provincias procedan de los ludus imperiales de aquí, de Roma.


  —No me hagas callar así, Marcus. No me des la razón de este modo. Convéncete de que es todo un honor. Es la verdad y cumplirás mejor con tu misión.


  No se disculparía, ni muchos menos. No estaba conforme con la petición de Tito, pero la aceptaría. Trabajaría con el máximo empeño para anotarse otra frase brillante en su corto curriculum vitae.


  


  Un par de días más tarde había asumido su nuevo cometido.


  Al menos, la inevitable resignación inicial fruto de una orden del propio emperador —aunque fuera Tito quien le hiciera la propuesta— había desembocado en el típico sentimiento del deber hacia Roma. Después buscó el consuelo en la satisfacción final que otorgaba un trabajo bien ejecutado.


  Su mente, pues, había interiorizado su nueva tarea.


  Pero desde el punto de vista del trabajo en sí, aún no había hecho nada de nada. No sabía ni por dónde empezar.


  Juegos gladiatorios.


  Solo los conocía como espectador. Pero jamás pensó que tendría que organizar él mismo una escuela para formar luchadores. Marcus conocía de manera formal el entrenamiento del ejército. Como miembro de la aristocracia, no había sido instruido con un duro adiestramiento en el uso de las armas. Se suponía que los de su clase dirigían a los hombres, y en eso sí se sentía bien preparado. Apenas había entrado en combate y su espada no lucía mella alguna.


  Pompeya.


  Conoció al lanista del ludus de Pompeya unos años atrás, cuando su padre aún estaba vivo. Calculó que él mismo, por aquel entonces, tendría unos dieciséis o diecisiete años, no más.


  Aquel tipo lo estremeció. Pertenecía a la peor calaña de hombres que deambulaban por todas las provincias de Roma. Trataba a sus luchadores con tal brutalidad que pocos sobrevivían al entrenamiento. Eso sí, quienes conseguían llegar a la arena ante el público se convertían en verdaderos dioses para la gente, pues su maestría y brutalidad en la arena eran inigualables. Precisamente en una tabernae, unos días atrás —antes del ofrecimiento de Tito—, escuchó cómo unos hombres comentaban algo al respecto.


  —¡Nadie puede con Attilio! —gritaba a su interlocutor uno de los tipos, como si con sus gritos su afirmación fuera más verídica—. Es un verdadero engendro de la más sucia de las putas.


  —No tiene nada que ver con la madre que parió a Attilio. El lanista de Pompeya, Lucio, ese sí que es un buen engendro. Todos los de su ludus son como bestias salvajes.


  —¡Pero nadie puede con Attilio! —volvió a repetir el primero gritando más aún—. Ese es el mejor.


  La conversación siguió por esos derroteros y Marcus no se quedó para escucharla al completo, pero el nombre —Lucio— le trajo a la mente el recuerdo de su viaje a Pompeya en su adolescencia.


  Ahora tenía claro por dónde empezar: Pompeya.


  Al quinto día, tras el ofrecimiento de Tito, viajó hasta el sur de la península itálica.


  Pompeya le recibió con un calor bochornoso y una humedad agobiante. El cuerpo de Marcus no dejaba de transpirar: estaba empapado.


  Se acordaba bien de la configuración de la ciudad. El ludus se encontraba junto a la zona de los teatros, al sur de la trama urbana.


  Las calles de Pompeya, incluso con ese calor, estaban muy concurridas de gente. A pesar de las insulae, las domus y demás edificios monumentales, la sociedad romana disfrutaba de la calle como si esta fuera una prolongación del propio hogar. La gente, de todo tipo y condición social, iba y venía como en un atiborrado hormiguero.


  Marcus tardó un buen rato en cruzar el centro urbano hasta llegar a la zona de los teatros.


  Dejó su caballo en un establo cercano y anduvo las últimas calles.


  Desde fuera, el ludus apenas se distinguía de las demás edificaciones. Solo la pared larga, lisa y sin apenas puertas confirmaba que no se trataba de una casa particular. Además, no era un edificio alto; la planta baja únicamente sostenía un piso.


  Entró.


  Marcus pidió a un esclavo que fuera a buscar al lanista, Lucio.


  Muy poco rato después apareció el dueño de la escuela de gladiadores.


  Era tal y como Marcus recordaba. La enorme nariz ganchuda y una sonrisa falsa, llena de recelo y avaricia, fueron la carta de presentación de aquel tipejo.


  —Me llamo Marcus Severo. —Por el tono de voz, el recién llegado dejaba claro que pertenecía a la clase más selecta de Roma—. Vine unos años atrás con mi padre, Cayo Severo, que los dioses lo hayan acogido entre sus brazos.


  Por un instante, el lanista estuvo pensando en los datos que le estaba dando Marcus.


  Al fin reaccionó.


  —¡Por supuesto! Del muy noble linaje de los Severo. ¿Hace mucho que falleció tu padre? —A pesar de parecer interesado en la pérdida de su progenitor, Marcus tenía claro que aquella era una pregunta protocolaria. Seguro que el tipo querría saber cuántos sestercios estaba dispuesto a gastarse el recién llegado.


  —Hace ya un tiempo. —Intentó no alargar el protocolo más de la cuenta—. He venido directamente desde Roma. ¿Puedo ver tus instalaciones?


  —¡Por supuesto! —repitió Lucio. Hizo un ademán con el brazo y le conminó a seguir ese camino—. ¿Puedo ayudarte de algún modo?


  Anduvieron por un par de pasillos hasta salir a un espacio abierto y cuadrado, porticado en sus cuatro costados. Sin duda, era la palestra, el lugar de entrenamiento de los luchadores; un nutrido grupo de estos entrenaban por parejas y los golpes y quejidos se oían de manera continua.


  —Veo que tienes unas buenas instalaciones.


  —¡Por supuesto! Las mejores del sur de la provincia. Aquí encontrarás a los más selectos luchadores de entre todas las provincias. Son incluso superiores a los de Roma.


  —Eso espero. No me gustaría salir defraudado de tu escuela.


  —¡Por…! —No terminó la frase con que agasajaba a sus clientes de manera habitual—. Espero que no salgas defraudado, noble Severo.


  —¿Cómo consigues que tus gladiadores sean tan buenos como tú dices? —Buscaba provocar a Lucio.


  —Tengo las mejores instalaciones. —Abrió y extendió la mano formando un arco invisible en el aire—. Además, cuento con los doctoris más duros y experimentados de todas las provincias.


  Los doctoris eran los profesores, quienes dirigían al resto de magistri auxiliares e impartían el entrenamiento más técnico. Resultaba más que obvio que contar con un buen doctor era básico para conseguir una buena formación del gladiador.


  —Busco algo especial, lanista. —No se molestó en llamarle por su nombre. De hecho, la alta clase romana sentía una gran repulsión por este tipo de individuos; solo la necesidad de gladiadores les impulsaba a tener algún tipo de relación con ellos—. Algo donde el precio no es importante.


  —¡Por supuesto! —La mirada de Lucio brilló como si un reflejo de oro saliera de los mismos globos oculares—. ¿Y de qué cantidad de sestercios estaríamos hablando?


  —He dicho que el precio no será un problema, ni siquiera un tema a discutir. Vengo a buscar algo especial. Si no eres capaz de proporcionármelo, me habrás hecho perder el tiempo.


  —¡Por supuesto! —¿Es que aquel tipo solo sabía comenzar a hablar sin dejar de pronunciar esas palabras?—. Si buscas algo especial, lo vas a tener. Acompáñame si te place.


  Mientras avanzaban por uno de los pórticos, Lucio dio un par de órdenes a sus subordinados. En apenas un momento llegaron a un rincón del recinto; justo en una esquina del enorme cuadrado que era aquel espacio abierto.


  —Voy a mostrarte a mis mejores gladiadores. Podrás escoger la pareja que más te guste.


  —Voy a necesitar varias parejas. Como te he dicho, estoy inmerso en algo especial y busco algo especial.


  —¡Por su…! —La mirada de Marcus, glacial, cortó la afirmación de Lucio. Aquel tipo debía tener el cerebro de un gorrión; solo era capaz de repetir la misma frase una y otra vez.


  La llegada de un grupo de luchadores cortó la tensión entre ambos.


  Sudados hasta el extremo, los gladiadores —vestidos únicamente con el subligaculum y descalzos— se situaron en formación delante del lanista y del posible cliente para que este examinara la mercancía.


  —Tengo luchadores de todos los tipos posibles: murmillos y sectores, gallus, oplomachus, tracios, retiarios, provocatores, laquearius y hasta equites. Incluso podría arreglar una lucha con un samnita, aunque, como ya sabrás, estos han quedado olvidados en las luchas más modernas.


  Marcus miró a aquellos tipos con detenimiento.


  Algunos mostraban golpes recientes, pero la mayoría presentaban deformidades como consecuencia del mal trato recibido y por heridas sufridas durante los combates. Orejas medio amputadas, un ojo ciego, pómulos hundidos, dientes partidos, mandíbulas faltas de simetría. O también cicatrices curadas pero cuyo recuerdo evocaba profundos cortes, tanto en el rostro como en otras zonas del cuerpo.


  Olían a sudor y a aceite. El calor no constituía un buen aliado para la higiene de estos hombres.


  Las miradas de aquellos tipos destilaban frialdad y, sobre todo, indiferencia.


  Marcus había visto luchas gladiatorias en muchas ocasiones, pero como espectador y desde una posición algo alejada. Los luchadores, en esos momentos, lucían sus mejores armaduras y la mayoría ocultaba su rostro tras un aparatoso yelmo. Ahora, vistos de cerca, se asemejaban más a despojos humanos que a los héroes tan idolatrados por la masa popular.


  —¿Te placen, noble patricio? —Aunque Lucio le diera el trato de patricio, Marcus no pertenecía a ese selecto grupo que decía descender de las primeras familias de Roma; pero para muchos plebeyos cualquier noble, de Roma o sus provincias, era patricio.


  Marcus se dio unos largos segundos en contestar.


  —Tu doctor, ¿dónde está?


  La sonrisa del lanista se esfumó de golpe.


  —¿El doctor? ¿Para qué lo quieres?


  Marcus no respondió. Miró al plebeyo con dureza.


  —Dile a Spículo que venga —ordenó el lanista a uno de sus esclavos.


  El heredero de los Severo volvió a mirar a los luchadores como quien examina un grupo de esclavos o de mercancía. Apenas había llegado a la mitad del recorrido cuando apareció Spículo.


  Sin ser viejo, era un hombre entrado en años; Marcus calculó que estaría en el límite de los cincuenta. Una gruesa cicatriz le cruzaba la mejilla derecha desde la ceja hasta la mandíbula; siendo más ancha en la zona del pómulo. Llevaba el cabello muy corto. Era un hombre corpulento y seguramente lo habría sido mucho más de joven. Cojeaba de manera muy evidente cuando andaba.


  Miró a Severo a los ojos.


  Era la mirada de un tipo listo. El tono verdoso de sus pequeños ojos destilaba inteligencia por los cuatro costados.


  —¿Eres Spículo?


  El aludido afirmó en silencio, sin dejar de mirarlo y sin pestañear.


  Lucio, justo al lado, no se perdía detalle.


  —¿Cuánto pides por Spículo, lanista?


  Lucio no daba crédito a sus oídos.


  —¿Spículo? No está en venta. Es un hombre libre. Ganó su rudis mucho tiempo atrás. No está en venta —repitió de manera algo aparatosa.


  —Spículo —Marcus miró al doctor sin pestañear—, por decreto de la casa del emperador voy a crear en Roma el mejor ludus que se haya visto. Pero necesito al mejor doctor. Te ofrezco el triple de lo que te paga Lucio; además, tendrás tu propia casa en Roma.


  Los pequeños ojos verdosos del doctor se abrieron por unos instantes.


  Sin inmutarse, Spículo contestó.


  —Acepto.


  Capítulo VIII


  TITO


  La maldición de Jerusalén


  Roma,
 otoño del año 74 d. C.


  Tito Flavio Sabino Vespasiano, más conocido por su primer nombre y por ser el heredero de la estirpe flavia, no parecía cargar con todo el peso de su apellido, cargo y herencia. A simple vista —y, sobre todo, delante de la gente—, se mostraba jovial y contento. Sus gestos y miradas eran los de un hombre muy atento a los demás. Después de tratar con él, cualquiera habría jurado que la amistad profesada por Tito era sincera y eterna.


  Aun sin tener la talla de estadista de su padre, Vespasiano, era opinión de muchos que el heredero de los Flavios sería, cuando llegara el momento, un princeps y emperador amado por toda Roma y el mundo entero.


  Cuando Tito terminaba sus apariciones públicas y se retiraba a sus aposentos, la realidad del hombre quedaba manifiesta. No tenía que fingir ante nadie, podía ser él mismo.


  En sus aposentos le esperaba su concubina, Julia Berenice.


  Julia, princesa judía de la estirpe herodiana, actuaba como esposa de Tito, tanto en la intimidad como a los ojos de los romanos. Pero no eran marido y mujer de manera oficial. Y no lo eran por culpa de Vespasiano. El actual emperador no desaprobaba que Berenice fuera concubina de su hijo; el mismo Vespasiano disfrutaba de los encantos del concubinato. El matrimonio del heredero era la clave de todo.


  Julia y Tito empezaron su relación unos años atrás, cuando los Flavios conquistaron Jerusalén a los rebeldes de la provincia de Judea. La mantuvieron en secreto hasta solo un año atrás, cuando Julia se presentó ante la ciudadanía romana como la compañera del heredero Flavio.


  Padre e hijo tuvieron una fuerte discusión, pero al final, gracias a la perseverancia de la princesa judía, Vespasiano no tuvo más alternativa que claudicar.


  Los Flavios vivían en la Domus Aurea, la que fuera palacio de Nerón. La actual dinastía regente en Roma proyectaba construir un palacio propio —no tan suntuoso y más práctico—, más acorde a sus necesidades actuales, pero de momento solo eran ideas.


  Tito y Berenice, naturalmente, compartían alcoba.


  —¿Tan mal ha ido el día? —fue la pregunta de Julia al observar el rostro de su amado. La seriedad de Tito se acentuaba con una gruesa sombra alrededor de los ojos.


  El aludido apenas miró a su concubina. Se echó en uno de los dos klinai. Frente a los divanes aguardaba un verdadero manjar —fruta, carne y vino—, situado en una pequeña mesa.


  Tito hizo una señal a una esclava para que le sirviera vino. Esta permanecía inmóvil como si fuera un mueble más, hasta que sus amos le dieran órdenes.


  Julia se echó en el otro kline y no pidió nada a la esclava.


  —¡No puedo! ¡No puedo quitármelo de la cabeza! —gritó Tito.


  La princesa judía entornó los ojos de manera cansina. Era una conversación que se prolongaba demasiado en el tiempo. No a diario, pero sí de forma recurrente los últimos dos años.


  —El brote de peste de la pasada primavera no creo que tenga nada que ver contigo, Tito. Las cosas suceden por motivos que solo los dioses conocen. —Aunque judía de origen y con claras convicciones religiosas, Julia aceptaba el politeísmo romano por el bien de la relación con Tito—. ¡Quéjate a tus iguales el día que mueras y te transformes en un dios!


  El rostro de Tito esbozó algo parecido a una mueca de sonrisa.


  —Para eso antes tengo que ser emperador; y mi padre aún está vivo.


  Julia tomó unas uvas recién vendimiadas, doradas y frescas.


  —Debes superar lo sucedido en Jerusalén. Ya ha transcurrido demasiado tiempo y es hora de mirar hacia delante.


  La memoria de Tito viajó hasta ese momento, cuatro años atrás.


  


  Jerusalén,
 primavera del año 70 d. C.


  Tras cuatro años de asedio, la ciudad parecía a punto de caer. Al menos, eso era lo que todos los legionarios comentaban una y otra vez. Y, aunque Tito ya lo había escuchado otras veces, esperaba que en esta ocasión fuera cierto y la capital de los judíos fuera tomada por fin.


  Había llegado el momento del asalto final, la fortaleza Antonia había caído y solo el Templo aguantaba gracias a sus formidables murallas.


  Jerusalén había resultado ser un bastión impenetrable. Defendida tras un triple y sólido cinturón amurallado, la resistencia de sus habitantes había llegado a límites inimaginables. Más que las propias piedras que conformaban aquella estructura defensiva, la voluntad de los rebeldes judíos por no someterse al yugo de Roma había resultado difícil de doblegar. Bueno, tal voluntad aún no había sido quebrada, pero las murallas sí habían caído ante los ataques del ejército romano.


  Y la sorpresa había sido la caída de la fortaleza Antonia.


  Construida con sillares gruesos y bien dispuestos, la imponente figura de las cuatro torres casi parecía invitar a renunciar a la idea de tomarla al asalto. Pero parecía que el dios de los judíos les había abandonado. Los defensores habían excavado una mina bajo la fortaleza Antonia con la intención de acabar con la rampa que los legionarios construyeron unos días atrás para acceder con sus máquinas de guerra hasta la misma muralla. Por desgracia, la mina resultó mortal para el último reducto defensivo y toda la estructura sobre el túnel se desplomó como un castillo de naipes: la toma de la fortaleza, ahora, parecía más fácil que nunca.


  Eso había sucedido cuatro días atrás.


  Pero aún no habían conseguido la rendición absoluta de la ciudad. Dentro del Templo se habían atrincherado los últimos defensores, dando a entender que solo conseguirían entrar en aquel lugar sagrado a través de un alto precio en sangre.


  La moral de los legionarios no estaba en su mejor momento. Aun viendo todo el trabajo realizado hasta ahora, parecía que una y otra vez surgían de la nada nuevas murallas que frenaban la victoria; como si el dios de los judíos las levantara usando sus poderes mágicos.


  Tito no veía el momento de acabar con todo aquello.


  Con su padre, Vespasiano, elegido como nuevo emperador, había recaído en el heredero de los Flavios la tarea de proseguir la guerra contra los judíos.


  La noche anterior, como sucedía a menudo antes de un combate con visos de ser definitivo, el comandante supremo reunía a la oficialidad en su propia tienda y allí les daba instrucciones para la jornada siguiente. Tito era el más joven de los allí reunidos; el resto eran hombres experimentados en la guerra. Pero dirigía a sus hombres como si fuera todo un veterano.


  —Jerusalén está a punto de caer; es un hecho, no hay nada especulativo en mis palabras. —La voz de Tito no era grave en exceso, pero sí que tenía una fuerza y una energía que la convertía en carismática y convencía al que escuchaba de la certeza de su contenido—. El fruto de estos últimos cuatro años está maduro y a punto de caer del árbol. Habéis trabajado duro. Primero con mi padre, después cumpliendo con sus obligaciones con el pueblo de Roma en la misma ciudad. Y ahora conmigo. No puedo más que felicitaros por vuestro trabajo: todos y cada uno de vosotros recibiréis el honor conquistado en el campo de batalla.


  »Por desgracia, aún no hemos acabado. Falta la última parte.


  Llegado a este punto, los ojos de Tito se movieron de manera nerviosa. No lo hizo ostensiblemente, pero sí lo suficiente para que alguno de sus oficiales se diera cuenta.


  Por esa reacción nerviosa de los ojos de Tito, esos oficiales pensaron que el comandante escondía algo. O que iba a mentir en sus próximas palabras.


  —Hay que respetar el Templo judío —continuó el hijo del emperador—. Ni saqueos ni profanaciones.


  Los ojos del comandante se movían nuevamente de aquel modo.


  —Tengo motivos de sobra para pediros esto. Sé que como oficial al mando de este ejército mis palabras deben ser directas, y mis órdenes, cumplidas más allá de cualquier otra voluntad. —Tito mostraba, a partes iguales, fortaleza y debilidad, dureza y suavidad. Ahora, quedaba bastante claro que existía una cuestión desconocida para el resto y que disgustaba sobremanera al comandante—. Pero os digo que recordéis bien mis palabras y que cumpláis con ellas al pie de la letra. Id e informad bien a vuestros legionarios para que no olviden este mandato.


  Después, Tito les despidió a todos.


  Eso ocurrió la noche anterior. Y la orden se repitió a los legionarios, recalcándose varias veces lo dicho por el comandante supremo. Había que respetar el Templo de los judíos.


  Con la luz del nuevo día las palabras se convirtieron en hechos.


  La parte más alta del citado edificio emergía más allá de las murallas del recinto sagrado, el último de los bastiones de Jerusalén.


  Apenas había atisbo alguno de elegancia en las formas del Templo. En la fachada se habían representado cuatro columnas, pero de manera muy poco artística; el resto era como una enorme caja con una única puerta en la parte delantera. Naturalmente, otro recinto fortificado rodeaba el edificio, aunque este no supondría un freno excesivo a la conquista final.


  El sol emergía con fuerza en el este, como cada mañana. Y cuando la primera parte de su esfera había surgido tras las montañas, los legatus procedieron a ordenar el ataque final.


  Como un enjambre de hormigas perfectamente disciplinado, los legionarios llegaron hasta la muralla exterior del Templo desde las torres de la fortaleza Antonia, conquistada los días anteriores.


  Tito, desde la lejanía, oteaba para observar cómo se desplegaban las legiones.


  En la explanada circundante al edificio religioso, se libraría una fuerte batalla cuerpo a cuerpo. Allí se desplegaba la penúltima resistencia judía; la postrera lo haría en el interior del Templo.


  Desde la parte alta de la muralla, los auxiliares romanos comenzaron a lanzar flechas a los defensores. Aun en la distancia, Tito podía ver a los defensores: por sus rostros y ropas parecían estar a las puertas del tártaro, demacrados, sucios y con signos evidentes de sufrimiento tras varios meses de carestías.


  Los legionarios bajaron las escaleras de piedra y no avanzaron, a pesar de que tenían a los defensores a poco menos de veinticinco pasos. El ejército romano daba mucha importancia a la disciplina y la formación; ello, junto a otros aspectos, les había dado el control del mundo civilizado.


  Con extrema rapidez, se situaron en formación cerrada; unos junto a otros, con los anchos escudos como protección y las pila emergiendo con sus afiladas puntas.


  Desde las alturas, los arqueros les protegían; las flechas ahora no apuntaban a los defensores, sino al espacio entre judíos y romanos para dar tiempo a que las centurias formasen.


  Los defensores les acosaban con armas arrojadizas, pero en poco número, desorganizados y sin apenas afectar a aquellos legionarios protegidos por sus escudos y armaduras.


  En cuanto la formación estuvo lista, avanzaron.


  Como una estructura fija, las tres cohortes avanzaron al unísono. Al mismo tiempo los auxiliares romanos, desde lo alto de la muralla, continuaron lanzando flechas, pero ahora en dirección a los judíos.


  El choque entre ambas facciones fue brutal, aunque nada más allá de lo habitual. Los defensores se lanzaron buscando aquellos bloques humanos, gritando como posesos, desorganizados y llenos de valentía y arrojo. Los legionarios, por su parte, detuvieron su avance y cuando tuvieron a los primeros judíos a tiro les lanzaron sus pila; aquellas jabalinas mortíferas que tantas bajas causaban en los inicios de los choques. Después, como si fueran autómatas, extrajeron los gladii de las vainas y esperaron la llegada de los atacantes.


  Lo primero que sintieron los judíos fue la dureza de los escudos latinos; aquellas defensas rectangulares disponían de un tachón de metal en el centro que, con un certero impacto, podía acabar con un adversario de infantería ligera.


  Tito, junto a su Estado Mayor, se había acercado lo suficiente y podía ver los rostros de los judíos. Aquellos hombres se batían con bravura, dispuestos a morir antes que entregarse. Aunque más que bravura, en las miradas había desesperación, odio, fanatismo. En rostro alguno pudo ver el miedo, la compasión o el amor. Parecía que se veían perdidos; como almas malditas que Plutón hubiera ya acogido en su pérfida morada; como almas que no tuvieran ya esperanza alguna.


  Tras los judíos pudo ver el Templo.


  Ahora estaba muy cerca de aquel edificio. Una pequeña muralla lo rodeaba, apenas una cuarta parte del exterior del mismo recinto sagrado. Una muralla que, una vez superada, apenas serviría para otra cosa más que para alargar un día o dos la caída definitiva.


  Y el Templo era igualmente sobrio, tal y como lo había visto desde el exterior. A pesar de esa austeridad, desprendía una magnificencia y un respeto que invitaban a permanecer en silencio, como si allí, en verdad, hubiera algo divino. No era un edificio hermoso, como podrían serlo los templos helenos, pero sí que emanaba una marcada aura de sacralidad.


  Tito, como hijo de la más selecta clase social romana, era un hombre instruido. Sabía que el Templo había sido construido por el rey judío Salomón casi mil años atrás. Los babilonios lo destruyeron unos cinco siglos después y los judíos volvieron a construirlo. Finalmente, otro rey judío, Herodes el Grande, contribuyó a renovarlo y a expandirlo, dotándole de su actual aspecto.


  Tito esperaba que los legionarios y el resto de la soldadesca cumpliera la orden: respetar al máximo el citado templo. La sacralidad del recinto solo era tal para los creyentes de la fe judía. Aunque los latinos respetaban todas las creencias de los pueblos que conquistaban, esa no era una razón suficiente para perdonar a unos rebeldes que se habían mostrado tan contrarios y resistentes a los ejércitos de Roma. Era habitual que, para dar ejemplo, se arrasara con la ciudad que se resistía y se vendiera a todos los supervivientes como esclavos. Así se evitaba que otras urbes resistieran del mismo modo; además, también se engordaban las arcas imperiales con el saqueo y la posterior venta de sus habitantes.


  La lucha seguía encarnizada en el enorme patio. Ante la fuerte disciplina de las huestes romanas, los judíos mostraban la desesperación y la pasión de quien defiende el hogar y su propia familia.


  Desde lo alto de la muralla los auxiliares romanos seguían lanzando flechas a la retaguardia defensora, con la intención de sembrar el pánico cuanto antes para favorecer la rendición y, también, para evitar alcanzar a sus propios compañeros.


  Tras los auxiliares, y durante el momento más duro de la contienda, a cierta distancia hizo acto de presencia el comandante Tito con una cincuentena de sus guardias pretorianos y el nutrido grupo que formaban el resto de la alta oficialidad que no intervenía directamente en la batalla.


  El pequeño contingente bajó las escaleras y se situó a un lateral en una zona muy cercana al Templo, pero algo alejado de donde se libraba el combate con mayor fiereza. Era evidente que el hijo del emperador quería ver el combate de cerca, o tal vez el Templo. Aquella situación no era nada normal. En los combates cerrados la cabeza de mando se situaba lejos y solo hacía su aparición cuando la victoria era definitiva y la posición estaba totalmente asegurada. En este caso no se cumplía ni una sola de aquellas situaciones.


  El empuje de la formación romana había hecho retroceder a los defensores hasta casi las puertas del recinto interior del Templo; esta última parte estaba dispuesta de forma paralela a la muralla que habían ganado los latinos, y la puerta de entrada al recinto sagrado quedaba oculta desde la zona de la fortaleza Antonia. Esa puerta era la que guardaban los defensores y la parte que defenderían con más ahínco.


  Todos, atacantes y defensores, tenían claro que la victoria sería romana; los defensores cada vez eran menos y no dejaban de retroceder, un paso tras otro. Los cadáveres se esparcían por el patio, aunque apenas eran visibles debido a la gran cantidad de combatientes; ello ocasionaba algún tropezón ocasional.


  Cuando apenas quedaban más allá de un centenar de defensores, estos dieron media vuelta y entraron en el recinto interior del Templo, cerrando la puerta tras ellos. Ese espacio era como una pequeña fortaleza; un modesto cinturón amurallado protegía el edificio central. Y la puerta, aun sin ser impenetrable, suponía un ligero freno a las aspiraciones romanas de acabar aquello con la máxima rapidez.


  Las voces de los centuriones recompusieron las líneas y dieron un respiro a aquel ataque.


  Tito y el resto del Estado Mayor se reunieron con los oficiales de cada cohorte y decidieron la mejor estrategia para acabar de una vez con el asedio de Jerusalén.


  


  —Fuego. Es lo que más temen esos judíos. —El que hablaba era Sexto Cerealo, el legatus de laV legión; un hombre veterano y sin los escrúpulos que mostraba el comandante—. No es necesario quemar el edificio principal; solo la puerta exterior y algunos edificios adyacentes.


  Tito se mostraba claramente contrariado. A pesar de que el resto de sus oficiales mostraban un claro apoyo a la idea de Cerealo, el hijo del recién nombrado emperador no cejó en su empeño.


  —Es demasiado peligroso. Es muy fácil que el fuego llegue al interior del Templo y acabe incendiándolo todo.


  Ahora todos tenían claro que Tito ocultaba algo.


  El comandante ya no mostraba aquella templanza; al menos, sus ojos no la manifestaban. Más bien parecía estar buscando una excusa con la que argumentar su orden. Y cualquier excusa sin la suficiente solidez era fácilmente rebatible por los experimentados militares que le acompañaban.


  —Tengo razones muy poderosas para que se cumplan mis órdenes a rajatabla —argumentó finalmente Tito; hablaba en un tono bajo pero firme y mostrándose muy convencido de sus palabras—. Razones que no es necesario que un comandante comparta con sus oficiales, aunque estos sean de alto rango. Y órdenes que mandos con un mínimo de sentido común cumplirían por el bien del propio emperador.


  Era la primera ocasión en que Tito se mostraba así de enérgico e intransigente. Realmente la razón de su orden tenía que obedecer a motivos muy poderosos, pues de otro modo no se entendía el comportamiento de un hombre tan sociable y dialogante como era el primogénito del emperador Vespasiano.


  ¿Qué podía obligarle a actuar de ese modo? ¿Qué tendría de especial ese templo? ¿Qué temía realmente Tito? ¿Al dios de los judíos? ¿O tal vez había motivos de índole pecuniaria?


  Viendo que las posturas estaban lejos de acercarse, fue Lucio Sura, un tribuno laticlavio —cargo otorgado a jóvenes de familias nobles que necesitaban foguearse en el ejército—, el que finalmente habló:


  —Creo que se podría encontrar un punto medio. —A pesar de su juventud, era casi de la misma edad que Tito; todos se quedaron en silencio, dejándole hablar—. No sería necesario un ataque brutal contra la entrada: apenas una docena de auxiliares con flechas incendiarias podrían prender fuego a la puerta externa que previamente se habría empapado con aceite. Después no sería necesaria llama alguna. El riesgo de que el Templo sufriera más daños como consecuencia del fuego sería mínimo.


  Lucio se calló y durante unos segundos todos siguieron en silencio, nadie dijo nada. Tito lo miraba fijamente y el joven pudo ver cómo el nerviosismo ya no existía en los ojos de su comandante.


  Y también que había algo de agradecimiento en aquel rostro. Un leve movimiento de la cabeza mientras mantenía firme la mirada confirmó este último extremo.


  Todos se callaron durante unos instantes.


  —Es lo más sensato que he oído en mucho tiempo —dijo Tito en voz alta; lo afirmó contundentemente y mirando con firmeza a Cerealo, el oficial con la personalidad más acusada—. Sexto, organizarás ese grupo. Los seis mejores arqueros —aunque Lucio había hecho mención a una docena de hombres, el comandante, con sus hombres convencidos, redujo aún más el riesgo— prenderán fuego a la puerta de entrada al recinto. Después no quiero ni una simple yesca encendida.


  La voz de Cerealo fue la única que buscó aclaraciones.


  —¿Podrías explicarnos la razón de tu celo por ese edificio?


  El resto de asistentes a la reunión miraron a Tito, esperando con ansias la respuesta del hijo del emperador.


  —No son razones puramente militares, por lo tanto, no es necesario que este consejo sepa los detalles. Solo que se cumplan las órdenes del comandante del ejército —dijo estas últimas palabras con cierta irritación. Todos se dieron cuenta de que Tito quería acabar de una vez con aquello.


  


  Esa misma tarde se intentó el asalto final al Templo, el último reducto de resistencia judía en Jerusalén.


  Tal y como Tito había dispuesto, bajo el plan del joven Lucio, en primer lugar se impregnó la puerta con aceite. Después seis arqueros lanzaron sendas flechas incendiarias hasta la vieja madera. Esta prendió con facilidad y poco rato después una enorme pira se levantaba entre aquellos muros de piedra.


  Un nutrido grupo de legionarios se aprestaba a entrar en cuanto la madera se hubiera consumido y el fuego apagado. Dentro tan solo encontrarían un centenar de defensores armados con palos y poca cosa más; desde lo alto de aquellas minúsculas murallas no les lanzaban ni piedras ni flechas.


  Sería otro tribuno, con su cohorte, el que dirigiría el ataque. Tito y el resto de oficiales observaba el asalto final desde una zona privilegiada: junto a los merlones de la sólida muralla exterior, justo frente a donde se produciría el último combate.


  Y todo sucedió con gran premura. El fuego acabó muy rápido con aquella madera y las llamas pronto se apagaron. La entrada fue vigorosa y presta.


  Tal y como era de esperar, los judíos casi no podían defenderse. Cuando apenas quedaban unas pocas decenas, se guarecieron en el interior del Templo y los legionarios, enfervorecidos por aquel enemigo que prefería morir a rendirse, los siguieron.


  Tito, junto al resto de oficiales, se puso extremadamente nervioso. Llegó hasta tal punto su inquietud que bajó las escaleras de piedra que conducían hasta el patio a toda velocidad y se introdujo dentro del recinto sin casi esperar al resto de oficialidad; solo sus guardias pretorianos le siguieron.


  Cuando Tito llegó, el interior del Templo ardía por los cuatro costados. A pesar de las órdenes y las precauciones, el fuego se alzaba con violencia.


  Unos últimos gritos de muerte confirmaron que la resistencia judía se había acabado.


  —¡Intentad salvar todo lo que podáis! —gritó Tito a los legionarios que estaban dentro del edificio sagrado.


  Como si fueran sustraídos por vulgares saqueadores, los tesoros del Templo fueron salvados de las llamas. Todos aquellos objetos que eran considerados sagrados por el pueblo judío parecieron perder su divinidad al amontonarse como la triste morralla.


  Un candelabro con siete brazos, una vara recubierta con un tejido lleno de hilaturas de oro, un arcón pulcramente decorado y una decena más de objetos sin excesivo valor para quien no fuera creyente. Lo más destacable, según la apreciación de Lucio, fue un enorme cofre lleno de monedas de plata; aunque lo custodiado no era de gran cuantía, sí que al menos resultaba llamativo.


  Un buen observador se habría fijado en que el hijo del emperador se sentía realmente mal: sus ojos brillaban y se movían de un lado para otro como si buscaran cerciorarse de lo que presenciaban. El fuego que consumía el Templo se reflejaba en ellos, dándoles un tono más claro. Por algunos momentos parecía que las llamas también estaban dentro del propio comandante; como si algo en su interior le consumiera sin remedio.


  Una voz desgarrada y falta de gracia alguna resonó entre los oficiales; una anciana muy entrada en años, como si fuera la mujer más vieja del mundo, se dirigió a Tito:


  —Maldito serás hasta tu muerte, hijo del César. Has destruido lo más sagrado de esta tierra; has matado niños, mujeres, hombres del pueblo que Dios eligió como suyo. Y Adonai no te perdonará esta ofensa.


  »Todo lo que visites y ames, desde ahora hasta el final de tus días, será maldito y sufrirá por tu culpa, por tu profanación y por tu codicia.


  »Los tuyos te amarán y serás recordado entre los infieles como un hombre casi divino. Pero tus días estarán manchados con la sangre que tus dedos han derramado de las entrañas del pueblo judío…


  Sexto Cerealo, sin esperar la respuesta de su comandante, decapitó a aquella mujer con un fuerte golpe de su gladius. Como si fuera un monigote, el cuerpo se desplomó sin vida a los pies de Tito; un reguero de sangre le manchó las sandalias y uno de sus pies.


  


  Ahora, cuatro años después, Tito no conseguía quitarse de la cabeza la maldición de aquella vieja. El tono de voz, las palabras, el olor a humo, los gritos, todo seguía muy fresco en la memoria del hijo de Vespasiano. Por las noches, cuando sufría pesadillas, se despertaba de golpe y el olor a humo aún penetraba en sus pituitarias.


  —Hemos hablado muchas veces sobre ello, Tito —Julia le devolvió a la realidad—, pero hay un detalle del que jamás te he preguntado y que siempre ha despertado mi curiosidad.


  Él la miró en silencio, esperando la pregunta.


  —¿Por qué tomaste tantas precauciones antes del ataque? ¿Acaso sabías algo?


  Tito no mostró cara de sorpresa. Pareció que esperaba aquella pregunta.


  Se tomó su tiempo en responder. Años después, Julia explicaría que jamás había visto a Tito tan asustado como en aquel momento.


  —Es… complicado de explicar… y más de entender. —Bebió un par de tragos de su copa; seguramente tendría la boca seca y la lengua sin apenas saliva—. Dos noches antes de la toma de Jerusalén recibí una… visita.


  Bebió de nuevo, pero fue un sorbo muy rápido, apenas se mojó los labios.


  —Aún no me explico cómo sucedió. Como si un… dios o algo parecido me advirtiera del peligro que correría si el Templo de Jerusalén era profanado.


  Julia lo miró con mucha curiosidad. Con Tito usaba toda una ristra de tretas femeninas con las que conseguía, casi siempre, todos sus deseos. Pero en esta ocasión la curiosidad le impidió hacer uso de ellas.


  —¿Y qué forma tenía ese… dios?


  —Más que una forma, era como una luz. La voz no era ni la de un hombre ni la de una mujer. Era grave, como de varón, pero, al mismo tiempo, aguda como de hembra.


  Julia, como judía, conocía bien la religión de su pueblo.


  —Tal vez recibiste la visita de un serafín o un arcángel, enviados del dios de los judíos.


  Tito la observó con temor. No había desconfianza, pero tampoco una creencia absoluta en esas palabras. Más allá de quién fuera, otro temor vivía en el corazón del hijo del princeps.


  —Como hablamos otras veces, estoy maldito. Y conmigo, todos cuantos me rodean: mi padre, tú…


  Julia frunció el ceño disgustada. Tito siempre situaba a su padre delante de ella.


  Capítulo IX


  KELLA


  La imposibilidad de echar raíces


  Colonia Julia Cartago,
 provincia de África proconsular,
 primavera del año 75 d. C.


  Los primeros días en casa de Cornelio no fueron nada fáciles para Kella. Por supuesto, en comparación con lo sufrido en el burdel de Decio, resultaron mucho más cómodos.


  La mirada triste pero noble de Cornelio no la había engañado. Era un buen hombre, abatido por la muerte de su esposa, a quien de hecho había amado de todo corazón; a quien todavía amaba.


  Appio Cornelio Fabio, como todo buen aristócrata que se preciase, se dedicaba a la vida política y era un miembro destacado dentro de la ciudadanía romana en Cartago. A pesar de no tener las horas muy ocupadas, se las ingeniaba para no estar mucho con sus hijas. Al menos, esa fue la impresión inicial de Kella.


  La domus de la familia de Cornelio estaba situada en la mejor zona de la ciudad, muy cerca del foro; el verdadero corazón de la urbe. Sin ser una vivienda enorme, sí que contaba con un verdadero ejército de esclavos y unos niveles de suntuosidad solo a la altura de las mejores domus de Cartago. Con excepción de las zonas más íntimas del dominus —el señor de la casa, Cornelio—, durante el día la casa era un movimiento continuo de esclavos acometiendo sus respectivas tareas.


  Hasta una treintena de siervos atendían a las cuatro únicas personas libres de la casa: Cornelio y sus tres hijas; y el dominus se pasaba la jornada fuera de su domicilio.


  Claro que las tres niñas eran harina de otro costal.


  Las pequeñas, gemelas de ocho años, Marcia y Domicia, parecían tener una energía inacabable. Siempre en movimiento y en plena competencia entre ellas, se pasaban el día corriendo de un lado para otro, como si nunca hubieran aprendido a caminar; no eran pocas las ocasiones en que algún esclavo despistado se caía de bruces ante la velocidad de aquellas dos potrillas.


  La mayor era distinta, muy distinta. Con once años recién cumplidos, Cornelia no actuaba como una niña de su edad. Su mente y su cuerpo maduraban a velocidades diferentes. Y, lo más curioso, nadie era capaz de adivinar qué pensamiento rondaba por su impenetrable mente. Entre los esclavos, y en voz baja, se comentaba que algún dios maligno se había apoderado del corazón de la hija mayor de Cornelio.


  —Si eres capaz de adaptarte a tu nuevo hogar, aquí serás feliz. —Fueron las primeras palabras que oyó Kella por parte de Cornelio el primer día que pisó la domus—. Pero tendrás que adaptarte tú; no esperes que nadie se adapte a ti.


  Kella no entendía aquel buen trato por parte de su dueño. Según ella había oído, jamás ningún amo hablaba de ese modo a un esclavo común. Tal vez los educadores (maestros o nodrizas) sí eran tratados de un modo más fraternal, pero el resto, no.


  Y Kella sabía que formaba parte de ese resto; ella no tenía nada que enseñar a las hijas de Cornelio.


  —Tendrás que decirme cuál va a ser mi función aquí. O qué esperas de mí.


  El dominus la miró con extrañeza; como si ese fuera ya un tema tratado. Ambos estaban en el tablinum, la habitación destinada a ser usada como lugar de trabajo, para atender asuntos relacionados con la vida social del dueño de la casa. Cornelio estaba sentado en una silla, al otro lado de una formidable mesa oscura; de pie, estaba Kella.


  —Protección —contestó el dominus—. Deberás protegerlas cuando salgáis a la calle y mantenerte firme con ellas cuando estéis dentro de la casa.


  —Jamás he tratado con niños. No sé cómo conseguir que me respeten y me hagan caso. ¿Podré usar algún tipo de fusta?


  Él se puso en pie de golpe.


  —No, de ningún modo. Jamás deberás ponerles las manos encima.


  —¿Y qué poder tengo sobre ellas? ¿Cómo conseguiré que me respeten y me hagan caso? —Esa última cuestión le conducía a una compleja respuesta.


  —Ese es tú problema. Ahora busca a Vetura, la nodriza que las ha criado desde que nacieron. Ya le he hablado de ti; ella te presentará a las niñas. —La alejó, poniendo fin a la amabilidad mostrada hasta el momento, como si fuera una mosca molesta.


  Kella fue a buscar a Vetura.


  Una mujer de mediana edad pero prematuramente envejecida. Caminaba algo encorvada y las arrugas de su rostro eran profundas —tanto en la frente como junto a los rabillos de los ojos—. Su mirada cansada, casi al borde del agotamiento, apenas le mostró atención.


  —Sí, el dominus ya me habló de ti. Ahora las niñas descansan.


  Vetura reposaba sentada y apoyada en una de las columnas del peristilo ajardinado.


  —¿Qué hago, pues?


  La mujer la observó, levantando la cabeza con pesadez.


  —¿Y tú de dónde vienes siendo tan alta?


  —Cornelio me compró en un prostíbulo.


  Los ojos de Vetura cobraron vida de inmediato. Igualmente, el resto de su cuerpo. Se puso en pie y miró a Kella a los ojos, muy fijamente.


  —¿Acaso tú y el dominus…?


  Kella no entendía muy bien la pregunta.


  —Ya sabes —continuó Vetura, notando su incomprensión—. Si habéis fornicado.


  Kella, por primera vez en mucho tiempo, estuvo a punto de sonreír.


  —No, yo no he sido tocada por ningún hombre.


  —¿Y qué hacías en un prostíbulo? ¿De adorno? —Las palabras de Vetura estaban llenas de cinismo.


  —Servía mesas.


  —¿Y jamás ningún hombre se propasó contigo?


  Kella se cruzó de brazos y negó con un silencioso gesto con la cabeza.


  Unos gritos provenientes del otro lado del peristilo cortaron la conversación.


  —Se acabó la paz, ahí están las pequeñas.


  Como dos auténticas potrillas, las hermanas aparecieron a pleno galope y se lanzaron sobre Vetura, a quien casi consiguen tirar al suelo.


  —¡Basta, basta! Mantened la calma. —La pobre mujer intentaba calmar a las chiquillas, pero estas no parecían hacerle mucho caso.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó una de ellas al ver a Kella.


  Ante el silencio de la aludida, fue Vetura quien contestó:


  —A partir de ahora, ella va a ayudarme a cuidaros. Se llama Kella.


  Ambas se acercaron a la recién llegada con curiosidad y la miraron de arriba abajo.


  —¿Por qué eres tan alta? —preguntó la misma de antes.


  Aun siendo gemelas no eran iguales. Compartían ciertos rasgos como hermanas, pero en absoluto eran indistinguibles. La que había hablado, Marcia, tenía la cara más redondeada que su gemela, Domicia, con el rostro mucho más ovalado. Los ojos también eran distintos; los de Marcia algo más redondos y abiertos. La boca de Domicia había sufrido algún tipo de percance y el labio superior lucía una visible cicatriz.


  —No lo sé, nací así —contestó Kella.


  —¿Ya eras así de alta cuando naciste? —Los ojos de Marcia parecían estar a punto de salirse de sus órbitas.


  —Claro que no. —Kella se sentía nerviosa ante aquellas dos y no sabía muy bien cómo actuar y responder—. He crecido con los años.


  —¿Nosotras también seremos altas como tú?


  —No sé…


  —¿Y por qué eres tan fea? —Marcia señalaba su asimétrico rostro, producto de la rotura del pómulo por la agresión de los brutos de Decio.


  —¡Dejaos de tanta charla y vamos a arreglaros un poco, que vamos a salir! —Vetura cortó aquella conversación que no conducía a ninguna parte.


  


  —Me siento como un trasto inútil —le comentó un día Kella a Vetura—. Os acompaño, vigilo a las niñas, pero no hay peligro alguno para ellas.


  La nodriza chasqueó la lengua y negó con un suave gesto con la cabeza. Pero se abstuvo de comentarle nada.


  En verdad, Kella se sentía así. Llevaba casi un mes en la domus de Cornelio y no se sentía útil en nada. Sí, acompañaba a la nodriza, las niñas y los esclavos que iban con ellas cuando salían de la vivienda. Y las traía siempre sanas y salvas.


  Pero es que en esas salidas nunca pasaba nada.


  Además, Kella estaba intrigada por aspectos que desconocía pero que sabía de su existencia por fragmentos de conversaciones que había escuchado. Y por otros detalles que saltaban a la vista.


  La muerte de la madre de las niñas era todo un misterio. Nadie quería hablar nunca de ello. Y Vetura menos que los demás. Pero escuchó retazos del misterio entre los propios esclavos. Retazos sin apenas información, pero que le confirmaron que algo relacionado con las niñas había causado la muerte de la esposa del dominus.


  Otro aspecto curioso.


  A las edades que tenían las niñas, lo habitual era que fueran todos los días a la schola. Hasta los doce años la enseñanza era mixta y después las chicas podían continuar estudiando hasta los catorce, que era cuando entraban en la edad adulta. Pero las hijas de Cornelio no asistían nunca a la schola. Un ludi magister acudía a la domus de Cornelio para impartir a las gemelas la educación más elemental. Igualmente, un grammaticus iniciaba a Cornelia, la mayor de las hermanas, en estudios superiores.


  Esto no era un hecho infrecuente. De hecho, ocurría bastante a menudo con los hijos de algunas familias de clase muy alta; y esporádicamente con niños provenientes de otras clases no tan acomodadas. Normalmente, el motivo de ese aislamiento educacional era la búsqueda de una enseñanza más intensa, con mayor calidad y profundidad. Pero Cornelio no buscaba una mejor educación para sus hijas. Kella había llegado a la conclusión de que el miedo recluía a las niñas en su propia casa.


  Y, como decía ahora a Vetura, no creía que hubiera peligro alguno para las niñas; más allá de los habituales en cualquier sociedad.


  —¡Es la hora, Kella! —Llegó gritando Marcia.


  La aludida sonrió abiertamente; era imposible no hacerlo cuando las gemelas comenzaban a hacer de las suyas. Afirmó con la cabeza en silencio.


  Le estaban enseñado a leer. Cuando ellas apenas dominaban todas las letras y, por supuesto, desconocían casi todas las palabras, las pequeñas se convertían en serias profesoras y le enseñaban el abecedario.


  Todo comenzó cuando las gemelas se enteraron de que Kella no sabía ni leer ni escribir. Se propusieron enseñarla, sí o sí; no hubo alternativa.


  Durante esos momentos, pues no duraba mucho rato —las niñas se cansaban muy pronto de la quietud que requería la enseñanza—, se intercambiaban los roles. Las gemelas se sentaban en sendas sillas y Kella en el suelo; debido a la diferencia de estatura, las cabezas casi estaban al mismo nivel.


  La que suponía una verdadera incógnita para Kella era la hermana mayor, Cornelia.


  Cuando se la presentaron, la saludó con la educación justa que debía mostrar a un esclavo. Apenas una mirada, muy breve, y un esbozo de cortesía. Nada más.


  Durante los ratos que estaban juntas, Cornelia le había manifestado de manera clara quién era la esclava y quién la hija de un aristócrata romano.


  Contrariamente a esa pretendida indiferencia, Kella la había sorprendido mirándola fijamente en una decena de ocasiones. A pesar de su madurez, no dejaba de ser una niña de once años.


  Cornelia compartía muchos rasgos físicos con las gemelas, siendo la más parecida de las tres al progenitor, Cornelio. Naturalmente, la edad la apartaba físicamente de las pequeñas y los primeros signos de la pubertad comenzaban a marcar su marmóreo rostro.


  Apenas unos minutos después de comenzar las clases de lectura, las profesoras decidieron que era hora de echar a correr de nuevo. Salieron disparadas por el peristilo en dirección indeterminada. Kella, a distancia, las seguía.


  Sin mirar al frente, pues las seguía con los oídos, tropezó con Cornelia.


  —¡Mira por donde andas, esclava!


  Kella la observó con seriedad y algo de desprecio, de la misma forma que Cornelia hacía con ella.


  —Espero que no te hayas lastimado. —Fue lo único que dijo la esclava; no se disculpó.


  —Si no me he lastimado no es gracias a ti, ¡desde luego!


  —Estaba siguiendo a tus hermanas.


  —Pues haz bien tu trabajo o tendré que ordenar que te azoten. —Lo afirmó con una dureza y un desdén impropio de una niña de once años; de forma muy altiva y con un tono de voz que mostraba una gran seguridad en sí misma.


  Ante aquellas palabras y, sobre todo, ante aquel desdén, Kella estuvo a punto de abofetear a Cornelia. Instintivamente, la mano de la esclava buscó el collar que la distinguía como tal. Un cordón de cuero atado a una fina tira de latón en la que figuraba la siguiente inscripción: «Soy propiedad de Cornelio»; un collar idéntico como los que identificaban al resto de esclavos pertenecientes al dominus.


  Apretó con fuerza el cuero del collar, como si la rabia por aquel desprecio desapareciera con ese gesto.


  Un grito de una de las gemelas llamó su atención, y la de una docena más de esclavos, pues resonó por toda aquella zona de la domus.


  Kella dejó a Cornelia y corrió en dirección al grito.


  Encontró a las gemelas en el tejado del peristilo; una de ellas estaba resbalando peligrosamente sobre las tejas.


  La niña cayó al vació y Kella llegó justo a tiempo para cogerla al vuelo con ambos brazos.


  —¡Ahora yo! —Se oyó desde el tejadillo.


  Kella tuvo el tiempo justo para soltar a la otra hermana. Domicia se lanzó al vacío. También la pudo coger.


  Cuando las dos hermanas estuvieron juntas en el suelo se abrazaron y comenzaron a aplaudir.


  —¡Os podíais haber matado! —dijo Vetura, la nodriza, que también había acudido. Casi todos los esclavos de la domus habían presenciado el feliz desenlace de lo que podía haber supuesto una verdadera tragedia.


  —¿Cómo han podido subir? —preguntó Kella a la nodriza.


  Ambas salieron a la calle por la puerta trasera y vieron a un par de esclavos totalmente dormidos junto a la pared, al pie de una escalera. Ambos tenían la tarea de encalar la fachada y, seguramente, se habían tomado un descanso.


  —¡Perezosos! —gritó Vetura al verlos—. Daré cuenta de esto al dominus y os azotará por vuestra vagancia.


  Los aludidos se despertaron sin saber muy bien qué había ocurrido.


  —Queda claro —le comentó Kella a Vetura mientras ambas regresaban al interior de la vivienda— que las niñas treparon por la escalera aprovechando que esos dos dormían.


  —Al final solo ha sido un susto.


  Pero en ningún momento Vetura felicitó a Kella por su intervención. Simplemente concluyó que ese era su trabajo y lo había ejecutado como se esperaba.


  Kella habría agradecido alguna palabra de ánimo. Aunque solo fuera la mención de que había cumplido con lo que se esperaba de ella. Pero silencio fue lo único que recibió.


  


  Unas semanas después, Kella había aceptado su rol en la domus de Cornelio: proteger a las niñas de todo aquello que pudiera sucederles; ya fueran accidentes domésticos o alguna improbable agresión externa. Aunque, hasta la fecha, solo se habían producido incidentes del primer tipo. Y en una cifra bastante elevada. Gracias a la diosa Fortuna, Kella pudo intervenir siempre con acierto e impedir un importante número de accidentes.


  La mayor de las hijas del dominus, Cornelia, continuaba con aquella actitud entre desafiante y distante. Apenas se hablaban y tampoco se dirigían la mirada. De hecho, Cornelia era de movimientos mucho más tranquilos que sus hermanas, por lo que las probabilidades de que sufriera un accidente doméstico eran muy bajas.


  En cambio, las gemelas parecían vivir en un mundo distinto.


  Para ellas todo era juego, curiosidad, risas y prisa, mucha prisa; como si no hubiera un mañana y no quedara tiempo para más juegos. Kella solo las veía quietas, a excepción de las horas de sueño, cuando le impartían clases de lectura. La esclava ya leía con bastante facilidad la lengua de los latinos.


  Por las habladurías de los esclavos, Kella pudo averiguar que la muerte de la esposa de Cornelio había sido producto de algún tipo de accidente urbano cuando iba paseando con sus hijas unos meses atrás. No pudo averiguar más.


  Su difícil relación con los otros esclavos la alejaba de los comentarios más íntimos.


  Kella empezaba a tener claro que era un ser humano distinto. Casi raro. Dentro del clan Q’re solo la aceptaron como recolectora de comida y poco más; había nacido allí y era un miembro del grupo, pero se sentía excluida del mismo. Apenas hizo amistad alguna con otras chicas, fueran o no de su edad; solo su abuela la había tratado bien. Después, en el burdel de Decio, casi no tuvo trato con nadie más aparte del dueño y los brutos que la agredieron una y otra vez.


  Ahora, en un destino mucho más amable y con otra gente de su misma condición, todo parecía indicar que podría encontrar un lugar en el que sentirse una más, incluida en el grupo.


  Pero no.


  Todos se mostraban fríos y distantes, tanto hombres como mujeres.


  Era de noche y la temperatura era casi veraniega. El día había sido caluroso y la llegada de la oscuridad suponía refrescar el cuerpo y descansar para la jornada siguiente.


  Kella se subió al tejadillo del peristilo y se echó panza arriba, con las manos detrás de la nuca. El cielo oscuro estaba salpicado de estrellas; algunas brillaban más que otras. La luna no estaba en su fase plena, pero aparecía como un disco ancho y luminoso.


  Volvió al pensamiento anterior.


  Las mujeres esclavas, seguramente, la encontrarían rara por su forma de ser y por su condición de guardiana de las niñas; apenas fregaba o limpiaba, y se libraba de la mayoría de trabajos más pesados.


  Y los varones, también era una suposición, la encontrarían alta y demasiado fea. Pues el hombre, en general, parecía buscar solo la hermosura en una mujer.


  Allí, en lo alto del tejadillo, lloró por su soledad. Solo la luna y las estrellas eran testigos del vacío que la acompañaba. Tal vez eran sus únicas confidentes y amigas.


  Aunque no era la primera vez que ese sentimiento alcanzaba su alma, sintió la necesidad de amar y, sobre todo, de sentirse amada. De importar a otro ser humano. De ser amada por otro igual, ya fuera hombre o mujer.


  Desde allí pidió ese deseo a sus únicas amigas, las brillantes estrellas. Un deseo que cambiaría para siempre su destino.


  La jornada siguiente despertó con un sol radiante y lleno de fuerza. Aun sin ser verano, el calor era totalmente estival.


  Hoy tocaba acompañar a las hijas de Cornelio al foro de la ciudad, como sucedía habitualmente dos días por semana. Estas salidas habían sido una petición de Vetura, la nodriza, al dominus. Alegó que no podía mantener encerradas a las chicas para siempre en la domus y que vivir en sociedad era lo que distinguía a los seres humanos. Cornelio tuvo que transigir.


  A las tres chicas les acompañaba un buen número de esclavos, Vetura, Kella y hasta nueve personas más.


  Kella y los dos esclavos más fuertes —que también velaban por la seguridad de la casa— encabezaban la marcha. Después, Vetura y las tres chiquillas. Cerraban la expedición el resto de acompañantes; encargados de cocinas —con la misión de comprar alimentos en el foro—, los que se ocupaban del mantenimiento de la casa y, finalmente, los porteadores.


  Cartago disponía de tres foros distintos. Uno, el mayor —situado junto al puerto—, estaba destinado para las transacciones o tratos provinciales. Los otros dos, más pequeños de espacio, eran los foros locales; uno solo para el ganado y el otro para el resto de negocios y administraciones.


  La domus de Cornelio estaba situado justo entre el foro provincial y el genérico. Normalmente, siempre acudían al foro de la colonia, pero en alguna ocasión visitaban el destinado a la ganadería. Y solo de manera muy puntual visitaban el provincial.


  Hoy tocaba el provincial; el mayor y, por lo tanto, el más populoso y peligroso.


  —Propongo que atemos a las gemelas —había propuesto Kella a Vetura.


  La mujer la miró con cara de extrañeza.


  —El dominus no lo aprobaría. Y yo tampoco. Pertenecen a una de las familias romanas más nobles de Cartago. No estaría bien visto que fueran atadas como si de perros o cerdos se tratara.


  —Pues hay que concienciarlas de que no vayan corriendo por ahí como hacen siempre. Puede ser peligroso.


  —Para eso estás tú aquí.


  Desde la misma puerta de la domus, Kella tomó a las dos hermanas de la mano; una de cada lado. Y las sujetó con firmeza, impidiendo que se soltaran.


  A la llegada a los aledaños del foro, agarró con más brío a las pequeñas. Estas se quejaron.


  —¡No voy a soltaros! Sabéis que tengo mucha fuerza y podría apretar más y más hasta romperos los brazos. Así que no corráis y todo irá bien.


  —También debes cuidar de mí. —Fue la voz de Cornelia la que sonó a su espalda, tan solo a un paso de ella.


  Kella giró la cabeza. La muchacha no la miraba, caminaba con el rostro hacia la lejanía.


  —Tú ya eres mayor, ya sabes cuidarte sola.


  —Si algún bárbaro me agrede y tienes las dos manos ocupadas, no podrás detener tal agresión. —No fue solo el contenido del comentario, el tono que utilizó molestó mucho a Kella. Un tono que mostraba arrogancia y egoísmo a partes iguales.


  Además, las gemelas no paraban de quejarse y de intentar huir de sus manos: la estaban poniendo muy nerviosa.


  En las otras salidas anteriores no las trató de ese modo. El foro genérico de la colonia era más pequeño, familiar y casi conocían a la mayoría de la gente.


  Pero la salida de hoy era distinta, muy distinta.


  Antes de entrar, Kella se agachó y habló con las dos.


  —¡Escuchadme! Muy cerca de aquí está el puerto. Si una de vosotras desaparece, es muy fácil que acabe como esclava y la saquen de la ciudad antes de que nadie se dé cuenta de nada. ¡Acabaríais siendo esclavas!


  —¿Esclavas como tú? —preguntó Marcia.


  —¿Cuidaríamos de otras niñas como nosotras? —Domicia preguntó inmediatamente después que su hermana.


  Kella resopló como si fuera una yegua furiosa; aquellas dos pequeñajas eran demasiado listas, no había por dónde cogerlas.


  —Podrían haceros muchísimo daño —respondió mirando a ambas.


  Con las gemelas el diálogo era casi imposible; siempre encontraban la manera de que todo fuera un juego, además, muy divertido.


  Entraron en el foro.


  Como era habitual, estaba repleto de gente. Cartago disfrutaba de una vitalidad y un comercio a la altura de las mayores urbes romanas.


  El foro era un espacio grande y generoso, pero siempre estaba repleto de gente y animales, con lo que desplazarse de un rincón a otro no era fácil ni rápido. Como ocurría con la mayoría de foros, el espacio rectangular estaba porticado por sus cuatro costados. En un extremo, presidía la plaza el templo dedicado a Neptuno. En el otro se situaba la basílica, el edificio utilizado exclusivamente para la administración de justicia.


  El ruido resultaba ensordecedor. Sin provenir de ningún sitio en particular, la entrada en el foro provocaba cierta incomodidad inicial. Por los rostros de los ya presentes, quedaba claro que después aquel fragor apenas suponía alguna molestia.


  Como engullidos por aquel ente ruidoso, el grupo de las hijas de Cornelio se mezcló con la gente del foro.


  A pesar de estar repleto se podía circular con cierta comodidad. A diario, funcionarios a las órdenes del edil urbano distribuían los distintos tenderetes de manera racional, creando amplios pasillos por donde clientes y comerciantes pudieran transitar masivamente.


  Kella, caminando junto a Vetura al frente del grupo, sujetaba con fuerza a las dos gemelas que tiraban sin mucho éxito para quedar libres.


  —Vamos hacia esa zona —la nodriza señaló el suroeste del foro—, es donde están los animales que llegan del corazón del continente; a las niñas les encantan ver esos bichos. —Hablaba como siempre, sin apenas entusiasmo, pero ahora dentro del foro tuvo que levantar la voz.


  —¡No me gusta cómo está el foro hoy, Vetura! —Kella gritaba a pleno pulmón; su voz destacaba con fuerza entre todo aquel ruido.


  La nodriza no contestó; se limitó a mirarla como si fuera un bicho raro. Después, Vetura continuó caminando en la dirección que señaló anteriormente.


  Kella maldijo en voz baja en su lengua natal, la del clan Q’re, y siguió a la nodriza.


  El olor, el raído, los colores, la gente, todo se mezclaba como un verdadero desafío para los sentidos. Estos recibían estímulos a cada nuevo paso, ante cada nuevo tenderete.


  Telas, ropa confeccionada, zapatos, objetos de marroquinería. Carne, pescado, marisco, verduras, fruta y alimentos de infinidad de clases, como el aceite de oliva, el vino y el garum. Perfumes, ungüentos y medicinas. Esclavos, prostitutas y animales.


  Todo aquello que era susceptible de ser vendido y comprado por un romano estaba en ese foro. Tal vez no era suntuoso y famoso como el de Roma, pero sí mucho más multitudinario en cuanto a variedad de productos y a gentes de exótica procedencia.


  Comerciantes gritando a pleno pulmón. Animales berreando tras su reciente captura. Clientes pujando en las frecuentes subastas celebradas en los puestos comerciales más grandes. Funcionarios del edil urbano buscando cazar a comerciantes actuando al margen de las leyes y los impuestos.


  Kella caminó por allí como si atravesara la mayor de las tempestades: se diría que luchaba contra un inexistente vendaval. Y su mayor freno eran las dos chiquillas: tiraban de las manos con tal fuerza que casi se soltaron en un par de ocasiones. Al final, las sujetó a la altura de las muñecas.


  —Si tiráis con más fuerza os acabaréis arrancando los brazos. —Se lo dijo mientras se detenían brevemente; un pequeño rebaño de cerdos se cruzaba en el camino y tuvieron que pararse.


  Las dos niñas la miraron con cara de sorpresa y algo de miedo.


  —Si por mí fuera os ataría como a esos cerdos; ¡así!, por el cuello. —Kella se puso de cuclillas, y los rostros de las tres estaban al mismo nivel de altura. Al tiempo que pronunciaba aquella sentencia, señaló al rebaño de puercos que les cerraba el paso.


  En realidad, Kella solo quería impresionarlas y que frenaran el impulso de salir corriendo. Con todo aquel gentío, sería muy difícil hallarlas en poco tiempo.


  Se reanudó la marcha y llegaron hasta donde estaban los animales exóticos.


  Casi todos los animales exóticos estaban encerrados en los vivaria; unos recintos exclusivos donde se retenía a los animales capturados para ser usados en cazas privadas o públicas. Algunos comerciantes, con objeto de incrementar su comercio —y el precio—, exponían a algunos de ellos en los foros. Eso ocurría en las ciudades donde estaba permitido, pues en Roma, solo el emperador podía disponer de esos animales.


  Era la primera vez que Kella pudo verlos. Cuatro corrales se habían dispuesto como si fueran campamentos militares en miniatura; en su interior, un par de docenas de animales esperaban, algunos enjaulados, un comprador. Jaulas de madera o de hierro, según la fiereza del animal.


  Varios leopardos, tres jirafas, un par de leones, unos cuantos onagros, un tigre y varios osos. Ese era todo el repertorio que ofrecía la jornada.


  Cuatro corrales y cuatro comerciantes distintos que, casi al unísono, comenzaron a vocear como si de repente hubieran despertado de un letargo invernal.


  La zona no estaba muy concurrida. Situado en un rincón del foro, aquel espacio solo era visitado por clientes especializados en animales exóticos o por algún curioso, pues aquella calle provisional no estaba de paso hacia ninguna parte.


  Las jirafas fueron las que primero atrajeron la atención de las dos pequeñas. Debido a su carácter pacífico, solo una cuerda alrededor de sus cuellos retenía a los tres altos animales.


  Mientras las niñas exclamaban sorprendidas y Vetura les explicaba lo que buenamente podía sobre aquellos altos mamíferos, Kella se relajó y soltó a las chiquillas; la nodriza las tenía sujetas por los hombros.


  —Ahora, ¿vas a sujetarme a mí como si fuera un animal salvaje? —Era la cortante voz de Cornelia.


  —Sé que tú no vas a marcharte corriendo.


  —No asumas tanta sabiduría. Solo eres una ignorante esclava. —La mayor de las hermanas miraba a Kella con desprecio y hasta con un punto de asco—. Y no quiero que me toques.


  —No pensaba hacerlo.


  —Ahora ve y pregunta a aquel comerciante de allí. —Señaló al que estaba más esquinado de los cuatro—. Quiero saber el precio de esa cría de leopardo.


  Kella miró en esa dirección. Junto a otras jaulas, una de madera de pequeñas dimensiones, aprisionaba a un cachorro.


  Volvió a mirar a Cornelia: de buena gana le habría dado un buen bofetón a aquella niña tan infantil como sus hermanas, pero mucho más malcriada.


  No tenía nada que perder, así que se acercó hasta el comerciante.


  Aquel tipo apenas la dejó hablar. Comenzó a vociferar sobre la exótica procedencia y la calidad de sus mercancías. Un tipo de piel oscura con el pelo liso de un negro casi azulado. Su mal cuidada barba le confería un aspecto desaliñado que en absoluto estaba acorde con sus ropajes; sedas de colores brillantes, y luciendo joyas de oro y plata. Tres feas cicatrices en la mejilla derecha —surcando verticalmente su cara— afeaban un rostro muy poco agraciado de por sí.


  —Este cachorro ¿por cuánto lo vendes? —Consiguió preguntar cuando el tipo se calló para tomar aire.


  —Un animal precioso y de los más solicitados en Roma. Allí solo el emperador puede poseer uno. Por suerte no estamos en Roma.


  —¿Cuánto?


  —Son los animales más caros. Este, además, viene con su madre, aquella de allí. —Señaló más hacia el rincón; apenas a tres pasos de donde estaban. En una sólida jaula de metal, una hermosa hembra de leopardo pestañeaba mirando a su cachorro. Parecía estar tranquila.


  —¿No es peligroso tener en un mismo espacio una madre y una cría? —preguntó Kella.


  —En absoluto. Lo sería para un aficionado, pero estás hablando con uno de los mejores comerciantes de la provincia. Nadie es como Hakim.


  Corriendo como si huyeran de una tempestad, las gemelas llegaron hasta Kella.


  —¡Qué bonito es! —exclamó Marcia al ver al cachorro. Este se reincorporó y miró a las dos hermanitas.


  —¡Nos está mirando! ¡Nos está mirando! —gritó Domicia mientras saltaba de alegría.


  —¡Cuidado, niñas! —les regañó Hakim, el vendedor, al ver que se acercaban demasiado a la jaula—. Aunque sea un cachorro, es peligroso.


  Kella fue a coger a las gemelas. Tenía claro que aquel lugar era demasiado peligroso para que estuvieran a merced de sus infantiles instintos.


  —¡Esclava! —Cornelia le gritó con absoluto desprecio—. Te he dicho que me digas el precio del cachorro. Hazme caso o haré que te azoten al llegar a casa.


  Kella se giró y la miró durante unos segundos. Después se encaró de nuevo al comerciante.


  —Dime el precio del cachorro o me iré inmediatamente, Hakim. Basta de rodeos.


  A pesar de ser solo una esclava y el comerciante un hombre libre, este la trataba casi como si se tratase del mismo dominus. Era muy habitual que fueran los esclavos más cercanos al pater familias quienes efectuaran la mayoría de negocios en nombre de su señor; compras de comida, ropa y objetos menores. En cambio, con esclavos y animales acostumbraba a ser él mismo dominus quien negociara las compras.


  —Mil sestercios por él. Y otros dos mil por su madre. Se venden juntos —respondió Hakim de forma rápida y contundente—. Y es una verdadera ganga. Casi un regalo, diría yo.


  Kella arqueó las cejas. Es una cantidad excesiva de sestercios para un «gatito», pensó. Aunque no eran precios fuera de mercado, ni mucho menos. Caprichos solo al alcance de la flor y nata de la sociedad romana.


  Se quedó unos segundos con ese pensamiento.


  Segundos en que ocurrió todo.


  Una de las gemelas, Marcia, para ver mejor al cachorro de leopardo, se situó justo de espaldas a la madre del cachorro. Domicia seguía en la misma posición.


  La hembra leopardo, ante la falta de visión de su cachorro, se incorporó y dio un fuerte empujón a la jaula que la mantenía prisionera. La estructura, como si fuera un gigantesco dado, giró de frente y aplastó a Marcia.


  Con la pequeña entre sus garras, la madre se ensañó con aquella cría humana salpicando de sangre a todos los presentes.


  Capítulo X


  TYPHON


  Días de fiesta y triunfo


  Roma,
 verano del año 75 d. C.


  Roma celebraba el quinto aniversario del triunfo de Vespasiano y Tito en Jerusalén. Y los festejos habían comenzado una semana atrás. El princeps había declarado unos ludi para que todos se acordasen de aquel magno acontecimiento y los estaba pagando de su propio bolsillo.


  Gentes de toda la península itálica se concentraban en Roma esperando disfrutar de todo aquello que la capital del mundo civilizado podía ofrecerles. Y hasta vino gente de otras provincias. Ver un desfile de triunfo con hasta tres príncipes no era muy habitual: Vespasiano, junto a sus dos hijos, Tito y Domiciano.


  Typhon esperaba esas fiestas desde bastante tiempo atrás, cuando empezó a rumorearse la fecha aproximada de su celebración. Como su iubilator, Nepio, no dejaba de recordarle, necesitaba un triunfo en el circo Máximo, compitiendo contra los mejores para que todos le consideraran un verdadero campeón.


  El circo Máximo era el auténtico corazón de las competiciones de carros. Era allí donde los vencedores se convertían en verdaderas leyendas y donde esas leyendas se transformaban en hombres ricos. Y pocas cosas generan tanta devoción en todo el mundo romano como el oro y la plata.


  Typhon podía considerarse, a ojos de todos, un ganador y un hombre rico. Gracias a sus victorias y a las hábiles maniobras de Nepio, había superado los cincuenta mil denarios en ganancias. Pero quería más, mucho más. Llegar al millón le supondría la ciudadanía romana; y con mucho menos de esa cantidad podría sobornar al mismísimo Júpiter. Pero con esa fortuna podría dar un paso más y no depender solo de sus victorias en el circo. En este momento, los máximos beneficios no los obtenía de manera directa de sus victorias: ganaba mucho en las apuestas, apostado por él mismo, naturalmente.


  Es decir, que, de una manera u otra, dependía totalmente de ganar en la arena para conseguir suculentas remuneraciones. Y ese era un cable demasiado frágil para caminar sobre él; aunque estaba seguro de su talento para la conducción, un error o un mal día podían acabar con sus beneficios y, también, con su vida.


  Lo tenía pensado desde hacía ya tiempo. La profesión de auriga no sería larga. La intención era que durara lo suficiente para obtener los denarios necesarios para poder vivir de las rentas de esos beneficios. Seguramente montaría algún tipo de negocio que le supusiera poder vivir cómodamente de las ganancias al mismo tiempo que implicara un riesgo mínimo para su vida.


  Al menos esa era la intención en este momento.


  Un día, cuando se lo comunicó a Nepio, el iubilator se echó a reír. La razón de su risa, cuando Typhon le pidió aclaraciones, fue que estaba convencido de que el auriga no sería capaz de renunciar a su carrera; la fama, le dijo, es como el más fuerte de los vinos: te embriaga del tal forma que necesitas consumir cada vez cantidades mayores para satisfacer la necesidad del cuerpo.


  Typhon entendía las palabras de Nepio pero no las compartía; bueno, al menos eso fue lo que le dijo, aunque solo fuera por llevarle la contraria. Entre los dos existía una buena camaradería; la confianza entre ambos había llegado hasta ese punto en que se dice todo lo contrario de lo que se piensa, solo para fastidiar al otro o para aplastarle con una opinión distinta.


  Nepio había resultado ser un iubilator de primera categoría. Embustero, oportunista y charlatán, muy conocido como tal en toda Roma. A esos aspectos habría que sumar su temible puntería al presentar a Typhon ante la sociedad romana y los beneficios que él mismo había obtenido. El propio Nepio también jugaba para sí mismo; alardeaba de esos beneficios hasta el límite, o incluso más allá, aunque en el fondo estuviera cargado de deudas.


  Ese era el motivo por el cual el heleno creía que su iubilator le empujaba a continuar en la carrera de auriga.


  Typhon no se había endeudado. Consciente de sus ideas iniciales al llegar a Roma, gastaba una parte de sus ganancias en mujeres, buena comida y vino sin aguar. Sin emborracharse todos los días y visitando algún burdel de manera ocasional, sí que buscaba calmar los ánimos; sobre todo, cuando estaba muy nervioso o enfadado por algún motivo.


  Guardaba a buen recaudo casi todo cuanto había ganado. A sabiendas de que su participación en las carreras era solo algo transitorio.


  Estos días todos estaban excitados. La fiesta de la conmemoración de un triunfo era uno de los momentos más esperados por los habitantes de Roma. Y no tan solo por la excepcionalidad —aunque las victorias romanas eran habituales por distintos motivos, ni cada día, ni cada mes, ni cada año, un princeps conquistaba una provincia—, sino porque cada vencedor tendía a amplificar sus victorias para que el eco llegara hasta todos los rincones de la geografía conocida. La mejor manera de que todo el mundo hablara de ello, aparte de la propia victoria, era a través de unas celebraciones en Roma de enorme envergadura.


  Todo era más grande. Los días de celebración, los actos en sí, los regalos del princeps a la plebe y, naturalmente, los beneficios obtenidos en las carreras. Cuanta más gente apostara, mayor era la rentabilidad para el acertante, así de obvio y así de simple.


  Aunque para eso era necesario acertar en la apuesta. Así de obvio y simple también.


  Nepio y Typhon habían discutido fuertemente. El iubilator le propuso una estrategia para ganar más sestercios de golpe. Y Typhon se había negado rotundamente.


  La idea de Nepio era la siguiente. Se convocarían carreras los próximos diez días, justo hasta la celebración del desfile de triunfo, y los aurigas sobrevivientes podrían repetir las veces que quisieran. Lo habitual era que, tras un par de buenas victorias, el auriga se retirara a disfrutar de sus ganancias. Y que los perdedores lo intentaran alguna que otra vez más. Con todo esto, el iubilator había pensado que Typhon perdiese algunas mangas de manera deliberada e ir apostando en función de un acuerdo previo. No era la primera vez que en Roma se había hecho algo así, ni mucho menos. Aunque cuando se descubrió la estafa del auriga, la plebe lo linchó en la misma explanada del circo Máximo, sin dar tiempo al edil para que ejecutase la sentencia.


  La excusa que dio Typhon a Nepio para negarse a seguir su estrategia no fue la del miedo a ser detenido o linchado. Enalteció su orgullo y la fe que tenían sus seguidores en él. El iubilator no le hubiera creído si en las palabras del heleno no hubiera visto tanta confianza y soberbia. Ciertamente, por la reacción del auriga, casi parecía que su amor propio hubiera resultado herido de forma sangrante y casi mortal.


  La realidad era otra muy distinta. Algo que ni el propio Nepio —un hombre acostumbrado a hurgar de manera infame en los resquicios de la ilegalidad— podía sospechar.


  Al día siguiente se cumpliría el octavo día de carreras, y de los siete precedentes Typhon había participado en tres y en todas había vencido. Aquella imagen que Nepio, de manera torpe, había diseñado, pero que la primera carrera había cincelado —con la túnica rasgada y la línea producida por una herida entre ambos pectorales—, se había convertido en su seña de identidad. Todos lo conocían así, y de esa guisa se presentaba a todos los actos públicos.


  Incluso había visto tenderetes en las afueras del circo Máximo donde vendían estatuillas, imágenes o banderolas con su imagen. Aunque aún no en cantidades tan grandes como otros campeones con más bagaje y mayor número de victorias que él en la ciudad.


  Ese octavo día de carreras, por la mañana, se celebraría una competición en la que Typhon sería el auriga más victorioso y el máximo favorito para llevarse la corona de laurel. Y esa preferencia era idónea para que las apuestas por la victoria de alguno de sus contrincantes fueran muy elevadas. En el circo Máximo se había regulado el sistema de apuestas; solo se permitía jugar a favor de un vencedor en una única jugada. Lejos quedaba el desatino de los Ludi Taurii y el circo Flaminio, donde todo, absolutamente todo, era válido.


  La fórmula de competición era idéntica a la habitual: cada una de las cuatro facciones presentaría a su auriga. Y uno solo por facción, siendo obviamente una carrera de cuatro cuadrigas.


  Ese día, casi al alba, unas horas antes de competir, Typhon circulaba por las calles de Roma vestido con un atuendo que le convertía en un ser poco menos que invisible. Una larga túnica gris con una fina capucha sobre su cabeza le otorgaba el don de la discreción. Y ese don lo necesitaba de manera casi vital.


  El foro Boario era conocido en Roma por su excelsa actividad comercial. Situado en el punto en el que confluían los caminos que atravesaban el valle del Tíber y los que conectaban Etruria con Campania, desde tiempos ignotos era un importante punto de encuentro, antaño, con los etruscos al norte, y los griegos al sur, en lo que se conoció como la Magna Grecia. Y ahora se había convertido en el mayor mercado de animales de toda Roma.


  Allí también se cocían negocios de diverso colorido, llegando algunos a poseer la contundente opacidad de las noches más oscuras.


  No era la primera vez que Typhon acudía allí. Concretamente antes lo había hecho en tres ocasiones, y en todas ellas con idéntico propósito y el mismo resultado.


  Una callejuela adyacente al foro Boario era el lugar. Y ese momento, la hora. Bajo la sombra de su capucha, y con la poca luz del naciente día, Typhon se puso nervioso al comprobar que no había nadie; chasqueó la lengua de forma ruidosa y se movió nerviosamente.


  —No te inquietes, estoy aquí. —Un individuo apareció silencioso como lo haría una sombra al ocultarse el sol durante el crepúsculo.


  —¡Me has dado un susto de muerte!


  —Bueno, eres tú el que necesitas pasar desapercibido. Si quieres, otro día quedamos junto a la estatua ecuestre en el foro de César; así no deberás temer a las sombras.


  —Basta de charla inútil. —Typhon movió una mano como si espantara algún insecto desaprensivo—. Lo mismo de las otras veces, pero el montante y el nombre de mi ganador van a ser distintos.


  —Naturalmente que serán distintos, si no no estarías aquí. —Por la tonalidad en el hablar de aquel individuo parecía que siempre dotaba a sus palabras de ironía.


  Typhon nuevamente chasqueó la lengua. Aquel tipo no le agradaba, pero confiaba en él; al menos, hasta cierto punto. La operación era muy arriesgada y exigía discreción, confianza y fortaleza de espíritu; y ese tipo aseguraba todas esas necesidades.


  —Cinco mil por Kaeso de la Facción Azul…


  A pesar de las sombras, Typhon pudo ver la cara de sorpresa en su interlocutor. Los ojos se abrieron al máximo y su boca dejó escapar, a través de un pequeño espacio entre sus labios, un atisbo de silbido.


  —Repítelo. No puedes estar bien de la cabeza…


  —No es necesario que lo repita. Me has entendido perfectamente.


  —¿Cómo pretendes que gane ese? Es apenas un novato, sobrevivió de milagro en la única carrera en la que ha participado.


  —No te voy a dar explicaciones. ¿Acaso tienes miedo?


  Aquella ironía tan acentuada parecía haberse confundido con las sombras y diluirse totalmente.


  —Ciertamente, las apuestas están mil a uno. Si gana, serás un hombre muy rico.


  —Tú también lo serás, a cambio de no perder nada. Doscientos mil sestercios para ti y casi un millón para mí; tu parte habitual.


  —Sí, no es difícil de calcular. ¿Estás seguro de tu apuesta?


  Typhon le mostró sus dientes en una enigmática sonrisa. Quedaba claro que aquel individuo también quería apostar por su cuenta.


  —Tu tarea aquí es apostar mi dinero y llevarte una parte. Lo que hagas o dejes de hacer después es cosa tuya.


  —Si ganas, te habrás convertido en alguien muy rico. Tal vez sería mejor coger yo mismo los beneficios y desaparecer…


  —Si lo haces, te perderás la oportunidad de nuevas ganancias. Quedan muchos sestercios por venir. Aún queda una última apuesta por jugar, la mejor de todas.


  Aunque Typhon no consiguió darle toda la fuerza que quería a sus palabras, aquel individuo le creyó; o, al menos, el heleno se quedó con aquella impresión.


  —Bien. Como tú desees. Son tus palabras y tus sestercios. Cinco mil por Kaeso de la Facción Azul.


  Typhon alargó una tintineante bolsa de cuero, que aquel tipo cogió con rapidez.


  Y de la misma manera que habían venido, desaparecieron.


  


  Media hora antes del comienzo de la carrera, el talentoso griego estaba a punto; ese era el epíteto que Nepio usaba cuando se refería a él en las frecuentes visitas a los foros.


  Situado en la Porta Pompae, junto a los otros aurigas, era el momento para conocer a sus adversarios. Typhon se fijó especialmente en el de la Facción Azul, el llamado Kaeso. El auriga en cuestión era un esclavo, como la mayoría de los que competían; era un oficio muy arriesgado que casi ningún patricio desempeñaría y muy pocos plebeyos tenían el talento o la sangre necesaria para asumirlo. Por ese motivo, gente adinerada se entretenía en adiestrar a algún esclavo con buenas aptitudes en la conducción de carros.


  Kaeso no era un hombre especial en nada que pudiera apreciarse a simple vista. Al contrario, su mediana complexión y su rostro, sin ningún rasgo destacable, hacían de él un hombre casi invisible. El hecho de que solo hubiera participado en una carrera, hubiera sobrevivido y que, por algún hecho circunstancial, ahora participase en el circo Máximo, acentuaban esa transparencia.


  Pero Typhon se había fijado en sus ojos y en cómo entrenaba. Conocía bastante bien al auriga y también al hombre; además, en el transcurso de una carrera podían darse muchas circunstancias que hicieran que un competidor mediocre pudiera ganar. Este hecho era muy poco habitual, pero entraba de lleno entre las probabilidades.


  La voz de Nepio, a su derecha, llamó su atención.


  —Las apuestas están uno y medio a uno; hoy no nos vamos a hacer ricos.


  Typhon sonrió. Aquella era la manera más habitual de presentarse del iubilator, con la voz alta y clara, y buscando reclamar al máximo la atención.


  —La verdad es que no sé por qué corres. Hoy podrías habértelo tomado como un día para relajarte. Apenas vas a ganar la paja que van a comer tus caballos.


  —Bueno —Typhon intentó quitarle trascendencia a aquella carrera—, me va a servir como entrenamiento. Hoy quiero probar algo nuevo en mi forma de correr.


  Nepio lo miró entrecerrando los ojos.


  —¿Y esa forma nueva de correr es un secreto?


  —Por supuesto que sí. ¡A ver si ahora cada vez que me acuesto con una mujer querrás estar a mi lado para comprobarlo!


  —Siempre serás un peregrinus, Typhon; aunque seas un ganador, tu provincianismo te acompañará allá donde vayas.


  —¡Bah! Déjame en paz, tramposo. Debo concentrarme en la carrera.


  —¿Concentrarte? Podrías ganarla con una mano atada a la espalda mientras te tiras pedos al ritmo de la marcha triumphalis.


  El heleno se rio ante aquella ocurrencia. El ingenio de Nepio era lo que convertía a aquel hombre en un estupendo iubilator.


  Nepio lo observó en silencio durante unos segundos. Como si buscara algo en su rostro que le mostrara las verdaderas intenciones de Typhon.


  Finalmente, habló:


  —Buena suerte, señor secretos. Te veo después. —Le dedicó una de sus enigmáticas sonrisas.


  Typhon se quedó solo con los otros tres competidores. Nuevamente volvió su mirada hacia el representante de la Facción Azul. Kaeso le devolvió la mirada y fue allí donde el heleno encontró al hombre que creía conocer.


  Con un movimiento perfectamente calculado, el griego le sonrió de manera provocativa y adoptando una actitud cargada de mofa. Después levantó el dedo corazón y se lo mostró a Kaeso. Con este gesto se imitaba a un miembro viril, queriendo decir algo parecido a «sodomita pasivo» cuando le era mostrado a un hombre.


  El esclavo reaccionó escupiendo al suelo en la dirección de Typhon. La distancia y el hecho de que el auriga de la Facción Roja estuviera en medio impidieron una discusión. Discusión que no interesaba para nada a Typhon. Solo quería provocar a Kaeso y estaba seguro de que lo había conseguido.


  Tras el habitual sorteo para decidir las posiciones de salida, sonaron las notas acústicas y empezó el desfile triunfal alrededor de toda la pista del circo, tal y como marcaba el protocolo. Como no podía ser de otra manera, el graderío estaba totalmente abarrotado por más de trescientos mil espectadores ávidos de ver un buen espectáculo. La entrada era gratuita para mayor disfrute de todos los habitantes de Roma. Para poder ocupar las mejores localidades había gente que dormía incluso en el mismo circo; algunos los ocupaban y después vendían ese lugar por un buen puñado de sestercios.


  El vocerío y la algarabía que emergían de esas gradas casi silenciaban a las tubas y las trompas que intentaban imponerse con una melodía de marcha.


  El día era un poco ventoso, con unas nubes rasgadas que circulaban con decisión por el cielo como si ellas ya hubieran comenzado a competir.


  El curioso carro de Typhon ya no despertaba la sorpresa de los primeros días. Lo llevaba de la misma manera, sin las protecciones. Aun así, Nepio había insistido en pintar con tonos dorados la madera y metal que quedaba a la vista. El resultado era una plataforma con ruedas que brillaba a la luz del sol como si fuera de oro. También el torso del auriga heleno estaba untado con aceite como si el brillo que reflejaba el carro ascendiese hasta el conductor.


  El heleno saludaba a la gente que coreaba su nombre. De hecho, sin ser un grito unísono, aquel fervor denotaba que lo consideraban el favorito. Lejos ya de las divergencias que siempre provocaban las distintas facciones, la presencia en la carrera de un verdadero campeón aglutinaba tanto como el cemento. Más que por el tema económico que se derivaba de las apuestas, e incluso más allá de ganar o perder de manera puntual, la gente quería formar parte del ganador buscando la empatía que siempre proporciona una victoria.


  Typhon se pasó la mayor parte de la vuelta pompae con la zurda levantada saludando al público, que no dejó de vitorearle un solo momento. Al pasar delante de la tribuna principal, se dio cuenta de que Vespasiano no presidía aquella carrera; en esta ocasión era su hijo menor, Domiciano, quien actuaba de princeps. Según comentaban, el segundo heredero del primer hombre de Roma tenía muy mal carácter; aún era joven, apenas había cumplido los veinte.


  Finalmente, tras dar la vuelta completa de rigor, los cuatro competidores se situaron en las correspondientes carceres. Esta vez Typhon salía por la calle más cercana a la spina, la que más riesgo suponía, pero al mismo tiempo la que otorgaba la ventaja de poder llevar la iniciativa.


  Ahora tan solo se fijó en esa estructura central que era la spina. La primera vez que compitió allí quedó maravillado con el obelisco que unos años atrás habían traído de Egipto y que se había convertido en el eje indiscutible de las carreras en el circo Máximo. Ahora lo único que veía eran las metae, aquellos enormes mojones pétreos cilíndricos que indicaban dónde debían efectuarse los giros.


  Tras unas notas cortas pero intensas de las tubas y las trompetas, el público se calló; esto siempre ocurría durante los segundos previos a comenzar la carrera. Como si la gente cogiera fuerzas ante lo que estaba por venir, por respeto a la máxima autoridad al dar la salida o simplemente por costumbre, el hecho fue que ese silencio señalaba a los corredores que la hora de la verdad había llegado. Que todos los entrenamientos, consejos y congojas que les habían conducido hasta la arena quedaban atrás. A partir de ahora solo estaban el auriga, el carro y los caballos; el resto era un mero decorado que apenas servía para otra cosa que para realzar el trabajo de aquellos arriesgados corredores.


  Desde el interior de aquella jaula metálica, Typhon pudo ver, apenas algo mayor que su dedo meñique, cómo Domiciano se ponía en pie. Un punto blanco le indicó que sujetaba la mappa, aquel trapo que al volar libremente daría comienzo a la carrera.


  Todo estaba a punto de comenzar.


  Casi ni vio cómo el trapo volaba; el griterío del público les indicó que la carrera había comenzado. Eso, y el sonido metálico de las bisagras de las puertas de las carceres.


  El arreón a los caballos reventó los graderíos que, al ver salir a los carros, elevaron aún más la intensidad de aquella algarabía.


  Typhon tuvo una excelente salida. Su técnica de conducción ya no tenía nada que ver con la del muchacho que ganara en los juegos celebrados en Olimpia. Aquellos últimos meses le habían curtido lo suficiente. Había sobrevivido a todas las carreras y había ganado en la mayoría. En definitiva, se había adaptado a la manera de competir romana desde la suya propia como heleno. Algún corredor joven había intentado imitarle, tanto en el uso de la tipología de carro como en sus movimientos sobre aquella plataforma con ruedas, e incluso en su forma de vestir. Pero no era únicamente cuestión de imagen; Typhon aglutinaba un talento que solo los elegidos tenían.


  De reojo miró a los otros tres carros. El azul se había quedado retrasado. Perfecto, tal y como él había querido. Kaeso era un hombre prudente y esa sería la principal baza que Typhon usaría en beneficio propio.


  Los otros dos, el rojo y el verde, se habían pegado al heleno, ahora situado en primera posición. Lejos de aquel temor de la primera carrera, ahora siempre procuraba ganar la primera posición en la misma línea de salida. De ese modo, sin obstáculos a los que adelantar y siendo más ligero, y mucho más rápido, su pericia como conductor se tornaba decisiva.


  En la primera curva comenzó el verdadero espectáculo, el que tanto gustaba al pueblo de Roma. Además, Typhon había convertido los movimientos sobre el carro en algo parecido a la más sublime de las artes. Como si fuera un exótico danzarín, saltaba con suaves movimientos cuando los adversarios golpeaban su frágil carro, o se retorcía con suma elegancia al tomar las curvas a la máxima velocidad que le conferían sus caballos. Aquel cuerpo brillante se había fusionado con los armónicos movimientos de su dorada tabla con ruedas de tal manera que parecía que el mismísimo Mercurio le hubiera regalado sus alas; muchos espectadores romanos estaban realmente convencidos de que así era.


  Y más cuando, tras superar la primera metae, el heleno había ganado unos pasos a sus perseguidores. Aquel extraño carro parecía flotar en la arena, como si fuera una embarcación navegando en las aguas empujada por el soplo de una fuerte brisa primaveral.


  El griterío ensordecedor del público apenas afectó a Typhon; el heleno tenía un plan en su mente y lo seguiría a rajatabla. No se dejaría influir por euforias momentáneas, ni mucho menos.


  Giró la cabeza para saber la situación de sus perseguidores; tal y como le interesaba, Kaeso iba el último. Volvió la vista hacia delante y sus ojos mostraron un destello de satisfacción.


  Era hora de comenzar a eliminar competidores; esperaría hasta la siguiente vuelta.


  Las carreras en el circo finalizaban tras completar siete mangas. Para ser considerado ganador, en aquel momento, y solo entonces, era necesario cruzar el primero; de nada servía hacerlo en las seis primeras. Aunque para los planes de Typhon y su forma de conducir comandar la cabeza en ese momento era la mejor opción, pues le permitía controlar la carrera a su discreción.


  Los conductores verde y rojo se disputaban la segunda posición. Ambos eran aurigas poco experimentados y, de momento, ninguno de los dos parecía querer tomar la iniciativa para eliminar a su oponente. Buscaban alcanzar la máxima velocidad en espera de dejar a su adversario atrás.


  El heleno traspasó la siguiente metae aflojando un tanto la velocidad. Apenas fue necesario efectuar escorzo o maniobra alguna, un ligero derrape de las ruedas fue el único indicativo de que su velocidad era la adecuada.


  A principios de la siguiente recta fue cuando puso en marcha su estrategia.


  Los otros dos aurigas que le seguían de cerca vieron cómo el heleno parecía tener algún problema con la zona de rodadura; miraba una y otra vez hacia su izquierda, allí donde se unen eje y rueda.


  El estallido de los látigos y los gritos de aliento a los caballos se redoblaron como si esa fuera la oportunidad que estaban esperando. Vieron cómo el griego los miraba con el rostro sombrío y lleno de preocupación.


  Al mismo tiempo, como si hubiera descuidado la conducción, el carro de Typhon se alejó unos seis pasos de la spina, hacia los graderíos.


  Antes de llegar a la siguiente metae, los dos perseguidores ya le habían dado alcance y le rodeaban, uno por cada flanco. El heleno los miraba, a uno y a otro, repetidamente; por su cara cualquiera habría jurado que le estaba sucediendo algo realmente serio.


  El público se mantenía expectante y los gritos se habían convertido en murmullos. La incertidumbre planeaba sobre los espectadores del circo Máximo como si las mismas dudas que sentía el campeón griego llegaran a todos y cada uno de los allí presentes.


  La curva fue tomada sin mayores consecuencias. Los tres carros iban en paralelo y, sorprendentemente, apenas chocaron entre ellos; las partes metálicas de las ruedas chillaron con timidez al friccionar entre ellas a aquella desbocada velocidad.


  Al abrirse la nueva curva ante ellos, el competidor de la Facción Verde quiso demostrar que era un corredor con veteranía. Con el látigo comenzó a golpear a Typhon; sin contemplaciones ni miramientos, como lo haría un violento dominus a un esclavo insubordinado. El heleno se cubría el rostro con su izquierda, mientras que con la otra mano conducía el tiro.


  Aquella acción pareció gustar al público, que volvió a los gritos, dejando de lado los susurros. Algunos incluso se pusieron de pie reclamando que el corredor de la Facción Roja hiciera lo mismo.


  Y este, viendo lo que sucedía y escuchando aquellas voces, también comenzó a golpear con su látigo al competidor más peligroso: el campeón griego.


  Typhon, al recibir latigazos por ambos lados, optó por una solución desesperada. Aun a costa de sufrir alguna herida grave por culpa de los látigos, cogió las riendas con firmeza y dio un par de bandazos para encajar las ruedas con las de sus oponentes. Los tres carros se movían al unísono y el miedo se plasmó en el rostro de los otros dos aurigas; el heleno, por su parte, parecía estar muy concentrado en lo que estaba sucediendo.


  Por los aullidos de cierta parte del público, quedaba claro que estaban disfrutando con la nueva situación que se daba en la carrera. Pocos, o nadie, podían imaginar el desenlace de aquel inesperado desarrollo de la competición. Era habitual que dos carros quedaran enganchados de ese modo. Lo extraordinario era que lo hicieran tres. Y la mayoría de las veces los carros enganchados acababan destrozados.


  Únicamente Typhon parecía conocer el futuro de aquella carrera. Al menos en sus ojos se veía una seguridad y un aplomo como si todo fuera algo calculado. Esa confianza casi era imperceptible más allá de su mirada; por sus gestos, los espectadores jurarían que el heleno estaba maldiciendo a los otros dos aurigas por lo comprometido de la situación.


  Aquella unión había convertido en ingobernable la nueva estructura; al menos, así lo percibía el público.


  Typhon sabía, debido a la experiencia, que los caballos de la parte central de aquel curioso convoy eran los únicos que verdaderamente arrastraban a los demás. De manera irremediable, el temor del conductor llegaba al tiro y a los caballos les entraba el pánico; y un caballo desbocado solo cabalgaba con fuerza, no atendía a razones.


  En efecto, los únicos corceles que parecían estar bajo control eran los cuatro del tiro de Typhon; los otros ocho habían enloquecido desquiciados por sus conductores.


  Y el heleno hizo de las suyas.


  En la siguiente curva no hizo el giro habitual; dirigió a sus animales hacia las vallas de las carceres, en línea recta. La velocidad era tal que parecía imposible poder frenar a tiempo antes de que la colisión desembocara en consecuencias desastrosas.


  Typhon oía los gritos de los dos aurigas; ellos estaban atados, como era la costumbre, al tiro, y lo que les sucediera a los animales, indefectiblemente, también les afectaría a ellos. Aquellos gritos de pánico no hicieron otra cosa que alentar más a unos animales totalmente histéricos; el excesivo uso que los dos conductores habían hecho del bocado de los animales había dañado las bocas y las bestias apenas reaccionaban a sus órdenes.


  El heleno desenroscó las riendas de sus antebrazos mientras sonreía a sus oponentes con malicia.


  Unos pasos antes del fatal desenlace, Typhon saltó de aquel monstruoso vehículo en una acrobática pirueta. Cayó girando sobre sí mismo y sin hacerse daño; su cuerpo oleoso quedó muy sucio al rodar sobre la arena del suelo y perdió aquel toque de divinidad que tanto buscaba Nepio.


  El encontronazo de los tres carros fue catastrófico para animales, carros y aurigas; todos se fundieron en una masa deforme, donde la sangre, la carne y los huesos se arremolinaron con la madera, el metal y el cuero. Era difícil distinguir lo que había sido el conjunto de los carros entre aquellas estructuras metálicas que habían configurado las carceres.


  Los gritos iniciales del público a favor de aquella salvajada se tornaron en lamentos poco después; la carrera había quedado en nada con un solo competidor en la arena.


  Poco rato después, Kaeso completaba las siete vueltas en solitario y se proclamaba vencedor ante la frialdad y el malhumor de los espectadores.


  —¡Por Juno! ¿Podrías explicarme qué ha pasado? —vociferó Nepio poco después a Typhon, rabioso, en la misma arena, aunque algo alejados de la zona central.


  El aspecto del heleno no era muy honorable; iba muy sucio de pies a cabeza, como si un panadero le hubiera espoleado con harina de trigo sin refinar.


  —No siempre se puede ganar —respondió de malos modos y sin muchas ganas de hablar.


  —Pero eso que has hecho parecía rozar la locura…


  —No siempre se puede ganar —repitió en un tono más bajo mientras se alejaba de su iubilator.


  —¡Estúpido, idiota! —le espetó Nepio a pleno pulmón. No le siguió. Pareció entender que aquel hombre, hasta ahora idolatrado por las masas, se sentía humillado y necesitaba evadirse de todo el mundo.


  Ya habría tiempo para comentar otros aspectos.


  


  Y llegó ese momento.


  Dos días después, ambos se encontraron en las zonas de entrenamiento de la Facción Blanca, junto al Tíber.


  Typhon vio cómo Nepio se acercaba y trató de aparentar estar dolido por aquella derrota tan inesperada.


  —Por toda Roma corre el rumor de que un apostante ganó algo más de un millón de sestercios. ¡Un millón! Si eso es cierto, nunca nadie ganó tanto en una sola carrera —dijo el iubilator en un tono intrascendente, como queriéndole quitar hierro a su derrota.


  El heleno estaba apoyado junto a la barandilla que separaba la pista de entrenamiento. Observaba cómo un compañero de facción se ejercitaba. No contestó a las palabras del recién llegado.


  Rumores de ese tipo, un ganador millonario, circulaban de vez en cuando y eso espoleaba más aún a que en las siguientes carreras la gente apostara con mayor devoción. Los considerados expertos en esas cuestiones creían que algunos de esos rumores surgían desde las mismas zonas de las apuestas, en un claro interés por mantener bien alto el ánimo de los clientes. Pero, en ocasiones, los rumores parecían ser ciertos.


  Typhon procuró mantenerse sereno. El heleno sabía, con toda seguridad, que esta vez era verdad; él era el ganador de esa apuesta. Aunque solo ganó un millón de sestercios; el resto fue la parte que se quedó el individuo que hizo el trabajo más discreto.


  —Deberíamos levantarnos y volver a lucir el tipo; nada está totalmente perdido —le dijo Nepio, sin adivinar qué verdad escondía la mente del heleno.


  —No sé… —fueron las primeras palabras de Typhon.


  —¿Que no sabes qué? ¿No irás a dejarme ahora en la estacada? Después de todo lo que llevo invertido en ti…


  —¿Acaso no eres más rico ahora que cuando te conocí?


  —Ambos hemos cambiado, aunque en tu caso ahora eres más estúpido que antes. Eso es normal, la fama acentúa nuestra forma de ser; el pedante se vuelve insoportable, y el idiota, estúpido. Pero resulta difícil creer que uno se vuelva más cobarde, sin haberlo sido antes.


  Typhon conocía bastante bien las tretas de Nepio. Llevaba el tiempo suficiente con él para saber qué buscaba realmente. Ahora su intención era herir su amor propio para que reaccionara.


  «Si supieras que no es el miedo ni la vergüenza…».


  —¿Qué pasó realmente en el circo? —preguntó el iubilator—. Tu maniobra fue muy extraña. He seguido todas tus carreras y casi todos los entrenamientos, te conozco tan bien o más que el propio Tánico —el doctor et magistri, el entrenador—. Y jamás habías obrado de esa forma. ¿Qué pasó en realidad, Typhon?


  Pocas veces le llamaba por su propio nombre. Insultarle o llamarle peregrinus era lo más habitual, y las ocasiones en que rompía esa costumbre era porque algo grave sucedía.


  —Ya te lo dije, Nepio; tuve un mal día y ya está —dijo en un tono cargado de amargura.


  —Tú nunca has tenido un mal día. Eres el auriga más regular que jamás he visto. Nadie es tan seguro como tú.


  Una tenue sonrisa emergió en las comisuras de la boca del heleno; apenas fue un atisbo, pero Nepio la vio. Y en esa grieta hurgó.


  —Posees tal talento que, cuando te retires, se hablará de ti como el campeón más grande que jamás vio Roma en el circo Máximo. Ahora todos hablan de tu derrota. Algunos incluso opinan que jamás volverás a ser el mismo, pero de momento la mayoría sigue adorándote.


  —Tienes la lengua de víbora, Nepio. Tus palabras están llenas de veneno como la más vil de las serpientes. Sé cuál es tu intención, te veo venir.


  —Pues si me ves venir, sé inteligente y acepta mis consejos una vez más. Conmigo no te ha ido tan mal, después de todo. ¿Qué ha ocurrido ahora para que desconfíes de mí?


  Typhon observó que Nepio lo miraba de un modo un tanto extraño. Aquel tipo no era ningún estúpido; al contrario, era un hombre tremendamente perspicaz y podía llegar a sospechar la verdad de lo ocurrido si no actuaba con inteligencia.


  Naturalmente, el heleno podía retirarse cuando él lo decidiera. Había dado tantos beneficios y triunfos a la Facción Blanca que no podrían reprocharle nada. Incluso era posible que le ofrecieran un trabajo como entrenador o incluso algún cargo más alto.


  Pero el engaño era una falta que no se perdonaba. Y la estafa, aún menos. Y él había engañado y estafado. Dejarse vencer en el circo para ganar dinero con las apuestas había llevado a más de un auriga a morir apuñalado en un triste callejón. O a ser linchado en la propia arena del circo.


  Nadie se iba a creer que su ego había quedado tan tocado que ya no podría volver a competir. Además, todos le conocían por su tenacidad y su fuerza de espíritu.


  Si pretendía abandonar, tendría que buscar una excusa mejor. Tal vez después de lograr una gran victoria fuera el momento más oportuno.


  Aunque para que su tranquilidad fuera total tenía que silenciar al único hombre que sabía la verdadera razón de esa retirada.


  Capítulo XI


  KELLA


  Sin lugar en este mundo


  Cartago,
 verano del año 75 d. C.


  Kella parecía no tener un lugar en este mundo.


  El clan Q’re la convirtió en una paria. A pesar de haber nacido allí, tener la misma sangre y creer en los mismos dioses, fue apartada de aquello para lo que había nacido: ser cazadora. La convirtieron en un monigote más. Una mujer envejecida —como lo era su abuela—, aunque con un cuerpo joven.


  Y su entrada en el mundo de la esclavitud significó algo parecido.


  No encajó entre otras mujeres cuya única función era servir sexualmente a los hombres. Aunque no estuvo con ellas, el pensamiento de ser forzada con ese fin alertaba todos sus sentidos y le despertaba un rechazo total.


  Como sirvienta en la tabernae no lo hizo del todo mal. Aunque nunca nadie le dijo nada positivo de su trabajo. A Kella no le gustaba servir a aquellos tipos, ¡para nada! Pero al menos era algo. Lo único que tuvo claro mientras trabajó para Decio fue que solo era algo temporal.


  Después vino el aristócrata Cornelio.


  A pesar de ser un buen lugar en el que vivir, desde el principio Kella tuvo claro que no encajaba allí. Los primeros días, por la novedad inicial, había suscitado la curiosidad de las gemelas. Después, con el paso de las semanas, quedó claro que no le profesaban cariño alguno; al menos, nada más allá del simple afecto que impone la cercanía. Tampoco la mayor, Cornelia, le mostró empatía de ningún modo. Vetura, la nodriza, había reaccionado con igual frialdad.


  Aunque era un buen lugar en el que vivir, no encajaba allí.


  Y la fatalidad convirtió la domus de Cornelio en otro fracaso personal.


  La muerte de Marcia, devorada por aquella hembra de leopardo en el foro provincial de Cartago, fue la confirmación de ese fracaso.


  Kella no pudo hablar con Cornelio para explicarle lo ocurrido. Para contarle que la culpa de lo sucedido había sido la fatalidad. Solo fue un accidente.


  El dominus estaba destrozado y no atendía a razones. La señaló con el dedo, sin mirarla, para indicarle —en silencio y con un suave movimiento del índice— que se fuera de su casa para siempre.


  Kella fue regalada a un tratante de esclavos que viajaba a la península itálica.


  Sin tiempo para despedirse de nadie —¿quién de la casa querría decirle algo amable?—, fue embarcada en un panzudo bajel. La cargaron de cadenas y la amarraron en una oscura y maloliente bodega, junto a una veintena más de esclavos.


  La mercancía humana era mixta; sin contarlos, quedaba claro que había tantos hombres como mujeres. Cada uno estaba atado de forma individual y unos con otros apenas podían tocarse.


  Al principio, por pura inercia, Kella se encogió al máximo para evitar el contacto con nadie más; ella misma se sentía como algo maligno y contagioso. No pertenecía a nada humano de este mundo y traía consigo la desgracia y la muerte.


  Sentada y apoyada en una de las paredes de la bodega, ocultó la cabeza entre brazos y rodillas, que mantenía en flexión.


  Por las noches, cuando la oscuridad era más cerrada aún y los otros esclavos dormían, se permitía el lujo de llorar. Llantos fruto de la desesperación por la muerte de aquella inocente niña. Llantos debido a que se sentía culpable de aquel nefasto episodio. Solo su descuido y su incapacidad para hacer algo bien provocaron la muerte de Marcia.


  Kella había llegado a la conclusión de que no merecía vivir en este mundo.


  


  El viaje tampoco fue sencillo ni cómodo.


  El mar estuvo muy movido durante todas las jornadas que duró el trayecto. La embarcación no dejó de moverse, como si algún vengativo dios buscara angustiarla más aún.


  Kella se había convencido de que los djinns la habían abandonado. Desde que fuera capturada como esclava no sintió la presencia de ninguno de ellos. Y, seguramente, todas sus desgracias surgieron debido al abandono de los espíritus de los antepasados del clan Q’re.


  Ahora, tras aquel largo viaje en barco, estaba más convencida que nunca de que jamás tendría a los djinns cuidando de ella. Si Cartago ya estaba lejos del oasis Gabbera, en la zona de los Treinta Lagos, ahora aquel inmenso mar como barrera sería infranqueable para que los espíritus llegaran hasta ella.


  Estaba sola. Más que nunca.


  Al salir de la bodega el sol la deslumbró; igual que ocurrió con el resto de los esclavos.


  Allí, en la misma cubierta del bajel, fueron obligados a lavarse y a ponerse ropa limpia. Como mercancía dispuesta para ser vendida, debían mostrar la mejor imagen posible.


  —Tú, ¿qué sabes hacer? —le preguntó el tipo que llevaba la voz cantante; Kella apenas lo miraba, estaba absorta en sus propios pensamientos. El sujeto tuvo que repetirlo, pero esta vez con un fuerte grito que casi la deja sorda.


  —Nada.


  —¿No sabes hacer nada?


  Ella negó en silencio mientras escondía el rostro pegando la barbilla al cuello.


  El tipo miró en unas tablas que llevaba consigo.


  —Eres Kella, ¿no? —Ella asintió en silencio—. Eras esclava doméstica. Algo sabrás hacer. ¿Cocinar? ¿Fregar? ¿Qué hacías allí?


  Ante el silencio de la esclava, el tipo volvió a increparla.


  —Era… guardiana de las hijas del… dominus.


  —¿Guardiana? —La miró de arriba abajo, deteniéndose en su rostro; hizo un mohín al ver los resultados de aquel golpe en el pómulo—. Ya veo.


  Poco después le colgaron un collar con un trozo de madera en el que se habían grabado varias palabras. Kella, gracias a las gemelas de Cornelio, pudo entender el significado: «DeCartago, soy luchadora. Virgen, sana y fuerte. Golpe en la cara».


  Llevada por la voz de aquel individuo y caminando en grupo, desembarcó y fue conducida hasta el foro de una ciudad costera.


  Por las voces que oyó supo que estaba en Neapolis, en la península itálica. Pero saber ese detalle apenas alteró su ánimo. Le daba igual esa ciudad que otra. Esa península que otra. Ese continente que otro. La vida que la muerte.


  Fue conducida a una sobria tarima construida en madera de apenas cuatro palmos de altura. Allí, delante de un pequeño grupo de compradores, fue ofrecida en subasta.


  —Una luchadora. Es alta, fuerte y muy diestra con la espada y la lanza. Ideal como guardiana. —El tipo del bajel estaba vendiéndola al público; Kella no sabía ni su nombre—. Comenzaremos con una cifra de quinientos sestercios.


  —¡Es demasiado fea! ¡No sirve ni para calentar la cama! —gritó alguien del público.


  El tipo de la subasta no respondió al comentario, siguió hablando, buscando convencer al resto del público. Pero nadie pujaba por ella.


  —Bajaremos hasta cuatrocientos —dijo en voz alta el comerciante de esclavos.


  —¡No vale nada! Queremos esclavas hermosas. —Por la voz, Kella dedujo que era el mismo tipo de antes.


  Cuando el vendedor llegó hasta los cien sestercios, quedó claro que no conseguiría venderla.


  En subastas posteriores, la puso como regalo junto a otras esclavas, pero nadie la quiso. Ni regalada.


  Después, con la subasta acabada, el tipo se acercó a Kella.


  —No sé qué voy a hacer contigo; no sirves para nada y nadie te quiere. Tal vez debería matarte aquí mismo y acabar de una vez por todas.


  Kella se mantuvo en silencio. Pensó que el tipo tenía razón. Cuanto antes acabara todo, mejor.


  —Pero voy a intentar algo contigo.


  Se trasladaron de ciudad. Llegaron hasta una urbe llamada Pompeya.


  Kella supo que el comerciante de esclavos se llamaba Gayo.


  Pasó dos días en una domus muy sencilla pero de buen tamaño. No era la vivienda de un aristócrata, sino la de un plebeyo con cierta cantidad de sestercios.


  Al tercer día dos sirvientes fueron a buscarla. Tal y como Gayo había ordenado, la habían desnudado, lavado y peinado a conciencia. La vistieron con un subligaculum masculino, como si fuera un hombre. Lo que la sorprendió fue que le pusieron una ocrea en la pierna derecha, un grueso balteus con tres hebillas en la parte media del torso y unas tiras de cuero alrededor de sus antebrazos. Finalmente, la cubrieron con una túnica que solo un hombre usaría; una prenda blanca y muy sencilla.


  Sin mediar palabra y como si fuera un muerto viviente, acompañó a los dos lacayos que la habían vestido como si fuera un cordero camino del matadero. La hicieron salir a la calle. Comenzaron a caminar.


  La tarde daba sus coletazos finales y la noche estaba muy próxima. La temperatura era muy agradable; el calor del centro del día había dejado paso a aquella brisa nocturna que el mar arrastraba hasta el interior.


  Gayo la acompañaba, pero montado en un caballo. Igualmente cuatro sirvientes la custodiaban sin perderla de vista ni un solo instante. Kella no entendía de qué iba todo aquello. Su vestuario, la excesiva vigilancia y aquel trayecto a esas horas del día, cuando la mayoría de la gente se retiraba a sus casas.


  Durante el recorrido, Gayo apenas la miró; su nuevo dominus iba delante del carro, montando en su corcel y la vista puesta en el camino.


  Tras pasar por unas largas calles, llegaron a la zona portuaria; el olor a salitre era mucho más intenso, lo que denotaba la proximidad del mar. El sol estaba cada vez más bajo y la noche se imponía de manera inaplazable.


  —Esperad aquí —ordenó Gayo a los sirvientes; él se apeó del caballo y entró en un edificio algo viejo de dos plantas.


  Apenas el sol emitía ya sus últimos rayos de ese día, cuando Gayo regresó.


  —Bajadla —dijo con voz seca e impersonal—. Voy a intentar sacar algo de provecho de ti —le hablaba a Kella en particular—. Haz todo lo que yo te diga y no tendrás problema alguno.


  Ella apenas lo miró. No le importaba nada de lo que le hicieran. Tal vez deseaba una muerte rápida y abandonar este mundo cuanto antes. Sí, ese fue un pensamiento que rondó por su cabeza en ese momento.


  Gayo volvió a entrar y los sirvientes, cogiendo a Kella por los brazos, siguieron al vendedor de esclavos.


  Un fuerte olor a cerrado impregnaba el interior del edificio. Era un lugar lúgubre y falto de limpieza. Kella pudo observarlo a duras penas, pues fue conducida hasta otra puerta interior, pero le dio la impresión de ser como una tabernae —había bancos y mesas—, aunque dispuestos de tal manera que parecía que no hubiera demasiados. El local estaba totalmente vacío de gente, y un murmullo, no muy lejano, llegaba apenas audible hasta sus oídos; muy cerca de allí pasaba algo. Aunque también todo podía ser fruto de su imaginación, pues sus sentidos parecían muertos y casi enterrados.


  Después de traspasar el umbral de esa nueva puerta, se dio cuenta de que el lugar no estaba tan vacío. Descubrió cuál era el origen de los murmullos.


  La nueva habitación era enorme; más que una habitación era un espacio abierto, pues no tenía techo. Cuatro paredes cerraban aquel lugar hasta la misma altura que el resto de la casa, dos pisos. La mayor parte de aquel lugar estaba ocupado por una enorme reja que dejaba un espacio circular en el medio; un círculo de un par de docenas de pasos de diámetro.


  No pudo saberlo con exactitud, pero seguro que había medio centenar de hombres alrededor de esa reja. Ahora seguían con interés una pelea de perros salvajes.


  Aquello alteró a Kella.


  ¿La arrojarían a los perros? Un instinto más allá de la propia consciencia la puso en tensión.


  —Sujetadla con fuerza —ordenó Gayo a los sirvientes, pensando que intentaba huir de aquello.


  Kella miró con más atención a su alrededor.


  Las voces de los espectadores, todos ellos hombres, ahora se centraban en los dos perros que peleaban dentro del espacio enrejado. Kella pudo ver cómo se apostaba y se gritaba a los animales para que lucharan con más fervor. Parecían más salvajes los que estaban detrás de las verjas que los animales del interior.


  Transcurrieron varios minutos hasta que uno de los perros resultó vencedor. Los gritos de quienes habían apostado a favor se mezclaban con los que habían perdido su dinero.


  Unos sirvientes se llevaron a los dos animales; al muerto y al vivo. Entonces un curioso personaje se situó en el centro del círculo. Era un hombre, aunque pareciera todo lo contrario. Llevaba una peluca de un tono cobrizo y la cara pintada como lo haría la más exagerada de las dominas: con el fondo blanco y las mejillas y labios de tonos encarnados, muy vivos. El tipo era grueso y más bien bajo. Cuando habló lucía cierto amaneramiento, casi resultaba afeminado.


  —Respetable público. —El ruido apenas duró un par de segundos; la gente se calló y escucharon—. Respetable público, todos sabéis a qué hemos venido hoy. Llega el plato fuerte de la noche.


  Aquel grotesco personaje se calló un momento para que los espectadores lanzaran varios gritos y ovacionasen sus palabras.


  Los sirvientes mantenían sujeta a Kella, que miraba con los ojos abiertos como si fueran dos enormes platos; observaba con inquietud hacia distintos puntos, sin saber qué buscaba exactamente. No entendía qué iba a suceder allí, pero aquello la despertó de su ensimismamiento.


  A una señal del caricaturesco individuo, los sirvientes llevaron a Kella hasta el interior de la reja.


  —Hace su entrada una de las dos protagonistas de la noche. —El presentador continuó hablando—: La llamaremos Kella, pues ese es su nombre, y nos olvidaremos del que nos ha facilitado su benefactor. —Sonrió con cinismo, en un vano intento de mostrarse simpático—. Observadla bien; no es hermosa ni bien parecida y se la ve algo delgaducha. Pero es fuerte y alta.


  El individuo se acercó hasta Kella y levantó su brazo derecho. Los hombres gritaron palabras obscenas mientras la miraban. Ella no sintió vergüenza alguna, se sentía débil y pequeña, muy pequeña.


  Morir cuanto antes, esa era su intención. Ahora tenía que encontrar la manera de hacerlo.


  —A continuación, tenemos a su oponente. —Señaló al lado contrario; por allí entró otra mujer. Era tan alta como Kella, pero mucho más corpulenta; de cabello rojizo, su tez era muy pálida y llena de pecas—. Magna, la llamaremos. En realidad no se llama así, pero su nombre real es tan feo que resulta insultante para unos oídos tan refinados como los de los asistentes.


  Todos rieron la gracia y él les dio unos segundos para que lo hicieran.


  —Magna es una mujer fuerte, no hay duda de ello. —También alzó el brazo de la aludida—. Bueno —continuó el presentador—, tal vez sea una buena luchadora.


  El público apenas disfrutó de aquella nueva y fallida gracia.


  Kella observó a la chica. Vestía los mismos complementos que ella: la ocrea y el balteus. La vestimenta no la sorprendió. Fue la mirada de Magna: cargada de dureza e incluso algo de odio. Magna le devolvía la mirada.


  El hombre pintarrajeado volvió a levantar los brazos de cada una de las mujeres para que fueran aplaudidas por el público.


  —Deberán luchar con gladii, como lo hacen los profesionales de la lucha. —El presentador mostró dos espadas cortas a los asistentes—. Y no será un combate a muerte.


  Unos abucheos de decepción interrumpieron el parlamento de aquel hombre.


  —Pero como necesitamos una vencedora y una ganadora, resultará victoriosa quien menos cortes tenga en el cuerpo; naturalmente, después tendremos que contar para que el público vea que este juez es digno de la disputa. —Nuevamente las risas hicieron su aparición—. La perdedora tendrá el placer de disfrutar del talento de Agamenón. —Señaló a una pequeña plataforma situada junto al acceso más próximo a Claudia; un enano levantó los brazos ante el público: llevaba un arnés del cual colgaba un enorme falo de madera, tan grande como lo sería el de un caballo.


  Kella abrió los ojos asustada al ver aquello. Ser penetrada por ese artilugio tendría que ser muy doloroso.


  Mejor morir cuanto antes, así se evitaría el sufrimiento.


  —Ahora —continuó el presentador, pidiendo silencio—, dejemos que las verdaderas protagonistas nos muestren las habilidades que poseen para el combate. No es necesario decir que, en caso de empate, Agamenón fornicará con ambas; el pobre está muy deseoso…


  Dicho esto, el presentador abandonó la reja y se situó en el exterior. Las dos espadas quedaron en el suelo entre Kella y Magna.


  Los gritos de los espectadores las envolvieron. Comenzaron las apuestas y las monedas corrieron de mano en mano, al igual que lo hacía el vino.


  Kella se giró hacia los espectadores. Vio que Gayo sonreía; se le veía satisfecho y orgulloso, como si aquello significara poder sacar algún tipo de beneficio. El comerciante de esclavos la contemplaba con los labios relajados, esperando.


  Dejó a Gayo y miró a Magna; su contrincante se mantenía a la espera de algún tipo de señal. No había miedo en sus ojos, solo determinación. Se había encorvado ligeramente y puesto en tensión, con el cuerpo encarado en dirección a las dos espadas del suelo. También observaba a su rival.


  Kella sintió un pinchazo en la parte trasera de su pierna derecha y se sobresaltó: desde el exterior de la reja —junto a los mismos espectadores—, unos individuos con unos largos palos afilados —a modo de lanzas— las acechaban. Pudo esquivar el siguiente pinchazo en el último momento. Vio que un pequeño reguero de sangre manaba en la parte trasera del muslo.


  —Ya tenemos una herida —gritó el presentador desde la distancia—. Agamenón ya tiene trabajo.


  El griterío apagó su voz; la gente quería ver sangre y había llegado el momento.


  —¡Podéis coger las espadas! —gritó el presentador; dando por comenzado el combate.


  Kella, por pura inercia, se agachó y cogió el gladius. No pesaba mucho y tenía los bordes mal afilados y llenos de herrumbre; un corte con aquellos enormes cuchillos no sería difícil de conseguir.


  El contacto con la empuñadura forrada con tiras de piel le produjo una extraña sensación. Al igual que si un rayo de baja potencia la alcanzara, sintió algo nuevo en su interior. Una renovación. Una reactivación. Como si el metal estuviera lleno de energía y ahora ese flujo hubiera penetrado en ella.


  Poder.


  Durante el resto de su vida recordaría ese momento, esa sensación. Fue como volver a nacer, como volver a sentir. La impresión era la de saberse una persona distinta.


  El miedo, el temor, o las ganas de dejar de vivir; todo pareció desaparecer ante ese nuevo sentimiento. Ahora surgía una nueva necesidad: defenderse a toda cosa; aun a riesgo de las vidas ajenas.


  Magna también se había agachado y cogido el otro gladius. Blandía el arma con fuerza y situó el cuerpo de un modo que mostraba su habilidad con la espada. Avanzó la pierna derecha —la que tenía protegida por la ocrea metálica— y se colocó algo perfilada. De este modo quedaba muy bien protegida: la espada cubría la zona superior y la greba, la inferior.


  Apenas le dio tiempo a reaccionar. Magna lanzó un fuerte ataque buscando el torso de Kella.


  La hirió con un pequeño corte a la altura de las costillas. Kella emitió un gemido.


  —¡Traidora! —increpó a su contrincante.


  —¿Dónde te crees que estás, niñata? —La voz de Magna era grave, muy masculina—. Además, no voy a permitir que ese enano me penetre.


  —Si muero, no podrás evitarlo.


  —No voy a herirte de muerte. Solo buscan sangre. Y tu sangre será la que vean.


  Magna lanzó otro ataque; igualmente sin aviso alguno. Buscó el brazo izquierdo de su oponente.


  Kella a duras penas pudo esquivarlo. Sintió cómo el metal rozaba su brazo, pero no llegó a herirla.


  Aquello la molestó y tensó.


  —No volverás a herirme. —Miró a Magna fijamente. El tono de voz mostró tal contundencia y convencimiento que su rival se tensó aún más, y se puso más seria si eso era posible.


  El público respondió elevando los decibelios de sus alaridos. Los insultos y gritos se mezclaban de tal modo que resultaban difíciles de comprender.


  Kella trató de imitar la postura de su contrincante. Ladeó ligeramente el cuerpo y dejó que la espada y la ocrea se convirtieran en sus protecciones.


  El contacto con la espada le otorgaba una sensación de fuerza y control como jamás había sentido antes. A pesar de haber transcurrido unos instantes desde que la empuñara por primera vez, la sensación no había desaparecido en absoluto. Al contrario, renovó aquella impresión inicial tomando el arma con más fuerza y determinación.


  Magna volvió a atacar.


  En esta ocasión buscó el brazo derecho de Kella, el que sujetaba el gladius. La defensora la vio venir y pudo desviar el golpe con la hoja de su espada.


  Los espectadores renovaron la fuerza de los gritos. Tanto como la sangre, los buenos golpes —tanto en defensa como en ataque— parecían volverlos más locos aún.


  Un nuevo ataque de Magna, idéntico al anterior, obtuvo la misma defensa por parte de Kella. Pero en esta ocasión, la defensora vio cómo el costado derecho de la atacante quedaba expuesto tan solo un momento, lo que aprovechó para ocasionarle la primera herida. Apenas fue un corte poco profundo, pero sangraba claramente.


  —¡Maldita seas, zorra! —gritó Magna—. ¡Espero que el enano te destroce el culo y no puedas volver a sentarte en toda tu vida!


  Kella había hecho enfadar a su adversaria, saltaba a la vista. De reojo miró al enano: Agamenón mostraba el falo de madera moviendo las caderas para que este se moviera de arriba abajo.


  No iba a acabar reventada por ese engendro, se prometió.


  Arremetió llena de furia contra Magna. Espada en mano, pero lanzando todo su cuerpo en pos de su rival.


  Sintió un pinchazo en su hombro, pero tiró a su adversaria quedando encima de esta. La espada de Kella cayó al suelo y la emprendió a puños contra el rostro de Magna.


  La golpeó sin piedad una y otra vez hasta que unos esclavos la cogieron y las separaron.


  —Aquí tenemos una luchadora que desconoce las reglas del combate. —Fue la voz del presentador haciendo callar al resto de los hombres. Salió de detrás de la verja y se situó junto a Kella—. Solo está permitido el combate a espada, muchacha, nada más.


  Kella estaba siendo sujetada por varios hombres que se las deseaban para mantenerla quieta. Igualmente, dos tipos más retenían a Magna; esta podía aprovechar que su adversaria no podía defenderse y atacarla.


  Devolvieron las espadas a las luchadoras y las soltaron. Los esclavos regresaron rápidamente tras las verjas, pero Kella fue más rápida que uno de ellos y le propinó un fuerte tajo a la altura del cuello. La sangre manó a chorros, a intervalos. El pobre infeliz cayó al suelo intentando retener el líquido vital que se escapaba de su cuerpo. En apenas unos segundos dejó de moverse y murió allí mismo.


  Kella no sintió lástima por aquel tipo. Al contrario, el poder de la espada en sus manos la convertía en poderosa.


  Se encaró a Magna. Esta sangraba por la boca, la nariz y la sien.


  Y su mirada.


  Había miedo en ella. Aquella fortaleza que mostró al comenzar la lucha había desaparecido por completo. Incluso ahora sujetaba la espada con menor firmeza.


  Kella avanzó hacia ella con determinación y la rodeó. Magna no dejó que le diera la espalda y giró con su rival.


  —No sé qué pretendes, pero estás loca —le dijo Magna en voz baja—. Eres tan salvaje como cualquiera de ellos. Así no se lucha.


  —No entiendo vuestra forma de combatir, pero tú has comenzado y yo acabaré esta lucha. —En los ojos de Kella anidaba la locura. La rabia, la desesperación, la frustración, todo parecía haber sido engullido por la pérdida de la razón.


  —Si me matas, te las verás con el enano. —Magna hablaba con miedo, cualquier resto de valor se había esfumado.


  Kella frunció el ceño. La plataforma del enano estaba situada a su derecha; en la parte alta, sobre los espectadores de aquella zona.


  Sin pensárselo un instante, lanzó su espada en dirección al enano. La falta de pericia hizo que, inicialmente, el gladius no diera en su objetivo, pero el arma rebotó en la pared e impactó contra Agamenón derribándolo. Este cayó en una fatal postura y el falo le atravesó el torso hasta salir por la espalda. Se movió unos momentos más, pero murió poco después.


  El silencio se apoderó de la arena.


  Rápidamente, los esclavos hicieron acto de presencia y sujetaron a ambas luchadoras.


  Un tipo muy alto y con la cabeza totalmente afeitada se presentó delante de Kella hecho una furia.


  —¡Estás loca, chica! ¿Acaso pretendes matar a todo el mundo? —Le propinó un fuerte puñetazo que Kella encajó sin poder ofrecer resistencia; no podía oponerse, pues estaba bien amarrada—. Has matado a dos esclavos míos. Voy a comprarte a Gayo solo para hacerte sufrir. ¡Lamentarás haber nacido, furcia!


  El aludido bajó a la arena.


  —¿Cuánto vas a pagarme por ella? —preguntó el dueño de Kella.


  —¿Pagarte? Eres tú quien debería pagarme por lo que ha hecho esta loca. Dos esclavos, eso es lo que me ha costado. Y ya sabes lo caros que salen los enanos.


  —No voy a pagarte nada. Tú organizas las peleas y te llevas los máximos beneficios, así que debes asumir los riesgos. Es tu problema. Si la quieres, paga por ella.


  Ambos estaban a punto de llegar a las manos cuando apareció otro personaje.


  —Yo te la compro, Gayo; te doy tres mil sestercios por ella, pero si no aceptas enseguida, no hay trato. —Quien habló era una mujer. Tendría poco más de cuarenta años y su vestimenta llamaba la atención; vestía como lo haría cualquier mujer, pero con complementos masculinos: con un vestido adornado con un grueso cinturón de piel y con unas protecciones de cuero en los antebrazos; igualmente, llevaba unas sandalias que le cerraban totalmente los dedos de los pies.


  —¡Hecho! ¡Es tuya, Arianilla! —exclamó Gayo—. Tres mil sestercios.


  La mujer le entregó una bolsita de piel llena de monedas. Después se encaró a Kella.


  —¡Soltadla! —gritó a los otros esclavos; estos obedecieron al instante. La voz de la mujer era dura y estaba llena de carácter.


  Puso los brazos en jarra y se situó a apenas un palmo de Kella.


  —Me llamo Arianilla, muchacha. Soy tu nueva dueña…


  Kella se lanzó sobre ella con toda la fuerza que fue capaz. Pero la mujer se apartó con agilidad y le hizo la zancadilla, tirando a la joven al suelo.


  Arianilla cogió a Kella por la muñeca y le dobló el brazo izquierdo hasta situarlo, subiendo por la espalda, a la altura de la nuca. Con esta postura, cualquier movimiento de Kella quedaba subordinado a su posición en el suelo.


  —Podría apretar un poco más y te rompería el brazo.


  —¡Hazlo! No me importa.


  Arianilla tiró con fuerza del dedo meñique hasta que este crujió.


  Kella aulló de dolor.


  —Te quedan otros diecinueve dedos, si contamos también los de los pies. ¿Quieres que siga?


  El dolor le impidió contestar con la voz, pero negó moviendo enérgicamente la cabeza.


  


  —Tengo una escuela de gladiadores en Perusia, un ludus. Un par de veces al año recorro toda la provincia buscando buenos ejemplares para la lucha.


  Arianilla y Kella viajaban, junto a un nutrido grupo de personas más, en un pequeño convoy de carros y caballos en dirección norte. La caravana había salido de Pompeya el día anterior y aún le quedaba una decena de jornadas hasta completar todo el trayecto, cuyo destino final era Perusia, en el corazón de la península itálica.


  Desde que Arianilla adquirió a Kella apenas habían hablado; alguna orden por parte de la dueña, pero poco más.


  Ahora ambas compartían pescante en un carro; Arianilla llevaba las riendas y Kella, a su lado, se mantenía en silencio. El estado de ánimo de la esclava resultaba difícil de describir; más compleja aún era su evolución: de la desesperación total, sin que le importara ni su propia vida, a quedar humillada como una chiquilla; Arianilla, con muy poca fuerza, la había vencido. Ahora lucía un ligero vendaje en el dedo meñique, pero el dolor no había remitido aún.


  —Magna no luchó bien contra ti, eso está claro. Apenas ha recibido formación, pero debió ganarte. Dime, Kella, ¿habías luchado antes de algún modo?


  La aludida negó con la cabeza.


  —Eres demasiado terca —siguió Arianilla ante el silencio de su compañera de pescante—. Ese es un mal hábito que debes cambiar. Para conseguir destacar en este mundillo debes ser inteligente y adaptarte a las circunstancias; dejando siempre de lado los prejuicios que una tenga.


  Kella rechistó pero no contestó.


  Arianilla le propinó un fuerte puñetazo en el rostro que la tiró del carro. Cayó a la vía rodando sobre sí misma.


  —¡Nunca me rechistes! ¡Nunca! Odio que los esclavos rechisten mis órdenes. Ahora, vuelve a subir.


  De mala gana, obedeció.


  —He pagado por ti lo que valen dos buenos esclavos. No hagas que lo lamente, pues sufrirás las consecuencias.


  Kella estuvo a punto de contestar, aunque calló. «Si has pagado tanto por mí, es tu problema», iba a decir.


  —Veo un gran potencial en ti, Kella. Eres alta y bien formada. Tienes buen físico y mucha fuerza. Pero tu carácter es demasiado complicado. Y estoy decidida a corregirlo. De ti depende una mejora a las buenas o a las malas.


  —Si has pagado tanto por mí —era la primera vez que hablaba— y me matan a la primera, no tendrás que esforzarte tanto.


  Arianilla sonrió de oreja a oreja.


  —Como la mayoría —dijo la lanista—, apenas sabes nada del negocio gladiatorio. Por esto tiene que haber gente experta al frente; si no, sería un verdadero desastre.


  Kella no entendía a qué se refería exactamente.


  —Esto es un espectáculo, chica. Con los hombres puede haber alguna muerte, pero solo ocurre de vez en cuando. Y cuando ocurre, el lanista cobra una soberbia cantidad.


  Arianilla la miró sin dejar de conducir el tiro.


  —Pero con las mujeres es distinto, muy distinto. Al menos, con mis luchadoras.


  »Esto es un espectáculo. Y en un espectáculo hay que buscar, sobre todo, la satisfacción del espectador. Para eso paga el editor.


  »Mis gladiatrices son famosas por su elegancia. Y no hablo solo de sus estilosas posturas, también por una ejecución perfecta de los movimientos en la lucha.


  —Pues conmigo te has equivocado de lleno. Apenas sé coger una espada; además, tengo el rostro feo y deformado.


  —Tu rostro no importa demasiado. Normalmente usarás un casco que ocultará parte de tu cabeza; desde el graderío de un anfiteatro apenas se verá cómo eres en realidad.


  Kella la miró con sorpresa.


  Arianilla rio con ganas viendo el rostro de su esclava.


  —Mira, chica, cuando un editor paga un combate entre gladiatrices busca contentar al público del mismo modo que lo hace ante un combate masculino. Igual que si fuera un hombre.


  —¡Jamás he estado con ningún hombre! —respondió Kella, azorada. En realidad, era una respuesta que no venía a cuento en la conversación que mantenía con Arianilla, pero reaccionó de esa manera sin saber muy bien el motivo.


  —¿No? ¿De verdad? —Ahora la cara de sorpresa era de la lanista—. Pues a tu edad es muy raro. ¿Y con una mujer? ¿Has estado con una mujer? —Kella negó con la cabeza—. Pues no te preocupes, yo no vendo a mis gladiatrices como prostitutas; ni si quiera por un alto precio. Por eso mis luchadoras son tan solicitadas.


  —¿De modo que las gladiatrices luchan igual que los hombres? ¿Sin tener que enseñar las tetas o el culo?


  —No —respondió Arianilla de manera contundente—. Pero tendrás que aprender a moverte con gracia entre la arena para gustarle al público. Deberás desenvolverte con elegancia y mucho garbo.


  —¿O sea que vas a enseñarme a bailar?


  —No, voy a enseñarte el arte de la seducción y de la armonía en el combate. En el oficio de gladiatrix, el verdadero triunfo es ganarse al espectador, no al rival. Consigue que los espectadores te amen y podrás obtener la libertad.


  Los ojos de Kella se abrieron como platos.


  —¿Libertad? ¿Cómo puedo ser libre?


  Arianilla sonrió y continuó hablando:


  —Yo comencé siendo una esclava y ahora soy la dueña de un magnífico ludus en Perusia. Ofrezco mis luchas por toda la provincia: Verona, Mediolanum, la misma Roma, Capua, Pompeya y así hasta una docena más de las ciudades más importantes de la península.


  —¿Cómo… cómo lo hiciste?


  —Cada vez que un luchador, hombre o mujer, vence en un combate y el público queda satisfecho, le es entregada, junto a otros premios, una bandeja de plata. Esa bandeja sirve para que el público te premie por el espectáculo. Las monedas que recojas son todas para ti.


  Kella resopló como un caballo.


  —Cuando me hayas hecho muy rica —siguió Arianilla—, estará en mis manos concederte la rudis, la espada de madera. Así consigues tu libertad sin dispendio alguno.


  —También podría pagar mi libertad con los sestercios ganados. Así no dependería de tu generosidad o tu capricho.


  —Veo que no eres tan ruda como aparentas, Kella. —Arianilla le sonrió—. Eres inteligente, eso es bueno. Igualmente, eres desconfiada. Eso es lo mejor de todo. Nunca confíes en nadie, nunca. Ni siquiera en mí. El mundo lo pierden los confiados.


  Antes de la caída de la noche llegaron a Capua, donde Kella podría demostrar sus dotes como futura gladiatrix.


  Capítulo XII


  MARCUS


  El misterio tras el casco


  Capua,
 verano del año 75 d. C.


  Tras la incorporación de Spículo, Marcus y su flamante nuevo doctor se marcharon de Pompeya.


  El menor de los Severo no quiso pasar un instante más de lo necesario en la ciudad donde había adquirido a Spículo. Sabía que Lucio no había encajado muy bien la pérdida de su mejor doctor, y el odio y la venganza podían hacer acto de presencia en un oscuro callejón durante las primeras horas de la noche.


  Pernoctaron en Neapolis, una ciudad muy cercana.


  Mientras comían en una taberna, Marcus comenzó a indagar sobre el modo de conseguir a los mejores luchadores.


  —Lucio es muy severo con los entrenamientos; ese es su principal secreto —dijo Spículo mientras engullía como un salvaje la carne de cerdo de su plato—. Convierte a sus luchadores en hombres acostumbrados al dolor.


  Mientras hablaba soltó un ruidoso eructo que no se molestó en esconder.


  —Igualmente es importante la técnica de lucha. —Ese era su terreno y no iba a desmerecerlo—. Junto a mí, Lucio contaba con dos doctorii más; ambos de lo mejor que hay en todas las provincias de Roma.


  —¿Y las instalaciones?


  —Son poco importantes. Al contrario, cuanto más lujo para entrenar, peor. Espacio suficiente para ejercitarse, comer y dormir. Nada más que eso.


  —¿Y la comida?


  —No hay que reparar en gastos en lo que se refiere a la comida. El luchador necesita de la máxima energía posible durante su combate. Una moderada cantidad de grasa en el cuerpo le permite aguantar más y no sangrar tanto de sus heridas. Es importante.


  Marcus se sentía algo molesto por tener que compartir mesa con un plebeyo tan rudo como Spículo. Pero era consecuencia directa del mandato de Tito.


  Si su hermano Cayo le viera…


  —Aunque si quieres ver unas buenas instalaciones —Spículo siguió hablando—, Capua es de lo mejor que hay.


  Capua era una escuela de gladiadores propiedad de la casa del emperador. De hecho, fue el primer ludus que se convirtió en propiedad de quien asumiera la dirección gubernativa de Roma, Julio César. Después, con Augusto y hasta Nerón, el ludus había contado siempre con las máximas atenciones y presupuestos para continuar su función. Actualmente, con la llegada de los Flavios, continuaba la inercia de los decenios anteriores, pero sin ninguna dirección clara; hasta ahora.


  Por la mañana del día siguiente llegaron a Capua.


  Una ciudad enorme, casi tan populosa como la misma Roma. Contaba con todos los lujos y edificaciones que el más refinado de los patricios romanos pudiera desear. Incluso aventaba a Roma en poseer el mayor anfiteatro del imperio; aunque ahora Vespasiano había iniciado la construcción de uno en la propia Urbs que dejaría atrás incluso al de Capua.


  La ciudad se extendía por el tramo final del río Volturnus hasta su desembocadura. En tiempos de Augusto fue construido un majestuoso acueducto para traer el agua corriente del río hasta los mismos hogares de los capuanos.


  Superaba a Roma en cuanto a su planimetría regular, con calles con ángulos perfectos de noventa grados. Allí donde la Caput Mundi mostraba una irregularidad total, fruto de la improvisación, Capua —siendo una ciudad tan antigua como Roma— contaba con un trazado urbano ejemplar.


  Y era muy famosa, sobre todo, por su escuela de gladiadores. Un ludus donde surgió la rebelión del gladiador Espartaco, cuyos efectos conmocionaron al mundo romano durante el siglo anterior.


  Ahora todo era distinto, muy distinto. La paz y la tranquilidad solo eran alteradas por la sequía, una lluvia torrencial o una mala cosecha; causas naturales. Parecía que la pax romana de Augusto había fructificado de forma perenne en la mayoría de ciudades romanas.


  Marcus había anunciado su llegada mediante un mensaje transmitido por un esclavo. Recibir la visita de un representante del emperador siempre era motivo de importancia, y más en un ludus de titularidad imperial.


  Al llegar, todo fueron atenciones. El procurador de la escuela gladiatoria, un plebeyo llamado Aulo, recibió a Marcus de manera algo nerviosa; en un par de ocasiones estuvo a punto de darse de bruces contra el suelo.


  —Me-me imagino que querrán ver una bu-buena lucha.


  —Para eso estamos aquí, entre otras cosas —contestó Marcus con un cierto aire de misterio.


  Aulo era un tipo delgado y de estatura media. Pelo castaño muy corto pero abundante y de mediana edad. Apenas tenía nada de destacado en su rostro; era un individuo del que uno se olvidaba al cabo de unos momentos tras haberlo visto.


  —Lo-lo tendré todo listo en po-pocos minutos.


  Aulo los dejó junto a la balaustrada de un balcón del primer piso, con vistas a la zona de entrenamiento del ludus.


  Como había dicho Spículo, el ludus de Capua mostraba un tamaño y unas instalaciones inigualables.


  El patio rectangular donde entrenaban los luchadores, la palestra, era mayor que el de Pompeya; y este ya era enorme. Del mismo modo, el atrio visitado el día anterior tenía a su alrededor edificaciones de uno o dos pisos; en el de Capua las edificaciones de los cuatro costados del rectángulo eran de tres pisos. Y no solo eso, el ludus disponía de un par de insulae de plena propiedad donde se alojaban los libertos y las familias de algunos luchadores.


  En el interior, se disponían todas las habitaciones habituales, pero de mayor tamaño y lujo. En lugar de paja en las celdas donde dormían los luchadores, cada individuo disponía de una cama. El resto de esclavos, no: dormían en un suelo cubierto de heno. Almacenes con armas, comida de todas las clases, vino, enseres gladiatorios y ropa. Servicio médico con cinco galenos de renombre. Salas de castigo. Cocinas, comedores, una sala de recreo. Establos. Servicio de herrería. Y hasta un pequeño prostíbulo.


  Naturalmente, las habitaciones de mayor lujo estaban destinadas al procurador y a sus ayudantes. Y también tenían celdas para visitantes ocasionales.


  Del mismo modo, junto al patio de entrenamiento, un anfiteatro en miniatura —apenas un cercado de madera con una única tribuna— servía para mostrar la mercancía a compradores —tanto a particulares como a otros lanistas— o para ofrecer luchas a enriquecidos ciudadanos que pagaran por ellas. Todo ayudaba a autofinanciar el ludus.


  Pero en el día de hoy, no habría ganancia alguna.


  Al contrario.


  —Dime, Spículo, aparte de las instalaciones, ¿qué tiene este ludus que no tengan los demás?


  —Fama, sobre todo, fama.


  —Pero con la fama no se forman buenos gladiadores.


  —No, cierto. La fama atrae a otros lanistas y a los luchadores libres que quieren mejorar sus ganancias.


  Marcus asintió en silencio mientras se acariciaba el mentón.


  —Y aunque no dispongas de todos los servicios, con la fama los puedes obtener más rápido y al mejor precio.


  —No te comprendo…


  Spículo hablaba muy deprisa sin profundizar apenas en aquello que decía, como si su interlocutor ya supiera a qué se refería; algo habitual en expertos en ciertas materias, pero desconocedores de otras.


  —Pongamos un ejemplo. Capua no dispone de gladiatrices, pero si pedimos una lucha de mujeres seguro que antes de veinticuatro horas tenemos una. A un precio altísimo, eso sí.


  —Hagamos la prueba.


  Volvieron a llamar a Aulo.


  El procurador no quedó sorprendido ante la petición. Al contrario, pareció suspirar de tranquilidad; como si aquello estuviera todo preparado.


  —Esta ta-tarde tendréis un combate de gladiatrices.


  Spículo y Marcus se miraron con sorpresa.


  Aulo los dejó solos de nuevo.


  —¿Has presenciado alguna vez un combate entre mujeres, Spículo?


  —En varias ocasiones, pero hace largo tiempo de ello. No son muy distintos a los de los hombres. Tal vez incluso sean más técnicos que los de estos.


  —Sí, yo también he visto alguno. El que yo presencié fue tan sanguinario como uno de hombres. Pero son difíciles de organizar.


  —¡Es que donde esté un buen combate entre hombres que se aparte todo lo demás!


  —Son escasos por lo caros que resultan, no por ser mejor o peor que los masculinos —dijo Marcus. Por la total falta de experiencia, hablaba solo de comentarios que circulaban entre la gente—. Dicen que las mujeres que combaten son todas amazonas, venidas de las salvajes tierras bárbaras de Oriente, más allá de Parda. Visto así, solo un editor muy rico puede permitirse el lujo de organizar un combate femenino.


  Spículo lo miró con desconfianza. Como si se hubiera inventado toda aquella parafernalia.


  Aquella mañana pudieron ver tres combates masculinos. Marcus tomó buena nota de los detalles que le explicaba Spículo sobre la lucha. Más que por el combate en sí, por buscar puntos de referencia que diferenciara a los mejores luchadores de los mediocres.


  —No es solo la calidad del luchador lo que le convierte en un héroe para el público —decía Spículo—. Es su empatía.


  —Empatía. Pero eso no se entrena en el ludus, ¿no?


  —No. Se nace con ello. O se tiene o no se tiene. Puedes mejorar algo al gladiador, pero si es un tipo sombrío y oscuro, no hay nada que hacer: el público jamás lo amará y se convertirá en un mediocre.


  Por la tarde llegó el turno de las mujeres.


  —A-aquí os presento a A-Arianilla —dijo Aulo, instantes antes de comenzar el espectáculo vespertino.


  Estaban sentados en la única tribuna del anfiteatro en miniatura. Recostados cómodamente en sendos klinai, acompañados por una mesilla situada entre los dos siempre repleta de comida y bebida, casi no se inmutaron ante los recién llegados.


  Un esclavo acarreaba una silla plegable, muy sencilla, que situó en medio de los dos klinai. Allí se sentó la mujer que había presentado el procurador imperial.


  Una plebeya sin ningún tipo de gracia; así la definió Marcus para sí mismo. La miró tan solo un momento y después su vista se perdió en la lejanía y en la arena, atento al espectáculo que se vería a continuación.


  Tras presentarse ella misma, Arianilla se encaró a Spículo.


  —¿Tú no estabas en Capua?


  El aludido sonrió, satisfecho de ser reconocido por alguien del mundillo gladiatorio.


  —He cambiado de lanista, eso es todo.


  —¡Ah! Ya veo. Ahora trabajas para la casa grande.


  Spículo soltó una breve carcajada. Marcus la ignoró, como si Arianilla fuera una mosca reposando en la mosca de su flamante doctor.


  «Comentarios entre plebeyos», pensó.


  La lanista de Perusia continuó hablando:


  —Lo que vais a ver es algo excepcional; me alegra tener alguien del oficio, Spículo, así sabrás valorar el combate en su justa medida. Dentro de un tiempo todas las provincias hablarán de las luchadoras que vais a conocer hoy.


  «¡Bah! Propaganda para venderse más cara ante los demás», Marcus conocía bien a este tipo de gente.


  —Una la tengo desde hace ya tiempo y la otra la compré hace pocos días. Ambas vienen de Oriente, del país de las amazonas; pero la que adquirí recientemente parece estar emparentada con la mítica Talestris de Alejandro Magno.


  —¿Talestris? ¿Es diestra con las armas? —preguntó Spículo. Miraba a Arianilla sin apenas pestañear; casi parecía hipnotizado por aquella mujer.


  —Aún no. Casi no he tenido tiempo de enseñarla.


  —Y seguro que habla latín como si viniera de la Subura —dijo Marcus cargado de ironía; la Subura era el barrio con peor fama de Roma.


  Arianilla comprendió que tenía a aquel joven senador en contra. Como tantos otros de su clase, consideraba indigno relacionarse con simples plebeyos. Y, seguramente, consideraría a la lanista como una mulier de la clase más baja. Tenía claro que ella jamás sería una femina —una dama de la más alta nobleza romana—, pero el trato que le dispensaba aquel tipo la dejaba al nivel de la bazofia.


  —Cuando la veáis luchar, me comprenderéis perfectamente —sentenció la lanista, sorteando el comentario quisquilloso del senador.


  Aulo miró a Arianilla y esta asintió con un sencillo gesto de cabeza.


  Unos segundos después se abría un portón de doble batiente de madera; desde la tribuna, a simple vista, era difícil aventurar —cuando estaba cerrado— que allí había un acceso a la arena.


  Media docena de personas salieron al centro del pequeño anfiteatro. Uno de los doctorii de Aulo, que ejercería de summa rudis (de árbitro). Cuatro esclavos corpulentos, que estarían atentos a separar a las luchadoras si hubiera algún percance. Y las dos luchadoras.


  Marcus se incorporó en su kline y abandonó su relajada postura.


  Las dos mujeres iban equipadas para la lucha; igual como lo haría un luchador masculino.


  —La del cabello rojizo —hablaba Arianilla— es Magna. Tiene cierta experiencia, pero le espera un largo camino que recorrer.


  Marcus se fijó en la aludida. Pelirroja y muy corpulenta, sus contundentes hombros acentuaban su altura y la convertían en una gigantona. Lucía un casco que dejaba su rostro al descubierto, y de él colgaban dos carrilleras para proteger también las mejillas. Acarreaba un pequeño escudo y un gladius; una espada corta, la típica usada en la legión romana. Se protegía la tibia izquierda con una ocrea, y el brazo que empuñaba la daga estaba cubierto por una manica. Como únicos atuendos, usaba una especie de subligaculum, pero con un toque claramente femenino, una protección metálica en el pecho, el cardiophylax, y un grueso cinturón, el balteus.


  Le habían untado el cuerpo con aceite y su piel brillaba bajo aquellos rayos de sol vespertinos.


  —La otra, la morena, es quien os he comentado; emparentada con la mítica Talestris de Alejandro Magno. La llamamos Kella.


  De forma automática, Marcus dirigió la mirada hacia la mujer.


  Llevaba el rostro cubierto con un yelmo provisto de una cresta espectacular.


  Y su cuerpo hizo estremecer a Marcus.


  Era tan alta como Magna, aunque de proporciones perfectas, como la definió en silencio el joven senador. Lucía un torso sin apenas un gramo de grasa y con la musculatura muy fibrosa. Su piel, más oscura que la de su compañera de lucha, pero sin llegar al tono negruzco de las gentes del sur de Nubia, también brillaba debido a la unción con aceite.


  Iba vestida con idénticos complementos que su compañera de combate; sin embargo, sus armas eran distintas. Con la mano derecha portaba un escudo redondo, algo mayor que el de Magna. En la zurda, como arma de ataque, sostenía una lanza larga como un pilum, pero algo más gruesa.


  —Una provocator contra una oplomachus —comentó Spículo—, no eres del todo fiel a la lógica de los combates masculinos, Arianilla.


  —Magna tiene todos los atributos para luchar como una provocator, y se entrena en ese estilo. En cuanto a Kella, aún es pronto para decidir qué técnica se adecúa mejor a su forma de ser. Pero he pensado que, para favorecer el espectáculo, lo mejor era usar esta combinación.


  Spículo afirmó en silencio, después habló:


  —Veo que la amazona es zurda.


  —Usa ambas manos, pero parece tener más fuerza en la izquierda.


  —Pues es un excelente talento para un gladiador.


  —Como os dije, Kella será una luchadora excepcional.


  Marcus habló de nuevo tras su largo silencio:


  —Creo que sabes venderte muy bien, lanista. —No quiso usar su nombre para evitar familiaridades.


  Spículo soltó una larga carcajada que hizo sonrojar ligeramente a Arianilla; más que por la carcajada, por el acierto en el comentario del joven senador.


  —Ahora no podré convencerte de lo contrario. —La lanista intentaba arreglar aquel desaguisado mostrando mayor firmeza en sus comentarios—. Pero espero que dentro de un tiempo sepas darme la razón si estoy en lo cierto.


  Marcus la miró fugazmente de reojo, sin mostrar excesivo interés en aquellas últimas palabras. Como si un nuevo encuentro futuro entre ellos dos fuera algo más que improbable.


  Se centraron en lo que ocurría en la arena.


  Los tres esclavos del grupo se retiraron hasta el límite del círculo que definía aquel minúsculo anfiteatro. Solo las dos luchadoras y el doctor avanzaron hasta situarse frente a la tribuna, de cara a los espectadores.


  Las luchadoras y el árbitro saludaron a Marcus, Spículo, Arianilla y Aulo con un simple movimiento con la cabeza.


  El joven Severo no apartaba la vista de Kella. Sin apenas el más mínimo parpadeo, parecía buscar más allá de los ojos; como si su intención fuera penetrar hasta el alma de la morena luchadora.


  Los ojos de Kella no dejaban de moverse tras aquella máscara y no cruzó la mirada con Marcus; tan solo miró un momento a la tribuna.


  —En esta ocasión, al ser una exhibición y no un verdadero combate —explicaba Arianilla—, no habrá ni prolusio ni la probatio armorum habituales.


  Ambas ceremonias tenían siempre lugar antes de cualquier encuentro. La primera era un prólogo que servía para calentar los músculos de los luchadores. Igualmente, antes de comenzar el combate, se probaban las armas para demostrar a los espectadores que estuvieran bien afiladas.


  A una orden del doctor, ambas combatientes se separaron un par de pasos más y se situaron en posición; el árbitro se alejó a una distancia prudencial.


  Marcus estaba tan pendiente de Kella que apenas se dio cuenta de cómo Arianilla y Spículo lo observaban y se sonreían con complicidad por el efecto que había causado la luchadora en el joven senador.


  —Magna tiene más técnica —evaluaba Spículo cuando las luchadoras apenas se habían movido unos pasos—. Solo es necesario ver cómo se posiciona.


  —Lleva algo más tiempo entrenando y ha aprendido los principios básicos —respondió Arianilla.


  La aludida, igual que hiciera en Pompeya unos días antes, se situaba de perfil a su oponente, pero dejando su rostro frente a Kella. Esta última, en cambio, ofrecía el cuerpo entero a su oponente; mostrando el escudo redondo y el pilum.


  Ambas luchadoras comenzaron a moverse, trazando un espacioso círculo, como si las dos fueran los radios opuestos de una enorme rueda de carro.


  —Os he de decir que las armas no están afiladas, son romas —comentó Arianilla—. Esto es solo una exhibición y Kella podría matar a su compañera con un golpe mal ejecutado.


  Marcus no dijo nada, su mirada estaba fija en la chica morena del casco cerrado.


  —Es obvio —afirmó Spículo—. Yo habría hecho lo mismo.


  Sin previo aviso, Kella lanzó un fuerte ataque con su lanza; buscó un impacto directo en el cuerpo de Magna. Esta consiguió desviar el golpe con un rápido movimiento de su pequeño escudo y contraatacó con un golpe bajo de su corta espada, cuyo objetivo era el costado izquierdo de Kella.


  Esta, al ver cómo su compañera le atacaba, la golpeó de forma algo torpe con el extremo opuesto a la punta metálica de la lanza.


  Ambas recibieron el impacto; apenas fueron dos golpes, pues las armas no estaban afiladas.


  —¡Esto es casi como un combate entre tirones! —Spículo se refería a los recién llegados al ludus; aunque en ocasiones también los llamaban novicius.


  Marcus miró a Arianilla de frente, como si ansiara saber cuál sería su respuesta ante aquel sutil insulto.


  —En cierta manera, lo es —sentenció la lanista, sin apenas inmutarse—. Como os he dicho, ninguna de las dos son diestras aún y Kella no ha entrenado ni una vez. Estaba de viaje por el sur de la península buscando nuevo género; no llevo a mis mejores luchadoras. Si queréis un buen combate, vamos hasta mi ludus y allí veréis cómo las mujeres tienen tan buena técnica, o más, que cualquier hombre.


  Spículo soltó una carcajada, casi mofándose.


  —Solo son tetas, Arianilla. Las mujeres solo son exhibidas para ver si se les escapa alguna teta.


  La lanista apretaba los dientes con fuerza, claramente ofendida por aquel comentario. Aunque lo había escuchado en demasiadas ocasiones, viniendo de Spículo le molestó de verdad.


  —Si solo quieres ver tetas, ve directamente a un prostíbulo; allí por unas monedas podrás manosearlas hasta que te canses.


  En la arena, el combate continuaba, naturalmente, ajeno a los comentarios de la tribuna.


  Las luchadoras se golpeaban la una a la otra buscando seguir una estrategia que Arianilla les había explicado pero que apenas habían practicado. El resultado era un combate totalmente carente de técnica y sin casi gracia alguna.


  El encuentro se resolvió cuando Kella tiró el escudo y la lanza, y saltó encima de su adversaria, como si fuera una pantera, para resolver la lucha por la fuerza bruta; igual como había ocurrido en Pompeya.


  Los esclavos las separaron para evitar lesiones serias.


  —Quiero conocer a Kella —ordenó de forma tajante Marcus.


  Arianilla casi ni lo miró. Aún ofendida por los anteriores comentarios, contestó de forma frívola:


  —Imposible. Mis chicas son luchadoras, no prostitutas. Si quieres saciar tus ansias sexuales, ve a un lupanar.


  —Pues te la compro. Pon un precio. La suma que sea.


  —No está en venta —contestó rápidamente la lanista, sin apenas valorar la propuesta de Marcus—. Como he dicho, será una luchadora excepcional y me reportará grandes beneficios. No está en venta —repitió de forma tajante.


  Marcus miró a Spículo. Este levantó los hombros repetidas veces para hacerle notar que si la lanista no quería vender, no podían obligarla por las buenas.


  El joven Severo había quedado prendado de la morena luchadora y la deseaba por encima de cualquier otra cosa.


  Llegó a la conclusión de que tendría que poseer a Kella usando otros métodos.


  Capítulo XIII


  KELLA


  La novicia


  Perusia,
 finales del verano del año 75 d. C.


  La llegada al que sería su hogar durante los próximos años se produjo en medio de un fuerte aguacero estival. La tarde estaba avanzada y las sombras comenzaban a alargarse, alterando las realidades de las formas a contraluz. El aguacero apenas duró un rato, pero fue suficiente para dejarlo todo empapado.


  Tras el largo viaje desde el sur de la península itálica, la expedición de Arianilla llegó a su destino, Perusia, con siete nuevas incorporaciones, incluyendo a Kella; el resto todos eran hombres.


  Magna apenas dirigió la palabra a la nueva esclava de la lanista; como si estuviera resentida de algún modo por los dos combates anteriores. Por el contrario, el trayecto se había convertido en un adoctrinamiento por parte de Arianilla, y la lanista y Kella se pasaron largas horas hablando.


  Dos eran los principales objetivos.


  Kella tenía que entender su nueva forma de vida y cuál era su rol a partir de ahora; lo que se esperaba de ella en este momento y cuál podría ser su futuro, tanto el más inmediato como el más lejano.


  Y, naturalmente, otro objetivo era todo aquello relacionado con las técnicas de lucha y su enfoque como luchadora.


  Pero todas estas explicaciones se situaban en el plano teórico; en cuanto llegaran, sería el momento de plasmarlas en la práctica.


  El nuevo día amaneció soleado y limpio; las lluvias de la tarde-noche anterior se habían evaporado, dejando en la nueva jornada una sensación de regeneración.


  Tras dormir en un pequeño habitáculo individual cubierto de paja, Kella —al igual que el resto de integrantes del ludus— se levantó nada más amanecer. Se vistió con la ropa que le dieron al llegar; ropa interior a medio camino entre masculina y femenina, y una sencilla y corta túnica que apenas le llegaba hasta la mitad del muslo. Iba descalza, como después vio que iban todos los demás.


  Fue conducida hasta una sala enorme llena de largas mesas donde comió. Allí vio a todos aquellos que vivían en la escuela: luchadores, esclavos y auxiliares comían juntos; el resto —doctoris, médicos y magistri—, aun estando en la misma sala, lo hacían en un rincón aparte.


  Había gente de razas muy distintas, hombres y mujeres: rubios, morenos, de piel oscura o más pálida, más altos o más bajos. Aunque, eso sí, la mayoría eran personas jóvenes; a simple vista, Kella pudo deducir que muy pocos superaban los veinticinco o treinta años de edad. En el rincón donde comían los especialistas en su formación, en cambio, todos los que se hallaban allí eran veteranos; ninguno bajaba de los treinta y cinco.


  A esas horas de la mañana la gente prácticamente no hablaba. La comida fue depositada en enormes fuentes de madera o arcilla en medio de las mesas para que cada uno se sirviera a su gusto. Aquello parecía un verdadero festín en cuanto a cantidad. La variedad, sin embargo, era mínima: carne de origen porcino y vacuno, cebada y alubias. Un vino muy aguado se repartió entre los comensales. Estos comían sin mucho apetito. Todos sabían que la comida nunca se acababa y no había empujones ni prisas por coger, por ejemplo, la porción más grande de carne.


  Kella no tenía hambre. Por las mañanas se despertaba siempre muy despacio y, hasta pasadas un par de horas, no se sentía plenamente despejada. Y con la comida sucedía algo parecido. Tomó algo de vino y un trozo de carne, pero no le entró nada más.


  Después los llegados el día anterior fueron llamados por Arianilla y separados de los demás. Su ludus era de gran tamaño, no tanto como el de Capua pero superior al de Pompeya. El patio central, la palestra, se encontraba dividido en sectores por unas altas rejas metálicas unidas a unos recios postes clavados en el suelo, y se accedía a esos sectores por sendas puertas abiertas entre las rejas.


  Los nuevos, hombres y mujeres —siete en total—, fueron conducidos a uno de esos sectores. Kella pudo ver cómo los otros espacios fueron siendo ocupados por los habitantes más veteranos del ludus.


  A los recién llegados los sentaron en el suelo, en un rincón, mientras llegaba Arianilla junto a cinco hombres más; todos ellos veteranos y que Kella supuso serían doctoris. La lanista fue la única que se sentó; lo hizo en una sencilla silla plegable de lona.


  Uno de los cinco hombres que estaban de pie fue quien habló:


  —Me llamo Sergiolo, soy el doctor principal del ludus de Arianilla. Desde ahora este va a ser vuestro hogar y estas paredes —señaló los recios muros más allá de las edificaciones que rodeaban el patio— el único mundo que vais a conocer durante los próximos meses.


  La voz de Sergiolo era acorde con su aspecto. Una voz grave, fuerte y profunda. El tipo —tendría ya unos largos cuarenta años— era alto y corpulento, y sin muchas heridas de su pasado como luchador. Arianilla le había explicado a Kella que todos los doctoris y magistri habían sido gladiadores en el pasado.


  Siguió con su discurso:


  —Todo mundo tiene sus normas, y este, también. Seguidlas y seremos amigos. Rompedlas y conoceréis lo que es el dolor de verdad; no me pongáis a prueba, pues lo lamentaréis durante largas semanas.


  »Vais a ser marcados como esclavos al servicio de Arianilla. Es una marca que os acompañará el resto de vuestra vida. Una marca con la que seréis reconocidos en caso de fuga y castigados a palos hasta la muerte como perros.


  »Tras marcaros, evaluaremos vuestras capacidades para la lucha. Vuestra dueña os ha comprado y seguro que todos tenéis buenas aptitudes. En el caso de que alguno de vosotros fuese un negado para el combate, entraría a formar parte de los gregarii; luchadores de relleno en los combates multitudinarios que se celebren en los anfiteatros. Sabed que los gregarii caen como moscas en su primera lucha; mueren casi todos. Así que más os vale servir para algo más que como carne de matanza.


  »Después, ingresaréis en el grupo gladiatorio específico. Armas pesadas y armas ligeras, primero. Y las distintas especializaciones, después. Allí pasaréis por todas esas especialidades para, finalmente, formar parte de manera definitiva del grupo para el que tengáis más cualidades.


  »Algunos gladiadores mueren al primer combate, otros más adelante. Pero son muchos los que sobreviven y se acaban convirtiendo en magistrii e incluso en doctoris. Luchar en el anfiteatro no significa la muerte segura, pero si no os tomáis esto en serio, vuestro futuro más próximo será alimentar a los gusanos que viven bajo tierra.


  »En función de vuestras habilidades o por alguna otra particularidad, se os dará un nuevo nombre. Será el que usaréis desde entonces. Vuestra vida anterior habrá muerto.


  »Ahora basta de charla. Es la hora de los gritos.


  Un par de esclavos trajeron un brasero encendido y lo situaron en el suelo. Allí un largo hierro de marcar lucía al rojo vivo, esperando ensañarse con la piel humana.


  El hombro derecho era el lugar elegido para la marca; ALG, Arianilla Ludus Gladitorum. Con cada marca, un nuevo grito de dolor.


  Kella fue marcada en sexto lugar. Miró a la lanista, pero esta ni se inmutó cuando la recién marcada gritó de dolor, igual que los demás.


  Tras registrar las nuevas incorporaciones como si de ganado se tratara, llegó el momento de probar sus aptitudes para el combate.


  —Este será el único tipo de espada que vais a ver estos próximos meses —Sergiolo levantó una corta arma de madera—, hasta que veamos que estáis capacitados para el combate. Coged una cada uno.


  Tras hacerlo, Sergiolo continuó hablando:


  —Este es Aptoneto, doctor en murmillos. Ahora, uno a uno, tenéis que atacarle con todas vuestras fuerzas.


  El primero de la fila era un tipo de estatura media y muy delgado. Pero, cuando comenzó a correr en dirección a Aptoneto, se veía que era un hombre muy ágil y nervioso.


  Atacó lanzando un fuerte golpe en dirección al torso derecho del doctor. Este lo esquivó sin problema alguno con un rápido movimiento de su cintura. El esclavo volvió a la carga y se enfrentó a la espada de Aptoneto, también de madera. Tras una docena de golpes, recibió la orden de detenerse.


  —Armas ligeras, queda muy claro —sentenció Sergiolo, ante el asentimiento de los otros especialistas. Después, el resto de recién llegados fue pasando la prueba.


  Hasta que llegó Kella.


  Tensó su cuerpo para atacar a Aptoneto. Mientras, se pasaba la espada de madera de una mano a otra; parecía no tener claro con cuál atacaría.


  Se lanzó como una posesa a por aquel tipo, como si fuera la última acción a realizar en su vida. En el momento de la carrera, sujetaba la espada con la mano derecha, pero, en el último instante antes del impacto, la cambió a la zurda con la que atacó al doctor.


  Este recibió el golpe mientras era arrollado, con la fuerza de un animal salvaje, por Kella. Aptoneto, en un acto reflejo fruto de su dilatada experiencia como luchador y profesor, empujó con ambas piernas a Kella, la cual salió despedida en la misma dirección desde la que atacó. La mujer cayó con una voltereta y se levantó de un salto. Se situó en posición para volver a atacar.


  Sergiolo miró a Arianilla, que sonreía de manera triunfal; como si se hubiera consumado una predicción emitida por la lanista al doctor.


  —Es suficiente —se anticipó Arianilla a Sergiolo.


  Este volvió a mirar a la lanista, esperando su veredicto; aunque era el doctor quien dirigía los entrenamientos, Arianilla se encargaba personalmente de todo cuanto tenía que ver con las gladiatrices.


  —Queda bien claro que está capacitada para luchar —le dijo a Sergiolo, cerrando la cuestión.


  Cuando acabó la evaluación de los recién llegados, estos fueron a entrenar con los grupos en los que habían sido asignados. Kella, no. Fue recibida por Arianilla en sus aposentos privados del ludus. Sergiolo también estaba allí.


  —Normalmente no soy condescendiente con mis esclavos y subordinados —Arianilla estaba encarada a Kella, pero miró de reojo a su doctor— solo acepto opiniones de quien es más diestro que yo en la cuestión que estamos tratando. Pero contigo, Kella, es distinto.


  Aún sucia por sus volteretas sobre la arena, Kella se mantuvo en silencio, con los brazos cruzados.


  —Pero para quienes entendemos acerca de este mundo, y contamos con mucha experiencia, tu caso es complicado: no nos ponemos de acuerdo. En una situación así, una fórmula que hemos aplicado en otras ocasiones es saber en qué tipo de lucha le gustaría ser entrenado al recién llegado.


  »Todas las mujeres reciben el mismo adiestramiento en el tipo de lucha del provocator, con escudo mediano y gladius. Dentro de ese mismo tipo de lucha, las dividimos en pesadas o ligeras; escudos más grandes o pequeños, y protecciones más pesadas o más ligeras. Todo en función del físico de cada una. Así, dentro de la misma especialidad, conseguimos una variación que siempre va en beneficio del espectáculo.


  »Tú resultas ser una dificultad, pues podrías entrar a formar parte de ambos tipos sin ningún problema.


  Sin ser preguntada de forma directa, Kella se dio por aludida.


  —Nunca he luchado. Ni con armas ni sin armas.


  Su escueta respuesta no satisfizo a sus interlocutores. Sin embargo, Arianilla era una mujer que no se rendía fácilmente.


  —¿Cómo te sentiste en Capua con escudo redondo y lanza?


  Kella apretó los labios con fuerza, en una clara mueca de incomodidad.


  —Casi sin moverme puedo atacar al rival, pero son ataques previsibles y lentos.


  —Armas ligeras —dijo Sergiolo de manera fulminante. Ante la mirada interrogativa de la lanista, el doctor se explicó mejor—: Por instinto, busca la velocidad. Es por eso que siempre provoca el choque.


  Sergiolo y Arianilla se miraron y asintieron al unísono.


  —Sergiolo —la lanista se encaró a Kella— vive con la hipótesis de que la variante ligera es la idónea para las gladiatrices. Libertad de movimientos, elegancia y plasticidad en el ataque son los argumentos que alimentan su hipótesis.


  —No me gusta llevar escudo; no sirve para nada —dijo Kella—. Solo molesta.


  Arianilla y Sergiolo se miraron con verdadera sorpresa.


  —¿Pretendes luchar sin protección? —le preguntó el doctor.


  —No, con dos armas al mismo tiempo.


  Nuevamente la lanista y el antiguo gladiador volvieron a mirarse.


  —Dos armas —dijo Arianilla—. Una técnica difícil de ejecutar, solo al alcance de los más diestros. Ninguna mujer recibe ese tipo de entrenamiento. Todas provocator. Descartado totalmente.


  —A nivel de entrenamiento —apostilló Sergiolo—, sería imposible. No podrías entrenar con ninguna otra compañera.


  —¡Entrenaré sola si es necesario! Pero ese tipo de lucha es ideal para mí.


  —En primer lugar, niña —el tono del doctor era de enfado—, deberás respetar a tus superiores y no interrumpirles cuando hablan. Si lo haces delante de otros integrantes del ludus, me veré obligado a castigarte de manera muy severa.


  »Yo no voy a tratarte con tantos miramientos como Arianilla. Tu entrenamiento será el más duro que se haya visto en este ludus.


  »En segundo lugar, el entrenamiento en grupo, o en pareja, siempre va encaminado en distintas direcciones; igual experiencia aporta uno que otro. Hasta que no vayas a luchar de verdad en la arena, debes ayudar a tu mantenimiento, y al del ludus en general, de la manera más eficiente.


  »Pero podrías llevar un machete corto en el cinto; todas acarrean un pequeño cuchillo complementario, como segunda arma, solo para usar en casos muy especiales. Pero deberás entrenar el doble que tus compañeras: con escudo y espada, y con espada y machete. Aunque siempre comenzarás los combates con el escudo.


  —Pues no se hable más —sentenció Arianilla—, entrenará en la especialidad ligera del provocator. Al ser mujer, no hace falta que pase por las distintas especialidades. —Tras la evaluación inicial y su destino a armas pesadas o ligeras, el tiro era sometido a una última prueba: pasaba por todas las especialidades de entrenamiento del ludus a fin de determinar en cuál de ellas rendía mejor.


  »Es hora de que hablemos de tu nuevo nombre; Kella no sirve.


  —Pues siempre me he llamado así. Es una estupidez cambiarlo.


  Arianilla no se ofendió.


  —Este es un nuevo mundo y una nueva vida. Deberás llamarte de manera distinta cuando combatas; aquí, si quieres llamarte Kella, puedes hacerlo. Me gusta el nombre de Fera, por tu salvajismo indómito. Y se parece bastante a Kella.


  La aludida no respondió directamente. Solo chasqueó la lengua, desaprobando la decisión.


  —¡Basta de charla! —concluyó la lanista—. Que empiece ahora mismo.


  En silencio, Sergiolo y Kella dejaron los aposentos de Arianilla y el doctor acompañó a la novicia hasta su grupo final de entrenamiento.


  Fue conducida hasta uno de los espacios en que las rejas habían dividido la arena.


  Allí se encontró con todas las gladiatrices del ludus; el número de las luchadoras superaba las dos docenas. Magna también estaba entre ellas, pero apenas le dijo nada; como durante todo el viaje hasta Perusia.


  —Este es Adelphos, el magister de preparación física; es griego. —Sergiolo le presentó al único hombre dentro de aquel rectángulo entre rejas; un tipo de unos cuarenta años, con el cabello corto y muy canoso, igual que su barba. No era muy alto, aunque se le veía muy fuerte a pesar de ser delgado. Sergiolo la dejó con el grupo y desapareció de allí.


  Sin ningún tipo de miramiento, Adelphos le gritó un par de veces para que siguiera los ejercicios que ya estaban efectuando sus nuevas compañeras.


  Preparación física.


  A esa hora de la mañana, como si lo marcara una gigantesca clepsidra, todos los días se trabajaba en la preparación física.


  Adelphos, como todo preparador físico griego, era todo un especialista en ese cometido. Entrenaban en un ciclo de cuatro días, la llamada tetrada: en la primera jornada del ciclo se efectuaban solo ejercicios preparatorios; en la siguiente el trabajo era muy intenso; al tercer día los estiramientos y la suavidad eran los puntos principales a trabajar, y el capítulo final de ese ciclo se completaba con un fuerte entrenamiento. Después, volvía a comenzar la tetrada.


  Básicamente, el entrenamiento se desarrollaba en dos variantes: la específica y la genérica; esta última consistía en ejercicios no relacionados con el combate en sí; por el contrario, la específica incluía todas las cualidades necesarias para la lucha gladiatoria. Dentro de estas dos variantes se trabajaban, por igual, la velocidad, la fuerza y la resistencia.


  El griego solo trabajaba la variante genérica del entrenamiento, aquella que buscaba, sobre todo, estimular el organismo más allá de los hábitos que generaba la lucha.


  Kella comenzó el segundo día de la tetrada, con el levantamiento de halterae: pesas de piedra o metal.


  —Coge las más pequeñas —le ordenó Adelphos, mientras señalaba unos bloques de metal, con forma de prisma rectangular con un asa por bloque.


  —La niña de teta podría llorar. —Se oyó en voz baja, procedente del grupo de mujeres entrenando.


  Kella levantó la vista, pero no pudo saber quién había hablado. Algunas de las mujeres que estaban más cercanas a ella se reían y cuchicheaban entre ellas, divirtiéndose con aquello. Miró a Magna, pero esta sonreía junto a las demás; no había reconocido su voz. La recién llegada se concentró en lo suyo y no hizo caso del comentario.


  A pesar de que los bloques eran los más pequeños, tras hacer unos pocos ejercicios le dolían todos los músculos de los brazos.


  —Ahora trabajaremos la velocidad —les dijo el griego a todas; el ejercicio anterior había servido para desarrollar la fuerza.


  Carreras cortas y muy intensas. De un extremo a otro de aquel rectángulo, hasta llegar a tocar las rejas de ambos lados. Corrían de dos en dos para favorecer la competencia y buscar el máximo esfuerzo.


  Kella practicó con una chica algo más joven y baja que ella; de hecho, la recién llegada era de las más altas.


  En las primeras carrerillas, quedó claro que las largas piernas de Kella y su nervio la proveían de más velocidad que su compañera de preparación. Esta, cuando ya llevaban media docena de carreras, la empujó con descaro. Kella se precipitó contra la valla lateral.


  —¿Por qué me has empujado? —gritó.


  —He tropezado, idiota —contestó la otra de malos modos.


  Kella no aguantó aquel insulto y fue a por ella. Con las dos manos por delante, buscó el cuello y la cabeza de la chica.


  Una de las otras luchadoras, una recia mujer, se situó entre ambas.


  —Si quieres pelea, tendrás que vértelas conmigo. —No era tan alta como Kella, pero sí muchísimo más corpulenta. De cabellos castaños, tenía algo de vello en el rostro.


  Adelphos se situó entre ellas.


  —¡Quietas, chicas! Tú —refiriéndose a Kella— ve hasta aquel rincón. —Señaló el lado contrario—. Y tú al otro. —Se lo dijo a la del vello en la cara.


  Kella apenas la miró e hizo caso al magister.


  —Ya me habían dicho que tenías mal carácter y has tardado poco en mostrarlo. Hoy pasarás la tarde en la celda de castigo; así aprenderás.


  —Yo no he hecho nada, anciano. —Se encaró a Adelphos sin ningún miedo en el rostro—. Pero no voy a suplicar, si eso es lo que pretendes.


  —¡A la celda de castigo ahora mismo! Y sin comer nada hasta mañana.


  Kella, sin más, le propinó un puñetazo en pleno rostro. El magister cayó al suelo de manera estrepitosa.


  —Ya voy yo sola hasta tu dichosa celda de castigo. —Le escupió en el rostro.


  Fue conducida por cuatro de los soldados que Arianilla tenía contratados para vigilar el ludus hasta la celda de castigo.


  No era un espacio muy grande, apenas cabía una docena de personas. Ausente de decoración y de forma rectangular, una larga barra de hierro clavada en el suelo dividía la celda en dos. Allí, en esa barra estaban sujetos los castigados, mediante unas argollas en los tobillos.


  Dos eran los retenidos en ese momento; dos tipos que no dejaron de increpar a Kella cuando estuvo amarrada. Sin embargo, ataron a la novicia lejos de los otros reos y esta no se alteró por los comentarios.


  Como era de esperar, poco rato después apareció Arianilla.


  —¿Es que te has vuelto loca? —le gritó de manera ostensible y sin muchos miramientos.


  Kella no podía ponerse en pie debido a la barra del suelo y las argollas que sujetaban sus pies. Apenas miró a la lanista.


  Tras tomar aire, como si hiciera un gran esfuerzo por calmarse, Arianilla habló sin gritos pero claramente alterada:


  —No sé en qué condiciones te has criado, ni me importa. Pero debes adaptarte a las normas de la gente o estás muerta. ¿Me entiendes? ¡Muerta! —Aquí sí que gritó—. Me importa poco lo que te hagan tus compañeras o si el magister no es lo suficientemente amable contigo. —Pronunció estas tres últimas palabras con lentitud y cargándolas de ironía—. He pagado demasiado por ti para que ahora me vengas con tus cuentos de niña inmadura ofendida. ¡Reacciona, por todos los dioses!


  »Eres una esclava y, tal vez, morirás siéndolo. Ya es hora de que lo aceptes y vivas con ello. La vida es dura. Nada es sencillo. Nadie te va a regalar nada. Si quieres algo, debes ir a por ello; no esperes que venga así, sin más.


  Arianilla retrocedió hasta la puerta, pero habló de nuevo antes de salir:


  —Vas a cumplir el castigo íntegro. Jamás vuelvas a desobedecer a un magister o a un doctor. Yo no puedo desautorizar sus decisiones delante de todo el ludus.


  Cerró la puerta y la dejó allí, junto a aquellos tipos.


  


  Pasados aquellos primeros tormentosos días, la rutina se convirtió en una realidad.


  Desayuno.


  Después, preparación física con Adelphos. Durante la mitad de la mañana, y con el programa ortodoxo de la tetrada, los ejercicios se combinaban para fortalecer la musculatura. Tanto el tramo superior como el inferior del cuerpo. Apenas había espacio para las quejas o el cansancio.


  Kella no estaba sola. El tercer día tras su castigo, se le acercó una de las chicas más veteranas, Dicta.


  —Ve con cuidado, no se te quiere aquí.


  La novicia miró a su interlocutora. Era una mujer ya veterana, tendría poco más de treinta años, y lucía un ojo ciego; sin iris, el globo ocular, de un gris perla, no se movía, como si estuviera muerto. Una cicatriz muy pequeña, justo en medio de la ceja del ojo ciego, explicaba en parte la lesión sufrida.


  —Si ya te has cansado de mirar mi ojo, podemos continuar. —Habló de forma seria, aunque sin mostrar enfado.


  Kella no dijo nada, pero levantó la mano a modo de disculpa.


  Dicta llevaba el pelo recogido en una sencilla cola de caballo y resultaba, en cierto modo, una mujer hermosa, a pesar del ojo muerto. De estatura inferior a Kella, lucía un buen tipo; musculoso y trabajado después de tantos años de entrenamiento.


  —Magna te la tiene jurada —continuó Dicta—. Pero quien te tiene que preocupar es Dominax, la de los ojos azules.


  El grupo se estaba desplazando a otro sector para trabajar el manejo de las armas; el segundo entrenamiento de la mañana.


  —Es esa de ahí. —Kella y Dicta caminaban las últimas y señaló con la mirada a una de las chicas—. Ella y Magna son amantes y lo que haga la una hará la otra.


  —Magna no es gran cosa como luchadora.


  —Cierto, pero Dominax es la mejor de aquí. Sucia y tramposa, hace todo lo que es necesario para ganar y hacer daño a la rival.


  —¿Y por qué me ayudas? ¿Qué quieres de mí?


  —No eres tan simple como pareces, chica. Apenas tengo apoyo, Dominax es quien maneja al resto de luchadoras. La mayoría la sigue, pero algunas van a su aire.


  —¿Y esas no quieren ayudarte?


  —Nadie quiere enfrentarse a Dominax.


  —¿Y crees que yo sí? ¿Que acabaré luchando con ella, derrotándola y liberando a esa manada de chicas? ¿Eso pretendes de mí?


  Dicta la miró fijamente y asintió para sí, como si hubiera confirmado un pensamiento propio.


  —Sí, ahora queda claro que solo tú puedes hacerlo. No conocía tu forma de ser, pero solo tú puedes hacerlo —repitió.


  —Pues déjame en paz, bastantes problemas tengo ya. Y no pienses que vas a convencerme. Esto no va así conmigo.


  Dicta no insistió, aunque no se alejó de ella.


  El grupo fue conducido hasta una de las zonas donde las esperaba Sergiolo; con el doctor, acompañado por un magister más joven, aprendían el manejo de las armas.


  Los espacios eran fijos. A horas estipuladas los usaban los distintos grupos de luchadores; tanto hombres como mujeres y también las distintas especialidades.


  El conjunto de mujeres fue dividido en cuatro grupos. Todas entrenaban en la técnica del provocator, pero la división la marcaba el concepto de armas ligeras o pesadas. Y si eran veteranas o novatas.


  Kella fue integrada en ligeras, pero curiosamente con las veteranas. Dicta también estaba en ese grupo.


  Un magister dirigía de manera permanente cada grupo. Sergiolo, como doctor, iba de un grupo a otro dirigiendo los ejercicios y corrigiendo los defectos de las discípulas.


  El magister del grupo de Kella les entregó dos espadas de madera a cada una. Y las situó alrededor de un poste clavado en el suelo; alto como el tamaño de un hombre.


  —Observa cómo lo hacen las otras e intenta repetirlo cuando te toque a ti —le dijo el magister con amabilidad; Kella era la novata y debía fijarse en los movimientos de las demás—. La idea de ejercitarse con dos espadas es para tener experiencia con ambas manos, por si un día tienes que combatir contra una zurda.


  Dicta se situó delante de Kella, y otras dos chicas realizaron el ejercicio primero. A máxima velocidad, golpeaban el palo, con una espada y después con la otra, siempre con el filo, buscando una gruesa marca situada en la parte alta del poste.


  —Es muy importante que primero sea la derecha y después la izquierda —le decía en voz baja Dicta—. Y que los golpes den en las marcas.


  Cuando le tocó a esta, completó el ejercicio con dos golpes secos y perfectos.


  Después fue el turno de Kella.


  Justo antes de comenzar el ejercicio, el doctor Sergiolo apareció ante el grupo. Como si fuera una casualidad.


  Kella se lanzó como una posesa a por el palo y, al golpear las espadas de madera, debido al rebote de los golpes, salieron despedidas de sus manos las dos espadas.


  —Debes sujetarlas con más fuerza y no golpear con tanta intensidad. Golpes secos y contundentes —le comentó Sergiolo, muy atento al entrenamiento de Kella.


  La novicia recogió las espadas y repitió.


  El arma que sujetaba la mano izquierda aguantó el golpe, pero la de la diestra salió despedida de nuevo.


  —¿Eres zurda? —le preguntó el doctor, situado junto a su ayudante, el magister.


  —Uso las dos manos.


  —Pero tienes algo más de fuerza en la mano izquierda. Deberás fortalecer bien ambos brazos y manos. Antes de querer golpear con fuerza, busca dar el golpe perfecto. Sin prisa, casi lentamente. Golpea con los filos, buscando la marca.


  Cuando le volvió a tocar, ejecutó el ejercicio tal y como le había aconsejado el doctor.


  —¡Bien! —gritó Sergiolo al ver cómo, gracias a la lentitud, los golpes fueron casi perfectos—. Ahora ve aumentando la velocidad. Pero no lo hagas penalizando la calidad del golpe. Cuando veas que te desvías, ve más despacio.


  Acabó el ejercicio con las muñecas doloridas y los brazos llenos de golpes por los rebotes de las espadas de madera. Pero se sentía satisfecha: cada vez lo hizo mejor y sus golpes finales fueron ejecutados a buena velocidad.


  Siguieron en el mismo espacio de entrenamiento.


  Las chicas se situaron delante del magister, una al lado de la otra. Llevaban la espada de madera y un escudo tosco cada una.


  —Poplitibus sedere![1] —gritó el hombre.


  Todas, menos Kella, adoptaron la misma posición. Ella intentó repetirlo, pero lo hizo sin gracia alguna.


  —¡Repetid la posición diez veces! —les ordenó el magister—. ¡Tú, la nueva! —Se encaró a Kella—. Tú, no.


  Mientras las otras tres cumplían con lo ordenado, Kella recibió más consejos.


  —Debes ejecutar los ejercicios con elegancia. Es muy importante…


  —¿Qué importa eso?


  —La lucha es un espectáculo, ante todo. Aquí no vas a luchar en la lejana Germania contra unos bárbaros toscos cuyo desenlace solo dejará a uno con vida. Esto es distinto.


  »Debes agradar al público. Este te juzgará por tu elegancia en el combate y por tus buenas formas. No porque acabes cuanto antes con tu rival en la arena.


  Kella levantó una ceja, incrédula.


  —Sí, esto es un espectáculo. Debes ofrecer lo que el público busca. No lo que tú quieras. Solo así conseguirás sobrevivir largo tiempo en la arena.


  »Este ejercicio es el primero de los movimientos, el de guardia o defensa. Debes practicarlo hasta que te salga perfecto. Es como todos los demás, pero este es básico.


  »¡Otra vez! —dijo a las cuatro—. Poplitibus sedere!


  Kella lo hizo bastante mal. Lenta y sin un ápice de elegancia.


  El magister les ordenó hasta casi una docena de movimientos de ataque y defensa. Kella pudo observar que Dicta los ejecutaba con mucha desenvoltura, casi parecía danzar.


  —Son los años de práctica. —Sonrió esta cuando Kella le comentó sus impresiones.


  Finalmente, la práctica acabó con la lucha por parejas. Kella no fue emparejada con Dicta; esta peleó contra una chica de bastante nivel.


  —Ten cuidado, te ha tocado Alieta —le susurró al oído Dicta a Kella—. Es una de las jovencitas del lupanar de Dominax.


  Kella esbozó una sonrisa ante aquel comentario.


  Alieta ya llevaba un tiempo en el ludus de Arianilla y era algo más diestra que Kella, pero poco más. De estatura media, su cuerpo aún no se había fortalecido del todo como consecuencia del entrenamiento. Era más bien delgada. Cabello algo rizado y recogido en un moño, del mismo tono que los ojos, muy oscuros.


  Naturalmente, usaban espada de madera y escudo. Y sin ninguna protección.


  Ambas empezaron con la posición de poplitibus sedere que tanto énfasis había puesto el magister que aprendiera Kella.


  Y aunque Alieta intentó usar los movimientos aprendidos, el enfrentamiento pronto derivó en una lucha más propia de fieras salvajes; con agarrones, tirones de pelo, insultos y hasta puñetazos.


  Un par de esclavos las separaron.


  —¡Basta ya! —gritó el magister—. Estáis aquí para aprender los movimientos básicos y para usarlos durante un combate simulado.


  Kella había propinado un fuerte puñetazo a la altura del ojo derecho de su rival y la ceja de esta comenzaba a hincharse.


  —¡Estás loca! —gritó Alieta, llena de rabia y casi al borde del sollozo—. Ya nos lo dijo Magna. ¡Estás loca!


  Sergiolo se acercó hasta allí al escuchar aquellos gritos.


  —Tranquila, Alieta, sobrevivirás al golpe. —Lo dijo en un claro tono de chanza. Kella se sorprendió al no recibir reprimenda alguna por parte del doctor.


  —No seas tan agresiva y ándate con cuidado —le dijo Dicta en un tono amistoso, pero que sonó como una regañina, mientras se dirigían al comedor a la hora del almuerzo—. Esto no es ninguna broma.


  —¿Qué pueden hacerme? Insultarme. Lanzarme un escupitajo. Creo que podré sobrevivir a esto.


  Dicta iba a decir algo, pero se limitó a repetir:


  —Ándate con cuidado.


  El almuerzo fue más abundante en variedad que el desayuno. Más carnes —además de cerdo, carne vacuna y algunos pollos—, frutos secos en abundancia, fruta. Pero el plato estrella eran las gachas, cocinadas con cebada.


  A todos los comensales, hombres y mujeres, les trajeron cuencos con un líquido algo extraño.


  —Infusión de ceniza de madera y hueso —le explicó Dicta.


  —¡Qué asco! El olor es repugnante —comentó Kella mientras hacía un exagerado mohín al oler el líquido del cuenco.


  —Pues debes tomarlo, es obligatorio. Y te irá bien para la salud. Va bien para los huesos y para recuperarte más rápido de las heridas.


  Se lo tomó de un sorbo.


  —De sabor no está tan mal —añadió Kella con un tímido eructo.


  


  Por la tarde, tras un pequeño descanso después de comer, volvieron al patio de entrenamiento. Allí estaban todos juntos, el pleno completo del ludus. Sin embargo, los dividieron en distintos grupos; todas las mujeres en uno solo.


  Las condujeron hasta uno de los espacios delimitados entre rejas y allí apareció Arianilla junto a un doctor desconocido para Kella. Las gladiatrices se sentaron.


  —Es Longina, enseña interpretación —le susurró Dicta.


  La novicia miró a la veterana luchadora como si le hubiera contado que las vacas volaban.


  Dicta no pudo responderle, pues el aludido comenzó a hablar.


  Longina era un tipo muy atractivo. Alto y delgado, no parecía un gladiador retirado. No por la edad —tendría casi cuarenta años—, sino por no tener ninguna cicatriz o marca que atestiguara su pasado como luchador. Además, su trato era muy distinto al de los otros magistri o doctorii.


  —Hoy hablaremos de la forma como hay que colocarse el manto de color púrpura, durante la ceremonia del vencedor. —Su tono de voz rebosaba amabilidad e incluso dulzura. Carecía de la dureza habitual de los demás maestros.


  Miró a las chicas, como si buscara a alguna de ellas en especial.


  —Sí, Alieta, tú misma. Ven, por favor.


  La aludida se levantó de malhumor y se situó al lado del peculiar doctor.


  —Parece que has tenido un entrenamiento repleto de cariño. —Aludía a la hinchazón que casi cerraba el ojo derecho de la joven luchadora. Todas rieron el comentario de Longina; pero no lo hizo Alieta. Esta miró con odio a Kella.


  Longina explicó, adornando su discurso de gracias y comentarios amables, cómo tenía que colocarse el manto de color púrpura. A tal efecto, había traído una prenda de ropa idéntica a la usada en una ceremonia de la victoria de un munus.


  Después, la hizo pasear por aquel espacio.


  —Mantén los hombros firmes y la cabeza levantada, señalando con el mentón al público. Debes hacerte grande, deseable, más hermosa aún. Sabes que el público os adora, al mismo tiempo que os detesta. Pero la admiración es grande, muy grande.


  Alieta se olvidó de su malhumor y del ojo hinchado. Al dictado que marcaba Longina, se la veía feliz y llena de gracia.


  —¡Muy bien! Los vas a volver locos a todos si actúas de este modo. No te canses de sonreír y mostrar tu natural belleza a la gente.


  Alieta dio una vuelta completa a aquel reducido recinto entre rejas y volvió a su lugar.


  —Tú eres nueva, ven aquí. —Señaló a Kella.


  La aludida se sorprendió y estuvo a punto de decir que no, pero un leve empujón de Dicta y el tirón de Longina la pusieron en pie.


  —Tienes una presencia muy notable. —Observó la deformidad en el pómulo de Kella, pero no hizo alusión alguna—. Deberás lucir el cuerpo que tienes y aprender a usarlo para ganarte al público.


  Kella se sintió como un verdadero espantapájaros cuando Longina le colocó el manto púrpura.


  —Recuerda lo que le he dicho a tu compañera: cabeza alta y señala con el mentón al público.


  Se sentía ridícula y avergonzada. No sabía cómo moverse ni qué hacer.


  —Camina, tú solo camina; no tienes que hacer nada más. Déjate llevar. —La voz de Longina resonaba en sus oídos como si fuera el aliento de algún dios, fruto de un mágico hechizo.


  Kella comenzó a caminar sin saber muy bien cómo tenía que hacerlo.


  —Desplaza las piernas con más suavidad; como si caminaras sobre las nubes. —Longina le acompañaba en su recorrido.


  Intentó hacerle caso.


  —Cierra los ojos y sigue los tirones de mi mano. Olvídate que existe todo lo demás. Solo estamos tú y yo. Solos tú y yo.


  Por unos instantes, Kella se sintió especial, única. Incluso importante. Las palabras del doctor la trasladaron junto a los dioses.


  —Estás hecha para que te amen. Todo el mundo te ama y te desea. Haznos felices y muéstranos la mejor de tus sonrisas.


  Con los ojos cerrados, sonrió y sintió como si toda una multitud de gente la estuviera idolatrando. Caminó al ritmo que le marcaban las palabras del doctor y, por unos momentos, solo por unos momentos, se sintió feliz y dichosa.


  Cuando acabó aquella clase se dio cuenta de que estaba en el lugar al que pertenecía realmente. Por primera vez en su vida, sabía dónde encajaba. Aquel era su lugar. Aquella era su vida.


  Después, tuvo que volver a la realidad.


  La última clase del día no era un aprendizaje en sí, aunque servía a los integrantes del ludus de Arianilla para adquirir más resistencia genérica.


  Trasladaron a casi todos los luchadores del ludus, hombres y mujeres, a un espacio más allá del propio recinto. También estaba vallado con una alta cerca de madera. Era bastante grande, alrededor de un cuarto de estadio. En el interior se había delimitado mediante unos postes y unas cuerdas un espacio algo más pequeño.


  —Vamos a jugar al harpastum. Supongo que tampoco tendrás idea de qué va —le comentó Dicta.


  Kella negó con la cabeza.


  —Dos equipos. Dos campos. Dos pequeños círculos. Una pelota. Gana quien pone la pelota más veces en el círculo contrario. Solo hay una regla: no se puede matar al adversario.


  Las cejas de la novicia estuvieron a punto de salir de la frente.


  —¿Y este juego para qué sirve?


  —Hay que trabajar en equipo para ganar. Además, necesitas mucha fuerza y rapidez para superar a las adversarias. Es un juego muy duro.


  Sin tiempo para hablar más, se dispusieron dos equipos femeninos, mientras los hombres, de momento, solo serían espectadores.


  Dos de las chicas se quedaron aparte.


  —Tienen lesiones y deben recuperarse —le explicó su amiga, con la que compartiría equipo.


  Como Dominax hizo los bandos, incluyó en el suyo a su grupito de allegadas, además de las mujeres más fuertes.


  Al grito de un magister comenzó el juego.


  Kella, durante los primeros minutos apenas pudo seguir a sus compañeras. Los golpes y encontronazos, con una pequeña pelota que no paraba de ir de un lado para otro, de unas manos a otras, la sacudieron de tal modo que le costó situarse y hacer algo útil para su equipo.


  Como le había explicado Dicta, el objetivo era poner la pelota en un círculo de yeso marcado en el suelo; uno en cada extremo del campo de juego.


  Cuando una jugadora recibía la pelota todas iban a por ella. La mejor manera de progresar por el campo de juego era buscar a las compañeras que estaban solas y pasarles la pelota sin dar tiempo a que las rivales reaccionaran.


  En teoría, parecía fácil.


  Pero la realidad era otra cosa muy distinta.


  El campo de juego era más bien pequeño para dos equipos de diez jugadoras cada uno. Y encontrarse sola era una verdadera quimera: siempre había alguien cerca.


  Estar lejos de la pelota tampoco significaba evitar recibir golpes.


  Y menos con Dominax y Magna en el otro equipo.


  La pelota estaba muy lejos de Kella, al igual que la mayoría de jugadoras. La novicia seguía con los ojos cómo el pequeño balón pasaba de unas manos a otras mientras el equipo defensor buscaba recuperar la pelota.


  Un fuerte encontronazo a la altura de sus riñones la mandó al suelo. No resultó excesivamente doloroso, pero la sorpresa la dejó medio aturdida durante unos segundos.


  Desde el suelo, Kella buscó a la autora de aquel golpe; solo podía ser una mujer.


  Situada a un par de pasos, Magna la miraba con los brazos en jarra.


  —Son cosas del juego.


  Kella se puso en pie de un salto.


  —Menos matarte, puedo hacerte de todo —dijo la novicia a Magna, en un tono muy desafiante.


  Esta rio a carcajada limpia.


  El juego seguía alejado de allí; los gritos, empujones y golpes corrían paralelos a la pelota.


  —No busques un enfrentamiento, pues saldrás perdiendo. Tienes a Dominax muy enfadada.


  —¡Y a mí qué me importa su estado de ánimo!


  —Deberías mostrarle más respeto y convertirte en su servidora.


  La mirada de Magna destilaba odio y recelo, en grandes cantidades y a partes iguales. Su ofrecimiento carecía del más absoluto interés en que fuera aceptado por Kella.


  —Tal vez sea ella la que deba convertirse en mi servidora. Igual que tú —dijo Kella, desafiante.


  Magna sonreía, satisfecha como una leona después de una buena comilona.


  —Demasiados humos. Será un verdadero placer cumplir con los deseos de Dominax.


  La voz de Magna fue apagada por el creciente murmullo del resto de jugadoras: estaban muy cerca de ellas dos.


  Al igual que su voz, la que había sido la primera contrincante de Kella fue engullida por el juego.


  La novicia, sin proponérselo, recibió la pelota y no supo qué hacer con ella.


  Tuvo un momento para situarse y ver dónde estaba el círculo defendido por las rivales.


  Después, sin pensárselo, echó a correr como si el mundo estuviera a punto de acabarse. Presa de un frenesí que ni ella misma sabría después de dónde había emergido, corrió con la pelota apoyada en el centro del pecho y protegida por ambas manos. Como si el camino estuviera marcado de forma nítida, atravesó aquel enjambre humano sin apenas recibir un solo golpe. Llegó hasta el círculo y depositó con rapidez la pelota en el lugar de anotación.


  Todas sus compañeras de equipo acudieron a felicitarla, llenándola de abrazos y golpes cariñosos. Igualmente, la colmaron de elogios.


  —Lo que has hecho, Kella, es muy difícil —le dijo Dicta tras darle una palmada en los glúteos—. Esto no nos hará ganar esta confrontación, pero a Dominax le va a sentar fatal; ellas siempre nos avasallan.


  Kella dirigió la mirada hacia el otro grupo. La mayoría se miraba entre ellas sin entender muy bien qué había sucedido. Pero Magna y Dominax la observaban directa y descaradamente. Entre ellas hablaban y, por sus gestos, Kella parecía ser el blanco de sus comentarios.


  El partido acabó y comenzó otra confrontación, pero esta vez de hombres. Las chicas se retiraron del campo y regresaron al interior del ludus.


  


  Las siguientes jornadas vivieron una tónica muy similar, casi idéntica.


  Los mismos horarios y parecidos entrenamientos. Kella se acostumbró a la rutina. Los dolores musculares de los primeros días fueron desapareciendo al mismo tiempo que su pericia en el manejo de las armas aumentaba.


  Dicta ya no la dejaba sola ni un momento, al igual que un par de compañeras del equipo de harpastum; los equipos siempre estaban repartidos de igual forma, con lo que el mismo grupo de chicas competía contra el otro grupo. Esa curiosa práctica deportiva conseguía dos efectos totalmente contrarios: consolidar el buen compañerismo y, al mismo tiempo, fortalecer profundas enemistades.


  —No te acomodes, Kella. Dominax no es de fiar. —Fue la contestación de su amiga ante la posibilidad de que Magna y las suyas las hubieran dejado tranquilas. Ya no se mostraban tan ariscas como los primeros días. Sin ser amables, al menos parecían haber dejado de buscar enfrentamientos.


  —Parece que la conoces muy bien —le contestó la novicia.


  La aludida se calló, como ocurría siempre que Kella quería hurgar en el pasado de su amiga previo a su llegada al ludus de Arianilla.


  Algo había ocurrido.


  No tenía claro el qué, ni el cuándo, ni el cómo. Pero Dicta se ponía muy nerviosa cada vez que Kella buscaba obtener respuestas.


  —¿Cómo te hiciste lo del ojo?


  Dicta la miró con el ojo sano.


  —No… no me gusta hablar de ello —titubeó, aunque después recuperó su habitual serenidad.


  Kella había relacionado el accidente que causó la pérdida del ojo de Dicta con el grupo de Dominax. Tal vez no tuviera nada que ver, pero algo en el interior de la novicia le decía que así era.


  —¿No tienes miedo a morir en la arena, Kella? —Tal vez fuera una manera de esquivar la anterior conversación, pero Dicta siguió ese sendero.


  —Con espadas de madera es difícil morir.


  —No me refería a eso y lo sabes. Cuando luches ante el público será con armas de verdad. Y las heridas pueden ser fatales.


  Kella tragó saliva.


  —No he pensado mucho en ello; he preferido concentrarme en los entrenamientos y lo que nos enseñan aquí.


  —No escondas tus sentimientos; eso no es bueno. Cuanto antes lo afrontes, mejor.


  Kella se quedó en silencio unos segundos. Se tocaba el cabello de manera compulsiva.


  —No tengo miedo, pero me siento algo inquieta.


  —¿Inquieta? ¿En qué sentido?


  —Siento que sí, que puedo morir en la arena. Pero no es una sensación incómoda o negativa. Es como si ahora…, como si ahora —vacilaba como nunca antes la había visto hacer Dicta— estuviera en el lugar al que pertenezco.


  La veterana luchadora la observó sin llegar a comprender el pasado de Kella. Tal vez intuía algo, pero no sabía nada con certeza.


  —¿Tan mal lo has pasado?


  Kella se cubrió los ojos, empañados de lágrimas. No contestó; el silencio fue más que suficiente para Dicta.


  Faltaban pocos minutos para que el sol se escondiera tras el horizonte. Habían cenado y tenían un momento de tranquilidad. Estaban sentadas, apoyadas en uno de los muros que daban al patio donde entrenaban. Había gente sentada por doquier alrededor del atrio, pero cerca de ellas no había nadie.


  Dicta la abrazó con ternura.


  Kella se dejó llevar. Apoyó la cabeza en el hombro de su amiga y lloró. Las lágrimas limpiaron, aunque no del todo, años de soledad, frustraciones y rabia.


  —Te voy a contar algo. —Dicta le hablaba en voz baja, casi en un susurro—. Arianilla me ha prometido que me otorgará la rudis después de la próxima lucha. Tengo bastante dinero y quería comprarle mi libertad, pero ella me ha prometido esto. También me ha ofrecido quedarme aquí como magister de las chicas.


  —¿Y qué harás? —Aún con las mejillas llenas de lágrimas y sollozando, Kella la miró con el rostro apenado.


  —No lo sé. No había pensado en nada. Siempre creí que moriría en la arena o por las heridas causadas luchando. Jamás me planteé nada más.


  —Podrías abandonar este mundo de combates y ser una mujer normal.


  —Mujer normal. No me veo en ese papel, la verdad. Marido, hijos, casa… Además, con este ojo no creo que pueda gustar a ningún hombre. No —confirmó su negación con un gesto con la mano abierta—, casi prefiero más tener mi propia vida y ser independiente. Entrenar a otras chicas más jóvenes me apetece mucho más.


  Kella se acurrucó en su hombro como si fuera un cachorrillo ante su madre.


  —Yo no quiero que te vayas. —Sonó egoísta, pero Dicta sonrió y la besó en la mejilla.


  Un buen rato después, Kella había recuperado algo la compostura.


  —Sé que soy esclava y este es el sitio al que pertenezco. Tal vez algún día haga como tú y pueda ser libre y decidir mi propio destino, pero ahora sé cuál es mi propósito en la vida.


  —¿Y cuál es?


  Kella observó a su amiga. ¿De verdad tenía que decírselo? ¿No era suficiente con sugerirlo? La cara interrogativa de Dicta era una clara evidencia de lo que quería.


  —Quiero convertirme en gladiatrix —dijo finalmente, como si algo muy pesado hubiera salido de su interior más profundo—. En la mejor gladiatrix —acabó de forma más contundente aún.


  —Pues trabaja por ello y deja atrás el pasado. No sirve de nada lamentarse de lo ocurrido. El pasado solo sirve para conducirte hasta el presente.


  Kella afirmó en silencio. Después le hizo una pregunta:


  —¿Cómo es combatir en la arena?


  —Una subida de emoción y sentimientos. Todo tu cuerpo se acelera, como si un rayo te cediera toda su fuerza. Casi sientes cómo los dioses te acarician con sus manos. Es… genial; hay que vivirlo para sentirlo.


  —Jamás he experimentado algo así. ¿Seguro que funcionará igual conmigo?


  —Seguro que sí. Es la gente, la situación, el momento. Te genera algo que te acelera el corazón. Es inevitable.


  —¿Y las luchas? ¿Son a muerte de verdad? ¿O solo son juegos simulados?


  Dicta la miró con seriedad.


  —Tómatelo en serio, Kella, o morirás al primer combate. Un mal corte con una espada, aunque sea en el brazo o una pierna, puede acabar contigo.


  —Pero es muy costoso nuestro entrenamiento y somos muy pocas. No creo que se arriesguen a que muramos.


  —No funciona así, en realidad. Todo tiene un precio, y si un editor paga lo suficiente, Arianilla no podrá decir que no: estarás muerta. Y un editor lo hará si el público lo pide.


  —Pero antes tienen que ganarme. —Había vuelto el orgullo a las palabras de Kella; la muchacha sensible de solo un momento atrás parecía haber desaparecido.


  —Como somos tan caras y únicamente luchamos allí donde pueden pagar verdaderas fortunas por un munus, solo en contadas ocasiones lucharás contra alguna de tus compañeras de ludus. Normalmente combatirás contra gladiatrices que apenas conoces y que pueden ser mucho mejores que tú.


  —Pero tú eres muy buena. Solo hay que ver cómo te mueves y lo bien que has llegado a tu edad. —Kella se refería a que la mayoría de luchadores veteranos se retiraban llenos de cicatrices en el mejor de los casos.


  —He tenido a la diosa Fortuna de mi lado en los momentos más difíciles. Pero he sido derrotada en varias ocasiones, no soy nada del otro mundo.


  —¡Bah! Eres demasiado buena persona. Y modesta, muy modesta.


  Por un momento se miraron a los ojos y ambas se buscaron más allá de la propia amistad, de lo físico y tangible. Pero las almas no llegaron a encontrarse del todo.


  La segunda práctica de la mañana del día siguiente fue con armas —como era habitual—, y el doctor Sergiolo hizo luchar a Kella contra Alieta; desde aquel último enfrentamiento que acabó con las dos en el suelo peleando como dos animales salvajes, no se habían enfrentado de nuevo.


  —Da recuerdos a Dominax, niña. —Kella no se anduvo con rodeos.


  —Eres medio salvaje. No sabes convivir como un ser humano —respondió la jovencita.


  Ambas estaban equipadas con espada y escudo de madera.


  A la orden del magister, las espadas comenzaron a buscar a las adversarias. Kella ya usaba el arma con mayor soltura. Sin llegar a tener la elegancia, la velocidad y la firmeza de Dicta, al menos la torpeza de los primeros días había desaparecido.


  Los golpes secos entre las maderas resonaban en las paredes del ludus. Movimientos clásicos ejecutados por ambas contendientes que más parecían realizar una danza que luchar. Movimientos ensayados hasta la saciedad que el rival conocía tanto que eran muy sencillos de contrarrestar. Solo la velocidad era capaz de otorgar ventaja a alguna de ellas.


  —¿Sabes por qué Dicta tiene el ojo así? —le preguntó Kella a Alieta mientras las espadas no dejaban de golpearse. La excelente forma física no impedía que el diálogo durante un combate estuviera lleno de jadeos, fuertes respiraciones y frases entrecortadas.


  —No te importa, salvaje.


  En cuanto oyó la respuesta, Kella dejó de lado los movimientos automáticos y le propinó un buen golpe con la espada de madera en el costado derecho. Lo hizo a tal velocidad que el escudo de su rival no fue capaz de detener el golpe. Alieta cayó al suelo aullando de dolor.


  El magister se acercó hasta allí y detuvo la lucha.


  —¡Ha hecho trampas! —gritó Alieta desde el suelo.


  Kella miró al magister y contestó a aquella acusación:


  —Solo he efectuado un golpe que ella no esperaba. Eso es todo.


  —Pero el objetivo del ejercicio era repetir los tres movimientos iniciales de ataque y defensa —protestó Alieta, que ya se había puesto en pie.


  El magister se encaró a Kella.


  —No te apartes de lo que yo te mande. ¡Seguid con el ejercicio!


  Las dejaron luchando de nuevo. Mientras, Dicta se ejercitaba con otra compañera, en un entrenamiento paralelo.


  —¿Vas a decírmelo o tendré que sacártelo a palos? —amenazó Kella a Alieta, mientras seguía el rítmico golpeo con las espadas de madera.


  —¿Por qué eres así? ¿No podrías ser como todo el mundo? —Aun sin resuello debido al esfuerzo, su cháchara no se detenía.


  —¿A qué te refieres? ¿A estúpida y boba como eres tú?


  Ahora fue Alieta la que se saltó los movimientos clásicos y atacó buscando el cuello de Kella. Esta vio venir el ataque y se agachó. La espada zumbó a un par de dedos de su cabeza.


  Agachada como estaba, le dio una patada a Alieta en la espinilla y la tiró al suelo de nuevo.


  —Ahora vuelve a quejarte al magister de que he usado un movimiento incorrecto.


  Alieta se levantó con rapidez.


  —Fue Dominax —dijo la jovencita—. Ella le destrozó la cara a Dicta.


  —¿Sabes cómo ocurrió?


  —No. Pasó hace ya mucho tiempo y no hablan mucho de ello.


  Kella miró a Alieta.


  —Te gustaría darme las gracias, pero tu orgullo te lo impide —le dijo la jovencita.


  Kella sonrió.


  —Eres muy lista, chica. Mucho.


  Habían vuelto a comenzar el ejercicio y las espadas seguían golpeándose rítmicamente.


  —¿Por qué te interesa tanto saberlo?


  —Dicta es mi amiga y quería conocer la verdad.


  


  Los días se convirtieron en semanas y las semanas en meses.


  El cuerpo de Kella se había musculado de tal modo que aquella delgadez inicial apenas era un vago recuerdo.


  Igualmente, su pericia con la espada la había situado a un nivel parecido al de Dicta. Sin embargo, aún le faltaba la elegancia de su amiga. En este momento luchaban juntas.


  Todas las gladiatrices del ludus estaban sentadas alrededor, de espectadoras. Al igual que Arianilla, Sergiolo y el resto de magisteri.


  Las espadas parecían meras prolongaciones de los brazos y los movimientos eran ejecutados a una alta velocidad. Los golpes entre maderas, espadas y escudos resonaban en aquel silencio.


  Kella y Dicta se miraban a los ojos, sin dejar de observar a la rival ni un momento.


  El estilo de Dicta era perfecto; sus movimientos se acompasaban al ritmo preciso que buscaba en cada golpe. Kella, más tosca, basaba más su lucha en la velocidad y en una defensa fundamentada en unos vertiginosos movimientos con su cuerpo, siempre dispuesta a ofrecer el escudo cuando bajara la defensa ante un nuevo ataque.


  La aún novicia intentaba ejecutar ataques definitivos con la zurda, buscando sorprender a su adversaria. Pero Dicta la conocía demasiado y se anticipaba a sus movimientos.


  —¡Alto! —La que gritó fue Arianilla, después de un buen rato de combate equilibrado que no parecía tener fin—. Debéis buscar el punto débil de vuestra adversaria y llevarla hasta allí. No confiéis tanto en la forma de luchar de cada una, buscad a la rival.


  La lanista se encaró, primero, a la más veterana:


  —Sabes que tus movimientos son perfectos, pero te falta improvisación, genialidad. Ve más allá de la perfección y la elegancia o no las encontrarás jamás. Contra otras gladiatrices puede valerte con utilizar bien tu técnica, pero para alguien como Kella, no.


  —Ella es muy ágil. Es difícil darle —contestó Dicta.


  Después, la dueña del ludus se dirigió a Kella:


  —Tu problema es que piensas demasiado en cómo atacar. Y eso ralentiza tus golpes. No pienses tanto y hazlo. Desde allí —señaló el lugar donde estaba Arianilla durante el combate— puedo escuchar cómo piensas. —Kella la miró casi molesta por la reprimenda—. Imagínate cómo lo escucha tu rival. ¡Ahora, seguid!


  Arianilla abandonó el centro de la arena y se fue hasta el resto de entrenadores.


  El combate se reanudó.


  Todo parecía igual. La ejecución perfecta de Dicta y los veloces movimientos del cuerpo de Kella.


  Dicta intentó atrapar a su oponente con un par de tretas, pero Kella no cayó en ellas.


  En un momento dado, dejó desprotegido parte de su costado con la intención de que su rival atacara por ese punto. Kella no perdió ni un suspiro y atacó con rapidez. La defensa de Dicta fue muy buena y Kella descubrió su espalda. Cuando la veterana iba a golpear con fuerza, la novicia lanzó el escudo, hizo una voltereta en el aire y anuló el ataque de Dicta.


  Después Kella abandonó toda lógica en el combate y pareció enloquecer. Sin escudo, ganó en velocidad y los ataques eran tan rápidos que eran incluso difíciles de visualizar. Como si hubiera olvidado todos los movimientos aprendidos; solo la velocidad de la espada de madera sostenía aquella manera de luchar.


  La duda envolvió a Dicta, que bajó un momento la guardia. Cuando parecía que Kella golpearía su cabeza, se tiró al suelo, rodó por él y le dio en la espinilla derecha, tirando a Dicta al suelo.


  Esta cayó con grandes gritos de dolor.


  Kella lanzó la espada y se agachó para ver a su amiga.


  —Lo siento. No quería darte tan fuerte. Lo siento.


  Dicta resoplaba como un caballo debido al dolor.


  Arianilla llegó hasta ellas.


  —¡Muy mal, Kella, muy mal!


  La aludida se puso en pie y miró fijamente, y sin pestañear, a la lanista; casi como si buscara un enfrentamiento.


  —Si tu oponente hubiera usado ocrea, ahora estarías muerta. Con toda seguridad, ¡estarías muerta!


  Kella no entendía muy bien la reprimenda; según su criterio, el golpe había sido inesperado para su rival, por lo tanto, muy bueno. Las ocreae eran las grebas que usaban en la arena para protegerse las espinillas y entendía bien la explicación de Arianilla.


  —El golpe ha sido bueno, eso tendrás que reconocérmelo.


  —El golpe ha sido una locura. Además, ¿qué bobada es esa de lanzar el escudo? ¿Acaso quieres que te maten el primer día? No te arriesgues tanto o no durarás ni medio combate. —Se acercó hasta casi tocar a la novicia—. ¡Usa esto! —Señaló su cabeza a la altura de las sientes.


  Capítulo XIV


  TYPHON


  El elevado precio del triunfo


  Roma,
 verano del año 75 d. C.


  Una carrera más.


  Ese era el objetivo de Typhon. Se lo había prometido a sí mismo, en silencio, ante ningún testigo. Pero era un compromiso que se había obligado a cumplir a toda costa.


  Había ganado lo suficiente para vivir dos o tres vidas de forma cómoda y holgada. Si regresaba a la Hélade, sería un poderoso hacendado latifundista, se convertiría en un ser respetado por la comunidad y sus aspiraciones políticas no tendrían límites. Podría llegar a convertirse en un auténtico rex al modo oriental.


  Pero eso no colmaría sus sueños.


  Había abandonado la tierra que le viera nacer con el ánimo de no regresar. Tenía claro que el mundo era romano y que ser ciudadano y vivir en Roma le otorgarían un privilegio y un estatus social que no encontraría en otra parte del mundo conocido.


  Además, hasta ahora había hecho lo más difícil. Era lo suficientemente conocido en toda la ciudad por su talento, que la última derrota apenas melló la idolatría que le profesaba la mayoría de ciudadanos. Incluso era consciente de que su nombre había traspasado las murallas de Roma y de la propia península itálica. En la Hélade también le admiraban, lo sabía con seguridad. Alguien le había dicho que en todos los rincones de habla latina se comentaban las increíbles victorias de aquel griego tocado por el propio Mercurio, que tenía la capacidad de volar por encima de aquel carro mágico que conducía sin casi tocarlo. Sabía que las historias que se contaban de él eran exageradas, pero así era la gente. Y así las había exagerado Nepio; el iubilator sabía hacer muy bien su trabajo, de eso no cabía la menor duda.


  Pero esa misma idolatría podría transformarse de un momento a otro en rabia y odio. Y con odio había muchas posibilidades de acabar mal, de terminar acuchillado en algún rincón maloliente de Roma.


  La lógica le decía que se encontraba ante dos variables a resolver. Dos eran los pasos que le separaban de esa vida como ciudadano y llena de comodidad.


  El primero era retirarse tras lograr una gran victoria, con una cuantiosa ganancia económica. Así todo el mundo entendería bien sus motivos y nadie sospecharía nada.


  El segundo paso era oscuro. Siempre quedaría un cabo suelto, pero era la única manera de hacerlo. Debía eliminar al que apostaba en secreto por él. Naturalmente, él no cometería el asesinato; pagaría a alguien para que lo hiciera. Y ese ejecutor sería su único cabo suelto.


  Conocía al tipo idóneo para ese trabajo.


  En estos meses que llevaba en Roma había frecuentado barrios mucho menos señoriales que la zona de los foros. Y había conocido a distintos tipos de gentes.


  Sexto Alectio había sido un legionario enrolado en la LegiónXII Fulminata en tiempos de Nerón. Esa legión había sufrido una terrible emboscada por parte de los rebeldes judíos. Más de seis mil legionarios habían muerto y un número algo menor había quedado fatalmente herido. Sexto perdió la mano izquierda.


  Esa minusvalía física tuvo terribles consecuencias para el legionario. No pudo volver a enrolarse cuando la herida sanó; con una sola mano era inútil como soldado. Y, consecuentemente, no disfrutó de los beneficios del triunfo final de la campaña de Judea.


  Ahora se vendía para hacer trabajos de dudosa honorabilidad.


  Encontrarlo era relativamente fácil.


  De noche y con la capucha cubriéndole el rostro, Typhon se acercó a Sexto. Con un gesto de la mano, le conminó a acercarse hasta el rincón más solitario de la taberna.


  —¿Te interesa ganar mil sestercios? —Lo preguntó con la voz grave e intentando disimular su acento heleno.


  A la luz de los candiles, Typhon pudo ver la cara de asombro de Sexto.


  —Por mil sestercios sería capaz de violar a mi madre… —respondió hinchando el pecho.


  —Es algo más complejo que una violación.


  —Violar o asesinar, qué más da. Por mil sestercios haría lo que fuera.


  —¿También serás capaz de mantenerlo en absoluto secreto?


  —No sé quién eres ni es necesario que lo sepa. Tú solo dime quién deseas que deje de vivir y ese hombre, o mujer, habrá visto su última puesta de sol.


  Era la primera vez que Typhon hablaba directamente con Sexto; lo conocía de vista y de haber oído hablar de él. Y, por su reacción, dedujo que era exactamente tal y como lo habían descrito. Un estereotipo tan habitual y con una personalidad tan manida que seguro que desde el principio de los tiempos habría existido multitud de tipos así.


  —El hombre que debe dejar de vivir es más silencioso que la brisa e invisible como la sombra. Necesitarás mucho más que determinación y sangre fría…


  —Soy capaz de sentir el viento y de moverme como la más oscura de las sombras. Y todo hombre cae ante un cuchillo bien afilado; no hay carne que lo resista.


  Typhon sabía que cuanta más dificultad añadiera a aquel trabajo, más resuelto estaría Sexto en llevarlo a cabo. Su hombría y su pasado como legionario estaban siendo puestos en duda, y eso era algo que escocía, y mucho, en el corazón de un tipo como aquel. Y después estaban los mil sestercios. Esa cantidad garantizaría a Sexto manutención durante casi un año si era capaz de administrarse bien; aunque seguramente lo gastaría en bebida, en apuestas y en mujeres, y en pocos meses ya volvería a estar sin blanca.


  —Atiende bien…


  Typhon le explicó la manera de hacerlo. El legionario retirado atendió sin interrumpirle ni una sola vez.


  


  Esta vez su presencia en el foro Boario obedecía a razones muy distintas a las anteriores. Si bien sus visitas previas tuvieron lugar por motivaciones de naturaleza ilegal, Typhon nunca antes había asesinado a nadie ni pagado por ello.


  Typhon era un tipo desconfiado por naturaleza. En una ocasión, Tánico —el doctor et magistri— le había comentado que dudaba hasta de su propia respiración. Y el auriga reconocía que Tánico tenía razón, él mismo lo reconocía. No era un hombre maduro en exceso, pero a sus veinticinco años sabía lo suficiente de la vida como para tener la seguridad de que solo sus acciones, y únicamente sus acciones, darían los frutos que él deseara. No podía esperar nada de nadie más.


  Naturalmente había ocasiones en que uno era incapaz de hacerlo todo y necesitaba que otros cumplieran con determinados trabajos. Tánico o Nepio habían sido buenos ejemplos que corroboraban la anterior afirmación.


  Y ahora no se fiaría de la palabra de Sexto Alectio. Aunque le trajera la cabeza del hombre asesinado, Typhon quería comprobar por sí mismo cómo se ejecutaba aquel complicado encargo.


  Como había hecho con anterioridad, la señal del trapo azul en un lugar concreto citaba al misterioso jugador y a Typhon al día siguiente, en el mismo sitio y a la misma hora.


  Aquel callejón que desembocaba en el foro Boario era idóneo para propósitos que necesitaran pocas miradas y menos luz aún. Fresco en verano y gélido en invierno, parecía que la luz del sol tuviera prohibida la entrada; su situación norte-sur, la altura de los edificios y la estrechez de la calle le otorgaban esa controvertida distinción.


  Typhon llegó al foro una hora antes de lo habitual. Con el tiempo necesario, buscaría una buena ubicación para estar atento a lo que sucedía.


  Le costó encontrar el sitio adecuado, llegando incluso a ponerse nervioso. Tuvo que hacer acopio de autocontrol y calmarse, recordándose que él era auriga, no asesino ni soldado profesional. Al fin halló lo que buscaba; otra callejuela desde donde podría presenciar lo que sucedería entre Sexto y el otro tipo.


  Un buen rato después, y gracias a la posición del sol, calculó que la hora había llegado.


  El foro estaba bastante concurrido de gente y animales. El lugar era muy conocido en Roma por esa característica: allí se mercadeaba, sobre todo, con ganado de cualquier tipo.


  El auriga, contrariado, chasqueó la lengua. Sexto no aparecía. Y eso le disgustó. Typhon le había dejado claro que era importante que él llegara el primero, antes que el otro tipo; de esa forma tendría ventaja sobre el espacio y el tiempo.


  Un movimiento apenas apreciable en la calleja en cuestión le confirmó la llegada del hombre de las apuestas. Resultaba extraño que no supiera ni siquiera el nombre de aquel tipo. Casi ni le llegó a ver el rostro y escuchaba su voz a duras penas, por lo que reconocerle en un espacio abierto y concurrido le habría resultado difícil, muy difícil. El mismo Typhon había seguido los dictámenes de aquel tipo; condiciones que había impuesto el misterioso apostante.


  Aun sin verlo, sabía que estaba allí. Solo esperaba que aquel individuo no se diera cuenta de qué iba a ocurrir allí. Eso si Sexto se dignaba a aparecer.


  Tan solo transcurrieron unos instantes más cuando aquel hombretón hizo su entrada en el foro Boario; sin verle el rostro claramente supo que era él: tenía un caminar inconfundible, con los pies abiertos y las piernas muy arqueadas. Sus hombros anchos y su cuerpo corpulento disimulaban su barriga; era evidente que aquellos años alejados del ejército habían hecho aumentar el peso y la volumetría del legionario manco.


  El corazón del auriga comenzó a latir con fuerza. El momento había llegado y ahora vería si los mil sestercios —quinientos de los cuales ya había entregado— habrían valido la pena.


  Quedó algo frustrado, pues apenas pudo ver nada; aquella era la maldición de la callejuela. Un ligero forcejeo y dos sombras que parecían luchar. Pero era más una intuición, fruto del deseo, que una visión captada realmente por sus ojos.


  Vio una pierna moverse, tal vez un brazo. Después todo quedó quieto, sin que las sombras se alterasen.


  Chasqueó la lengua de manera claramente audible y negó con la cabeza. Tenía claro que si quería saber qué había ocurrido, tendría que acercarse. Y eso no le gustaba, en absoluto.


  Sexto no había salido del callejón, lo tenía claro. Y tampoco vio ningún movimiento que indicara que el otro tipo lo hubiera abandonado. Se lamentó de la privacidad que otorgaba aquel callejón; era ideal para esconderse.


  Ocultando el rostro bajo la túnica, se acarició con las yemas de los dedos índice y pulgar todo el arco que formaban los labios, de arriba abajo. Miró repetidamente en distintas direcciones y esperó un buen rato.


  Nada se movía, todo parecía tranquilo. De hecho, era solo cuestión de tiempo que alguien penetrara en el callejón y descubriera las consecuencias de lo que había sucedido.


  Se decidió ir hasta allí, no podía demorarse más.


  Cruzó el foro Boario como una flecha.


  Y nada más entrar en el callejón se dio cuenta de lo que había sucedido.


  Sexto había cumplido bien su trabajo; el tipo de las apuestas estaba en el suelo.


  Typhon se acercó hasta el cuerpo para comprobarlo. Por el color de la túnica y lo que recordaba de su rostro le quedó claro que era él. Un fuerte tajo en la garganta había acabado con su vida; el corte casi había seccionado la mitad del cuello. Tiró de la cabeza a través de varios mechones de sus cabellos y la dejó caer.


  Muerto.


  Después se giró hasta Sexto.


  El legionario manco estaba sentado, apoyado en una de las paredes. Respiraba con dificultad.


  —Sexto —dijo en un susurro—, ¿estás bien?


  El legionario respondió algo inteligible, como simples balbuceos. Quedaba claro que el tipo lo había herido.


  Palpó buscando dónde había sido. Quería determinar hasta qué punto estaba grave.


  Un corte en el estómago, al menos. Es posible que tuviera algún otro. Pero la herida del torso era muy profunda. Al menos, por lo que pudo ver con la escasa luz que había en el maldito callejón.


  Apenas un atisbo de brillo despertó la atención del heleno: el cuchillo de Sexto casi no reflejaba luz alguna, pero el metal parecía buscar contrarrestar esa sombría oscuridad.


  Sin pensárselo demasiado, Typhon cogió el cuchillo y rebanó con decisión el cuello del legionario, tal y como el tullido había hecho con el otro tipo. Un gemido ahogado fue la única respuesta que obtuvo.


  Empuñando el cuchillo salió de allí, con la misma celeridad con que había entrado. El callejón era un baño de sangre; cualquiera que llegara más tarde concluiría que había sido un ajuste de cuentas y que ambos habían muerto en él.


  


  Dos días después, y a pocos minutos de la que había decidido que sería su última carrera, aún le temblaba el cuerpo.


  Las horas siguientes a los asesinatos estuvo nervioso y desesperado. Era la primera vez que mataba a alguien y había sido por partida doble; aun sin que fuera su propia mano la que acabara con su vida, sentía que él mismo era el verdadero asesino, como si Sexto solo hubiera sido la herramienta. Caminó por Roma como un alma perdida sin saber qué hacer ni adónde ir. Las calles se convirtieron en senderos perdidos por los cuales sus piernas se desplazaban; las gentes, los animales, todo se había convertido en decorado. Nada parecía ser importante, todo le apuntaba a él, le señalaba como asesino y pedía su propia vida. Un par de gritos le alertaron e hicieron trizas su maltrecho corazón; solo fueron avisos hacia otros tipos, nada que tuviera que ver con él.


  Y esa noche no durmió. Por todas partes olía la sangre y escuchaba los imaginarios susurros de Sexto acusándolo de asesino y levantando su moribundo brazo al señalarlo con el dedo.


  No pudo tirar el cuchillo del legionario. Como si una fuerza maligna se hubiera apoderado de él, aquella arma parecía estar acechándole a cada segundo del día. Aún tenía la sangre en su filo y Typhon creía que eran aquellos restos de Sexto los que clamaban por su vida.


  La túnica con la capucha la había quemado. Manchada de sangre, quedaba claro que aquello era una prueba de su asesinato.


  Pero el cuchillo…


  No fue hasta el día siguiente, con la mente atormentada por la culpa y la sangre y la falta de sueño, cuando consiguió apartarse de aquella funesta arma. La tiró al Tíber, así de simple y así de complejo. La misma corriente se llevaría el estigma de su asesinato, y el agua actuaría como redentora al diluir el rastro de sangre.


  Eso había sido ayer. Hoy el miedo no lo había abandonado y sentía una enorme presión en el pecho, como si algo le impidiera respirar con tranquilidad. En algún momento llegó incluso a estar a punto de ahogarse, como si el aire que inspiraba no fuera suficiente para llenar sus pulmones.


  Estaba seguro de que con el paso de los días aquella sensación desaparecería, pero hoy, precisamente hoy, necesitaría de todos y cada uno de sus sentidos, y que estos estuvieran perfectamente afinados. Y no porque fuera el último día de competición de su vida; esa era la idea. La verdadera razón era que en la carrera de hoy se enfrentaría a los mejores de cada facción.


  Era el último día de celebración del triunfo en Judea y todas las facciones habían reservado a sus campeones para la competición de hoy. Este hecho —la reserva de los mejores para la postrera jornada— era algo habitual, conocido por el gran público y esperado por todo el mundo. Las apuestas estarían en su punto más alto y las victorias, tan caras, ofrecerían unos suculentos beneficios.


  También había corrido la noticia de que sería la última carrera de aquel genial heleno. Typhon no había hablado de eso con nadie, ni siquiera con Calpurnio, Tánico o el mismo Nepio. Pero, de todas formas, todos lo sabían.


  El heleno pensó en Nepio. El iubilator era un verdadero zorro y seguro que él había tenido algo que ver. Cuando circulaban noticias extrañas él siempre estaba detrás; era su verdadero talento.


  Justamente el iubilator vino a verle unos minutos antes de la carrera.


  —Hoy, más que nunca, debes ganar —le espetó de malas maneras, sin ningún tipo de amabilidad ni cortesía.


  —¿Qué hace de hoy un día distinto a los demás?


  —¿No has oído ningún rumor?


  —Claro, es imposible no oírlos. —A pesar de tener el pecho oprimido, intentaba aparentar la máxima concentración—. Y me imagino que tú los habrás propagado.


  La sonrisa gélida de Nepio fue respuesta más que suficiente.


  Typhon chasqueó la lengua mientras negaba con la cabeza. La seriedad de su rostro fue interpretada por el iubilator como una contrariedad sobre qué pasaría cuando los rumores no se confirmaran.


  —¡No sabes cómo están ahora las apuestas! Todos están convencidos de que serás capaz de todo para vencer en la que creen que será tu última carrera. Nadie se imagina que puedas caer derrotado.


  —Estás loco, Nepio. No soy un dios, ni invencible. Aunque te hayas empeñado en convencer a todo el mundo de lo contrario, puedo perder. Recuerda qué ocurrió la última vez.


  —Agotaste toda tu estupidez en esa carrera. Incluso tu idiotez tiene un límite.


  Ese comentario consiguió hacer sonreír a Typhon, y tranquilizarle. Parecía quedar claro que Nepio no sospechaba nada de su anterior jugada. Al menos, eso había salido bien.


  —Y si te preocupa qué dirán cuando afirmes que no te retiras, olvídalo. Casi todos los aurigas campeones que se retiran vuelven a la arena poco después; es algo normal y que todos asumen. Lo achacarán a esas ganas de continuar compitiendo que atenazan a todos los ganadores.


  Un fugaz pensamiento rondó por la mente del heleno. ¿Qué cara pondría Nepio cuando oyera que se retiraba de verdad? Habría dado cien mil sestercios por poder verle o el brazo derecho, pensó.


  Al marcharse el iubilator, pudo ver a sus compañeros de carrera. Por las miradas, las posturas y los mismos cuerpos, quedaba claro que los tres que correrían junto a él eran hombres tan o más experimentados que el auriga heleno.


  Pudo reconocer al representante de la Facción Roja; antes ya había corrido con él. Aquel día, un desgraciado accidente —se rompió el eje del carro del hombre rojo— impidió que se batieran codo con codo hasta el último palmo de la carrera. Aunque no habían hablado de ello, entre ambos quedaba pendiente una cuenta que saldar. Y, por las miradas que se lanzaron, quedó claro que hoy parecía ser el día adecuado para hacerlo.


  Como auriga, Typhon había oído hablar de los campeones de las facciones Verde y Azul. Aun siendo los mejores de cada equipo, por caprichos del destino nunca hasta ahora se había enfrentado a ellos.


  Con el sonido de tubas y trompetas comenzó todo el ceremonial.


  En los graderíos, nada fuera de lo normal. Esta vez sí, pudo ver a Vespasiano presidiendo la carrera; tal vez debido a la gran importancia de la misma.


  El resto fue exactamente igual que en las otras carreras. La vuelta inicial, el encierro en las carceres, la salida y, claro está, la carrera en sí.


  La gran diferencia estuvo en el nivel de los competidores. Saltaba a la vista que los cuatro eran grandes campeones: evitaban en todo momento el choque fortuito o las acciones que pudieran suponer un riesgo para continuar en la carrera. Los cuatro sabían que no era excesivamente importante quedar algo rezagado en las primeras vueltas si con eso podían llegar a las últimas con los caballos frescos y los carros enteros. Con el vehículo destrozado en las primeras vueltas, era imposible ganar; esa obviedad parecían desconocerla los aurigas menos experimentados.


  Aunque el hecho de estar al tanto no implicó que esa condición fuera a cumplirse.


  A mitad del recorrido —del total de las siete mangas habituales—, Typhon encabezaba la carrera por muy poco; la ligereza de su carruaje y su espectacular forma de moverse le otorgaban un considerable aumento de velocidad respecto a sus competidores.


  El calor del público estaba dividido; las facciones representaban muy bien las distintas clases sociales de la ciudad de Roma, y aunque cada uno apostara a favor de quien quisiera, el apoyo principal era, a priori, a la facción que representaba a cada individuo. Por eso el griterío era dispar y amorfo, sin ritmo. Y solo alguna acción arriesgada conseguía unificarlo.


  Fue en la última vuelta cuando ocurrió el suceso que sería recordado durante mucho tiempo. Incluso con el paso de los años, cuando se hablaba del circo Máximo se mencionaba ese hecho.


  El competidor de la Facción Roja corría en paralelo con el heleno; ambos comandaban la carrera con cierta ventaja sobre los otros dos aurigas. Typhon circulaba por la parte exterior, esa era habitualmente su principal distinción; con espacio para moverse podía efectuar aquellos giros tan característicos en él y evitar los intentos de los adversarios de destrozar su frágil tabla con ruedas.


  —¡Hoy va a ser tu fin, griego! —le gritó el corredor de la Facción Roja.


  Typhon lo miró. Tenía claro que la idea de su oponente era provocarle para incitarle a cometer una estupidez. No caería en su juego, pero tampoco permanecería callado.


  —Sí, eso dice todo el mundo, pero voy a ganarte. ¡Y todos verán que soy mejor que tú!


  El adversario rojo, como respuesta, comenzó a atizarle con el látigo, algo a lo que Typhon estaba más que acostumbrado. De hecho, junto a su peculiar forma de conducir un carro, lo que provocaba mayor admiración entre el público era su forma de recibir esas agresiones y, sobre todo, cómo las esquivaba.


  La propia lentitud de un latigazo (en todas sus acciones, desde el inicio del movimiento) favorecía que Typhon pudiera preverlo y reaccionar a tiempo. Aunque la mejor respuesta era siempre alejarse al máximo de su oponente; ya fuera hacia el exterior o hacia delante.


  Los dos primeros latigazos los pudo esquivar con gráciles movimientos. Typhon sabía que la victoria estaba muy cerca; menos de una vuelta más y su retirada sería un hecho. Su mente vio cómo cruzaba la meta victorioso, cómo el público lo vitoreaba. Cómo Vespasiano le entregaba la corona de laurel y la palma de la victoria. Y cómo el propio Typhon hablaba a la multitud comunicándole su decisión de retirarse. Pudo intuir las caras de decepción de unos, de admiración de otros. Pudo percibir el cálido aplauso final a una carrera breve pero muy brillante. Todo eso divagó por su mente unos breves segundos.


  Unos segundos que acabaron siendo fatales.


  El público no entendió que aquel heleno lleno de elasticidad y movimiento se quedara parado de esa forma; como si fuera una estatua trabajada por un escultor de su tierra de origen.


  Lo próximo que sintió Typhon fue el látigo de su oponente haciéndole una profunda brecha en la mejilla y cómo la sangre le salpicaba todo el rostro. El dolor hizo que perdiera el equilibrio y la concentración.


  Un bandazo con el carro del líder de la Facción Roja le desestabilizó definitivamente. Cayó hacia su izquierda con la mala fortuna que el brazo contrario impactó de lleno en los radios de la rueda, al intentar amortiguar la caída; el dolor del rostro quedó totalmente apagado ante lo que sintió en la zona del codo. Sus ojos vieron, de forma fugaz, cómo su antebrazo derecho volaba lejos de su propio carro.


  Y antes de que pudiera darse cuenta de nada más, todo se oscureció. Se sintió en paz, sin dolor, como si hubiera llegado al final de su trayecto.


  Capítulo XV


  KELLA


  La gladiatrix


  Verona,
 comienzos del verano del año 76 d. C.


  —Hoy es mi último combate. Hoy y se acabó para siempre.


  —Y para mí, el primero.


  Ambas, Dicta y Kella, se rieron de la puntual circunstancia.


  —¡Cómo has cambiado, Kella!


  La aludida bajó la vista un momento, casi avergonzándose, pero después miró a su amiga y ladeó la cabeza.


  El cambio no era solo de carácter, el físico de Kella ahora era claramente distinto al de la chica que ingresó en el ludus de Arianilla solo un año atrás. Llamaba la atención por su musculatura, que se había hinchado debido al duro entrenamiento; no en exceso, pues ella era delgada, pero había dejado de estar escuálida. A pesar de aquel irreversible hundimiento del pómulo derecho, su rostro había adquirido un brillo muy especial y sano: se la veía incluso atractiva.


  Y su mirada.


  Vigorosa, fuerte, contundente. Jamás, hasta ahora, se la había visto tan radiante y llena de vida.


  Era otra Kella. Dicta no dejaba de comentarle que ahora era Fera; Kella, la de antes, había desaparecido. A la aún novicia no le gustaba su nombre de gladiatrix. Pero sí que se sentía distinta.


  Al menos, por su apariencia exterior.


  Interiormente, aún sufría las secuelas de aquella chica inadaptada y en continuo conflicto con la sociedad. Aunque a regañadientes, aceptaba los momentos de integración; sobre todo, cuando no le llevaban la contraria.


  —¿No sabes contra quién vas a luchar? —preguntó a Dicta; veterana ya en estas lides.


  —Eso no lo sabrás hasta poco antes de pisar la arena. Lo decide el editor, quien contrata el munus. Ni siquiera Arianilla, la mayoría de las veces, puede decidir nada. ¡Es que ni ella misma lo sabe!


  —Ojalá nos enfrentaran la una a la otra —contestó Kella, con una gran dosis de esperanza, pero sabiendo que esto era una quimera.


  —Eso es imposible: nunca cruzan a una veterana con una novata. Es tu primer combate. La costumbre dice que tienes que enfrentarte a otra luchadora con tu misma experiencia. Igual que yo.


  Kella hizo un gesto de desagrado.


  —Y no te confíes —le sermoneó Dicta—. Por más que la otra luchadora sea un desastre y veas que eres muy superior a ella, no te confíes en absoluto. Una herida grave y esto se acabó para siempre; ten esto siempre bien presente. Primero cuida la defensa, después ya lanzarás el ataque.


  —Con tanta armadura seguro que no podré ser tan rápida.


  Aún no se habían vestido para luchar y ya tenían todo el equipo delante de ellas.


  Casualmente, los dos cardiophylax estaban uno junto a otro; se trataba de unas rectangulares placas de metal que, unidas a dos largas tiras de cuero que se entrecruzaban por la espalda, servían de defensa para la parte alta del torso. En los combates masculinos solo el provocator usaba esa pequeña coraza. Del mismo modo, la gran mayoría de gladiatrices que pertenecían a ese grupo también empleaban esa protección extra.


  Observando las dos protecciones pectorales una junto a la otra, quedaba claro que una luchadora estaba al inicio de su carrera y otra, al final. La de Kella brillaba sin mácula alguna. De un tono broncíneo, casi no lucía decoración; un par de círculos, algo salientes y ligeramente cóncavos con la finalidad de proteger los senos, y nada más. El cardiophylax de Dicta, a pesar de estar limpio, casi no brillaba; el metal había sufrido muchos golpes y las posteriores reparaciones en la fragua lo envejecieron sin remedio. Justo en el centro lucía como nuevo un tachón de bronce, un añadido que Dicta habría hecho sustituir al menor signo de mella, con el relieve de una terrorífica gorgona sobresaliendo en dirección al adversario.


  —Deberías buscarte una divinidad que te proteja, Kella.


  La aludida tardó uno segundos en contestar. Y lo hizo con la voz algo atenazada:


  —Yo creo… yo creo que mis dioses me han abandonado. Que no quieren… no quieren saber nada de mí.


  —Pues acógete a otras deidades, romanas, griegas, egipcias o las que sean. Pero no luches sola. En los momentos de debilidad, la ayuda de un dios puede salvarte la vida.


  —¿Y esta quién es? —Señalaba la imagen del pectoral de Dicta.


  —Es Euríale, una gorgona con propiedades curativas y que auspicia siempre buenas acciones a quien porta su símbolo. Es una buena aliada en la arena.


  Kella asintió en silencio, algo pensativa.


  Dicta se extrajo una cinta de cuero que llevaba colgada al cuello.


  —Te voy a dar esto, Kella. —De la cinta pendía un pequeño óvalo de metal con un dibujo grabado en relieve.


  La aún novicia miró el dibujo. Una imagen de un rostro redondo y fornido, con una ese insertada en el rostro; se entreveían serpientes a modo de cabellos, pero la imagen era tan pequeña que apenas eran visibles.


  —Se llama Esteno, una gorgona hermana de Euríale. Representa la fuerza infinita. Como Euríale, es inmortal. Era salvaje, independiente y causaba muchas muertes entre los hombres. Es la más fuerte de las tres gorgonas.


  —¿Por qué me la das? ¿De dónde la has sacado?


  —Es algo que… siempre he llevado… desde pequeña. —La voz de Dicta se entrecortaba, como si aquello que estaba explicando fuera algo muy personal.


  —Pero… no puedo aceptarlo, es tuya.


  Dicta, en silencio, la depositó en la mano de Kella y le cerró los dedos con firmeza.


  —Ahora es tu protectora; no la defraudes, pues todas sus virtudes pueden volverse en tu contra.


  Kella miró con gratitud a la única persona que realmente había entrado en su corazón y a quien consideraba una amiga de verdad. No pudo decir nada, pues un poderoso nudo en la garganta atenazó cualquier intento de hablar.


  Dicta le anudó la tira de cuero, con el pequeño medallón, alrededor del cuello. Con tiento acarició el pequeño óvalo.


  Kella la miraba a los ojos, apenas a un palmo de los suyos. Notó cómo aquel medallón era muy importante para la veterana gladiatrix. Después, lo sujetó con fuerza, queriendo mostrar el agradecimiento por el obsequio.


  —Deberíamos empezar a prepararnos —dijo Dicta.


  Mientras se equipaban, Kella pensaba en que hoy dejaría de ser tiro (una simple aprendiz) para convertirse en veteranus de quartus palus; el estrato más bajo de entre las luchadoras. Por su parte, Dicta era una luchadora de secundus palus. Y confiaba en que una buena actuación en el combate de hoy la situaría en la élite de las luchadoras. La promesa de Arianilla de concederle la rudis (la liberación como gladiatrix) completaría ese doble ascenso de nivel.


  Kella se imaginaba con tener a su amiga como doctor y continuar recibiendo sus enseñanzas. A pesar de ser más rápida que Dicta, la elegancia y la técnica de la veterana luchadora la situaban aún muy lejos de las virtudes de Kella.


  Estaban acabando de ponerse el equipo cuando Arianilla se presentó. No iba sola, le acompañaba Sergiolo, el doctor. También las dos amigas estaban acompañadas. El editor había contratado a seis luchadoras del ludus de Arianilla, junto a otras gladiatrices de otras escuelas. Magna también estaba en ese grupo, con el rango de primus palus, así como Alieta, con la categoría de tiro, igual que Kella.


  —No vais a formar pareja de lucha contra ninguna de vuestras compañeras de ludus. —Arianilla comenzó a hablar; se la notaba enojada y tensa—. El editor quiere ver sangre y no ha escatimado en sestercios para ganarse al público.


  »No quiero ni una baja. —Lo dijo en un tono tan firme como si, una vez muerta, la luchadora recibiera un castigo aún mayor por desobedecer a la lanista—. Hoy no quiero tanto vuestras victorias como sí vuestras vidas.


  Dicta miró a Kella con preocupación; esta no entendía muy bien qué misterio había detrás de las palabras de la lanista, pero la turbación que vio en los ojos de su amiga la dejó preocupada.


  —Mantened bien altas vuestras defensas y nada de heroicidades ni números exóticos. —Arianilla observó con firmeza a Kella mientras pronunciaba estas palabras—. Hoy, vuestra única misión es salir con vida del combate.


  »Asegurad bien todas las protecciones. Y también los cascos. Quieren combates reales, con sangre y muertes. Las más veteranas ayudad a las novatas a que tengan el equipo puesto correctamente. Aseguraos de esto varias veces. No quiero ocreae que se caen al primer golpe o manicae volando por la arena.


  »Han venido gladiatrices de Rávena y hasta de Praeneste. También hay luchadoras del ludus de aquí, de Verana.


  Arianilla extrajo una pequeña tabla encerada cubierta de palabras y repasó su contenido en voz alta. Iba enumerando con quién se aparejaría cada luchadora.


  —Dicta, lucharás contra Heliana de Rávena. Ya sabes quién es.


  Dicta asintió en silencio. Cuando una gladiatrix llevaba un buen número de combates e iba ascendiendo de nivel, sus oponentes se reducían cada vez más, con lo que era habitual conocer a las rivales o haber luchado antes contra ellas.


  La lanista continuó concretando los distintos emparejamientos hasta que llegó a Kella.


  —Vas a debutar contra una gladiatrix de tu misma especialidad, una provocator ligera, de aquí, de Verona. Ten cuidado y no te fíes de tu velocidad.


  »Hoy creo que tu peor enemiga vas a ser tú misma. Seguro que eres mucho mejor que tu rival. Pero lo demás jugará en tu contra. Ella tendrá al público a favor; y si juegas sucio y no ganas con contundencia, pueden pedir tu muerte. Deberás vencer en todos los terrenos: si consigues que el público aprecie tu forma de luchar, el combate será tuyo. Y eso te impide realizar golpes bajos o embestidas salvajes. Usa la técnica, solo la técnica, y te los ganarás.


  En cuanto Arianilla se fue de aquella habitación donde esperaban las gladiatrices del ludus de Perusia, Kella y Dicta acabaron de equiparse.


  Kella se puso por primera vez la greba en la pierna derecha y la manica en el brazo derecho. Necesitó la ayuda de Dicta para apretarse bien el cardiophylax. Se probó el casco: cerrado y con unas aperturas frontales para facilitar algo la visión.


  Pese a que ya había entrenado alguna vez con casco, se sentía incómoda por la limitación de movimientos que este implicaba. Además de impedir una visión total.


  —No te lo quites, aunque te moleste —le decía Dicta refiriéndose al casco cuando la vio totalmente equipada.


  —Es una molestia —dijo Kella con aquella voz metálica emitida desde el interior del casco—, no podré moverme como yo quiero. Y casi no puedo ver nada.


  Dicta se acercó tanto a ella que provocó, adrede, un sonoro golpe entre ambos cascos.


  —¡Nada de acrobacias! Por favor…


  Kella apenas percibió el tono bajo aquella última súplica.


  Junto a los equipos propiamente de gladiatrices, les entregaron clámides teñidas de púrpura y bordados en hilos de oro. Se las pusieron. La idea era realzar al máximo a los luchadores y que la gente acudiera en masa al anfiteatro, si este no estuviera ya a reventar de público…


  A una orden de Arianilla, las seis gladiatrices de su ludus salieron al exterior.


  El trayecto hasta el anfiteatro no era largo, pero todos los integrantes del mismo ludus, hombres y mujeres, caminarían juntos.


  La ciudad de Verona, rodeada de colinas y atrapada en un anguloso y caprichoso meandro del río Athesis, lucía una planimetría casi perfecta; con un cardus y un decumanus que distribuían la ciudad con un preciso corte en su zona más céntrica.


  Una urbe moderna que disponía de todos los servicios que pudiera necesitar un pudiente ciudadano de la clase más alta. Un precioso teatro, en la otra orilla del río, hacía las delicias de los amantes de las grandes representaciones artísticas. Y, en la misma pequeña península que formaba el meandro del río, pero fuera de las murallas, un magnífico anfiteatro con capacidad para albergar algo más de treinta mil almas.


  Todos los luchadores que participarían en los munera de hoy habían sido concentrados a la hora octava en el foro de la ciudad. Desde allí, seguirían el Cardo Maximus hasta el sur para salir de la ciudad y llegar hasta el anfiteatro. Naturalmente, todo era una estrategia habitual del editor —que era quien sufragaba los munera— para que toda la ciudad se hiciera eco de la calidad de los gladiadores que había pagado. Así, al circular por las calles de máxima afluencia, no solo los espectadores del anfiteatro valorarían el esfuerzo del organizador de los munera.


  El recorrido entre las gentes de Verona puso muy nerviosa a Kella. Cuando tuvo el casco puesto, comenzó a sentir el peso de lo que estaba a punto de suceder. El griterío de los habitantes de Verona elevó su tensión a un punto que tuvo que ponerse la mano en el pecho por la fuerza con que latía su corazón.


  —Son los nervios habituales —le dijo Dicta, muy cerca de ella, viendo el gesto de la novata—. Yo también los sufro. Nunca dejarás de sentirlos, pero acabarás por acostumbrarte a ellos. Lo peor aparece durante la entrada en la arena. Después, al comenzar a luchar, se marchan por sí solos.


  —Tengo la boca reseca.


  —Ahora no puedes beber. Al menos, hasta llegar al interior del anfiteatro. Allí, antes de salir a la arena, podrás beber agua; todas podremos hacerlo.


  Kella miró hacia delante y hacia atrás. Casi no podía ver ni el principio ni el final del cortejo del que formaba parte. No es que fuera un número muy alto de personas, pero la estrechez de la calle y la limitada visión que ofrecía el casco le impedían verlo con exactitud.


  Calor. Sentía calor y comenzaba a sudar; sobre todo bajo el casco de metal. Y la boca no paraba de pedirle agua.


  El recorrido se le hizo eterno hasta que, atravesada una de las principales puertas de la ciudad, llegaron hasta la vera del anfiteatro.


  Allí descendieron cada uno de los que lucharían en el munus de hoy.


  Organizados por grupos en función de su aparición en la arena, Kella fue separada de Dicta. Ambas se despidieron con las miradas encarceladas en aquellas prisiones de metal que protegían sus cabezas.


  Dicta, como veterana de alto nivel, lucharía en las postrimerías del munus. Kella, al contrario, al principio, pues se buscaba dejar los mejores combates para los momentos finales de la jornada.


  —¡Poneos estos cascos! —gritó desde uno de los túneles interiores un tipo con bastantes malos humos. Junto a una repisa habían dispuesto distintos cascos, nuevos, brillantes y llenos de colorido y plumas que las luchadoras tuvieron que ponerse para el desfile inicial. Dejaron los suyos en esa misma repisa.


  Kella pudo ver bien a las otras gladiatrices de su grupo. Naturalmente, solo conocía a Domitia y prefirió no estar junto a ella.


  Seis eran la gladiatrices novatas, agrupadas en tres pares, cuyos emparejamientos habían sido decididos por el editor y comunicados a cada lanista. —Arianilla había hecho lo propio con sus luchadoras—. Por la equipación de cada luchadora, era deducible saber quién sería el rival de quién en la arena. Solo una de ellas, aparte de Alieta, era provocator ligera y a ella dirigió Kella su mirada.


  Una chica de más o menos su misma edad. No tan alta pero sí fornida y sin apenas mácula alguna en su cuerpo; seguro que, si continuaba viviendo, con los años su cuerpo se llenaría de cicatrices y otras señales propias de la carrera de una gladiatrix. Aquella chica también buscaba a su rival y tardó algo más en dar con la mirada inquisitiva de Kella. Ambas parecieron estudiarse un instante.


  La mirada firme de la novata de Verona agradó a Kella. No mostró soberbia alguna ni hizo ningún gesto despectivo; respeto, pero desde una posición de igualdad.


  A un nuevo grito de aquel tipo avanzaron; Kella y su rival, todavía sin el casco, tuvieron que ponérselo a toda prisa. La novata del ludus de Arianilla notó que pesaba mucho más que el suyo propio; como ya le habían explicado, era un casco solo para el lucimiento durante el desfile.


  Pronto se les unieron otras personas y se abrió la puerta que conducía hasta la arena del anfiteatro.


  Como el grupo era numeroso, pasó un largo rato hasta que les tocó moverse.


  Kella pudo ver que desfilaban otras personas, hombres también, que no eran luchadores.


  Sonidos de trompas y trompetas comenzaron a sonar más allá del túnel.


  Apenas pudo darse cuenta de nada cuando fue conminada a caminar. Intentó aplicarse al máximo en las enseñanzas de Longina; andar con elegancia con el objetivo de agradar a la gente que la estaba contemplando.


  La salida a la arena la deslumbró; el día era limpio con un sol radiante lleno de fuerza y que anunciaba que el verano ya estaba allí. El casco le impedía ver con normalidad; no tenía nada que ver con el que llevaría durante la lucha. Allí dentro sentía su propia respiración, incluso cómo el corazón latía cada vez con más fuerza. Las gotas de sudor comenzaron a resbalar por las sienes desplazándose hasta el cuello y el resto del cuerpo.


  Estaba muy nerviosa, como nunca antes se había sentido.


  Le entraron ganas de quitarse el casco y salir huyendo. Pensó que le daría igual si la cazaban como a una loba o la mataran durante esa persecución. Al menos, no sufriría del modo que lo hacía ahora.


  La visión del anfiteatro, desde la arena, la deslumbró tanto como el mismo sol.


  La gente, que atestaba hasta rebosar el graderío, gritaba y aplaudía de un modo desigual pero ensordecedor. Desde la arena, apenas se veía un espacio vacío.


  Empezó a dolerle el estómago.


  Por inercia se cubrió con las manos la zona dolorida, pero se refrenó y las dejó caer a ambos lados del cuerpo. Nadie le dijo que debía hacerlo, y tal vez nadie se fijaría en ella. Pero sintió la necesidad de no mostrar esa debilidad y seguir con la gracia y estilo que Longina le había enseñado.


  Intentó, con un giro de cabeza, ver a las otras luchadoras, pero con la limitada visión del casco apenas pudo vislumbrar otra cosa que su propia presencia detrás de las que la precedían.


  La comitiva de la que formaba parte seguía el contorno ovalado del anfiteatro y, de ese modo, pudo ver mejor quiénes componían el desfile.


  La encabezaba, de un modo bien visible, un grupo de ciudadanos de Verona; vestidos con las togas que demostraban que pertenecían a esa privilegiada clase social, caminaban con orgullo mostrando el rostro al público.


  Justo detrás de ellos seguían los más ruidosos: un grupo de cuatro tipos con unas trompetas cuyos sonidos atraían la atención del público. Tocaban al unísono unas notas musicales de dudosa armonía. Pero conseguían su propósito con creces, pues era imposible no fijarse en ellos.


  Después —Kella no pudo ver cuántos eran—, varios individuos acarreaban a hombros una plataforma con unas curiosas estatuillas de unos herreros; no estaban muy lejos de la luchadora novata y esta pudo observar con gran detalle cómo eran dichas estatuas.


  Delante de la futura gladiatrix desfilaba un sujeto con un desmesurado cartel cuyo contenido, al estar de espaldas, Kella no pudo leer. Junto al tipo, caminaba otro que acarreaba una bandeja con unas cuantas hojas de palma; seguramente, la palma de la victoria que se concedería a los ganadores.


  Y justo entre esos dos y Kella —la joven casi podía tocarlos—, un par de hombres arrastraban un carro lleno de armas. Por lo que pudo ver a simple vista, parecían armas nuevas y el brillo del sol se reflejaba en ellas de un modo deslumbrante.


  Kella no caminaba en primera posición de las luchadoras —delante solo tenía a Alieta—, pero tenía suficiente espacio para ver a los que la precedían.


  Detrás de ella, irían todas las demás gladiatrices; tanto las novatas como las veteranas. Y, entre estas últimas, seguro que estaría Dicta.


  El séquito no dio la vuelta completa al anfiteatro. Llegó hasta el otro extremo del óvalo y allí todos sus componentes saludaron con un breve gesto de cabeza a quienes estaban en el palco, situado justo encima de la Porta Libitinensis.


  Cuando Kella llegó hasta la altura del palco, pudo ver al editor del presente munus, quien había pagado de su propio bolsillo todo el espectáculo con el único propósito de ser más popular entre la ciudadanía de Verona. De buen seguro que buscaría un rédito político a todo ese dispendio.


  Apenas se fijó en el tipo, pues estaba más preocupada por su dolor de estómago y los nervios previos al combate. Solo esperaba que su angustia desapareciera a la hora de luchar, pues de no ser así le iba a costar mucho no morir allí mismo.


  El público los vitoreaba sin excesivo entusiasmo. Kella solo era capaz de entender a los situados más cerca de la arena, y estos, en su mayoría, no dejaban de proferir gritos obscenos o referentes al género de quienes combatirían a continuación. Otras voces eran aún peores: se referían a la sangre que iba a ser derramada o a la apropiación de uno de los miembros seccionados tras la lucha.


  Ni en el lupanar de Decio los clientes trataban con tanto desprecio a las chicas obligadas a prostituir sus cuerpos. Kella asumió que la gente estaba enloquecida y que, seguramente, no eran conscientes de los gritos que emanaban de sus gargantas. Al menos, eso quiso pensar.


  Los romanos se enorgullecían ante otras culturas de su alto nivel de civilización. Más que por las legiones, decían, era la cultura de Roma la que había conquistado buena parte del mundo conocido. Arquitectura, derecho, ciudadanía o arte eran —según los presuntuosos ciudadanos romanos— las armas que habían sometido al resto de pueblos; eso, según la opinión de aquellos que ahora gritaban como salvajes enloquecidos en los graderíos del anfiteatro pidiendo sangre sin cuartel.


  Transcurrieron varios minutos que se hicieron eternos en los que Kella se dio cuenta de un detalle. Cuatro hombres armados con arcos y flechas flanqueaban el palco del editor, como si fueran vigilantes. La novicia giró la cabeza y observó cómo cada pocos pasos, en lo alto del muro que rodeaba la arena, se encontraba un arquero. Calculó que habría casi dos docenas de ellos, situados del tal forma que controlaban todo lo que pudiera suceder en la arena del anfiteatro.


  ¿Tal vez vigilaban que nadie de los que iban a luchar escapara? ¿O que atacara al público o al mismo editor? ¿O había otra razón? Por un momento pensó que tal vez el objetivo era rematar a las luchadoras. Pero se quitó esa idea de la cabeza. Era demasiado descabellada y no tenía sentido alguno.


  Las luchadoras estuvieron quietas delante del palco del editor hasta que este dio la orden de que sonara un cuerno. Esa fue la señal de que podían comenzar a prepararse para ofrecer un buen espectáculo a la concurrencia.


  La comitiva volvió a moverse y completó el recorrido por todo el perímetro de la arena, llegando hasta el lugar por el que habían accedido: la Porta Triumphalis. Volvieron a entrar y cada grupo, en función de la hora de salida a la arena, fue conducido hasta los interiores del anfiteatro.


  Kella pudo quitarse aquel pesado casco y recuperar el suyo.


  —Bebed agua; seguro que estaréis sedientas —les comentó uno de los operarios del anfiteatro.


  No fue necesario que el tipo repitiera la sugerencia: las seis bebieron con ansias de unas jarras de barro donde el agua se mantenía bastante fresca.


  En cuanto se hubo saciado, Kella miró a quien sería su oponente, si es que sus previsiones eran acertadas. Esta hacía lo propio con la luchadora del ludus de Arianilla.


  Ni una sonrisa ni una señal de simpatía. Pero tampoco odio, enfado o rencor alguno. Simplemente, se estudiaban la una a la otra como quien mira un pájaro llamativo o un árbol de extraña forma.


  Kella fue la primera de las dos en ponerse el casco. Aún tenía la frente húmeda debido al sudor, pero este era más cómodo.


  Apenas un momento después aparecieron dos tipos. No tenían nada que ver con los operarios del anfiteatro. Por sus andares y estatura parecían ser gladiadores retirados; eran altos y en el pasado habrían sido corpulentos. Eran hombres de edad madura y diversas cicatrices en el rostro confirmaban su pasado como luchadores.


  Iban vestidos con unas túnicas blancas decoradas con dos franjas verticales rojas, que bajaban desde la zona de los hombros y se perdían en el dobladillo de las túnicas. En sus manos llevaban, cada uno, sendas varas de madera; tan altas como ellos mismos.


  Se situaron entre las seis iniciadas.


  —Yo soy el summa rudis. —Claro, pensó Kella, el árbitro; Arianilla ya le había hablado de él—. Y este es mi compañero, el seconda rudis. Sois nuevas en el oficio de la gladiatura y espero que vuestros doctorii os hayan explicado bien las normas. No tendré piedad con vosotras si alguna no respeta lo establecido. —Hablaba demostrando mucha seguridad y miraba a las novicias con cierta dureza.


  »La que se rinda solo tendrá que soltar sus armas y levantar el dedo índice. La otra deberá pararse en el acto. De igual forma, si una recibe una herida crítica, la otra se detendrá. Y si una de vuestras rivales pierde el arma, deberéis dejar que la recoja para continuar el combate.


  »Son conceptos muy sencillos que debéis recordar o lo lamentaréis de verdad; yo me encargaré de ello.


  A juicio de Kella, el aviso del summa rudis sonaba más a un formulismo propio del oficio de aquel hombre que a una verdadera amenaza. Con aquella larga vara no podría hacerles mucho daño.


  —Ahora coged las armas de madera. —Señaló una mesa con armas parecidas a las usadas durante los entrenamientos. A continuación, el summa rudis leyó una tablilla de madera que le acercó su ayudante—. En el primer combate, Ieinia, del ludus de Lavinia, se enfrentará a Fera —el sobrenombre de Kella—, del ludus de Arianilla.


  Levantó la vista para buscar a las dos luchadoras. Como si conociera a Ieinia, la saludó con un atisbo de sonrisa. Y fue más frío con Kella; con un simple movimiento de cabeza.


  La luchadora del ludus de Arianilla tenía muy presente que Ieinia —ahora conocía su nombre— luchaba en su ciudad y tendría el apoyo del público. Tal vez incluso recibiera ayuda del summa rudis.


  Apenas oyó los otros emparejamientos.


  —Cuando oigáis vuestros nombres, salid a la arena, eso es todo —acabó el summa rudis.


  El corazón le palpitaba con fuerza y el estómago aún le dolía: había llegado el momento de la verdad. Las dos luchadoras cogieron el escudo que usarían para el combate.


  Un sonido de trompetas acalló el vocerío del público y una voz limpia y fuerte anunció los nombres de las primeras gladiatrices: Ieinia y Kella.


  Ambas, en absoluto silencio, abandonaron la seguridad que les ofrecían los pasadizos internos del anfiteatro y se adentraron en la arena a través de la Porta Triumphalis.


  Avanzaron hasta situarse en el centro justo de aquella elipse. No fueron solas, los dos árbitros las acompañaban.


  —Ahora tenéis que entretener al público con la prolusio. Después ya lucharéis con las armas de metal —les dijo el summa rudis. Al ser novatas las dos gladiatrices, este les explicó en qué consistía, a pesar de que venían con la lección aprendida.


  Con la espada de madera, Kella comenzó a calentar las muñecas con movimientos circulares. No dejaba de mirar a Ieinia, esperando ver cuál era el nivel de su primera rival en la arena.


  La novicia de Verona hizo lo mismo: comenzar a calentar la muñeca sin perder de vista a su rival. Iban equipadas de manera idéntica. Los cascos, tan cerrados y con aquellas pequeñas aberturas, no facilitaban que las miradas se cruzasen.


  El público, enardecido, comenzó a gritar.


  —Creo que están impacientes por veros luchar —les comentó el árbitro. Miró al editor y este afirmó con un gesto de la cabeza—. Deberíamos pasar ya a la probatio armorum.


  Dos operarios subieron hasta el palco donde estaba el editor y le entregaron dos espadas cortas, los gladii, las que usarían Kella y Ieinia para combatir.


  El público aguardaba en silencio mientras el editor enseñaba las armas a todo el mundo.


  Kella e Ieinia no dejaban de mirarse la una a la otra. En silencio, aunque casi sin pestañear. Estaban encaradas hacia el palco —como dictaban las normas—, pero sus ojos rompían con el protocolo.


  Apenas se dieron cuenta de nada más. Solo cuando recibieron las armas.


  Kella, y seguramente también Ieinia, había entrenado durante unos minutos con armas de metal. El objetivo era tener una primera toma de contacto para cuando debutara en la arena. De esta forma, el tacto no la sorprendió. No eran armas nuevas, pero eran brillantes y estaban bien afiladas.


  A una señal del editor, sonó un cuerno y el summa rudis se dirigió a ellas:


  —Cuando yo dé la señal, podéis comenzar. Recordad lo que os he dicho antes.


  Ninguna de las dos añadió nada ni hizo señal alguna de haberle oído. Solo estaban concentradas en su oponente.


  Kella aún estaba nerviosa, pero al sostener el arma el dolor de estómago había desaparecido y también aquella incomodidad en el pecho, a la altura del corazón. Igual que la primera vez que sintió el metal en su piel: aquel lejano día en Pompeya.


  De manera instintiva, giraba la espada con movimientos rotatorios mientras sujetaba fuertemente el escudo.


  El summa rudis lanzó un grito y comenzó el combate. El público gritó enaltecido, pero sin crear una ovación cerrada; era el primer combate del día y no era el más esperado. Después actuarían las mujeres con más experiencia y, al final, los hombres.


  Ieinia y Kella no se lanzaron la una sobre la otra de manera salvaje. Ambas se movían en círculo, la una frente a la otra, cruzando los tobillos y estudiando a la rival. Las espadas de ambas no dejaban de moverse, como si tuvieran vida propia, con ágiles movimientos rotatorios de las muñecas.


  Las dos gladiatrices mostraban el escudo a la rival.


  Ieinia era diestra y Kella zurda. Aquello convertía el combate en casi un espejo; la una era el reflejo de la otra.


  Ieinia hizo un extraño gesto y se movió a toda velocidad en un ataque que sorprendió a su rival.


  Kella pudo esquivar el golpe a duras penas y recibió una pequeña herida a la altura de las costillas. Las pesadas piezas de su equipo le restaban velocidad, a cambio de otorgarle una mayor defensa en brazos, piernas, pecho y cabeza. Sin embargo, el escudo no le estaba sirviendo de mucho.


  Mientras observaba la sangre que manaba de manera lenta, escasa y pesada, el público lanzó gritos de alegría al mismo tiempo que pedía más sangre de la rival de Ieinia. Aunque seguramente no fuera natal de Verona, la gente la apoyaba debido a la empatía que sentían por el ludus de esta ciudad.


  Los nervios habían desaparecido por completo. Kella se sentía con toda la fuerza del mundo para luchar. Pensó en el colgante que le había regalado Dicta y en el poder de la gorgona Esteno.


  Fuerza infinita.


  Así se sentía. Poderosa hasta la saciedad. Y así atacó.


  Combinando distintas posiciones de combate, lanzó una fuerte embestida contra su rival que esta casi no pudo contener, de forma que la espada de Ieinia salió despedida de su mano y cayó pesadamente en la arena.


  —¡Quieta! —gritó el summa rudis, mientras golpeó suavemente el casco de Kella con su largo bastón. La novicia del ludus de Arianilla obedeció.


  Ieinia recogió la espada y se situó en posición de guardia.


  —Solo espero que si es mi espada la que cae, actúes de igual modo —dijo Kella al árbitro con la voz rasgada por el enfado. La voz, desde el interior del casco, sonaba metálica; como si no fuera de este mundo.


  —No lo dudes. Actuaré con imparcialidad.


  En el interior de Kella emergió la voz de Longina. Aquella voz cálida y hechizante. «Gánate al público y ganarás el combate».


  Un público que, de entrada, ya adoraba a su rival y que solo quería ver a Kella muerta en la arena era difícil de conquistar.


  «Con este casco es imposible hacer nada», pensó. El casco era una pieza con un gran sentido simbólico. Al quedar el rostro tapado, el luchador quedaba despersonalizado, como si ya no hubiera humanidad en él. Y su muerte, si acontecía, era asumida sin ningún tipo de empatía por el público.


  De modo que se lo quitó. Este cayó en la arena causando un fuerte sonido metálico. «Arianilla me va a matar y Dicta, también», se dijo. Sin el casco, el público vería que era un ser humano de carne y hueso. Una mujer que sudaba y sufría de verdad. Arianilla le había dicho que quitarse el casco era violar una norma básica de la gladiatura que nadie rompía nunca.


  Ella no era como los demás. Siempre había sido poco convencional. Por eso había llegado hasta allí. Por eso triunfaría en la arena.


  Aquello desconcertó a Ieinia, que se quedó como paralizada; sin saber muy bien si ella tenía que hacer lo mismo o atacar a su rival a la cabeza.


  Kella aprovechó la confusión de su rival para lanzarse de nuevo. Comenzó a moverse de forma rápida, dando pequeños y rápidos saltos, mostrando una gran destreza.


  El público comenzó a aplaudir aquella demostración de agilidad.


  Kella realizó un enérgico ataque cuando estaba ejecutando uno de aquellos movimientos, de manera totalmente inesperada. Con un gran salto, se elevó unos pies del suelo y cayó como una exhalación sobre su rival, golpeando primero con el escudo, que usó para apartar el de su rival, y después con una embestida con la espada. Ieinia recibió un fuerte tajo a la altura de las costillas; más o menos en la misma zona donde Kella había sido herida, aunque este corte era bastante más profundo.


  —¡Quieta! —volvió a gritar el summa rudis.


  Kella le hizo caso y se retiró un par de pasos.


  Ahora, sin el casco, percibía todo el espectáculo de manera más directa y las sensaciones se renovaron. A pesar del calor del día, sintió cómo una bocanada de aire fresco acariciaba su rostro.


  El árbitro examinó la herida de Ieinia. Esta se quitó el casco y lo lanzó lejos. Observaba a Kella con cierto temor; aquella confianza inicial había desaparecido por completo.


  —Deberías rendirte —le dijo el summa rudis a la luchadora del ludus de Verona—. Ella es mejor que tú; solo conseguirás que te mate.


  —¿Dónde está tu imparcialidad? —gritó Kella, mientras— jadeaba debido al esfuerzo. A pesar del bullicio del público, no era necesario gritar para ser oída.


  —Haría lo mismo contigo, chica. —El árbitro le contestó enfadado por la falta de respeto mostrada por Kella.


  Ieinia apartó al summa rudis y el combate prosiguió.


  —¿Os conocíais antes? —le preguntó Kella a Ieinia mientras ambas se situaban en posición de combate de nuevo.


  —Sí, es uno de los doctorii de mi ludus.


  Kella miró al aludido con rabia. ¿Imparcial?


  —Pero es un hombre noble. No me favorecerá, te lo aseguro —contestó Ieinia ante el mohín de rabia de su rival.


  Esta vez fue Ieinia la que atacó. Era rápida pero no tanto como Kella, y aunque tenía tal vez mejor técnica que su rival, no poseía el arrojo y la vitalidad de la novicia de Perusia.


  Kella pudo defenderse de aquellos golpes con éxito. El sonido de los golpes metálicos invadió la arena mientras el público seguía expectante al desarrollo del combate. Se oía algún grito solitario de alguien que pedía directamente al editor que hiciera matar a la forastera. Pero la mayoría guardaba silencio.


  A pesar de que ambas blandían las armas con destreza —escudo y espada—, quedaba claro que Ieinia, al ser diestra, y su rival, zurda, sufría una clara desventaja. Kella sorprendió a su rival con un contraataque furioso: golpeó con el escudo en dos ocasiones para continuar con un brutal golpe lateral con la espada.


  Impactó en el costado de Ieinia, que aún no había sido tocado, y la luchadora de Verona cayó al suelo soltando sus armas. Le herida era más profunda que la anterior: Kella había sentido cómo la espada se hundía directamente en el hueso y cómo este cedía al romperse.


  La virtual ganadora no necesitó el grito de summa rudis: se echó tres pasos hacia atrás y aguardó el veredicto.


  Ieinia levantó el dedo índice pidiendo la missio; el indulto del público.


  El árbitro miró al editor esperando su decisión. El organizador del munus se dirigió al público. La gente comenzó a agitar sus pañuelos o togas mientras clamaban missio.


  Casi como una sola voz, los espectadores indultaron a Ieinia, con lo que el editor tuvo que salvar a la perdedora.


  Kella observó a la gente.


  Estos no la amarían. Había derrotado de manera muy clara a una de las suyas y no obtendría su reconocimiento.


  La gente comenzó a gritar obscenidades, e insultos como «salvaje», «asesina» o «puta» resonaron por el graderío. Pero Kella no escuchó ni una sola vez que la criticaran por su mal combate.


  Kella soltó la espada, recogió su casco y abandonó la arena cabizbaja.


  Justo antes de entrar por la Porta Triumphalis, vio cómo se llevaban en camilla a Ieinia por la Porta Libitinenesis, la puerta de la muerte.


  Allí fue acogida por Arianilla y Sergiolo.


  Al ver el desánimo de Kella, la reprimenda que tenían preparada quedó en nada.


  —Era imposible ganarte al público con una rival de su ludus —le decía Arianilla—. A pesar de tus torpezas, has ganado limpiamente a tu rival. Debes estar satisfecha.


  Kella no podía mantener la mirada fija; sus ojos iban de un lado para otro sin ver nada.


  —Esto que te sucede ahora es normal —le dijo Sergiolo—: tras la tensión de la lucha, hay un fuerte bajón emocional y te sientes perdida, como fuera de lugar. Pasará.


  —Ahora deberías cambiarte e ir a ver cómo luchan tus compañeras —añadió Arianilla—. Esto te lo has ganado.


  Le entregó un pequeño medallón con las iniciales del ludus de Arianilla: ahora ya era una gladiatrix de verdad. Lo cogió y se lo colgó junto al medallón de la gorgona.


  En el mismo cuarto donde se habían vestido para el combate, se quitó la ropa y se lavó para limpiarse la sangre. Después se puso una sencilla túnica y subió hasta una de las zonas más altas del anfiteatro, la reservada a las mujeres. Allí encontró a Arianilla y se sentó a su lado.


  Poco a poco fue recuperándose, y pasados unos minutos ya se sentía algo mejor.


  Pero la frustración no desapareció. Tenía la sensación de que había luchado sin honor y vencido con demasiada facilidad. Ieinia no había resultado ser una rival de su nivel y eso la enfurecía.


  No era culpa suya, se decía una y otra vez, no era culpa suya.


  —¿Cómo te has sentido al entrar por la Porta Triumphalis y ver el anfiteatro rebosante de gente? —le preguntó la lanista.


  —Estaba algo nerviosa, pero se pasó pronto. —Así de lacónica fue su respuesta.


  —Piensa que en Roma, ahora mismo, están construyendo un anfiteatro que será el doble de grande que este.


  Kella la miró con sorpresa, pero tampoco le dio más vueltas. Volvió la mirada a la arena.


  —Se dice que lo inaugurarán en dos o tres años. Eso significará sestercios para todos, muchos sestercios. Y muchos combates para ti.


  —Roma está muy lejos.


  En la arena, salió a luchar la última de las parejas femeninas que aún no tenían la categoría de gladiatrix; Alieta era una de las luchadoras.


  —Sufro por Alieta —le comentó Arianilla—, está algo verde para luchar.


  —Pues lleva más tiempo que yo entrenando.


  —Sí, pero tu progresión ha sido muy rápida; demasiado, tal vez. A ella le faltan unos meses más.


  Alieta combatía contra una gladiatrix provocator pesada; una luchadora equipada con unas defensas parecidas a las de ella, pero con un escudo más grande y pesado.


  —No entiendo por qué la enfrentan a una luchadora con esas armas; está en inferioridad —aseveró Kella.


  —En ocasiones, ocurre esto. Para favorecer el espectáculo, van más allá de la equidad. La gente, desde siempre, ha disfrutado con luchas muy igualadas. Ese es el espíritu de la gladiatura: la igualdad, la incerteza en la victoria. Pero todo parece corromperse progresivamente. La gente cada vez necesita más y más alicientes. Eso os da ventaja.


  Kella la miró incrédula.


  —Sí, os da gran ventaja, no me lo invento yo; es así. Como decía, la gladiatura femenina no tiene tantas luchadoras como querríamos y, a veces, por falta de contrincantes, hay que buscar las parejas que mejor espectáculo ofrezcan.


  La recién ascendida gladiatrix no respondió. Se encogió de hombros y siguió mirando hacia la arena.


  Arianilla tenía razón. Apenas tres ataques después con aquel escudo tan pesado, y la novicia del ludus de Perusia se rindió. Había recibido un par de heridas, aunque desde la distancia parecían leves.


  Cuando acabaron las novatas, lucharon las parejas con más experiencia. Magna ganó su combate con limpieza y el público se lo reconoció con generosidad, pues sus acciones derrocharon coraje y técnica.


  Y ahora le tocó el turno a Dicta.


  La más veterana del ludus de Arianilla, como ya les había explicado la lanista, luchaba contra una provocator pesada; la misma clase de combatiente que había derrotado sin paliativos a Alieta. Era un enfrentamiento entre dos veteranas y seguro que haría las delicias de los espectadores; tal vez no por la cantidad de sangre vertida, aunque seguro que técnicamente sería una delicia de lucha.


  —Estamos muy lejos —se quejó Kella por su disposición en el anfiteatro. No habían cambiado de sitio, pero ahora, al querer ver a su amiga, se dio cuenta realmente de la distancia a la que estaban sentadas. Alieta y Magna se habían acomodado ya junto a ellas.


  —Así es como trata la ciudadanía romana a las mujeres; igual que a los esclavos: solo servimos para trabajar y parir, y cuanto más lejos de la diversión estemos, mejor para los hombres.


  Alieta y Magna se rieron. Kella ni se inmutó; para ella, la frase de Arianilla no había tenido gracia alguna.


  El pregonero presentó a ambas luchadoras. La rival de Dicta se llamaba Viria y procedía del ludus de Praeneste; una ciudad al sur de Roma.


  El combate comenzó tras la señal del summa rudis; el mismo árbitro para todos los combates.


  Desde la distancia, Kella notaba a su amiga tranquila, muy segura de lo que tenía entre manos. Igual que su contrincante. Ambas, durante unos segundos, se examinaron. Cuando los lorarii comenzaron a moverse para incitarlas a luchar, estas reaccionaron sin dar tiempo a los incitadores a hacer su trabajo.


  Dicta comenzó a moverse alrededor de su oponente. La provocator pesada, por su condición y armamento, adolecía de movimientos lentos y pesados. El escudo no permitía ningún tipo de pirueta y tampoco un desplazamiento corporal sorpresivo. Pero, al mismo tiempo, ese escudo se convertía en un verdadero obstáculo para la rival.


  Las espadas comenzaron a agitarse en el aire y los sonidos metálicos, a pesar del público, llegaban de manera bastante clara a los oídos de Kella.


  —El silencio de la gente, al principio de un combate entre luchadores veteranos, es bastante normal —explicaba Arianilla; sin dejar a un lado ni un momento su labor como lanista y entrenadora.


  —Veo a Dicta algo falta de fuerza; como si a sus golpes les faltara potencia —comentó Magna, sentada al otro lado de Arianilla.


  Kella la miró de reojo sin decir nada. Por pura inercia buscó el colgante de la gorgona Esteno que le había regalado Dicta.


  Fuerza.


  Miró a su amiga y, en efecto, sus golpes eran buenos, aunque les faltaba potencia.


  A pesar de moverse a gran velocidad, Dicta no lo hacía lo suficientemente rápido como para golpear en las zonas libres que dejaba la rival.


  Kella sujetaba con fuerza el medallón y se temía lo peor. Que la fuerza de Esteno hubiera abandonado a Dicta para quedarse en el cuerpo de la nueva portadora de su emblema.


  Era una estupidez pensar eso, pero a la frialdad que Kella mostraba con los dioses se le sumaba un sentimiento de culpa desconocido hasta el momento.


  Cerró un instante los ojos, y los volvió a abrir deseando lo mejor para Dicta.


  Esta continuaba atacando a su contrincante a base de movimientos rápidos, tanto de su tronco como de sus brazos. Pero su rival seguía firme como una roca. Sólida como una montaña de puro granito.


  El escudo era enorme. Rectangular y algo curvado, lucía un tono amarillento apagado. La que brillaba de manera extraordinaria era la espada de la rival de Dicta; desde la distancia parecía que el metal retenía preso una porción de sol.


  Cada vez que su rival atacaba con la espada, Dicta no conseguía esquivar el golpe y este impactaba en una de sus pequeñas armas, la veterana del ludus de Arianilla era desplazada un par de pasos hacia atrás.


  —Este combate está durando demasiado —comentaba Arianilla—. Dicta acabará agotada; ya no tiene la resistencia de cuando era joven. O da un golpe definitivo o acabará mal para ella.


  Kella no podía creer el comentario de la lanista. Era una mujer realista pero muy positiva con sus luchadoras.


  Fue como si Dicta oyera a Arianilla, pues comenzó a buscar un ataque definitivo. A pesar de no moverse a más velocidad, sus ataques ahora sí que eran más seguidos, buscando algún resquicio entre la brutal defensa de su rival.


  Uno de los golpes consiguió penetrar más allá del escudo, pero fue desviado ligeramente por la espada e impactó en la gruesa placa del pecho de la provocator.


  —Dicta está agotada; desde aquí noto cómo jadea —decía Arianilla, con la voz algo alterada.


  —Es demasiado rigurosa en su técnica y sus ataques, tendría que buscar otras soluciones. —Kella repetía el consejo que diera Arianilla a Dicta en uno de sus últimos entrenamientos juntas.


  Ambas tenían claro que el combate de Dicta no iba bien.


  —Pero la otra apenas hace otra cosa que defenderse —comentó Kella.


  —Viria es muy buena gladiatrix; la conozco desde hace tiempo. Es fría y calculadora, sabe esperar bien su momento; conoce muy bien su oficio. Y defenderse de ella no es nada fácil.


  Kella se calló. Había malinterpretado los movimientos de la rival de su amiga. Cuando valoró las palabras de su lanista, pensó que esta tenía razón.


  Miró a Arianilla con cierta admiración. Durante los últimos meses en el ludus de Perusia, Kella había pasado muchos ratos con la lanista. Esta le había enseñado la mayoría de sus actuales conocimientos como gladiatrix. Sabía de su valía y siempre había sentido cierto respeto por ella. Pero ahora la admiraba todavía más.


  Su vista volvió a la arena.


  Dicta estaba cansada, quedaba claro. El combate estaba durando demasiado para lo que era habitual; normalmente, una lucha se decidía por la vía rápida, ninguno solía llegar a la hora de duración.


  Y aquel se alargaba en exceso.


  —Se han cambiado las tornas del principio del combate —decía Arianilla—. La luchadora con equipo más pesado siempre querrá acabar antes; tiene más posibilidades de cansarse. En cambio, la de armadura ligera buscará alargarlo al máximo para agotar a su oponente. Aquí, aun siendo ambas pesadas, han cambiado las tornas y eso dice mucho de Viria.


  Lentamente, Viria se iba acercando a Dicta, como si fuera una depredadora acechando a su presa. Solo se movían sus piernas y la mano que sujetaba la espada; esta no paraba de dar vueltas, aunque a una velocidad mucho más lenta que la espada de Dicta.


  Sin previo aviso, Viria comenzó a moverse mucho más rápido. Y atacó. Combinando escudo, espada y su propio cuerpo, no daba tregua a Dicta. Esta se defendía, a duras penas, con el escudo y también la espada.


  —De no ser alguien con la experiencia de Dicta, ya habría sido cortada en dos; los ataques de Viria son muy potentes —decía Arianilla.


  En efecto, con uno de aquellos fuertes golpes la espada de Dicta salió volando lejos de su mano.


  El summa rudis detuvo el combate y dejó que la corpulenta gladiatrix recuperara su arma del suelo.


  —Creo que tiene dolor en la muñeca —comentaba Arianilla—. Habrá sido debido al golpe con la espada; no creo que la haya herido.


  Desde la lejanía, Kella pudo ver un ligero gesto de malestar en el rostro de su amiga. Aquello no pintaba nada bien para Dicta.


  Esta hizo ademán de cambiar las armas de manos; pero el escudo pesaba demasiado para su mano dolorida y siguió tal y como había comenzado.


  Viria volvió a atacar; sabía bien de la debilidad de su oponente y golpeaba en la mano lesionada.


  —Ataca con la cadencia arriba y abajo. —Un ataque con el que se buscaba alcanzar un único costado del adversario; pero cuya finalidad era romper el ritmo sin previo aviso, atacando de forma inesperada—. Pero en un único costado, siempre en el de la mano lesionada.


  Kella estaba en tensión, con el cuerpo inclinado ligeramente hacia la arena, esperando ver el resultado final de aquel combate. Todo se decidiría en los próximos golpes.


  En efecto. En un momento dado, Viria rompió la cadencia y golpeó dos veces en el mismo lugar, la parte alta. La espada se clavó, de lado, por la parte trasera del codo de Dicta. A pesar de la protección (el grueso cuero solo cubría la parte delantera), la tela acolchada que llevaba debajo se rasgó sin remedio y el metal penetró la carne hasta llegar al hueso.


  El grito de Dicta llegó claramente a los oídos de Kella. La veterana del ludus de Arianilla no cayó al suelo. Se mantuvo en pie, pero su brazo le colgaba flácido, como sin vida, muerto.


  Kella no pudo ver nada más de lo que ocurría en la arena. Al igual que Arianilla y las demás integrantes del ludus allí presentes, se fueron escaleras abajo hacia el interior del anfiteatro.


  Dicta fue llevada hasta una espaciosa habitación en una camilla con la máxima celeridad. Dos tipos corpulentos y sudorosos la dejaron en una mesa de madera dispuesta para ese fin.


  Un médico la atendió enseguida.


  Dicta sollozaba de dolor mientras le era retirada la manica del brazo herido.


  El brazo había sido cortado casi completamente a la altura del codo. Apenas se sujetaba por un mal colgajo de piel.


  Kella no pudo evitar las lágrimas, no ya por la herida en sí: la carrera de Dicta como gladiatrix estaba acabada. Y, tal vez, también su promoción como magister o doctor.


  —Kella…


  Dicta la llamaba; se acercó. No podía contener las lágrimas.


  —No quiero… ser una lisiada. No quiero…


  Kella tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar. Sus ojos, empapados de lágrimas, no conseguían enfocar bien y veía a su amiga borrosa.


  —No quiero… ser…


  Arianilla intervino.


  —No quedarás lisiada, Dicta; conservarás tu brazo derecho entero, el bueno.


  Kella se sorprendió al ver la frialdad de la lanista. Su tono de voz era tan plano que apenas parecía sentir nada por lo ocurrido con su luchadora.


  Dicta perdió el conocimiento.


  


  Unas horas más tarde, casi era de noche, Dicta abrió los ojos. Solo vio a Kella a su lado. Un par de candiles de aceite apenas se movían en el interior de aquella triste habitación.


  La gladiatrix herida estaba echada en la mesa y Kella le tenía cogida la mano. Esta seguía sin saber qué decir; el mismo nudo en la garganta de antes retenía todas las palabras que intentaba pronunciar.


  Dicta miró su brazo: había sido amputado desde la zona del codo.


  Un par de grandes lágrimas afloraron y escaparon surcando las sienes hasta las orejas.


  —Aún siento los dedos… —Fue lo primero que dijo, con la voz algo entrecortada.


  Kella la observaba con aquella vista acuosa y llena de vacío.


  —Debes hacerlo, Kella. ¡Debes hacerlo! —Ambas sabían bien a qué se refería.


  La aludida negó con enérgicos movimientos de cabeza.


  —¡Sí! —Dicta la cogió por el brazo—. No quiero ser una lisiada el resto de mi vida.


  —¡No podré vivir sin ti! —gritó de manera desesperada, mientras apoyaba la cabeza en el estómago de su amiga yacente.


  —¡Debes sobrevivir a esta locura! Y conseguir tu libertad.


  Sollozando, Kella negó con la cabeza.


  —¡Prométemelo! —Había tal fuerza y rabia en las palabras de Dicta que parecía otra persona.


  —Te han herido… por mi culpa. Acepté el medallón de la gorgona.


  —Eso es una estupidez. Ahora me debes dos cosas: prométeme que lucharás por tu libertad. ¡Prométemelo!


  Como si fuera una triste muñeca de trapo impulsada por un vendaval, Kella se descompuso y no pudo oponer resistencia alguna.


  —Sí…, lo prometo —sollozó.


  —Ahora, debes hacerlo. Coge un cuchillo y clávalo en mi garganta.


  Kella reaccionó sin casi ser consciente de qué hacía. Estaba tan conmocionada que cogió un cuchillo y, sin pensarlo, lo clavó en la garganta de quien había sido su mejor amiga.


  Capítulo XVI


  TYPHON


  Ave Fénix


  Roma,
 comienzos del verano del año 77 d. C.


  Habían transcurrido casi dos años desde el fatal accidente y recordaba muy bien los primeros días. Demasiado bien. De hecho, no pensaba en otra cosa las veinticuatro horas del día. Solo cuando estaba ebrio era capaz de olvidarlo.


  Jamás había imaginado sentirse así.


  Había pensado que podría morir. Siendo auriga era el destino de muchos de aquellos arriesgados competidores. Aunque el miedo a la muerte jamás pasó por su cabeza. Como todos los hombres, se creía tocado por alguna especie de divinidad que velaba por él de manera continua. También, como todos los hombres, se creía especial y distinto, como si estuviera destinado a realizar algo grande.


  Sus victorias le habían convencido aún más de ello.


  Primero en Olimpia y Atenas. Allí, en su tierra natal, hasta los mismísimos dioses acabaron adorándole como si fuera el propio Zeus. Sus compatriotas por poco no levantaron un templo en su honor; eso fue lo que él creyó, naturalmente.


  Después, en Roma sucedió algo parecido. La gente le idolatró con una pasión como nunca antes había sentido. En este caso, las cuantiosas ganancias pecuniarias y el orgullo del vencedor daban lugar a una mayor pasión en el pueblo latino que en el heleno. Esa también era su forma de pensar y ver las cosas.


  Naturalmente, es muy fácil dejarse llevar por la riada del triunfo y embriagarse con la calidez de las ovaciones del público. Y Typhon se había dejado llevar con gusto.


  Pero el despertar fue brusco y amargo, muy amargo.


  Sobre todo, cuando la oscuridad le acechó como el buitre a la carroña al convencerse de que había muerto. Tuvo un fugaz pensamiento antes de perder el conocimiento tras aquella funesta carrera: supo que había fallecido, lo vio, lo sintió. Era una extraña sensación, como si su alma contemplara el cuerpo yacente y lacerado por las heridas. Y desde ese punto de vista, a esa altura, pudo dar un repaso a su vida y ver que todo había sido una ilusión, casi como una farsa. Como si algún dios malévolo se hubiera burlado de él y el propio Typhon hubiera consentido esa burla. Era una extraña sensación. De la misma manera en que uno alejara su hasta entonces punto de vista y lo viera todo desde una perspectiva totalmente distinta; no ya como un hombre, sino como un alma maldita y desgarrada.


  Y el despertar fue muy amargo.


  Amargo y doloroso. Todo su cuerpo estaba pleno de dolor; su tronco, sus piernas e incluso sus brazos. Tardó un buen rato en darse cuenta de que la sensación que le llegaba del brazo derecho era mentira: no tenía brazo derecho, apenas un muñón de un escaso medio palmo se prolongaba más allá del hombro. Pero sentía el dolor como si el brazo entero estuviera ahí y toda la carne se encontrara rasgada y la piel levantada. Tenía verdaderos deseos de rascarse los dedos desaparecidos ante el escozor que sentía.


  Fue en este momento cuando se dio cuenta de la locura de los dioses y de cómo jugaban con los hombres. Tal vez lo suyo había sido una apuesta entre Zeus y Poseidón, y quien había apostado por él había perdido. El resultado había sido convertirlo en un tullido para siempre. Como el juguete que ya no sirve o esa herramienta inútil que apenas se utiliza ya.


  Los primeros días habían sido los peores de su vida. Al menos, desde el punto de vista físico.


  Estaba en la sede de la Facción Blanca y al cuidado de unos hombres cuyos rostros apenas conocía. Todo era muy solitario, muy seco, como cumplimentar un contrato. Esos cuidadores casi no hablaban con él, tan solo durante el momento de la cura, un par de veces al día. En esos primeros días, no recibió la visita de nadie conocido; todos parecían haberse esfumado con su brazo izquierdo. Como si ya no interesase a nadie, como si fuera totalmente inútil como ser humano.


  Llegó a la conclusión de que, si los propios seres humanos ya no lo querían, ¿cómo iban a hacerlo los dioses? Los dioses tenían a los hombres igual que estos a las ratas; y si no era capaz de despertar interés como hombre, ¿cómo lo haría siendo una rata?


  Poco a poco, al mismo tiempo que el dolor iba disminuyendo y los medici le comentaban que las heridas curaban bien, su estado de ánimo no se hundió más. Supuso que, llegado a un punto, uno no puede llegar a despreciarse más a sí mismo ni al destino que los dioses le han ofrecido. Es como cuando la piedra es lanzada al río y llega al fondo: no puede bajar más, pues es imposible traspasar ese lecho fluvial. Él tampoco podía hundirse más.


  La primera vez que se puso nuevamente en pie y anduvo los primeros pasos le pareció ser un hombre de setenta años; las piernas apenas respondían y se sentía desequilibrado. El medici, un hombre del que no quería saber su nombre, le explicó que eso era debido a la ausencia de su brazo derecho y que en pocos días hallaría la normalidad.


  Y ese era un punto al que nunca había pensado llegar. Como si todo fuera dual, un paso intermedio entre la divinidad y la muerte; era impensable solo unos meses atrás. Se había convertido en algo menos que un simple hombre del montón, y eso le dolía. Más que las heridas, la ausencia del brazo o el hecho de convertirse en un tullido. Jamás había querido ser un hombre vulgar. Precisamente él, que había mirado al resto de los hombres por encima del hombro y que se había burlado de ellos, de sus estupideces, de sus limitaciones, de sus insignificantes ambiciones y sus pensamientos ramplones.


  Ese descenso más allá de la simple vulgaridad, según él, era debido a que su cuerpo estaba troceado. Si tuviera el brazo izquierdo intacto, habría sido el semidiós que todos habían admirado. Ahora, siendo un tullido, se había convertido en mucho menos que uno más.


  Pues un hombre tullido se situaba en un estrato más bajo que un hombre del montón.


  Casi al nivel de los esclavos.


  Casi.


  Solo una luz en el fondo del túnel le ofrecía un atisbo de esperanza. Era un tullido muy rico. Y casi no había nada, en su mundo, que pudiera oponerse a un buen montón de sestercios; pero no podría tener nunca un nuevo brazo izquierdo ni volver a competir jamás como auriga.


  Había transcurrido más de un mes desde el fatal accidente cuando recibió la visita de Nepio. Typhon ya caminaba con cierta normalidad y aún sentía escozor en los dedos de aquella inexistente mano derecha.


  —Ya me habían dicho que te estabas recuperando bien, Typhon. —La ausencia de cinismo le hizo más daño que ese lapso de tiempo en el que no había ido a visitarlo. Esa falta de cinismo era señal de que ya no le consideraba el mismo de antes; como si ahora fuera un don nadie.


  El heleno no contestó; nunca había sabido disimular demasiado bien sus emociones y no iba a comenzar a hacerlo ahora.


  —Supongo que tendrás algo ahorrado. —Parecía que ahora Nepio lamentaba haber venido y se excusaba. Por un momento, Typhon pensó que el que fuera su iubilator se sentía algo culpable de su situación.


  —Nunca tendré dos brazos como tiene todo el mundo. Soy un lisiado para toda la vida. —Lo dijo en un tono crudo y directo, con extrema dureza. Al mismo tiempo, lo miraba fijamente. De forma inconsciente, intentaba culparlo de todo lo que le había sucedido. Y no porque fuera el responsable, sino por la rabia que sentía y la necesidad de culpar a alguien; y él estaba ahí.


  Pero Nepio no era un hombre que se acobardaba fácilmente.


  —En esta vida, unas veces se gana y otras se pierde —dijo con un tono lleno de ironía—. Estamos en manos de los dioses y ante eso no podemos hacer nada. Solo vivir y disfrutar de lo que tenemos tanto como podamos.


  Typhon desvió la mirada; no podía ganar a Nepio en una disputa verbal. Ese era el terreno del iubilator en el que era un verdadero maestro, y el auriga poco o nada podía hacer contra él.


  —Déjame en paz…


  —No he venido a compadecerme de ti. Tengo una propuesta que hacerte.


  Typhon apenas levantó la vista. Lo que tuviera que decirle no le interesaba. El auriga le hizo un gesto con la mano para que se fuera.


  —Primero escúchame. Después me marcharé.


  Como si fuera un enorme sacrificio, Typhon aguardó y se quedó quieto con la mirada perdida en la lejanía.


  —Calpurnio cree que podrías hacer un excelente trabajo como doctor et magistri y enseñar tus conocimientos a otros aurigas jóvenes. —De repente el tono de Nepio cambió—. Y yo he pensado que podríamos usar tu carisma para entrenar a otro como tú. Decirle a la gente que se prepara un nuevo campeón, con tu misma manera de correr. Incluso podríamos hacer que se vistiera igual que tú. Y más aún: tal vez, si el parecido fuera suficiente, venderlo como si fuera un hermano tuyo. Eso nos aseguraría una atención y unas buenas ganancias. Después, todo dependería, claro está, de la calidad del auriga.


  —Vete, Nepio. No me interesa.


  —La oportunidad es excelente. Y la gente aún se acuerda de ti. Si pasa demasiado tiempo…, acabarán olvidándote.


  —Olvídame tú a mí.


  —¡Estúpido, peregrinus! ¡Estás acabado y solo eres una sombra del que fuiste! ¿Qué harás ahora? ¿Buscar un rincón donde gastarte lo poco que ganaste en hidromiel y mujeres hasta que seas pobre como una rata? ¿Eso pretendes? —El cambio en el tono de voz indicó de manera clara el enfado del iubilator.


  Typhon dio un par de pasos, como buscando alejarse de Nepio. Este entendió bien el mensaje y le dejó solo de nuevo.


  


  —¿Lo tienes claro?


  El esclavo afirmó en silencio, mientras Nepio le recordaba el principio básico.


  —Él no tiene que darse cuenta de que lo estás siguiendo. Es muy importante que sea así.


  —Y debo estar atento a lugares donde podría tener escondido dinero —dijo el tipo que hablaba con el iubilator.


  —Exacto. Cualquier lugar que visite repetidamente, más allá de las tabernae o los lupanares, debes comunicármelo sin demora alguna. ¡Ahora cumple con tu cometido, deprisa!


  Nepio observó cómo se marchaba el esclavo; era un sujeto de mediana edad, raquítico y con pocas virtudes. Pero esta misión tal vez la hiciera de manera eficiente.


  Después fue a abordar la tercera cuestión del día.


  El barrio de la Subura era muy populoso; tal vez, el más poblado de toda Roma. Pero dentro de la urbe era conocido, sobre todo, por la mala reputación de sus habitantes y por los tratos que solían cerrarse al abrigo de sus estrechas y malolientes calles.


  Nepio se introdujo en él, pues ahí estaba el tipo con el que tenía que reunirse.


  Encontró la taberna en cuestión y entró.


  El lugar, a pesar de que era mediodía, olía a cerrado y a sudor. Como si no se ventilara nunca.


  Una taberna como tantas otras. Un mostrador de piedra, y unas mesas que se esparcían sin mucho orden dentro del local. Clientes sumidos en sus propios problemas y camareras que servían mesas al mismo tiempo que sus nalgas se llenaban de pellizcos y palmadas. Nada que no fuera normal.


  Nepio cruzó el umbral y buscó al tipo que le estaría esperando. Le conocía bien, demasiado bien.


  Tardó un poco en encontrarlo; el muy idiota había escogido la mesa más alejada del centro, una ubicada en un rincón oscuro y sin apenas luz. Los candiles, que, aun a pleno día, mal iluminaban la sala, apenas conseguían crear sombra alguna en aquella mesa.


  Se dirigió hacia allí.


  —Llegas tarde. —Fue lo primero que le dijo quien le estaba esperando.


  No entraría en ese debate. No con un tipo como Aurelio.


  —¿No has podido encontrar una taberna más sucia que esta?


  Aurelio sonrió en la oscuridad.


  —Sí, pero olían demasiado mal para un paladar tan fino como el mío —contestó Aurelio.


  Nepio sonrió también. Había comenzado el juego.


  —No voy a beber de ese caldo —rechazó el ofrecimiento de bebida— cuando el mismo que friega los tazones es quien limpia el local.


  —Te has vuelto demasiado fino, Nepio; has olvidado tus orígenes. Un hombre que ha renunciado a sus orígenes no es de fiar.


  —Por eso confío tanto en ti a la hora de escoger un buen lugar para reunirnos.


  Nepio no comenzaría, tendría que ser Aurelio; era como un juego de estrategia.


  Y Aurelio empezó.


  —Hay gente intranquila, y mucho. A algunos les gusta cómo haces algunas cosas, pero otros están preocupados por cómo haces otras.


  —Lo que más me gusta de esta reunión, aparte del maravilloso local y de tu estupenda compañía, es la manera tan clara que tienes de expresarte.


  —Déjate de estupideces, Nepio, y no juegues conmigo. Sabes perfectamente a qué me refiero.


  Nepio era conocido sobradamente por su sinceridad, pero también por la ambigua manera en que transmitía esa verdad; uno nunca sabía el sentido correcto de las palabras del iubilator.


  Nepio se recostó en la silla; apenas la tocó con las manos, pues valoró que, seguramente, estaría sucia.


  —Alguien se ha llevado una fortuna en las apuestas y todos apuntan a que tú estás en medio de todo.


  —Estoy al tanto de los chismorreos que circulan por Roma. Pero, de haber ganado yo tal fortuna, ¿estaría aquí deleitándome con tu maravillosa compañía?


  —Eres un tipo listo, todos lo sabemos. ¡Demasiado listo! —Aurelio parecía enfadado—. Pero más allá de tus palabras, sabemos que, como mínimo, sabes algo.


  —En esta vida todo tiene un precio. Tú lo sabes mejor que nadie.


  Aurelio sonrió de manera intimidatoria al mismo tiempo que apoyaba los brazos en la mesa y se acercaba algo más a Nepio.


  —¿Y qué tal tu vida? ¿Te parece un precio razonable?


  Un escalofrío recorrió la nuca de Nepio. Él procedía de esos barrios y conocía bien de qué eran capaces esos tipos. No solo de matarle, sino de incluso algo peor. Pero no se daría por vencido tan fácilmente.


  —Matarme o torturarme no ayudará a que averigüe qué hay de verdad en ese chismorreo.


  Aurelio levantó el mentón, satisfecho. Se recostó de nuevo en el respaldo de la silla y cruzó los dedos de ambas manos a la altura del estómago.


  —Te estaremos vigilando. No te pases de listo.


  «¡Como si no lo hubieran hecho ya hasta ahora!», pensó el iubilator.


  —Bueno, solo espero que, si me detengo de golpe, tus perros de presa no se ensañen con mis posaderas.


  Nepio se levantó y abandonó aquel nauseabundo local. Solo tenía la esperanza de que aquel olor no permaneciera demasiado tiempo en su cuerpo.


  


  En cuanto se hubo repuesto casi del todo y pudo volver a andar como antes, Typhon cumplió con lo que Nepio había vaticinado: el hidromiel y las meretrix se convirtieron en sus únicas compañías. Era muy fácil refugiarse en aquel estado de ausencia que proporcionaba esa bebida alcohólica. Aquel aturdimiento de los propios sentidos conseguía que el dolor que sentía en su interior desapareciese de manera momentánea. Y un hombre sin dolor es menos infeliz.


  Las meretrix pagaron su frustración. Los primeros servicios estuvieron acompañados por aquella rabia interna que le consumía. Apenas sintió placer; el orgasmo llegó por pura inercia, por agotamiento. Después, sus sensaciones mejoraron y volvió a sentir aquello que, según afirmaban algunos, era el verdadero conductor de la especie humana.


  Una mañana el sol le sorprendió tirado en un rincón del foro Boario; no sabía cómo había llegado allí. Aunque era fácil de imaginar: un exceso de hidromiel, tal vez mezclado con vino sin aguar, le habían aturdido de tal manera que no era capaz de recordar qué había pasado.


  Cualquier rincón de Roma era bueno para despertarse. La noche comenzaba en cualquier parte, y en cualquier parte podía acabar. Su bolsita de denarios en ocasiones aparecía vacía, pero en otras, no.


  Como todas las últimas mañanas, aquel día el dolor de cabeza era particularmente insoportable. El martilleo constante era el tormento con que los dioses castigaban a quien se excedía; eso era, al menos, lo que opinaba la mayoría de la gente. Supuso que era verdad, pues los excesos de cada noche suponían un severo castigo por las mañanas. En su corta experiencia sabía que, hasta pasado un buen rato, no conseguía recuperar los sentidos de manera plena. Y esa mañana fue igual que el resto: anduvo como perdido por el foro hasta que, poco a poco, el dolor de cabeza y el malestar desaparecieron.


  El foro, ese día, estaba muy concurrido. El mercado de animales era el más bullicioso de toda la ciudad, gracias a su idónea situación. En ese lugar, antaño, habían confluido las rutas de etruscos, latinos y griegos. El tiempo y la excelente funcionalidad y ubicación de aquel mercado lo habían dotado de grandiosidad y fama.


  Bueyes, caballos, mulos, asnos, cerdos, gansos, gallinas y un larguísimo etcétera convergían allí creando una grotesca cacofonía. Y más que el sonido de los propios animales, el que emergía con más fuerza era el de los vendedores. Aquellos comerciantes propagaban las virtudes de sus géneros a viva voz, y por momentos parecía como si hubiera una competición entre ellos para ver quién gritaba más alto. Por otro lado, estaban los compradores, igualmente chillones cuando la mercancía era realmente buena y pujaban por hacerse con ella.


  Desde el extremo del foro, Typhon percibía aquellos ruidos desde lejos, pero con tal mezcla que era imposible distinguir lo que provenía de garganta animal o humana. Además, aún sentía los efectos de los excesos de la pasada noche y en su cabeza parecían haberse desatado todas las furias de los dioses.


  Como si estuviera poseído, se dirigió con paso cansino hasta el meollo de aquella algarabía; como si esta ejerciera sobre él un curioso magnetismo.


  Caminaba sin rumbo alguno, sorteando los obstáculos que impedían un andar en línea recta. El sendero lo configuraban aquellos espacios sin gente, animales ni carros. Un espacio desdibujado y carente de lógica alguna.


  Hubo un par de momentos en que todo comenzó a dar vueltas en torno a él, al igual que si Poseidón removiera las aguas en un tortuoso remolino. Los ruidos también giraron, pero parecían arrastrarse entre aquel embudo gigantesco de aire; como si el sonido viajase mucho más lento que el viento que lo empujaba todo.


  Tenía claro que eran los efectos del hidromiel y del vino de la pasada noche. Era solo cuestión de tiempo que aquel remolino se alejara.


  Poco a poco fue recuperando los sentidos. El sonido recobró todos y cada uno de sus matices. El fuerte olor de los animales impregnó sus pituitarias devolviéndolo a la realidad del lugar. La vista se le aclaró; todo parecía tener el sentido y la lógica que imperaba a plena luz del día, cuando el sol cobraba mayor protagonismo.


  A medida que avanzaba, por el acento de los distintos comerciantes era capaz de saber su origen; aunque todos hablaban latín, había diferencias notables. Las gentes del sur de la provincia tenían una particular habla, debido a su pasado heleno. Y los provinciales aún eran más fáciles de reconocer. Los egipcios, en particular, arrastraban las últimas silabas de un modo muy peculiar.


  En medio de aquella algarabía de sonidos, uno en particular destacó sobre el resto, llegando hasta los oídos de Typhon.


  —Algún día te convertirás en un despojo humano, una simple piel sin nada más debajo, y lamentarás no haber hecho caso a mis consejos.


  »Será entonces, y solo entonces, el día en que tu vida no importe a nadie, ni al más miserable de los perros, cuando agradecerás un mendrugo de pan como si fuera el manjar más exquisito.


  Una voz del pasado. Las mismas palabras que le dijera el atloteta en Atenas unos años atrás. Mientras le cogía el brazo, que ahora había perdido, y le amenazaba con perderlo.


  El cuerpo de Typhon reaccionó nervioso y el aturdimiento por la resaca desapareció de repente. Como si aquella voz también se hubiera llevado su malestar.


  El heleno giró sobre sí mismo buscando el origen de aquella voz. Sus ojos buscaron más allá de los transeúntes, los animales y las tiendas que se esparcían por doquier.


  Nadie.


  Volvió a mirar una y otra vez. Girando en un sentido y en el otro. Buscando.


  ¿Buscando qué? ¿El atloteta que había venido desde la Hélade para confirmar el cumplimiento de sus presagios?


  No, la voz había sido solo producto de su imaginación; recuerdos de un pasado que siempre se empeñaba en regresar para atormentarle.


  Pensó en el presagio del atloteta.


  En cierto modo, se había convertido en un despojo humano; él mismo se reconocía como tal. Pero aquel viejo no lo había acertado todo. Typhon era un hombre muy rico.


  Había escondido muy bien el dinero del premio. Typhon vivía en una casa muy pequeña en la zona del Campo de Marte. Solo tenía un esclavo, un gigantón de pocas palabras, que protegía la vivienda y se encargaba de las tareas más básicas de la casa. Allí custodiaba una pequeña cantidad de lo ganado; una cantidad con la que podría vivir durante casi dos años, sin hacer dispendios extraordinarios.


  El resto del dinero lo tenía a un buen recaudo; en un lugar muy frecuentado por mucha gente, pero tan escondido que era imposible que nadie lo encontrara. Y allí se quedaría durante largo tiempo.


  Sabía que lo estaban vigilando. Habían registrado su casa un par de veces, sin haber encontrado casi nada.


  Tal y como habían desaparecido, el dolor de cabeza y el malestar regresaron más intensos aún.


  Buscó aquella callejuela que comunicaba el foro Boario con el norte de la ciudad para iniciar el regreso a su casa. No tenía nada que hacer en su hogar, pero al menos podría dormir lo que quedaba de la mañana.


  Apenas hubo andado una decena de pasos cuando un grito de dolor detuvo su caminar. Era evidente que el origen del grito era una garganta femenina. Typhon trasladó su mirada hasta el lugar del que procedía el aullido. Un corral de asnos impidió ver qué ocurría más allá.


  Intrigado por el grito, aceleró sus pasos hasta rodear aquel corral.


  Una mujer joven, de aspecto sucio y delgado, estaba en el suelo. Junto a ella, de pie, un hombre corpulento, con el pelo rapado y la nariz pequeña y retorcida, sujetaba un grueso palo y la miraba fijamente.


  —¡Levántate, puta! Vas a lamentar haber nacido. A mí nadie me engaña, y menos una mujerzuela como tú.


  La chica parecía no tener ni fuerzas para ponerse en pie. Por cómo tenía situada la mano derecha, Typhon dedujo que aquel tipo la había golpeado en un costado.


  —¡Ahora no quieres levantarte! —El grito del hombre del palo no tuvo continuidad. Una sonrisa maquiavélica se torció en su rostro—. Peor para ti —acabó diciendo.


  El tipo le dio un par de golpes más, se apartó de allí y abandonó el lugar.


  Typhon comprendió enseguida el porqué.


  La chica había caído a un sendero por donde circulaban los carros. Solo era cuestión de tiempo que uno de esos carros circulara por allí y que las pisadas de los animales de tiro o las mismas ruedas de aquellos vehículos acabaran definitivamente con ella.


  Typhon chasqueó la lengua. No conocía de nada a aquella pordiosera y no le debía nada, pero algo dentro de él le empujaba a ayudarla.


  La cogió con su brazo sano y la sacó de allí. El tipo del garrote estaba lejos y no presenció el rescate.


  La chica gimió de dolor. El heleno la había cogido por el costado contrario al que había sido golpeado, pero aun así el roce de ambos cuerpos resultó doloroso para ella.


  —Has de salir de aquí o morirás atropellada.


  La joven apenas respondió con un gemido.


  Typhon buscó un lugar alejado de aquel bullicio; un extremo del foro, junto a los edificios que cerraban la plaza. A duras penas consiguió llevarla hasta allí. La chica gemía dolorosamente con cada paso.


  Llegaron hasta la bocacalle del mismo callejón oscuro y sórdido donde antaño el auriga heleno había cerrado uno de sus mejores negocios.


  —Espera aquí, no te muevas. Voy a por agua y algo de comer. ¿Me escuchas?


  Ella tan solo emitió un sonido carente de todo entendimiento.


  Tal y como había prometido, Typhon regresó con agua, algo de vino, pan y queso.


  Con el agua le lavó el rostro y le apartó aquella masa enmarañada de cabellos. La cara estaba sucia y ensangrentada por una herida en la ceja; aquel bruto también la había golpeado en el rostro.


  Después desató aquel cinturón de tela que se ajustaba a su cintura y le levantó el vestido.


  Ella apenas respondía.


  El golpe en el costado había producido una fuerte hinchazón a la altura de la zona baja de las costillas que en las próximas horas se convertiría en un oscuro y enorme cardenal. Volvió a taparla con el vestido.


  Con mucha suavidad consiguió que bebiera algo de vino aguado. Los primeros sorbos fueros difíciles y escupió más líquido del que ingirió; después, tragó con ganas.


  —Toma un poco de queso; te sentará bien y no te será difícil de morder.


  Ella abrió los ojos y lo observó. Typhon vio unos enormes ojos color avellana desbordantes de miedo y fragilidad.


  —No voy a hacerte daño. Quiero ayudarte.


  —¿Por qué? —preguntó ella, con un acento claramente extranjero.


  Él sonrió.


  —Bueno, no necesito un motivo para ayudarte.


  —¿Por qué?


  Ella masticaba con lentitud. El dolor era intenso, Typhon podía verlo en su rostro, y no parecía disfrutar del sabor del queso.


  —No sé. He visto que estabas en apuros y he querido ayudarte. Eso es todo.


  —Si vas a pegarme…, prefiero que me des fuerte y acabes de una vez…


  —¡Qué estupidez! Oye, ¿eres helena? Lo digo por tu acento. Diría que eres de Macedonia o de alguna región del norte.


  La chica seguía comiendo el queso a pequeños mordiscos, como lo haría un pequeño ratón.


  —Qué importa de dónde sea…


  —Bueno, yo soy ateniense. O lo era. Ahora vivo aquí, en Roma. —Él sonrió tímidamente; era la primera vez que sonreía desde que despertó tras su fatal accidente en el circo.


  Contempló una vez más a aquella chica. Era una verdadera ruina humana. Sus ropas le daban un aspecto de pordiosera, igual que su enmarañado cabello. Al levantarle el vestido, pudo ver que era flaca en extremo: sus costillas se marcaban claramente tras una fina capa de piel. También su rostro era una evidencia de esa delgadez: los pómulos emergían como tímidos montículos debajo de aquella finísima tela que era su piel.


  —¿Dónde está Clodio? —preguntó ella.


  —¿Quién? No conozco a nadie llamado así…


  —Clodio…


  —Si te refieres al tipo ese del palo y la cabeza rapada —esperó una confirmación por parte de ella; la chica afirmó tímidamente con un suave movimiento de la cabeza—, se largó dejándote en medio del foro para que te atropellaran. ¿Qué le has hecho para que te golpeara de ese modo?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Quiero ayudarte, como ya te he dicho, y no me gustaría que te golpeara de nuevo.


  Ella no le dijo nada. Con la mirada alejada, no parecía tener ganas de hablar más.


  


  La próxima vez que él vio que la muchacha abría los ojos, esta intentó incorporarse impacientemente.


  —Tranquilízate, Thalía. Aquí estás a salvo —le dijo Typhon de la manera más suave que supo.


  —¿Dónde estoy?


  —A salvo, no te preocupes. Aquí estás bien. Un medici ha examinado tu golpe en el costado. Es grave, pero si descansas unos días más, seguramente se cure bien. Tu herida en la cara también parece que no tiene infección.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Has dormido dos días seguidos. Jamás vi a nadie dormir tanto. —Él sonreía, divertido. Aunque ojeroso, los ojos del heleno habían recuperado un brillo que, días antes, parecía haberse apagado de una forma casi definitiva.


  —¿Y Clodio?


  —Ya no tendrás que preocuparte más por él. Te he comprado. Nunca más te golpeará ni abusará de ti.


  —¿Vas a golpearme tú ahora?


  Typhon soltó una carcajada. Thalía lo miraba con aquellos enormes ojos.


  —En absoluto. Te voy a explicar la situación, para que te tranquilices.


  Él se incorporó.


  —He alquilado dos habitaciones en esta taberna; la mía está ahí al lado. Esta es la tuya. Me gustaría que te recuperaras completamente. Después, te daré la libertad y podrás hacer aquello que te plazca; tal vez regresar a nuestra amada patria o quedarte aquí.


  Thalía lo miró con absoluta desconfianza.


  —¿Y? —preguntó ella.


  —Nada, eso es todo.


  —No me tomes el pelo. Nadie da algo a cambio de nada.


  Él apartó la vista de ella. Caminó los pocos pasos que le separaban de la ventana y abrió los postigos para ver la calle.


  —Tienes razón. Normalmente es así, pero te estoy siendo sincero.


  —No me conoces de nada.


  —Es verdad. No te conozco. Gracias a Clodio, sé tu nombre, tu origen y poco más. Pero tu vida te pertenece, tampoco necesito saber nada más. En cuanto estés bien, serás dueña de ti misma.


  El silencio de la esclava obligó a Typhon a girarse.


  —¿Y si me quiero ir ahora mismo? —le preguntó ella al ver que se acercaba otra vez.


  —Ahí está la puerta. Vete cuando quieras. Pero eso es algo que me gustaría pedirte a cambio de mi ayuda: espera a que estés curada para hacerlo. Tu golpe en el costado es feo y podía ser fatal si no se cura bien.


  —¿Qué te pasó en el brazo? —preguntó de forma brusca.


  Él hizo una curiosa mueca; a medio camino entre la sonrisa y al abatimiento. Miró al suelo como si buscara algo en la punta de su pie.


  —Lo perdí.


  —Menuda sorpresa. Eso salta a la vista. ¿Cómo lo perdiste? ¿Acaso eras soldado? —Lo dijo con un tono incrédulo.


  —¿Tan raro sería que fuera soldado? —preguntó él ante la extrañeza mostrada por Thalía.


  —No tienes pinta de soldado. Demasiada… poca cosa.


  Él soltó una carcajada.


  —Siento ser tan poca cosa para usted, señorita. —Typhon se inclinó ligeramente, como si hablase con el princeps en persona.


  También ella sonrió, aunque de forma muy tímida. Le gustó ver esa sonrisa, le sentaba bien.


  —Desearía saber qué te ocurrió, de verdad. —Thalía se puso seria, otorgando la máxima convicción a sus palabras.


  —Todos tenemos un pasado, Thalía. Yo respetaré el tuyo. Te agradecería que hicieras lo mismo.


  —Te equivocas. Tú ya te has metido en mi vida. Ahora soy tu esclava, puedes hacer conmigo lo que te dé la gana; la ley así te lo garantiza.


  Aquella chica era lista. No era como otras mujeres vulgares que había conocido últimamente. Hablaba bien, y razonaba aún mejor.


  —No me hables de respeto por el pasado —siguió ella— cuando tú sabes ya tanto de mí.


  —Veo que contigo no valen los trucos. Lo perdí en un accidente. La rueda de un carro me lo cortó.


  Thalía frunció el ceño. Era evidente que no se conformaba con esa explicación.


  —¿Un carro? Tendrías que viajar muy deprisa para que un carro te arrancara el brazo de cuajo…


  Era lista de verdad.


  —No me gusta hablar de ello, Thalía. —Casi había una imploración en aquellas palabras.


  Por un momento parecía que ella quería continuar con sus pesquisas. Después retrocedió.


  —Lamento que perdieras el brazo.


  


  Una semana después, Thalía volvió a salir a la calle.


  Typhon le trajo un vestido nuevo y enseres para su higiene. Cuando ella salió de la habitación parecía otra mujer.


  El heleno no daba crédito a sus ojos. La joven se había recogido el pelo; un cabello limpio de un color castaño con alguna mecha algo más clara, casi rubia. Y se lo había adornado con unas florecillas diminutas y muy blancas. A pesar de no llevar joya alguna, Thalía resplandecía.


  Aunque la esclava mejoró notablemente, su rostro aún mostraba su extrema flaqueza. Sus pómulos sobresalían en exceso y su boca, grande, tampoco ayudaba a simular aquella delgadez.


  Los ojos. Los mismos ojos grandes y color avellana que se habían fijado en Typhon por primera vez en el foro Boario ahora habían perdido aquel miedo. Transmitían, eso sí, desconfianza en todo lo que observaban.


  El corte en la ceja había dejado una pequeña cicatriz, bien visible aún. En sus primeros pasos andaba con cierto temor, pues el golpe aún le ocasionaba ciertas molestias; después apenas sintió nada más.


  Typhon la llevó hasta casi la cima de la colina Capitolina; desde ahí la vista de Roma era impresionante. Contemplar la zona de los foros a esa altura era todo un espectáculo. Se sentaron en la hierba.


  El día era estupendo. La primavera parecía haberse sumergido en una especie de verano anticipado y ni la más mínima brisa soplaba con la fuerza suficiente como para refrescar el ambiente.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó ella.


  Él le dio un papiro enrollado que había portado durante todo el trayecto.


  Thalía lo desenrolló y leyó.


  —¿Sabes leer?


  —Por supuesto… —contestó ella con suficiencia.


  Tras un breve instante, la helena habló de nuevo:


  —Has cumplido con lo que prometiste. —En su voz apenas se percibía un atisbo de dureza o de aquellos latigazos verbales tan característicos.


  Él asintió con la cabeza.


  —Ahora eres libre y puedes ir donde te plazca.


  —Una libertad muy precaria; la pobreza es mucho peor que la esclavitud…


  —Aquí tienes unos sestercios. —Él le dio una bolsita de cuero con un contenido tintineante—. Te ayudarán a tirar adelante durante un buen tiempo.


  —¿Por qué haces esto, Typhon? No lo entiendo.


  El heleno no pudo mirarla a la cara mientras hablaba.


  —No me cuelgues la etiqueta de generoso, Thalía, pues no lo soy en absoluto. Si te tuviera que pagar por todo lo que tú me has dado, ni el propio princeps tendría oro suficiente.


  —Continúo sin entenderlo…


  —No hace falta que lo hagas. Si quieres agradecerme lo que he hecho por ti, solo tienes que aceptar estas monedas y volver a vivir. Con eso ya me harás muy dichoso.


  Ella no respondió. Sujetaba la bolsa de cuero con los sestercios con una mano, y el papiro a medio enrollar con la otra.


  —¿Volverás a la Hélade?


  —No estoy segura. Llevo tantos años fuera que no creo que volver sea la mejor opción. —Thalía hizo una pausa. Luego continuó—: Debo contarte algo. Es necesario que lo sepas.


  Él se mantuvo en silencio, no quiso interrumpirla.


  —Cuando estaba con Clodio me tomaba a su voluntad y también dejaba que otros hombres lo hicieran a cambio de sestercios. No soy una mujer limpia.


  —¿Y por qué me cuentas eso? Ya te he dicho que no me debes nada.


  Ella lo miró de reojo, con timidez e inseguridad.


  —Nadie me había tratado como tú. A tu lado me siento segura y sé que no me pasará nada: tú cuidas de mí. Pero no te merezco, Typhon; no te mereces una carga como yo. No soy una mujer limpia y sé que te doy asco.


  El heleno enrojeció de golpe, como si una brasa candente se hubiera instalado en la parte interior de su rostro. Tardó unos segundos en reaccionar.


  —Todos tenemos un pasado oscuro; yo, el que más. Mi idea de darte la libertad era para que escogieses aquello que más colmara tu corazón, sin tapujos de ningún tipo. No quiero que te sientas atada a mí porque te sientes en deuda. Pero, como ya te he dicho, tú me has dado muchísimo más de lo que has recibido. No me debes nada de nada, Thalía.


  —¿Y eso es como decir…?


  Él sonrió ligeramente. Le encantaba esa transparencia, esa impaciencia y la forma de ser tan directa de Thalía.


  —No me das asco, ni mucho menos. —Después se mojó los labios y, nervioso, consiguió decir—: Al contrario, tu compañía me agrada.


  Mientras pronunciaba esas últimas palabras, su mirada no tuvo el valor de enfrentarse a aquellos grandes ojos color avellana que tanto le satisfacían cuando se clavaban en su interior.


  Ella, esta vez, no dijo nada. Esperó.


  —Si pudiera elegir yo —continuó Typhon de manera tímida y lleno de inseguridad—, preferiría que te quedaras. Aunque —ahora su ritmo al hablar era mucho más rápido— si quisieras ir a la Hélade y no quisieras ir sola, no tendría inconveniente en acompañarte. Después, regresaría. No quiero quedarme allí.


  Thalía lo miró con dulzura mientras le cogía de la mano.


  Capítulo XVII


  MARCUS


  La solución a sus problemas


  Roma,
 verano del año 77 d. C.


  Había transcurrido mucho tiempo, pero Marcus no se la sacaba de la cabeza. Aquella misteriosa luchadora continuaba quitándole el sueño. El cuerpo de esa mujer le había arrebatado cualquier atisbo de razón que su sangre de Severo pudiera tener. El casco que ocultó su rostro solo consiguió que se acentuara su deseo y, por ende, su locura.


  Tras la negativa de la lanista a ofrecérsela —era una esclava y estaba al servicio de su dueño, aunque esta fuera una mujer—, pensó en otros métodos para hacerse con sus servicios. Incluso hasta viajó a Perusia y ofreció un exorbitado precio por ella.


  Pero la lanista se negó una y otra vez a todas y cada una de las ofertas de Marcus. Ahí toda la noble sangre que corría por sus venas no sirvió para aplacar su deseo. Hasta que ese deseo se convirtió en obsesión.


  Y comenzó a comprender a su hermano.


  Siempre había considerado a Cayo como un loco vicioso. De hecho, lo era; no se reducía a una simple consideración de Marcus. El pequeño de los Severos, en silencio, siempre se había vanagloriado de ser el más racional de los dos. De no vivir preso de sus deseos más lascivos. Cayo parecía no preocuparse demasiado: se dejaba llevar por sus pasiones más bajas sin importarle en absoluto las consecuencias sociales o morales que ello pudiera acarrear. Al mayor de los Severos le gustaban los chicos jóvenes; y si eran adolescentes imberbes, aún mejor. En aquella casa al pie del mar, disfrutaba de sus placeres sin mostrar medida alguna. Esclavos o chicos que, por propia voluntad o no, yacían con él. Según había podido saber el propio Marcus, en ocasiones los encuentros sexuales eran grupales y se convertían en verdaderas orgías, en las cuales el deseo y la perversión eran las únicas reglas válidas.


  Marcus, siempre en silencio, se sentía superior a su hermano por atesorar un sólido código de moralidad. Tal y como ocurriera con su padre, el apellido Severo se mantendría inmaculado si la ciudadanía romana juzgaba el comportamiento del más joven de los hijos del senador Cayo.


  Y ahora se comportaba del mismo modo, o peor, que su hermano.


  Su libido no cejaba un solo momento durante todo el día. Y el centro de ese fuerte deseo era aquella misteriosa mujer.


  En ocasiones intentaba razonar consigo mismo. Buscar argumentos que desmontaran aquella obsesión más propia de un adolescente que de un adulto. Tal vez tras el casco se ocultara un rostro deforme y tan horroroso que sintiera asco al verlo. Quizás aquella mujer ya estuviera muerta; víctima de los avatares propios de su oficio. Incluso puede que viviera en otro continente, tan lejano que fuera imposible verla de nuevo.


  Aquello aplacó su deseo y le hizo sentirse más relajado.


  Pero en cuanto se enteró de que vivía y se entrenaba en el ludus de Perusia todo se encendió de nuevo.


  Sin poder remediarlo viajó hasta la escuela de gladiadores y se entrevistó con Arianilla.


  —Como ya te dije, no está en venta; si has venido por eso, has perdido totalmente el tiempo. —Así de tajante y resuelta fue la respuesta de la lanista.


  La mujer le recibió en sus aposentos privados. Muy a su pesar, el amplio portalón le cerraba la vista del patio de entrenamiento, pues tenía la esperanza de poder verla de nuevo, aunque solo fuera de manera fugaz.


  —En esta vida todo tiene un precio.


  —Claro que sí. Yo soy una lanista; los precios son mi vida.


  —Di una cantidad.


  —Por un combate… —se detuvo unos instantes pensando—, treinta mil sestercios. Y con armas de madera.


  —Es un precio abusivo para un simple teatro.


  —Cierto, lo es —reconoció Arianilla sin tapujo alguno—. Pero ahora estoy a punto de comenzar a recuperar algo de lo que he invertido por ella y no quiero que una mala herida lo estropee todo.


  Marcus iba a replicar cuando la lanista lo interrumpió:


  —Y si has venido a fornicar con ella, te has equivocado de sitio. Esto no es un prostíbulo. Es una escuela de gladiadores. Si mis luchadores quieren echar un polvo de vez en cuando, solo será cuando ellos así lo quieran.


  —Pero esto es estúpido. Son esclavos. Deben obedecerte en todo lo que les pidas.


  Arianilla resopló como si estuviera hablando con un niño pequeño y le explicara la lección por tercera vez sin entender nada. La lanista se puso en pie y paseó por sus aposentos.


  —Cada lanista tiene sus métodos. Yo les pido el máximo esfuerzo en sus entrenamientos. Les llevo más allá de sus propios límites, tanto físicos como mentales. No quiero que nada les distraiga.


  Se encaró a Marcus y lo miró como a un igual; como si el senador no fuera un hombre de la más alta cuna dentro de la sociedad romana.


  —Yo soy lanista, no una proxeneta; esto tenlo claro.


  Marcus chasqueó la lengua contrariado mientras negaba con enérgicos movimientos de cabeza.


  —Tal vez la podría saludar un momento.


  —No, de ninguna manera. Si la quieres ver, tendrá que ser luchando en la arena, como todo el mundo.


  Marcus se estaba enfadando de verdad e intentó relajarse un poco, buscando hallar una solución a todo aquello.


  ¿Qué pretendía realmente aquella mujer? ¿Cuál era su objetivo con aquella actitud? Marcus tenía claro que tantas negativas buscaban un fin.


  —¿Qué cantidad considerarías justa por tu esclava? —Marcus quiso saber hasta dónde era capaz de llegar.


  —Medio millón de sestercios —dijo sin apenas pensarlo, como si ya tuviera la respuesta en la cabeza.


  Marcus abrió los ojos y resopló con fuerza.


  —¡Ni cien de los mejores esclavos valen un precio así!


  —Por combates a muerte se han llegado a pagar treinta mil sestercios —dijo la lanista.


  —Treinta mil, sí. Pero no medio millón.


  —Es que esta gladiatrix es muy especial para mí. Tiene un cuerpo delicioso… —dijo Arianilla, en lo que era una provocación en toda regla.


  La lanista soltó una carcajada que resonó por toda la habitación.


  —¿Y ahora de qué te ríes?


  —Te has enamorado como un chiquillo.


  «¿Enamorado? ¡Vaya una estupidez! Solo la quiero para satisfacer mis deseos sexuales», dijo para sí mismo Marcus.


  —¿Cómo quieres que me haya enamorado de una esclava?


  —Es una mujer, ante todo. Y tú un hombre. Contra el amor no existe barrera social alguna; solo las que levantamos los seres humanos.


  «Un Severo enamorado de una esclava. ¡Imposible!».


  Marcus, algo molesto, se levantó y se dirigió hacia el grueso portalón, aún cerrado. Apretó los puños. Se sentía contrariado y enfadado.


  —¿Has dicho medio millón de sestercios? —Miró a Arianilla con desconfianza.


  —Sí, por medio millón te la vendo.


  Él no poseía tal cantidad de dinero; ni tal vez la poseyera nunca. Su padre, al repartir la herencia, les había dejado a ambos hermanos varias propiedades que generaban buenas rentas anuales.


  Las repasó mentalmente.


  Sus rentas apenas llegaban a los trescientos mil sestercios. Tal vez vendiendo alguna de las propiedades o la domus que poseía en Roma, podría llegar al medio millón. Pero esto lo dejaría al borde de la ruina y tan solo con una esclava cuyo valor en el mercado sería de veinte mil sestercios como mucho.


  No, aquello estaba fuera de sus actuales posibilidades económicas.


  Abandonó Perusia contrariado.


  


  Siguiendo el consejo que le diera la lanista, Marcus acudió a Verona. Allí se celebrarían unos munera patrocinados por un aristócrata local que buscaba mayor reconocimiento por parte de sus ciudadanos.


  Naturalmente, su condición de senador le confirió un lugar de privilegio en el anfiteatro, en una zona muy cercana a la del palco que presidía el mismo editor que sufragaba los munera.


  Nervioso, esperó hasta que comenzó la pompa de los combates femeninos. Desfilando todas juntas —veteranas y novatas— todo el cortejo se desplegó frente al palco.


  Y allí la vio.


  A pesar del casco, pudo distinguirla entre las demás. De hecho, había soñado tanto con ella que estaba seguro de que podría reconocerla entre una multitud tan amplia como la que llenaba el anfiteatro.


  Alta, morena de piel pero sin llegar a la oscuridad de los nubios, pose agresiva.


  Su cuerpo había cambiado. ¡Pero a mejor! Ahora era más fuerte y musculada, aunque sin llegar a perder ni un ápice de aquella gracia tan femenina.


  Los ojos de Marcus casi no parpadearon para no perderse un solo instante.


  Todo el cortejo se alejó de la arena. Y la primera pareja de luchadoras apareció poco después. A pesar del anuncio del pregonero, Marcus también la reconoció.


  Fera. Así la nombraron. El pregonero decía que era una de las míticas amazonas y toda una larga ristra de adjetivos cuyo único fin era convencer al público de que estaban a punto de presenciar algo especial, muy especial. Como ocurría siempre, ese era tan solo el nombre que usaba en la arena.


  Marcus no necesitaba oír tantas mentiras para valorar ese momento que estaba viviendo. Para él, era el momento.


  Comenzó la lucha y enseguida se dio cuenta de lo buena luchadora que era. Nada que ver con aquella reacción salvaje y primitiva de Capua. Sus movimientos estaban llenos de sensualidad y armonía.


  El público no iba a su favor. Su rival pertenecía al ludus local y recibía todos los ánimos del gentío.


  Pero eso no la amilanó.


  Marcus maldecía el casco. Le impedía ver el rostro de la gladiatrix. El más joven de los Severos no era hombre de tener mucha imaginación y no había puesto rostro alguno a la luchadora. Pero no se la imaginaba hermosa a la manera clásica. Más bien una hermosura exótica y poco convencional.


  Llegó un momento del combate en que la gladiatrix de Arianilla se quitó el casco y Marcus se quedó casi sin aire.


  En ese momento ella estaba de espaldas al joven senador y este solo pudo verle el cabello. Liso, oscuro y espeso, lo llevaba recogido en una trenza muy fina que se enroscaba alrededor de la cabeza.


  Y la sorpresa vino cuando Kella se giró y la tuvo de frente.


  La encontró más hermosa aún.


  Los ojos.


  Aquella mirada lo atrapó del todo, si es que no lo estaba ya. Una mirada firme, vigorosa, llena de carácter, que estaba concentrada en lo que tenía enfrente. Al resto del rostro apenas le dio importancia y encontró aquella deformidad en el pómulo incluso atractiva.


  La lucha acabó pronto con una clara victoria de Kella.


  Marcus, como un chiquillo, aplaudió con entusiasmo y le lanzó gritos de ánimo con la esperanza de que ella lo escuchara y le mirara. Pero no se fijó en él.


  Kella desapareció por la puerta de los vencedores. Abandonó el anfiteatro en aquel momento; las otras luchas no le interesaron.


  


  Durante los siguientes días no dejó de darle vueltas al tema.


  De hecho, por su cabeza rondaban dos asuntos.


  El primero era el económico.


  La alta clase social romana no buscaba enriquecerse para acumular sestercios. El objetivo era progresar al máximo dentro de esa cúspide social. Cuanta más riqueza, más poder. Y cuanto más poder, mayor era la influencia sobre el mismísimo Vespasiano.


  Pero enriquecerse más allá de ese objetivo era una idea plebeya. Solo un comerciante actuaría buscando únicamente la fortuna material. El trabajo a cambio de sestercios. E invertir esos beneficios buscando más sestercios. Típico de los plebeyos.


  No le gustaba la idea y la descartó. Tenía que encontrar el modo de conseguir ese medio millón por otros cauces y, al mismo tiempo, mantener su actual patrimonio.


  El otro asunto que lo mantenía angustiado era la afirmación de Arianilla: ¡que estaba enamorado de una esclava!


  Aquella idea era tan estúpida por sí misma que, en condiciones normales, ni siquiera merecería un instante de valoración. Los primeros días casi ni reflexionó sobre ello.


  Pero con el transcurso de las jornadas, la idea de estar enamorado de alguien tan bajo como una esclava comenzó a cernirse sobre él como la espada de Damocles. Como si fuera una amenaza constante, aquello adquirió tintes de auténtica obsesión.


  Y le molestaba reconocer algo de verdad en ello.


  Marcus, por su condición de aristócrata romano, tenía que desposarse con una mujer de su misma condición social. Una mujer de buena familia, aún doncella y que le diera algún heredero Severo. No se enamoraría nunca de alguien así, pero le tendría respeto por ser la madre de sus hijos.


  Marcus había considerado el amor y la felicidad casi una ridiculez. Algo de lo que muchos hablaban, pero que en realidad casi nadie conseguía encontrar nunca.


  Enamorado.


  No dejaba de valorar aquel concepto una y otra vez, sin pausa alguna. De fondo, siempre estaba aquella gladiatrix. Con aquella mirada tan profunda y tan llena de carácter. A la que habían llamado Kella —tal vez un nombre inventado con la idea de preservar su verdadera identidad—. Y con un cuerpo que activaba todo lo masculino que poseía Marcus.


  Enamorado.


  Apoyado en el mostrador de una tabernae situada en una de las callejuelas próximas al Forum Romanum, Marcus no era consciente de lo que le rodeaba.


  —¡Un millón de sestercios!


  Aquellas palabras le hicieron regresar de repente entre sus conciudadanos. Se giró buscando a quien las había pronunciado.


  Un par de plebeyos hablaban a toda voz a tan solo un par de pasos de él. Aguzó el oído mientras se aproximaba a los tipos.


  —¡De golpe, tú! Una simple apuesta y ya tienes más sestercios que cualquier puto senador. Hasta puede que Vespasiano te pida permiso para ir a cagar.


  —Pues yo no lo querría. Ahora toda la escoria de Roma irá tras él. Se ha convertido en el hijo de puta más buscado de todas las provincias.


  —¡Bah! Por esa cantidad yo me tiraría hasta a tu madre…


  Los comentarios siguieron con esa ordinariez tan típica de la plebe. Marcus se apartó de ellos.


  Recordaba haberlo oído antes, pero su cabeza no lo había relacionado hasta ahora.


  Corrió el rumor, un tiempo atrás, de que hubo un único apostante ganador de las carreras de carros. Se rumoreó que el individuo en cuestión había obtenido un millón de sestercios. Los mismos rumores también afirmaban que se desconocía la identidad de ese hombre.


  Un millón de sestercios.


  Marcus lo valoró. Con todo ese dinero podría comprar a la gladiatrix y dar un fuerte empujón a su ascenso social.


  Sabía de dos grandes fincas cuyo propietario estaba en grandes apuros económicos. Comprarlas significaría un gran aumento patrimonial que poder echar en cara a su hermano. Sus rentas aumentarían de tal modo que se situaría entre los senadores más ricos de Roma. Ya no necesitaría el favor de Vespasiano para que los miembros más altos de la aristocracia romana le consideraran uno de los suyos.


  Un millón de sestercios.


  Buscar al tipo, quitarle todas sus ganancias y acabar con él. Ese era el plan. Un plan que, de resolverse con eficacia, acabaría con todas sus preocupaciones.


  Si toda Roma iba tras aquel tipo, Marcus partía con dos claras desventajas: de tiempo y de conocimiento.


  ¿Por dónde empezar?


  Capítulo XVIII


  KELLA


  La frialdad de una ganadora


  Perusia,
 comienzos del verano del año 77 d. C.


  —Será la mejor luchadora que haya tenido nunca —dijo Arianilla a Sergiolo.


  —Ha de mejorar su técnica; sus movimientos aún no son del todo buenos —contestó el doctor de manera seria, y con algún atisbo de indignación.


  —Déjala que madure, aún es muy joven. Todo necesita su tiempo. Pero su ascenso hasta el nivel de secundus palus está más que merecido. Y hasta creo que se queda corto.


  —Pero aún está lejos de ser una de las mejores luchadoras. —Quedaba claro el disgusto del doctor, reprendía la afirmación anterior de la lanista.


  Arianilla miró al suelo y vaciló unos instantes. Normalmente, la lanista se mostraba firme y resolutiva en sus decisiones y comentarios. Una mujer que había demostrado, sobradamente, sus capacidades para estar al frente de un ludus.


  —Su frialdad no es de este mundo.


  —No creí que fueras tan devota de los dioses —le reprendió Sergiolo.


  Arianilla lo miró fijamente sin pestañear, casi buscando que el doctor diera un paso atrás.


  Sergiolo pestañeó y dirigió la mirada al suelo, como dándose por vencido. Después, para confirmar esta derrota, habló:


  —Desde lo ocurrido en Verona se ha vuelto más profesional.


  La lanista levantó una ceja y le contestó con ironía:


  —¡Es una manera de decirlo! La verdad es que su frialdad da cierto miedo. Es como si hubiera apagado sus sentimientos.


  —Pero ello lo suple con eficacia durante los entrenamientos. —Ahora era el doctor quien la defendía—. Casi no pierde el tiempo hablando con nadie y ante una corrección apenas vacila.


  —Tampoco es capaz de disimular sus gestos cuando algo no le gusta. Pero algo más de sociabilidad sería mucho mejor para todos. No es bueno que esté siempre tan sola.


  —Estuve indagando de manera discreta. —Sergiolo levantó las cejas queriendo resaltar esa discreción—. Según parece se ha convertido en la jefa de la manada. Ni las más veteranas se oponen a ella.


  Arianilla ladeó ligeramente la cabeza.


  —Me cuesta creer que sea ella quien las mande. Pero lo que más me sorprende es que nadie se oponga. Cuando te clava su mirada, resulta difícil aguantarla por mucho tiempo.


  Sergiolo no quiso contradecirla. Simplemente, cambió de tema de conversación.


  —Me ha pedido entrenar con los hombres. —El doctor se quedó mirando a la lanista esperando su reacción ante la propuesta de la gladiatrix.


  —No tiene suficiente con ser la mejor entre las mujeres. Si no pone fin a su ambición, va a tener problemas. —La seriedad del rostro de Arianilla reflejaba su preocupación—. Tendré que hablar con ella.


  Una hora más tarde, Kella estaba en los aposentos de la lanista.


  —Sergiolo me ha trasladado tu petición de querer entrenar con los hombres.


  La gladiatrix no dijo nada. Se mantenía firme y seria, en posición algo relajada pero con la sensación de estar preparada para luchar en cualquier momento.


  —Eso es inaceptable, y lo sabes. La esencia de los munera es la emoción, el combate equilibrado. El público siempre quiere emoción al máximo nivel.


  Era un buen argumento. La primera norma no escrita de los combates gladiatorios.


  —Con los actuales entrenamientos, no voy a poder progresar nada.


  —Eres una buena luchadora, Kella, y lo sabes. Has ascendido hasta el secundus palus de manera muy rápida. Hay luchadoras que tardan hasta diez años en llegar a ese nivel.


  —No es suficiente. Debo entrenar con los hombres.


  —Tal vez has subido demasiado rápido. —La lanista buscaba un golpe de efecto—. Y tu nivel de madurez no está equilibrado con tu nivel como luchadora.


  Kella apenas parpadeó. Arianilla la miraba fijamente, buscando adivinar qué se cocía tras esa mirada tan poderosa.


  Nada. Como si fuera una estatua de mármol.


  —Además —continuó la lanista—, entrenar con hombres no mejorará tu velocidad. Los hombres son más potentes y fuertes, pero no hay nadie, aquí en el ludus, tan rápido como tú.


  »La velocidad es tu principal virtud. Eres muy alta y veloz al mismo tiempo. Mejora eso y serás intocable.


  —Necesito mejorar mis golpes. Han de ser más fuertes y definitivos. Estos solo mejorarán si entreno con hombres.


  —Si ganas demasiada potencia en tus brazos y torso, perderás velocidad.


  —Como tú has dicho, ya soy muy veloz. Prefiero no ser tan rápida y poder golpear con más fuerza.


  La actitud de Kella era la habitual: se la veía tan convencida de sus argumentos que convencerla de lo contrario era como intentar derribar el más grueso de los muros.


  Arianilla juntó los labios e hizo un mohín.


  —Creo adivinar cuáles son tus intenciones.


  Kella parpadeó de forma rápida hasta tres veces. Arianilla notó que había dado en el clavo.


  —Quieres acabar luchando contra hombres —sentenció la lanista. Después chasqueó la lengua con evidente desagrado—. Pero no te van a dejar.


  —Puedo llegar a ser tan buena como ellos.


  —Sí, no me cabe la menor duda. Pero tú no mandas en la organización de los munera. Es el editor, en primer lugar, y el público, como juez supremo, quienes deciden. Ni yo podría influir en ellos. Solo soy una lanista.


  —Podrías influir en el editor del próximo munus.


  Era tal la confianza que destilaba la voz de Kella que Arianilla sintió un escalofrío en la nuca.


  —Estás hablando de cambiar una tradición de muchos años solo para… ¿satisfacerte a ti? ¿Cuáles son tus razones, Kella? Las reales; no me salgas con respuestas vacías.


  —Progresar en…


  —Nada de respuestas vacías —interrumpió Arianilla.


  La cabeza de Kella se movió ligeramente. ¿Un temblor? Los ojos se humedecieron y brillaron un poco más.


  —Dilo. Sin miedo.


  La gladiatrix agachó la cabeza y negó en silencio. Pero no dijo nada.


  Unos instantes después volvió a levantar la mirada y en sus ojos, más allá de aquella fuerza tan característica, se atisbaba una profunda tristeza. Solo fue un momento, como una fugaz ráfaga de viento, pero Arianilla pudo verla.


  —No te autorizaré a entrenarte con hombres si no me das razones que me convenzan. Razones auténticas.


  Kella se mojó los labios con la lengua y parpadeó de manera repetitiva. Su cuerpo se mantenía firme; los entrenamientos le habían otorgado un buen control sobre sus músculos. Pero dominar el alma es mucho más difícil.


  —Hice una promesa y tengo que cumplirla.


  Arianilla vio la verdad en sus ojos. Ese era el verdadero motivo. Seguramente habría hecho una promesa a Dicta.


  La lanista avanzó hasta Kella y se situó muy cerca de ella. Le tocó el brazo con ternura y fue subiendo hasta llegar al cuello. Allí se detuvo.


  —Está bien. Me voy a jugar el cuello por ti. Entrenarás con los hombres una vez por semana. —Viendo cómo Kella empezaba a protestar, le cerró la boca con una suave caricia en los labios—. Es muchísimo más de lo que tendría que hacer. Solo puedes darme las gracias. Solo eso.


  Kella asintió en silencio con suaves movimientos de cabeza. Después, abandonó la estancia de la lanista.


  Arianilla reflexionó sobre lo sucedido tras la muerte de Dicta.


  Cuando entró en la estancia donde estaba herida la veterana gladiatrix, Kella aún tenía el cuchillo ensangrentado en la mano. La recién ascendida luchadora temblaba como una hoja ante una fuerte brisa.


  Arianilla le quitó el cuchillo e intentó calmarla. Un sudor frío empapaba el rostro de Kella, que apenas reaccionaba a ningún estímulo externo.


  La lanista comprendió al instante lo que había sucedido. Dicta no quiso vivir como una lisiada y pidió a Kella que cumpliera con su deseo.


  Por algún motivo que Arianilla jamás pudo entender, la joven accedió a la voluntad de quien fuera su amiga.


  Era un asesinato en toda regla. Y de haberse descubierto y cumplirse el procedimiento habitual, Kella podía morir sentenciada.


  Ahora Arianilla se enfrentaba a un complejo dilema.


  La fallecida era una esclava suya; una propiedad. Si denunciaba su muerte, se arriesgaba —un riesgo casi seguro— a perder a una segunda propiedad (Kella, otra esclava). Una doble pérdida que tendría graves consecuencias económicas, pues la muerte de Dicta no pudo ser recompensada por el editor al no fallecer esta en la arena ni a consecuencia de la lucha. De alegar esto último, el editor podría investigar el suceso y llegar a la conclusión del asesinato, con lo cual Arianilla perdería a una luchadora con un brillante porvenir que podría darle grandes beneficios.


  No pudo denunciar a Kella. Y todo quedó tal y como estaba.


  


  Los entrenamientos se habían convertido ya en algo rutinario para Kella. Su cuerpo y su mente estaban adaptados a ese hábito diario.


  Pero la experiencia, y sus victorias en la arena, convirtieron a Kella en alguien distinto. Era diferente, sobre todo, en su comportamiento con los demás.


  Sus compañeras la admiraban, tanto por sus cualidades como por su brutal capacidad de trabajo. Incansable, repetía hasta la saciedad ejercicios en los que el resto de luchadoras solo insistía según les dictaban los doctorum y los magistri.


  Y estos la respetaban por la gran profesionalidad que demostraba día a día, sin descanso. Actuando como si no tuviera sentimientos o su cuerpo no notara la fatiga física, las horas y los días se convertían en demasiado cortos.


  Socialmente era muy distinto.


  Más allá de cualquier aspecto relacionado solo con los entrenamientos o la lucha, no se relacionaba con nadie más. Vivía únicamente para la gladiatura. Comía, bebía, descansaba y se entrenaba para ese único fin.


  A media mañana, el día después de su conversación con Arianilla, Sergiolo fue a buscarla.


  —Acompáñame, harás tu entreno de armas con los hombres. —El doctor apenas le dijo nada más. Se mostró más bien serio durante el corto trayecto hasta el espacio de entrenamiento de los provocator masculinos.


  Un recinto bastante mayor que el femenino y con una docena de gladiadores del mismo tipo de Kella.


  Dentro del ludus ya se conocían todos. Pero que una mujer entrenase con los hombres provocó la sorpresa de todos, incluidos el otro doctor y los dos magistri.


  —De momento, entrenará con vosotros. —Fue la única explicación que dio Sergiolo. Todos se miraron con sorpresa, pues nadie recordaba que una mujer entrenara con los hombres. Nunca había sucedido tal cosa.


  Ahora eso parecía haber cambiado.


  En esencia eran entrenamientos muy parecidos a los femeninos. Técnicamente, idénticos. La diferencia estaba en la dureza y la potencia que se exigía a cada luchador.


  Excepto dos, el resto eran todos gladiadores experimentados; con dos de ellos situados en el rango de primus palus. Ambos entrenaban siempre juntos, por lo que Kella quedó algo defraudada; hubiera querido practicar con ellos. Quedó emparejada con Ático, un luchador de su mismo nivel, secundus palus. Un chico joven, como ella, y de su misma estatura. Tampoco era excesivamente corpulento, más bien delgado, pero con la musculatura muy marcada.


  Tras el calentamiento rutinario, comenzaron los ejercicios individuales. Prácticas y más prácticas sobre movimientos ya repetidos un millón de veces.


  Luego llegó el momento del entrenamiento por parejas.


  —¡Ten cuidado, Ático, no te vaya a morder la cola! —gritó uno de sus compañeros, que observaba el inicio de la lucha por parejas. El resto de gladiadores rio la gracia a carcajadas y algún que otro comentario subido de tono.


  El aludido contestó con un simple gesto con la boca a modo de falsa sonrisa.


  Sergiolo y Arianilla observaban. El doctor lo hacía desde el interior del recinto, junto a los otros entrenadores; la lanista desde algo más lejos, en uno de los pasillos cubiertos que rodeaban todo el recinto de entrenamiento.


  Kella no esperó demasiado. Sin precipitarse y sin mostrar temor alguno, comenzó con unos movimientos básicos buscando probar a su contrincante. Naturalmente, las armas eran de madera y ninguno de ellos llevaba armadura alguna, solo el escudo; los hombres, el subligaculum, y ella, la corta túnica habitual.


  Ático respondió de manera firme y contundente. Las maderas se golpeaban entre sí repicando de manera seca y sonora. Las espadas fueron tomando más y más velocidad hasta que apenas eran visibles.


  Los golpes y contragolpes se confundían con aquel repique de la madera tan continuado. Casi no había lugar para la defensa y el uso del escudo.


  —No parece tan rápida aquí. —Arianilla había caminado hasta situarse tras la gruesa reja y le hablaba a Sergiolo. Este se giró y asintió en silencio.


  La infalible velocidad de Kella no parecía tal. De hecho, Ático la golpeó hasta cuatro veces sin que ella pudiera hacer lo mismo con su rival.


  —¡Ático, no te contengas! —gritó con dureza uno de los magistri—. A ver si vas a acabar haciendo el camino inverso y entrenas con las mujeres.


  Más carcajadas por parte de sus compañeros, ahora espectadores de lujo.


  El aludido apretó los dientes y comenzó a buscar los puntos débiles de su adversaria.


  Kella recibió una buena tunda de golpes. Fueron incontables las veces que Ático consiguió golpearla y ella apenas le rozó.


  Al terminar el combate, Sergiolo y Arianilla se acercaron hasta ella.


  —¿Satisfecha? —preguntó la lanista.


  —Para nada —respondió Kella—. He hecho el ridículo más espantoso.


  El doctor y Arianilla se miraron un momento.


  —Piensa que Ático es el más rápido de todos ellos. Es aún secundus palus por su juventud y sus pocos combates. Tampoco es excesivamente fuerte.


  Kella conocía bien a Ático. Era habitual que todos los luchadores vieran a los otros durante combates simulados o entrenamientos conjuntos. A pesar de que el ludus de Arianilla era grande, todos se conocían bastante bien.


  —Preferiría entrenar con uno de los dos primeros palus.


  Sergiolo soltó una carcajada.


  —Imposible, Kella —respondió Arianilla—. El ludus no te pertenece a ti. Debo asegurarme de que mis luchadores entrenen al máximo nivel.


  —¿Y yo no soy del máximo nivel? —Había cierta molestia en las palabras de la luchadora.


  —Para ellos, no. Ahora mismo, deberías entrenar con un tertius palus masculino; ese es tu nivel. Ático es demasiado para ti.


  —Le venceré en pocos días —respondió de manera amenazante.


  —No dudo que consigas igualarle pronto. Pero aún estás lejos de él.


  Magullada por los golpes, Kella volvió con las otras mujeres, pues ahora comenzaba el entrenamiento físico.


  Los días más inmediatos no fueron muy distintos. Ático la golpeaba sin piedad mientras ella apenas conseguía alcanzarle. No eran golpes tan fuertes como para herirla físicamente —en los entrenamientos, casi nunca había que lamentar heridas graves—, pero el orgullo de la gladiatrix recibía sangrantes lesiones.


  Al octavo día de haber empezado el entrenamiento con los hombres, el doctor se le acercó al acabar el entrenamiento con Ático.


  —El problema —le comentó Sergiolo— es que ambos progresáis al mismo tiempo. Ático ha mejorado mucho gracias a ti. Igual que tú has mejorado gracias a él.


  —¡Imposible! Yo no he mejorado nada.


  Sergiolo la miró de manera interrogativa.


  —Bueno, en relación con las otras chicas, sí —dijo Kella—. Pero aún estoy muy por debajo de Ático. Y tal vez no lo supere nunca.


  El doctor la cogió por la parte superior de los brazos y la movió como si quisiera sacudir una caja.


  —¡Malditos sean los dioses! ¡Reacciona de una vez! El hombre más fuerte es mucho más potente que la mujer más fuerte. ¿Acaso no ves sus músculos?


  Kella se sintió molesta por ser agitada de ese modo.


  —¡Pero una mujer es más lista! —gritó.


  Sergiolo la soltó.


  —Pues demuéstralo. —Lo dijo en un tono bajo y lleno de satisfacción, quedando claro que aquella había sido su intención.


  Kella quedó con la boca abierta al darse cuenta de la treta.


  —Como te he dicho mil veces, utiliza tu ventaja para ganar. Y no uses tu peor golpe contra alguien experto en él. ¿Acaso eres sorda y nunca lo has escuchado?


  —Pero eran golpes…


  —¡No! ¡Mal! Es todo. El combate entero. La vida misma. Los consejos debes tomártelos con un punto de mira más amplio.


  Kella lo miró con estupefacción.


  —Sí. Eres una gran profesional de la lucha. Entrenas con tus máximas fuerzas. Te interesas por todo cuanto te afecta. Eso te convertirá en una buena gladiatrix. Pero si quieres ser la mejor, con eso no basta. ¡Con eso no basta!


  Kella no había visto nunca tan alterado al segundo de Arianilla.


  —Si quieres ser la mejor, debes ir más allá. Debes convertir todas las enseñanzas en tu manera de vivir. Vivir por y para luchar. No basta con estar enfadada con una misma e ir refunfuñando por todos los rincones del ludus. —Sergiolo la mantenía sujeta y no dejaba de apretar las manos sobre sus musculosos hombros—. Debes convertir la gladiatura en tu credo. Solo así te convertirás en una leyenda.


  La soltó.


  —Si eso es lo que buscas, claro. —El rostro del doctor se había puesto colorado debido a la excitación y ahora volvía a la normalidad—. Si eso es lo que buscas.


  La dejó allí de pie. Sola.


  Kella regresó con las mujeres. Un camino corto pero que realizó con mucha lentitud.


  Una leyenda.


  En realidad, no quería convertirse en una leyenda para nadie. Ni siquiera para ella misma. Jamás había reflexionado sobre esa cuestión, pero se entrenaba y luchaba con el objetivo de aprender más, mejorar y progresar.


  ¿El fin?


  Pues Sergiolo había abierto una puerta para la que su mente no estaba preparada.


  ¿Hasta dónde quería llegar Kella? ¿Para qué?


  Cuando había caminado la mitad del recorrido hacia el espacio femenino, se echó en el suelo y miró al cielo. Las nubes cruzaban de manera endiablada por delante del sol, como si las persiguiera un acechador invisible. Kella dejó a un lado las nubes y pensó.


  Su abuela. El clan Q’re. El lupanar de Dedo. La muerte de Marcia. Arianilla. Magna. Dicta. Sergiolo.


  Todos esos rostros y lo vivido en estos últimos años cruzaron por su cabeza a mayor velocidad que las nubes en el cielo.


  ¿Acaso algún dios desconocido la había empujado hasta aquel destino? Si así era, ¿qué pretendía con ello?


  ¿O no era ninguna divinidad? Tal vez todo dependiera de ella misma. De lo que quisiera para sí y de lo que estuviera dispuesta a luchar para llegar a sus objetivos.


  Estaba dispuesta a dar su vida, si fuera necesario. No entregaría su cuerpo para prostituirlo, pero, si fuera necesario, moriría en la arena con gusto y orgullo.


  Porque ella lo había decidido así. Desde que murió Dicta.


  Leyenda.


  No, no quería ser una leyenda. Quería ser la mejor por orgullo propio. Nada más.


  Por orgullo propio.


  


  —La ciudad de Cartago será nuestro próximo destino. —Cuando oyó el nombre de esa urbe, Kella reaccionó con nerviosismo. Su pecho comenzó a notar los efectos de una respiración demasiado agitada.


  La lanista les explicaba los pormenores. El viaje obligaría a las luchadoras y luchadores del ludus a estar casi dos meses lejos de la escuela de gladiadores; aquello que para ellos se había convertido en su hogar.


  De hogar a hogar, pensó Kella. Después llegó a la conclusión de que era una estupidez. Cartago jamás fue su hogar. Allí había sido una prostituta, primero, y una guardiana, después.


  Una veintena de luchadores masculinos y ocho féminas fueron seleccionados. Aparte de ellos, dos docenas más de esclavos se asegurarían de que todo estuviera en las condiciones adecuadas para que los gladiadores (hombres y mujeres) tuvieran todo lo necesario para cuando salieran a la arena.


  Desde Perusia viajarían hasta Ostia Antica. Allí tomarían un par de embarcaciones que los llevarían directamente hasta Cartago a través del mar.


  En plena travesía por el Mediterráneo, Kella aprovechó para hablar con Arianilla.


  —¿Cuándo vas a ascenderme a primus palus?


  —En cuanto hayas vencido en unos cuantos combates más. Pero te advierto que no depende de mí. Yo puedo proponerte, pero es el colegio de Summae Rudes de la ciudad donde venzas el que determine si eres digna de tal distinción.


  —Vas a ganar más si soy primus palus.


  —No me vengas con jueguecitos, niña, que ya soy algo mayor para eso.


  Kella no dijo nada más. Le quedó más que claro que Arianilla no era una mujer fácil de sorprender.


  La llegada a Cartago no supuso nada especial para la gladiatrix. Más allá de los malos recuerdos, nada más pisar tierra se sintió como si estuviera en cualquier otra ciudad.


  Arianilla había alquilado un enorme caserón en las afueras de la urbe. Allí, con un gran espacio alrededor para entrenar, los luchadores recuperarían las rutinas habituales, ya que hasta dentro de una semana no comenzaban los munera; un total de tres días de juegos para hacer disfrutar a los habitantes de Cartago.


  Un par de jornadas antes del inicio de los combates oficiales, Arianilla llamó a Kella a sus dependencias.


  —¡La he hecho buena! —La lanista hablaba para sí misma, muy alterada. Caminaba en círculo por la modesta habitación, agitando los brazos—. Más te valdría no haberte levantado de la cama hoy, Arianilla. ¡Vaya un desastre!


  Kella la observaba sorprendida.


  —Más que a lanista, tendrías que dedicarte a recoger mierda de los cerdos. ¡Eso sería lo mejor! ¡Vaya un desastre!


  Finalmente, se encaró a Kella:


  —Vas a tener que luchar contra una primus palus, niña. ¡Y todo por culpa de esta mujer que tienes delante!


  —Bueno, eso no es tan…


  —¡Malo! Sí, es muy malo porque ella es muy buena. Demasiado buena incluso para ti.


  Arianilla se sentó de golpe.


  —¡A ver si me calmo un poco! —Aspiró profundamente dos veces y se reclinó sobre la silla—. Me he reunido con el Colegio de Summae Rudes, con todos los lanistas que traemos gladiadores y representantes de la ciudad de Cartago. Es algo habitual que nos veamos antes de comenzar los munera. Un protocolo que sirve, sobre todo, para acordar enfrentamientos, normas y toda una serie de aspectos relacionados con los combates en la arena.


  »He propuesto tu ascenso a primus palus halagándote de tal forma que han aceptado siempre y cuando seas capaz de ganar a Óptima, de Tarentum.


  A Kella se le erizó el vello de la nuca e, inconscientemente, se rascó en esa zona.


  No conocía personalmente a Óptima. El destino no quiso que ambas coincidieran en unos mismos munera y jamás la había visto. Pero no había nadie en el mundillo gladiatorio que no hubiese oído hablar de esa luchadora.


  —Bueno, perder contra Óptima tampoco será ninguna deshonra.


  Arianilla negó con la cabeza.


  —No lo entiendes, Kella, no lo entiendes. En Tarentum también se habla de ti. Y ha llegado la voz de que tú eres la única que pude quitarle el primer puesto como mejor luchadora.


  Kella no sabía a dónde quería ir a parar la lanista.


  —Conozco bien a Óptima; demasiado bien. Ella fue… la que me retiró a mí, cuando ella comenzaba a combatir. En algunos aspectos, me recuerdas a ella. Hasta vuestro físico es parecido; cuando te vi por primera vez, pensé inmediatamente en ella.


  »Es muy orgullosa y prepotente. Pero muy competitiva. No quiere rivales que puedan hacerle sombra. No se conformará con ganarte. Querrá acabar contigo para siempre.


  —No le temo a la muerte.


  —En este oficio nuestro, la muerte es una sombra que siempre nos acompaña. Pero no es tu muerte lo que querrá Óptima.


  Kella la miraba con la incomprensión marcada en el rostro.


  —Buscará lisiarte para toda la vida. Seguramente provocando que te amputen una pierna o, tal vez, un brazo; pero me inclinaría más por lo primero. Querrá dar ejemplo contigo. Para que nadie más, hasta que ella se retire, busque hacerle sombra.


  La lanista parecía convencida como si hablara con verdadero conocimiento de causa. De hecho, un comentario anterior de Arianilla y la experiencia con Dicta llevaron a Kella a preguntar:


  —¿Qué pasó entre vosotras?


  La seriedad de la lanista se acentuó transformándose en una frialdad casi absoluta.


  —En otro momento, Kella, en otro momento. Olvídate de eso y concéntrate en lo que tienes por delante. Estos podrían ser los últimos días de tu vida.


  Arianilla la convidó a salir de sus aposentos y Kella abandonó aturdida aquella estancia.


  Se sintió vulnerable por primera vez en mucho tiempo. Por fuera, se veía fuerte y poderosa; jamás antes su cuerpo tuvo tal vitalidad y resistencia. Pero interiormente, las palabras de la lanista la habían debilitado.


  Buscó debajo de su túnica, a la altura del pecho, y ahí estaba: el medallón de Esteno. Lo apretó fuerte, deseando que aquella extraña diosa extranjera la llenara de fuerza de nuevo.


  No sintió nada.


  En otras ocasiones había notado un pálpito largo y poderoso dentro de su pecho, como si algo dentro de ella le diera más coraje, más poder.


  Ahora, no.


  Chasqueó la lengua, mientras negaba con la cabeza.


  —¡Tonterías de los romanos!


  Tendría que buscar una solución más práctica.


  


  En la víspera de los munera era habitual que se celebrara la llamada cena libera; se agasajaba a los combatientes con un banquete público en el que los espectadores podían ver a los gladiadores de cerca. El evento despertaba el interés en la gente por asistir al espectáculo y, al conocer a los luchadores, apostaban con algo más de seguridad; estos eran dos aspectos que siempre beneficiaban al promotor de los munera, por lo que era él quien pagaba el banquete.


  A pesar de ser todos gladiadores, mujeres y hombres comían por separado; todos en el mismo recinto, pero en zonas alejadas. Era una norma no escrita impuesta desde mucho tiempo atrás y que nadie se molestaba en cambiar.


  El banquete se celebró en un espacio abierto, muy cerca del ludus de la ciudad. Largas tablas dispuestas sobre caballetes, a modo de mesas, y otras más bajas, como bancos. Al ser de noche, se encendieron un sinfín de antorchas.


  La comida no era muy distinta a la habitual en el ludus de cualquier ciudad: carne en abundancia, cebada, alubias, fruta, frutos secos, pan y vino aguado. Un numeroso grupo de esclavos les servían como si fueran auténticos ciudadanos romanos de la clase más selecta.


  Aquí es donde la veteranía de un gladiador quedaba bien patente. Los más experimentados comían como si no hubiera un mañana; reían, gastaban bromas, eructaban y les traían sin cuidado las más mínimas normas del protocolo. Era su momento y disfrutaban de ello al máximo.


  Los más novatos se mostraban con las miradas perdidas, en el mejor de los casos, y asustadas, en la mayoría, y apenas comían nada. El temor a morir al día siguiente, la inseguridad en sus fuerzas o la desconfianza en todo cuanto ocurría a su alrededor les impedía disfrutar del banquete.


  Kella, en la zona de las mujeres, se sentó con sus compañeras de ludus. Eran cuatro largas mesas dispuestas en paralelo en las que comían las gladiatrices. Tras un primer vistazo, pensó que le resultaría difícil ver a Óptima. Y, más aún, hablar con ella.


  Apenas había empezado a comer cuando tres personas se acercaron hasta ella.


  —Esta es. —Reconoció la voz de Arianilla aun sin ver a la lanista. Kella se giró y vio, en efecto, a quien era su dueña legal. La acompañaban dos tipos. La lanista la señalaba a ella.


  —Tiene una mirada penetrante, de eso no cabe duda. —El que habló era un tipo que lucía la toga solo permitida a los patricios romanos—. Pero me gustaría verlas juntas.


  —Fera, acompáñanos —ordenó Arianilla en un tono serio y frío, usando su nombre de gladiatrix.


  Sin rechistar ni preguntar nada, la aludida se levantó y los siguió. Al situarse detrás de ellos, los pudo examinar mejor. El tercer tipo que los acompañaba parecía otro lanista; por la forma de vestir y de andar quedaba claro que había luchado en sus años de juventud.


  El desconocido tomó la iniciativa cuando llegaron hasta otra mesa:


  —Óptima, levántate, haz el favor —dijo a una mujer que estaba comiendo de espaldas a ellos.


  La aludida se levantó y se dio la vuelta.


  Kella la miró y quedó petrificada.


  —¡Vaya, pero si parecen hermanas! —dijo el tipo de la toga, apartándose y dejando libre la línea de visión entre ambas.


  Óptima también se quedó observándola fijamente. No mostró tanta sorpresa como Kella, pues enseguida retiró la vista de ella buscando un punto en la lejanía que parecía mucho más interesante.


  Era como verse en un espejo algo desfigurado.


  Óptima era algo mayor; tendría ocho o diez años más. Y los años de lucha la habían envejecido de manera prematura. Pero la estatura y el cuerpo eran muy similares. El rostro, el cabello, incluso la manera de moverse; la semejanza era más que notable.


  Kella se recobró de la sorpresa unos instantes después. Entonces pudo darse cuenta de lo inquieta que estaba Arianilla. La lanista no dejaba de morderse los labios y evitaba, dentro de lo posible, la mirada de Óptima; era evidente que había sucedido algo grave entre ellas un buen tiempo atrás.


  El otro lanista hizo situar a Kella y a Óptima juntas, hombro con hombro.


  —¡Bah! No se parecen tanto. Óptima no tendrá ni para empezar con esta criatura inocente —pronunció estas dos últimas palabras con suavidad, buscando ofender a Kella.


  Esta no se lo tomó mal. Tenía demasiadas cosas en que pensar en ese momento.


  Apenas estuvieron unos instantes la una junto a la otra; después Óptima se separó de ella mostrando algo de fastidio en el rostro.


  Kella no dejaba de mirarla.


  Óptima la había cautivado de un modo muy especial. Su instinto más primario no la admitía como a una enemiga. Más bien como a alguien ya conocido o muy familiar, a pesar de que Kella tenía claro que era la primera vez en su vida que veía a la que sería su contrincante al día siguiente.


  Los duros entrenamientos en el ludus habían desarrollado la capacidad de observación de Kella, de manera que, ahora, también analizaba los movimientos de aquella réplica suya que tenía delante. Por las posturas de brazos y piernas, resultaba una evidencia la calidad de Óptima como gladiatrix.


  Como Kella tenía clavada, de manera permanente, la mirada en su rival, esta apenas pudo analizar a la que sería su contrincante. El profundo orgullo que mostraba en todos y cada uno de sus movimientos le impedía mirarla a los ojos.


  La gladiatrix más joven oía cómo los dos hombres hablaban entre ellos, pero apenas pudo discernir de qué trataba la conversación.


  Un rato después regresó a su mesa y siguió comiendo.


  Por la noche, se aseguró de dejar su pensamiento en blanco y descansar lo mejor posible. Al día siguiente necesitaría todas sus fuerzas.


  


  El día amaneció ventoso y poco agradable. Un viento interior que arrastraba una arena molesta que se filtraba a través de la ropa y llegaba hasta el cuerpo. Así lo describió Arianilla cuando los condujo hasta el lugar donde comenzaría la habitual ceremonia, recorriendo toda la ciudad de Cartago hasta la zona del anfiteatro. Como en todas las ocasiones anteriores, los participantes iban engalanados con ropas muy vistosas para impresionar al público.


  Toda aquella parafernalia, habitual en todos los munera, ya había dejado de impresionar a Kella. Ya casi no le influían los gritos de los aficionados que aclamaban a los luchadores a su paso por las distintas calles. Estaba tan concentrada en Óptima y su próximo combate que no oía ni veía nada de cuanto ocurría a su alrededor.


  Hasta Arianilla tuvo que gritar su nombre dos veces para hacerse oír.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó la lanista.


  Kella asintió con un seco movimiento de la cabeza, sin decir palabra.


  —Piensa bien en lo que te dije. Ella irá a por ti. Buscará eliminarte para siempre de la arena.


  —Si me mata, cobrarás un buen dinero.


  —Ganaré mucho más si aguantas viva unos cuantos años, querida —respondió Arianilla con ironía—. Además, si consiguieras vencerla, tu bolsa se llenará mucho más que en las últimas ocasiones.


  Kella había vencido en otras luchas anteriores, pero fue poco reconocida por el público y no recibió una remuneración excesivamente elevada.


  —Ya sabes que el dinero me importa poco. Prefiero un buen combate a llenar la bolsa.


  —Ahora eres joven y no te importa, pero cuando llegue una edad comenzarás a echar cuentas. En ese momento sí que valorarás cada sestercio que haya caído en tu bandeja.


  —Para pensar en eso primero tengo que salir viva de aquí.


  Arianilla sonrió, dando la razón a la gladiatrix.


  El anfiteatro de Cartago estaba a medio construir. A pesar de eso, los dos primeros niveles de graderíos estaban casi acabados. Algunos problemas sísmicos y otros de logística con la cantera que suministraba la materia prima habían retrasado su construcción.


  Desde siempre, Cartago había tenido fama de ser muy cruel con sus espectáculos. De hecho, antes de que Roma conquistara la ciudad —unos siglos atrás— y prohibiera ese tipo de actos, los sacrificios humanos que se realizaban eran muy conocidos por su extrema brutalidad. Roma abolió esos sacrificios, aunque aceptó que se usara la arena del anfiteatro para ajusticiar a los reos. Primero en edificios de madera, los cartagineses adoptaron el gusto por el ajusticiamiento público y los munera, con el tiempo, el público exigió la construcción de un edificio que estuviera a la altura del espectáculo que se ofrecía.


  La entrada a ese anfiteatro a medio construir supuso el reencuentro de las dos rivales. Desfilarían la una junto a la otra; había sido idea del editor —era el tipo que lució la toga la noche anterior— para que el público las examinara con detenimiento y pudiera apostar en consecuencia.


  Los gritos de los espectadores, el sonido de los instrumentos de viento, el graderío del anfiteatro lleno a reventar. Nada de eso impresionó a Kella; tampoco vio a Óptima muy afectada.


  —Eres muy joven para morir hoy.


  Kella miró a su acompañante: Óptima le estaba hablando.


  —La muerte llega cuando los djinns lo proponen, no antes. —De forma instintiva y sin saber la razón, repitió un consejo que le había dado su abuela muchos años atrás; justo antes de que comenzara su camino hasta llegar a ser gladiatrix.


  Vio como Óptima se paraba y tropezaba con la luchadora que venía detrás. Reemprendió la marcha de nuevo.


  —¿Dónde has oído antes eso? —preguntó la más veterana.


  —Nada, consejos de una vieja loca.


  Kella observó a Óptima y vio como esta se había puesto muy nerviosa. Sus ojos no dejaban de moverse de un lado para otro y se humedecía los labios con la lengua de manera continua, como si tuviera la boca reseca.


  ¿Nerviosa por el combate?


  No. No podía ser eso. Óptima era una mujer muy experimentada, habría pasado por multitud de combates y tendría los nervios dominados.


  —Deberías rendirte al principio. Sería lo mejor para ti. —La gladiatrix de primus palus la sorprendió con ese comentario; no ya por el contenido, sino por la manera como lo dijo: rápida y nerviosa.


  —No tengo intención de rendirme. Lucharé hasta que me venzas.


  Veía a su rival muy inquieta y excitada. ¿Aquella era la famosa luchadora Óptima? ¿La invencible y poderosa Óptima?


  Seguían desfilando por la arena mientras el público gritaba y los instrumentos de viento colmaban el ambiente de fiesta y sonrisas. Ambas apenas eran conscientes de todo aquello.


  —¿Eres esclava desde hace mucho tiempo? —preguntó la más veterana.


  —No, desde hace pocos años. Cuando fui capturada ya era adulta.


  —¿Dónde fuiste capturada?


  ¿A qué venía todo ese interés?


  —¿A todas tus rivales les preguntas tanto? ¿O solo a las que vas a matar?


  Una sonrisa se escapó del rostro de Óptima. Una sonrisa de complicidad.


  Un sonido agudo de trompetas acalló a todo el anfiteatro.


  El grupo de luchadoras estaba frente al palco del editor, el resto del séquito se había apartado varios pasos para que todo el mundo pudiera contemplar bien a las verdaderas protagonistas de los munera de la tarde.


  —Aún huele a animal muerto —dijo en voz baja, pero suficientemente audible para todo el grupo, una de las luchadoras.


  Las sonrisas cubrieron los rostros de aquellas mujeres cuya vida estaba a punto de ponerse en juego con la finalidad de entretener al público.


  Normalmente, en las grandes ocasiones, el espectáculo duraba todo el día. Por la mañana era habitual organizar una venatio; una cacería de fieras. Después del mediodía, se ejecutaba públicamente a reos condenados; era bastante normal que los despedazaran animales salvajes. A primera hora de la tarde comenzaban los munera; los combates gladiatorios significaban el espectáculo máximo para los habitantes de Cartago.


  Esa era la gracia del comentario; el animal muerto podía significar un reo ajusticiado, o no.


  Tras unos instantes en los que las gladiatrices saludaron al editor y a todo el público, las luchadoras regresaron a las entrañas del anfiteatro.


  —¿Conociste a tus padres?


  Kella miró a su rival con los ojos abiertos como escudillas.


  —¿También me preguntarás con cuántos hombres me he acostado al mismo tiempo?


  —Veo que es imposible obtener respuestas de ti.


  —No me halagues de este modo tan descarado, ya soy mayorcita para caer en esos juegos.


  Óptima soltó una media sonrisa asintiendo con un suave gesto de cabeza.


  Una vez dentro del anfiteatro se separaron. Cada una fue con su lanista para cambiar de casco y recibir las últimas instrucciones.


  —Ella buscará…


  —¡Es muy rara! —Kella cortó de raíz el comentario de Arianilla—. Solo me ha preguntado sobre temas personales. Supongo que lo del parecido físico le habrá creado una cierta empatía.


  —No lo creas. Es muy fría y metódica. Nunca hace nada sin un propósito. Seguro que con estas preguntas ha buscado crear cierto desconcierto en ti.


  —Estoy muy concentrada en el combate. Sus preguntas no han conseguido distraerme.


  —Pues estate atenta: es tu vida la que está en juego. Si te distraes pensando en otras cosas, tal vez nunca más vuelvas a pisar una arena.


  Arianilla le dio una sonora bofetada. Kella la miró desconcertada.


  —Ahora descarga tu rabia sobre ella; no sobre mí. ¿Me has entendido?


  La gladiatrix no dijo nada. Dejó que la lanista le pusiera el casco con el que iba a luchar.


  Cuando Arianilla la dejó sola, Kella tomó el escudo con su mano más diestra, la izquierda. Empuñaría la espada con la derecha. Para hacerlo tuvo que cambiar la manica de brazo, pues resultaba complicado coger el escudo con la gruesa protección.


  Tras regresar a la arena, ambas rivales fueron anunciadas por el pregonero. Dos provocator femeninas se enfrentarían. Ambas con el nivel de primus palus; eso fue lo que anunció el pregonero, aunque Kella aún no había sido distinguida con la más alta categoría.


  A continuación les entregaron armas romas; de metal, pero sin filo alguno. Era el momento de la prolusio: un calentamiento previo para que los músculos de las luchadoras entraran en calor y el público comenzara a degustar el placer de la lucha.


  —Tranquila, durante la prolusio está prohibido matar a nadie —le dijo Óptima, sonriendo pícaramente—. Lo digo por si se te ocurre que puedas cogerme despistada y acabar conmigo.


  De manera mecánica las espadas comenzaron a impactar entre ellas. Primero con golpes lentos y sin apenas fuerza. Después, fueron tomando velocidad y potencia. Igualmente, los escudos comenzaron a recibir golpes suaves que incrementaron su potencia a medida que progresaba la prolusio.


  —¡Veo que hasta sabes coger la espada! —Nuevamente Óptima intentaba provocarla.


  —¡Tú también! Aparte de hablar, sabes moverte casi como una gladiatrix.


  Óptima sonrió de oreja a oreja.


  —Me caes bien, Fera. Por cierto, ¿es tu nombre verdadero o es solo un apodo?


  Otra pregunta personal. ¿Pero qué pretendía realmente aquella mujer?


  —Mi nombre real es Kella; me lo pusieron los del clan Q’re.


  Óptima dejó de moverse y se quedó petrificada. Su rostro, medio escondido dentro del casco, se volvió casi tan pálido como el mármol más puro.


  Tras unos largos segundos de quietud absoluta, consiguió vocalizar:


  —¿Naciste en el clan Q’re, en el oasis de Gabbera?


  Ahora fue Kella la que se quedó tiesa como un palo.


  —Sí… —Fue lo único capaz de vocalizar.


  —Es hora de comenzar, gladiatrices —dijo la voz grave del summa rudis, el árbitro, dirigiéndose a las dos al mismo tiempo.


  El summa rudis se situó entre las dos y, tras la también protocolaria probatio armorum —la prueba de armas—, les fueron entregadas a las luchadoras las espadas que usarían para luchar.


  No parecían dos combatientes a punto de enfrentarse a la muerte. Desde la distancia se las veía sin la tensión habitual, sin garra, sin el semblante de quien va a luchar ante el público.


  Kella y ella se miraron y esperaron unos largos instantes. Como si se estuvieran estudiando. Aunque la realidad era muy distinta. Había grandes interrogantes que unían a aquellas mujeres.


  —Es hora, gladiatrices —repitió el summa rudis.


  Comenzaron con las guardias defensivas y ofensivas más elementales. Sin luchar a la máxima velocidad, sí que se veía que ambas eran gladiatrices de categoría. Movimientos elegantes, vistosos y ejecutados con gran maestría. Ninguno de esos ataques iniciales buscó ser decisivo; parecía más bien una continuación de la prolusio, pero con las armas definitivas.


  —¿De qué conoces tú el clan Q’re? —preguntó Kella, mientras las espadas seguían golpeándose y el sonido del metal se imponía sobre los tímidos gritos de la gente. El combate no permitía largos diálogos debido al esfuerzo, pero ellas aún estaban al principio de la lucha.


  Óptima hizo una pirueta esquivando un fuerte golpe con la diestra de su oponente.


  —Nací allí —dijo secamente.


  Kella retrocedió y se detuvo. Sin darse cuenta de que su rival estaba con la guardia baja, Óptima lanzó un fuerte ataque con dos golpes de derecha, con la espada, y uno de izquierda, con el escudo.


  En el último instante Kella reaccionó; más por el instinto adquirido en el ludus que por ser consciente de ello. A pesar de esa reacción, dos de los ataques la alcanzaron, y le provocaron un corte de escasa entidad en la cadera y otro, más profundo, en el hombro.


  —¡Alto! —El summa rudis, al ver sangre, detuvo un momento el combate. Se acercó hasta Kella y comprobó las heridas.


  —No es nada. Estoy bien —le reprendió la gladiatrix herida, conminándole a proseguir el combate.


  La sangre la llenó de rabia. Aunque en la mirada de Óptima germinó la semilla del arrepentimiento, Kella atacó con toda su rabia.


  El público recibió el nuevo rumbo del combate con alegría: los gritos y los aplausos acompañaron a Kella.


  Óptima se defendía sin muchos apuros. Casi parecía intuir por dónde atacaría su rival y siempre tenía una buena defensa con la que cubrir el siguiente ataque.


  Kella se quitó el casco y realizó un par de cabriolas antes de iniciar sendos ataques. Esta vez Óptima los rechazó con más apuros, pero en ningún momento peligró su integridad.


  Tres cabriolas, tres ataques.


  Cuatro cabriolas, cuatro ataques.


  Con cada golpe efectuado, Kella soltaba unos alaridos más propios de una salvaje; como si con ello diera más fuerza a sus ataques. Los metales se quejaban con audibles lamentos y alguna chispa ocasional.


  Después Kella se detuvo. Retrocedió un par de pasos.


  Lanzó el escudo.


  Se quitó la manica del brazo.


  Después, la greba de la pierna.


  Finalmente, lanzó al suelo el cardiophylax; la coraza que le protegía el pecho.


  Quedó solo con el subligaculum, el balteus y el strophium, que le protegía los pechos. La herida del hombro era mucho más visible; aunque casi no sangraba ya. La de la cadera había manchado de sangre el lateral del subligaculum, pero tampoco parecía ir a más.


  De su balteus colgaba el machete que, esta vez sí, había cogido como segunda arma, empuñándola con su diestra.


  El público, mayoritariamente masculino, enloqueció con la actitud de Kella. Desde la arena, la gladiatrix podía oír con claridad a los espectadores más cercanos, y estos le pedían que siguiera quitándose ropa hasta el final.


  Óptima se quitó el casco.


  La actitud de Kella suponía un desafío en toda regla.


  Igualmente, la veterana luchadora se quitó todas sus armaduras; quedando en idénticas condiciones que su rival. También tenía un cuchillo, más pequeño que el de Kella, que empuñó igual que esta. Pero el arma principal, el gladius, lo portaba con la derecha; su mano más hábil.


  El griterío del público aumentó de volumen, pero lanzaba el mismo tipo de improperios que anteriormente con Kella. Frases lascivas o palabrotas de tono muy denigrante.


  Mientras Óptima se quitaba todas las protecciones, ambas luchadoras no dejaron de mirarse. Apenas un parpadeo y ningún gesto que significase algún tipo de comunicación.


  No necesitaban palabras.


  Era un desafío. Sin protecciones, ahora cada golpe recibido sería casi definitivo, tanto por su fuerza como por las zonas de impacto.


  —Señoras, no hay ninguna norma que impida hacer esto. ¡Pero estáis muy locas las dos! —dijo el summa rudis.


  Apenas le hicieron caso.


  Kella adoptó la posición de lucha y Óptima la imitó.


  Comenzaba un nuevo combate.


  —¿Pretendes demostrar que tu cuerpo es más joven? —Kella entendió aquellas palabras de su rival como lo que eran, una manera de provocarla.


  No contestó. Lanzó un nuevo ataque combinando ambas espadas con multitud de golpes laterales. Al mismo tiempo, sus pies apenas se apoyaban en el suelo; saltos y más saltos, casi parecía que la gladiatrix volara. El efecto de aligerar sus defensas había mejorado la agilidad y velocidad en los movimientos.


  Óptima se defendía bien, aunque ya no se veía tan superior como en los primeros compases del combate.


  Kella golpeaba una y otra vez, sin desmayo, aunque siempre encontraba el metal de Óptima para contrarrestar sus ataques. El sonido metálico era tan manifiesto que el bullicio del público apenas era audible para las luchadoras.


  Golpeo, defensa. Golpeo, defensa. Golpeo, defensa.


  Un interminable bucle cuyo fin era impredecible. Óptima no podía atacarla, pero sería difícil que su rival pudiera aguantar mucho rato aquellos movimientos.


  Sin previo aviso, Kella lanzó un potente ataque con su zurda y consiguió que la espada defensora saliera volando por los aires mientras Óptima emitía un grito por el dolor en su muñeca derecha.


  El summa rudis detuvo el combate y permitió que la veterana gladiatrix recogiera su espada.


  —No me he dado cuenta, niña; me ibas atacando golpeándome cada vez más cerca de mis manos. No buscabas mi cuerpo.


  Kella sonrió. Había sorprendido en una ocasión a aquella magnífica luchadora, pero hacerlo dos veces sería difícil. Aunque su intención había sido otra.


  —¿Eres zurda? —le preguntó Óptima, al comprender que la fuerza necesaria para dar ese tipo de golpe necesitaría que fuera la mano más hábil quien lo ejecutara—. No, usas ambas manos por igual. Eso me ha confundido.


  —Te pasas el día hablando —respondió la aludida.


  Y Kella volvió a la carga.


  Pero su estrategia ahora era totalmente distinta. Atacaba con fuerza la muñeca dolorida de su rival. Sin piedad, sin descanso.


  Hasta tres veces más consiguió desarmarla.


  —Te estás agotando, niña —dijo Óptima jadeando, debido al esfuerzo—. Pronto apenas podrás respirar.


  Óptima tenía razón: Kella se sentía al límite de sus fuerzas.


  La más joven retrocedió y se puso en actitud defensiva. «Atácame tú si quieres, ¡venga!», pensó.


  Óptima entendió el mensaje, pero se mantuvo en su posición.


  —Hasta ahora no has hecho nada más que defenderte —le dijo Kella que, por primera vez, tomaba la iniciativa hablando; había recuperado algo de aliento y sus palabras no acusaron el esfuerzo del combate—. Es hora de que hagas honor a tu fama o no vas a poder llenar tu bolsa de sestercios.


  —Pretendes descansar y recuperar fuerzas. Chica lista.


  Pero Óptima no atacaba. Se puso en tensión y adoptó la posición de defensa mientras efectuaba pasos laterales muy lentos como si quisiera rodear a su adversaria.


  Kella repetía los mismos pasos, pero en la dirección inversa, buscando siempre estar de frente a su rival.


  La gladiatrix más joven se fijó en cómo su contrincante sujetaba la espada con la mano derecha. Era evidente que tenía la muñeca lesionada y no tenía casi fuerza. Óptima no tenía mala zurda, pero el puñal solo le servía como arma defensiva.


  Atacó de nuevo.


  Buscó exclusivamente la diestra de Óptima, atacándola una y otra vez por ese punto débil.


  La veterana gladiatrix se defendía como buenamente podía. Intentaba usar el puñal de la mano izquierda para detener la mayoría de los golpes, delatando la lesión de su diestra; no podía disimularlo.


  En uno de los brutales ataques, Óptima se arriesgó. Prefirió defender el golpe más fuerte con la diestra mientras impactaba a Kella con el afilado puñal de la izquierda.


  Ambas luchadoras resultaron heridas. Un par de gritos desgarraron el cielo de una ciudad demasiado acostumbrada a los alaridos de dolor.


  El muslo de la más joven comenzó a sangrar de manera abundante debido a un corte en la zona delantera media; ya eran tres las heridas recibidas. Esta última era grave.


  La muñeca derecha de Óptima quedó parcialmente seccionada; la mano colgaba solo sujeta por la piel y algún tendón a medio cortar.


  —¡Venga! ¡Continúa luchando! —Kella, a pesar de que su herida en el muslo no dejaba de emanar sangre, se mantenía en pie y avanzaba con resolución hasta su rival.


  Óptima se había caído al suelo debido al fuerte dolor. Había soltado ambas espadas y su rostro estaba marcado por una angustiosa mueca.


  El summa rudis detuvo a Kella con su largo bastón.


  —¡Basta! —El árbitro se situó en medio de ambas y obligó a Kella, con una contundente mirada, a esperar el veredicto del editor y del público.


  La gladiatrix más joven se mantenía en pie de manera firme, pero en su rostro comenzaban a notarse los efectos de las tres heridas recibidas, más pálida de lo habitual y con el dolor manifiesto en su rostro.


  —Debes rendirte —dijo el summa rudis a Óptima.


  —Missio —dijo finalmente la gladiatrix derrotada; pidiendo el indulto al público con el típico gesto de la mano.


  El summa rudis miró al editor. Este se puso en pie para que todo el público que llenaba el anfiteatro pudiera verle bien.


  —Respetables ciudadanos de Cartago —comenzó el editor, con bastante parsimonia, buscando la máxima atención—, habéis presenciado un buen combate. Dos luchadoras del más alto nivel han combatido con nobleza y una de ellas ha vencido. La otra ha pedido el indulto. Es vuestro momento. Debéis decidir cuál es vuestro veredicto…


  La gente interrumpió el discurso y comenzó a emitir gritos, al mismo tiempo que miles de pañuelos se agitaban en el graderío del anfiteatro. Apenas se veían espectadores haciendo el gesto de iugula, el degüelle, con el pulgar apuntando al cuello y moviéndolo de lado a lado.


  El editor se sintió satisfecho; con el veredicto de la missio no tendría que pagar tanto al lanista.


  —Sea pues —dijo el pregonero, después de que las trompetas hicieran callar al público—. Fera del ludus de Perusia gana el combate a Óptima del ludus de Tarentum…


  El público cortó de nuevo con una fuerte ovación a quien discursaba. Había sido un buen combate y se sentía satisfecho de lo que había visto.


  Capítulo XIX


  TYPHON


  El hombre más buscado de Roma


  Roma,
 otoño del año 77 d. C.


  Se sentía feliz.


  Aunque en el pasado eso le habría parecido la estupidez más grande del mundo, su actual situación le hacía sentir muy bien.


  Él y Thalía habían comenzado una relación sentimental que le satisfacía. La chica era complaciente y siempre atendía todos y cada uno de sus deseos. Además, una vez recuperada de sus heridas, y gracias a una buena alimentación, higiene y la ropa adecuada, se convirtió en una mujer muy atractiva.


  Typhon le había hablado sobre su pasado. Su carrera como auriga, sus victorias y su derrota final en la que perdió el brazo. Pero no le contó nada acerca de sus ganancias en aquella arriesgada apuesta.


  Algo le hacía desconfiar de ella. Algo que, sin saber exactamente qué era, le impedía abrirse totalmente a Thalía.


  Tal vez era debido a su actitud tan «perfecta». Y a sus preguntas.


  —Si ganaste tanto en las carreras, ¿por qué vives en una casa tan pequeña?


  El tema de los sestercios, aunque no de forma directa, siempre era el fondo de sus preguntas. Tampoco es que fuera un interrogatorio diario y a todas horas. Pero cada vez que escuchaba ese tipo de cuestiones, su nivel de alerta se intensificaba.


  Él tampoco quiso preguntárselo directamente. Si Thalía mostraba tanto interés en su riqueza, tal vez solo fuera por su condición de esclava y mujer pobre. Además, Typhon no estaba seguro de que las preguntas de Thalía tuvieran un propósito final.


  Incluso dudaba de si todo eran imaginaciones suyas.


  En cualquier caso, dejó que fuera el tiempo el que se encargara de acabar con aquellas sospechas que le impedían confiar totalmente en Thalía.


  Una de las actividades diarias de las que más disfrutaba el exauriga era pasear por los distintos foros de la ciudad; examinar las nuevas mercancías procedentes de lugares lejanos y exóticos, o a tipos con indumentarias curiosas y rasgos diferentes.


  Y Thalía casi siempre le acompañaba. Así como aquel gigantón que tenía como único esclavo, Tauro.


  Husmear. Regatear. Comprar. Y que Tauro llevara toda la mercancía.


  —Peregrinus! —Oyó un grito familiar en el Forum Magnum y se giró buscando el origen de esa voz.


  Nepio avanzaba con paso decidido hacia él.


  —¡Por todos los dioses! ¡Fíjate cómo has cambiado en estos últimos meses! Si hasta has engordado y todo.


  Debido a la falta de actividad física, el cuerpo de Typhon ya no era tan fibrado como cuando competía como auriga. Sin estar gordo, como decía Nepio, sí tenía ahora un aspecto de hombre normal y corriente.


  —Seguro que esto de tener buena compañía —miraba a Thalía— te favorece.


  Typhon le saludó de forma sobria.


  Tras varias preguntas formales sobre su vida, estado de salud y media docena de cuestiones banales más, Nepio entró en materia.


  —Me gustaría invitarte a comer a una de las mejores cauponae de toda Roma. Una conversación de hombres —miró a Thalía de nuevo—. Tendrás que perdonarnos, querida.


  —No quiero saber nada más de tus trucos, Nepio. Ni me interesa nada de lo que puedas ofrecerme.


  —¡Tranquilo, hombre! No tengo ninguna propuesta que hacerte. Ni quiero venderte nada. Tampoco quiero hacerte mal alguno. Solo quiero charlar, como si fuéramos dos buenos amigos. Al menos antes sabías fingir muy bien. —Nepio sonreía de manera manifiesta.


  Typhon se quedó unos segundos en silencio con el dedo índice acariciándose los labios.


  —Si es tan buena caupona como dices…


  —¡Magnífico! Esto hay que remojarlo…


  Siguió hablando sin parar, mientras tomaba a Typhon por la espalda y se lo llevaba. Thalía, acompañada por Tauro, seguiría sola por el foro hasta que decidiera regresar a casa.


  Nepio llevó a Typhon al norte del Capitolio, hasta la calle que desembocaba en la vía Flaminia; el Campo de Marte —allí donde tenía la vivienda el heleno— quedaba al oeste, muy cerca.


  —Pronto esta zona se convertirá en la más pudiente de la ciudad —decía Nepio sin dejar de hablar un solo instante—. Los mejores comercios de toda Roma se están instalando aquí. Y no hay senador, patricio o aristócrata que no venga por estos barrios al menos una vez a la semana.


  »Es el progreso, amigo mío, y contra eso ni los dioses tienen nada que hacer. Solo contemplarnos…, ¡y aburrirse mientras lo hacen! —Nepio se rio de su propia broma con una fuerte carcajada. Typhon apenas pudo soltar una mueca, simulando una sonrisa.


  El iubilator de la Facción Blanca le condujo hasta un local llamado El Estómago Feliz; una caupona nueva, grande y repleta de gente. Todo el edificio era nuevo. De tres plantas, lucía con luz propia en aquella calle de pocos edificios.


  —Por suerte, me guardan siempre una mesa; todos me conocen por aquí.


  El comedor era enorme; ocupaba gran parte de la planta baja del edificio. Las mesas se esparcían sin un orden aparente, dejando muy poco espacio para circular entre ellas.


  Typhon observó cómo la gente comía en abundancia.


  Tras sentarse en una mesa de un rincón, «casualmente» vacía, Nepio retomó la palabra.


  —¿Quién puede comer así a estas horas del día? —El iubilator hacía referencia al hecho de que el almuerzo, en la sociedad romana, era una comida muy rápida y frugal; el verdadero festín se ingería durante la cena, la última comida del día.


  Les sirvieron, de forma muy rápida, lucanica; carne picada ahumada de ternera, condimentada con comino y ajedrea, y embutida en las tripas del mismo animal. La abundancia los dejó perplejos.


  Tras ingerir de forma rápida la carne y hacerla bajar con vino aguado, Nepio no cesó de proferir elogios a la categoría de la comida.


  Para Typhon comer tanto a aquellas horas del día era una incomodidad que arrastraría todo el resto de la jornada.


  —Bueno, ahora te preguntarás cuál es la razón de haberte traído aquí.


  Typhon posó encima de la mesa el tazón del que bebía vino.


  Nepio volvió a llenárselo.


  —Bebe sin miedo, es un vino excelente, como ya habrás podido comprobar.


  Typhon bebió de nuevo. Sí, era un buen vino que entraba de manera agradable y suave.


  Al dejar la taza en la mesa, Nepio volvió a llenársela.


  —Bueno… —comenzó el heleno, conminando al iubilator a explicarse.


  —Te comento. Ha pasado mucho tiempo, pero toda Roma anda loca buscando al tipo que ganó un millón de sestercios en tu última carrera.


  Typhon, algo atontado por el vino, sintió cómo el vello de los brazos se clavaba con más fuerza en su piel. Intentó disimular su estado para que nadie percibiera su atolondramiento.


  —Es el hombre más buscado de Roma, si es que aún sigue vivo. Bueno, naturalmente, no le buscan a él: lo que a todos les interesa es el millón.


  —¿Y qué tiene que ver eso conmigo? —Intentó decirlo con la suficiente soltura y solidez como para no sentirse culpable. Pero el vino le había nublado la cabeza y se sentía algo fuera de sitio.


  —Hay quien opina que tú podrías ser ese tipo. Pero yo te conozco bien, peregrinus. Y les he dicho que eres demasiado estúpido como para organizar algo así y mantenerlo oculto tanto tiempo.


  Typhon no sabía cómo tomarse aquellas palabras, pero se quedó en silencio.


  —Me han preguntado una y mil veces por ti. Y les he tenido que prometer que hablaría contigo y me cercioraría de que no eras tú.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Mala gente, de la peor calaña. Gente a quien no le importa torturar y matar para conseguir sus propósitos. Gente que acostumbra a ganar mucho en las apuestas y que se siente estafada.


  —Bueno, no siempre se puede ganar, ¿no?


  —Sí, cierto. Pero va más allá de ganar o perder. Ellos forman una especie de grupo cerrado; aunque en realidad son dos grupos. Y no admiten que nadie más allá de su círculo les quite lo que consideran que es suyo.


  —Si es cierto lo del tipo que ganó tanto en las apuestas, no les quitó nada que fuera de ellos. Las apuestas son libres.


  Nepio soltó una suave carcajada.


  —¡Qué equivocado estás, amigo! ¡Peregrinus, siempre serás un inocente peregrinus! Se extiende la creencia de que las apuestas son libres y que todos pueden ganar. Y, de vez en cuando, se deja ganar a un desgraciado para fomentar las apuestas y que todos quieran ser ese próximo desgraciado. Pero la mayoría de las apuestas las ganan esos grupos. Siempre las ganan ellos.


  Typhon abrió los ojos desconcertado.


  —Bueno, ¿y los funcionarios imperiales? ¿No hacen nada?


  Nepio volvió a sonreír.


  —Ellos cobran de esos grupos, forman parte de ellos.


  Typhon volvió a beber. Se sentía aturdido y pensó que el vino le ayudaría a sentirse mejor. Pero cada vez se sentía más confundido.


  —Bueno, pues diles que yo no tengo nada. —Sentía cómo la voz se le arrastraba por la lengua, perezosamente rasgada por el vino. Una sensación que ya había tenido mucho tiempo atrás, cuando sufrió las consecuencias de su accidente en el circo.


  —Ya. Eso les he dicho yo. —No parecía muy contento con aquella respuesta. Typhon observó que, mientras respondía, Nepio lo miraba firmemente y sin parpadear; como si esperase encontrar otra verdad más allá de las simples palabras.


  El iubilator cambió de tema y comenzó a hablar de temas intrascendentes mientras no dejaba de llenar la taza de Typhon.


  —No. —Puso la mano en la boca de la taza para impedir el llenado—. Ya me siento algo mareado.


  —No hagas enfadar a Baco con un desplante semejante, peregrinus. —La mención del dios del vino apenas hizo efecto alguno en el heleno—. Baco también es el libertador de las preocupaciones, no lo olvides.


  Más por inercia que otra cosa, Typhon retiró la mano y Nepio aprovechó para llenar ambas tazas. El iubilator, mediante un brindis, obligó al heleno a beber otra vez.


  Todo se volvió confuso y casi no era consciente de nada.


  Se despertó en medio de la calle y solo. Con un martilleante dolor de cabeza; como si el dios Baco se estuviera ensañando con él.


  Se levantó tambaleándose, apoyando las manos en la pared del edificio más próximo. Las sombras se alargaban y Typhon entendió que la tarde ya estaba bastante avanzada.


  Tras buscar alguna referencia visual para saber dónde estaba, dedujo que se hallaba muy cerca de su propia casa.


  Anduvo por tres estrechas callejuelas hasta llegar a su hogar.


  Thalía estaba arrodillada frente al cuerpo yacente e inmóvil de Tauro. Lloraba.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Thalía se giró hacia él; las lágrimas le empapaban el rostro. Tenía el pelo revuelto y una fuerte hinchazón comenzaba a emerger en su mejilla derecha.


  —¿Estás bien? —Typhon, aún aturdido por el exceso de vino, se arrodilló junto a la mujer con quien había compartido su vida en aquellos últimos tiempos.


  Se abrazaron mientras ella no dejaba de sollozar, pronunciando unas palabras que Typhon no conseguía entender. Cuando se tranquilizó, un rato después, le explicó lo ocurrido.


  —Cuando llegamos a casa, tras separarnos de ti en el foro, vimos cómo unos tipos estaban dentro. Tauro entró y comenzaron a golpearse. Eran, como mínimo, cinco. Tauro no pudo con ellos, lo mataron aquí mismo.


  —¿Y qué te pasó a ti?


  —Cuando acabaron con Tauro me golpearon y caí inconsciente. Cuando me recuperé vi a Tauro en el suelo, muerto, y después llegaste tú.


  —Tienes un buen golpe, pero no parece grave. Estate tranquila.


  Ella asintió entre sollozos, como si fuera una niña pequeña.


  —¡Vámonos de Roma! —dijo en un grito algo apagado—. Coge todas tus cosas y tu dinero, y vayámonos bien lejos. Solos tú y yo.


  Typhon la abrazó para calmarla.


  Después, el exauriga entró en el interior de la vivienda.


  Todo estaba revuelto. Los pocos muebles que tenía, la ropa o los enseres domésticos. La comida también había sido arrojada al suelo y las ánforas de vino y aceite, destrozadas. Los tres baúles en los que guardaba sus pertenencias habían sido desarmados con extrema violencia y ahora apenas eran otra cosa que astillas y maderas inservibles más allá de ser combustible para un buen fuego.


  Naturalmente, el dinero custodiado allí había volado; solo era una pequeñísima parte de lo que había ganado en aquella fabulosa apuesta. Pero era una cantidad importante.


  En una de las paredes habían escrito una nota con unas enormes letras de color rojo, que destacaban nítidamente en la pared encalada de blanco:


  
    ESTO ES SoLO OTRO AVISO, LADRÓN. DEVUELVE LO ROBADO.

  


  «Otro aviso». La nota consideraba que Typhon ya había sido advertido con anterioridad.


  —¿Ladrón? ¿Por qué te llaman ladrón? ¿A qué se refieren? —Thalía, a su lado, también había leído la nota.


  —Es debido a… —Typhon titubeaba—, debido a un malentendido.


  —Me escondes algo. —Era la primera vez en mucho tiempo que Thalía le acusaba directamente o le llevaba la contraria—. Creí que entre tú y yo había algo especial, algo único. Pero no eres sincero conmigo.


  Typhon iba a decir algo, pero ella le interrumpió y siguió hablando:


  —Tal vez ni me ames y solo estés conmigo por lástima. —Se alejó de él, con la voz y la mirada perdida—. Solo por lástima…


  Typhon se quedó solo y sin saber muy bien qué hacer.


  No se marcharía de Roma, de ninguna manera. Si tuviera que irse, tendría que ir a por su dinero, pero probablemente le estarían siguiendo a todas horas del día. Y dejarlo allí unos años suponía otro problema, pues necesitaría ese dinero para comenzar una nueva vida, allí donde fuera.


  Seguir viviendo en Roma se estaba volviendo complicado, pero hoy por hoy era la mejor opción. Había valorado vivir en alguna de las poblaciones de la periferia de la Urbs, pero tenía muy claro que en una ciudad tan populosa como Roma era mucho más fácil esconderse.


  No se fiaba de Thalía. Ahora menos que antes.


  Allí de pie se dio cuenta de que no amaba a aquella mujer. Tal vez sintió lástima al principio. Después, se convirtió en un aliciente para reemprender su nueva vida tras el desastroso accidente en su última carrera. Finalmente, la comodidad de su carácter y el hecho de tener la cama caliente tan a menudo allanaron el camino a seguir con ella.


  Sí, sentía algo; no era tan hipócrita consigo mismo para no darse cuenta. Pero no era algo tan fuerte como para no poder ver las cosas con claridad meridiana.


  Lo de Tauro era un problema. Había sido un esclavo excelente. Sería difícil encontrar un sustituto de su categoría. Y ahora necesitaría toda la ayuda posible. Typhon estaba convencido de que los próximos tiempos en Roma serían muy difíciles para él.


  Y Nepio.


  Le había emborrachado con la intención de hacerle hablar. Typhon fue consciente de ello en los primeros compases tras entrar en la caupona. Se dejó llevar con la intención de saber qué pretendía exactamente el iubilator, más allá de saber dónde estaba el dinero. Era difícil saber cuáles eran sus verdaderas intenciones. Nepio siempre jugaba en varios frentes, pero Typhon tenía un concepto claro: el iubilator, de una forma o de otra, ganaba siempre.


  Seguro que Nepio había tenido algo que ver en el ataque a su casa. Era innegable que el «otro aviso» mencionado en la nota se refería a la conversación con el iubilator.


  Thalía, Nepio, el dinero, un nuevo esclavo, la identidad de quien estaba detrás de todo. Demasiados problemas a solucionar de golpe.


  Sobrevivir. Esa era la cuestión ahora.


  Fue hasta la minúscula cocina. Un pequeño fogón de obra centraba la atención en la sala. Un arco bajo este dejaba un espacio abierto donde se guardaba algo de leña. La superficie del fogón solo permitía un único fuego; ahora, estaba apagado y únicamente se veía un montón de ceniza y restos de leña carbonizada.


  Con rapidez, Typhon retiró la ceniza haciéndola caer al suelo. Una pequeña nube se levantó y le hizo toser varias veces. Con ayuda del mango de un viejo cazo de bronce, hizo palanca entre los trozos de ladrillo y extrajo dos fragmentos de barro cocido.


  Alargó el brazo en el agujero que se extendía bajo la superficie del fogón. Extrajo un paquete envuelto en cuero y liado con una tira del mismo material.


  Tras sacudirse el polvo acumulado en su brazo, extendió el paquete en el suelo. Lo abrió.


  Tres pequeñas bolsas llenas de sestercios tintinearon al ser agitadas para comprobar su contenido.


  —¡Aquí lo tenías escondido! —Era Thalía quien le habló en un tono de reproche.


  Typhon no contestó. Apenas la miró, solo se colgó las pequeñas bolsas en el cinturón que le ceñía la túnica.


  —Debemos irnos de aquí. Este lugar no es seguro. Informaré a la oficina del Praefectus Urbi de lo sucedido aquí, pero tú no digas nada. Nadie sabe que estás conmigo y no hace falta que te investiguen a ti.


  Lo dijo en un tono bastante serio y sin ningún ápice de amabilidad.


  Thalía no dijo nada, solo asintió en silencio.


  Alquilaron una habitación barata en una de las múltiples insulae de la ciudad. Dieron nombres falsos para que fuera más difícil dar con ellos.


  A continuación, otro plan se situó en la órbita de Typhon.


  —Voy a rebelarte algo, Thalía. —Esta le escuchaba con toda la atención—. Algo que ha provocado todo lo sucedido hoy.


  Typhon apenas la miraba. Se sentía nervioso por todo lo que estaba pasando.


  —Tengo el dinero escondido que todo el mundo busca. —El exauriga dirigió la mirada un momento a la chica; esta estaba muy atenta a cuanto le decía. Por el movimiento de sus labios, Typhon interpretó que ella también estaba nerviosa—. Es una gran cantidad. No te voy a decir cómo llegó a mis manos. Pero voy a seguir tu consejo: nos vamos de Roma.


  Thalía se mordía el labio, aunque intentaba reprimirse de aquella acción tan primaria.


  —En la vía Flaminia, a mano derecha, apenas cien pasos después de salir de la ciudad, encontrarás un columbario con el relieve de un auriga y la inscripción de que pertenece a los fallecidos por la Facción Blanca. En su interior, a mano izquierda, en la segunda repisa contando a partir del suelo, existe un nicho grande con el símbolo en relieve de una rama de olivo.


  —Rama de olivo —repitió Thalía en voz baja.


  —Sí. Allí dentro está todo cuanto tengo. Deberás ir…


  —¿No me acompañarás tú?


  —No. Estoy seguro de que media Roma está siguiendo mis pasos y la otra mitad calculando cuáles van a ser los siguientes. Tú puedes ser más discreta. Irás esta tarde. Localizas el columbario y esperas en una arboleda que hay a pocos pasos. Desde allí podrás ver bien si alguien te ha seguido. En cuanto oscurezca, entras y extraes el contenido. Me esperas allí. Yo me reuniré contigo en cuanto la noche esté totalmente cerrada.


  —¿Pesa mucho lo que tengo que sacar?


  —Sí, bastante. Pero está dividido en varias bolsas, de esta forma se puede transportar sin muchos problemas.


  Ya estaba hecho. Typhon se sentía mal por lo que sucedería a continuación, pero no le quedó más remedio que actuar así.


  Naturalmente, esa noche él no acudiría. También estaba seguro de que Thalía no estaría allí esperándole.


  Si era lista, se habría marchado con la bolsa (solo una pequeña cantidad de sus ganancias estaban allí escondidas). Si era estúpida y hablaba con aquellos que le perseguían —Typhon estaba convencido de que ella era una agente encubierta—, seguro que le quitarían el dinero y la matarían allí mismo, sin contemplaciones.


  En el caso de que el heleno estuviera equivocado, entonces el destino y los dioses volverían a cruzar sus caminos. Tal vez algún día.


  Typhon esperaba que esa última opción fuera la que ocurriera. Pero lo dudaba. Lo dudaba con toda el alma. Sentía lástima por Thalía y no le deseaba ningún mal.


  Capítulo XX


  MARCUS


  La identidad


  Roma,
 primavera del año 78 d. C.


  Con el pensamiento de la gladiatrix en el horizonte, todo se reducía a conseguir ese dinero fuera como fuera. Más allá del amor —si lo era—, del deseo sexual o de cualquier otra cuestión, Marcus tenía claro que todo se había convertido en un asunto personal. Y tenía que solucionarlo de manera que beneficiara sus intereses.


  Un millón de sestercios. Un ganador en las apuestas.


  La investigación era extremadamente compleja.


  En primer lugar, se trataba de un rumor. Un solo hombre había ganado un millón de sestercios en una única apuesta.


  Marcus conocía bien cómo funcionaba el mundo de las apuestas y bien podría tratarse de una patraña organizada por todos aquellos que lo controlaban para que quienes frecuentaban el circo apostaran con más ganas, al mismo tiempo que se fomentaba el interés de más gente.


  Así, tuvo que averiguar en primer lugar que no era un bulo.


  Después, vino lo más complejo: investigar sobre quién podría ser ese tipo con tanta suerte. A Marcus le interesaba poco saber si era legal o no, solo quería el millón de sestercios; y si tenía que encargarse del afortunado, pues lo haría.


  Los hechos que condujeron hasta aquella apuesta ganadora se habían producido dos años antes, con lo que el tiempo era un enemigo más contra el que luchar. Marcus se entrevistó con gentes de las cuatro facciones —azules, rojos, blancos y verdes— sin mucho éxito; o no se acordaban o no lo sabían (o simplemente no querían hablar de ello). Prácticamente no averiguó nada.


  Después lo intentó con los aurigas. Solo quedaban dos con vida: el ganador (el tipo había sufrido un grave accidente y apenas podía hablar) y uno de los perdedores (un tullido al que le faltaba un brazo).


  Al parecer este último era el único que podía saber algo de lo ocurrido aquel día. Era extranjero, de Grecia, y le llamaban Typhon.


  Indagó. Preguntó y preguntó hasta que halló algunas pistas sobre él. Esas pistas le condujeron hasta una pequeña domus, una casucha en realidad, situada en el Campo de Marte. Aquello había sido desvalijado varias veces y se encontraba en un estado casi ruinoso.


  Allí no encontraría nada de nada.


  Y las pistas acababan allí.


  Continuó sus pesquisas sobre Typhon y consiguió un nombre. Un tal Nepio había sido su iubilator. Y ese tipo era más fácil de encontrar.


  —¿Y por qué buscas al peregrinus? —Aquel estúpido plebeyo le hablaba como si ambos fueran iguales.


  —Tengo un asunto que tratar con él. —Naturalmente, no le explicaría la verdadera razón.


  Estaban en una taberna, de pie, apoyados junto al mostrador de piedra; en realidad, Nepio era el que estaba apoyado, Marcus se mantenía de pie pero sin tocar la barra.


  —¿Un asunto? ¡Ya! ¿Tal vez es un asunto sobre un millón de sestercios?


  Marcus se sorprendió ante aquel comentario tan directo.


  —Toda Roma anda tras él, amigo. —Demasiadas familiaridades para un plebeyo con los humos excesivamente subidos—. Encontrarle es una tarea de titanes. Y tú no serás un titán, ¿verdad?


  —¿Es él quien se llevó el millón de sestercios?


  —No se sabe. Pero qué más da. Todos le buscan para matarle. Ya les dan igual los sestercios. Es casi una cuestión de orgullo.


  —Pero encontrar a un tullido no puede ser tan difícil. ¿Cuántos hombres puede haber en Roma a los que les falte el brazo derecho?


  Marcus se dio cuenta de que Nepio lo observaba con curiosidad.


  —No es conmigo con quien deberías hablar, senador. —Nuevamente el iubilator adoptó un tono chulesco—. Son los de tu clase quienes lo dirigen todo.


  El joven Severo tuvo más que suficiente con esa última afirmación. Una verdad que él no había querido ver, pero que ahora apareció muy nítida.


  Dejó a los plebeyos con sus tonterías y su mundo. Y regresó al suyo.


  Preguntó de forma discreta entre los senadores más próximos; incluso en las tabernae frecuentadas por estos.


  —No es algo que se sepa oficialmente. Pero muchos tenemos claro cómo funciona todo. —Quien hablaba era Cayo Antistio Veto, un senador joven como él; hijo del senador del mismo nombre que había sido cónsul en el año 50 d. C.—. Un grupo de gente controla todo el tema de las apuestas. A simple vista, todo indica que son plebeyos de la Subura; gente con grandes recursos y a quienes nadie se atreve a plantar cara.


  »La realidad es muy distinta. Es un grupo de veteranos senadores quienes controlan todo. Ellos dirigen con manos invisibles todas esas ganancias.


  —¿Y Vespasiano no sabe nada?


  —Creo que sí lo sabe. Pero es un grupo tan poderoso de senadores que prefiere mantenerse algo al margen, como si no supiera nada.


  »Esa es una de las razones por las que promociona a senadores muy jóvenes —como había sucedido con el propio Marcus, le insinuó con la mirada Cayo—, para no perder el control del Senado. En el futuro, creo que el objetivo final de Vespasiano será eliminar a todos los viejos y conducir la Curia Senatorial como si fuera un rebaño de ovejas.


  Marcus sonrió ante la imagen que se dibujó en su mente al imaginarse a Vespasiano convertido en un pastor.


  —Me gustaría poder destapar toda esta podredumbre —dijo Marcus— y poder juzgarlos a todos.


  —Van a acabar contigo antes de que hayas sido capaz de llevar el caso ante la Curia. Estás en el punto de mira de muchos por tus preguntas de estos días. Ve con cuidado, Marcus. No serías el primer senador que desaparece sin dejar rastro.


  —He sido discreto…


  —Pero no lo suficiente. Hay oídos y ojos por todas partes. Seguro que están al tanto de nuestra conversación y nos dejarán en paz si consigo convencerte de que lo dejes.


  Marcus retrocedió, de manera inconsciente, un paso.


  —¿Tú también eres uno de ellos?


  —No seas estúpido y deja de curiosear en asuntos que no te competen. Yo no formo parte de ese grupo, pero sé que estás en su punto de mira.


  Marcus respiró profundamente. No se daría por vencido.


  —Dime el nombre de uno de ellos.


  —Tito Flavio Sabino.


  —¿El sobrino de Vespasiano? —La cara de sorpresa de Marcus era más que evidente.


  Había sido consul suffectus en dos ocasiones y estaba considerado uno de los hombres más fieles al emperador.


  Al día siguiente, estaba hablando con él en la domus del propio Sabino.


  —He oído hablar de ti, joven Severo. Parece que tienes muchas cuestiones que necesitan respuesta.


  Era un hombre que se acercaba a los cincuenta años. Alto y fornido, su cabello comenzaba a escasear, al mismo tiempo que su barriga se hinchaba marcando una considerable curva. Su mirada viva y penetrante parecía estar analizándolo todo.


  —Busco a un auriga tullido.


  Sabino soltó una carcajada controlada, en la que había más de desprecio que de simpatía.


  —Toda Roma busca al tullido y a su millón de sestercios.


  —Mi interés en él no se basa en los sestercios. Es algo más… personal.


  Sabino lo miró unos instantes en silencio. Aquellos ojos parecían buscar más allá de las simples palabras y penetrar en la mente de Marcus. Este se sintió algo incómodo.


  —¿Personal? ¿Lo conoces?


  —Digamos que él confía en mí. —Marcus esperaba que su mentira fuera creíble—. Pero tengo que saber cómo se encuentra, cuál es su estado de ánimo.


  Ambos, Marcus y Sabino, estaban sentados, el uno frente al otro y con una mesa de mármol en medio, en unas sillas de lona en el tablinum. Estaban solos. Sabino había ordenado no ser molestado.


  El anfitrión se levantó de la silla y paseó muy despacio por aquella habitación que hacía las veces de oficina.


  —Vespasiano me ha hablado de ti. En varias ocasiones. Mi tío te aprecia. Confía en ti. —Frases muy cortas y precisas. Sabino hablaba con contundencia pero con absoluto control—. Yo no te conozco. No sé si confiar en ti.


  —Soy un Severo. Eso debería bastarte.


  —He oído hablar de tu hermano y con eso no me basta. La actitud de tu hermano está poniendo en la picota los valores más tradicionales de nuestra sociedad. Comprende que me cueste confiar en alguien con la misma sangre.


  —Ambos llevamos la sangre de nuestro padre, pero él ha heredado la parte negativa. Yo aúno los valores que siempre han existido en Roma.


  Sabino resopló con la elegancia de todo un aristócrata. Caminó hasta Marcus y se situó entre el joven Severo y la mesa; apoyó su trasero en la mesa de mármol.


  —Espero por tu bien no equivocarme, Marcus. Si cometo un error contigo, lo pagarás con tu vida. Y si tu discreción en este asunto no es total, considera tu carrera política por finalizada.


  —Seré una tumba.


  —¡Eso espero! —golpeó con el puño en la mesa de mármol—, pues hasta ahora te has comportado como un jovenzuelo imprudente. Todos saben qué andas buscando. Sé más inteligente, joven Severo, o acabarás apuñalado y con tu cuerpo flotando en el Tíber.


  Marcus se quedó en silencio. Sabino se levantó y volvió a caminar, dando vueltas por el tablinum.


  —Tenemos a Typhon controlado. Sabemos dónde está en todo momento.


  Marcus se quedó tan pálido como el mármol de la mesa.


  —Incluso le hemos salvado de ser agredido en varias ocasiones, sin que él se haya dado cuenta, por supuesto. Nos hemos convertido en sus protectores. Hemos hecho todo cuanto hemos podido para hacerle hablar. Solo nos falta aplicar la tortura física, pero gente que le conoce opina que antes dejaría matarse que hablar. Hay que buscar otros métodos. Un millón de sestercios es una suma demasiado importante como para que lo hayamos pasado por alto.


  »¿Un tema personal? No me gusta cómo suena, la verdad. Parece una farsa. Una mentira pensada para hacerse con el dinero. Pero voy a darte la oportunidad de ganarte mi confianza.


  Nuevamente, Sabino se situó ante él. Lo miró fijamente.


  —Hablarás con él e intentarás que te diga dónde tiene guardado el millón de sestercios. Si él te conoce, gánate su confianza. Después, vienes aquí y me lo cuentas.


  »Si por algún casual pensaras un solo momento en traicionarnos, será el fin para ti. ¡Te lo juro por la memoria de todos mis antepasados!


  Marcus abandonó la domus de Sabino con el estómago revuelto. Aquel hombre lo había asustado de verdad.


  Aunque unas horas después, Marcus estaba ante el griego.


  Capítulo XXI


  KELLA


  Progenitores


  Perusia,
 primavera del año 78 d. C.


  La cicatriz en el muslo era bien visible aún. Kella estaba segura de que jamás desaparecería de allí. Se quedaría como un recuerdo, para que jamás pudiera olvidar aquella tarde en Cartago.


  Aquella tarde y lo que vino después. Sobre todo, lo que vino más tarde.


  Después de que el pregonero la proclamara vencedora, con la venia del editor y —sobre todo— del público, fueron atendidas las heridas de ambas luchadoras; a Kella le colocaron un aparatoso vendaje y a Óptima se la llevaron de forma rápida para tratar de salvarle la vida.


  A la gladiatrix del ludus de Arianilla le entregaron, en medio de una gran ovación del público, la palma de la victoria, una corona de laurel y una bandeja de plata.


  Debido a las dificultades en el andar, la ganadora fue exhibida en un pequeño carro dando la vuelta al ruedo. La gente premió el combate con una lluvia de sestercios; de hecho, las monedas se acumularon en el carro en cantidades ingentes. Igualmente, el editor la premió con una tintineante bolsa de cuero que mostró al público; quien sufragaba los juegos no podía ser menos que los espectadores y debía mostrarse tan generoso como el público a quien quería contentar.


  Después, agotada, Kella regresó al interior del anfiteatro.


  Allí la agasajó su lanista.


  —¡Creo que te has ganado de sobra el ascenso a primus palus! Un combate soberbio y rebosante de carácter. Aunque, como siempre, has sido una imprudente y una loca. Por suerte, Óptima se ha vuelto más loca que tú y no se ha aprovechado de tu imprudencia. Ahora, cúrate bien esa pierna; de ella depende que puedas volver a luchar.


  Fue atendida por el médico de Arianilla, a quien ya conocía por atender en el ludus de Perusia.


  —Reposo. Ahora debes reposar, niña —dijo Ovidio, el médico, tratándola como si fuera más jovencita; de hecho, siempre la trataba así. Él era ya un hombre mayor, con todo el pelo y la barba totalmente canosos—. De ti depende que puedas volver a caminar sin problemas. Ha sido un buen corte, pero creo que tiene un buen pronóstico.


  En cuanto el médico se fue, Kella habló con Arianilla.


  —Quiero ir a ver a Óptima.


  —Hace un rato oía sus gritos cuando le cauterizaban el muñón. Me ha dicho su lanista que ha perdido la mano.


  Kella se puso seria. Sin saber exactamente la razón, aquello no la alegró. Incluso sentía cierta tristeza.


  No repitió su petición y, poco después, estaba frente a la que había sido su rival en la arena.


  Óptima estaba echada en un rincón, apoyada en un largo banco de piedra. Su rostro estaba compungido debido, en parte, al dolor sufrido y a que su carrera como luchadora se había visto truncada.


  En silencio, Kella se sentó a su vera. En realidad, no sabía muy bien qué decirle.


  —Creo que tú mataste a mis padres. —La mutilada gladiatrix rompió su silencio.


  Kella la miró sin entender el significado de aquella afirmación. Había oído a la perfección las palabras de Óptima y tenía claro que detrás de aquella frase había algo más.


  —Y todo lo que me ha sucedido en la vida es culpa tuya. —El reproche emergía de la voz de la veterana gladiatrix.


  —Creí haberte cortado solo la mano y no la cabeza.


  —No me he vuelto loca. —Óptima la observó.


  En los ojos de aquella mujer apenas había vida. Se insinuaba un vacío profundo, como un pozo oscuro, muy hondo y sin el agua que brilla al fondo por los efectos del sol. El dolor que enmarcaba aquella mirada también parecía surgir de ese pozo de oscuridad.


  —Desde que naciste no has hecho más que hacerme daño. Parece que los djinns te han convertido en un arma mortal para mí.


  —¿De verdad crees que somos hermanas?


  —Veo que no eres tan tonta como aparentas.


  —Antes, en la arena, creí que era un truco para despistarme. No hice mucho caso a tus palabras.


  —¿Un truco? No es ningún truco. Al nacer mataste a nuestros padres. A mí tuvieron que venderme para acallar a los djinns.


  —¿Maté a nuestros padres? ¿Cómo?


  —¡Has nacido con el único propósito de hacer daño! Por eso existes. Por eso los djinns te han mantenido con vida.


  Kella pensó en su familia. No conoció a sus padres. Solo a su abuela. En sus recuerdos más antiguos, la única imagen familiar era la de su abuela; aquella vieja cubierta de arrugas y con la voz estridente y chillona.


  —¿Cómo murieron nuestros padres?


  —¡Lárgate! Déjame en paz.


  Óptima cerró los ojos y giró la cabeza.


  Kella se levantó y abandonó a su hermana.


  Los siguientes días fueron duros para Kella. No podía entrenar debido a la herida en el muslo. Apenas era capaz de desplazarse por sí misma. Solo podía estarse quieta y lamentarse por todo lo ocurrido.


  Y pensar en su hermana.


  No se la quitaba de la cabeza. Ni a ella ni a las funestas palabras que había pronunciado sobre ella: «Has nacido con el único propósito de hacer daño».


  Los munera de Cartago aún continuaban, y Kella decidió alejarse de la gente; tampoco podía luchar. Buscó espacio para pensar, para recogerse en sí misma.


  Tal vez Óptima tuviera razón. Hasta donde recordaba, solo había causado daño a la gente. Comenzó, de manera leve, en el clan Q’re; allí agredió al que tendría que ser su futuro esposo. Después, siendo esclava mató a una niña inocente. Finalmente, la entrada en el mundo gladiatorio confirmó su maldición.


  Había nacido para matar. Y en eso era muy buena.


  «¿Qué clase de persona soy? ¿Algún tipo de monstruo creado por algún dios romano malvado?».


  Su mano buscó el medallón de la gorgona Esteno. Los dedos acariciaron un relieve que casi se sabía de memoria. El poder de Esteno era real. Kella era mucho más fuerte y rápida que cualquier luchadora a la que se había enfrentado hasta ahora. Solo los hombres podían superarla. Y las normas de los munera impedirían que jamás se enfrentara a ellos.


  El medallón de Esteno significa una conexión con Dicta. La única persona que la había tratado con cariño y como un auténtico ser humano. Dicta, a la que aún recordaba. Dicta, a la que aún quería. Dicta, aunque ya no estuviera con ella, siempre la llevaría consigo.


  Ahora necesitaba parte de ese cariño que la hacía sentir como un ser amado, como un ser humano.


  Nacida para matar, ese era su destino.


  La tortura duró unos cuantos días. Largas e interminables jornadas en que las lágrimas asomaban sin apenas avisar.


  Kella jamás se había sentido tan frágil como entonces. Sin poder emplear sus habilidades como luchadora, solo le quedaba compadecerse de sí misma. El entrenamiento le habría servido para adquirir más confianza y olvidarse más pronto de aquellas frases de Óptima. Pero tampoco podía entrenar.


  La cicatriz no curaba bien. El médico tuvo que limpiarle la herida varias veces, pues comenzó a supurar pus y la piel enrojeció excesivamente.


  —Aún no estás del todo salvada, niña —le comentó el galeno—. Si esto no mejora, tal vez deba cortarte la pierna para salvarte la vida.


  Kella no reaccionó de ningún modo ante la observación del médico. Estaba demasiado aturdida y se sentía como si viviera en un mundo irreal y lejano, muy lejano.


  Miró a Ovidio con total indiferencia.


  —Tú sabrás lo que haces, niña. —La dejó sola de nuevo.


  Durante el regreso a Perusia, Kella buscó una imposible soledad en un barco mercante de tamaño medio repleto de pasajeros y mercancías.


  —¿Cómo va tu pierna? —La voz de Arianilla procedía de su espalda.


  No se giró para mirarla; estaba contemplando aquella perfecta línea recta que separa el mar del cielo.


  —Espero que te recuperes bien.


  —Sería perder una buena inversión si no lo hiciera. —En un tono débil y profundo, la frase estaba cargada de ironía; «solo me quieres por el dinero que te genero».


  Arianilla se situó a su lado; apenas un par de dedos separaban a ambas mujeres.


  —Este viaje ha sido muy beneficioso para mí. —El tono de la lanista era también débil, pero no contenía una pizca de resentimiento—. Y también para ti. Desde el punto de vista de las ganancias, ahora ya puedes considerarte una mujer rica. Tal vez no para vivir el resto de tu vida, pero sí para hacerlo con comodidad los próximos cinco o siete años.


  Kella no tenía más remedio que escucharla. No es que estuviera enfadada con Arianilla, pero sí que prefería estar sola.


  La lanista no se quedó en silencio.


  —Me gustaría proponerte algo, Kella. Algo que, hasta ahora, no he planteado nunca a nadie.


  La aludida ni se inmutó, apenas pestañeó. Seguía con la mirada fija en el horizonte.


  —Querría que fueras mi socia en el ludus. Ahora como luchadora y, más adelante, como lanista. Es mi negocio, pero te ofrezco unos beneficios del treinta por ciento.


  —¿Quién querría a una esclava como socia? —No supo de dónde salió esa frase, pero emergió desde lo más profundo de su alma.


  —Te concedería la rudis; serías una mujer libre. Y obtendrías la ciudadanía romana.


  Aquello sí que sacó a Kella de su ensimismamiento. Miró a Arianilla con verdadera sorpresa. Esta no podía dejar de sonreír.


  Kella intentó hablar, pero las palabras no emergían del fondo de su garganta. Cerró la boca, se mojó los labios con la lengua y lo intentó de nuevo.


  —¿Por qué harías esto? Tengo claro que no es por mí.


  Kella volvió a mirar al horizonte y no vio cómo Arianilla parpadeaba repetidamente. Había razones que, de momento, no podría contarle.


  —Voy a obtener más beneficios si tú eres libre. —Su voz sonó bastante convincente y Kella no pareció darse cuenta de aquella verdad a medias.


  —Sabes que no puedo rechazar esa oferta. —La mirada de Kella parecía ausente, pero su voz sonaba algo más cercana.


  —Sí. Pero me gustaría que la aceptaras valorando lo positivo del ofrecimiento. Como si su rechazo también fuera una opción válida.


  —Yo no navego por mares imaginarios.


  —Estás cambiando mucho, Kella. Antes, solo unos meses atrás, jamás habrías pronunciado una frase como esa. La vida gladiatoria es dura y hace que una madure de manera muy rápida. Me gustaría que aceptaras esto. —Le entregó un paquete envuelto en una lona nueva y limpia.


  Kella la miró con desconfianza. Ante la imposición de la lanista, abrió el paquete.


  Una docena de rollos escritos estaban perfectamente colocados en el interior de una caja de madera. Kella interrogó con la mirada a Arianilla.


  —Son los escritos de Séneca. —Ante la nueva interrogación de la gladiatrix, la lanista se lo explicó—: Es un filósofo. Sus ideas pueden hacerte ver el mundo de una forma distinta.


  El primer pensamiento que rondó por la mente de Kella fue el de lanzar aquellos rollos al mar. Pero se contuvo.


  —No quiero que nadie me haga ver el mundo distinto. El mundo es como es y entenderlo de otro modo sería vivir en una mentira.


  —Te equivocas. El mundo tiene multitud de interpretaciones. Y lo más inteligente es encontrar la manera de verlo de una forma que te haga más fuerte y preparada para el siguiente golpe que recibas.


  Kella no contestó. Desvió la mirada hacia aquellos rollos. Eran de papiro y parecían delicados. Abrió uno de ellos, al azar. La escritura era limpia y elegante, en aquella grafía que había aprendido a leer en Cartago en la domus de Cornelio.


  Arianilla no dijo nada. Se alejó dejándola sola de nuevo.


  El horizonte dejó de convertirse en la visión preferida de la gladiatrix.


  


  Unas semanas después, la herida sanó y Kella pudo volver a entrenar. Al principio se sentía lenta y le dolían todos los músculos, pero poco a poco fue recuperándose hasta volver a sentirse casi como antes.


  La herida en la pierna dejó una contundente cicatriz de más de cuatro dedos de largo que discurría transversalmente, más o menos hacia la mitad del muslo. Y también dejó secuelas en sus movimientos. El músculo había perdido cierta elasticidad y, cuando se le exigía en demasía, notaba como este se resistía.


  Un día, sin previo aviso, fue llamada a las dependencias de Arianilla.


  —Como te prometí, aquí tienes tu libertad. —Le entregó una espada de madera que no se parecía en nada a la que usaba para entrenar. Era algo más ancha y más larga. Nueva, la madera había sido cortada y tratada con cariño, y en la hoja, grabadas a fuego, unas letras con su nombre y su condición de liberta certificaban su autenticidad—. Este documento, con dos copias, una para ti y otra para mí, garantiza que ya eres una mujer libre. Cuando quieras, puedes quitarte el collar de esclava.


  »Ahora tendrás un alojamiento situado en el ala oeste. —Allí dormían los doctorii y los magistri, y no eran celdas simples, sino habitaciones con ventana y muebles de madera—. También podrás disponer de esclavos tuyos. Eres libre.


  Kella no miró a Arianilla. Los dedos buscaban el tacto de la madera y, sobre todo, las incisiones provocadas por las letras.


  —Ahora tu valoración como gladiatrix es muy superior. Ganarás mucho más. Ambas ganaremos mucho más con tus victorias y exhibiciones.


  Kella la miró a los ojos. Aunque no se lo diría por orgullo, se sentía agradecida por aquello. Seguro que la lanista tenía un motivo escondido, tal vez egoísta, que justificara aquella acción. Pero el resultado era muy bueno para Kella.


  —Ahora podría marcharme de aquí.


  —Claro que sí, eres libre; el documento y la rudis así lo certifican.


  —Pero sabes que no lo haré.


  —Así lo espero. Deseo que juntas hagamos muy buenos negocios.


  —Algún día me gustaría saber la verdadera razón de esto.


  —Y algún día te lo contaré, pero no ahora. Un día no muy lejano, cuando haya transcurrido algo más de tiempo.


  Kella no entendía a dónde quería ir a parar la lanista, pero esperaría el tiempo que fuera necesario.


  —De momento, me gustaría estar concentrada en luchar. El tema de los negocios no me atrae demasiado y no quiero que me quite tiempo de mis entrenamientos.


  —Eso lo dejo a tu criterio. Como te he dicho, para bien o para mal, eres una mujer libre.


  Kella sonrió levemente. Ante la inquisición de Arianilla, la gladiatrix contestó:


  —Ni antes me sentía una esclava ni ahora me siento libre.


  Ahora fue Arianilla quien sonrió de manera abierta y sin limitaciones.


  —Las enseñanzas de Séneca van calando en ti.


  Kella asintió seria y en silencio.


  


  Los siguientes combates y exhibiciones dieron toda la razón a la lanista. Kella había ganado fama por su condición de primus palus. Además, ser una gladiatrix liberta le otorgaba un halo de categoría muy superior al más alto nivel de luchadora.


  En los anuncios previos a los munera, su nombre aparecía en letras de gran tamaño; aún no del mismo que los mejores luchadores masculinos, pero esto era debido al poco reconocimiento de la mujer en la sociedad romana de su tiempo.


  Ese año visitó hasta una docena de ciudades de la provincia y en todas ellas triunfó al más alto nivel.


  —Debes acompañarme a Roma —le dijo Arianilla una mañana—. Las obras del anfiteatro que está construyendo Vespasiano están a punto de concluir y se pretende organizar los munera más espectaculares que se hayan celebrado jamás. Algunos afirman que quedarán registrados en los escritos de los filósofos y llegarán a generaciones futuras.


  »Iremos solas tú y yo; quiero que vean que son mujeres quienes dirigimos el ludus de Perusia, uno de los más rentables de cuantos hay.


  Kella jamás había estado en Roma. Naturalmente, había oído hablar en multitud de ocasiones de la urbe que dirigía los destinos de todo el mundo civilizado. Nunca tuvo curiosidad por conocer Roma, pero ahora sentía como si unas mariposas revolotearan por su estómago.


  —Es normal que te sientas así —respondió Arianilla, cuando Kella le comentó su sensación ante la visita a la capital del imperio—. Roma es algo gigantesco.


  —No. Pero no es por eso. Es algo más. Como una sensación de que voy a ver algo distinto.


  —La ciudad. Es por eso, no lo dudes.


  —No, no es por la ciudad. Es por algo distinto —repitió en un tono tan bajo que apenas fue escuchado por la lanista.


  Libro segundo


  CUM ROMAE FUERITIS,
 ROMANO VEVITE MORE
 (Cuando vayas a Roma,
 vive como un romano)


  Prólogo


  MARCUS


  Naumaquia
 Primavera del año 78 d. C.


  La construcción de aquel gigantesco anfiteatro estaba casi completa y la casa imperial comenzaba a organizar los actos para festejar la inauguración.


  Vespasiano y su hijo Tito —el heredero a los cargos de princeps e imperator— se encontraban reunidos con una decena de hombres y una mujer en la Domus Aurea. El actual emperador estaba sentado y dejaba la palabra a Tito, quien de pie se dirigía a los reunidos.


  Marcus Severo estaba sentado entre esos hombres, escuchando atentamente.


  —La complejidad en la construcción del anfiteatro ha deteriorado la imagen de la cancillería imperial. A falta de que la Curia Senatorial decida sobre la acusación de estafa y corrupción entre los constructores del anfiteatro, será el arquitecto Rabirius quien completará el edificio. —Señaló a un tipo solitario apoyado en una de las paredes laterales; vestía una túnica de mucha calidad, pero no llevaba toga. Era un plebeyo.


  La construcción de un anfiteatro de esa envergadura suscitó una gran polémica en Roma. Como todos los grandes proyectos, oportunistas y tramposos buscaron beneficiarse de los enormes dispendios que ocasionaba la erección de un edificio de esta magnitud. Con un senador en el centro de la acusación, la resolución del juicio estaba en manos de la Curia Senatorial, que en los próximos meses tomaría la decisión final.


  —Y nos comenta que falta muy poco para que toda Roma pueda disfrutar de este obsequio del emperador Vespasiano. —Tito, en su discurso, apenas dejó tiempo para que los hombres que escuchaban mirasen al aludido, quien apenas parpadeó por la mención de su hijo—. Es hora de planificarlo todo.


  Tito tomó algo de aire antes de continuar:


  —El emperador ha decidido inaugurar el anfiteatro con cien días ininterrumpidos de juegos. Cien días para que los romanos disfruten como nunca antes lo han hecho. Que todo el mundo entienda el verdadero significado de ser ciudadano romano.


  Marcus, como todos los demás, se removió ligeramente en la silla en la que estaba sentado. Cien días ininterrumpidos de juegos exigirían unos terribles dispendios a la cancillería imperial. Pero Vespasiano sabía bien lo que se hacía; demasiado bien.


  —Todos vosotros —Tito se dirigía a los reunidos— sois especialistas en organizar espectáculos para un anfiteatro. Sabéis del oficio que tenéis entre manos y, ahora, el emperador y Roma van a necesitar de todos vuestros conocimientos para sacar este proyecto adelante.


  «Ahora les pedirá una rebaja en los precios», pensó Marcus. Él era un funcionario más y solo podrían exigirle más trabajo o, como máximo, un cambio de rumbo en sus actuaciones. Pero el resto de los que le acompañaban eran personas ajenas a la casa imperial.


  —Queremos hacer algo espectacular. Más allá de venationes, ejecuciones públicas o munera. Algo distinto, que sea recordado durante largo tiempo. Algo que no se haya hecho nunca antes.


  Pareció como si Tito quisiera decir algo más, pero se calló y dio la palabra a los asistentes a la reunión.


  Estos se miraron unos a otros sin que nadie decidiera tomar la iniciativa.


  Fue la única mujer, Arianilla, del ludus de Perusia, quien rompió aquel incómodo silencio. Marcus ya la conocía bien, demasiado bien. Unos momentos antes de que llegara Tito y Vespasiano, el joven Severo había vuelto a preguntar por la gladiatrix. Y la respuesta de Arianilla fue la misma de antaño: el mismo precio por su esclava, aunque hizo un extraño gesto con las cejas que despistó a Marcus.


  —Todos tenemos claro —dijo la lanista, mirando a Tito y a Vespasiano— que Roma, a lo largo de su dilatada historia, ha hecho de todo para satisfacer las ansias de espectáculo de sus habitantes. Creo que quedan pocas cosas por inventar.


  »El fuego y el agua son dos elementos que, usados de forma inteligente, pueden crear grandes sensaciones en los espectadores.


  —El fuego es demasiado peligroso —dijo Rabirius, incorporándose y avanzando un par de pasos hasta los reunidos—. Aunque el anfiteatro está construido, en su mayoría, con sillares pétreos y mármol, un incendio no le haría ningún bien, te lo aseguro.


  —¿Y el agua? —Vespasiano habló por primera vez, sin moverse de la sencilla silla de lona en la que estaba sentado.


  Rabirius miró al emperador, extrañado.


  —Sí, el agua. —Vespasiano le habló con cierto desdén; saltaba a la vista que ambos no se llevaban bien—. Hablo de celebrar una naumaquia en el anfiteatro.


  Rabirius pestañeó repetidamente, como si estuviera procesando la información.


  —Podría convertirse la arena en una gigantesca piscina; las canalizaciones de entrada y salida de agua servirían para llenarla primero y vaciarla después. Pero sería una naumaquia modesta y… algo ridícula, incluso.


  Vespasiano se puso en pie y avanzó hasta el arquitecto. El rostro, muy serio, y su decidido caminar hicieron temer lo peor a la mayoría de los reunidos.


  —¡Ridículo! —Lo dijo en voz alta, apenas a un par de pasos de Rabirius. Más que una voz era casi un grito—. Ver una batalla de navíos en la arena de un anfiteatro tan magnífico como este puede ser algo tan grande que acabe pasando a los libros de historia.


  »Julio César. Augusto. Los dos ofrecieron naumaquias a la ciudadanía romana. Y la gente lo recuerda aún. Y se acuerda de ellos.


  »Ridículo. —Miró al arquitecto con cierto odio y volvió a su silla.


  El silencio volvió a reinar. Tras la intervención de Vespasiano, todos parecían haber quedado algo aturdidos.


  —Los barcos tal vez tendrían que ser algo más pequeños —dijo Marcus poco después—. Y no deben usarse demasiados. Tal vez tres o cuatro. Para que haya espacio para las maniobras y las embestidas. Eso es lo que más gusta al público.


  Tito afirmó, mientras apretaba con fuerza los labios.


  —Construir o encontrar cuatro barcos algo más pequeños que las trirremes no será difícil —dijo el heredero de los Flavios.


  —Liburnias —añadió Vespasiano—. Usaremos liburnias con una única fila de remos. Son pequeñas, rápidas y ágiles. Hay que buscar las cuatro de menor tamaño y subirlas por el Tíber. Después se desembarcan y se trasladan hasta el anfiteatro.


  »Agua y fuego; quiero que usen catapultas de pequeño tamaño con proyectiles de fuego.


  —Naturalmente —dijo otro lanista—, no serán esclavos quienes mueran en sus cubiertas, ¿no?


  —No —respondió Tito—. Serán reos. Asesinos, ladrones, gente de mala calaña que haya sido juzgada y sentenciada. Llenaremos las cárceles de reos hasta el momento de ajusticiarlos en público. Que los abogados aceleren sus reclamaciones y los pretores se apresten a dictar sentencias. Necesitamos muchos reos para garantizar un buen espectáculo.


  Capítulo XXII


  TYPHON


  En los límites del Averno


  Primavera del año 78 d. C.


  Los últimos meses de Typhon habían sido extraños.


  Thalía no había vuelto a aparecer. Sin saber qué le había sucedido, el heleno tuvo claro que la joven había sido enviada por aquella gente que buscaba apropiarse de sus ganancias en el juego.


  Y ahora ya no la echaba de menos.


  Sin ella, se dio cuenta de que el sentimiento por aquella chica apenas fue otra cosa que lástima por un ser desvalido. El heleno se sentía algo egoísta. Gracias a Thalía pudo superar, sin apenas darse cuenta, el fuerte bajón que supuso su derrota definitiva en el circo. Sí, se consolaba pensando que la había ayudado, pero no era suficiente para quitarse la sensación de culpabilidad.


  En cualquier caso, ella había tenido la oportunidad de marcharse de Roma siendo una mujer libre y con una buena cantidad de sestercios con los que comenzar una nueva vida en cualquier parte.


  Gracias a ese pensamiento, Typhon se sentía algo mejor.


  Tras superar la salida de Thalía de su vida, continuaron las sensaciones extrañas. Desde un tiempo a esta parte, cuando caminaba por Roma, tenía la impresión de ser observado continuamente. Como si algún dios menor se hubiera fijado en él y le siguiera por todas partes. Tal vez era debido a su desconfianza, pero no conseguía quitarse esa sensación de ningún modo.


  En ocasiones, cuando sentía unos ojos inquisidores en su nuca, se giraba de golpe. Y no encontraba a nadie. Todo parecía ser fruto de su imaginación si no hubiera sido por dos tipos a los que se encontraba muy a menudo en los mismos lugares a los que acudía él. Eran esclavos y, además, altos y corpulentos; ideales para ser empleados como guardianes personales.


  En un par de ocasiones les sorprendió mirándole, pero el resto de veces nunca logró verlos fijándose en él.


  Y todo se confirmó cuando aquel senador tan estirado hizo acto de presencia.


  —Tengo algo que proponerte, griego. Algo que necesitas desesperadamente.


  —No necesito nada. —Typhon siempre había desconfiado de aquellos que presumían de la capacidad de conocer los deseos del prójimo.


  —Necesitas sobrevivir. Y necesitas mantenerte con vida. Escucha mi proposición.


  Typhon observó a aquel tipo. Aunque no quisiera demostrarlo, parecía bastante desesperado por hacerle esa proposición.


  —Además, nos están observando y de tu respuesta depende que los dos no acabemos en el fondo del Tíber.


  Fueron hasta una taberna situada a un par de calles de allí.


  —Mejor en una mesa. —El senador señaló un solitario rincón. En el local no había muchos clientes y el ruido no era excesivo.


  —Soy Marcus Severo, y debo decirte que hay mucha gente que quiere verte muerto.


  —Yo no soy nadie para que tanta gente quiera verme muerto.


  —Claro que sí. Eres Typhon, el griego. Perdiste el brazo en el circo Máximo y ganaste una importante suma de sestercios en una afortunada apuesta.


  —Estás equivocado, amigo, muy equivocado.


  —Thalía, la mujer con la que has compartido tu vida estos últimos tiempos, ha sido asesinada cuando intentaba salir de Roma con una pequeña parte de la suma que ganaste.


  Typhon se quedó helado y Marcus lo supo enseguida; había dado en el clavo.


  —No te lamentes por ella, griego. En realidad, esa mujerzuela trabajaba para el mismo grupo que busca el dinero y tu muerte.


  Eso ya no le sorprendió. Incluso oírlo de un desconocido le hizo respirar más tranquilo. Ahora se sentía mejor consigo mismo y no tendría remordimientos.


  Marcus se recostó sobre la silla, satisfecho. Había logrado su propósito inicial y ahora sus palabras eran todo oídos para Typhon.


  —Yo no gané la apuesta que comentas. Aunque sí que Thalía estuvo conmigo un buen tiempo.


  El heleno advirtió que el senador no le creía. De hecho, parecía estar convencido de que desmentir el hecho de poseer el dinero era algo absolutamente normal y que incluso lo esperaba.


  —Y no creo que deseen mi muerte. Si fuera así, estos últimos meses han tenido oportunidades de sobra para acabar conmigo. Además, podrían apresarme y torturarme; todo sería más fácil que matarme.


  —Cierto. Incluso podría decirte que te han salvado en más de una ocasión. Como te he dicho, hay mucha gente que desea tu muerte; aunque no toda, claro. Roma es muy grande.


  Typhon observó cómo aquel tipo parecía convencido de que decía la verdad.


  —Tu muerte, como la de todos —seguía hablando el senador—, solo es cuestión de tiempo. Pero en tu caso, si continúas negando lo que toda Roma sabe, tu tiempo será muy breve.


  —¿De verdad piensas que si hubiera ganado tal apuesta viviría como un pordiosero y seguiría en Roma, donde todo el mundo desea mi muerte?


  Aquel era un buen argumento, sin duda.


  —Pues con esos gestos no consigues engañar a nadie. Hasta que aparezca ese millón de sestercios serás la diana de todos los codiciosos de Roma.


  —¿Y tú no eres codicioso? ¿Estás aquí por la misma razón?


  —No, como te he dicho, estoy aquí para salvarte la vida.


  —¿A cambio de…?


  —La mitad de tus ganancias en la apuesta: medio millón de sestercios.


  —¿Y para qué quiere un senador muy rico más dinero? ¿Acaso quiere comprar el mundo entero?


  Marcus sonrió de manera algo forzada; a Typhon le habría gustado saber qué escondía aquel gesto.


  —¿Estarías dispuesto a aceptar ese trato? —El tipo volvía al asunto que le interesaba.


  —Sería estúpido hacerlo. Si tuviera ese dinero e hiciera el trato contigo, toda Roma, menos tú, me estaría buscando para matarme. Tendría solo la mitad de lo ganado y tendría que entregar la cantidad entera para que me dejaran en paz.


  Nuevamente el senador esbozó el mismo gesto forzado. Después se quedó serio. Typhon dedujo que el senador había entendido el fracaso en convencerle.


  —Siento haberle hecho perder el tiempo, senador; pero yo no soy el hombre que busca.


  Typhon abandonó la taberna dejando al senador solo y pensativo.


  Apenas se dio cuenta de por dónde caminaba; sus pensamientos estaban centrados en la conversación anterior. Realmente aquel tipo estaba convencido de que él tenía el dinero. ¿Cómo había podido llegar a esa conclusión? ¿Y qué hacía todo un senador de Roma —aunque fuera joven— metido en aquel lío de las apuestas?


  ¿Acaso era gente del Senado quien controlaba las apuestas de la ciudad?


  Preguntas de las que, pensó, jamás tendría las respuestas. Preguntas que martilleaban su cabeza sin llegar a comprender el verdadero alcance del lío en qué se había metido.


  Un millón de sestercios.


  Dinero que aún conservaba íntegro, pues lo gastado hasta ahora era, exclusivamente, de lo ganado como auriga; una cantidad, esta última, que le permitiría vivir casi el resto de su vida con bastante comodidad.


  Entregar o no entregar el millón de sestercios, esa era la cuestión.


  Lo más fácil, y cómodo, habría sido devolverlo. En teoría, así se ahorraría un montón de problemas. Pero estaba convencido de que acabarían con él igualmente. Ahora, si seguía con vida, era debido a que nadie sabía dónde estaba escondido el dinero.


  Y seguir con el millón en su poder era complejo. No podría abandonar Roma con tal cantidad encima; estaba seguro de que no llegaría a recorrer más que unas millas. Quedarse en la ciudad el resto de sus días era jugarse la vida a diario, en cada calle, en cada esquina.


  Dobló la esquina y se encontró en una callejuela con cuatro tipos esperándole.


  Cuando iba a retroceder, dos hombres más se acercaron por su espalda.


  Todos ellos, los seis, iban armados. Palos, en su mayoría, pero también vio a uno de ellos portando una espada.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Darte una lección, amigo —respondió un tipo alto y delgado y con el cuero capilar totalmente afeitado.


  —Creo que os equivocáis de persona. Yo no soy a quien estáis buscando.


  —Un griego tullido —dijo el tipo alto, señalando el brazo derecho de Typhon—. Ya lo creo que eres tú.


  —¿Y qué queréis realmente? ¿Solo darme una lección? —Los seis hombres formaron un círculo que no paraba de estrecharse cada vez más.


  —Sí, lo has comprendido bien.


  —¡Tengo algo de dinero y podría pagaros!


  —No queremos tu dinero, solo darte una paliza, eso es todo. No se te quiere muerto. Pero tal vez romperte unos huesos sería buena idea. Aunque, pensándolo bien, quitarte el ojo izquierdo te dejaría algo más equilibrado; brazo derecho, ojo izquierdo. —El tipo cerraba uno de los ojos mientras lo miraba con el otro a medio abrir.


  Typhon supo que de allí no saldría con vida. Seis tipos golpeándolo. Sería difícil que alguno de ellos no resultara mortal.


  Puede que, para ganar tiempo, confesar la verdad fuera una buena idea. Si moría allí mismo, en pocos minutos, de poco le habría servido guardar silencio.


  El primer golpe lo recibió en la pierna derecha; vino por detrás. Cayó al suelo y después sintió cómo le aporreaban en la espalda y el cuello. A continuación notó impactos en los brazos y nuevamente en las piernas.


  No eran golpes muy fuertes, pero era un dolor continuo. De manera instintiva, buscó protegerse la cabeza; tenía muy presente la amenaza del tipo alto y delgado de arrancarle un ojo.


  De repente, oyó gritos de aquellos tipos y cómo los golpes sobre él se detenían. Temeroso, levantó la vista.


  Alguien, pues se movía tan rápido que apenas podía saber quién era, atacaba a aquellos hombres golpeándolos sin piedad. Igual que si fueran sacos pesados, iban cayendo al suelo y allí se retorcían de dolor.


  Desde su posición, Typhon solo podía ver las piernas de quien le defendía. Y eran las piernas de un hombre muy delgado; o más bien, de una mujer.


  ¡Una mujer!


  Levantó más la vista.


  Sí, era una mujer. Vestía de manera poco convencional, pero no había duda alguna sobre su género.


  Tres tipos seguían aún en pie; los tres estaban frente a su defensora, que se interponía entre los atacantes y él mismo.


  —¡Marchaos! —Se oyó una voz de mujer grave y llena de fuerza y carácter.


  Typhon se incorporó ligeramente. Pudo ver que, mientras sus compañeros se retorcían de dolor, los tres asaltantes emprendieron la huida en dirección contraria.


  —Levántate, aquí no estás seguro —dijo la misteriosa mujer dirigiéndose a él. Apenas pudo verle el rostro, pues la estrechez del callejón, lo avanzado de la tarde y la posición a contraluz de la desconocida cubrían a esta de sombras.


  Sentía todos y cada uno de los golpes recibidos. Entre mohines y lamentos, Typhon logró levantarse.


  —No te quejes tanto, no creo que tengas nada roto. —Ella le ayudó a incorporarse y a caminar. Era tan alta como Typhon.


  Salieron del callejón y la calle amplia y luminosa permitió ponerle rostro a su salvadora.


  Su piel era morena, aunque sin ser oscura del todo, y tenía el pelo liso y recogido con una cola de caballo; no lo llevaba peinado a la moda más reciente de Roma. Sus ojos eran oscuros y felinos, con una mirada esquiva pero fuerte. Una de sus mejillas estaba deformada y ello afeaba, ligeramente, un rostro que Typhon consideraba exótico y hermoso. Su cuerpo era muy distinto a cualquier mujer que él hubiera conocido antes: musculoso y bronceado, destacaba, sobre todo, por su contundencia; con líneas rectas y sin curva alguna. Una túnica femenina algo acortada dejaba entrever las piernas desde un poco más arriba de las rodillas.


  —Ahora debes irte. Escóndete. Si te vuelven a atrapar, se pondrán furiosos y no se contentarán con golpearte. —Por la manera de hablar, Typhon dedujo que era una mujer de pocas palabras.


  —Gracias —solo pudo decir.


  —¡Vete! —espetó la mujer.


  —Saben dónde vivo. Vendrán a por mí más pronto o más tarde.


  —Pues márchate de Roma o haz lo que quieras. —Typhon estaba apoyado en la pared y su salvadora hizo ademán de marcharse.


  —Al menos dime el nombre de la mujer a quien debo la vida.


  El rostro de ella se tornó aún más sombrío y serio.


  —Kella, me llamo Kella.


  —Gracias por tu ayuda, Kella. Yo soy Typhon.


  Él se giró para marcharse, pero cojeaba debido a un fuerte golpe en el tobillo de la pierna derecha. Tras apoyarse en la pared, comenzó a andar con dificultad.


  Sintió cómo ella lo sujetaba por detrás; le pasó el brazo por los hombros.


  —¿Vivirás cerca, supongo?


  —No puedo ir hasta mi hogar, ellos saben dónde vivo.


  —¿Y a dónde pretendes ir?


  —No lo sé…


  —Te voy a llevar conmigo y después decidirás dónde vas. Pero no voy a acarrear contigo más allá de hoy. ¿Entendido?


  Typhon asintió con un movimiento de cabeza.


  Varias calles después llegaban hasta un edificio de nueva construcción, en el Campo de Marte. A Typhon no le hizo falta leer el letrero con el nombre, El Estómago Feliz, para darse cuenta de que era la misma caupona donde lo llevó Nepio. Un edificio destinado a dar alojamiento y comida a los viajeros. Normalmente esta clase de negocios estaban situados en las afueras de las ciudades, pero no era nada extraño que alguno se hallara dentro del casco urbano. Por los acabados y los materiales empleados, quedaba claro que era un edificio para clientes con alto poder adquisitivo, con apartamentos para personas con suficientes recursos para pagar un buen alquiler. Typhon sabía que la comida era buena.


  —Nos habrán seguido y ahora saben dónde estoy. Te he puesto en peligro —dijo Typhon.


  —Solo estoy de paso. No vivo en Roma. En unos días me marcho.


  Mujer de pocas palabras y frases cortas.


  —¿Quién eres, Kella?


  —¡Nadie!


  Lo sujetaba con la misma fuerza que lo haría un hombre corpulento y poderoso.


  Comenzaron a subir escaleras cuando una voz los detuvo.


  —Si vais a ser dos en la cama, tendrás que pagar un suplemento. —Era el dueño del local.


  Typhon se encaró al tipo.


  —¿Tienes libre la habitación contigua a la suya?


  —No, en esa planta están todas ocupadas. Pero en el último piso me queda una libre con dos camas. Podéis juntarlas, o no; eso es problema vuestro.


  Typhon sonrió. El tipo los había tomado por amantes.


  —Cogeremos la habitación con dos camas. Aquí tiene —dijo el heleno. Extrajo unas monedas de una bolsita escondida bajo la túnica y se las dio al dueño.


  —Será suficiente.


  Kella se mantenía en silencio. Un niño los acompañó hasta la habitación.


  Una vez dentro, la mujer habló:


  —No voy a acostarme contigo. Eso tenlo claro.


  —Ni lo pretendo. No pienses eso.


  Ella le quitó la túnica para examinarle las heridas. Él se quedó solo con el subligaculum.


  Kella comenzó a tocar allí donde se apreciaban los golpes recibidos.


  Typhon no dejaba de mirarla. Parecía distante y fría, pero, al mismo tiempo, se veía a una mujer con temperamento y mucho carácter; aspectos que no eran totalmente contrarios entre sí.


  —¿Cómo perdiste el brazo?


  —En las carreras del circo.


  —El muñón está muy bien curado. Es un buen trabajo médico.


  Ella siguió examinándole. Le tocaba el pecho y los brazos.


  —Parece que no hay nada roto, pero tu tobillo no tiene muy buena pinta.


  A pesar de su diagnóstico, Kella siguió con el examen. Llegó hasta la cabeza y palpó las orejas, las mejillas, y lo besó.


  Primero fue apenas un contacto con los labios. Después, ella buscó su lengua e imprimió intensidad, transformándolo en un beso largo y apasionado.


  Él se lo devolvió, mientras que, con la mano, le acarició la cadera.


  Ella se separó de repente y con el rostro furioso.


  —¡He dicho que no me acostaría contigo!


  Typhon casi no pudo responder, pues ella volvió a invadirle la boca con un nuevo beso más intenso que el anterior.


  El heleno se quedó quieto, se dejó hacer. Ella, con las manos, le acarició el pecho; deteniéndose en la curva que marcaban los músculos pectorales. Después, fue bajando hasta más allá del ombligo.


  De un movimiento rápido, desató el subligaculum y lo dejó totalmente desnudo.


  Typhon no hizo nada; se comportaba como lo haría un muñeco de trapo. No quería interrumpir lo que estaba sucediendo. Además, no entendía muy bien a aquella mujer. Ella misma se contradecía.


  Con manos inexpertas, Kella le acarició el miembro viril. Typhon estaba muy excitado y apenas necesitó estimulación alguna.


  Ella, sin muchas contemplaciones, lo echó en una de las camas. Se quitó la túnica y la ropa interior, quedándose totalmente desnuda. Typhon pudo comprobar que el cuerpo de Kella estaba muy musculado. Era recto y firme, con unos pechos pequeños pero bien proporcionados.


  La encontraba muy excitante.


  Kella se sentó encima de él y cabalgó con el miembro viril en su interior.


  Ambos se relajaron y se dejaron llevar por el placer. Aquella agresividad inherente en Kella pareció alejarse de manera momentánea para adoptar una actitud más distendida.


  Ella siguió besándole hasta que un rato después ambos llegaron al momento culmen del éxtasis.


  —Tranquila, no nos acostaremos —dijo él, un momento después, con toda la seriedad que pudo.


  Kella, aún encima de Typhon y sin querer abandonar aquella posición, sonrió ampliamente.


  —Cuando sonríes, eres la mujer más hermosa del mundo.


  Ella se sonrojó y, de forma involuntaria, volvió a sonreír.


  —¿Ha sido tu primera vez? —preguntó Typhon.


  Kella rehuyó la mirada, como si estuviera algo avergonzada, y apoyó la cabeza en el pecho de él, pegando la oreja muy cerca del corazón.


  El heleno sabía que era poco habladora y se relajó. Permaneció en silencio hasta que se durmió.


  La noche fue larga. Sus cuerpos se buscaron una y otra vez, agotándolos sin remedio. El sol de la mañana los despertó.


  Kella dormía a su lado, en aquella cama pensada solo para una persona, pero con espacio para dos. De espaldas a la ventana, la espalda de Typhon impedía que la luz del exterior impactara en el rostro de ella, que continuaba dormida.


  A pesar de aquella deformidad en el rostro, la encontraba muy hermosa. Había algo en su mirada que lo cautivaba. Algo profundo y exótico. Algo más allá de lo simplemente físico.


  Después pensó que Kella, como Thalía, podía ser otra agente del grupo que buscaba el dinero de la apuesta. La lucha en el callejón, su salvación y hasta la formidable noche de sexo; todo podía ser un montaje bien organizado para hacerle hablar.


  Era muy sensato pensar así. Sensato y lógico.


  Pero, más allá de la sensatez o de la lógica, algo le decía que la mujer que yacía a su lado era sincera.


  Capítulo XXIII


  KELLA


  El lado humano de la gladiatrix


  Primavera del año 78 d. C.


  Demasiada gente.


  Roma era una ciudad demasiado populosa a juicio de Kella. Igual que las hormigas en otoño, la gente no dejaba de entrar y salir de aquellos enormes edificios y circular por unas calles siempre repletas de personas.


  Un millón de habitantes.


  Esa era la cantidad de gente que vivía en la ciudad, o eso decían los propios romanos. Una cifra que a la gladiatrix le costaba mucho siquiera imaginar.


  Se agobiaba con la gente. Kella tenía claro que el contacto con otros seres humanos le resultaba molesto; sobre todo, cuando no los conocía. Había observado a Arianilla y ella sí estaba hecha para el contacto con las personas; saltaba a la vista.


  Fue por eso que decidió dejarla con sus reuniones y negociaciones, y se marchó a la periferia de la ciudad, buscando lugares más tranquilos.


  Allí se encontró con Typhon.


  Que tres tipos entraran armados con palos en aquel estrecho callejón llamó su atención. Después, al ver que eran seis contra uno y que este, además, fuera manco, no pudo quedarse de brazos cruzados.


  A simple vista se dio cuenta de que los atacantes no eran gran cosa. Solo uno de ellos llevaba espada, el resto usaba bastones. Y por la manera como cogían aquellas armas le quedó muy claro que ninguno de ellos ofrecería resistencia alguna.


  Atacó a los tres primeros, los que entraron por el callejón, golpeándoles en las rodillas. Usó la máxima de Sergiolo: si un rival cae al suelo y no puede levantarse, difícilmente te atacará; y si no te ataca, es más difícil que te venza.


  Los tres tipos cayeron al suelo emitiendo fuertes alaridos de dolor; una de las rodillas crujió como si fuera una cáscara de nuez.


  Después, Kella tomó un bastón de los atacantes que gritaban en el suelo y se encaró a los demás. La determinación de la gladiatrix y la cobardía de aquellos tipos fueron suficiente para alejarlos de allí.


  Tras ver las heridas que mostraba el pobre manco, le ayudó a levantarse.


  Cuando lo tocó, sintió una extraña impresión. Fue como completar la sensación que tuvo antes de entrar en Roma. Lo comparó con algo simple: unir las dos piezas rotas de una escudilla.


  ¿Una escudilla completa? ¡Vaya una estupidez!


  Casi estuvo a punto de reírse mientras ayudaba al manco a salir de allí. Pero reconoció que aquel tipo le despertaba una extraña sensación de tranquilidad. Y hasta casi cierta familiaridad, cuando aún ni le conocía.


  En cuanto estuvieron en la calle principal, quiso borrar de su mente aquella última idea estúpida. Había llegado el momento de que cada uno siguiera su propio camino.


  Hasta que se cruzaron las miradas.


  Kella apenas sostuvo la mirada del herido un momento, pues la rehuyó de forma casi violenta. Pero fue suficiente. No podía abandonarle. No, al menos, en ese instante. Tal vez en cuanto lo hubiera dejado a salvo en su casa, o donde fuera. Pero no ahora.


  Sabiendo que no tenía a dónde ir pensó que, lo más lógico, era llevarle hasta la caupona donde se alojaban ella y Arianilla. Allí puso a Typhon, pues ya sabía el nombre del manco, contra las cuerdas.


  La habitación de Kella era individual y tenía ganas de saber cómo se las arreglaría aquel tipo que parecía bastante listo.


  La solución fue ingeniosa: una habitación doble, con camas separadas.


  Tal vez, en ese punto, hubiera sido mejor separarse. Dejar que se fuera a su habitación y ella a la suya. Pero Kella decidió ver en qué se convertía aquella escudilla completa.


  Una vez dentro de la habitación se sintió algo violenta. Las dos camas. Ella, una mujer. Él, un hombre. Aquello parecía todo predispuesto. Y se puso furiosa. No con él, pero sí con la situación que se había creado.


  Antes de marcharse quiso comprobar si tenía alguna herida grave. Tal vez algún hueso magullado, o incluso roto, debido a algún mal golpe.


  En cuanto tuvo su cuerpo frente a ella, sintió un fuerte deseo interior. Una subida de temperatura, un acaloramiento que la hizo incluso sudar.


  Tuvo la necesidad de acariciar más ese cuerpo masculino.


  Typhon no tenía un cuerpo fuera de lo común. Era un hombre normal. Kella, tiempo atrás, había visto muchos cuerpos de gladiadores; hombres untados con aceites, musculosos y muy viriles. Pero ninguno de ellos le hizo sentir nada.


  Hombres, mujeres.


  Kella no perdió mucho tiempo pensando en eso, pero algunas veces se consideraba a sí misma un ser sin deseos de sexo. Ni siquiera de amar.


  Quiso a Dicta. Pero era más un amor fraternal, o de amiga, que otra cosa. Habría dado su vida por ella. Pero jamás pensó en Dicta como alguien a quien desear, alguien a quien amar de forma física.


  Typhon, sin poder evitarlo, la encendió como quien prende fuego a un montón de leña seca. Ahora, ella era la leña y se sentía totalmente encendida.


  No pudo evitarlo.


  Se dejó llevar por sus impulsos.


  Deseó su boca y se sació de ella. Deseó su cuerpo y lo acarició sin desmayo. Lo deseó dentro de ella y lo cabalgó hasta el éxtasis.


  Su ardor no se apagó. Durante la noche, cada vez que notaba la presencia de Typhon a su lado, ardía sin remedio en aquel fuego tan placentero cuya única salida consistía en entregarse a él.


  Cuando se despertó, el sol estaba ya bastante alto y, por ende, el día muy avanzado.


  Lo primero que vio al abrir los ojos fue a Typhon mirándola fijamente.


  Kella tenía un mal despertar, pero ese día solo tenía ganas de sonreír, sonreír mucho. Y lo hizo.


  Escondiendo la mirada, con timidez. Y también ocultando la sonrisa entre la ropa de la cama.


  Él se mantenía en silencio, cosa que ella agradecía sin dejar de sonreír.


  Tuvo que ser Kella quien rompiera el silencio:


  —¿Te dolió? —Señaló el brazo amputado.


  —Sí, pero me lo tenía merecido.


  —¿Qué hiciste para merecerlo? ¿Tal vez ganar una carrera?


  Typhon sonrió y Kella lo encontró encantador. Una sonrisa sincera y agradable. Limpia y llena de afecto.


  —Hice enfadar a los dioses de mi tierra. Estaba maldito desde unos años atrás. Solo era cuestión de tiempo que ocurriera.


  Ella se puso seria y pestañeó repetidamente.


  —Pues si alguna vez me encuentro a tus dioses cara a cara…


  —¡Temblad, dioses de la Hélade! Kella, la defensora de los mancos oprimidos, viene a buscar un brazo derecho.


  La gladiatrix soltó una carcajada. No recordaba haberse sentido así nunca. Y no quería interrumpir aquella dicha.


  Kella se incorporó y quedó con el torso desnudo frente a él.


  —Te has puesto muy seria de repente. ¿Quieres arrancarme el otro brazo?


  —Quiero tu sexo.


  Y se amaron de nuevo hasta que quedaron totalmente saciados.


  


  Cuando se dirigieron hasta la planta baja para comer, Arianilla los sorprendió.


  No es que se escondieran, pero Kella quedó algo desconcertada por la situación.


  —¿No sabía que conocieras a alguien en Roma? —La voz de la lanista escondía mucho más de lo que mostraba la pregunta—. Además, veo que la ciudad te sienta estupendamente; nunca te había visto sonreír de este modo.


  Typhon la salvó.


  —Ayer me libró de un mal paso. Estoy en deuda con ella.


  —Veo que eres extranjero, pero ya llevas un tiempo viviendo en Roma. —Arianilla no le quitaba el ojo de encima; la lanista le examinaba casi con descaro—. Me alegra ver a Kella mantener una relación. Solo espero que no le haga perder sus ganas de luchar.


  La gladiatrix pudo ver la sorpresa en la cara de Typhon, pero este no siguió ese camino en la conversación.


  —Íbamos a comer algo…


  —Sí —contestó la lanista—, una noche salvaje vacía el estómago como un saco lleno de agujeros.


  Los dejó solos.


  Se sentaron en una mesa y comieron.


  —¿No me preguntas qué tipo de luchadora soy?


  —Sé que no te gusta hablar de ti. Me interesa mucho todo lo que tenga que ver contigo, pero esperaré hasta que te sientas cómoda para contármelo.


  Kella sintió escalofríos. En pocas horas, Typhon ya la conocía como si llevaran años juntos.


  Se lo contó. Su oficio como gladiatrix. El ludus de Perusia y poco más. No hizo hincapié en sus ganancias ni en su pericia y estatus como luchadora.


  —¿Una gladiatrix? Vi una vez un combate entre mujeres y fue interesante. De hecho…


  —¿Por qué te buscaban aquellos hombres? —interrumpió ella.


  Kella lo miraba con firmeza, muy seria, sin apenas pestañear. Él desvió la mirada como si buscara algún tipo de refugio, algo que le ayudara.


  —Soy el hombre más buscado de Roma. Conmigo no estás a salvo.


  Ahora era él quien observaba todos y cada uno de sus gestos faciales. Pero Kella se mantuvo en silencio, conminándole a continuar hablando.


  Quedaba claro que eran dos desconocidos y que desconfiaban el uno del otro. La vida no los había tratado con delicadeza y se habían protegido con una gruesa coraza difícil de traspasar.


  —Dicen que me apropié de una buena cantidad de sestercios hace ya bastante tiempo. Hasta que no den con ese dinero, no me dejarán en paz.


  —¿Lo robaste?


  —No. Jamás he quitado nada a nadie. Como te dije, fui auriga y gané una fortuna en las carreras. Digamos que era bastante bueno. —Sonrió de un modo simpático, al mismo tiempo que hacía una mueca—. En una de mis carreras, un único apostante ganó un millón de sestercios.


  Sin ser sincero del todo, Typhon no le había mentido en ningún punto.


  —¿No fue tu última carrera?


  —No. Después corrí la que me arrancó el brazo. —Escondió la mirada, evidenciando una profunda pesadumbre.


  —Si de verdad hubieras ganado tanto dinero, habría sido estúpido correr otra vez y poner tu vida en riesgo.


  Él la miró, serio.


  —Pero —siguió Kella—, de haber conseguido esa fortuna, habría sido más inteligente competir en otra carrera más para despejar las sospechas sobre ti.


  Él asintió en silencio, luciendo una media sonrisa.


  —Veo que la valentía y el talento en la lucha no son tus únicas virtudes.


  —Tengo otras, como te he demostrado hace un rato en la cama.


  Typhon sonrió de oreja a oreja.


  —Noto que desconfías de mí —espetó Kella dejando helado al heleno—. ¿De qué tienes miedo? ¿Acaso no te he dado suficientes razones para merecer tu confianza?


  Typhon no lo dijo, pero había mujeres que no dudaban en entregar su cuerpo para un fin no estrictamente sentimental. Thalía había sido un buen ejemplo de ello.


  Kella bajó la voz.


  —Nunca antes me había acostado con ningún hombre, ya lo sabes.


  El heleno juntó los labios en una extraña mueca y después habló. Le contó su historia con Thalía y cómo acabó descubriendo que era una agente de aquellos tipos que buscaban el dinero de la apuesta.


  —¿Sentiste algo por ella? —fue la pregunta de Kella tras la explicación del exauriga.


  —Sí, supongo que sí. Ella me ayudó, de algún modo me hizo superar el mal momento tras el accidente. Supongo que sentía gratitud.


  —Gratitud. —Kella se puso seria.


  Capítulo XXIV


  MARCUS


  El odio del senador


  Otoño del año 78 d. C.


  La obsesión por Kella no había disminuido un ápice.


  Marcus continuaba con el encargo de Tito de organizar la creación de un ludus en Roma. Ahora disponía de un lugar a pocas millas de la ciudad donde Spículo estaba entrenando a un grupo reducido de futuros gladiadores; apenas disponía de dos docenas de aprendices.


  Su objetivo era Roma. Pero todo llegaría.


  Tras una nueva reunión con Tito y los otros especialistas en munera y espectáculos en general, volvió a encontrarse con Arianilla. En esta ocasión, ambos fueron convocados en los Jardines de Salustio; a Vespasiano le encantaba dirigir sus provincias desde ese idílico paraje situado en el mismo corazón de Roma.


  Emplazado al noroeste de la ciudad, entre las colinas del Quirinal y de Pincio, los llamados Jardines de Salustio combinaban una frondosa arquitectura natural con distintos pabellones y un templo.


  En uno de esos pabellones era donde se había celebrado la reunión con Tito.


  —Deberías hacerme una rebaja por tu esclava, Arianilla. —Marcus se lo soltó al salir del encuentro con Tito, cuando estaban solos—. Ya has hecho mucho dinero con ella; es el turno de venderla antes de que alguien la lastime de verdad.


  La lanista se echó a reír con largas carcajadas.


  —No sé qué encuentras tan gracioso —le dijo Marcus.


  —Pues que ya no es mi esclava. Es una liberta, se ganó la rudis tiempo atrás. Además, ya está emparejada y no creo que le agradase el cambio.


  —¿Liberta? ¿Emparejada? ¿Desde cuándo? ¿Con quién?


  Arianilla volvió a reír.


  —Ahorra, métete en un lupanar y no salgas hasta que hayas saciado todas tus ansias —le dijo la lanista a modo de chanza—. Y no me vengas más con tus historias. Estoy más que harta de tus tonterías, señor senador.


  Arianilla abandonó los Jardines de Salustio.


  El otoño estaba en pleno apogeo. Los colores de los jardines eran muy variados: rojos, castaños, verdes, amarillos y un largo sinfín de tonos cuyo único objetivo parecía ser hacer gozar a quien lo contemplase.


  No era el caso de Marcus; apenas se dio cuenta de esa policromía tan hermosa. En ese momento tenía los ojos clavados en la espalda de la lanista que dejaba atrás aquel hermoso espacio vegetal.


  Liberta y emparejada.


  En lugar de liberarle, estar al tanto del estado de la gladiatrix no hizo más que estimular su deseo de poseerla.


  Siguió a una prudencial distancia a Arianilla. Seguro que tarde o temprano acabaría viéndose con Kella.


  ¿Y qué haría Marcus en cuanto se encontrara con la gladiatrix? Como no estaba seguro, decidió no pensar en eso; ya improvisaría en cuanto la viera.


  Por culpa de las atiborradas calles de Roma casi pierde a la lanista en un par de ocasiones; pero la volvió a encontrar. Caminaba no muy cerca de Arianilla para que resultara más difícil que esta lo viera.


  Se dirigieron hacia el suroeste de los Jardines de Salustio, la zona conocida como el Campo de Marte. Un lugar aún poco urbanizado de viviendas, pero plagado de edificios públicos. Todo el mundo que era alguien en Roma estaba de acuerdo en que el futuro de la urbe estaba en ese sector. Y senadores con gran poder económico ya estaban comprando suelo y construyendo insulae para alquilar apartamentos.


  Marcus solo tenía en la cabeza no perder a Arianilla entre tanta gente. Calles, esquinas, plazuelas. Y sobre todo mucha gente por todas partes. Marcus llegó a pensar que todos los habitantes del mundo habían venido a vivir a Roma.


  Arianilla se detuvo ante un edificio bastante nuevo. Desde la distancia, Marcus pudo leer el cartel con el nombre: El Estómago Feliz; una caupona, dedujo.


  «Seguro que se alojan aquí», pensó con lógica.


  Esperó un buen rato y vio que Arianilla no salía del edificio. Decidió entrar.


  A medida que se acercaba se confirmó su deducción. Se trataba de una caupona nueva para dar alojamiento a las riadas de extranjeros que visitaban Roma a diario.


  La sala principal estaba repleta de gente; la tarde estaba avanzada y los clientes se disponían a saciar su hambre.


  —¿Una mesa? —Era una voz femenina.


  Marcus se giró. Una chica joven, no tendría más de quince años, lo miraba esperando la respuesta.


  —No. Solo tomaré algo de beber. Vino. —Se situó junto a la barra de piedra y ladrillo, mientras no dejaba de observar a todos los comensales.


  El comedor era bastante grande y las mesas se esparcían por doquier sin un orden aparente. Entre algunas de ellas apenas había espacio para pasar, y en otras el pasillo era tan ancho que habría cabido otra mesa.


  No vio a la gladiatrix. Buscó, sobre todo, parejas. Si Arianilla le había dicho que estaba emparejada, seguro que Kella estaría con su amante.


  Bebió un poco de vino y se preguntó qué estaba haciendo allí. Su lado más lógico buscaba respuestas a una actitud estúpida e incluso infantil. Escondió la mirada, dirigiéndola hacia el suelo mientras negaba con la cabeza y chasqueaba la lengua.


  «Esto es una maldita locura. Algún dios me ha embaucado, obsesionándome con esa maldita mujer. Debería dejar el vino, marcharme de aquí ahora mismo y olvidarme de una vez por todas de esa furcia».


  Estaba enfadado consigo mismo.


  —Pierdes el tiempo, senador; no he cambiado de opinión. —Marcus levantó la vista buscando el origen de aquella voz que ya conocía. Una voz masculina que ya había escuchado antes.


  Era el griego que toda Roma estaba buscando, Typhon. Lo miraba con seriedad y no estaba solo.


  A su lado… ¡le acompañaba la gladiatrix!


  Kella.


  Ahora pudo observarla bien. No era hermosa, en el sentido estricto de la palabra; su cara presentaba una deformidad debido a alguna herida. Pero su mirada era profunda y felina. Y ofrecía un conjunto muy exótico y atractivo; muy atractivo para Marcus.


  ¿Así que la gladiatrix estaba con este tipo? ¿El griego?


  ¡Vamos, hombre!


  ¡Eso sí que era una jugarreta de algún dios con retortijones en el estómago! O con ganas de reírse desde lo alto de su trono.


  El tipo más buscado de Roma estaba con aquella mujer que Marcus había deseado desde tanto tiempo atrás. La idea era tan rebuscada que nunca, estando en su sano juicio, hubiera sido capaz de preverla. Tendría que haber estado muy poco cuerdo para adivinarlo.


  Apenas pudo pensar más, pues ambos le estaban mirando y esperaban su respuesta.


  —No te buscaba a ti, griego. Ha sido la casualidad.


  —Roma tiene un millón de habitantes y ¿es la casualidad la que nos pone el uno frente al otro? —El tono del griego era irritante; aquel tipo tenía los humos subidos. La ocasión en que habló con él le pareció un tipo de poco carácter.


  —¡He dicho que no te buscaba a ti, griego! —Marcus levantó el mentón y se encaró a aquel extranjero.


  La gladiatrix se puso en medio de los dos, frente a Marcus; casi podía aspirar su aliento de lo cerca que la tenía.


  Aquellos labios buscaban ser besados. Y poder perderse en la oscuridad de su mirada no tendría precio.


  La rabia de Marcus fue en aumento.


  ¡Aquella mujer había tenido que ser suya! La tozudez de la lanista lo había impedido y ahora quien pagaba las consecuencias era Marcus.


  Typhon cogió por el brazo a la gladiatrix y, con suavidad, la echó a un lado.


  —Creo que deberemos buscar un lugar definitivo en el que vivir —dijo el griego mirando a Marcus, pero dirigiéndose a la gladiatrix—. Este ya está muy concurrido de gente.


  Y salieron del local, dejándole allí.


  Marcus quedó anonadado. Su cabeza no era capaz de asimilar todo aquello en tan poco tiempo. Dejó el vaso con el vino en el mostrador y abandonó la caupona.


  La noche comenzaba a ganar sombras al día. Estas se alargaban en las calles como si buscaran el refugio natural de las casas. La gente se desplazaba con algo más de prisa, pero en igual cantidad.


  Y Marcus solo tenía clara una idea: ahora más que nunca debía acabar con aquel tipo.


  Entreacto


  TITO


  Nuevo princeps y emperador
 año 79 d. C.


  «Vae, puto deus fio» («¡Ay!, creo que me estoy convirtiendo en un dios»).


  Esas fueron las últimas palabras de Vespasiano antes de morir; o al menos, eso afirmaban sus más íntimos, los que estaban a su lado en ese fatídico momento. Como todos los emperadores eran divinizados al morir, Vespasiano exclamó estas palabras ante la perspectiva inmediata de convertirse en un dios.


  Con la muerte del primer emperador de la dinastía Flavia, Tito, el primogénito, se convirtió en el nuevo gobernante supremo de Roma. El mayor de los Flavios había sido cónsul hasta en siete ocasiones. Actuó, en un buen número de ocasiones, como el representante del emperador en el Senado y ejerció la pretura como comandante de la Guardia Pretoriana en los últimos años. Por lo tanto, el nuevo emperador estaba más que preparado para ejercer sus funciones.


  Desde el senado, voces susurrantes temían la posibilidad de estar delante de otro Nerón; el déspota que casi acaba con Roma. Los vicios de Tito, en el pasado, habían alertado a los patricios más conservadores.


  Pero el nuevo emperador cambió su conducta.


  Medidas tan radicales como la muerte de quienes habían sido acusados de traición no se volvieron a repetir durante su gobierno.


  Incluso derogó la Ley de Maiestas, o de traición; aprobada decenios antes con la intención de procesar a los culpables de perjudicar a la gente y a la majestad de Roma, y que Tiberio, Calígula o el mismo Nerón habían usado para justificar ejecuciones arbitrarias.


  Era otro Tito.


  Incluso la princesa judía Julia Berenice, con la que escandalizó a media Roma —cohabitando con ella en la misma Domus Aurea y acudiendo juntos a lugares públicos, sin ser aún marido y mujer—, había desaparecido de su vida.


  Durante la celebración del juicio por corrupción en la construcción del anfiteatro Flavio, Julia Berenice fue vista públicamente por última vez. Tito, delante de todos, la había menospreciado; o eso entendió ella. La realidad es que, como nuevo emperador, Tito tomó sus propias decisiones basadas en su propia lógica dejando de lado los deseos de Berenice.


  Y la princesa judía desapareció literalmente de la vida de Tito, de Roma y de la historia.


  En la Urbs, nadie la echó en falta.


  Tito, de forma pública, tampoco. Pero en la intimidad lo había pasado realmente mal. No se lo reconoció a nadie, pero los primeros meses sentía que la cama estaba mucho más fría, las paredes permanecían más silenciosas y opacas que nunca, y el eco de sus pisadas al caminar por el suelo marmóreo de la Domus Aurea resonaba de forma más apagada.


  A pesar de tener siempre una sonrisa para todo el mundo y de vivir siendo fiel a su máxima —afirmaba que un día sin haber ayudado a nadie era una jornada perdida—, cuando creía estar solo ofrecía un aspecto de hombre triste y, en cierta manera, abatido.


  La ausencia de Julia Berenice le entristecía.


  Pero no era solo eso.


  La maldición de Jerusalén comenzaba a cumplirse.


  Apenas dos meses después de ser confirmado como princeps, césar y emperador, la violenta explosión del monte Vesubio destruyó completamente las ciudades de Pompeya y Herculano, dejando tras de sí un incontable número de muertos y desaparecidos. Muy apesadumbrado y sintiéndose culpable, designó a dos excónsules para acelerar las tareas de reconstrucción de ambas ciudades y donó una impresionante cantidad de dinero del tesoro imperial para ayudar a las víctimas de la tragedia. El mismo Tito visitó el lugar del siniestro, a pesar de ser desaconsejado por sus más allegados.


  Más adelante, un incendio casi tan grave como el de tiempos de Nerón sacudió la ciudad de Roma. Una importante parte de la urbe resultó destruida y numerosos edificios públicos sufrieron importantes daños. Del mismo modo, y lleno de remordimientos, Tito donó una importante cantidad de sestercios para pagar los daños ocasionados por las llamas.


  Y aún ocurrió otra desgracia más.


  Un brote de peste sacudió toda la península itálica. De norte a sur, las principales ciudades sufrieron las calamidades de tal desastre. Los muertos se contaron a centenares y Tito se sintió el culpable de todas aquellas desgracias.


  Como contrapartida, y para aliviar a las gentes de Roma y de toda la península itálica, se desvivió en cuerpo y alma en ofrecer una inauguración del anfiteatro Flavio digna del mejor de los césares. Después, durante cien días, apagaría los ecos de los desgraciados hechos ocurridos por su culpa con unos juegos que serían recordados por todas las generaciones venideras.


  O, al menos, esa era su intención.


  El momento culmen sería la naumaquia ideada por su padre. En honor al que fuera el iniciador de la saga de los Flavios, cumpliría con el deseo de su progenitor y celebraría una batalla naval en la misma arena del anfiteatro. Un espectáculo que causaría una gran impresión en todos los rincones de las provincias romanas.


  Y esa también era su intención.


  Capítulo XXV


  TYPHON


  Consecuencias


  Otoño del año 79 d. C.


  El encuentro con Marcus Severo no había sido casual.


  Ya se lo había comentado Typhon a Marcus en ese instante, pero, aunque el senador lo negó, el heleno lo tenía muy claro.


  Y más por lo que sucedió en los próximos meses.


  —Es enfermizo —le comentó Kella, hablando de la situación con Typhon.


  —Sí, tener a toda Roma detrás no es nada agradable, te lo aseguro.


  Unas punzadas en el estómago le conminaban a hablar. Aún no le había hablado a Kella de su apuesta ganadora. De hecho, le había negado una y otra vez su participación en el asunto.


  Y tal vez ahora era el momento de soltarlo.


  Lo había estado valorando durante mucho tiempo.


  Desde el día en que se conocieron Kella y él había transcurrido más de un año. Casi no habían tenido problemas de convivencia. Ella era una mujer sencilla y clara; cuando algo no le gustaba, lo decía sin más. No se andaba con rodeos ni tenía una personalidad compleja; sí que eran complicados los momentos en los que salía a relucir su fuerte carácter; pero eran episodios de corta duración y pronto volvía a ser la de siempre.


  A su lado, Typhon se sentía muy seguro y cómodo. De hecho, nunca antes había tenido la necesidad de estar con nadie. Se sentía bien solo y las mujeres, cuando aparecían, apenas duraban más allá de una noche. Pero con Kella era muy distinto. Cuando no estaban juntos, él se pasaba el tiempo pensando en ella y en volver a tenerla a su lado.


  Jamás se habían jurado amor eterno ni tenían intención de hacerlo. Los había unido una especie de fuerza intangible y por ella se guiaban. Como si ambas mentes hubieran conectado ayudadas por alguna fuerza divina. Lo que comenzó solo como una relación física, continuaba como algo mucho más profundo.


  Así, sin más.


  Y, claro, terminó por confiar totalmente en ella.


  Ahora, pues, era el momento de la revelación.


  —Y tienen razón en querer buscarme.


  Kella lo miró con perplejidad. Parpadeó repetidamente y después reaccionó.


  —Supongo que no confiabas del todo en mí.


  —Estás en lo cierto. Y, más allá de la confianza, no tengo claro que te haga ningún favor diciéndotelo.


  »Por muy fuerte que seas, una flecha o un cuchillo en la oscuridad puede dañarte como a cualquier ser humano.


  Ella sonrió levemente, pues la gladiatrix no era mujer de grandes sonrisas.


  —¿Acaso temes dejar de ser la única persona más buscada de Roma? Con el tiempo que llevamos juntos, si hasta ahora han pensado que tú tenías ese dinero, también habrán creído que yo sabía dónde lo tienes guardado. Estate tranquilo. Siempre he tenido claro que estar contigo era un riesgo.


  Typhon sonrió. Se mesó la barba.


  —Hice una apuesta arriesgada y gané un millón de sestercios. Hasta ahora, nadie más ha tenido la confirmación de esta certeza.


  —Realmente, ¿crees que vale la pena arriesgar tanto por ese dinero? Con lo que tenemos los dos podremos vivir el resto de nuestras vidas cómodamente.


  El heleno la miró con ternura. Siempre, cuando hablaban de futuro, lo planeaban pensando en los dos.


  —No es por codicia, es por pura supervivencia. Estoy seguro de que, de haber revelado su existencia y haberlo entregado a quien fuera, yo ya estaría muerto. Además, uno también tiene orgullo. Y estoy harto de que todo el mundo me diga lo que tengo o no que hacer.


  Ella lo observó con una mirada cínica.


  —Sí, puedo afirmar que eres muy juguetón.


  Typhon reaccionó sonriendo con una simple mueca.


  —La verdad es que había pensado… —vaciló unos instantes, mientras parpadeaba de manera repetitiva y nerviosa—, había pensado construir un ludus para ti. Si eso te hiciera ilusión.


  Kella cerró los ojos y bajó la mirada. Después, con las manos, se tapó la cara al tiempo que se daba unos masajes en las mejillas con las palmas de las manos.


  Después, volvió a mirar a Typhon. El heleno observó cómo la gladiatrix tenía los ojos ligeramente enrojecidos.


  En silencio, Kella dijo que no.


  —Para ser feliz solo te necesito a ti con vida. No quiero nada más.


  Typhon comprendía bien el orgullo de la luchadora. Una mujer que se había labrado su destino a base de su propio y único esfuerzo.


  —Devuelve el dinero de manera pública —dijo Kella.


  Él la miró, esperando que se explicara mejor.


  —Habla con el emperador y le cuentas la verdad. Le das el dinero y listos. Pero eso sí, hazlo de forma pública, que haya gente delante.


  Typhon se mesaba su corta barba, valorando la propuesta de Kella.


  —El dinero no significa nada, Typhon. No arriesgues tu vida por algo tan superficial. Tu vida es más valiosa que el millón que escondes.


  Aquella forma de ser de Kella le encantaba. Normalmente, ella aparentaba ser una persona dura, sencilla e incluso demasiado simple. Y, sin avisar, emergía una Kella brillante, inteligente y muy profunda. En lugar de desconcertarle el cambio, le fascinaba.


  —Recuperarás tu vida y podremos seguir adelante. No hemos hablado de nuestro futuro, pero en cualquier lugar estaremos bien. Sea Roma o sea el poblado más lejano de Oriente.


  Los ojos de Typhon se empañaron con la sugerencia de Kella. Aquella mujer no dejaba de sorprenderle.


  —Sí, parece la solución más acertada —dijo, finalmente.


  De manera definitiva, Tito, ahora flamante nuevo emperador, se había instalado en la Domus Aurea y era allí donde despachaba los asuntos de Estado. Atrás quedaron los tiempos cuando Vespasiano usaba los Jardines de Salustio como su propia oficina.


  Tito recibió a la pareja, pues Kella también quiso acompañarle.


  —Más que nada, por protección —dijo la gladiatrix sonriendo.


  No estaba solo. Media docena de senadores le acompañaban, así como un par de escribas, esclavos y miembros de la Guardia Pretoriana.


  Typhon se adelantó a Kella y, con paciencia, expuso su caso.


  —Sí, recuerdo haberte visto correr, griego. —Le interrumpió Tito cuando apenas había pronunciado las primeras frases—. Eras muy bueno, y la gente te adoraba de verdad.


  Tito solo quería quedar bien, pues el público romano solo adoraba a quien pudiera hacerles ganar muchos sestercios.


  Typhon terminó su explicación.


  —… ahora, pues, he decidido que lo mejor es devolver esa cantidad a Roma, que es quien la necesita de verdad en estos momentos.


  Los senadores no se habían perdido detalle y murmuraban entre ellos.


  —Sí, también recuerdo haber oído esos comentarios —dijo Tito—. Siempre creí que eran chismes sin mucho fundamento. Y bien, griego, ¿qué es lo que deseas a cambio?


  —Nada, no quiero nada. Solo seguir con mi vida con normalidad.


  —O sea, que la justicia te absuelva de tu robo. —El tono de Tito era de amabilidad, pero sus palabras no eran amables.


  —Bueno, yo no he robado a nadie. Hice una apuesta y gané. Eso es todo.


  Tito estaba sentado en una cátedra de metal. Se puso en pie y avanzó hasta él.


  —Jugaste de manera sucia en la arena del circo para ganar una apuesta imposible. Sabes que una acción así está gravemente penalizada.


  Typhon miró a los senadores. Estos lo observaban como auténticos cuervos; esperando a que la carroña estuviera lista para devorarla.


  —Aceptar su culpa y entregar lo ganado a Roma debería bastar para liberarle de toda responsabilidad. —La voz de Kella, fuerte y resoluta, envolvió aquel salón e hizo que todos se fijaran en ella.


  Typhon no daba crédito a sus oídos. Ella jamás había hablado de ese modo. Con tanto… tecnicismo. Casi parecía un abogado.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó Tito con una amplia sonrisa.


  —Me llamo Kella. Cuando se inaugure el anfiteatro me verás luchando en la arena. —Seria, su voz era puro enfrentamiento; hasta destilaba cierta insolencia. La Kella más habitual ante una situación difícil.


  Tito no ocultó su sorpresa. Se mostró incluso afable con ella.


  —¿Eres gladiadora?


  —Gladiatrix, sí.


  —¿De qué ludus provienes?


  —Del de Arianilla, Perusia.


  Tito asintió en silencio.


  —¿Y opinas que debería liberarle de toda culpa?


  —Absolutamente. Su actitud al venir ante ti demuestra que lo merece.


  Tito permaneció unos segundos sin hablar. Miró a los senadores sin decirles nada. Estos lo observaban, pero tampoco pronunciaron palabra alguna.


  —Si actúo de este modo —empezó Tito—, pronto toda Roma se verá abocada a la estafa y al robo. Premiar a los ladrones…


  —¡Él no es un ladrón! Además, si todos quienes roban en Roma devolvieran lo robado y se arrepintieran de verdad, ¿qué ocurriría?


  No dejó que Tito contestara, ella misma lo hizo:


  —Que no existirían ladrones y la ciudad sería mucho más rica.


  Tito no se inmutó, aún seguía de pie y avanzó unos pasos en su dirección. Dos miembros de la Guardia Pretoriana se situaron a una prudente distancia, dispuestos a intervenir si fuese necesario.


  —Eso sería lo ideal, jovencita, pero el mundo no funciona así. Por desgracia, el mundo es mucho más complejo.


  »Primero, que el acusado devuelva el dinero. Después, se estudiará su caso con el máximo detenimiento posible.


  —Para devolver ese dinero, desearía obtener una escolta. —Ahora Typhon volvió a hablar—. Alguien de la confianza del emperador, si ello es posible.


  —Sea —acabó Tito con un gesto con la mano.


  


  Un centurión de la Guardia Pretoriana, acompañado por cuatro milites, se presentaron al día siguiente allí donde Typhon les había indicado. Llevaban un carro, conducido por un par de esclavos y arrastrado por dos bueyes.


  Los pretorianos vestían de paisano para no alertar a nadie con su presencia. Se cubrían el cuerpo con una paenula —una especie de capa, muy sencilla y con forma oval, con capucha— con la que ocultaban sus armas; naturalmente, no llevaban escudo.


  El heleno tampoco acudió solo, Kella le acompañaba; la gladiatrix iba armada con la espada corta que usaba para luchar.


  —Sois demasiado pocos —dijo Kella al centurión—. ¿Acaso el emperador no valora suficiente un millón de sestercios?


  Los observó más detenidamente. Todos los miembros de la Guardia Pretoriana eran soldados formidables. Para ingresar en el cuerpo era necesario superar una serie de preceptos que solo algunos eran capaces de cumplir. Una altura considerable, haber destacado en las legiones, pertenecer a la clase alta dentro de la sociedad romana y, sobre todo, ser absolutamente fieles al emperador y a Roma.


  Los cuatro tipos eran verdaderos armarios. Veteranos todos ellos, ninguno bajaba de los treinta y cinco años de edad. El centurión incluso lucía algunas canas en los parietales.


  —Somos suficientes —dijo este último, molesto por el comentario de Kella.


  Esta se giró y dejó que Typhon los guiara. El día era algo fresco y una ligera brisa no ayudaba a caldear un otoño demasiado hermanado a un invierno que se acercaba a pleno galope.


  Salieron de la ciudad, pero Kella no dejó de mirar por las calles adyacentes, de echar la vista atrás de manera continua.


  —Tranquilízate, hacemos lo correcto —le dijo el heleno.


  —No me fío de los romanos. Deberías haberte fijado en la cara de los senadores que estaban con Tito.


  —No creo que nadie nos haga nada. Los pretorianos imponen mucho respeto.


  —Ahora no nos sucederá nada. Será después, cuando el dinero esté en el carro. Entonces tendremos que batirnos.


  —¿Tan segura estás?


  —Ojalá me equivoque.


  La vía Appia estaba considerada como la principal arteria de acceso a Roma. En las primeras millas fuera del casco urbano, como era habitual, la acaudalada ciudadanía romana construía las ciudades para sus difuntos. Tal y como regulaba la Ley de las Doce Tablas, los lugares para enterrar a los difuntos debían estar fuera de la urbe; y, generalmente, era así. Y la vía Appia era donde estaban las mejores construcciones, la de las familias más opulentas. Era muy difícil para un bisoño recién llegado a la ciudad no maravillarse ante aquella exhibición de poder y orgullo de la alta clase romana.


  Más allá de la simple adyacencia a la vía Appia, se habían establecido callejuelas paralelas a la calzada principal para atender la alta demanda de espacio. Typhon condujo al pequeño grupo por una de aquellas calles.


  Kella no dejaba de mirar hacia todas partes, buscando unos asaltantes que, hasta ahora, solo parecían existir en su imaginación.


  —Aquí es —dijo el heleno, señalando una construcción en la que nadie se habría fijado.


  Absolutamente libre de cualquier signo de suntuosidad, apenas era como un enorme baúl, pero construido de piedra; allí dentro no cabrían más de dos cuerpos enterrados.


  —Hay que levantar la tapa, dentro está el dinero —le dijo al centurión. Este apenas contestó, solo indicó a los esclavos que hicieran el trabajo pesado.


  Tanto los pretorianos, como Kella y Typhon se limitaron a observar cómo los dos esclavos, con un enorme esfuerzo, arrastraban la losa. La hicieron girar algo más de cincuenta grados sobre su eje principal, dejando la sepultura abierta.


  Typhon fue quien introdujo la mano.


  Extrajo un saco de mediano tamaño, pero bastante pesado, a juzgar por el esfuerzo que expresaba su rostro.


  —Hay nueve sacos más como este; cien mil sestercios cada uno.


  Los esclavos se apresuraron a sacarlos todos y dejarlos en el carro.


  Kella no dejaba de mirar alrededor.


  Más allá de la vía, los bosques de pinos se extendían a bastante distancia de la necrópolis; cualquiera que llegara desde allí sería fácilmente visible.


  La vía principal habitualmente soportaba una alta frecuencia de tránsito. Hoy no era distinto, la gente iba y venía al ritmo que marcaban las cansinas monturas o los propios pies. Gentes totalmente ajenas a lo que estaba sucediendo en las callejuelas adyacentes, cuya vista permanecía fijada en el final de la vía, el final de un largo camino recorrido.


  En cuanto los dos esclavos hubieron cargado los sacos, regresaron a la ciudad.


  —Parece que todo va bien, no hay razón alguna para preocuparse —le dijo Typhon mientras le daba golpecitos en el hombro.


  Capítulo XXVI


  KELLA


  La mejor decisión


  Otoño del año 79 d. C.


  Como era habitual, la entrada a la ciudad por la Porta Cappena obligaba al visitante a dejar sus monturas y carros en las afueras de la urbe; durante las horas del día, el tráfico rodado en Roma estaba prohibido, y solo estaba permitido a últimas horas de la tarde. Ello ocasionaba largas colas frente al pórtico de entrada. Naturalmente, era la Guardia Urbana quien se encargaba de vigilar que se cumpliera tal medida, y ello excluía a la Guardia Pretoriana de tales restricciones.


  El grupo de Kella y Typhon se saltó las colas y las restricciones de circulación.


  Una vez dentro, el circo Máximo era el primer edificio a la vista. Allí la gente se distribuía entre las distintas calles y Roma los engullía como si de un gigante voraz se tratara.


  Tendrían que cruzar el estrecho paso entre los montes Palatino y Caelio, llegar hasta donde estaba el nuevo anfiteatro y, tras cruzarlo, llegar a la Domus Aurea.


  Parecía fácil.


  Apenas se internaron en aquel angosto valle que suponía la separación de ambos montes cuando sucedió.


  Fueron rodeados por una docena de hombres por delante y otros tantos por la parte trasera. Y estos no iban armados con palos: todos llevaban espadas; algunos, incluso, se cubrían con escudos de la legión.


  El centurión avanzó hasta situarse delante de la comitiva; dejando a Kella y Typhon a su espalda.


  —¡Dejadnos paso! Estamos en una misión del emperador.


  Pero aquellos tipos no contestaron.


  Kella giró la vista para verlos a todos. Los que se hallaban detrás estaban ya muy cerca de los cuatro milites pretorianos; estos tendrían que apañárselas solos. Al frente, el centurión y ella misma tendrían que luchar contra esa docena de hombres de armas; seis para cada uno.


  Esperaba que el centurión se comportara de acuerdo con las virtudes que atesoraba su cargo.


  Kella desenvainó su espada y comenzó a calentar la muñeca, girando el arma como si fuera una rueda empujada por el agua.


  —Tú —le dijo a Typhon—, sitúate detrás de mí y no hagas heroicidades. —Este permaneció en silencio; solo llevaba una daga colgada en el cinto y bien poco podría hacer con ella.


  Y comenzó la lucha.


  Los atacantes se movieron simultáneamente y los aceros comenzaron a resonar en el cielo romano.


  Kella se enfrentó a dos tipos a la vez mientras cubría a Typhon. Tenía claro que cada golpe que debía ejecutar tenía que ser definitivo, mortal, pues ante tal cantidad de atacantes no tendría oportunidad de repetir demasiados.


  Con los dos primeros ataques cayeron sus primeras víctimas; una de un tajo en el cuello, la otra con el vientre abierto. Después la rodearon cinco de los atacantes y se mantuvieron a una distancia prudencial. Kella podía ver, por el rabillo del ojo, cómo el centurión repetía su misma estrategia y atacaba con golpes definitivos pero muy arriesgados. Naturalmente, no podía saber qué estaba ocurriendo en la parte trasera, pero eran cuatro milites y tendrían que apañárselas.


  Un grito a su derecha la hizo alarmarse: el centurión había caído. Al mirarle, pudo ver cómo una flecha le había atravesado el cuello.


  A su espalda, oyó otros gritos. Más flechas.


  —¡Typhon! ¡Hay que huir o no saldremos vivos de aquí!


  Golpeando a los dos tipos que le cortaban el paso, Kella salió disparada; observó que el heleno la seguía.


  Corrieron calle arriba, en dirección al nuevo anfiteatro, cuya parte superior era bien visible desde casi toda la ciudad.


  Un par de flechas, disparadas desde las laderas de los montes, golpearon el suelo muy cerca de sus pies. Una de ellas rasgó la pantorrilla de Typhon, haciéndole un buen corte.


  —¡Corre! —gritó a Typhon, mientras envainaba sus espadas y cogía al heleno de la mano.


  Apenas un rato después, jadeantes y sudorosos, se paraban al llegar al nuevo anfiteatro.


  —¡Allí! —señaló Typhon; cinco tipos más se acercaban a ellos, cortándoles el paso a la Domus Aurea.


  —¿Puedes correr? —le preguntó Kella, señalándole su sangrante herida.


  —Sí, solo es superficial.


  —Pero hay que curarla.


  Cambiaron de dirección, buscando la ladera norte del monte Palatino y cruzando por la vía Sacra hasta llegar al foro Máximo.


  —¡Nos hemos librado por muy poco! —dijo el heleno.


  —Aún no estamos a salvo. Debemos escondernos y curarte la herida. Hay que buscar un médico.


  Se internaron por la ciudad hasta llegar al barrio de la Subura.


  —Aquí vive un galeno que antes trabajaba para la Facción Blanca.


  —¿Podemos confiar en él?


  —No lo sé. Mientras me cure, deberás vigilar que nadie salga de la casa.


  Ella afirmó con un seco gesto con la cabeza.


  El médico estaba en su casa. Un hombre viejo cuyas manos temblaban ligeramente; Galieno, se llamaba.


  —Una herida que suturar —afirmó al ver la sangre—. Ya estoy viejo para estos trabajos, chico; podría empeorar lo que ya está bastante mal.


  —¡Da igual! —Typhon se estiró en una gran mesa que presidía la mayor habitación de aquella casa—. Aquí le dejo unos sestercios. ¡Cúreme la herida!


  Kella, mientras, permanecía atenta a las ventanas y las puertas de la casa. El hombre solo tenía un esclavo, casi tan viejo como él, que apenas hacía otra cosa que escupir en el suelo.


  Con parsimonia, Galieno rebuscó entre sus cosas y extrajo lo que necesitaba: instrumentos para la sutura y otros utensilios médicos.


  Kella se situó al lado de la puerta principal. Veía los mohines de dolor de Typhon cuando el viejo médico le trataba la herida. Quedaba claro que Galieno se había convertido en un curandero mediocre; y que el equipo médico del ludus de Arianilla era insuperable; ahora se daba cuenta.


  Un momento después, Typhon se levantaba de la mesa con un aparatoso vendaje en la pierna.


  —No deberías andar mucho. Ahora, el descanso es la mejor medicina, chico.


  »Veo que el muñón de tu brazo cicatrizó muy bien.


  El viejo sonreía ante una obra de la que se sentía orgulloso. Kella comprendió que fue Galieno quien también curó a Typhon tras la amputación del brazo.


  Se fueron de allí después de que Typhon diera las gracias al viejo por la cura; le había pagado bien por sus servicios, pero el heleno se sentía agradecido.


  —¿A dónde vamos? —preguntó a Kella; quedaba claro que ella tenía más iniciativa.


  —Es imprescindible que vayamos a la Domus Aurea.


  —No entiendo…


  —Nos han dejado escapar para convertirnos en culpables de robo y asesinato. Nuestra huida ha sido demasiado fácil. Ese era su plan desde el principio.


  »Me ha extrañado que aquellos tipos solo me rodearan sin atacarme. Esperaban que saliera corriendo al ver las primeras flechas.


  —Entonces, debería ir yo solo y entregarme. Tú debes quedar al margen de todo.


  —Tito me conoce y también irá a por mí.


  Typhon se quedó pensativo un momento. Después habló:


  —Le diré que tú estás al margen de todo. Admitiré que todo es culpa mía.


  —¡Pero esto no es cierto! No puedes inculparte así con una mentira.


  Typhon se acercó a ella hasta casi tocarse los labios.


  —Por favor, acéptalo. Si me amas, acéptalo. No podemos estar los dos detenidos. Desde fuera, tendrás más oportunidades para obtener mi libertad. Necesito a alguien fuera para que vele por mí. No podría soportar que estuvieras en prisión.


  —¿Y yo sí? ¿Tendré que soportar como si nada que estés en la cárcel?


  Typhon dio un ligero paso atrás, como si ella lo hubiera empujado de forma física.


  —Creí que era una buena idea…


  Kella chasqueó con la lengua, contrariada.


  La gladiatrix se quitó el medallón de la gorgona Esteno y lo colgó del cuello del heleno.


  —Y lo es, Typhon, y lo es. —El tono de voz era tan bajo que destilaba arrepentimiento por los cuatro costados—. Pero no podré soportar verte en prisión.


  Capítulo XXVII


  TYPHON
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  Otoño del año 79 d. C.


  En cuanto Typhon llegó a las cercanías de la Domus Aurea, fue inmediatamente detenido.


  Un instante después estaba delante de Tito, atado con firmeza y vigilado por cuatro milites de la Guardia Pretoriana.


  —Mira por dónde, aquí tenemos al ladrón y asesino. —Tal y como Kella había pronosticado, ahora el emperador consideraba al heleno como el culpable de todo lo ocurrido.


  Typhon sentía la fuerza de la gladiatrix dentro de él; tal vez era debido al medallón que colgaba de su cuello o, simplemente, por el sentimiento que los unía. Esta fuerza le impulsó a hablarle al emperador y atreverse a contrariarle:


  —Ni soy ladrón ni he matado a nadie. Fuimos víctimas de una emboscada entre el monte Palatino y el Caelio. Estoy vivo porque no sé luchar y tuve que huir. Pero entregué el dinero como prometí.


  —¡Inexacto! El dinero no ha llegado a mis manos, griego. —Tito se mostraba contrariado e incluso se le veía algo enfadado, algo muy poco habitual en él—. Y, casualmente, no queda nadie con vida para contrastar tu versión.


  —La mayor prueba de que digo la verdad es que, en ambas ocasiones, he venido a entregarme yo. ¿Acaso no es una demostración suficiente de mi inocencia? ¿Quién, siendo culpable, se entregaría?


  Tito se reclinó en la cátedra y valoró las palabras del heleno.


  —No hay duda —dijo al fin el emperador— de que eres valiente. Ningún cobarde se entregaría; de eso no me cabe ninguna duda. Pero me gustaría saber qué ha ocurrido con el millón de sestercios.


  —A mí me dan lo mismo. Di mi palabra de entregarlo a Roma y eso hice.


  —Robado por una mano invisible. Demasiado fantástico para ser cierto, griego.


  —Solo cinco pretorianos como escolta es algo ridículo. —Typhon levantó la voz, mostrando su enfado y malestar.


  —¿Os acompañaban solo cinco guardas?


  Typhon afirmó mientras apretaba con fuerza los labios.


  Tito se levantó de su asiento. No sonreía y en su rostro se leía un claro desencanto.


  Anduvo como un lobo perdido por el salón y finalmente habló:


  —Hasta que se aclare todo esto, griego, estás detenido. Estudiaré tu caso con la máxima atención y te prometo un juicio justo. La ley se aplicará en su justa medida.


  Viendo que Typhon se quedaba allí de pie, Tito le inquirió.


  —¿Qué más quieres?


  —La gladiatrix que me acompañaba. Ella es inocente. No tiene nada que ver con todo esto.


  —No, ella tiene que complacerme con una buena lucha durante los cien días que duren los festejos por la inauguración del nuevo anfiteatro. Si me ofrece un buen espectáculo, no será acusada de nada.


  Capítulo XXVIII


  MARCUS


  El millón de sestercios


  Otoño del año 79 d. C.


  El millón de sestercios había estado delante del propio Marcus sin que este se diera cuenta. Como una invisible mota de polvo llevada por un gigantesco vendaval.


  Ese mismo vendaval, a pesar de todo, le había facilitado una nueva opción para conseguir a la gladiatrix. Aunque ese era un tema que ahora era secundario. Mejor dicho, él lo había convertido en algo secundario.


  Era la hora de la venganza.


  Desde el momento en que se entrevistara por primera vez con el senador Tito Flavio Sabino, tuvo claro que jamás obtendría el dinero. Había gente mucho más poderosa que él que llevaba largo tiempo tras el millón de sestercios. Gente más poderosa, más rica y, por ende, con más recursos.


  También era gente que se las sabía todas.


  Gente que no dudaría en usar todos los medios a su alcance, legales o no, para conseguir sus propósitos. Medios como la extorsión e incluso el asesinato.


  Marcus no conocía el plan al completo; el plan cuyo objetivo final era apropiarse del millón de sestercios. El joven Severo solo conocía pequeños detalles: los que le incumbían a él y algún extracto más que pudo averiguar de manera fortuita.


  Aquel estúpido griego acarrearía con todas las culpas.


  El largo tiempo transcurrido sin que apareciese el dinero supuso un dispendio terrible para quienes buscaban hacerse con él. La tozudez y el ofuscamiento por ambas partes acabaron derivando en una obsesión con un único posible final: la recuperación del millón de sestercios y la muerte del griego.


  La primera parte de ese único objetivo posible ya estaba resuelta; con gente mucho más poderosa que él, Marcus no pudo más que agradecer haber salido con vida.


  La segunda fase, la muerte del exauriga, era casi un hecho. Y ello traería una consecuencia que favorecía los planes de Marcus: la gladiatrix quedaría sola y vulnerable. Acusarla de participar en la estafa, convertirla en esclava y adquirirla era tan solo cuestión de tiempo.


  Y cuando fuera su esclava, saciaría con ella tantos años de frustraciones y deseos reprimidos.


  Capítulo XXIX


  KELLA


  El primero de los cien días


  Verano del año 80 d. C.


  Typhon no saldría vivo de esta.


  Kella tenía cada vez más clara esta premisa. Roma quería acabar con él y no había nada más implacable que la ciudad que gobernaba el mundo entero.


  ¿Qué podía hacer ella al respecto?


  A pesar de su fuerza, su reputación como gladiatrix y el dinero obtenido en la arena, no podía hacer nada. Solo aguardar su muerte y verle morir.


  No podía soportarlo.


  Prefería dejar de vivir antes que sufrir de aquella manera.


  Pero cuando llegaba a aquella conclusión, una voz interior le decía que aguardase. Que no se rindiese tan fácilmente. Que la esperanza solo se mantiene mientras exista la vida. Que aquella solo podía perderse con la muerte. Solo la muerte significaba el fin de todo.


  Solo la muerte.


  Se agarró a ese pensamiento.


  Durante el tiempo que estuvo con Typhon, y antes también, no dejó de ejercitarse un solo día. Normalmente por las mañanas, acudía a un enorme espacio provisional que los organizadores de la inauguración del anfiteatro habían montado en las afueras de la urbe. Allí se encontraban, entre otros, todos los luchadores de la lanista de Perusia que participarían en los juegos, tanto hombres como mujeres. De hecho, el emperador había decretado que todos los lanistas de las provincias acudieran a Roma para formar parte de la inauguración. Con cien días de juegos se iba a necesitar a todos y cada uno de ellos para que el espectáculo no se detuviera.


  En aquel enorme espacio en las afueras de la ciudad se extendía una nueva urbe provisional. Luchadores, lanistas, doctorii, magistrii, médicos, animales y sus respectivos cuidadores, así como un sinfín de servicios agregados —comerciantes, prostitutas y oportunistas— se preparaban para los cien días de juegos.


  Antes de que Typhon fuese apresado, el heleno y Kella habían presenciado con asombro la llegada de los animales que, por las mañanas, harían disfrutar a los espectadores. Todos los animales estaban encerrados en un recinto llamado vivaria; un lugar que parecía haber sido construido por una legión romana: una empalizada tan alta que solo las bestias más prominentes podían ser vistas desde fuera. Pero apenas a unos pasos de un punto en concreto de la empalizada se elevaba un montículo que permitía a los curiosos ver a los animales encerrados. Naturalmente, nadie impedía que se usara ese montículo que siempre estaba abarrotado de gente.


  Animales exóticos procedentes de las distintas partes del mundo, según afirmaban los propios cuidadores. Elefantes, leones, leopardos, liebres, grullas, jabalíes, toros, osos. Todos ellos en grandes cantidades. Vieron también un rinoceronte, un búfalo, un par de tigres y otros solitarios animales tan raros que los cuidadores no sabían ni su nombre.


  Y cada día llegaban carros con más bestias.


  El espacio delimitado para albergarlos a todos era inmenso, pero la gente comenzaba a apostar sobre si se llenaría o no.


  —Hay gente que va a ganar mucho dinero con estos juegos —comentaban aquellos que no tenían nada más que hacer que esperar a que los festejos comenzaran. Tipos que se pasaban el día contemplando a los luchadores y a los animales como si fueran la misma mercancía.


  —Y no va a ser precisamente el emperador quien se haga rico —contestaban otros.


  Arianilla supervisaba personalmente los entrenamientos de sus luchadores, incluyendo el de Kella.


  —No creo que ninguno de nuestro ludus vaya a llegar vivo al final de los cien días —le dijo la lanista pocos días antes de que comenzaran los juegos, y cuando Typhon ya estaba retenido.


  Kella la miró intentando adivinar adonde quería ir a parar.


  —Pero está claro —siguió Arianilla— que los que lleguen vivos al final van a sufrir mucho.


  —Tal vez sea mejor dejarse morir el primer día.


  Arianilla sonrió, pero era una sonrisa forzada y carente de alegría.


  —No voy a rebatirte esa cuestión. Mi intención es otra, Kella.


  Esta la observó sin decir nada, esperando que siguiera hablando.


  —Si has de morir, lucha siendo digna de quien eres. No te dejes vencer así, sin más. ¿Qué sentido tendrá tu muerte?


  —No daré satisfacción a los romanos.


  —Pero todos tus años de entrenamiento. Tus victorias. Tu libertad. Nada de eso habrá servido para nada.


  Le habían quitado a Typhon y todos sus días no habían servido más que para llegar hasta él, conocerle y amarle. Era más que suficiente para una vida.


  No contestó a la lanista. Esta habría buscado mil argumentos para convencerla. Y Kella no quería cambiar de opinión.


  Solo quería vivir con Typhon o morir con él.


  —Deberías ejercitarte lo mejor que puedas, Kella. No estoy segura de que vayan a respetarse las habituales reglas que rigen en los combates gladiatorios. Si algo sabemos del nuevo emperador, es que solo busca ser aclamado por el público. Y adivinar las intenciones de la gente es algo imposible.


  Sí, en eso tenía razón. Kella no sabía muy bien contra quién tendría que luchar, pero convenía estar preparada.


  De hecho, un pensamiento que no dejaba de rondar por su cabeza estos últimos días era que, tal vez, allí en la arena, encontrase la manera de salvar a Typhon. Pues sabía a ciencia cierta que el heleno sería ejecutado en el anfiteatro, delante de todo el público. Igual que sucedería con todos los reos que ahora abarrotaban las cárceles de Roma y el resto de provincias imperiales. Harían falta muchos presos para poder celebrar ejecuciones durante cien días.


  Para salvar a Typhon Kella debía sobrevivir, ya que no sabía cuándo le ejecutarían. Lo más obvio, estando el heleno en Roma, era que sucediera los primeros días. Más adelante, irían llegando reos de distintos rincones del imperio que acabarían por completar el programa del resto de jornadas.


  Mantenerse viva el máximo número de días.


  Kella tenía mucha confianza en sí misma como gladiatrix; no era nada fácil encontrar una luchadora que pudiera ganarla. Naturalmente, si no combatía al máximo de sus posibilidades, su rendimiento bajaría en picado y sería una presa fácil para una luchadora experimentada; pero esa estrategia no era nueva, precisamente.


  Entrenamiento y entrenamiento; esas eran las dos únicas claves para poder salvar al heleno.


  Dos días antes de la fecha señalada para la inauguración del anfiteatro de los Flavios, Arianilla llegó hecha una furia.


  —¡Un maldito mundo de hombres! ¡Es un maldito mundo de hombres!


  Kella, en ese momento, estaba entrenando con el resto de las gladiatrices. Todas se detuvieron y atendieron a las palabras de la lanista.


  —¡Que los malditos dioses se mueran y arrastren consigo a los malditos hombres! —seguía gritando sin dejar nada en claro.


  Kella se acercó hasta ella y la miró seria, pidiendo en silencio que se explicara mejor.


  —¡El maldito anfiteatro! ¡Nos van a humillar a todas!


  Arianilla no encontraba el modo de calmarse. Hasta que Kella la cogió por los hombros y la sacudió con firmeza.


  —¿Qué ocurre? Explícate bien.


  Arianilla asintió en silencio mientras tomaba aire.


  —A algún genio se le ha ocurrido que, el primer día, para la inauguración del anfiteatro se tiene que hacer algo inolvidable; algo que recuerden incluso aquellos que no lo presencien en directo.


  »Sabíamos que querían celebrar una naumaquia, pero todos creíamos que se dejaría para más adelante; tal vez incluso para las últimas jornadas. ¡Pues no! Tendrá lugar dentro de dos días.


  Todas se miraron extrañadas. Eso no era tan malo, después de todo.


  —¡Ah! Ahí no acaba la cosa —siguió la lanista—. Por la mañana quieren hacer una venatio, pero para favorecer más el espectáculo desean que los venatores seáis las gladiatrices de varios ludus, el mío entre ellos, claro.


  Todas se quedaron sorprendidas.


  —Jamás hemos cazado animales —dijo Kella.


  Arianilla tenía los brazos en jarra. Parecía algo más calmada.


  —¿No me contaste que de niña quisiste ser cazadora? —dijo la lanista, a modo de mofa.


  Kella hizo una mueca burlona.


  —¿Queréis oír lo divertido de verdad? —La lanista las miraba a los ojos fijamente—. Nada de protecciones, solo túnicas. Quieren que parezcáis mujeres, solo mujeres.


  —¿Y cómo matamos a los animales? ¿A escupitajos? —La que habló era Arcadia, una gladiatrix con la lengua muy afilada.


  —Se os darán armas. Lanzas y cuchillos.


  Todas comenzaron a quejarse y Arianilla tuvo que calmarlas para acabar de explicarse del todo.


  —Me han asegurado que serán los animales más mansos dentro de cada especie. El objetivo es sorprender al público y que vean mujeres normales luchando contra esos animales.


  —Aun así —dijo Kella, hablando como si lo hiciera por todas sus compañeras—, tendremos que entrenarnos en el uso de las lanzas. Sin nada de práctica podríamos hacernos daño las unas a las otras.


  Libro tercero


  NAUMAQUIA
 
 Roma, verano del año 80 d. C.


  Mañana


  VENATIONES


  Kella


  Un día muy caluroso.


  Esa fue la sensación que despertó a todos los habitantes de Roma aquella mañana; en realidad, la única sensación que tenían en común las personas que vivían en la capital del imperio.


  Para muchos —la mayoría de ciudadanos y casi todos los esclavos—, la jornada no sería más que otro día más de verano. Y el calor, solo una consecuencia más de la estación.


  Para otros, los más de cincuenta mil privilegiados que asistirían a la inauguración del anfiteatro, el día sería pródigo en vivencias y sensaciones que luego podrían contar a sus vecinos con la máxima altivez posible. Sería un día inolvidable del que se enorgullecerían el resto de sus vidas.


  Y para los menos, los que ofrecerían el susodicho espectáculo, sería una jornada en que su supervivencia estaría en juego. No todos brindarían sus vidas en pos de un buen espectáculo, pero sí que tendrían que esforzarse al máximo si querían salir indemnes de aquel fatídico día. No obstante, para algunos de estos, jugarse la vida en beneficio de un buen espectáculo se había convertido en su rutina habitual.


  Kella apenas durmió esa noche. En los pocos momentos en que el sueño la venció, no consiguió evadirse ni un solo instante de la imagen de Typhon siendo devorado por uno de aquellos animales salvajes. Cuando estaba despierta, la sensación de soledad y frío —a pesar de las cálidas noches estivales— no la abandonaba.


  Sentía algo parecido a los días previos a conocer a Typhon, cuando vino a Roma por primera vez. Una sensación de que un cambio se aproximaba. Un cambio que sería definitivo en su futuro; como lo fue en su día conocer al único hombre que amó en su vida.


  Pero en esta ocasión la sensación era oscura, fría, incluso aterradora. Como nunca antes, tenía miedo. Un miedo irracional, infantil y que solo se justificaba por la sentencia a muerte de Typhon.


  Como la noche fue larga, tuvo tiempo de pensar en muchos de los sucesos acontecidos durante los últimos meses.


  El juicio a Typhon. Una verdadera farsa. El abogado del heleno había sido comprado por ambas partes en tantas ocasiones que el pobre hombre, al final, ya no sabía muy bien qué defender.


  La condena fue más que clara. Sentencia a una muerte pública para restaurar el honor de Roma. Según todas las sentencias, las condenas a muerte servían para restituir un honor que los romanos jamás habían poseído.


  Fue la última vez que lo vio.


  Después se lo llevaron y no habían permitido que recibiera visitas.


  Según pudo saber Kella, detrás de todo aquel juicio había mucha gente involucrada. Pero quien fue la cabeza visible fue aquel senador repulsivo llamado Marcus Severo. Repulsivo por su propuesta final: Typhon estaba muerto, pero si ella quería seguir con vida solo tenía que calentar su cama.


  De haber llevado una espada encima le habría abierto las entrañas a ese repugnante tipo. Por desgracia, en la basílica y durante la celebración de un juicio, los asistentes a la vista no podían portar armas.


  No supo nada más del senador. Tal vez había entendido la rotunda respuesta: un no es un no. Y si no era así, la próxima vez estaría preparada con una contestación aún más contundente.


  Aquellas primeras horas de la inauguración del anfiteatro no fueron muy distintas a las de otros días. Un despertar pausado y un buen desayuno. Después, sí, Arianilla los concentró en la explanada que utilizaban para entrenar y les explicó los pormenores.


  —Estas son las túnicas que deberéis llevar. —Señaló una caja de madera con la tapa abierta y repleta de ropa—. Como os dije, lanzas y cuchillos; nada más.


  »Estos dos últimos días habéis practicado con la lanza y a algunas se os da mejor que a otras. Ayudaos. No dejéis que las más torpes se enfrenten a los animales más peligrosos.


  »Otra cosa. Buscad siempre eliminar en primer lugar a las bestias más agresivas. Dejad a los elefantes y otros animales más tranquilos para el final. Luchad en grupos, de tres en tres, o de cuatro en cuatro. Así será mucho más difícil que os alcancen las zarpas y colmillos.


  Toda una retahíla de consejos que, si bien eran buenos y acertados, a Kella se le antojaban bastante inútiles. El terror podía vencer al más ducho de los luchadores. Y aquellas bestias eran aterradoras. Nada tenía que ver enfrentarse a un rival humano, con unas reglas establecidas y una manera más o menos previsible de luchar, que hacerlo contra un animal salvaje cuyo único objetivo era convertirte en parte de su almuerzo.


  Al vestirse se dieron cuenta de que las túnicas eran las usadas para la pompa por la ciudad; muy elegantes y llenas de ornamentos brillantes con el único objetivo de causar una gran impresión entre la ciudadanía que les vitorearía por las calles.


  Como ya había ocurrido en otras ocasiones, el desfile por la ciudad fue un éxito. Kella tuvo que reconocer lo multitudinaria que era Roma; jamás había caminado ante tanta gente.


  Las calles por donde circularon eran, en su mayoría, estrechas y cortas; Roma no había sido planificada de acuerdo con los cánones más modernos de urbanismo. Por lo cual, Kella, ni casi nadie de los que integraban la caravana, pudo ver el desfile al completo. La gladiatrix, por supuesto, buscaba a Typhon; tal vez el heleno pudiera estar allí.


  No lo vio.


  La llegada al anfiteatro la asombró.


  Marcus


  Igual que todo aquel que era alguien en Roma, Marcus no se perdería la inauguración del nuevo anfiteatro por nada del mundo. Como senador y personaje público debía mostrarse como un fiel súbdito del emperador.


  Pero su asistencia no era solo debido a su devoción por la casa imperial.


  Sus objetivos principales eran Typhon y Kella.


  Tenía ganas de ver morir al griego. Ver su sufrimiento. Cómo la vida se escapaba de su cuerpo a través de un flujo lento de sangre. Sus lamentos y sus quejas. Y si acabase suplicando, ya sería perfecto. Se lo tenía merecido. Había engañado a toda Roma y menospreciado a un senador de la gens de los Severo. Merecía morir tan solo por eso.


  El otro objetivo era Kella.


  No deseaba la muerte de la gladiatrix. Pero sí quería verla humillada y sufrir. En sus sueños más vivos, la imaginaba suplicante, a sus pies, implorándole su perdón; él, tras unos largos momentos de espera, acababa por aceptar. Ahora había llegado el momento de ver si los sestercios gastados estos últimos meses daban sus frutos.


  La sorpresa que le esperaba a la gladiatrix la dejaría tan trastocada que no volvería a levantar cabeza nunca más. Ese era el objetivo de Marcus y esperaba ver cómo su plan culminaba con éxito.


  Acudió al anfiteatro Flavio acompañado por tres senadores más. Tipos jóvenes, también promocionados por Vespasiano o Tito, que aportaban frescura a una institución excesivamente vetusta y demasiado cargada de canas, arrugas y hombres barrigones.


  La entrada al anfiteatro era gratuita, pero los espectadores que quisieran acudir debían reservar sus localidades, así como indicar su condición social. Se les entregaba una ficha de madera con diversos números y letras: puerta de entrada, gradus en la cávea y asiento.


  Y un día como hoy las colas eran del todo previsibles. En todas las puertas de acceso había gente esperando para entrar, y lentamente iban accediendo a los lugares asignados.


  La circulación era regulada por unos cipos situados a seis pérticas de las puertas de entrada. Eran unos bloques pétreos de unos cinco pies de alto donde se amarraban los tensores que permitían abrir o cerrar el velarium a voluntad.


  Como todos los senadores y hombres de la alta clase social, Marcus entró por la puerta marcada con el númeroI.


  Typhon


  Compartir una pequeña celda con seis tipos más no daba tiempo para aburrirse. Ni casi para lamentarse demasiado; a no ser por el mal olor de aquellos tipos, las ganas de bronca y una siempre ineludible soledad.


  El Tullianum era una de las distintas cárceles que existían en la ciudad. El derecho romano no solía conducir a que los ajusticiados pasaran largo tiempo encerrados: las condenas más habituales eran conmutar la deuda con dinero, el destierro o la muerte. Pero ahora las cosas habían cambiado.


  La necesidad de reos para ajusticiarlos en público durante los cien días que duraría la inauguración del anfiteatro Flavio obligaba retenerlos durante un largo espacio de tiempo.


  Y los calabozos estaban todos saturados de gente. Por lo que Typhon sabía, la mayoría de ellos tenían idéntico tamaño y algunos albergaban hasta diez reclusos. Él podía considerarse un tipo afortunado…, y sus otros compañeros de celda, también.


  No sabía sus nombres ni quería saberlos. Mentalmente, los llamaba «el asqueroso», «el más asqueroso», «el gordo asqueroso», «el otro gordo más asqueroso» y «el más asqueroso de todos». Pues eran así, asquerosos todos ellos.


  Él procuraba encerrarse, como si fuera un caracol, en su rincón. Y allí esperar el día en que los vendrían a buscar para ajusticiarlos. Pues ese era el destino que todos compartían.


  Typhon había dejado de lamentarse por lo ocurrido.


  Los primeros días de reclusión, tras aquella pantomima de juicio, su raciocinio le llevó a pensar en que hubiera sido mejor salir de la ciudad sin un solo denario y buscarse la vida allí donde llegaran. No le gustaba la idea de vivir de la caridad de Kella, pero al menos era vivir.


  Después, llegó a la conclusión de que la idea de Kella de entregar todo el dinero había sido la mejor opción. Al menos ella estaba a salvo y podría iniciar una nueva vida. Tal vez, incluso, volver a ser feliz.


  Ese pensamiento le impidió volverse loco.


  Estar allí dentro, a oscuras y con aquella podredumbre latente en todo cuanto sus sentidos eran capaces de apreciar, acababa con la vida de más de uno. La prisión no estaba preparada para alojar a los reos durante un periodo largo de tiempo y ahora todos pagaban por ello.


  Supuso, como todos, que habían pasado unos días, tal vez incluso varias semanas. El día y la noche habían perdido cualquier significado. La única noción del tiempo llegaba a través de la comida: una vez al día les entregaban una olla de barro con algo incomestible, agua para beber y otro barreño con agua para cambiar el que usaban para hacer sus necesidades. Si alguien se hubiera entretenido en contar las entregas, sabría los días transcurridos. Pero hasta el contar se había convertido en algo demasiado complejo.


  Pero llegó un día en que fueron a buscarlos.


  Como todos los reos, fueron extraídos de sus calabozos y sacados a la luz del sol. En un primer instante, la potente luz diurna los deslumbró.


  Cuando sus ojos fueron acostumbrándose a la iluminación natural, Typhon se dio cuenta de que eran muchos. Él estaba situado en medio de aquella multitud; con hombres rodeándoles por todas partes. Y eran muchísimos. Cuando estaba valorando empezar a contarlos, un tipo habló en voz alta.


  Typhon necesitó estirar el cuello para verle bien; era un centurión de la Guardia Pretoriana. Sus carceleros habían sido miembros de la Guardia Urbana; ciudadanos con una preparación media en las armas. Ahora, quien hablaba, era un tipo duro, curtido y con suficiente autoridad como para hacerse respetar con su sola voz.


  —¡Reos! Ha llegado el momento que tanto habéis esperado. Pronto los dioses os acogerán en el Elíseo. Es hora de que paguéis vuestra deuda con Roma.


  »Sentíos dichosos, la diosa Fortuna está de vuestra parte: vais a participar en la inauguración del anfiteatro que nuestro emperador ha construido para la mayor gloria de Roma.


  El tipo seguía hablando, pero no concretó casi nada. Typhon miraba a sus compañeros y todos lucían un aspecto lamentable. Si eran presentados de esta guisa en el anfiteatro, la inauguración no tendría nada de gloriosa. Más bien parecían despojos humanos, restos de lo que antes fueron hombres.


  Tendrían que adecentarles bien, darles comida en condiciones y permitirles hacer algo de ejercicio o no podrían ni mantenerse en pie.


  —Si pretenden darnos de comida a las bestias salvajes —dijo uno de los reos más habladores, cuando fueron llevados junto a un surtidor de agua donde eran desnudados y lavados—, les da igual la pinta que tengamos o que no podamos andar.


  —Tal vez nos hagan luchar entre nosotros —dijo otro—. Y entonces sí que necesitaremos toda nuestra fuerza.


  Typhon se quedó en silencio mientras esperaba su turno. Si los hacían luchar unos contra otros, con un solo brazo no tendría ninguna posibilidad de aguantar ni el primer golpe. Bueno, tal vez era mejor morir cuanto antes; ese pensamiento le daba cierto consuelo.


  Los dos días siguientes los dejaron en ese patio, al aire libre, obligándoles a caminar mañana y tarde, y les alimentaron de manera suficiente.


  El día de la inauguración del anfiteatro ya no parecían despojos humanos: solo reos dispuestos a ser llevados, como cerdos, al matadero.


  Kella


  El edificio era muy alto; ya lo había visto en anteriores ocasiones. Pero ahora que entraría en él por primera vez, le parecía más alto aún.


  Habían cubierto los arcos de la fachada exterior con estatuas. Las gladiatrices más instruidas sabían que eran dioses y héroes de la mitología romana, pero a Kella le importaban poco, o nada, las identidades representadas allí.


  Todo el espacio circundante estaba repleto de gente; algunos hacían colas para entrar; otros simplemente curioseaban buscando ver algo interesante que contar a sus conocidos.


  El sonido de las trompetas, cuernos, flautas y clarines del desfile alertó a todos los romanos congregados allí y, en unos momentos, una multitud los rodeaba y aclamaba; como había ocurrido durante todo el recorrido.


  El mismo séquito de la Guardia Urbana que los había acompañado y protegido por todo el recorrido por la ciudad se convirtió en un pasillo provisional hasta una puerta de entrada determinada, la marcada con el número XXXIII, reservada especialmente para los luchadores; también la situada exactamente en el lado opuesto, la número XX, servía para el mismo fin.


  El descenso de los carros contó, cómo no, con la compañía de gritos y aplausos. Sin más dilación, el anfiteatro los engulló.


  Todo era nuevo. Las paredes, el suelo y los techos aún olían a cemento y a madera recién cortada. Además, todo era mucho más grande, más espacioso que cualquier anfiteatro que hubieran visitado antes. Pero, en definitiva, concluyó Kella, no deja de ser otro edificio dedicado a divertir a los habitantes de Roma a costa de la sangre de otros.


  Una vez dentro, un tipo con muy malas pulgas recibió a las mujeres.


  —¡Llegáis muy tarde! ¿Qué habéis hecho por el camino? ¿Criticaros las unas a las otras?


  Kella miró al tipo con muy malos humos y avanzó unos pasos hasta él.


  —Si has acabado, nos puedes ir diciendo por dónde tenemos que entrar.


  La llegada de Arianilla suavizó la tensión. Muy acostumbrada a tener que lidiar con tipos como aquel y a situaciones similares, en apenas un momento las mujeres ya estaban en el lugar acordado para ellas.


  —He leído en un edicta munerum colgado en pleno centro de Roma que esta tarde habrá una naumaquia. Y al mediodía, las habituales ejecuciones: tanto las ad gladium como las ad bestias[2].


  »Por lo tanto, no creo que hoy tengáis que hacer nada más que sobrevivir. —Una sonrisa se desplegó en su rostro.


  Kella no sonrió. Al contrario, la confirmación de la ejecución la puso más nerviosa aún.


  ¿Ejecutarían a Typhon al mediodía o por la tarde?


  Mientras en la cávea se escuchaba cómo el pregonero del emperador declaraba inaugurado el anfiteatro y explicaba al respetable público cuáles serían los actos del día, Kella pensaba que Typhon también cruzaría por la misma estancia donde ahora se encontraba ella; vería las mismas paredes y pisaría el mismo suelo.


  La gladiatrix tuvo que reconocer que se había vuelto una sentimental. Antes, jamás habría pensado algo así.


  A pesar de su fortaleza aparente, por dentro se encontraba destrozada. Cuando se relajaba, sobre todo por las noches, le dolía el pecho y se sentía muy deprimida. La soledad, que antes no era sino una manera de sobrevivir y sentirse cómoda, ahora le creaba angustia. Además, se había acostumbrado al cuerpo de Typhon y lo deseaba más que nunca.


  —Recordad lo aprendido estos últimos días y puede que la mayoría sobreviváis a hoy. —Arianilla les dio una lanza y un cuchillo a cada una. Cuando llegó a Kella, la cogió fuerte por el brazo—. ¡Reacciona de una vez! Tú aún no estás muerta y actúas como si ya estuvieras enterrada.


  Kella apenas la miró.


  Arianilla le dio un sonoro bofetón. La gladiatrix ni se inmutó, pero la miró a los ojos con rabia.


  —No vuelvas a hacerme esto en tu vida.


  La lanista engulló saliva y la dejó pasar.


  —Vais a salir en grupos de diez; he confeccionado los grupos buscando el mayor equilibrio posible. Recordad lo que os dije: ayudad a las menos diestras y acabad primero con los animales más fieros.


  Cuando les dieron la señal, el primer grupo, el de Kella, salió a la arena.


  Nada podía compararse a aquello. El graderío parecía no tener fin. Se elevaba hasta el mismísimo cielo, y más aún. La gente lo abarrotaba sin que se viera un solo lugar vacío.


  Todas estaban estupefactas al ver aquel monstruoso edificio; solo Roma era capaz de construir algo tan gigantesco y elegante a la vez. Un edificio que devolvía en forma de brillo la luz solar que impactaba en él.


  La arena era enorme; naturalmente, de forma elíptica. En el centro se había rebajado un enorme recuadro —ocupando un tercio de toda la arena— y de él emergían todo tipo de árboles y vegetación, convirtiendo aquel espacio central en una especie de selva. El resto de la arena era de tierra; lo habitual en el resto de anfiteatros.


  Kella se fijó en la docena de palmeras que emergían de entre aquella maleza. Le recordaban al oasis donde nació. Un lugar tan lejano en el recuerdo y en el espacio que casi se había convertido en un sueño.


  La gladiatrix liberta iba delante de su grupo y el resto de luchadoras esperaban su decisión sobre qué hacer. Ella era la más veterana y las de más nivel. Además de ser la única liberta.


  Ahora había llegado el momento de intentar sobrevivir y dejar los pensamientos de Typhon para después.


  Marcus


  Los prolegómenos fueron largos. Cada día no se inauguraba un edificio de aquella magnitud. Y Tito tenía ganas de contentar a la gente, siempre buscando ser el centro de atención y mostrando que todo aquello era debido a su ilimitada magnanimidad y generosidad.


  Marcus estaba sentado muy cerca del pulvinar, el palco imperial, en una de las mejores zonas del anfiteatro. Tito lo había organizado todo de tal manera que sus más allegados estuvieran en la zona privilegiada.


  Las tres primeras filas situadas justo al borde del muro que delimitaba la arena eran algo más anchas que el resto. Esa amplitud permitía situar sillas y bancos para mejorar la comodidad de la flor y nata de Roma; tanto el emperador como su familia y los magistrados curules lo hacían en las sellae curules, de asiento cuadrado y patas curvadas formando una equis, sin respaldo y con reposabrazos. El resto de senadores y patricios, con sus respectivas esposas, se sentaban en largos bancos de madera con capacidad para ocho o nueve individuos. Muy cerca de allí, pegadas al pulvinar, a la derecha del emperador, también estaban las vestales; muy atentas y silenciosas a todo cuanto ocurría. Las vestales eran las únicas sacerdotisas de toda Roma, pues el resto de sacerdotes consagrados eran hombres. Algunos de estos estaban sentados, junto a los senadores de más rango, en el pulvinar situado justo enfrente, al otro lado de la arena.


  Este primer nivel de la cávea, llamado podium, se encontraba decorado con cargados relieves. E incluso los vomitorios, los lugares de acceso y salida, destacaban sobre los demás con estatuas de delfines y otros animales.


  Todo para que destacara entre la plebe, por supuesto.


  Marcus observó el graderío de izquierda a derecha, levantando la vista hasta el final del edificio. A medida que las gradas ascendían, el nivel social del público descendía. Así, en el nivel inmediatamente contiguo y superior al del podium, el llamado ima cavea o maeniaum primum, estaba asignado a los equites (la baja nobleza romana; gentes no pertenecientes a la vieja nobilitas pero ascendidos más allá de la simple ciudadanía por sus méritos personales). También las esposas de los equites podían sentarse con ellos.


  Más arriba se encontraba la plebe. La mayoría de los ciudadanos se ubicaban en la media cavea, que comprendía el mayor número de gradas. A continuación, en la summa cavea se sentaban los ciudadanos más pobres. Finalmente, el maeniamum summum in ligneis —justo bajo el pórtico del último nivel— lo ocupaban las mujeres de los ciudadanos de la media cavea. Los esclavos y extranjeros no tenían asiento en el anfiteatro de los Flavios.


  También era posible apreciar cómo la plebe se dividía socialmente; mercaderes, carniceros, carpinteros, zapateros y un largo etcétera eran agrupados según los grupos u oficios a los que pertenecían.


  Todos ellos se encontraban sentados. Incluso había gente en los pasillos de acceso y espectadores de pie detrás de las últimas filas de asientos en cada anillo del graderío. Gente sin lugar para sentarse que, de una forma u otra, había accedido sin entrada para poder disfrutar del espectáculo.


  Aunque los arquitectos habían calculado que el anfiteatro tendría capacidad para casi sesenta mil espectadores, probablemente ahora se superaban los setenta mil. Solo el circo Máximo era capaz de reunir a un mayor número de público.


  Marcus volvió la vista a la arena.


  Justo en ese momento, el pregonero anunciaba la salida del primer grupo: unas mujeres que participarían en una cacería de fieras salvajes.


  El público rugió ante aquel anuncio. La novedad se transformó en sorpresa y la gente lo agradeció con ovaciones dispares, nada sincronizadas pero llenas de fuerza y pasión; era el primero de los cien días y los asistentes tenía ganas de fiesta.


  Las mujeres accedieron a la arena.


  Marcus se quedó paralizado cuando vio a Kella. Naturalmente la esperaba, pero aun así se sorprendió. Él lo había arreglado todo para que fueran las primeras en salir. Así se cumpliría un doble objetivo: la vería de nuevo y, sobre todo, la vería sufrir; pues luchar contra animales era mucho más complejo que hacerlo contra otros luchadores. Eran necesarios unos nervios de acero para enfrentarse a una hambrienta bestia salvaje.


  Ahora la tenía casi delante.


  La veía muy cerca, tanto que casi podía distinguir hacia dónde miraba la gladiatrix. Lucía aquel porte tan característico en ella: entre la elegancia, la seguridad y la prepotencia; con el cuello muy estirado, la cabeza totalmente erguida, los hombros rectos y los brazos en tensión.


  A pesar de la deformidad en el rostro, Marcus la consideraba el ser más hermoso sobre la faz de la tierra. Nadie, ni siquiera la más bella de las diosas, podía compararse a Kella.


  —¡Están sorprendidas! Menos la que va delante, esa no —dijo Cayo Aquilio Próculo, el senador sentado a su lado—. ¡A saber lo que les espera, pobres mujeres!


  Marcus no contestó ni hizo gesto alguno. Pero era cierto que la única que mostraba serenidad y firmeza era Kella. Y, como había dicho Aquilio, el resto parecían incluso aterrorizadas.


  En el centro justo del espacio destinado al espectáculo se levantaba aquella selva artificial que nacía en el interior del enorme rectángulo que ocupaba buena parte de la arena, el hypogeum. Desde allí apenas se veía el fondo de aquel gigantesco pozo cuadrado, pero Marcus calculó que no tendría más de seis o siete pies de altura. No era un cuadrado cerrado; en ambos extremos un estrecho pasillo comunicaba los dos lados más alejados con las dos puertas de acceso a la arena. Estos pasillos estaban cubiertos por tablones, de modo que no se podía ver qué ocurría en su interior.


  Marcus tenía la vista fija en Kella. Esta apenas miraba al graderío: estaba atenta a la selva del centro y los peligros que podía esconder.


  Un rugido no humano silenció el anfiteatro.


  Comenzaba el espectáculo.


  Kella


  Por mucho que les hablara, no podía calmarlas. Las mujeres estaban tan sorprendidas por la monstruosidad de aquel edificio como por la incertidumbre de no saber qué ocurriría a continuación.


  Kella también sentía el temor lógico ante lo desconocido, pero había aprendido durante toda su vida a esconder sus sentimientos y mostrarse segura y decidida.


  Absolutamente todas escucharon aquel rugido que les hurgó las entrañas. Un rugido que provenía del interior de aquella selva del centro geométrico de la arena.


  Unos movimientos tras unas palmeras bajas y apareció un leopardo. Se movía agazapado, con las orejas hacia atrás y el rabo encorvado.


  La gente reaccionó con nuevos gritos de satisfacción. Pero, como siempre, eran gritos discontinuos y totalmente faltos de sincronía; cada cual decía algo distinto y era imposible escucharse como una sola voz.


  Kella se situó frente al felino y lo miró a los ojos fija y contundentemente; como si el primer duelo fuera a través de las miradas.


  La gladiatrix apenas pudo ver qué hacían sus compañeras, pues su concentración estaba en los movimientos del leopardo.


  Este avanzaba en diagonal hasta ella, como estudiándola, mientras rugía en silencio, enseñando sus amenazantes colmillos.


  Kella situó la lanza apuntando al felino, a modo de defensa.


  El leopardo aminoró la velocidad y comenzó a avanzar muy lentamente. Su cola ahora estaba totalmente extendida y su cuello, bajo la boca, se movía de manera nerviosa en rítmicos y amenazantes espasmos.


  Kella caminaba en paralelo, cruzando los pasos, buscando estar de frente a la bestia salvaje. Encorvó ligeramente la espalda, imitando de manera inconsciente a aquel animal.


  Por los ruidos a su espalda, pudo deducir que las otras gladiatrices caminaban al mismo ritmo que ella.


  —¡Rodeadlo! ¡No me sigáis! ¡Rodeadlo! —gritó sin dejar de mirar al leopardo. Pero sabía que no le harían caso; estaban asustadas ante una manera de luchar para la que no habían sido entrenadas el tiempo suficiente. Y ese leopardo asustaba a cualquiera.


  Era un ejemplar grande y musculado. Como un gato gigantesco pero con la dentadura más parecida a la de un león.


  Las otras gladiatrices siguieron las indicaciones de Kella a duras penas; un par de ellas se apartaron del grupo principal y rodearon al felino, situándose a la espalda del animal.


  Y fue en ese momento cuando ocurrió la desgracia.


  Un grito femenino. Puro terror. Y sangre, mucha sangre.


  Un león apareció entre los arbustos y atacó a una de las gladiatrices que cubría la espalda del leopardo. Con una de las zarpas le abrió un ancho tajo a la altura del bajo torso y con la mandíbula le destrozó el cuello. Murió a los pocos instantes sin apenas saber qué había ocurrido.


  Y el público lanzó una fuerte ovación; como si aquello fuera lo que hubieran estado esperando.


  Kella notó que las otras chicas se apiñaban detrás de ella. Sin verlas, sentía cómo el terror anulaba las directrices que Arianilla les había dado estos últimos días.


  Pero ella tenía otros problemas más acuciantes en ese preciso instante.


  El leopardo seguía estudiándola, como esperando el momento oportuno.


  Cazador o presa. ¿Quién era quién?


  Kella jamás se había sentido como una presa, y no lo sería ahora; y menos con una bestia salvaje.


  Atacó con un rápido movimiento en zigzag. Sin soltar la lanza, buscó y encontró el costado del felino. Sin darle tiempo a reaccionar, este cayó fulminado y su vientre se abrió esparciendo sus vísceras por la arena.


  Kella se giró para ver qué ocurría con el león y las demás gladiatrices.


  Tres de ellas se encaraban al animal, mostrándole las puntas de las lanzas. El felino era enorme —un macho con una enorme cabellera— y no dejaba de enseñar los dientes.


  La voz del pregonero se oyó con total claridad:


  —¡Queridos habitantes de Roma! ¿Todos conocéis el mito de Pasífae y el toro de Creta?


  »Neptuno maldijo a la dulce Pasífae con la pérfida abominación de la zoofilia y esta acabó enamorándose perdidamente de un magnífico toro. Dédalo ayudó a Pasífae construyendo una vaca blanca de madera hueca. Ella se colocó en su interior y el toro de Creta copuló con ella, satisfaciendo la maldición de Neptuno. Del vientre fecundo de la mujer nació el minotauro; mitad bestia, mitad hombre.


  »¡Aquí tenéis el toro de Creta!


  El público soltó un grito de asombro cuando de entre la maleza salió un poderoso toro tan negro como la misma noche. Sus blancos cuernos resaltaban entre tanta oscuridad mientras resoplaba lleno de furia. Un enorme lomo y el musculoso cuello hacían de aquel bravo animal una bestia temible.


  —¿Será nuestra épica luchadora una nueva Pasífae?


  El toro se situó justo delante de Kella; pues le cortaba el camino hasta el resto de las chicas. El leopardo muerto yacía a sus pies.


  El bovino resopló y raspó la arena con una de las patas delanteras. Sin pensárselo un instante, emprendió una rápida carrera en dirección a Kella.


  «Este ataca igual que yo cuando comencé a luchar», pensó Kella mientras casi se le escapaba una sonrisa.


  Evidentemente, no podía atacarlo del mismo modo que lo hizo con el leopardo. No era tan ágil como el felino, pero era muchísimo más fuerte y poderoso.


  Con un suave movimiento de cintura, esquivó al toro, que derrapó unos pasos más adelante frenando su carrera.


  El público premió a Kella con una cerrada ovación, aunque fue mucho más tenue que cuando el león estrenó con sangre humana la arena del nuevo anfiteatro.


  —Pues parece, estimados habitantes de Roma —el pregonero aprovechó un puntual silencio del público—, que esta Pasífae es mucho más esquiva que la del toro de Creta. ¿Tal vez no le gustan los animales?


  El público estalló en carcajadas mientras llenaba el graderío de comentarios obscenos.


  Un leopardo y una pantera salieron de la selva artificial y buscaron a las ocho chicas que ya habían acabado con el león; este había recibido dos impactos iniciales que acabaron siendo fatales. Después, las gladiatrices llenaron su cuerpo de pinchazos.


  Kella miró de reojo a sus compañeras y se concentró en el toro, que volvía a embestir de nuevo.


  Marcus


  Nadie podía negar que el espectáculo era magnífico. El anfiteatro rugía de satisfacción como si fuera una gigantesca bestia necesitada de sangre y diversión. Hasta los senadores más recatados saltaban de sus asientos cuando algo épico sucedía en la arena.


  Incluso Tito, el emperador, sonreía muy satisfecho de cuanto estaba ocurriendo.


  En cambio, las únicas que mantenían las expresiones inalteradas eran las vestales; observaban todo lo que ocurría como si nada les afectase: ni para bien ni para mal.


  Marcus se sentía orgulloso de Kella. Era una luchadora magnífica. Su ataque al leopardo demostró una agilidad superior a la del propio animal. Y ahora seguía haciendo gala de las mismas virtudes con aquel gigantesco toro.


  La pantera y el nuevo leopardo habían herido de muerte a otra de las chicas, pero las restantes habían acabado con ambos animales.


  Kella seguía esquivando al toro con suaves movimientos justo antes de que el animal la alcanzara. El público vitoreaba cada demostración de agilidad gritando todos al mismo tiempo.


  Quedaba bien clara la intención de Kella: cansar al bovino y acabar con él cuando no le quedara aliento para atacar.


  Cuando el animal se tomaba un segundo para respirar, Kella lo provocaba de nuevo.


  Hasta que estuvo tan agotado que apenas podía andar. Entonces Kella le alcanzó con la lanza hasta destriparlo.


  Kella levantó las manos al público, demostrando su condición de gladiatrix; aunque no fueran vestidas como tales, los espectadores no eran estúpidos y tenían claro que eran luchadoras profesionales.


  El pregonero despidió a las ocho chicas que habían sobrevivido. Un grupo de operarios del anfiteatro, esclavos todos ellos, retiraron rápidamente los cuerpos sin vida, tanto humanos como de animales.


  Había llegado el momento de pasar a un nuevo espectáculo.


  Marcus abandonó su asiento y bajó hasta las profundidades del anfiteatro. Cruzó aquel laberinto de columnas, arcos, muros y bóvedas a toda prisa; incluso corrió en algunos tramos.


  Gracias a su atuendo de senador, la toga praetexta, pudo cruzar por las zonas prohibidas al público.


  Y allí la vio: Kella estaba sola, dejando la lanza.


  En cuanto ella le vio, volvió a coger el arma.


  —¡Déjame en paz o te destripo aquí mismo! —Avanzó un par de pasos hasta él, con la punta metálica del arma apuntándole.


  Marcus frenó en seco y retrocedió, levantando las manos en señal de rendición.


  —Hoy tu amado morirá y tú no podrás hacer nada por impedirlo. ¡Nada!


  Vio cómo la rabia de Kella emergía de su mirada como si fuera un fuerte vendaval. Y también cómo se contenía, con supremo esfuerzo.


  —Vete o esto acabará mal. —Se lo dijo con frialdad mientras ella se giraba y lo dejaba allí.


  Mediodía


  MERIDIANUM SPECTACULUM


  Kella


  No quiso hacer caso a las palabras del senador Severo.


  Como Marcus intuía que Kella se moría por saber algo de Typhon —la gladiatrix estaba convencida de que el senador tenía información sobre el heleno—, este buscaba llamar su atención. Pero Kella no le daría esa satisfacción.


  Había varios motivos para actuar así, pero el principal era el orgullo.


  Ahora que había salido ilesa del espectáculo matinal tenía que volver a concentrarse en Typhon. Saber cuándo pensaban ajusticiarle era capital si pretendía salvarle la vida.


  Pues esa era su única intención.


  Impedir su muerte y escapar de Roma. No había pensado un destino, pero cualquier lugar donde pudieran vivir en paz sin ser reconocidos ni perseguidos sería perfecto. Más allá del dinero y las satisfacciones materiales, Kella quería pasar el resto de sus días con el único hombre a quien había amado.


  El meridianum spectaculum había sido una costumbre impuesta por el emperador Claudio unos años atrás. En teoría, era una pausa al mediodía para que los espectadores tuvieran tiempo de ir a comer. Pero el espectáculo no se detenía. Los que se quedaban —y eran una gran mayoría— tenían garantizada la diversión. Quizá no en un grado tan satisfactorio como por la mañana —y sobre todo por la tarde—, pero sí suficiente como para que el tiempo de espera no se hiciera eterno.


  Al principio, en los tiempos de Claudio, este intermedio se amenizaba con espectáculos cómicos a través de la parodia de la lucha. Más tarde se acabó por convertir el descanso del mediodía en auténticas matanzas que se aprovechaban para ajusticiar a los reos más peligrosos.


  Y ese era el principal temor de Kella: la sesión del mediodía.


  Tras dejar la arena, calculó que faltaban aún unas tres horas para el meridianum spectaculum y tenía que planear bien cómo actuar.


  Typhon


  Todos sabían cuál era el día de la inauguración. A pesar de la discreción de los guardias, comenzó a correr la voz y se convirtió en un secreto a voces.


  Era una fecha importante, pues para muchos —o para todos— podría ser el último día de sus vidas.


  Typhon podía sentir la desesperación en los otros reos. Con cada nueva noticia, las miradas adquirían una tonalidad más oscura. Se hacía difícil sortear aquellos silencios sin que el ánimo se viera afectado.


  Typhon se sentía tranquilo. Había aceptado su final. Pero cuando notaba a los otros hombres intranquilos, una extraña sensación de inquietud se apoderaba de su pecho y le impedía respirar con normalidad. El miedo de los demás se apoderaba de él sin que pudiera remediarlo.


  El día anterior fue fatídico.


  Un par de hombres no aguantaron el sufrimiento y se quitaron la vida, ahogándose con sus propias túnicas. Sus compañeros no los delataron y los guardias, cuando llegaron, no pudieron hacer nada.


  El resto de reos —su número era incontable a simple vista— aguantaban como podían.


  Esa mañana, cuando el sol rasgó las oscuridades de la noche, los guardias separaron a los ajusticiados en dos grupos.


  Typhon quedó justo en el segundo; el corte se había producido apenas dos hombres delante de él.


  Para bien o para mal, la suerte estaba echada.


  Unos serían ajusticiados al mediodía y los demás por la tarde.


  Kella


  Debía buscar una solución.


  Kella no podía entrar con los reos y buscarle entre ellos. Aquellos tipos acabarían todos muertos y tal vez Typhon no estuviera entre ellos. Y no quería morir por nada, de forma estúpida.


  La primera intención fue colarse, vestida como un hombre, entre esos reos. Podía ser relativamente sencillo hacerlo. Pero el resultado, si no encontraba a Typhon, sería fatal; nadie saldría vivo de la matanza del mediodía.


  Algo más fácil aún sería situarse junto a la puerta de entrada y mirar, de forma rápida y atenta, a todos cuantos entraran; lo harían por una sola puerta. Pero si Typhon estaba entre ellos, Kella no podría acceder al interior de nuevo.


  Debía, pues, buscar una solución.


  El hecho de ser mujer le impedía situarse en las mejores zonas del anfiteatro; la parte más alta, la específica de las féminas, ofrecía una pésima visibilidad. Desde tan arriba sería complicado adivinar si el heleno era uno de los reos de la arena.


  Y estaba prohibida la presencia femenina en las otras zonas de la gradería. A menos que fuera la mujer de un equite, un senador o un patricio, ya que ellas sí podían estar junto a sus maridos.


  Pensó en Marcus y le entraron náuseas. Pensar cualquier otra cosa que no fuera acabar con la vida de aquel tipejo le producía asco.


  Una solución.


  Salió al exterior.


  El día era caluroso y lleno de luz; y más a aquella hora, cuando se acercaba al mediodía.


  En las inmediaciones de la fachada del anfiteatro, el tránsito de gente era continuo. Los asistentes entraban y salían en pequeños grupos incesantemente; el mediodía estaba cercano y algunos iban a comer, mientras que otros simplemente iban a comprar algo de comida para engullirla sentados en sus localidades en el anfiteatro.


  Typhon anduvo unos cuantos pasos en dirección contraria a la fachada principal y allí compró algo de comida en un puesto de comestibles provisional. Pan, queso y frutos secos. Pagó al comerciante y regresó a las inmediaciones del anfiteatro.


  Buscó el espacio destinado a la entrada de los equites y senadores. Naturalmente, su objetivo no sería un miembro distinguido; bastaba encontrar a alguien sencillo, poco destacable.


  Pasó un buen rato. Nadie de los que circulaban por allí era el tipo idóneo. Demasiado viejo, demasiado destacado. Demasiados a la vez.


  Hasta que llegó el tipo adecuado.


  Un hombre solitario con la mirada algo perdida y con cierta sensación de tristeza en sus andares.


  —¡Voy a entrar contigo! Dirás que soy tu esposa. —Se pegó a él sin que el individuo apenas se diera cuenta; la punta del cuchillo apuntaba directamente a sus testículos.


  —¿Quién…? Pero…


  —Nada de preguntas. Dirás a los operarios del anfiteatro que voy contigo. Después no me verás nunca más. ¿Entendido?


  El tipo asintió con un rápido movimiento de cabeza.


  Al llegar a los controles donde había que entregar la ficha de entrada, los dejaron pasar sin problema alguno.


  Una vez dentro, Kella dejó al tipo y buscó un lugar cercano a la arena, pero fuera del podium o de la zona destinada a la gente de clase más alta.


  Ahora tocaba esperar.


  El espectáculo matinal había finalizado y un nutrido grupo de operarios se afanaban en retirar toda la utilería del interior de aquel enorme y rectangular hipogeo.


  En aquel preciso instante no ocurría nada en la arena. Las gradas se veían más vacías que por la mañana y el pulvinar se encontraba desértico, sin un solo ocupante. Del mismo modo, casi todo el espacio destinado a la clase senatorial, el podium, estaba prácticamente vacío; tan solo se veía a algún solitario senador y los desocupados bancos de madera que parecían esperar a aquellas distinguidas posaderas.


  Kella se situó justo al lado de uno de los pasillos de acceso a los asientos; cuando viniera el ocupante, ella podía sentarse en ese pasillo rápida y discretamente.


  Comió lo que había comprado y salió un momento del graderío a beber agua en una de las múltiples fuentes de las que disponía el anfiteatro; aquello sí que era un verdadero lujo.


  Después, volvió a su asiento.


  Marcus


  Un esclavo le trajo algo de comida. No abandonaría su posición. Marcus no sabía cuándo llegaría el griego. Hoy ejecutarían a los ocupantes del Tullianum, pero dividirían a los reos en dos grupos: uno sería ejecutado ahora al mediodía y el resto de criminales lucharía por su vida en la naumaquia de la tarde; «ese sí que será un espectáculo digno de verse», pensó Marcus.


  El menor de los Severo lo había organizado todo para que aquel miserable griego fuera de los primeros en morir. Sería ahora, al mediodía, cuando no tuviera ninguna oportunidad para sobrevivir.


  Recuperaría el cuerpo sin vida del auriga tullido y haría sufrir a Kella con su exhibición. Deseaba ver cómo la gladiatrix lloraba, cómo se convertía en una mujer de verdad. Y en ese momento, sería suya para siempre. Lo tenía todo planeado.


  Typhon


  Un numeroso grupo de miembros de la Guardia Urbana, ayudados por un contubernium de pretorianos al frente de un optio, condujeron a todos los reos a través de las calles más periféricas de Roma. A su paso, la gente los abucheaba, les tiraba basura o lo más desechable que tuviera a mano.


  Habían separado a ambos grupos por dos líneas de doce guardias. Por fortuna, la lejanía del centro urbano estaba ligada a un mayor despoblamiento de la zona, y hubo tramos en que apenas había vivienda alguna, y menos aún, gente al paso de los prisioneros.


  Los desplegaron al sur del circo Máximo, siempre rodeados por aquel pequeño ejército de guardas.


  —¡Ahora, reos, sentaos a esperar que llegue vuestro turno! —gritó un oficial de la Guardia Urbana.


  Naturalmente, los dos grupos no se juntaron.


  Typhon se quedó dormido en el acto. Los últimos días habían sido muy duros y la caminata por toda Roma le había dejado exhausto.


  —Despierta —le dijo alguien mientras le zarandeaba. Al abrir los ojos, Typhon vio que era otro reo, como él—. ¿Tú no eres griego?


  Typhon no dijo nada, solo miró al tipo.


  —Han ordenado que todos los griegos vayan a ver al oficial. —El tipo señaló a lo lejos.


  —Déjame en paz. —Y continuó durmiendo.


  Un nuevo despertar fue definitivo; los hicieron levantar para llevarlos al anfiteatro.


  Kella


  El pregonero volvió y, con él, comenzaron los actos del mediodía. Habló a pleno pulmón de la justicia de Roma, de los criminales y de la eficacia del Estado romano; nada que hiciera levantar el ánimo a ninguno de los asistentes. Quedaba claro que los actos del mediodía eran segundos platos que solo servían para entretener a los que no se quedaban dormidos en los graderíos.


  Apenas se entretuvo más de lo necesario y, acto seguido, un grupo de tipos semidesnudos y sucios hizo su aparición en la arena. Les rodeaban una treintena de soldados de la Guardia Urbana. También había algunos pretorianos, pero estos eran pocos y se mantenían a cierta distancia.


  Kella observó cómo los arqueros apostados a lo largo del podium del anfiteatro colocaban una flecha en sus arcos y se mantenían en posición de alerta por si tenían que usar sus armas.


  Los ojos de la gladiatrix iban de un lado para otro. Ante todo, buscaban encontrar a Typhon en medio de aquella maraña de sucios cuerpos humanos. Localizar a un hombre con un único brazo; el muñón del griego, ahora más que nunca, se convertiría en un claro distintivo.


  Kella se encontraba de costado a los reos, y no podía verlos a todos. Algunos quedaban ocultos por los más cercanos a la gladiatrix. Tendría que esperar a que fueran ajusticiados y ver si Typhon estaba allí. A unos pocos pasos de distancia, un arquero le daba la espalda a la gladiatrix; ella tenía la vista puesta en la corta espada que colgaba en el cinto del arquero.


  En medio de un silencio sepulcral, cuatro nuevos grupos de hombres aparecieron en la arena. Esclavos en su mayoría, ellos serían los encargados de levantar las cuatro cruces que servirían para los desgraciados que tendrían el infortunio de morir así.


  El pregonero comenzó a hablar de nuevo. De fondo se oía cómo esclavos y operarios levantaban el palus y el patibulum de cada cruz ejecutoria.


  Kella apenas oía las palabras de aquel charlatán. El público estaba en silencio; unos escuchaban la voz que les explicaba cuáles serían las próximas ejecuciones; otros habían comido y estaban relajados y tranquilos, y, los más, simplemente dormían.


  La acción del velarium era muy efectiva; las zonas bajo su influencia resultaban ser muy confortables a aquellas horas del mediodía, cuando el sol apretaba al máximo.


  —Hoy veremos la importancia del oso en nuestras historias más ancestrales, en los mitos que unen a todos los pueblos bajo la tutela y protección de nuestro amado emperador.


  Un oso. Kella tenía claro que cualquier excusa era buena para matar gente. Lo adornaban con flores, con oro o con las historias de los romanos. Pero eran ejecuciones, al fin y al cabo.


  Las cruces no eran altas. Los pies de los cuatro primeros desgraciados que colgaron casi tocaban el suelo; faltaba poco más de un palmo. Les ataron las muñecas al patibulum, el travesaño que configuraba la parte horizontal de la cruz, y los tobillos al palus, la parte vertical.


  Uno de los operarios, con gran destreza, le hizo a cada reo de la cruz un corte horizontal a la altura del ombligo. La sangre comenzó a manar, formando algo parecido a un conjunto de minúsculas estalactitas pintadas sobre un lienzo. Desde esa distancia apenas se veía, pero la gente lo comentaba y las voces llegaban pronto a todos los rincones del monstruoso anfiteatro.


  Evidentemente aquellos tipos no morirían fruto de esas heridas.


  El pregonero se hacía eco de distintos mitos muy extendidos en la cultura mediterránea. La leyenda de Prometeo. La historia de Orfeo. El mito de Dédalo.


  Cuando soltaron un famélico oso y este se abalanzó sobre los sangrientos torsos de los reos hasta destriparles las entrañas mientras ellos seguían aún vivos, el pregonero explicaba la leyenda de Prometeo y cómo Zeus lo había capturado para que Hefesto lo encadenase a la más alta montaña. Cada día un águila hambrienta le devoraría un hígado, que la inmortalidad del propio Prometeo regeneraría a diario para repetir un sufrimiento eterno.


  A continuación el protagonismo les llegó a otros cuatro desgraciados. El mito en esta ocasión fue el de Orfeo; este había encantado a todas las plantas y animales, excepto a un hambriento y gigantesco oso que, casualmente, hizo su aparición en la arena, destrozando los genitales de los reos, que previamente habían sido untados con miel.


  La siguiente historia fue el mito de Dédalo. Aunque parecía únicamente seguir un protocolo escénico, pues el pregonero solo añadió que si alguno de los prisioneros que estaban siendo devorados por el animal hubiera tenido las alas de Dédalo, podría haber escapado de allí agitándolas al viento y elevándose por los cielos de Roma.


  Kella, de momento, no había visto a Typhon.


  Los esclavos y operarios sudaban de lo lindo. Colocar reos en las cruces. Prepararlos para el espectáculo. Llevar a un oso hasta ellos. Sacar al oso de la arena. Retirar los cuerpos. Y vuelta a empezar.


  Cuando se acabaron los mitos y leyendas de Roma y del mundo mediterráneo, hicieron luchar a los reos aparejados. Desnudos y con una espada cada uno, el vencedor luchaba contra otro en una batalla sin ninguna posibilidad de supervivencia.


  El grupo inicial de reos fue reduciéndose de manera muy rápida. Y Kella respiró profundamente cuando se cercioró de que Typhon no estaba entre ellos.


  Marcus


  Sus ojos no encontraban al griego.


  Marcus buscaba entre los reos desesperadamente, sin verlo.


  Su irritación inicial fue aumentando a medida que se daba cuenta de que no estaba entre los ejecutados al mediodía hasta convertirse en un enfado, y acabar en una furia al borde del descontrol.


  Apretó los puños y maldijo en voz alta.


  —¿Tan poco te gustan las ejecuciones, Severo?


  La voz de Cayo Aquilio Próculo sonó a su lado, casi a su espalda.


  Marcus se giró. El senador había regresado de comer y se había sentado a su lado. Como Marcus estaba tan pendiente de la arena, se había inclinado hacia delante y parecía tener a su vecino de asiento muy atrás.


  —¡Había ordenado que le trajeran al mediodía!


  Aquilio lo miró sonriente pero tranquilo.


  —Roma ya no es lo que era, te lo aseguro. —Aquilio seguía hablando con aquella voz pausada llena de fuerza—. Hoy día, ni el oro es capaz de doblegar a según qué tipos.


  »Desde que los emperadores —miró hacia el pulvinar para asegurarse de que estaba vacío, y después hizo lo mismo en derredor— regalan la comida y el entretenimiento a la plebe, las cosas ya no son como antes. La gente está satisfecha en todo y no tiene ganas de nada, solo de diversión y de hincharse el estómago.


  »Como te decía, la plebe cada día siente más desprecio por el oro y los sobornos.


  Marcus lo miraba en silencio; ya estaba seguro de que Typhon no estaba en la arena y no le interesaba lo más mínimo a quien mataran, y de la manera en cómo lo hicieran. Las palabras de Aquilio no eran nuevas; los senadores más radicales contra el sistema imperial reproducían aquellas ideas a diario, pero en círculos cerrados y sin oídos que pudieran traicionarlos.


  En la arena, los operarios del anfiteatro y un verdadero ejército de esclavos estaban preparando la arena para los actos de la tarde.


  El suelo que pisaban los reos era practicable, con una compleja estructura subterránea de madera que sostenían los tablones que configuraban la arena. Ahora, esta estructura se estaba desmontando y, a simple vista, ya se veía parte del subsuelo: unas enormes losas de piedra que parecían pestañear al ver la prohibida, hasta ahora, luz solar. El nivel del suelo descendería unos siete pies, los cuales, por la tarde, estarían llenos de agua.


  Los maderos eran sacados de la arena a buen ritmo. En un breve espacio de tiempo, la arena desapareció y quedaron solo las impermeables losas de piedra.


  —Solo el terror —siguió Aquilio—. El terror sí es capaz de doblegar hasta el individuo más duro. Solo hay que saber buscar el terror adecuado, pues a cada hombre le atemoriza un miedo distinto.


  Terror.


  Marcus dejó de mirar a Aquilio y su vista se dirigió a la arena. Sin importarle nada qué sucedía en ese momento, supo qué tipo de terror podía doblegar finalmente a Kella.


  Tarde


  NAUMACHIA


  Typhon


  Poco después del mediodía, el grupo de reos en el que se encontraba Typhon fue conducido hasta el anfiteatro.


  Los aledaños del magno y recién inaugurado edificio comenzaban a parecerse a un hormiguero. Cientos de personas que circulaban en distintas direcciones, saliendo y sobre todo entrando, convertían a aquella zona en un verdadero torrente humano.


  Muchos eran simples curiosos que se aglomeraban junto a las puertas de acceso de luchadores y reos que protagonizarían el espectáculo vespertino. La gente quería ver a las víctimas antes de morir. Como si comprobar por sí mismos que estas eran auténticos seres humanos convirtiera aquellas masacres en algo épico, majestuoso y digno de ser recordado.


  Después destacaría quien tuviera mayor información; el que hubiese visto mayor número de muertes y pudiera hablar de ellas con todo lujo de detalles. Alardearía de ello en las tabernae o en los foros. Y eso, sobresalir y ser popular, era uno de los mayores deseos de la plebe y de casi todo ser humano que viviera en Roma.


  Typhon casi no era consciente de esa realidad que afectaba a tanta gente, pero no a él ni a los que le acompañaban. Su idea del Estado romano consistía en que, al final de la tarde, todos ellos hubieran muerto, ofreciendo un buen espectáculo a la ciudadanía romana. Que pagaran por sus crímenes de la única manera posible: otorgando felicidad y placer a los espectadores por haber querido engañar a toda Roma, por haber matado a ciudadanos romanos o por haber abusado de un Estado que mimaba a los suyos en extremo.


  Aun sin saberlo a ciencia cierta, todos los reos tenían claro que sus compañeros del mediodía habían muerto. Ejecutados de las maneras más salvajes, buscando ofrecer el máximo espectáculo al público.


  Y a ellos les esperaba algo parecido.


  Una vez dentro del anfiteatro, el oficial de la Guardia Urbana les dio nuevas instrucciones:


  —¡Escuchad, perros! Van a llenar la arena de agua y lucharéis en varios barcos todos contra todos.


  »En cada barco irán miembros de la Guardia Urbana que vigilarán todo cuanto hagáis. Tienen orden de matar al primero que no haga cuanto se le pide. No todos vais a morir, puede que alguno sobreviva hoy. Pero si alguien no está en su puesto y no hace cuanto se le ordena, ¡su muerte será inmediata!


  »Vuestro cometido será muy sencillo: vais a ser soldados y tenéis que matar a vuestros oponentes. Así de simple.


  »Pero al que vea esconderse o con lloriqueos llamando a su furcia madre, le mataré allí mismo. ¡Lo juro por Júpiter!


  Typhon dudaba que el oficial participara en la batalla naval. A pesar de la seguridad que ofrecían los operarios y esclavos del anfiteatro, y el mismo edificio, era muy fácil que, con tanta gente y armas en un espacio tan reducido, un fatal accidente acabara con alguna vida imprevista.


  —No sé cómo lo harán —comentó un reo a su lado, en voz baja; casi hablando consigo mismo—. Llenar toda la arena de agua. Meter los barcos ahí dentro. Me pregunto cómo lo harán.


  Probablemente a casi ninguno de los reos le interesaba aquella cuestión. Pero Typhon se sorprendió de que hubiera un individuo que pensara así. Incluso en los umbrales de la muerte, el hombre buscaba encontrarle la lógica a una incógnita que apenas le incumbía. Tal vez era una forma de evitar enfrentarse a lo que tenía por delante.


  Durante un solo instante pasó por su cabeza la imagen de un conocido suyo en su Hélade natal. Un tipo llamado Calícrates al que podría considerar amigo. Un arquitecto de raza obsesionado por las columnas y el trabajo bien hecho. Seguro que él, en un momento así, habría pensado igual que el tipo de su lado.


  Casi sin quererlo, Typhon miró el anfiteatro y se maravilló de su grandeza.


  —Si han sido capaces de levantar un edificio así, los romanos lo pueden hacer todo —le contestó el heleno, también en voz baja. Le habló con la idea de tener claro que aún seguía vivo; ser capaz de pensar en algo mundano e insustancial era un síntoma de que no estaba muerto.


  —¡Silencio ahí atrás! —El oficial dio un grito—. ¡Aquí está la ropa que tenéis que llevar para el espectáculo! En cuanto estéis en los barcos, se os darán las armas.


  »Doce hombres llevarán los remos en cada nave. Los que no sean capaces de sujetar un remo que se pongan a ese lado. —Señaló hacia un solitario lugar junto a un muro paralelo.


  Typhon se dirigió hacia allí. Era más que evidente que con un solo brazo no podía coger un remo de tamaño grande y bogar al mismo ritmo que los demás.


  Un par de tipos lo acompañaron. Ambos tenían problemas para andar; a uno le faltaba un pie y el otro tenía una pierna anquilosada a la altura de la rodilla. A pesar de tener los brazos en buen estado, la falta de fuerza en las piernas para ejecutar el contrapeso en el movimiento de boga les convertía en inútiles para tal tarea.


  —¡Vosotros tres os colocaréis junto a la barandilla! Tenéis que ser los primeros en morir. Así al menos serviréis para algo en el momento de vuestra muerte.


  Typhon levantó una ceja irónicamente.


  Kella


  Desde su escondite podía ver a Typhon.


  Estaba junto a dos tipos más, apoyado en un muro de ladrillo. Se le veía pálido y muy delgado. Iba muy sucio, como todos los demás. Y a su mirada le faltaba aquella alegría tan característica. Estaba triste, muy triste.


  Typhon estaba vencido; se había rendido.


  La falta de noticias del exterior —sobre todo por parte de Kella— y la proximidad de la hora prevista para su ejecución habían minado la resistencia del que fuera un ídolo para mucha gente.


  Kella abrió los ojos con toda la fuerza que le fue posible, como si con ello pudiera alertar al heleno de su presencia allí.


  El anfiteatro estaba repleto de pasillos, muros interiores, cúpulas y arcos. Escaleras cada pocos pasos. Fuentes y múltiples recodos donde era fácil que una única persona se escondiera.


  Además, Kella había estado por la mañana en la zona reservada a los que saltaban a la arena y no le fue complicado buscar un lugar a salvo de miradas ajenas. Una opción que descartó para las ejecuciones del mediodía.


  Ahora tenía un plan para rescatar a Typhon.


  Marcus


  Esta vez tenía que estar seguro.


  No se equivocaría por segunda vez y él mismo se aseguraría de que el griego estuviera en la naumaquia. Después, vería morir a aquel malnacido de una vez.


  Nuevamente, la toga praetexta le abrió todas las puertas que quiso cruzar y llegó hasta la zona reservada a los protagonistas en la arena.


  Era un espacio estrecho pero muy largo; apenas un rincón oscuro y mal iluminado repleto de reos mugrientos cuyo fin estaba próximo. Los milites de la Guardia Urbana destacaban sobremanera entre aquella cantidad de cuerpos a punto de ser ajusticiados.


  El oficial gritaba a los reos las instrucciones para el desarrollo de la naumaquia.


  Marcus no acabó de entrar. Se situó en la puerta, algo escorado y oculto a los ojos de la mayoría de quienes estaban dentro.


  Vio que Typhon estaba allí. El oficial le había situado entre los que no podían remar, algo separado de los demás.


  Estiró algo más el cuello y uno de los optio de la Guardia Urbana le vio y se acercó a él.


  El menor de los Severo le hizo la señal de silencio con el dedo índice cerca de los labios.


  —¿Tenéis claro cuál es? —le preguntó en voz baja Marcus al optio.


  —Sí, el manco; solo hay uno. —Señalaba a Typhon.


  —¿Y tenéis claro cuál es vuestro cometido?


  —Acabar con él en cuanto comience la batalla.


  El senador asintió en silencio y le entregó una tintineante bolsa.


  —Es la segunda —le recordó—. La tercera, y con más oro, en cuanto el griego haya muerto. ¡Y nada de errores!


  El optio no dijo nada. Apretó los labios y dejó allí al menor de los Severo.


  Marcus sonrió satisfecho. Presenciaría el fin del griego.


  Dejó a los reos y aquel maloliente lugar y regresó a los graderíos.


  Ahora que iba a comenzar todo no iba a perdérselo.


  Kella


  Ya había cogido las ropas y complementos y se los había puesto. Gracias a su casco (idéntico al que llevaba la mayoría), sería difícil que la distinguieran de los demás. Su rostro quedaría medio oculto e intentaría pasar desapercibida.


  Solo el casco era de cuero. La túnica que los uniformaba a todos era una mala copia de la lorica hamata; de un tono gris azulón, la tela imitaba el tono metálico de la cota de malla. De cerca era fácil ver que era una falsificación, pero desde la lejanía uno podía llegar a confundirla con una cota auténtica. Aquello significaba una pantomima más, pues aportaba una nula protección ante cualquier arma que los golpease. Pero desde lejos, todos ellos parecerían un ejército uniformado. Era una forma de ahorrarse el dispendio que hubiera supuesto equipar a tantos reos con cota de malla.


  Lo más difícil era llegar hasta uno de los barcos. Una vez dentro, ya solo dependería de ella. De su pericia, de la velocidad y de la fortuna; un factor, este último, siempre a tener en cuenta.


  Como una sombra, se deslizó hasta el grupo de reos y se situó muy cerca del último de ellos. Agachó algo la cabeza y se puso más seria aún.


  Marcus


  Situado ya en su lugar de preferencia en el podium, el espectáculo estaba a punto de comenzar.


  El anfiteatro Flavio lucía sus mejores galas. La presencia del emperador y su familia, casi toda la casta senatorial de Roma, las vestales y los graderíos absolutamente llenos hacían de la tarde una gran fiesta para la ciudad de Roma.


  La gente se mostraba sonriente, relajada y satisfecha; como si todos los males del mundo, por unas horas, hubieran desaparecido de la faz de la tierra.


  Naturalmente no todas las personas presentes estaban para disfrutar del espectáculo. El número de arqueros se había triplicado y habían situado a uno de ellos cada ocho pasos; conocían la imprevisión de una batalla naval y la seguridad era un aspecto fundamental.


  La satisfacción inicial de Marcus, al sentarse en el podium, se había convertido en impaciencia. Después de tanto tiempo y tantos rodeos, era el momento de concluir sus planes.


  Su vista, ahora, estaba fija en lo que sucedía en el espacio central del anfiteatro.


  Toda la estructura que había sostenido la arena había sido retirada y el agua comenzaba a llenar aquel enorme estanque ovalado. Ya no quedaba ni rastro de las ejecuciones del mediodía. De manera muy diligente, los muertos y los instrumentos usados para ajusticiarlos habían sido retirados y ya no había ningún interés en recordar cuanto había sucedido.


  El agua era conducida al anfiteatro desde el acueducto Claudiano. Un ingenioso sistema de compuertas aportaba al agua la suficiente presión para que el llenado fuese muy rápido. Los ingenieros habían calculado que aquel lago artificial quedaría rebosante en poco más de una hora.


  Marcus veía cómo el público estaba muy excitado por lo que estaba ocurriendo. A pesar de que la tarde no había visto ningún muerto, el espectáculo de presenciar cómo aquel gigantesco óvalo se llenaba de agua era tan espectacular como cualquier combate que se pudiera librar. No se oían gritos, pero los murmullos subían de intensidad casi al mismo nivel que lo hacía el agua.


  —¿Saben nadar, senadores? —Era una de las voces que se oían con más asiduidad; especialmente, desde la zona de la plebe. El nivel del agua subía y subía, y el podium era el primer lugar donde el agua inundaría el graderío si no se detenía el llenado del anfiteatro.


  Estoicos, los senadores no se inmutaban ante tales comentarios. La mayoría hablaban entre ellos con serenidad, sin mostrar excesivo entusiasmo por cuanto estaba ocurriendo.


  En cambio, en el pulvinar, el emperador Tito se mostraba eufórico. No escondía a la plebe su satisfacción ante la inauguración de aquel magnífico edificio, ni el hecho de que lo estuvieran convirtiendo en un espacio adecuado para celebrar batallas navales.


  —Esto es una farsa —le dijo en voz baja Aquilio a Marcus—. Augusto y Claudio sí que organizaron auténticas batallas navales. Esto es una chiquillada más de Tito.


  Marcus lo miró con total desconfianza. Criticar así a Tito, de forma pública, era jugársela; por eso Aquilio le hablaba casi en un susurro.


  —¡La que yo organizo la semana que viene en la naumaquia Augusta sí que será auténtica! —Augusto, setenta y ocho años atrás, organizó la más populosa naumaquia jamás vista. Treinta gigantescas naves con espolones y otras tantas de tamaño menor libraron una inmensa batalla en la que participaron más de tres mil hombres. Para tal ocasión, se construyó una enorme piscina junto al Tíber; piscina que aún se conservaba y que era llamada habitualmente naumaquia Augusta—. Se recordará durante siglos. Y no… ¡esto!


  Aquilio hizo un mohín mientras señalaba con la mano extendida al agua que iba llenando el óvalo central del anfiteatro.


  —Estás equivocado, Aquilio. La historia siempre recuerda al primero que hizo algo o al que lo hizo más grande. Y tú no te encuentras en ninguno de los dos casos. Además, es siempre el emperador el recordado; no quien trabajó organizando el evento. Tú y yo seremos olvidados.


  —¿Qué mérito tiene abrir una compuerta y dejar que entre el agua? Casi es como mearse en el Tíber. Es estúpido pensar que esto será recordado por alguien.


  Marcus chasqueó la lengua. «Aquilio, tú sí que eres estúpido», pensó. No intentó convencerlo; allá él con sus pensamientos.


  El nivel acuático casi había llegado a la zona límite y dejó de fluir por la decena de conductos de entrada situados casi a los pies del podium. El agua prisionera dejó de lamentarse y se tranquilizó, convirtiéndose en un ser calmado y pacífico.


  Sonaron las trompetas pidiendo silencio a los espectadores. Cuando los instrumentos de viento consiguieron su propósito, el pregonero comenzó a explicar cuáles serían los actos de la tarde.


  —¡Habitantes de Roma! Hoy, primer día de la inauguración del anfiteatro Flavio, nuestro amado y protector emperador nos obsequia con una navalia proelia, una batalla naval; lo que conocéis como naumaquia.


  »Pero, mientras se prepara todo para la batalla, vais a ver una exhibición de maestría acuática por parte de un grupo de maravillosas nereidas.


  Una docena de chicas jóvenes, vestidas con unas túnicas blancas muy ceñidas y con la parte baja transformada en falda pantalón, salieron desde uno de los vomitorios del podium y se situaron frente al pulvinar saludando a la familia imperial con una simpática reverencia. Después, cuando Tito dio su aprobación, se lanzaron al agua con gran elegancia.


  Allí comenzaron a nadar formando distintos dibujos. Un ancla, un tridente, un remo, una barca. Casi todos basados en temas marineros. Se despidieron con la forma de la constelación de los Laconios; también llamada Géminis por Cástor y Pólux.


  Entonces fue cuando el pregonero retomó la palabra:


  —¡Estimado público! Como sabéis, es costumbre ofrecer una versión histórica de hechos que ocurrieron en el pasado.


  »Aquí, hoy —levantó la voz para aportar más teatralidad a sus próximas palabras—, asistiremos a la batalla que propició el inicio de la guerra del Peloponeso. Convertiremos este maravilloso escenario en el mar Egeo, y recrearemos la batalla de Síbota que enfrentó a las polis griegas de Corcira y Corinto en el año 320 a. U.c.[3]


  »Corcira ha recibido refuerzos de su aliada Atenas. Corinto, por su parte, ha reunido una flota numerosa esperando liquidar a su enemigo ancestral.


  »Casi trescientas naves y más de veinte mil hombres se enfrentan cara a cara en un combate que quedará en los anales de la historia de la humanidad como uno de los más trágicos y espectaculares.


  Marcus sabía que el pregonero siempre exageraba cifras y utilizaba calificativos desmesurados.


  De manera paralela, a través de uno de los accesos principales a la arena, la Porta Libitinensis, los operarios del anfiteatro empujaban unas liburnias que discurrían sobre seco a través de troncos y tablones. Unas barcazas que, al llegar a la zona de agua, y mediante un último empujón, comenzaban a navegar por aquel pequeño lago artificial.


  La gente, en silencio, se mostraba sorprendida al ver arrastrar aquellas naves y cómo eran introducidas en el agua.


  Sin vela alguna, aquellas liburnias eran unos lanchones con una manga muy corta en relación a su eslora; aquella estrecha manga, de no más de ocho pies, permitía su paso por el principal acceso a la que fuera la arena del anfiteatro. Con una única hilera de remos, las liburnias constituían las naves más pequeñas de la armada romana. Maniobrables y muy rápidas, eran usadas también para la piratería. Ahora ya en desuso, a las barcazas se les había añadido un pequeño corvus a cada una; un pequeño puente levadizo, usado siglos atrás para abordar las naves enemigas. El corvus se podía mover de arriba abajo mediante la acción de un cabo y un pequeño mástil.


  Igualmente, se les había incorporado un pequeño espolón de bronce en la proa con la idea de embestir las naves enemigas por un costado.


  —Hoy debemos imaginar que cada nave del anfiteatro representa a cincuenta de Síbota. Y que cada hombre que veáis sea el equivalente a diez de aquellos bravos griegos que se batieron hasta el final sin escatimar una gota de su sangre por su patria.


  Marcus hizo un rápido cálculo mental. «Sí, más o menos, las cifras cuadran, serán seis barcos y trescientos hombres».


  —¡Hablad a vuestros vecinos de cien naves y tres mil hombres! No será mentira, pues la bravura que demostrarán estos luchadores será la equivalente a esos tres mil. Y el espectáculo que veréis lucirá como si más de cien naves luchasen para vuestra única satisfacción.


  Hasta seis barcos entraron en el agua. Con apenas un par de tripulantes para no sobrecargar de peso el traslado a través del suelo seco, las naves, una a una, se acercaron hasta la Porta Triumphalis y allí embarcaron el resto de hombres que completarían la tripulación y los soldados que participarían en la batalla. A continuación, los remos emergieron de las panzas de los barcos, comenzando a bogar.


  Cada mástil que accionaba el corvus lucía una bandera. Tres de las naves portaban un gallardete granate y las otras tres, azul. Cada barco se distinguía con un número, delI al VI, con la idea de que la batalla pudiera ser narrada de forma eficaz por el pregonero y seguida, de la misma manera, por el público.


  —Las naves se hallan dispuestas para la batalla. —La voz del pregonero se imponía en aquel silencio, solo rasgado por los movimientos de las naves en aquellas aguas tranquilas—. Con gallardete encarnado vemos a la escuadra de Corinto, aliada de Esparta; del número IV al VI. Su oponente, la escuadra de Corcira, luce un gallardete azul y sus barcos están numerados delI al III.


  Marcus estaba seguro de que casi todas las miradas de los espectadores estaban puestas en los gallardetes situados en la zona más alta de los mástiles. «La gente es fácil de manipular», sonrió.


  Typhon


  La salida al anfiteatro los dejó a todos con la boca abierta. Al menos, los que estaban situados en cubierta; los remeros, en la bodega, no eran apenas conscientes de lo que estaba sucediendo.


  Typhon, vestido como un soldado, permanecía agarrado a la barandilla con su único brazo. Le habían dado una lanza, pero la tenía apoyada en el hombro del brazo mutilado; necesitaba toda su extremidad para no caerse.


  Desde allí se sentía el centro de toda la atención del público, aunque tenía claro que, con seis buques navegando en aquel lago artificial, era difícil captar la atención de todo el mundo. Observó aquel pequeño mástil: su embarcación lucía el gallardete encarnado con un dorado número VI que destacaba en aquel trazo de tela triangular.


  El agua no estaba limpia ni transparente. Enturbiada por el polvo del fondo del anfiteatro, solo era cuestión de tiempo que este se posara y el agua se volviera más clara.


  Typhon no sabía nadar; nunca tuvo necesidad de aprender. Y, ahora que tenía un solo brazo, lo tenía muy difícil si caía al agua. Aunque la laguna artificial no era muy profunda, el propio temor al agua podría tener un efecto fatal y provocar que se ahogara sin remedio.


  Moriría como todos, pero prefería hacerlo con una espada clavada en el pecho o debido al impacto de una flecha que por un simple ahogamiento.


  Miró hacia el graderío y pensó en Kella.


  ¿Dónde estaría la gladiatrix? ¿Tal vez observándole desde algún lugar en lo más alto? ¿O no estaba en el anfiteatro?


  Solo esperaba que estuviera bien y fuese libre. De saberla en presidio o muerta, el sacrificio de Typhon no habría servido para nada.


  En ese momento, cuanto estaba muy cerca de su final, hubiera dado el otro brazo a cambio de poder verla una vez más. Solo una vez más.


  Kella


  No pudo embarcar en la misma nave que Typhon. Kella, al temer que su identidad de mujer fuera descubierta, se situó en la parte trasera del grupo, desde donde la instalaron en una nave con gallardete azul y con un reluciente número II.


  Calculó que habría unos cincuenta hombres por nave; entre tripulantes, remeros y soldadesca. En cada barco solo habría una media docena de miembros de la Guardia Urbana; los únicos con cierta capacidad para luchar. En cuanto al resto de reos, tal vez alguno hubiera estado en el ejército, pero era bastante improbable que ninguno hubiera portado un arma de forma profesional.


  Les facilitaron un escudo redondo y una lanza; armas supuestamente propias del mundo griego… ¡Como si los helenos jamás hubieran combatido con espada! Para los romanos todo eran símbolos y estereotipos; como si alejarse del ideal colectivo fuera algo pecaminoso, como si tener un pensamiento propio se convirtiera en una cuestión casi judicial.


  —¡Muchachito! ¿Sabes que no me importaría nada convertirte en mi mascota particular? —La voz era muy rasgada y envejecida. Miró a quien le había hablado: era un hombre no muy mayor, pero con el cuerpo envejecido. La miraba con ojillos de deseo mientras se le escapaba una gota de saliva por la comisura derecha de sus labios.


  Kella, a modo de respuesta, le dio un fuerte codazo en el centro del pecho. El hombre se inclinó de dolor mientras se lamentaba, al tiempo que maldecía por la cubierta del buque. Se alejó de ella unos pasos.


  «¿Alguien más?». Naturalmente, nadie la respondió, pues lo dijo para sí. Pero el resto de hombres se apartó unos pasos.


  La habían situado junto a la barandilla de estribor, casi en el centro de la embarcación. Desde allí la visión del graderío era magnífica. El anfiteatro se mostraba repleto hasta el último recodo y con un alzado casi infinito; contemplar el cielo demandaba una fuerte presión por parte del cuello de quien lo hiciera.


  La tarde era ya madura, pero aún le quedaban unas horas de suficiente luz para hacer disfrutar a los romanos de aquel salvaje espectáculo.


  Kella no perdía de vista la nave de Typhon, la número VI. Desde su posición, había momentos en que podía verle; quieto y sereno, era fácilmente reconocible por su brazo amputado.


  Ella hubiera deseado gritar. Decirle que estaba ahí. Que le rescataría. Que pronto estarían juntos para siempre. Pero, aunque lo hubiera hecho, Kella dudaba de que su voz llegara hasta los oídos del heleno.


  Además, hacerlo hubiera significado ser descubierta y fracasar en su intento de salvar a Typhon de una muerte segura.


  Las trompetas volvieron a rasgar el cielo romano, pidiendo silencio al público.


  —Ambas escuadras se encuentran preparadas y a punto para la batalla. —El pregonero buscaba emocionar al público y transmitirle la misma épica que tuvo el enfrentamiento naval que se representaba—. La batalla de Síbota se luchó a la manera antigua. En lugar de embestir a las otras naves con sus mortales espolones, se buscó el enfrentamiento entre hombres; una batalla terrestre en pleno mar.


  »Ambas escuadras habían dispuesto a sus infanterías de hoplitas a lo largo de las cubiertas. Tras ellos, arqueros y auxiliares con jabalina. Y más atrás, ya en el centro de la cubierta, catapultas ligeras.


  Kella, al oír aquellas palabras, giró la cabeza y se aseguró de las palabras del pregonero; en efecto, en el mismo centro de aquella diminuta pero abarrotada cubierta había arqueros, hombres con jabalinas y una catapulta muy pequeña.


  El escudo que sostenía la gladiatrix apenas podía considerarse como tal; dos tablas muy finas, fijadas con un par de travesaños en la parte posterior, dos tiras de cuero para sujetarlo y la parte delantera pintada de color dorado. Serviría para contener las flechas y poco más. Si hubiera un combate con espadas, no soportaría ni un par de golpes.


  Marcus


  Las naves se habían dispuesto en hilera, la una junto a la otra. Ambos grupos estaban enfrentados; las del gallardete encarnado de espaldas al pulvinar del emperador, y las del emblema azul, de cara.


  La voz del pregonero no se oía en todo el recinto. En las zonas más alejadas, otros pregoneros repetían las palabras del principal a los espectadores que tenía más cercanos.


  Desde el graderío se oían las voces de los capitanes de cada nave, dirigiendo a sus hombres para la maniobra.


  Los barcos se situaron en hilera y comenzaron a girar en sentido antihorario.


  —Las escuadras intentan la estrategia del flanqueo, consistente en buscar la espalda o el costado del adversario y descargar allí un golpe definitivo que les otorgue la victoria —explicaba el pregonero.


  Marcus había encontrado al griego; el brazo amputado y su situación en el centro de la cubierta le delataban. Además, era el único de quienes estaban en primera fila que no portaba escudo.


  Las escuadras continuaban enfrentadas, pero ahora ambas ofrecían su costado al pulvinar del emperador; simplemente, se habían desplazado noventa grados.


  Los capitanes de cada nave comenzaron a impartir órdenes, así como los oficiales de cada barco.


  Las flechas empezaron a volar, aunque casi todas ellas fueron a parar al agua; quedaba claro que los reos estaban muy lejos de ser la flor y nata del ejército romano. También las catapultas lanzaron sus primeros flamígeros proyectiles, con el mismo destino que la mayoría de flechas, el agua.


  Typhon


  Las flechas volaban muy lejos de su posición. Aunque él no tenía protección alguna, aquello le tranquilizaba. Sabía que moriría hoy, pero no tenía prisa alguna por que sucediera.


  Las aguas del gigantesco estanque eran muy tranquilas y las naves se mostraban bastante estables. A Typhon solo le habían facilitado una lanza; ahora, viendo cómo transcurrían los acontecimientos, hubiera preferido disponer de un escudo.


  Typhon no se daba cuenta, pero tres tipos le vigilaban a distancia. Esperaban que la cubierta se vaciara de reos para cumplir con la misión que les habían encomendado y cobrar el oro prometido.


  Un proyectil de fuego, procedente de una catapulta, cayó en la proa de la nave matando a media docena de hombres debido al impacto. A continuación, el fuego comenzó a propagarse por la cubierta.


  Kella


  Cuando vio que aquella bola de fuego alcanzaba la nave de Typhon, estuvo a punto de volverse loca. Su impulso inicial fue saltar al agua e ir a por él.


  Pero en ese momento, un fuerte movimiento en la nave la lanzó al estanque. El agua estaba muy fría en comparación con el calor veraniego del exterior. Pero nada que su atlético cuerpo no fuera capaz de soportar.


  Nadó como pudo y salió a la superficie del agua. Se quitó el casco y pudo ver mejor qué había ocurrido.


  Un proyectil no incendiario de catapulta había caído en cubierta. Había impactado limpiamente y se habría alojado en la bodega inferior, pues la nave no aparentaba daño alguno. Desde el agua tampoco pudo ver si el número de fallecidos era muy alto; vio a un par de tipos nadar y gritar pidiendo auxilio, bastante cerca de donde se encontraba.


  Como se hallaba muy cerca del muro del podium, nadó hasta allí. Un par de flechas silbaron a su alrededor y chapotearon discreta al penetrar en el agua.


  Kella levantó la cabeza, los arqueros que protegían a los espectadores le estaban disparando; no querían que ninguno de los reos tocara el graderío.


  Se sumergió en el agua y nadó la distancia final bajo el agua. Emergió, como si fuera un tritón, pegada al mismo muro del podium.


  Los arqueros la estaban buscando algo más lejos. Se puso de pie en un reborde y saltó, aterrizando junto a unos sorprendidos senadores.


  Marcus


  El incendio en el navío número VI hizo sonreír el menor de los Severo. La muerte del heleno estaba cerca, tal vez no hiciera falta que los mercenarios acabaran con él. Incluso puede que hasta estos murieran; con lo que se ahorraría el pago del oro.


  Una nave muy cercana a su posición, la número II, recibió el impacto de un proyectil de catapulta y varios hombres cayeron por la borda; la nave, a simple vista, no parecía sufrir excesivos daños. Y al no ser un proyectil incendiario, el daño fue menor.


  Los arqueros situados en el pulvinar de Tito intentaron acabar con los tipos del agua y dos de ellos fueron alcanzados, entre grandes ovaciones del público que estaba más próximo.


  Un tercer superviviente emergió como una exhalación del agua y aterrizó muy cerca de su posición.


  ¡Kella!


  La gladiatrix no le había visto entre tantos senadores. Iba empapada y la ropa, pegada al cuerpo, marcaba su espléndida figura.


  —¡La nave del griego está ardiendo! No podrás hacer nada por él. —Le salió del alma, casi sin poder evitarlo; de hecho, en ningún momento se lamentó de sus palabras. Marcus estaba saboreando las mieles de la venganza y de la victoria.


  Kella se sorprendió al reconocerle y lo miró con un rostro lleno de odio.


  Los arqueros comenzaron a tensar sus arcos para acabar con ella.


  Typhon


  La disposición inicial de las naves se había invertido; ambas formaciones habían efectuado el giro de media circunferencia.


  Desde su posición, el heleno podía ver cómo en la otra escuadra una nave estaba ardiendo; la númeroI.


  La suya ardía desde la proa por culpa del proyectil que había impactado en esa parte del barco. El incendio iba claramente a más; nadie de la tripulación o de la falsa soldadesca trabajaba en apagarlo o, al menos, intentar sofocarlo. Aquella era una batalla falsa, con barcos falsos y tripulación falsa. Por desgracia, el fuego sí era real. Y se propagaba rápidamente por la cubierta.


  Los hombres se apiñaban alejándose del incendio, con lo cual Typhon se encontraba absolutamente encajado y rodeado de sus compañeros de presidio. Hacia la popa del buque estaban los miembros de la Guardia Urbana, prestos para intervenir si alguno de los reos no cumplía con lo ordenado o buscaba el amotinamiento.


  El heleno observaba el agua. Hubiera sido tan fácil dejarse caer y nadar buscando una salida. Claro que tenía tres grandes inconvenientes. Le faltaba un brazo. No sabía nadar. Y había arqueros desplegados por todo el anfiteatro con la intención de rematar a todo aquel que se alejara de la batalla y de los barcos.


  Desde la distancia podía ver cómo algunos hombres caídos al agua desde otros barcos eran atravesados por las flechas de aquellos despiadados vigilantes.


  Incluso desde la distancia, pues los hechos ocurrían justo al otro lado del gigantesco estanque, pudo ver a un tipo que había conseguido encaramarse hasta el graderío. Era difícil captar los detalles debido a la lejanía, pero el prófugo parecía luchar contra miembros del público.


  Typhon aguzó la mirada intentando vislumbrar mejor la escena. Tenía una sensación de cierta familiaridad, pero pronto se dio por vencido al darse cuenta de la estupidez de aquel pensamiento: no conocía a nadie entre los reos; tampoco entre la clase senatorial, tan solo a Marcus Severo, y le importaba bien poco lo que le sucediera a ese tipejo.


  Kella


  Para evitar recibir una flecha, la velocidad de movimientos era fundamental. Un buen arquero era letal ante un objetivo inmóvil. Y su eficacia disminuía en la medida en que ese objetivo se moviera a mayor velocidad. Ese era un concepto que la gladiatrix había aprendido en el ludus de Arianilla; sobre todo, pensando en si alguna vez tenía que enfrentarse a una rival iacultor armada con jabalinas o una sagitarius, con flechas.


  Ahora Kella no reflexionó sobre eso; apenas tenía tiempo siquiera de pensarlo. Reaccionó de manera instintiva y acorde con el entrenamiento recibido en el ludus.


  Saltó sobre el arquero que estaba más cerca y, tras darle una fuerte patada en la entrepierna y dejarle fuera de combate con un rodillazo en pleno rostro, le arrebató la espada que pendía de su cinto.


  Con el acero en su mano se sintió otra vez completa. El arma comenzó a girar en su zurda como si tuviera vida propia.


  Marcus.


  Aquel desgraciado se tragaría por fin sus palabras.


  Se movió a toda prisa. Un par de flechas pasaron silbando muy cerda de ella, pero ninguna la rozó siquiera.


  —¡Si te sometes ahora, podré salvarte la vida! ¡Pero serás mi esclava y tendrás que aceptarme como tu legítimo dueño! —Marcus le hablaba a toda prisa, consciente de las pocas ganas de diálogo de Kella y del arma que portaba la gladiatrix.


  Con un rápido movimiento se situó ante él y lo miró fijamente, como si pretendiera hablar con él. El acero que prolongaba su brazo abrió ligeramente su ángulo respecto al codo y parecía bajar aceptando la sumisión ofrecida por el senador.


  Marcus levantó los brazos, ordenando a los arqueros que se detuvieran. Estos bajaron los arcos, aún con las flechas en sus armas por si era necesario utilizarlas.


  Marcus


  Aquella perra pronto sería suya.


  Los gestos eran inequívocos; Kella estaba a punto de convertirse en su esclava. Al final, la lógica se acabaría imponiendo y sería suya. Con la ropa aún mojada, la marcada silueta de la gladiatrix excitaba al menor de los Severo.


  Durante apenas una fracción muy pequeña de tiempo, el senador se imaginó poseyendo a aquella mujer y saciándose de aquel cuerpo cuyo único destino era satisfacer los placeres de Marcus.


  Aquella mujer había sido creada solo para convertirse en su esclava sexual y había llegado el momento de que los dioses cumplieran con aquellos propósitos.


  Marcus observó cómo los senadores sentados en los aledaños se habían apartado temerosos. Él estaba sentado solo en aquel banco de madera; hasta Aquilio se había apartado.


  —¿Y bien? ¡Decídete, perra, o despídete de este mundo mientras el griego presencia cómo te destrozamos aquí mismo! Después, será su turno. He contratado a un grupo de mercenarios para que acaben con él de la manera más dolorosa posible.


  Typhon


  La gente a su lado se aglomeraba cada vez más. El calor comenzaba a ser sofocante. La tarde estival, el creciente incendio con aquellas llamas que cada vez eran más altas y devastadoras y la multitud ocupando un espacio cada vez menor en la embarcación convertían aquel momento y lugar en algo parecido a un horno humano.


  El cuerpo de Typhon transpiraba de manera exagerada; seguramente, igual que el resto de hombres que iban en la barcaza. El olor a madera quemada, a agua estancada y a sudor humano se mezclaba, derivando en un efluvio pestilente y desagradable.


  El heleno giró la cabeza.


  Los hombres estaban asustados. A pesar de tener claro, desde unos cuantos días atrás, que hoy morirían, cuando llegaba el momento nadie aceptaba ese destino con docilidad.


  Más allá del grupo de reos, estaban los miembros de la Guardia Urbana. Ellos no parecían estar asustados. A pesar de que un impacto directo de otro proyectil incendiario de catapulta podía acabar con ellos, no mostraban preocupación.


  Cuando Typhon los observó mejor, se dio cuenta de que le miraban a él. Incluso alguno de ellos sonreía cínicamente.


  Miró a su alrededor, buscando un objetivo diferente para aquellas miradas. Después volvió a girarse y vio que los guardias seguían con la vista clavada en él.


  Y aquellas sonrisas se acentuaron al darse cuenta de que Typhon les había descubierto.


  ¿Descubierto? ¿Qué había descubierto?, se preguntó.


  Como si Júpiter hubiera enviado uno de sus rayos y con él la solución, la respuesta se materializó en su cabeza de manera muy clara.


  Querían acabar con él.


  Kella


  Sostenía la espada con fuerza mientras escuchaba la propuesta de aquel desgraciado.


  Y vaciló.


  No por querer aceptar la propuesta de aquel malnacido. Vaciló al darse cuenta de que Marcus era el culpable de todo. Estaba detrás de sus desgracias.


  Y, además, había contratado a unos mercenarios para matar a Typhon. El pobre heleno no solo tenía que intentar sobrevivir a una muerte prácticamente inevitable. Además, un grupo de hombres tenía el cometido de acabar con él en el imposible caso de que consiguiera burlar a la muerte.


  Marcus Severo.


  Un hombre cuyo único destino en la vida era sostener sus vicios a costa de la vida de los demás.


  Marcus Severo.


  Un hombre que debía morir.


  Con un rápido movimiento de su zurda, la espada de Kella golpeó el cuello del senador. Lo seccionó casi por completo; solo la parte ósea de la espina dorsal impidió que la cabeza cayera rodando al suelo.


  En los ojos del senador apenas hubo tiempo para la sorpresa. Se quedaron vacíos de vida en un instante que su pensamiento no fue capaz de procesar.


  Sin detenerse en su contemplación, Kella se colgó la espada del cinto y saltó al agua hasta sumergirse en ella.


  Las flechas silbaron a su alrededor.


  El agua estaba fría pero su cuerpo se había acostumbrado y apenas sintió la fuerte impresión de su primer chapuzón. Bajo el agua se propulsó con toda la fuerza de que fue capaz. Tenía que alcanzar la nave de Typhon cuanto antes o no llegaría a tiempo de salvarle la vida.


  Typhon


  Observó las otras naves.


  Los dos grupos habían dejado de buscarse las espaldas. Ya no circulaban por el estanque del anfiteatro como el perro que se busca la cola.


  Quedaba claro, y el pregonero así también lo comentaba, que ahora había llegado el momento de enfrentarse cara a cara, del choque más brutal y violento.


  La nave número VI, la suya, avanzó hasta situarse casi en el centro del sector que ocupaba. Más allá, enfrente, la número III comenzaba a bogar en su dirección.


  En el centro, la número V y la II mantenían sus posiciones sin decidirse a avanzar. En el otro costado, la IV y la llameanteI estaban unidas en un brutal combate entre la soldadesca. El público de aquella zona lanzaba vítores al ver cómo iban muriendo los combatientes.


  Typhon miró a su espalda.


  Los miembros de la Guardia Urbana no podían alcanzarle, de momento. El incendio y la aglomeración de reos alrededor del heleno se habían convertido en una armadura impenetrable.


  Solo el enfrentamiento con otra nave podía provocar que esa armadura se disolviera.


  Y la nave número III avanzaba presta en su dirección.


  Tito


  Tito se levantó de su asiento en el pulvinar como si estuviera impulsado por algún misterioso resorte.


  —¿Has visto eso? —le preguntó su hermano pequeño Domiciano, también alterado por lo que acababa de ver—. Nunca he visto a una mujer moverse tan rápido.


  —Ni yo a ningún hombre —contestó Tito, mientras observaba cómo la mujer desaparecía bajo las aguas y las flechas parecían incapaces de alcanzarla.


  Dos miembros de la Guardia Pretoriana se situaron junto al emperador. La acción había ocurrido de manera tan rápida que apenas pudieron reaccionar. Todo pasó a unos pasos de donde estaba el emperador y este, en ningún momento, estuvo en verdadero peligro. Sin embargo, al desconocer la naturaleza de la atacante y el motivo de su acción, los momentos de tensión que se vivieron fueron muy intensos. Intensos pero breves.


  Tito volvió a sentarse sin dejar de mirar hacia el agua, esperando ver emerger a aquella mujer. Como vio que tardaba mucho en salir, pensó que tal vez una flecha la había alcanzado y que se habría ahogado.


  Dejó de buscarla y se concentró en el espectáculo que tenía enfrente.


  Kella


  Emergió a la superficie y tomó una enorme bocanada de aire; había nadado al límite de su capacidad pulmonar para salvar la distancia de las flechas.


  Desde la superficie se dio cuenta de cuál era la situación.


  Tenía casi delante la nave número II. A su derecha, la número III azul avanzaba recta, bogando en dirección a la número VI de Typhon.


  Apenas miró a la izquierda; no le interesaba lo más mínimo. Su único objetivo era salvar a Typhon y abandonar aquella maldita ciudad de una vez para siempre.


  Subió, reptando como si fuera un batracio, hasta el barco número II. No saltó a cubierta. Esperó a ver qué estaba sucediendo.


  El capitán de la barcaza estaba dirigiendo la maniobra para avanzar con lentitud en línea recta; quedaba claro que buscaba enfrentarse a la nave encarnada número V.Mientras, la falsa soldadesca intentaba alcanzar las naves rivales con flechas y los proyectiles de las catapultas. Nadie se había dado cuenta de su presencia.


  La liburnia era el tipo de nave más pequeño de los navíos de guerra romanos. Se habían modificado para adaptarlas al espectáculo de la naumaquia: las barandillas eran algo más altas para proteger mejor a los remeros y no disponían del mástil central con la vela; en cambio, sí tenían el corvus para el abordaje (habitual en casi todas las trirremes). Pero, en definitiva, no era más que un simple lanchón.


  Kella tenía al timonel a menos de tres palmos; podía tocarlo si alargaba el brazo. El tipo miraba hacia delante y no se dio cuenta de su presencia.


  La gladiatrix esperó a que la nave avanzase un poco más y se soltó. Nadó hasta la embarcación azul III, que estaba abordando la nave de Typhon; esta ardía intensamente con un calor que se propagaba por toda la cubierta.


  Typhon


  El choque con la liburnia número III produjo un fuerte estruendo. Ninguno de los dos espolones impactó en panza adversaria, pero el encontronazo de los cascos causó un sonoro crujido. Algunos de los tripulantes cayeron al agua debido al brutal choque.


  Typhon se asió con su único brazo y se agachó levemente. La colisión lo desplazó de su lugar original y chocó contra la barandilla, golpeándose en la cabeza. Se puso en pie de nuevo y trató de averiguar qué había sucedido.


  El corvus de la nave número III fue extendido y la soldadesca rival comenzó a cruzar por él para abordar el barco del heleno; en realidad, todos eran reos del mismo presidio. La rivalidad solo era impuesta por el guion de la naumaquia.


  Typhon quedó algo desplazado y alejado del centro de la lucha; ahora se mataba sin cuartel en el mismo punto en el que el heleno había permanecido durante el movimiento de las naves alrededor de aquel gigantesco estanque artificial.


  Sus pies tropezaron con una lanza y estuvo a punto de cogerla. Después lo pensó mejor. «¿Para qué? No voy a ser capaz de atacar a nadie. Ninguno de estos me ha hecho nada».


  Retrocedió un par de pasos, y otros dos más.


  El calor del incendio comenzaba a quemarle la espalda. Y enfrente se estaban matando como si de bestias salvajes se tratara.


  Atacantes y defensores combatían con extrema virulencia. Las lanzas destripaban cuerpos y la sangre se esparcía por la cubierta y salpicaba el agua entre vítores de los asistentes a la naumaquia. Los hombres morían sin sentido alguno. No había sitio para el terror, pues para sentirlo los luchadores habrían tenido que ser hombres civilizados y allí solo existían bestias salvajes matando a todo aquel que se situara al alcance de las lanzas. Daba igual amigo o enemigo, rival o aliado, allí se exigía matar a todo lo que estuviera vivo.


  Los pocos que eran presa del pánico acababan siendo salvajemente destripados allí mismo; las lanzas se clavaban a pares en los desgraciados que pedían clemencia. No se respetaba a los heridos, rematándolos al menor atisbo de vida.


  Aquello era el final para Typhon; jamás había sentido la muerte tan cercana. Ni siquiera cuando compitió en la arena del circo Máximo y sufrió aquel accidente que le provocó la pérdida del brazo había percibido la muerte como ahora; una entidad palpable, sólida, que había venido a reclamar la mísera existencia de aquellos que se consideraban seres civilizados.


  Siguió retrocediendo muy lentamente. El calor a su espalda era cada vez más insoportable.


  —¡Cobarde! —gritó a su lado uno de los miembros de la Guardia Urbana—. ¡Tus compañeros muriendo como hombres y tú escondiéndote como una niñita de teta! Vas a morir, griego, prepárate.


  Dos miembros más de la Guardia Urbana le rodearon, dejándole las llamas como única vía de escape. Los tres le amenazaban con las espadas desenvainadas y se acercaban con decisión. Iban a matarlo allí mismo, sin contemplación alguna.


  Sentía en su riñonada el canto de la barandilla. Más allá le aguardaba el agua, otro enemigo imposible de vencer.


  Acero, luego y agua.


  Eligió el agua: saltó por la borda.


  Kella


  Una vez en la nave número III, la gladiatrix vio que casi no quedaba nadie a bordo. Casi todos se habían lanzado como diablos hasta el barco número VI, donde estaba Typhon. A este, desde su actual posición, muy cerca del timón, en popa, no podía verle.


  El humo era espeso y lo convertía todo en un desagradable claroscuro. Además, la confusión de tantos hombres luchando y muriendo al mismo tiempo no ayudaba a concentrar la vista y buscar a alguien determinado.


  Kella había subido al barco con la determinación de no matar a nadie, pero viendo cómo se peleaba no tuvo otra opción que hacerlo. Cogió un escudo del suelo; en realidad, un madero pintado simulando ser un escudo. Con la espada en la zurda, avanzó por el corvus dispuesta a abrirse paso del modo que fuera.


  Apenas pisó la cubierta de la nave número VI, dos tipos fueron a por ella. Armados con lanzas, resultaron ser tan torpes que los tiró al agua con dos rápidos movimientos. Otros tres más la vieron y la atacaron. Esta vez tuvo que defenderse a conciencia: hirió a los tres de gravedad, dejándoles en el suelo.


  Y no encontraba a Typhon entre los vivos.


  Sus ojos se empaparon de lágrimas al pensar que tal vez tendría que buscar entre los muertos. El humo era espeso e impedía ver el barco en su totalidad, pero el grueso de la batalla había ocurrido allí mismo, bajo sus pies.


  «¡Djinns, que no esté muerto, que no esté muerto!». Por primera vez en su vida imploró con todo su corazón. Más allá de la vida o la muerte, deseaba ver a Typhon, al menos, una sola vez más. Decirle que eran uno, que los dos formaban un único espíritu y que siempre estarían juntos; vivos o muertos. —«¡Djinns, solo una vez más, solo una vez! Quitadme la vida si queréis, pero quiero tocarlo una vez más. ¡Solo una vez más!».


  Los muertos cubrían el suelo y era casi imposible saber quién estaba debajo.


  Había llegado tarde. Demasiado tarde.


  Tiró la espada y el escudo. Se arrodilló.


  Allí se convirtió en un ser sensible: lloró y gritó de dolor. Un dolor mucho más intenso que el físico. Un dolor que desgarraba el alma.


  Un profundo pesar más propio de los dioses que de los seres humanos, pues el desgarro se escapaba de lo tangible.


  En un instante sintió el dolor de toda su vida. El dolor que había permanecido oculto y agazapado, emergió del abismo para destrozar a hierro y fuego todo cuanto era sensible.


  Kella hubiera preferido morir antes que sufrir de esa manera.


  Se agachó, cubriéndose el rostro con las piernas. Ahora ya todo le daba igual. Todo…


  —Vas a morir, griego, prepárate.


  Una voz grave y algo rota llegó hasta sus oídos. Levantó la mirada en esa dirección.


  Pudo ver cómo Typhon se tiraba al agua, amenazado por tres tipos.


  Con las lágrimas aún resbalando por sus mejillas, se lanzó sin pensárselo en pos de su otro yo.


  —¡A por ella! ¡Disparad! —Pudo escuchar mientras saltaba.


  Al mismo tiempo que se introducía en el agua notó cómo se rasgaba su brazo izquierdo, muy cerca de la muñeca. El frío del agua contuvo el dolor.


  Typhon


  El agua estaba fría, muy fría. La sensación se acentuó tras haber estado tan cerca del incendio. La profundidad del estanque era tan escasa que pronto chocó contra el fondo.


  Typhon se sentía pesado como el más denso de los hierros. El suelo del gigantesco estanque parecía tener un fuerte efecto de atracción. La misma fuerza que tendría un remolino en el agua.


  Intentó incorporarse, pero se sentía patoso en aquel elemento que no dominaba de ninguna manera. Jamás había aprendido a nadar y nunca se había zambullido en el agua de aquella forma.


  Miró hacia arriba. La luz de la tarde estival tenía ya poca fuerza y el fondo se oscurecía rápidamente. Arriba, el cielo y la tierra se veían igual de lejanos, de inalcanzables. Desde abajo, los barcos eran dos enormes manchas oscuras de una irregular forma ovoide. Más lejos, se veían más manchas oscuras; las otras naves.


  El sonido quedaba apagado. Penetraba en sus oídos como si viniera de una realidad distinta. Voces irreconocibles, ruidos indistinguibles, estruendos sin posibilidad de afectación. Era otro mundo. Otra vida. Y el precio de su paso era la muerte.


  Se dejó caer. Sin lucha, sin esfuerzo. Era mejor rendirse. Acabar allí mismo.


  Una fuerza tiró de él en dirección contraria al suelo. Esa fuerza buscaba su esfuerzo y este era doloroso.


  Una sombra se situó junto a él y volvió a tirar con fuerza. Typhon apoyó los pies en el suelo y se impulsó con fuerza en dirección a la luz.


  Al salir a la superficie la tarde lo deslumbró.


  Buscó el origen de aquella sombra. El agua en los ojos le impedía ver con claridad.


  —¡Typhon!


  ¿Kella?


  —¡Kella!


  La gladiatrix estaba empapada y lo miraba. En sus ojos había un sufrimiento que nunca había visto antes. Y tristeza, una gran tristeza.


  —¡Impúlsate con los pies! —gritó ella. Typhon obedeció.


  Kella le pasó un brazo por la garganta mientras se impulsaba a través del agua con el otro brazo. Typhon cerró la boca e intentó respirar a través de la nariz; era difícil, pero al menos no tragaba agua.


  Notó un gusto salado. ¿Sangre?


  El brazo de Kella que lo sujetaba sangraba de manera abundante. Typhon veía la herida a un palmo de su cara; un corte muy feo y profundo. Kella debía estar sufriendo de verdad.


  Llegaron hasta un barco y se sujetaron al casco.


  —¿Cómo…? ¿Qué haces aquí?


  —Salvarte. Debía salvarte. —Su voz estaba rota por el dolor. El brazo herido estaba bajo el agua y se agarraba al barco con el otro.


  Typhon observó el casco de la nave.


  —Un barco no es el mejor lugar donde estar ahora.


  —No… —Notaba la culpa en el semblante—. No… no puedo nadar más.


  Sacó el brazo del agua. Ahora pudo ver mejor la herida. Un corte profundo en la muñeca. La sangre se escapaba del cuerpo de Kella sin remedio.


  —Esa se acerca muy deprisa. —Señaló el barco del que habían saltado. El corvus ya no estaba sujeto a la nave abordada y los remos comenzaban a bogar—. Deberíamos subir a cubierta.


  Con grandes dificultades lograron su objetivo. Typhon miró el pequeño mástil: gallardete encarnado, barco númeroV.


  El timonel los miró con cara de sorpresa, pero se mantuvo en silencio. La nave tenía otras preocupaciones: el barco azul número II le atacaba de frente, y el azul número III, por estribor.


  Kella.


  La gladiatrix estaba muy pálida pero se mantenía en pie, aunque sin aquel porte tan característico lleno de fuerza y orgullo.


  —Deberías taparte eso. —Typhon se rasgó un trozo de su túnica y le envolvió el corte. Kella apenas se quejó, pero se le escaparon un par de muecas de dolor.


  —No podré luchar con la mano izquierda.


  —Tu derecha, aun siendo la peor de las dos, es la mejor de todo cuanto navega por estas aguas.


  Ella sonrió agradecida por el comentario.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó el heleno.


  Kella


  El dolor era insoportable. Y más allá de la herida apenas sentía nada. Como si no tuviera dedos, como si la mano no estuviera ahí.


  Kella se sentía derrotada. Su fuerza se había apagado y se sentía como las brasas de un gigantesco incendio. Apenas quedaba un reflejo de la fortaleza que siempre la había acompañado. Buscó el medallón de Eteno, la gorgona, que debía colgar de su cuello. Pero no estaba allí. Estaba segura de que esa mañana lo tenía; jamás se lo había quitado. Y ahora había desaparecido.


  Desde el rincón del barco veía cómo los tripulantes y soldados se afanaban buscando una salida al brutal impacto que se avecinaba: dos enemigos se acercaban a la máxima velocidad que ofrecían los remeros.


  Typhon.


  El heleno también observaba acercarse a los dos barcos enemigos.


  Estaba vivo y le tenía a su lado. Aunque delgado y desmejorado, era él. El único hombre que había amado en su vida. El hombre que hacía que se sintiera mujer. Una mujer amada y deseada.


  Y seguía con vida.


  Kella tenía todo lo necesario para seguir adelante. Con mano izquierda o sin ella, no era el momento de rendirse. No ahora.


  Se puso en pie y cogió a Typhon de la mano. Este la miró.


  Kella-Typhon


  Ambas miradas quedaron unidas por una atadura más fuerte que el nudo gordiano y durante un momento el mundo se detuvo.


  Las flechas silbaban a su alrededor. Las catapultas comenzaban a lanzar sus temibles proyectiles incendiarios. Los hombres gritaban como bestias salvajes buscando sofocar sus propios miedos ante la inevitable muerte.


  Kella y Typhon miraron alrededor y ambos llegaron a la misma conclusión. Allí acababa un camino y comenzaba otro.


  A pesar de los gritos, la sangre y todo el salvajismo que los envolvía, ellos se refugiaron en su propio mundo.


  Se miraron el uno al otro.


  —Gracias… por existir. —La voz de Kella, apagada y de ultratumba, salía directamente del fondo de su alma.


  Él le cogió la mano derecha.


  —Seguiremos existiendo. Mientras haya gente que se ame, siempre estaremos juntos.


  —Juntos… para siempre… para siempre.


  Su única promesa era la definitiva, la que los ataría eternamente hasta el fin de los tiempos.


  Typhon la abrazó con fuerza buscando unir las almas más allá de la vida y de la muerte. Y más allá de los mismos dioses.


  Ambos cerraron los ojos y se dejaron llevar.


  No vieron cómo aquel proyectil incendiario de catapulta impactó de lleno en sus cuerpos. Ni cómo los consumía hasta convertirlos en cenizas.


  Ya formaban un único ser. Ya eran indivisibles.


  Tito


  El emperador no pudo evitar ponerse en pie y aplaudir como un plebeyo más ante aquel espectáculo que él mismo ofrecía a la ciudadanía de Roma.


  —¡Magnífico! ¡Colosal! ¡Soberbio! —El líder de todos los romanos parecía querer pronunciar todos y cada uno de los sinónimos que se referían a la excelencia.


  Los senadores que se encontraban más cerca del pulvinar —eran los más jóvenes, pues habían sido promocionados por el mismo Tito o por su padre, Vespasiano— también se pusieron en pie y aplaudieron, aunque no pusieron tanta pasión como el emperador.


  En el agua, los tres últimos barcos habían sido engullidos por las llamas. Y no había rastro de superviviente alguno.


  Los espectadores, desde las gradas, rugían de satisfacción. Los gritos tenían tal sonoridad que los bloques pétreos que sostenían la cávea parecían incluso temblar.


  —¡Jamás se olvidará! ¡Jamás! —Tito seguía aplaudiendo como si fuera un chiquillo—. Poetas y escritores recordarán este día y este momento como el más feliz para los habitantes de Roma. El más dichoso para la ciudad caput mundi. Y yo lo he hecho posible. ¡Yo!


  Domiciano, el hermano pequeño de Tito, estaba sentado y parecía de malhumor. Decididamente, no parecía compartir los ánimos del emperador. Tenía claro que, cuando él ocupara el cargo, tenía que pensar en algo más grandioso aún. Algo que la historia lo encumbrase como el emperador más grande de todos los tiempos.


  GLOSARIO


  
    ager publicus: tierra pública; extensiones de terreno alrededor de la ciudad bajo explotación agropecuaria.


    balteus: cinturón; muy usado por soldados o gladiadores, donde colgaban cuchillos o espadas.


    carceres: especie de cocheras de los circos romanos donde se situaban los carros justo antes de salir a competir.


    cardiophylax: placa de metal que protegía el pecho del gladiador provocator.


    cávea: graderío de un anfiteatro.


    cena libera: banquete ofrecido a los gladiadores la noche anterior a un munus.


    contubernium: unidad mínima del ejército romano compuesto por ocho soldados.


    corvus: pequeño puente levadizo empleado en las naves romanas más antiguas para abordar los buques enemigos.


    djinns: dioses del clan Q’re. Etnia bereber, cultura amazigh.


    doctor: profesor de un ludus; profesor más importante.


    domus: vivienda urbana perteneciente a familias con un alto poder económico.


    edicta munerum: anuncios de juegos pintados sobre paredes, tumbas, etcétera.


    editor: persona que organizaba y pagaba un munus.


    estadio: unidad de longitud de la Antigüedad; según Polibio (sigloII a.C.) equivaldría a unos 185 metros actuales.


    femina: mujer de clase alta.


    gregari (en plural, gregarii): gladiadores sin ninguna aptitud específica usados como relleno en los combates llamados gregatium (luchas en grupo).


    gladiatrix: nombre empleado en la actualidad para las luchadoras femeninas; se desconoce el nombre utilizado en la Antigüedad.


    gladius: espada corta, de hoja recta, ancha y de doble filo; junto al pilum, era el arma básica del legionario romano.


    harpastum: juego de la Antigüedad practicado por legionarios y gladiadores parecido al rugbi actual. El objetivo era llevar una pequeña pelota (harpasta) hasta tocar la cuerda del campo contrario. Estaba permitido casi todo excepto matar al contrario.


    hypogeum: literalmente, subsuelo; apertura practicada en la arena del anfiteatro.


    iubilator: encargado de velar por la imagen pública del auriga.


    iugula: veredicto de muerte para el gladiador derrotado y que se ha rendido.


    insula (en plural, insulae): bloque de viviendas de varios pisos.


    kline (en plural, klinai): mueble a medio camino entre el diván y el lecho que la ciudadanía romana usaba para celebrar sus banquetes.


    lanista: dueño de una escuela de gladiadores.


    legatus: oficial del ejército romano, equivalente a un general actual.


    liburnia: embarcación; nave más pequeña de la armada romana, propulsada con una sola hilera de remos y una pequeña vela.


    lorarii (o incitatores): operarios de un anfiteatro cuya función era obligar a combatir al gladiador reacio; en sus manos llevaban un látigo o un hierro al rojo vivo.


    lorica hamata: armadura de cota de malla.


    ludus: escuelas de gladiadores; juego, en general.


    magister (en plural, magistri): maestro auxiliar en un ludus.


    manica: armadura del brazo hecha de placas metálicas, con un acolchamiento de cuero o tela entre la piel del luchador y el metal.


    metae: mojones cónicos situados en los extremos de la spina, justo por donde giraban los competidores.


    milites: soldado raso de la Guardia Pretoriana.


    missio: indulto para el gladiador derrotado.


    mulier: mujer de clase baja.


    munus (en plural, munera): juegos gladiatorios; por extensión, juegos celebrados en el anfiteatro.


    ocrea (en plural, ocreae): greba, espinillera de metal.


    optio: suboficial del ejército romano.


    peregrinus: extranjero para los romanos; persona libre que vivía dentro de las fronteras del Imperio romano pero sin tener el estatuto de ciudadano.


    Perusia: Perugia o Perusa, ciudad italiana.


    pilum (en plural, pila): lanza arrojadiza de poco más de dos metros, arma básica del legionario romano junto al gladius.


    primus palus: máximo nivel de gladiatura; título concedido por el colegio de summae rudes que existía en cada ciudad con anfiteatro. La única distinción superior que podía recibir este veteranus era la rudiarius, que le concedía la libertad.


    probatio armorum: comprobación de las armas, de cara al público, para demostrar que estaban afiladas.


    prolusio: calentamiento muscular, en forma de lucha, en la previa al combate propiamente dicho. Se usaban armas romas para evitar hacerse daño.


    quartur palus: nivel al que accedía el novato por sobrevivir al primer combate y que le otorgaba el estatus de gladiador.


    rudis: espada de madera empleada por los gladiadores durante su formación. Si el gladiador la recibía como regalo por parte del lanista, significaba la licencia y la libertad del luchador.


    seconda rudis: árbitro auxiliar.


    secundus palus: segundo nivel de experiencia del gladiador, inmediatamente superior al tertium palus.


    sica: espada corta, a modo de puñal y curvada usada habitualmente por el gladiador tracio.


    spina: murete alargado y aislado situado en el centro del circo romano. A su alrededor se disputaban las competiciones.


    strophium: banda de tela que cubría el pecho de las mujeres a modo del actual sujetador.


    subligaculum: trozo de tela de ropa interior con el que se cubrían los genitales.


    summa rudis: árbitro principal.


    tertium palus: tercer nivel de experiencia del gladiador tras el quartus palus.


    tetrada: ciclo de cuatro días del entrenamiento físico.


    tiro (en plural, tirones): novato, aprendiz de gladiador. Recibía este trato hasta que resultaba vencedor en algún combate oficial en la arena.


    venatio: espectáculo celebrado en el anfiteatro que consistía en una cacería de animales.


    vivaria: recintos diseñados para encerrar a los animales exóticos capturados para ser utilizados en cazas particulares o públicas.

  


  Nota del autor


  Escribir Naumaquia ha requerido un profundo trabajo de documentación. A pesar de ser una sola novela, se conjuntan tres aspectos de la cultura romana que han obligado a una triple investigación: las carreras de carros, el mundo de las gladiatrices y la naumaquia, que da título a la novela.


  Ha sido mucha la ayuda necesaria para conseguir que todo encajara. La arqueología ofrece muy pocos detalles sobre la gladiatura femenina y la naumaquia. Apenas son fragmentos muy pequeños que la historia nos ha regalado hasta nuestros días. Interpretarlos de forma correcta es una tarea muy complicada. Las consultas a diversos especialistas sobre el tema arrojan aún más sombras que luces. A día de hoy, los mejores manuales que hay sobre el tema se contradicen unos a otros, con lo que, además, el novelista tiene que ejercer de historiador buscando cuál podría ser la mejor opción.


  Por suerte, tanto la historia como la arqueología forman parte de la ciencia y presentan conceptos muy claros. Claros pero llenos de vacíos cuando el escritor tiene que construir una novela buscando una lógica que no siempre es aceptada por una comunidad científica que no admite imaginaciones más allá de la veracidad que ofrecen las fuentes primarias; ya sean estas documentales, iconográficas o arqueológicas.


  Así, tengo que agradecer en primer lugar al grupo de recreación histórica Tarraco Ludus. Podría definir sus actividades como arqueología experimental. A través de los hallazgos y los estudios recrean comportamientos, vivencias y luchas de los gladiadores del mundo romano. De esta forma, sus opiniones son muy útiles para quien pretenda saber más sobre el mundo de los gladiadores. En especial, los consejos del arqueólogo Marc Solé han sido fundamentales. Su ayuda ha sido inestimable y este es uno de esos momentos en que la palabra «gracias» se queda corta.


  Imprescindible también ha sido la ayuda de la arqueóloga y doctorada en la Universidad de Valencia María Engracia Muñoz-Santos, una profesional de los pies a la cabeza y, tal vez, la mayor autoridad en España sobre el tema gladitorio, en particular, y los espectáculos romanos, en general. Su libro Animales In Harena es totalmente recomendable para todo aquel que desee profundizar al máximo sobre los animales empleados por los romanos para sus espectáculos.


  Los posibles errores de la novela solo hay que achacarlos al novelista que la firma. Los especialistas arriba mencionados siempre han sido concretos en sus informaciones y aclaraciones.


  Mi familia ha sido fundamental para convertirme en escritor. Horas y horas ante montañas de libros y el dichoso ordenador siempre han tenido la contrapartida de su apoyo y entusiasmo. Lupe y Abril, gracias una vez más.


  Quiero agradecer también a mi editora, Penélope Acero, y al director de Edhasa, Daniel Fernández, por permitirme formar parte de esta editorial y su formidable grupo de escritores.


  Finalmente, me gustaría destacar a mi agente literario, Montse Yáñez. Sin ti, probablemente, esta novela no habría visto la luz. Y tal vez ninguna otra más. Gracias por tu ayuda, tu apoyo y por confiar en mí.


  Jordi Nogués
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    JORDI NOGUÉS (Artesa de Segre, Lleida, 1968). Actualmente reside en Valls, Tarragona.


    Estudió Historia en la UNED, cursando además itinerarios de Filosofía Clásica, Antropología, Historia del Arte y Geografía.


    Crítico literario para el portal web de literatura Fantasymundo y articulista en distintos medios digitales, actualmente la escritura y el estudio histórico llenan su quehacer diario.


    La saga de fantasía histórica, Íroas, Hijos de los Dioses, en la que se relaciona el mito de la Atlántida con la Grecia Arcaica del sigloVIII a.C., significó su debut literario con la edición de Tres Profecías (2011) y Éter (2012).


    Su primera novela histórica fue Colosseum (2016) y recientemente ha publicado La espada y la semilla (2019) y Naumaquia (2019).

  


  Notas


  
    [1] En guardia; literalmente, «sentar la rodilla». <<

  


  
    [2] Las ejecuciones ad gladium consistían en la lucha de un reo contra otro con espadas, mientras que en las ad bestias los prisioneros eran devorados por animales salvajes. <<

  


  
    [3] Año 433 a. C. <<
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