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   Recogéis a un perro que anda muerto de hambre, lo

   engordáis y no os morderá. Esa es la diferencia más

   notable que hay entre un perro y un hombre.

    

   Mark Twain. Escritor y periodista estadounidense.

    

    

   Una vez terminado el juego el rey y

   el peón vuelven a la misma caja.

    

   Proverbio italiano.

    

    

   ¿Qué sabe el pez del agua donde

   nada toda su vida?

    

   Albert Einstein. Científico alemán.

    

    

   El mundo es bueno siempre que se le mire

   en conjunto, sin reparar en detalles.

    

   Vicky Baum.

   





   



PREFACIO

   A veces no es más que una puerta muy delgada

   lo que separa a los niños de lo que llamamos

   mundo real, y un poco de viento puede abrirla.

    

   Stefan Zweig.

    

    

   Madrid, domingo 13 de mayo de 2007.

    

   Podría haber pasado en cualquier lugar; sucede a menudo. Aquel domingo por la tarde cientos de personas y familias paseaban distendidamente; en cualquiera de las ciudades y pueblos europeos hubiera podido contemplarse la misma escena. Pero en esta ocasión sucedió allí, en Madrid.

   Los García eran uno de esos tantos matrimonios a los que gusta dedicar el fin de semana exclusivamente para ellos. Habían comido tarde, como solían hacerlo casi todos los festivos y, tras reposar la comida sentados en el sofá frente a la televisión durante un rato, decidieron salir a caminar por aquellas calles junto a su único hijo. En ocasiones es relativamente fácil predecir algunos acontecimientos; qué haremos mañana, qué tiempo va a hacer durante los próximos días o, simplemente, dónde vamos a ir a cenar esta noche. Sin embargo, la desaparición del pequeño Marcos fue uno de esos hechos totalmente imprevisibles. Nadie sabe en qué lugar y momento sufrirá el accidente que le dejará postrado de por vida en una silla de ruedas; nadie conoce el tiempo en que tendrá lugar su propia muerte o la de un ser querido, como tampoco es posible averiguar con certeza si llegaremos a la vejez en un estado aceptable o seremos víctimas de cualquier tipo de enfermedad, demencia, trastorno... o si habrá un determinado acontecimiento que marcará nuestras vidas para siempre.

   El matrimonio bajaba por el paseo de La Castellana. Pararon en uno de los numerosos bares que lo pueblan y pidieron unos refrescos; todo transcurría con normalidad. Manolo, el hiperactivo camarero de la tasca con el que ya tenían cierta amistad, les sirvió las bebidas con celeridad, entre broma y broma dedicadas al pequeño Marcos. Al niño le encantaba; era el protagonista, y se sentia en su salsa. Aquel era un lugar bastante tranquilo; al igual que los García, podían verse otras familias y grupos de amigos en prácticamente la totalidad de las mesas que poblaban el local. La música, sonando a un volumen moderado, permitia que los clientes pudieran mantener una conversación sin necesidad de alzar demasiado la voz. Era agradable.

   Marcos, por su parte, no dejaba de moverse y de hacer continuas incursiones a las mesas vecinas en las que habian familias con otros niños. Algunos de ellos ya se conocían de otras ocasiones, y continuamente se añadían al grupo nuevos amigos reclutados gracias a ese sentido especial que tienen los niños para relacionarse y que, a veces, da la impresión de que los adultos hemos perdido.

   Aunque Pedro García y Mónica Prados, sus padres, vivían en el bullicioso Madrid, eran en realidad naturales de Toledo, donde se conocieron hacía ya quince años y decidieron compartir juntos el resto de sus vidas; su único hijo, que contaba por aquel entonces con ocho años, era la alegría del hogar. Un hogar modesto de trabajadores corrientes pero, eso sí, se decían a menudo, muy honrados.

   Pedro era carpintero; había empezado como aprendiz a los catorce años en una pequeña empresa familiar, Maderas Peláez Hnos. y, al cabo de un año y medio, ya era oficial de tercera. Eran aquellos tiempos, prácticamente perdidos hoy, en los que alguien podía entrar a trabajar en una empresa como aprendiz de un oficio y llegar a desarrollar allí toda su vida profesional llegando, en la mayoría de los casos, a la merecida jubilación. En la actualidad Pedro, por supuesto ya como oficial de primera y persona de total confianza en el ámbito de la empresa, gozaba de un sueldo bastante digno que era redondeado a su vez por varios pluses tales como antigüedad, puntualidad y dietas por desplazamiento en las ocasiones en que se veía obligado a salir a trabajar a otros lugares fuera del taller; además, las horas extras le aportaban un cuantioso sobresueldo nada despreciable que permitía al matrimonio vivir más holgadamente. Mónica también aportaba su contribución; en otros tiempos había llegado a ocupar hasta doce horas diarias llevando la contabilidad de pequeñas empresas, en su gran mayoría trabajadores autónomos. Así, entre semana el joven matrimonio se veía muy pocas horas en realidad. Había que afirmar sobre buenos cimientos la estabilidad económica del hogar. Más tarde llegó Marcos que, evidentemente, iba a exigir muchísimo tiempo y dedicación a ambos, pero especialmente a Mónica como madre. Transcurrió prácticamente un año y medio durante el cual ella abandonó por completo toda actividad profesional. No fue precisamente lo que la gente denomina un período sabático, pues Marcos la absorbía a veces de tal manera que ella misma había llegado a obsesionarse en ocasiones con los cuidados dedicados a su hijo; no obstante, en cierto modo sí podía considerarlo como un tiempo de descanso. De relativo descanso. Al menos, no estaba sujeta a la esclavizante tiranía de los horarios para brindar sus servicios a las varias empresas para las que trabajaba.

   Conforme el pequeño Marcos crecía, Mónica acabó planteándose volver a trabajar de nuevo. Pedro no era partidario de que lo hiciera, y habían llegado a discutir más de una vez sobre el tema. Joder, Moni, ya no tenemos necesidad de eso... Pero ya no se trataba de una necesidad puramente económica; a Mónica le era preciso también sentirse ocupada, relacionarse con el exterior; respirar. Finalmente, y tras no pocos encontronazos, habían logrado un equilibrio que a ambos les parecía razonable. Trabajaba para una sola empresa a media jornada, de nueve a una; de ese modo zanjaron por fin la cuestión.

    

    

   La tarde transcurría con toda normalidad; mientras los cinco chicos se lo pasaban en grande dedicando las más retorcidas travesuras a Manolo –que el simpático camarero encajaba estoicamente-, las diferentes parejas hablaban de sus cosas mientras la tarde del soleado domingo regalaba sus últimas horas al inminente ocaso.

   La última vez que Pedro y Mónica vieron a su hijo fue cuando éste, con una amplia sonrisa en su inmaculado rostro, se acercó a la mesa para apurar su refresco. He conocido un nuevo amigo, les dijo mientras dejaba el vaso vacío sobre la mesa y regresaba a toda prisa junto al grupo de niños. Aquellas palabras resonarían en sus cabezas a partir de entonces con una crueldad inusitada como si la vida, o el propio destino, se riese eternamente de ellos arrebatándoles lo más preciado de su existencia.

   Y es que todo sucedió muy deprisa; algunas parejas se iban marchando tras pagar sus consumiciones, y el pequeño grupo de amigos se fue reduciendo paulatinamente hasta que, finalmente, sólo quedaron dos de los niños. Cuando los padres de Marcos cayeron en la cuenta de que el pequeño no estaba en el local, pensaron inmediatamente que quizá habría salido al exterior jugando con sus amigos. Pedro se asomó a la puerta para echar un vistazo pero fue incapaz de localizar al niño; preguntó también a Manolo, quien aseguraba haberle visto hacía “tan sólo un momento” jugando con los demás. Registraron hasta el último rincón del local, la cocina, los servicios e, incluso, el pequeño almacén que normalmente permanecía cerrado bajo llave; no hubo resultado. La sorpresa inicial se fue convirtiendo lentamente en incredulidad; ésta dio paso al nerviosismo y, finalmente, el horror se dibujó en los rostros de ambos cónyuges. Treinta y cinco minutos después, y habiéndose personado algunos efectivos del Cuerpo Nacional de Policía en el lugar, se procedió con rapidez a efectuar una batida por los alrededores, que cada vez ampliaba más su radio de acción hasta que el territorio abarcado llegó a hacerse tan extenso que casi resultaba imposible ya efectuar una búsqueda con ciertas garantías de éxito. El pensamiento que todos tenían en mente y que nadie se atrevía a exteriorizar abiertamente apareció por fin en boca del principal responsable de la operación de búsqueda: “el pequeño Marcos ha desaparecido”. El matrimonio fue conducido por los agentes a la comisaría, en cuyas dependencias efectuaron, presas ya de un nerviosismo incontrolable, la oportuna denuncia. Los impresos con las declaraciones de los padres y las de la totalidad de los testigos fueron a reposar aquella noche a un enorme cajón archivador, en cuyo interior se apilaban decenas de informes pertenecientes a otros casos de la misma índole. Las horas inmediatamente posteriores a la extraña desaparición se habían convertido en una auténtica locura; un considerable destacamento de efectivos tanto del CNP 1 como de la Policía Municipal de Madrid aunaban esfuerzos y coordinaban recursos en un arduo trabajo de búsqueda y recopilación de posibles pistas, mientras Mónica era trasladada, en estado de shock, al departamento de urgencias del Hospital General Universitario Gregorio Marañón.

   La casa de los García ya no era un hogar. La tirana providencia les acababa de convertir en víctimas de un sucio e injusto trueque; les había canjeado a su amado hijo por un lacerante e insoportable dolor... No fue más que el principio; muchas familias, a partir de entonces, iban a sufrir el mismo destino.

   





   



CAPITULO I

   Las religiones, como las luciérnagas,

   necesitan de oscuridad para brillar.

    

   Arthur Schopenhauer.

    

    

   Valladolid, lunes 8 de octubre de 2012.

    

   Jamás se me hubiera pasado por la cabeza una idea semejante. Cuando a principios de aquel invierno de hace cinco años llegué a Valladolid estaba yo muy lejos de imaginar que, ahora mismo, me sentaría a la mesa dispuesto a redactar unos hechos terriblemente angustiosos y aterradores que, muy lejos de afectar tan sólo a un reducido número de personas, iban a poner en grave peligro la integridad del propio ser humano como especie. Muy pocas personas, sin embargo, fuimos conscientes de ello en su momento. Voy a contarles la historia; pero lo haré desde el principio. Me llamo Ramiro Asensio Cortés; tengo cuarenta y ocho años, soy célibe y sacerdote, y ya peino canas desde hace más tiempo del que yo quisiera. Llevo muchos años de ministerio sacerdotal y, con sus más y sus menos, me gusta lo que hago, aunque en ocasiones la constante lucha con los aspectos mundanos de la sociedad hace que uno se debilite más de lo debido. Es un proceso lento, muy lento, pero cuando se es víctima involuntaria de él, llega un momento en el que uno acaba planteándose muchas cuestiones. Es lo que denominamos, entre los que nos dedicamos a este ministerio, un bajón espiritual. Por aquel entonces yo no comprendía del todo los complejos mecanismos que interactuaron entre sí; sólo sé con certeza que acabé superando aquella tremenda crisis, aunque quedaron por el camino muchas heridas que, aún hoy, no han cicatrizado del todo.

   Aquí, en Valladolid, conocí a Arturo. Desde el principio nos llevamos bien; me ayudó mucho durante mis primeros días de estancia en la, para mí, nueva ciudad. Es un hombre sencillo donde los haya y, a sus treinta y dos años, creo que había corrido más mundo del que muchos otros jóvenes llegarán a ver en toda una vida. Felizmente casado y padre de dos niñas preciosas, Arturo montó su propio negocio después de trabajar muy duramente para una agencia de viajes, en la cual conoció al detalle los secretos y entresijos que conforman lo que para el resto de los mortales suponen las vacaciones. Su trabajo le obligaba a viajar muy a menudo; como dueño, jefe y gerente de su propia agencia, se impuso la obligación de conocer y visitar personalmente los lugares que luego recomendaría a sus clientes, ofreciéndoles un auténtico asesoramiento y servicio como empresa. Y decir esto puede sonar a tarea fácil y agradable; pero sólo Arturo sabe las noches de soledad que ha tenido que soportar, la mayoría de las ocasiones lejos de su familia, en las más impersonales habitaciones de los hoteles que se han convertido, con el paso de los años, en su segundo hogar.

   Su agencia fue el primer lugar en el que entré buscando información sobre alguna pensión la primera vez que puse mis pies sobre esta hermosa tierra. Desde el primer momento, quizá impresionado por mis ropas de oficio, se brindó para ayudarme e incluso me acompañó él mismo a varios lugares hasta que pude instalarme temporalmente mientras buscaba un pequeño apartamento de alquiler; no me importaba demasiado que fuese bonito. A decir verdad, primó lo barato; cuestiones prácticas.

   No tiene nada que ver el Arturo que conocí en su lugar de trabajo con el que luego fui descubriendo como amigo; sus modales y lenguaje, correctísimos cuando se hallaba ante un cliente potencial, daban un giro de ciento ochenta grados cuando se le veía entre amigos o tomando una cerveza en la barra de un bar. Era precisamente en esos momentos cuando, fuera de todo interés comercial, podía apreciarse a un Arturo mucho más sencillo, menos sofisticado y, entre otras cosas, menos recatado –digámoslo así- a la hora de hablar. Pero básicamente, y fuese cual fuere la situación, no era difícil deducir que el joven estaba hecho, como suele decirse, de muy buena pasta. Sus cejas, negras al igual que el cabello, eran finas y pobladas quedando perfectamente delimitadas en su rostro que, algo anguloso, parecía haber sido esculpido a cincel. No era demasiado alto, pero tampoco podría decirse que se tratara de alguien de poca talla. Su cuerpo, algo atlético y bien proporcionado, ofrecía un aspecto sano y bien cuidado en general aunque, si uno hurgaba un poco en detalles, podía descubrir bajo su americana una tenue e insidiosa tripa que revelaba, quizá, que Arturo no estaba todo lo que debiera por la labor.

   La ayuda que recibí de él hizo que, en lo sucesivo, cada vez que pasaba frente a la puerta de su establecimiento me detuviera para saludarle y ponerle al corriente de mis progresos en aquella ciudad aún desconocida para mí; así de sencillo fue como, poco a poco, fraguamos nuestra amistad. Poco después descubrí que, como yo, Arturo era un gran aficionado al Ajedrez y, cosas del destino, me di cuenta de que mi salud espiritual estaba cayendo en picado en una nueva crisis, esta vez mucho más severa y preocupante que en otras ocasiones. Corría el año 2007...

    

    

   Valladolid, miércoles 16 de mayo de 2007.

    

   -¡Jaque mate!

   -Ni lo sueñes... es más, me como tu caballo -retiré la pieza cobrada con la mano derecha, al tiempo que depositaba con la misma mano y en el mismo recuadro del tablero mi flamante torre negra.

   -¡Joder! No perdonas una ¿eh?

   -Cuida ese lenguaje, Arturo. Hablar así supone una falta de respeto hacia tus-interlocutores. Además, ¡me lo has puesto tan bien...! -dije esgrimiendo una maliciosa sonrisa.

   Arturo alzó ambos brazos estirándolos hacia el techo para desperezarse. Mientras se retrepaba en el sillón suspiró profundamente sin apartar los ojos del tablero. Parecía analizar con digna resignación el inminente desastre.

   -¡Con la Iglesia hemos topado! Mi mejor colega y va y me sale cura. ¿Hace otra birra?

   -Pues ahora que lo dices... anda, espera un momento que voy a la nevera.

   -Se me hace raro ver a un cura empinando el codo.

   -Oye, no te pases. Que sea cura no significa que no pueda tomarme una cerveza; sacerdote no es sinónimo de gilipollas.

   -¡Ja! ¿Quién tenía que cuidar el lenguaje, eh? -exclamó Arturo divertido como si acabara de sorprender a un niño en plena travesura- ¿Tú o yo?

   -Anda, no me vengas con monsergas. ¿Quieres otro vaso?

   -No; la tomaré así mismo. Por cierto, ¿cuándo iniciamos esta partida?

   -Creo que el jueves o el viernes... -acaricié mi barbilla-; el jueves -sentencié finalmente.

   -Hace tres o cuatro días y aún no has tenido narices de ganarme.

   -Estas cosas hay que tomarlas con mucha calma. El ajedrez es como la vida misma; a veces se gana y otras se pierde. Sólo depende del uso que hagas de tus recursos.

   -¿Cómo te van las cosas últimamente? -inquirió mi amigo dando por concluida ese día nuestra sesión de ajedrez.

   -Bueno, sobrevivo. Aunque de un tiempo a esta parte estoy muy atareado con la Parroquia.

   -¿Lo de las visitas?

   -Sí, entre otros asuntos.

   Arturo era una persona muy perspicaz; en seguida se dio cuenta de que mi rostro delataba la presencia de algunas preocupaciones que afloraban de nuevo a la superficie.

   -Creo que te lo tomas muy a pecho -dio un largo trago a su cerveza-. Deberías reservar un poco de tiempo para ti. Ya sabes; tu vida, tus cosas... porque si no lo haces puedes llegar a quemarte mucho.

   -Ya lo hago. Pero no puedo renunciar así como así a mis deberes para con el rebaño del Señor. Me comprometí con las almas el día que lo hice con Dios; me debo a ellas.

   -Comprendo. ¿Y piensas seguir por aquí mucho tiempo? Tengo entendido, por anteriores conversaciones, que no sueles echar raíces en ninguna parte.

   La pregunta me cogió por sorpresa. Me notaba cansado; no sé si a causa de mi crisis espiritual o a qué oscuro motivo aquella era una cuestión a la que estaba intentando dar esquinazo desde hacía ya mucho tiempo... quizá demasiado. Pero no acababa de reunir el valor suficiente para afrontar el problema cara a cara. Cada vez que lo intentaba surgía algún asunto que desviaba mi atención. ¿O era más bien que yo mismo eludía la responsabilidad de plantar cara a la pregunta, a mi propia vida, que lentamente se venía abajo? ¿De qué estaba huyendo? ¿Qué me estaba quitando la paz? Desvié la mirada sin proponérmelo hacia la ventana.

   -Bueno, eso depende de muchas cosas. A veces te proponen tus superiores encargarte de otra iglesia, en cualquier otro pueblo o ciudad, y tienes que volver a hacer las maletas. En realidad nunca las deshago del todo; forma parte de mi compromiso aunque...

   -¿Aunque qué? -los ojos de Arturo se clavaron directamente en los míos-.

   -No sé... a veces tengo la impresión de que esto dura mucho. Quiero decir que... , bueno, que quizá me gustaría establecerme definitivamente en algún lugar.

   -Creo que yo sería incapaz de llevar una clase de vida como la tuya, a pesar de que me paso la vida viajando. En cierto modo somos iguales aunque... bueno, yo siempre regreso a casa. A la misma casa.

   -Te falta lo principal; la fe mueve montañas -no sé si sonaba muy convincente-. Aunque nunca es tarde...

   -Mira, Ramiro. Yo tan sólo creo en lo que veo; así de claro y así de crudo. Y, hasta la fecha, para mí Dios continúa siendo tan invisible como el aire.

   -No quisiera desanimarte, pero en los veinte años que llevo ejerciendo mi ministerio he vivido etapas de todo tipo. Precisamente, y lo sabes, estoy atravesando actualmente una crisis de fe bastante severa. A veces me cuesta ver la mano del Creador en las cosas...

   -¿Quieres decir que estás acabado?

   -¿Acabado? Rotundamente no. Digamos... digamos que estoy algo cansado; debilitado. ¡Gajes del oficio! Sobreviviré, como tantas otras veces. Lo de las maletas es otro cantar; creo que esto me gusta. Valladolid me encanta, y ya no tengo edad para andar cambiando indefinidamente de residencia. Además, creo que ya va siendo hora de dejar los alquileres y adquirir una vivienda en propiedad.

   -¿Realmente te lo planteas?

   -Sí; además, tengo algún dinero ahorrado, y yo no necesito una lujosa mansión. ¿Qué opinas?

   -¡Joder! ¡Sería fantástico! Además, a tus cuarenta y tres años ya no estás para muchos trotes de ese tipo. No digo que seas viejo, pero... digamos que sufres un gran cúmulo de juventud -soltó una carcajada.

   -¡Alto! Eso sí que no ¿eh? ¡De viejo nada! Es más, me siento en la flor de la vida, aunque a veces los ánimos no acompañen.

   -Me encanta pincharte.

   -Pues en esa área lo consigues realmente bien.

   -Lo sé. En fin... creo que me voy a ir a casa -dijo consultando su reloj-; tengo algunas cosas que hacer. Además, quiero ver a las niñas antes de que se acuesten.

   -Ese caballo te ha dolido ¿eh?

   -Un poco; pero te aseguro que el próximo día perderás tú... se me está ocurriendo una jugada que te va a costar cara.

   -¡Bueno, bueno...! -observé de nuevo el tablero con su sangrienta batalla detenida ya hasta la próxima ocasión-; esas cosas se demuestran sobre el escenario de batalla, y no de boquilla para afuera.

   -Por cierto, ¿cómo sigue tu padre?

   -Bueno... creo que igual. Digamos que no evoluciona favorablemente; se encuentra en una fase muy avanzada de la enfermedad... ya me entiendes; los médicos le dan como mucho unos meses de vida.

   El semblante de Arturo reflejaba lo grave de la situación.

   -Lo siento, Ramiro; lo siento de corazón. Sabes que aquí tienes un amigo para lo que haga falta.

   -Lo sé, Arturo, lo sé -contesté apoyando la mano sobre su hombro izquierdo.

   -Supongo que ese será el motivo principal de tu estado de ánimo, ¿no?

   Reflexioné durante unos instantes, aunque tenía la respuesta muy clara en mi mente:

   -Sí, lo cierto es que eso me está destrozando. Llevo muchos años sirviendo a Dios y... bueno, realmente, no concibo que la vida me pueda estar jugando esta mala pasada. Afloran a mi alma sentimientos muy encontrados; diríase que le estoy llorando ya, antes de perderlo. Mi padre ha sido siempre un apoyo muy significativo para mi vida; siempre ha estado ahí... y yo me he mostrado muy distante con él en algunas ocasiones en las que realmente me ha necesitado. Siempre de viaje, siempre ayudando a los demás, siempre con la mirada puesta en la lejanía y, cuando lo necesito... –mi rostro se compungió-. No es justo, Arturo, no es nada justo...

   -¿Y culpas por ello a Dios?

   -Sinceramente no lo sé, Arturo; pero lo cierto es que no le disculpo, y eso me preocupa. No sé si saldré vivo de esta crisis; te lo digo con el corazón en la mano.

   Arturo pareció meditar las palabras que iba a pronunciar.

   -Acabas de decirme hace un momento que lo harás. Ramiro, yo realmente no entiendo mucho de esas cuestiones pero creo que no deberías enfocar de ese modo el problema. Tu padre ya es mayor y, aunque duela decirlo, esto es ley de vida. Todos moriremos algún día; es doloroso admitirlo, pero es así. Creo que no deberías abandonar por ello tu vocación. Quiero decir que... bueno, que tú eres un verdadero Hombre de Dios, si es que existe. ¡Salta a la vista!; al menos para mí.

   -Gracias, Arturo. De verdad. Son grandes palabras apoyadas por un noble corazón. No sé si estaré a la altura de las circunstancias, pero te agradezco tu interés de todas formas.

   -Nos vemos, Ramiro. Tengo que irme.

   -Muy bien...

   Guardé unos instantes de silencio, absorto en mis pensamientos.

   -Por cierto... medita acerca de lo de tus maletas. Deshazlas ya de una vez.

   -Ya veremos; no es una decisión fácil.

   Cuando Arturo se marchó me quedé observando durante unos instantes el hermoso tablero de juego con sus fichas dispuestas en una complicada partida. Complicada y a la vez comprometida en lo que a mí respectaba. El muchacho sabía jugar y, a tenor de lo que yo podía ver, lo hacía muy bien; por más que concentraba mi atención sobre el tablero era incapaz de percibir cuál sería esa nueva jugada que preparaba mi adversario.

   Cubrí el juego con un paño para evitar, en lo posible, que se llenara de polvo; soy un amante acérrimo de la limpieza y, virtud o manía, lo cierto es que siempre tenía presente aquella costumbre.

   Acabé mi cerveza, que ya empezaba a calentarse, mientras me preparaba para darme una ducha. Me gustaba finalizar la jornada con una ducha relajante que, normalmente, solía descongestionarme un poco de las preocupaciones del día. Me vino a la mente Oscar, un muchacho de diecinueve años que había sufrido un accidente de tránsito hacía ya una semana, y que continuaba ingresado en el hospital. Aunque me había propuesto ir a verle al día siguiente, quizá me vería obligado a demorar la visita para acudir al domicilio de los Molina, un matrimonio sin hijos cuyo cabeza de familia se había quedado de repente sin trabajo, y que se veían realmente necesitados; precisamente hoy me había ocupado de realizar algunas gestiones al respecto. Pero todo aquello eran mis preocupaciones para el día siguiente. Necesitaba liberar mi mente de problemas, pues de lo contrario no tardaría mucho en volver a pensar en mí mismo, en mi padre, en la profunda caída que mi fe o, qué se yo, estaba experimentando; y en aquellos precisos instantes no me apetecía volver a pensar en ello.

   Cuando salí de la ducha, un poco más tranquilo, me vi reflejado en el espejo. Aquel pedazo de cristal, nada mágico, me devolvía una imagen cansada y decadente. Muy lejana de la que tenía al principio, en mis años de seminarista. No era necesario prestar demasiada atención para distinguir las marcadas arrugas que coronaban mi frente o las pequeñas bolsas que afloraban bajo mis ojos y que, tímidamente, conformaban la primera fase de lo que serían unas discretas ojeras a las que tendría que acostumbrarme, sin saberlo, de ahora en adelante. Por lo demás, tampoco guardaba ya la línea atlética, el porte casi marcial del que tan orgulloso me había mostrado siempre. Y es que mi barriga ya no era la de siempre. La falta de un ejercicio regular y continuado había dado paso a unos cuantos kilos de más que, aunque nunca me habían molestado en realidad, sí hacían que algunas veces me sintiera bastante mal conmigo mismo. Mi suerte, por el momento, era que aquellos kilos de más aún se disimulaban bastante bien entre un metro setenta y ocho centímetros de sacerdote. Me dirigí a la cocina para preparar algo de cena. Aquella destartalada instalación me afirmaba, aún más si cabía, en mi idea de comprar un piso o un pequeño estudio para afincarme definitivamente en Valladolid. Me deprimía enormemente la imposibilidad de no hallarme totalmente a gusto en lo que se suponía era o debía ser mi casa, aunque fuese de modo temporal. Como no tenía demasiado apetito decidí hacerme un pequeño bocadillo, eso sí, acompañado de unas aceitunas y algo de vino. En unos instantes me instalé en la mesa del modesto comedor mirando distraído la televisión mientras cenaba. No era muy aficionado a la pequeña pantalla, aunque tampoco me disgustaba ver de cuando en cuando una buena película. Únicamente me interesaba por la televisión a la hora de ver los noticiarios y algún que otro programa de actualidad de los pocos que, a mi parecer, gozan de cierta calidad informativa.

   El panorama era deprimente. Conflictos bélicos aquí, disputas económicas allá, asesinatos, intolerancia, suicidios, drogas, racismo, malos tratos, tráfico de todo tipo... sí; el mundo se estaba volviendo realmente loco. Me llamó la atención uno de los comunicados del noticiario; se estaba desarrollando un nuevo tipo de armamento inteligente. La idea no era nueva, pues, hace unos cuantos años, los científicos que se encargan de estos menesteres ya nos sorprendieron con la famosa bomba de neutrones, aquélla que tan sólo destruía a las personas y los seres vivos, respetando vehículos, edificios, instalaciones y demás objetos cuyo radio de acción encontraba a su paso. Sin embargo, este nuevo artilugio era diferente; una vez activado, era capaz de entrar en actividad y estallar cuando sus sensores localizaban algún tipo de vida alrededor mientras que si, por el contrario, no la detectaba, podía permanecer inerte, como en estado latente, a la espera de que se presentase la ocasión de estallar. La llamaban bomba estática, y era lo último en armamento inteligente, como lo calificaban; si es que puede decirse que esa clase de cosas posee inteligencia.

   Decían, no obstante, que el país que la estaba desarrollando no encontraría suficiente franja de mercado como para poder venderla a otros países en conflicto y enriquecerse con su creación. Francamente, yo tenía mis dudas sobre ello. Las últimas noticias provenientes de todos los rincones del planeta no auguraban precisamente la paz y, con toda seguridad, dicho país acabaría encontrando un buen cliente para dar salida a su terrorífico engendro. El Mal tiene cara, pensé.

   Tomé una taza de café; me gusta con locura, a pesar de no ser precisamente beneficioso para la salud y, acto seguido, desconecté la televisión y me dirigí a mi habitación. Me disponía a dedicar un tiempo a la oración. La oración al cristiano es como la luz a las plantas. Gracias a la oración uno se puede mantener, por así decirlo, en buena forma espiritual; esto, explicado tan groseramente, adquiere una importancia vital para los que nos dedicamos al ministerio del sacerdocio y yo, últimamente, había descuidado este importante aspecto. Casi con toda seguridad -me dije a mí mismo- esa podía ser la base de todo mi problema espiritual.

   Tomé asiento en la cama y cerré los ojos mientras intentaba abrir mi corazón y mi espíritu a los cielos. Empecé a hablar al Padre en voz alta; en mi plática aparecieron Oscar, mi inevitable amigo Arturo, su esposa Emma y sus hijas, Carla y Pilar; también dediqué un espacio de la oración a los Molina, a las continuas catástrofes que asolaban el mundo, a los países arrasados por la hambruna y la miseria, a las víctimas de la droga... por mis plegarias desfilaron todas las calamidades habidas y por haber. Me invadía la tristeza, y tuve que reprimir las ganas de llorar.

   Finalmente recordé también a papá, un anciano de ochenta y dos años al que, probablemente, le quedaba muy poco ya para dejar este injusto mundo y reunirse con el Padre y, ¿quién sabe?, con su amada esposa; sí, mi madre, que falleció hace ya siete largos años. Acudieron a mi mente aquellos tiempos en los que éramos aún una familia unida y completa; aquellos felices años anteriores a mi entrada en las filas de los guerreros de Dios durante los cuales mis padres no cesaban de luchar y sacrificarse para ofrecerme siempre lo mejor en cuanto a formación, calidad de vida, estudios... hasta que percibí la llamada en mi corazón. Recordé cómo, más tarde, estuve tan ocupado que ni siquiera fui capaz de acompañar a papá mas que unas horas junto al lecho de muerte de mi propia madre, precisamente a causa de otro grave asunto relacionado con mi ministerio. Las lágrimas surgieron finalmente de mis ojos, dejando un perlado rastro a lo largo de mis mejillas. Rogué a Dios por mi alma, solicitando su perdón por el estado de dejadez y de duda en que me hallaba sumido; por haber descuidado la oración que, en definitiva, es nuestra forma de hablar con Él y sentirle más cercano... pero la ineludible sensación de cansancio volvía a aparecer. Inevitable, maligna, angustiosa...

   Con el presentimiento de estar precipitándome a lo largo de un enorme pozo del cual no llegaba a ver el final decidí acostarme, mientras mi alma atormentada no dejaba de sentirse culpable por haber bajado la guardia, por abrir descuidadamente la puerta al enemigo. Era para volverse loco. Finalmente, caí fulminado por un profundo sueño.

    

    

   Tarragona, jueves 17 de mayo de 2007.

    

   En el parque cercano al colegio Miguel de Cervantes, situado en el barrio de Bonavista de Tarragona, reinaba el bullicio tan usual a aquellas horas. Los alumnos habían abandonado las clases hacía ya cuarenta y cinco largos minutos, y jugaban distendidamente al aire libre. Algunos de ellos, los de los cursos superiores, aún no habían pasado por sus casas; los más pequeños recibían la merienda de manos de sus padres y abuelos mientras jugaban. El espectáculo era hermoso; los niños corrían como repartidos en pequeños grupos que, diríase, se asemejaban a bandadas de pajarillos revoloteando continuamente por el lugar.

   Apareció en escena el inevitable balón; casi era de esperar. En términos generales, España es un país conocido por su enorme afición al fútbol; y, con esa facilidad fuera de toda duda que caracteriza a los niños para hacer las cosas, en un santiamén se constituyeron dos equipos improvisados entre los cuales figuraban las más renombradas estrellas de este deporte. Cada uno de los participantes en el partido se sentía identificado con su héroe del césped y, en breves minutos, iniciaron el juego. Las maletas, libros y mochilas, amontonadas junto a los bancos de madera del parque, daban la impresión de formar parte de un pequeño campamento de boy scouts que hubiesen establecido allí su base.

   Los niños jugaban entusiasmados ofreciendo, algunas veces, muestras de una deportividad a la que no estamos acostumbrados los adultos cuando presenciamos algún encuentro del, en opinión de muchos, mal llamado deporte rey, en esta ocasión con las auténticas estrellas que aquellos muchachos admiraban. Pero en aquel parque no había política, no existían intereses económicos ni grandes sumas de dinero para el equipo vencedor; ni tan sólo un pequeño trofeo. Allí sólo se respiraba deportividad e inocencia. Ni siquiera era necesario un árbitro para juzgar las jugadas o favorecer a tal o cual equipo; todo quedaba en casa, y las pequeñas disputas eran solventadas en apenas unos segundos.

   Los más pequeños iban marchándose de mala gana a casa, haciendo gala de toda una verdadera muestra de enfado y llanto cuando sus mayores, acuciados por las diversas tareas y obligaciones del hogar, intentaban convencerles para dejar el lugar de la forma más pacífica posible. Finalizaron el partido cuando uno de los equipos contrincantes tuvo que ceder a su portero que, con una acentuada mueca de disgusto, se vio obligado a volver a casa de mano de su abuela. Poco a poco, el parque fue quedando vacío. Los libros, las mochilas y la alegría de los niños fueron desapareciendo lentamente. El parque cedió su espacio a las parejas que paseaban con tranquilidad hacia ningún lugar, a la gente que regresaba del trabajo tardía y apresuradamente con ganas de llegar a casa y, finalmente, con la puesta en marcha del alumbrado público, a alguna que otra patrulla policial efectuando su rutinaria ronda.

   Al día siguiente, en una de las aulas del colegio público Miguel de Cervantes había una silla vacía. Dos horas después de iniciadas las clases el director del colegio transmitía una tremenda noticia al alumnado: Javier Herrera, Xavi para sus compañeros y amigos, no había regresado a casa el día anterior y, tras ser presentada la correspondiente denuncia, al niño se le dio oficialmente por desaparecido.

   





   



CAPITULO II

   El hombre tiene que establecer un final para la guerra.

   Si no, la guerra establecerá un final para la humanidad.

    

   John Fitzgerald Kennedy.

    

    

   Kalkilia, Israel. Viernes 18 de mayo de 2007.

    

   Una actividad febril se desarrollaba en las dependencias principales de los servicios de seguridad israelíes. Según las últimas informaciones obtenidas por un grupo de katsas2 encubiertos, un terrorista suicida palestino se disponía a infiltrarse en el país. Era muy poca la información que se había podido reunir en torno al caso pero, en virtud de anteriores experiencias, las autoridades decidieron pasar a la acción sin más demora. El nerviosismo podía respirarse en el entramado de pasillos que conforman las relativamente modestas instalaciones del Mossad3, creando un ambiente tenso aunque, desgraciadamente, muy familiar en aquel lugar.

   A media mañana, las autoridades impusieron el toque de queda en la ciudad, mientras los servicios secretos trabajaban sin concederse un momento de descanso intentando encontrar en una carrera contra reloj cualquier indicio de sospecha que les pudiera conducir a la identificación, localización y posterior detención del presunto terrorista.

   Entretanto, a unos veinticinco kilómetros de allí, en la ciudad de Galilea, un autobús de línea efectuaba su diario y monótono recorrido ajeno a toda sensación de peligro. Su conductor, Yedid Wuahnish, realizaba aquel recorrido a diario desde hacía cuatro meses. El empleado, como era normal, tenía conocimiento de los muchos atentados de que había sido víctima su tierra, segando la vida de cientos de personas inocentes; pero ya hacía un tiempo que, aunque sólo fuese aparentemente, se podía vivir con cierta tranquilidad.

   El autobús circulaba con normalidad por aquellas calles y, parada tras parada, completaba su ruta para volver a iniciarla de nuevo. Aquella era su rutina diaria. No había razón alguna para sospechar de aquel coche rojo que, como tantos otros, coincidían con su ruta a lo largo del día; probablemente, pensó el conductor del autobús, se dirigirá a algún lugar que concuerda con mi ruta.

   Una nueva parada. Gente que sube, gente que baja y de nuevo en marcha. Un automóvil le hizo luces indicándole al conductor que le facilitaba la incorporación al carril. El joven asomó el brazo por la ventanilla en señal de agradecimiento, algo normal entre conductores, y efectuó la maniobra. Sólo unos instantes después advirtió mientras observaba por el espejo retrovisor que quien le había facilitado la incorporación a la circulación era el mismo coche rojo de antes.

   Si Yedid Wuahnish llegó a sospechar de aquel vehículo es algo que nadie, jamás, llegaría a averiguar. Probablemente lo hizo, al pensar que el conductor del coche rojo tuvo que haberse detenido justo detrás cuando él lo hizo en su última parada. También es probable que se tranquilizase, unos instantes después, cuando observó al sospechoso vehículo desviarse hacia la derecha por otra calle. Quizá experimentó una vaga sensación de alivio; un alivio engañoso.

   El autobús se hallaba parado en un semáforo. Cuando éste cambió de color permitiéndole a Yedid continuar la marcha, volvió a aparecer el dichoso automóvil rojo, que en esta ocasión y contra todo pronóstico se detuvo en medio de la calzada imposibilitándole toda maniobra mientras hacía señales con las luces largas. Yedid Wuahnish observó, lleno de sorpresa e incredulidad, que otro vehículo se dirigía a toda velocidad en rumbo de colisión directamente hacia el centro del autobús. Lo último que vio Yedid fue un automóvil de color rojo que se daba a la fuga; de alguna forma, supo lo que iba a suceder a continuación. No podía maniobrar, no podía apartar el vehículo de la mortal y suicida trayectoria de aquel obús con ruedas que se dirigía hacia ellos a toda velocidad. Ni siquiera tenía ya tiempo material para intentar saltar de su vehículo e intentar ponerse a cubierto. Simplemente cerró los ojos con fuerza y esperó. ¡Allahu Akbar!4 Una violenta explosión acabó con su vida en apenas unos segundos.

   Minutos después, la noticia llegaba a Kalkilia: acababa de producirse una tremenda explosión al norte de Israel, concretamente en Galilea. Se trataba de un autobús de línea que había sucumbido a un ataque terrorista suicida; el resultado, dieciséis muertos y más de cuarenta heridos. La noticia corría como la pólvora; en la sede central del Mossad reinaba el caos. Al parecer, el ataque no estaba previsto para Kalkilia, sino que se había perpetrado en Galilea; primera equivocación. Segunda: no se trataba de un solo terrorista, sino de dos y, además, parecían haber dispuesto de un buen apoyo logístico en la zona, según las noticias más recientes. Y uno de ellos ya hacía al menos un par de días que se hallaba en el lugar; craso error. Iban a rodar cabezas en el Instituto, como denominan familiarmente los agentes al Mossad. Pero aún cabía la posibilidad de enmendar en parte lo que ya no tenía solución; al parecer, uno de los radicales palestinos había logrado huir en un automóvil de color rojo y, aunque no se tenían más datos, el Instituto puso manos a la obra a varios equipos de agentes. Un estudio posterior en el lugar de los hechos puso de manifiesto que se habían utilizado más de ciento veinticinco kilos de explosivo en el salvaje atentado.

   Dos horas después de los hechos, la televisión Al Manar5 recibía una llamada telefónica reivindicando el atentado en nombre de la Yihad islámica: “esto ha sido una venganza por los mártires palestinos”, dijo con tono neutro y una frialdad fuera de toda duda una voz al otro lado del auricular. 

   Siete de las dieciséis víctimas eran niños cuyas edades estaban comprendidas entre los nueve meses y los trece años; también fueron contabilizados otros veintitrés entre los heridos, la mayoría leves, a excepción de dos que fueron trasladados de inmediato por los servicios de emergencias.

    

    

   Valladolid, viernes 18 de mayo de 2007.

    

   Aunque no tienen hijos, al matrimonio Molina les encantan los críos. Son de aquellas personas a las que les gustaría llenar de niños su casa. En efecto, tanto José como Teresa habían planeado traer al mundo al primero de sus hijos cuando, por aquellas cosas de la vida, la empresa de José decidió cerrar; suspensión de pagos, era lo único que tenía en boca su antiguo jefe durante los últimos meses hasta que un día, de buena mañana, a la hora de incorporarse a sus puestos de trabajo, nadie abrió las puertas del local; los empleados tardaron aproximadamente dos horas en darse cuenta de que, técnicamente, se encontraban de patitas en la calle. A partir de entonces, Teresa se vio obligada a continuar con su humilde y mal pagado trabajo en un pequeño taller clandestino dedicado a la confección. Trabajaba durante diez horas al día por setecientos euros al mes.

   Por su parte, José no tenía oficio; hasta entonces había trabajado en lo que buenamente había podido pero, la cada vez más frecuente especialización en prácticamente todos los trabajos le exigía un proceso de reciclaje. A medida que se acercaba a los treinta, José detectaba cada vez más impedimentos a la hora de ser contratado y, ciertamente, nunca se le había pasado por la mente estudiar; nunca se le había dado demasiado bien el hecho de clavar los codos en una mesa y asimilar unos conocimientos que, ahora podía comprobar, le hubieran sido de gran utilidad.

   Cuando aquella tarde me presenté en su domicilio le encontré cabizbajo y triste. No era el mismo que yo solía saludar los domingos en misa de once ni en otras actividades que llevábamos a cabo en la Parroquia. Aunque la pareja no eran creyentes de toda la vida fue a raíz de encontrarse en aquella triste situación cuando empezaron a asistir a la iglesia. Allí encontraron el cobijo y la esperanza que todo ser humano busca cuando las cosas empeoran; una buena parte de mi trabajo era que continuasen allí cuando las cosas fuesen mejorando.

   Antes de visitarle, yo había contactado ya con varios conocidos que quizá podrían ofrecer alguna solución al problema. Finalmente hablé con los dos socios fundadores de una discreta empresa que se dedicaba al negocio de la construcción; aquel oficio era duro pero bien pagado y, eso sí, José no era un hombre que se andase con remilgos. Hubo suerte; cada uno de los socios dirigía, en la actualidad, una obra distinta. Aunque uno de ellos ya tenía cubierto el tema de personal el otro, por aquel entonces, estaba buscando nuevos fichajes para dar comienzo a su labor que, según las previsiones, se prolongaría al menos durante doce meses. Era una buena forma de empezar, me dije; y además, en el plazo de un año y si las cosas iban bien, con toda seguridad obtendrían nuevos contratos para continuar trabajando.

   José se dejó caer pesadamente en uno de los sillones mientras conversábamos, al tiempo que la televisión rompía los breves instantes de silencio que en ocasiones anegaban el comedor.

   -Lo cierto, Padre Ramiro, es que cada vez estamos más desanimados. Yo ya estoy harto de entregar mi currículum a decenas de empresas que parecen no hacerme ni caso, mientras Teresa sigue trabajando casi como una esclava.

   -¿Cómo está ella?

   -Bueno; a pesar de estar llevando una gran carga sigue animándome. Es un ángel -su mirada se iluminó al pronunciar aquellas palabras.

   -Dios siempre pone a nuestro lado la ayuda ideal; eso es muy bueno.

   -Estábamos tan ilusionados... ella iba a dejar por fin ese trabajo, íbamos a empezar a buscar ya nuestro hijo; teníamos muchos planes. Y todo se ha venido abajo.

   -José; no me gusta que hables así. Nunca debes darte por vencido. Precisamente...

   José me interrumpió.

   -Padre Ramiro; estoy orando a diario. Lo estamos haciendo juntos, mi esposa y yo; pero no parecen haber resultados.

   -Precisamente quería hablarte de eso, José. El Señor nunca abandona a sus siervos.

   -¿Qué quiere decir?

   -¿Has trabajado alguna vez en el ramo de la construcción?

   -Desde luego; y se gana bien... pero no hay manera. Estoy harto de pasar por las obras, y nada.

   Le puse en la mano la tarjeta de mi amigo y sus ojos se abrieron, incrédulos, de par en par.

   -Ve a verle mañana por la mañana. A eso de las diez. Di que vas de parte mía; te está esperando.

   José permaneció unos instantes, ensimismado, observando la discreta tarjeta entre sus dedos.

   -¿Me está usted diciendo que me van a contratar?

   -Es exactamente lo que te estoy diciendo...

   -¡Muchísimas gracias, Padre Ramiro! ¡Cuando se lo diga a Teresa no se lo va a creer!

   -El Señor provee; no lo olvides nunca -sentencié.

   José me observaba todavía con algo de escepticismo en la mirada; no sabía cómo tomarse aquello. Después de tanto tiempo buscando... surgía la oportunidad, prácticamente de la nada. Pero lo cierto es que el muchacho acababa de ver el cielo abierto. Yo, por mi parte, me sentía enormemente satisfecho, aunque traté de no demostrárselo.

   Preparó unos cafés y estuvimos charlando un buen rato; finalmente, no pudo reprimir la tentación y llamó a su esposa al móvil para comunicarle la buena nueva. Entretanto, y mientras tomaba mi taza del negro elemento, el noticiario de televisión empezó a recitar la andanada de desgracias que a diario tienen lugar a lo largo y ancho del planeta. Era una situación extraña; por una parte, el mundo lloraba sus tragedias, sus bajezas, sus vergüenzas. Por otra, aquel joven matrimonio se alegraba sobremanera y volvía a retomar sus ilusiones y esperanzas por el simple hecho de haber encontrado un empleo. La vida es compleja, pensé. Vivimos supeditados al dinero, a la economía, al trabajo; nuestras vidas pueden ser placenteras o extremadamente difíciles dependiendo, simplemente, de nuestra capacidad para generar dinero. De repente todo me pareció absurdo.

   Ensimismado en mis pensamientos tuve noticia de lo de Galilea; terrible. Intentaba imaginar el dolor de aquellas gentes que, parecía ser, arrastraban alguna suerte de maligna maldición desde hacía siglos. También capté, con el sonido de la risa de José de fondo, la noticia de la desaparición de un niño de diez años en Córdoba, mientras su madre sacaba dinero del cajero automático de un banco. En aquellos precisos instantes yo no tenía ni la más remota sospecha de que algo extraño se estaba fraguando ya en algún lugar; extraño y hermoso a la vez. Y doloroso. Pero debo ser fiel y seguir un orden en mi relato; y ustedes deben ser pacientes conmigo, se lo ruego. José colgó al fin el teléfono.

   -Se ha puesto muy contenta, Padre.

   -Me alegro. Es lógico –le dije mientras una amplia sonrisa de satisfacción adornaba mi rostro.

   -Dice que le está muy agradecida. Esto significa mucho para nosotros...

   -Lo sé. Procura presentarte mañana puntual.

   -No le quepa duda, Padre Ramiro. A las diez en punto estaré allí.

   Apuré mi café.

   -Muy bien, José. Ahora debo marcharme; nos veremos en la Parroquia, supongo.

   -Por supuesto, Padre Ramiro.

   Me acompañó hasta la puerta y nos despedimos. Encaminé mis pasos hacia la iglesia, lentamente, mientras intentaba ahogar la sensación de que estaba intentando imprimir la fe en una persona cuando yo mismo me hallaba en serios problemas con ella. No acababa de comprender muy bien lo que me sucedía, pero lo cierto es que aquello era muy peligroso. Me quitaba la paz, y cuando pierdes esa sensación a veces casi imperceptible de que las cosas andan bien, es que estás expuesto a un serio peligro en lo que al terreno espiritual se refiere.

   Había encarado ya la calle en la que se encuentra la Parroquia cuando oí, a mis espaldas, que alguien me llamaba por mi nombre. Inmediatamente supe de quién se trataba antes de girar sobre mis talones; aquella voz de cazalla sólo podía pertenecer a mi buen amigo Gimeno, agente de la escala básica del Cuerpo Nacional de Policía. Efectivamente, en un segundo escaso, un coche patrulla se detenía a mi altura. Me alegró ver a Gimeno de nuevo, puesto que habían transcurrido al menos tres semanas desde la última vez que estuvimos charlando.

   -¡Padre Ramiro! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo le van las cosas?

   El gigante moreno de veintisiete años –porque, desde luego, merecía aquel calificativo la inmensa mole de metro noventa y dos de altura- descendió del automóvil, mientras su compañero, algo más joven que Gimeno, menos corpulento y con el cabello castaño cortado a cepillo me saludaba con un gesto de la mano, mientras permanecía al volante de la unidad policial. Nos dimos un prolongado apretón de manos.

   -Pues ya lo ves, Gimeno; creo que como siempre. Ahora mismo me dirigía a la Parroquia para atender a mis obligaciones. ¿Y tú, qué tal?

   -Trabajando, Padre. Ya ve; ahora para aquí, luego para allá... ¿para qué voy a contarle? Estoy de tarde, pero probablemente la semana que viene me asignen el turno de mañana. Usted suele estar aquí por las tardes, ¿verdad?

   -Pues no siempre, desde luego, pero podríamos decir que acostumbro a estar. ¿Por qué lo preguntas?

   -Me gustaría comentarle algo, aunque, la verdad sea dicha, todavía no lo tengo muy claro del todo...

   -Bueno, no me vayas a dejar ahora con la duda. ¿De qué se trata?

   Gimeno se mantuvo dubitativo durante unos instantes; parecía estar calibrando sus pensamientos, al tiempo que un breve chasquido procedente de la emisora de radio del vehículo policial captaba su atención.

   -Padre, prefiero explicárselo con más tiempo; de verdad. Quizá usted podría prestar su ayuda a algunas personas que conozco aunque, francamente, no lo sé.

   -¡Pues me has dejado igual que estaba, Gimeno! –exclamé alzando los brazos mientras sonreía-. ¿Se trata de un asunto oficial?

   -Digamos que se trata de un asunto oficioso... de momento. Pero, tal y como andan las cosas, no creo que tarde demasiado en estallar. Ya le contaré. Ahora tenemos que marcharnos; hoy es un día bastante tranquilo, Padre, pero ya sabe cómo son estas cosas. ¡En un santiamén se estropea la tarde y no paras de trabajar!

   -Comprendo –asentí-. Espero tus noticias.

   -Las tendrá, Padre.

   Gimeno volvió a introducirse en el automóvil y yo reinicié mi marcha en los escasos setenta y cinco metros que me restaban para llegar al edificio. El coche patrulla se alejó lentamente, calle abajo, a esa reducida velocidad con que suele hacerlo la policía cuando recorre las calles sin buscar nada en concreto.

   Abrí las grandes puertas de madera de la Parroquia y me dirigí al pequeño despacho que tengo habilitado en una modesta sala de la edificación. Sobre mi mesa estaba la correspondencia del día, entremezclada con libros y documentos en aparente desorden, pero que yo podía ubicar al instante. Aquello era señal inequívoca de que Paco ya había pasado por allí. Se trata de un muchacho granadino de veintitrés años que se halla muy integrado en nuestra comunidad; además de otras tareas que, dicho sea de paso, siempre realiza con auténtica devoción, se encarga de recoger el correo y de mantener limpia la Parroquia. Es algo que realiza voluntariamente desde hace mucho tiempo y que, desde luego, a mí me facilita muchísimo las cosas para poder dedicarme a otros menesteres.

   Por aquel entonces yo me hallaba inmerso en la preparación de un libro en el que trataba de recopilar las peculiaridades y andanzas de varios mártires de la Iglesia; aquel tema siempre me había llamado mucho la atención pero ahora, cuando mi fe flaqueaba, me sentia especialmente atraído por él. Tenía serias dificultades a la hora de asimilar los diversos motivos o razones por las que un ser humano es capaz de aguantar las más aberrantes y crueles torturas en defensa de sus convicciones espirituales.

   Mientras trataba de imponer algo de orden en aquel auténtico micro caos que conformaba mi mesa de trabajo, no pude evitar pensar en las palabras que acababa de cruzar con Gimeno. ¿De qué asunto se trataría? El gigante no era un hombre muy proclive a facilitar información de buenas a primeras y, menos aún, cuando se trataba de aspectos o facetas relacionados con su vida profesional. ¿Qué o quién podía ser tan importante como para obligarle a incumplir su norma?

   Yo aún no lo sospechaba, pero los laberintos del destino ya estaban entretejiendo una dilatada red que, ajena a mi voluntad, no tardaría en atraparme en sus poderosas garras...

    

    

   Valladolid, lunes 21 de mayo de 2007.

   Comisaría del Cuerpo Nacional de Policía. Sala de briefing.

    

   Las siete y cuarto de la mañana era una hora importante en las dependencias de la policía. Era el momento en el que, tras efectuarse el cambio de turno de los funcionarios, tenía lugar el briefing6 en una sala habilitada como una suerte de pequeño auditorio. 

   El olor a café invadía la estancia mientras iban llegando lentamente la totalidad de los agentes. Un murmullo de voces podía escucharse desde la puerta de la sala; los agentes hablaban de sus cosas mientras apuraban los cafés de máquina a la espera del inicio de la sesión matinal. Resultaba impactante aquella imagen; un nutrido grupo de personas probablemente muy diferentes entre ellas, con sus ideales, su carácter, sus problemas, sus aficiones y, en definitiva, sus vidas, compartían un mismo objetivo, seguían unas mismas directrices que les marcaba el impoluto uniforme que, la inmensa mayoría de ellos, lucía con orgullo. Se les había encomendado la cada vez más difícil y compleja tarea de velar por la seguridad del Estado y de todos sus conciudadanos y, en los tiempos que corrían, esa misión podía significar, en algunas ocasiones, tener un inesperado encontronazo con la mismísima Parca. Era algo que cada uno de ellos tenía muy asumido, algo inherente a su trabajo que todos aceptaron un día, con mayor o menor grado de convicción, al ingresar en el Cuerpo y que, desde esta perspectiva, les convertía a cada uno de ellos en una persona muy especial. Afortunadamente para su equilibrio emocional, ninguno de ellos pensaba demasiado en esa cuestión.

   No todos aquellos hombres y mujeres vestían uniforme; en esa jornada, un reducido grupo de ocho agentes iban vestidos de civil. Algunos de ellos tenían la graduación de inspector o subinspector; otros, de menor rango en la escala jerárquica, se habían presentado así en Comisaría por las especiales características de los casos que les ocupaban en la actualidad, y que requerían un tratamiento más discreto.

   Un oficial uniformado entró a buen paso en la sala con una gruesa carpeta de documentación dirigiéndose directamente hacia el pequeño atrio que se hallaba frente a la gran pizarra que ocupaba la casi totalidad de la pared. El murmullo que invadía la sala hacía tan sólo unos instantes fue decreciendo progresivamente hasta que, al final, se hizo un respetuoso silencio. Todos centraron su atención en el oficial que, sin más preliminares, inició la sesión.

   -Buenos días, caballeros.

   Todos respondieron casi al unísono.

   -Como recordarán, hace unas tres semanas comentamos el extraño incremento de desapariciones de menores en todo el país. Pues bien, nos han llegado nuevos datos –dijo mientras abría la carpeta y extraía de ella algunos documentos-. El primer punto a destacar es que estas desapariciones se han multiplicado. Se han incrementado mucho. El número de casos, para los amantes de la estadística, ha aumentado aproximadamente en un cuarenta y seis por ciento, caballeros, frente al doce por ciento inicial. Ni qué decir tiene que este dato supone un más que justificado motivo de preocupación.

   El oficial rebuscó entre el grupo de documentos de la carpeta.

   -Como saben, en su día se decidió prestar la atención debida al tema. Pues bien, esta situación de prealerta va a merecer mucha más concentración por nuestra parte. Podemos hablar ya de una verdadera avalancha de casos que en cualquier momento puede saltar a los medios de comunicación, con la consiguiente alarma social que ello comportaría. Por no mencionar los medios de comunicación; un auténtico circo mediático, si me permiten la expresión. El asunto es muy serio, caballeros, máxime cuando desde la Policía no tenemos aún datos o información de cuáles son los motivos de este disparatado aumento de desapariciones.

   Uno de los agentes levantó la mano pidiendo la palabra al oficial.

   -¿Álvarez?

   -Sí, señor. ¿Se sabe si los hechos están vinculados a las ya conocidas mafias, redes de prostitución infantil, tráfico de órganos... ?

   -Para nada. Uno de los elementos más destacables de la casuística es que no poseemos ningún tipo de dato, prueba o pista que interconexione estos hechos con los fenómenos habituales de delincuencia organizada. Las víctimas desaparecen sin dejar el menor rastro. Simplemente se esfuman...

   -Pero señor –intervino un subinspector apellidado Alonso-, ¡todos sabemos que nada desaparece sin dejar rastro!

   -Por eso mismo comprenderá nuestra delicada situación, Alonso. No tenemos por dónde empezar; no hay sospechas del inicio de actividades delictivas de nuevas bandas o redes distintas a las habituales. Tampoco se han detectado indicios de un aumento sensible de intervenciones quirúrgicas de trasplante de órganos ni en nuestro país ni en el extranjero, según la información que nos llega de Interpol7. En un principio se había barajado la posibilidad de que, debido a la ausencia de cuerpos, se tratara de una nueva red internacional dedicada a la pederastia... pero también ha sido descartada la idea en base al resultado de una compleja investigación directamente coordinada por Europol8

   Un incómodo silencio se hizo dueño de todos los presentes durante unos instantes. La situación era realmente preocupante. El oficial tomó de nuevo las riendas de la sesión.

   -Por otra parte, este incremento de casos no ha sido el único dato que hemos recibido, caballeros. Existe otro detalle de sumo interés -alzó ante todos un escueto informe recientemente emitido por Interpol- pero a su vez muy alarmante: este tipo de fenómeno no sólo ha sido descubierto en nuestro país, sino que está alcanzando proporciones de ámbito internacional. Prácticamente la totalidad de las Policías europeas se han dado cuenta del preocupante problema. –El oficial hizo especial hincapié en las siguientes palabras; parecía masticar cada sílaba-: Están desapareciendo menores a un ritmo vertiginoso en todos los países del mundo.

   Dio un sorbo a su café y continuó hablando.

   -Señores, estamos a la espera de recibir una serie de directrices específicas de colaboración e intercambio de información con los cuerpos nacionales de policía de los principales países europeos; Europol también ha tomado cartas en el asunto. A la espera de ello, y mientras tanto, se les repartirán a la salida del briefing unos impresos que contienen una serie de protocolos a seguir relacionados con el tema, entre los cuales se encuentran la vigilancia de colegios a las horas de salida y entrada a clase, el control de hospitales y clínicas públicos y privados, vigilancia exaustiva de parques y zonas públicas de recreo y, en general, la aportación de cualquier dato o pista, por irrelevante que parezca, que nos pueda poner sobre el buen camino para aclarar los hechos. Ni qué decir tiene que, de momento, ésta es una información clasificada y que deben primar sobre todo la discreción y la cautela. No debemos crear alarma social. Cuando tarde o temprano los medios divulguen la noticia, cosa inevitable por otro lado, continuaremos con una línea de investigación mucho más abierta y directa pero, mientras esto no suceda, tampoco hay necesidad de alarmar inútilmente a la población. Es una situación incómoda y comprometida. ¿Alguna pregunta?

   Una joven agente uniformada alzó el brazo desde el fondo de la sala.

   -Dígame, Estrada.

   -Señor, ¿ya poseemos los suficientes efectivos como para llevar a cabo un despliegue de esa magnitud?

   El oficial pareció sobrepesar las opciones. Finalmente carraspeó.

   -Estamos estudiando todas las posibilidades... reestructuración provisional de cuadrantes, turnos, etc... pero, de momento y ante nueva orden tendremos que multiplicarnos. Sé que es un esfuerzo añadido al trabajo habitual de esta comisaría, pero de momento no tenemos otra alternativa; se sopesarán los pros y los contras. De todas formas, y si les sirve de consuelo, sepan que estamos intentando aunar recursos con otros cuerpos policiales.

   El oficial esperó durante unos instantes dirigiendo la mirada hacia sus interlocutores y, al no surgir ninguna cuestión por parte de sus hombres, dio por finalizada la sesión.

   -Está bien; pueden marcharse. Huelga decir que manejen el asunto con suma cautela; esto no es ninguna broma.

   





   



  

    CAPITULO III


    El hombre es una multitud solitaria de gente que


    busca la presencia física de los demás para


    imaginarse que todos estamos juntos.


     


    Carmen Martin Gaite


     


     


    Zamora, martes 22 de mayo de 2007.


    Domicilio de Emiliano Asensio.


     


    Mi padre tenía mal aspecto. Hacía varias semanas que no le veía y, desde la última vez que hablamos, la enfermedad parecía haber hecho mayor mella en él. Era un mal que avanzaba lenta pero inexorablemente, y ambos lo sabíamos.


    Había perdido peso, y unas incipientes ojeras delataban las muchas horas que papá le robaba al sueño; ahora tenía mucho tiempo para pensar, para meditar. Quizá demasiado. Dicen que el mejor médico suele ser uno mismo, y particularmente creo que algo de cierto tiene que haber en tal afirmación; lo cierto era que, aunque mi padre no tuviera aún la certeza de la gravedad de la situación debía intuir, sin duda alguna, que aquello no tendría un final feliz; podía ser muy discreto, pero en absoluto era tonto. Siempre le había aterrado la muerte como, imagino, a la gran mayoría de los seres humanos; pero quizá el hecho de recapacitar tanto y tan a menudo sobre ella le estuviese sirviendo para afrontarla con temple y serenidad. Dos cosas que yo, por mi parte, estaba empezando a perder. Creo que papá estaba preparándose, consciente o inconscientemente, para su último viaje; era la última transacción de su vida y, desde luego, ésta no le iba a coger desprevenido.


    -Lamento que me veas en estas condiciones, Ramiro.


    -No te preocupes, papá. ¿Necesitas alguna cosa?


    -De momento no, hijo; la señora Teresa se ocupa de la limpieza y de hacer la compra. Se está portando muy bien; creo que como empleada de hogar está haciendo más de lo que realmente debería.


    -¿Teresa? -aquello me cogió desprevenido. No tenía noticia de que alguien ajeno a mí se estuviera ocupando de mi padre-. ¿La has contratado?


    -Bueno, en principio vino recomendada por la asistente de mi médico. Primero venía y se limitaba simplemente a hacer su trabajo; más tarde, conforme nos hemos ido conociendo mejor, ha ampliado voluntariamente el abanico de sus quehaceres habituales, y no es raro que últimamente nos enfrasquemos en largas conversaciones. Tiene cuarenta y cinco años y, desde luego, un gran corazón.


    Una amplia sonrisa apareció de repente en el demacrado rostro de mi padre. Señaló con el índice una vieja fotografía en la que aparecía yo más joven, con menos kilos y sin canas; estaba pulcramente peinado y había sido ordenado recientemente como sacerdote. El blanco puro del alzacuello destacaba con luz propia sobre el color negro de mi traje de oficio.


    -Le chocó mucho que yo tuviera un hijo sacerdote -su sonrisa se hizo aún más intensa-. Dice que eres muy atractivo.


    -Está bien -sonreí sin saber muy bien qué decir; creo que incluso llegué a sonrojarme. Cambié de tema-; te he traído algunas revistas... supongo que te ayudarán a distraerte un poco.


    Mi padre miró las publicaciones apenas sin mostrar interés.


    -Lo cierto es que últimamente no leo mucho, hijo. De todas formas te lo agradezco. Mi concepción del tiempo y de la vida han variado muy sensiblemente. Creo que ya no me preocupan excesivamente temas que antes me quitaban el sueño.


    -Papá... pienso que, a pesar de todo, no deberías encerrarte en ti mismo. Verás cómo te pones bien.


    Mi padre abrió los ojos desmesuradamente, y sus palabras se clavaron en mi corazón como afilados cuchillos.


    -Me estoy muriendo hijo. La vida se me escapa entre los dedos -su voz sonaba firme.


    -Papá, los médicos aún no te han dicho nada de eso. Ni siquiera te lo han mencionado...


    -No nací ayer, Ramiro. Lo sé yo, lo saben ellos... ¡y probablemente lo sabes tú tan bien como nosotros! Esto es muy duro. Se me escapan las fuerzas, ya no tengo las ganas ni el ánimo suficientes para seguir luchando; ni para aceptar más mentiras, por piadosas que sean, acerca de mi enfermedad.


    -Pero papá, ¿qué manera de hablar es ésa?


    -La de alguien que ya quiere descansar –dijo con la voz apagada.


    De nuevo sus palabras se transformaron en auténticas dagas, como si quisieran desgajar a jirones mi corazón malherido. Aquella situación me producía mucha ansiedad y, desde luego, sentimientos muy encontrados. Yo, por mi parte, no quería volver a fallarle; deseaba permanecer junto a él. Sentía una necesidad imperiosa de acompañarle hasta el final, cosa que no fui capaz de hacer cuando murió mi madre.


    Un suave contacto de la mano del anciano sobre mi hombro me devolvió a la realidad.


    -Ramiro, ¿puedes alcanzarme la medicación? Está en la cocina, sobre la mesa pequeña.


    Le acerqué una pequeña bandeja de plástico que parecía contener todos los fármacos habidos y por haber que figuran en el Vademécum9, así como una jarra de agua y un vaso.


    -Me resulta extraño verte sin tu indumentaria negra...


    -Papá... –contesté algo molesto-. Es una visita personal y familiar y, además, no creo que eso tenga ahora la menor importancia. Soy tu hijo y, sencillamente, he venido a verte.


    -Está bien, Ramiro... sólo he hecho una observación, nada más. Te noto tenso, irritable. ¿Algo anda mal?


    Mi padre tenía toda la razón del mundo pero, ¿cómo preocuparle aún más con los temores de su hijo? Ya era bastante que arrastrase el peso de la terrible e inmisericorde afección que le aquejaba como para andar contándole mis temores sobre su posible muerte, mi progresiva pérdida de fe, mis terribles batallas espirituales y el miedo a volver a fallarle que me atenazaba constantemente el corazón. Me hallaba atado de pies y manos; no podía contarle todo aquello y quedarme tan ancho.


    -Ramiro, ¿me estás escuchando...?


    -Perdona, papá. Simplemente he pasado mala noche; eso es todo. Algunos asuntos de la Parroquia me están quitando el sueño...


    -Por cierto –volvió a interrogarme al tiempo que levantaba sus ojos marrones del vaso de agua- debes estar a punto de finalizar ya tu tercer libro, ¿verdad?


    -No creas, papá. Escribir requiere muchas horas de búsqueda, documentación, investigación... y últimamente puedo asegurarte que el tiempo es un bien del cual ando bastante escaso.


    Ingirió su tercera pastilla.


    -Caramba, Ramiro. Estoy orgulloso de ti. Eres un hombre muy ocupado, tratas de ayudar a los demás, publicas tus escritos... la gente ve en ti un ejemplo a seguir.


    -No siempre logro ayudar a todos.


    -Tonterías, hijo. Hoy en día no se prodigan mucho las personas dispuestas a ofrecer apoyo, a preocuparse por el prójimo. Vivimos en una sociedad egoísta.


    -Papá, en muchas ocasiones mi ayuda se limita a escuchar a las personas.


    -Lo sé, hijo; pero no puedes ni imaginarte el bien que puede llegar a hacer el hecho de que alguien te escuche, te atienda y te mire a los ojos mientras le cuentas tus cosas. Y tú, Ramiro, sabes hacerlo; tienes ese don. ¿Recuerdas al abuelo?


    -Vagamente. Yo era un niño cuando murió.


    -Era como tú, Ramiro. Escuchaba a la gente, tenía esa misma facultad. Todos le buscaban para conversar con él. Tenía algo especial que tú has heredeado; sabía amansar la tormenta más borrascosa que todos llevamos dentro cuando tenemos problemas. Cuando alguien acababa de hablar con él, salía tranquilo, sereno... daba la impresión de que sus problemas no tuvieran importancia. ¿Y sabes por qué? Pues porque les hacía comprender que siempre había una solución. La vida es una enorme cadena de problemas, pero cada eslabón contiene también la solución al conflicto. Sólo hay que saber verla, hijo. Nada más que eso.


    Parecía que mi padre estaba ahora tratando de animarme a mí. Aunque no tenía la absoluta certeza de las preocupaciones que me asediaban, él intuía con toda seguridad que algo no andaba bien en mi vida últimamente y, desde luego, se daba perfecta cuenta de ello. Yo estaba ensimismado escuchándole y, cuando estaba a punto de abrazarle con todas mis fuerzas –algo que no había hecho últimamente en muchos meses- sonó mi teléfono móvil.


    No soy partidario de dichos artilugios; opino que, a pesar de ser útiles y simplificar mucho las cosas, acaban robándonos la libertad ante nuestras propias narices. Pero los tiempos son los tiempos, y cuando salía de casa acabé adquiriendo la insana costumbre de cogerlo. De todas formas, continúo pensando que el teléfono móvil constituye una grave amenaza para salvaguardar lo poco que nos queda a veces de nuestra propia intimidad personal. Contesté.


    -¿Diga?


    La voz de Paco, mi joven ayudante granadino, resonaba como hueca por el auricular. Sin duda el muchacho se hallaba en la Parroquia, pues el eco característico producido por la bóveda de la capilla lo delataba.


    -Está bien, Paco. Creo que llegaré allí por la tarde, a eso de las cinco o las seis. Estoy con mi padre, y me quedaré a comer con él.


    Papá seguía la conversación con atención.


    -¿Urgente...? ¿Un matrimonio...? Sí. –Paco continuaba poniéndome al corriente.


    -Está bien, Paco. Intentaré darme la prisa que pueda pero, no obstante, hoy comeré aquí, ¿de acuerdo? Diles que intentaré estar allí sobre las cinco como muy tarde. Está bien... sí. Vale Paco, hasta luego. Sí, sí... vale, gracias –interrumpí la comunicación.


    -¿Qué sucede? –preguntó mi padre como un auténtico resorte en cuanto hube guardado el móvil en el bolsillo de mi pantalón.


    -Nada, papá. Al parecer, un matrimonio ha pasado por la Parroquia con intención de verme. No han querido dejar el recado a Paco pero, al parecer, el asunto reviste cierto carácter de gravedad. El muchacho me ha comentado que les percibía muy angustiados.


    Mi padre sonrió.


    -Anda hijo. ¿Ves lo que te decía hace un momento? Será mejor que regreses cuanto antes. Alguien te necesita.


    -Es normal, papá –dije tratando de quitarle hierro al asunto-. Si no fuese sacerdote la gente no vendría a contarme sus problemas.


    -Creo que los que te conocen lo harían de todos modos. Anda, come algo y regresa. Quizá sea serio.


    ¿Qué podía haber más serio para mí, en aquellas circunstancias, que dedicar un día a mi padre? –pensé.


    -¿Tú no vas a acompañarme?


    -Ahora no tengo hambre, Ramiro. Además, pronto vendrá la señora Teresa y hará algo de comer. A veces se queda, ¿sabes?


    -¿Y su marido?


    -Bueno, aunque me dirijo a ella como señora, en realidad es señorita. Permanece soltera... ¡y no será por falta de pretendientes! -bromeó mi padre.


    -Como quieras, papá. Agradécele de parte mía sus cuidados. Pero me tienes que prometer algo.


    -Dime –me miró extrañado.


    -Algún día iremos a comer por ahí, ¿vale? Sin excusas -me miró fijamente; el orgullo relucía en sus ojos-; esto no es negociable.


    -Hecho.


     


     


    Valladolid, martes 22 de mayo de 2007.


     


    El sol castigaba las paredes de la estación con inusitada violencia. El tráfico en Valladolid a las cinco menos diez de la tarde era, sencillamente, desesperante.


    Yo no iba precisamente sobrado de tiempo; todavía tenía que llegar a la Parroquia y cambiarme de ropa para lucir de nuevo mi indumentaria sacerdotal y recibir a aquel matrimonio. Aun así, decidí efectuar a pie el recorrido desde la estación de ferrocarriles a la Parroquia; sencillamente me apetecía caminar. Hacerlo me relajaba, me ayudaba a aclarar las ideas y, ¿por qué no admitirlo?, servía también para mantenerme un poco en forma. A mis cuarenta y tres y con el poco tiempo del que realmente dispongo exclusivamente para mí, no estaba dispuesto a apuntarme a un gimnasio, rodeado de mocetones veinteañeros rebosantes de salud y energía que dedican horas y horas al cultivo del cuerpo. No. caminar era una buena fórmula en mi caso y, por ello, aprovechaba todas las ocasiones que podía para hacerlo.


    A medida que me aproximaba a mi destino, y siguiendo la cadena de pensamientos que me ocupaban en aquellos instantes, decidí que no sería una mala idea visitar a papá, al menos, una vez a la semana. Con toda seguridad, no era el tiempo que merecía aquel venerable anciano de disfrutar de la presencia de su único hijo, y yo era consciente de ello. Mi padre, a pesar de la inestimable ayuda de la señora Teresa, no tenía a nadie más en el mundo. Estaba solo. Su único vínculo familiar era yo y, desde luego, dejaba mucho que desear.


    En cierto modo, yo mismo me veía en muchas ocasiones reflejado en él. A veces, incluso, me había planteado fugazmente la cuestión; cuando falte papá... estoy absolutamente solo en el mundo. Aquello, sencillamente, me causaba auténtico pavor. Por otra parte, él había compartido toda una vida con su única esposa, mi madre, y tenía descendencia. En mi caso no iba a ser así. Soy sacerdote, y mi promesa de celibato es algo inherente a mi carrera. No me quejo, puesto que es un camino que elegí yo libre y conscientemente; pero esto, algunas veces, acentúa más aún esa terrible sensación de soledad. Es una gran paradoja. Como instrumento de Dios, he llegado a unir en santo matrimonio a muchas parejas y, sin embargo, para mí esa faceta de la vida está vedada por propia decisión.


    Inmerso en mis pensamientos y casi sin darme cuenta llegué a la Parroquia. La puerta estaba entreabierta. Al entrar en mi pequeño despacho encontré a Paco.


    -Hola, Padre Ramiro. Me alegro de verle. Los Zambrano ya están aquí.


    -Gracias, Paco. ¿Hace mucho que esperan?


    -Más o menos un cuarto de hora. Están sentados en uno de los bancos de la capilla.


    Asentí mientras sacaba mi ropa y una toalla limpia de un pequeño armario dispuesto a cambiarme allí mismo. Las gotas de sudor descendían en caída libre por mi rostro.


    -Diles que en cinco minutos estoy con ellos. ¿Te han comentado algo sobre el motivo de la visita?


    -No, Padre. Nada en absoluto, aunque mantienen que se trata de un asunto de suma importancia.


    -Está bien, Paco. Lo dicho; en cinco minutos les recibo.


    -De acuerdo.


    Me aseé como buenamente pude, me cambié de ropa a toda prisa y guardé perfectamente doblada mi ropa de calle en el armario. Hice también un poco de espacio sobre mi mesa de trabajo y dispuse las dos sillas que tenía destinadas a las visitas frente a ella. En seguida, mi joven colaborador hizo pasar a la pareja que, tras estrecharme la mano, tomó asiento. Cuando Paco cerró la puerta tras de sí y yo me hube acomodado, un espeso silencio invadió la pequeña estancia haciéndola aún más reducida, tomando cada rincón, cada hueco de ella, como si un indeseado intruso que no ha sido invitado quisiera formar parte también de aquella reunión.


    Ante mí tenía a un matrimonio que, aunque joven, ofrecía un aspecto verdaderamente desalentador. Les calculé una edad aproximada –aunque siempre he dicho que soy muy malo para esos menesteres- en torno a los treinta o treinta y dos años a él y veintiséis o veintiocho a ella. Ambos eran morenos y unas evidentes ojeras ensombrecían sus rostros, aunque en ella el resultado final era mucho más estricto. Era muy guapa, pero su tez morena, sin duda en otros tiempos mucho más alegre y juvenil, presentaba ahora los signos inconfundibles de haber sufrido largas horas de insomnio y llanto. Traté de romper el hielo.


    -Disculpen por la espera, pero acabo de llegar ahora mismo de Zamora. Me llamo Ramiro. ¿En qué puedo ayudarles?


    -No se preocupe, Padre Ramiro –dijo él mientras cogía la mano de su esposa sentada en silencio a su lado-. Discúlpenos usted por lo precipitado de nuestra visita. Yo me llamo Enrique, y ella es mi esposa, Elvira.


    -Encantado.


    Enrique se enderezó nerviosamente sobre su asiento y se dispuso a ponerme sobre antecedentes.


    -Nosotros somos... éramos un matrimonio normal. Ya me entiende. Nuestro trabajo, nuestro hogar, nuestro hijo... en definitiva, una familia más como tantas otras. Pero hoy hace ya ocho días, nuestro hijo, César, no regresó a casa. –Las lágrimas comenzaron a brotar de pronto de los ojos de Elvira, aunque permaneció en silencio-. Había ido a la biblioteca municipal a consultar unos libros para confeccionar un trabajo que tenía que presentar en el colegio. Está cerca de casa, a tres minutos escasos a pie, ¿sabe? Cuando nos dimos cuenta de que empezaba a hacerse tarde y no regresaba, pensamos que al salir de la biblioteca habría ido a casa de algún amigo pero, ya al anochecer, nos dimos cuenta de que aquello no era normal. Entonces empezó nuestro calvario... llamadas de teléfono, visita a la casa de cada unos de sus amigos, a la biblioteca, que ya estaba cerrada... le buscamos por todo el barrio hasta que, ya desesperados, decidimos acudir a la Policía.


    Yo seguía escuchando el relato del pobre Enrique. Aquello tenía que ser una experiencia muy dura, muy difícil de soportar.


    -¿Y qué les dijeron allí? –le interrogué.


    -Bueno... se portaron muy bien. En seguida montaron un dispositivo especial de búsqueda. Créame, movieron cielo y tierra intentando dar con el paradero de nuestro hijo. Pero todo fue inútil. Con el transcurso de los días las posibilidades de encontrarle disminuyen. La Policía continúa por supuesto con la investigación y la búsqueda. Se ha dado aviso a otros estamentos oficiales, se ha intensificado la vigilancia, las patrullas... pero hasta la fecha de hoy no han alcanzado ningún resultado positivo. El rastro de César se pierde en la bruma.


    Enrique tuvo que reprimir el deseo de llorar para poder continuar relatándome lo sucedido. A aquellas alturas de la conversación, yo empezaba a preguntarme dónde podía encajar mi ayuda si no se limitaba al ámbito puramente psicológico y espiritual.


    -¿Y la Policía no ha obtenido nuevos indicios durante la investigación?


    -Nada, Padre Ramiro. Sólo se sabe que César abandonó la biblioteca poco antes de que el establecimiento cerrara sus puertas al público, y que lo hizo acompañado de otro niño de su misma edad, unos doce años. Desde el momento en que ambos llegan a la calle, se pierde literalmente todo rastro de ellos.


    -¿De los dos? –pregunté extrañado-. ¿Me está diciendo que también ha desaparecido un amigo de César?


    -No, Padre; y eso es lo extraño. Tanto la Policía como nosotros hemos rastreado minuciosamente el círculo de amistades de nuestro hijo. Nadie estuvo con él ese día en la biblioteca, nadie más ha desaparecido y, lo que es peor, nadie tiene ni la más remota idea de quién era ese otro muchacho que fue visto por última vez junto a César.


    -Eso es muy extraño... –dije pensativo mientras Elvira, algo sobrepuesta del llanto, tomó la palabra por primera vez durante la conversación. Su voz temblorosa sonaba terriblemente angustiada.


    -Padre, usted conoce a muchísima gente. Le agradeceríamos enormemente cualquier pista, cualquier detalle o dato que nos pudiera proporcionar o que facilitara el modo de dar con el paradero de nuestro hijo. Corra la voz, pregunte a sus conocidos... ¿qué sé yo? Cualquier tipo de ayuda es vital. Se nos hace muy difícil seguir soportando esta situación, ¿me comprende? La vida ya no es vida sin nuestro niño... –empezó a llorar de nuevo-. Haga algo, Padre, por favor... le estaríamos muy agradecidos –dijo entre sollozos.


    Aquellas palabras resultaban terriblemente dolorosas. Puedo certificar que no es nada agradable contemplar a un matrimonio que no sabe absolutamente nada del paradero de su hijo. La angustia, el miedo visceral que acompaña a estas situaciones se percibe en cada uno de sus gestos, de sus movimientos y expresiones. Cada reacción de estas personas estaba encaminada a la búsqueda, a atisbar un punto de luz –por tenue que fuese- en la oscuridad; en definitiva, al hallazgo de su ser más querido.


    Yo aún no sabía muy bien cómo o qué forma sería la más adecuada o correcta para tratar de ayudarles. Ni siquiera tenía idea de qué hacer en aquella situación. Sin embargo, y sin intuir siquiera lo que iba a ocurrir, les tendí una nota en la que les daba mi número de teléfono, a la vez que apuntaba en un cuaderno la dirección y teléfono del joven matrimonio. Empecé a sentir los efectos de un leve mareo; intenté disimular como pude mi súbito malestar.


    -Está bien. Hablaré con todo el mundo de su caso. Intentaré conseguir cualquier dato, por nimio que parezca, sobre el posible paradero de César pero, sobre todo, quisiera que tengan muy claro que lo más probable es que no encuentre absolutamente nada, ¿comprenden lo que les estoy diciendo? -hice una pequeña pausa, mientras ambos asentían en silencio-. La Policía está tras ello, y son profesionales. Yo no soy más que un sacerdote, y no puedo ofrecerles ningún tipo de garantía...


    -Lo sabemos, Padre –contestó Enrique-. Simplemente pensamos que se puede abrir otro abanico de posibilidades, otra vía para dar con el paradero de nuestro hijo... no le estamos exigiendo nada, Padre; no podemos exigirle nada. Tan sólo un poco de ayuda dentro de sus propias posibilidades. Quizá, sólo quizá, con un poco de suerte...


    -Haré lo que pueda, Enrique, haré lo que pueda. Le doy mi palabra.


    Les vi levantarse en silencio, abatidos, rotos por el dolor. Estrecharon mi mano nerviosamente, agradeciendo mi tiempo, y desaparecieron tras la puerta, que quedó entreabierta. El eco de sus pasos al alejarse se me antojaba el corazón cada vez más apagado de César, su hijo, como si, estuviese donde estuviere, fuera perdiendo lentamente el flujo vital al igual que el débil hilillo de agua que mana de una fuente agotada. Sentí un tremendo escalofrío y, al incorporarme, un fuerte mareo trató de arrancarme la conciencia, mientras luchaba por apartar aquellos lóbregos pensamientos de mi atormentada mente. Todo me daba vueltas; la pequeña habitación no cesaba de girar a mi alrededor a una velocidad de vértigo, como si se hubiera transformado de repente en una grotesca atracción de feria. Estaba a punto de caer desplomado al suelo cuando, inesperadamente, unos fuertes brazos me sujetaron y me devolvieron de nuevo a mi silla.


    -¡Padre! ¿Se encuentra bien?


    Alcé la mirada y al instante discerní la inconfundible silueta de Gimeno, que acercaba una de las sillas de la pequeña estancia sentándose frente a mí.


    -No es nada, Gimeno –contesté mientras trataba de recuperarme; notaba un sudor frío por todo mi cuerpo, y mi cara había adquirido un tétrico tono pálido como si de un difunto se tratase-. Debe haber sido al levantarme de repente... ¿Qué te trae por aquí?


    -¿Seguro que está bien? Venía a verle... pero si se encuentra indispuesto puedo acompañarle a casa y nos vemos otro día.


    -No te preocupes –le dije ya casi recuperado-; estoy bien. Vas vestido de civil... ¿estás trabajando?


    -No, Padre. Bueno, mejor dicho: sí y no. Estoy haciendo unas horas que nos han pedido por exigencias del servicio. Vuelvo a tener el turno de mañana. Es el mejor. Le estaba esperando fuera para charlar; Paco me ha comentado que tenía usted una visita.


    -En efecto. Un joven matrimonio... ya se han marchado.


    -Lo sé, les he visto salir. ¿Le apetece un café? Justo a dos manzanas de aquí lo hacen muy bueno.


    Acepté de buen grado la invitación de Gimeno. Después de todo, la terrible experiencia del matrimonio Zambrano me había abatido fuertemente y yo necesitaba reconfortarme un poco. La idea del café era excelente.


    Una vez en el establecimiento, sentado cómodamente y con una taza humeante del negro elemento frente a mí, el mundo pareció cambiar de color y Gimeno, también algo más relajado, empezó a hablar.


    -¿Recuerda lo que le comenté la última vez que nos vimos?


    -Perfectamente. Desde entonces me tienes intrigadísimo. ¿De qué se trata?


    -Verá, Padre. Desde hace unas semanas hemos detectado algo insólito y preocupante –dijo mientras clavaba su penetrante mirada en mis ojos-. Se han multiplicado las desapariciones de una forma alarmante y totalmente desmesurada.


    -¿Te refieres a desapariciones de personas? –pregunté intrigado.


    -Sí, Padre. Concretamente de niños.


    Aquellas palabras trajeron de nuevo a mi mente con desusada fuerza la entrevista mantenida hacía escasamente veinte minutos con los Zambrano.


    -Se han disparado los casos en un cuarenta y seis por ciento más de lo habitual –continuó el gigante-. ¡Es como para echarse a temblar!


    -Precisamente el matrimonio que has visto salir...


    -Lo sé, Padre –me interrumpió Gimeno continuando con su exposición-. Les conozco; yo estuve rastreando la zona durante los días posteriores a la desaparición de su hijo... el chico se llamaba César, si no recuerdo mal.


    Asenti, mientras Gimeno proseguía.


    -En términos generales, los datos que manejamos desde la Policía siguen siendo los mismos que teníamos al principio; es decir, que no hay progresos significativos. Sabemos que el fenómeno no es local, sino que está sucediendo a nivel internacional... –hizo una pausa, como meditando; su gesto era grave-... yo diría que es un asunto de interés mundial.


    -¿Mundial...? –pregunté con cierto grado de incredulidad.


    -En efecto, Padre. Se está dando en todo el mundo civilizado. No importa el país o el lugar... los niños simplemente desaparecen. Por otra parte, y éste dato sí que hemos podido verificarlo, continúan sin observarse o detectarse movimientos extraños o fuera de lugar en las organizaciones delictivas habituales que podrían operar en este campo.


    -Gimeno... –le interrumpí.


    -Dígame.


    -Todo este asunto... ¿ha trascendido al dominio público?


    -De momento no, Padre, pero esperamos que en cualquier momento lo haga. El número de desapariciones aumenta vertiginosamente, y el grueso de la población pronto se dará cuenta de ello... ¡Joder! ¡Esto es sencillamente macabro y siniestro!


    Quedé pensativo durante unos instantes, mirando la negra superficie de mi café. El asunto, cuando menos, era realmente grave. El avezado policía prosiguió.


    -Esto es una carrera contra reloj, Padre. Muy pronto la prensa aireará este atolladero y provocará verdadera alarma social. Es probable que se cree una situación de auténtica psicosis, desde luego con razón, pero no sería nada bueno que las cosas llegaran a esos extremos... ¿se imagina? Miles de familias asustadas temiendo por sus pequeños mientras se pierde el rastro del hijo del vecino de al lado. ¿Y qué contesta la Policía? ¡Pues no tenemos ni idea de lo que está pasando, oiga... ! ¡Qué locura!


    Gimeno apuró su café y pidió al camarero otros dos. A continuación extrajo del bolsillo de su camisa un pequeño cuaderno de notas y, tras encontrar la página que buscaba, continuó hablando.


    -Tengo un presentimiento, Padre Ramiro. No sé hasta qué punto es importante este detalle, pero quizá sea el cabo que necesitamos para ayudarnos a desenredar la madeja.


    Aguardé en silencio.


    -¿Los padres de César le han puesto al corriente de todos los detalles de la desaparición de su hijo?


    Medité la pregunta durante unos instantes, aunque en mi mente aún se conservaba bastante fresca la entrevista con los Zambrano, a pesar del pequeño incidente de mi extraño mareo.


    -Creo que sí.


    -Por tanto, usted sabrá que César fue visto por última vez acompañado de otro niño...


    -En efecto.


    -...y que ese niño no ha sido identificado aún como alguien perteneciente al vecindario. En realidad, ni siquiera ha sido identificado.


    -Bueno –contesté-, por lo que sé no se trataba de uno de los amigos habituales de César. De todas formas, creo que será bastante improbable localizarle sin proceder a su identificación, ¿no?


    -Así es, Padre. Sin embargo, en otros casos de desaparición registrados recientemente se han dado las mismas circunstancias; es decir, los desaparecidos has sido vistos por última vez acompañados de otro niño.


    -¿Y eso puede ser relevante, Gimeno? –pregunté frunciendo el ceño.


    -No lo sé, Padre, pero en todos esos casos se han hecho ímprobos esfuerzos de búsqueda e identificación por parte de la Policía... y siempre con resultado negativo. Tengo la corazonada de que nuestro misterioso acompañante puede llevarnos al meollo de la cuestión.


    -Quizá... –asentí-. Es un buen punto de partida; peor es nada. De todas formas no creo que desde la Policía se contemple la singular hipótesis de que un simple crío ande por ahí secuestrando a los hijos del vecino.


    -Aunque no lo crea se barajan todas las hipótesis Padre, -el gigante mostró una mueca de escepticismo- por estúpidas e incongruentes que parezcan. Nuestro trabajo es valorarlo todo y, cuando la explicación más lógica falla, es cuando empezamos a echar mano de otras teorías más... extrañas. Sé que es difícil, pero me gustaría agotar una vía de investigación. ¿Podría usted mantenerme al corriente de la aparición de cualquier niño que no pertenezca al vecindario? No me refiero, desde luego, a que usted tenga que sospechar ahora del primer muchacho al que no conozca que se cruce en su camino. Es algo mucho más sutil. Se trata más bien de la idea de identificar comportamientos o reacciones extrañas, que a usted le choquen y que, además, provengan de un muchacho no perteneciente a nuestra comunidad. No sé si me comprende, Padre. Mi idea es un concepto difícil de expresar.


    -Más o menos, Gimeno, más o menos. Haré lo que pueda, desde luego, pero mucho me temo que no te voy a servir de gran ayuda. Este barrio es muy grande y, además, por nuestras calles transitan a diario cientos de niños que no conozco. Sería como buscar una aguja en un pajar... de pajares.


    -Lo sé, Padre; de todas formas me ha comprendido, ¿verdad? Se trata de observar cualquier situación anormal, fuera de lo común. Por cierto, ¿ha oído hablar de la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos?


    -Pues no. Es la primera noticia que tengo de la existencia de dicha asociación.


    -Está situada al otro lado de la ciudad. En las últimas semanas ha visto incrementado extraordinariamente su número de adeptos. No sé si es buena idea, Padre, pero creo que allí pueden haber numerosas familias que quizá agradecerían mucho su ayuda –dijo mientras rebuscaba de nuevo en su bolsillo. Acto seguido, me entregó una tarjeta de visita de dicha asociación.


    -Muchas gracias, Gimeno. Quizá les haga una visita. Sería fantástico poder ofrecer algún tipo de apoyo a estas personas en unos momentos tan difíciles.


    -Padre, sé que va usted muy cargado de trabajo. Quizá más del que realmente puede atender... y de repente aparezco yo con más. No tiene usted ninguna obligación de colaborar en este asunto, lo sé. Pero a lo mejor puede evitar mucho dolor a otras familias. ¿Quién sabe? De todas formas, le estoy muy agradecido, Padre Ramiro.


    -No te preocupes, Gimeno. Se hará lo que se pueda. Tengo tu número de teléfono, y no te quepa la menor duda de que lo utilizaré si encuentro algo interesante.


    -Gracias de nuevo, Padre. Ahora debo marcharme. He quedado con unos compañeros para ir a cenar, pero antes quisiera pasar por casa.


    -Sí, creo que yo también me marcharé. Necesito descansar; ha sido un día muy largo.


    Gimeno se ofreció para llevarme a casa en su coche, cosa que acepté. Una vez allí, preparé algo de cena y me acosté. Necesitaba meditar, ordenar en mi mente el transcurso de los acontecimientos que durante las últimas horas parecían atropellarse para invadir mi espacio. Yo no lo sabía, pero el destino ya había preparado un papel importante para mí en aquella extraña historia.


     


     


    Roberto Aguilera ejercía el periodismo desde hacía catorce largos años. Muy atrás en el tiempo había quedado ya su época estudiantil en la Facultad de Ciencias de la Información de la prestigiosa Universidad de Salamanca y, con ella, los sueños de una carrera profesional repleta de éxitos.


    Hubo un tiempo, también muy lejano, en que Aguilera podría haberse convertido en un excelente periodista, honrando así a una profesión digna y, en definitiva, a un nutrido colectivo de profesionales de todo el mundo que, en muchísimas ocasiones, más de las que quisieran, arriesgan su propia vida para hacernos llegar al resto de los mortales los últimos acontecimientos importantes acaecidos en los más perdidos rincones del globo terrestre. Pero a Roberto Aguilera le duró muy poco el mágico romanticismo que envuelve al mundo de la prensa. Eligió el camino fácil, la ley del mínimo esfuerzo, con tal de aportar noticias rápidas, sensacionalistas y, sobre todo, lucrativas.


    Había pasado ya por las redacciones de tres rotativos y éste, su cuarto empleo, tenía visos de acabar tan mal como los anteriores. Aguilera se había convertido con el correr de los años en un paria, en un auténtico mercenario de la noticia facilona y, por desgracia, falta de veracidad. Era muy frecuente en su manera de proceder el llegar a tergiversar de tal manera un hecho que, una vez publicado, distaba tanto de la realidad que el lector tenía la impresión de estar leyendo acerca de otra cuestión acaecida en el mismo lugar y a la misma hora, pero mucho más espectacular de lo que en realidad era. En muchas ocasiones maquillaba de tal manera el hecho noticiable que rayaba con la inverosimilitud.


    Se había convertido en un auténtico bastardo de la profesión y, aunque de cuando en cuando se veía obligado a pisar los Tribunales a causa de su mala praxis, no le importaba demasiado en realidad. Su trabajo le proporcionaba, en algunas ocasiones, muchísimo dinero y las congratulaciones de sus superiores. Claro está, en tanto éstos no descubrían su sucio juego; después, inevitablemente, acababa finiquitado y de patitas en la calle, esperando encontrar en breve un nuevo empleo en el que dejar volar otra vez su fértil imaginación. No le importaba nada más en la vida; obtener dinero y reconocimiento por parte de sus jefes era su obsesión; aún a veces, por encima de su esposa y sus dos hijos. Y lo peor de todo era que había hecho de ese proceder su propio modus vivendi. Y quiso el destino que aquella tarde en la redacción Aguilera se diese cuenta de un detalle que hasta entonces había pasado totalmente inadvertido para el resto de sus compañeros de trabajo. Se encontraba en la sala de archivos matando la escasa media hora que le restaba para finalizar su jornada laboral cuando se topó, por pura casualidad, con un breve artículo publicado hacía unos días por un compañero. Hablaba acerca de la extraña desaparición de un muchacho de doce años que no regresó a casa tras abandonar la biblioteca pública.


    Empujó con el dedo las enormes gafas de culo de vaso que resbalaban por su nariz sudorosa, y que conseguían desviar la mirada de los demás de un rostro marcadamente aguileño, haciendo destacar entonces unos ojos rasgados, negros y penetrantes que constantemente parecían estar buscando algo. Este articulo se podría trabajar más... sí, mucho más, se dijo a sí mismo. ¿Y si investigo un poquito? A lo mejor nos llevamos una sorpresa. Sí, realmente es interesante.


    Hizo una fotocopia del artículo y la depositó en una carpeta de cartulina marrón. Al rebuscar de nuevo en el archivo para depositar el artículo original, topó con otro, y quedó como petrificado al leerlo: ¡Otra desaparición! ¡¿Qué demonios... ?!. Sólo fue cuestión de veinte minutos más el que Aguilera se hiciera con varias de aquellas noticias. ¡Dios mío, esto es un auténtico filón! ¡Voy a hacer que las ventas se tripliquen! ¡Esto es la bomba... ! Acababa de vincular entre ellas varias noticias independientes.


    Salió corriendo hacia su mesa de trabajo y se sentó apresuradamente ante el ordenador, emprendiendo una alocada búsqueda sobre el tema en los archivos informatizados. Uno tras otro iban desfilando ante su incrédula mirada decenas de casos de desapariciones con dos elementos en común: todos eran niños, de ambos sexos, y todos eran recientes. Paseó su mano por la sudorosa calva con gesto sorprendido, totalmente absorto en la pantalla, mientras abría una nueva carpeta en otro directorio y enviaba a ella los documentos. Las ocho y diez... ¡maldita sea! Ese día iba a llegar tarde a casa, pero daba igual; la ocasión lo merecía. Cuando hubo recopilado cuantos casos pudo, la impresora empezó a escupir papel, y Aguilera confeccionó así un grueso dossier de información a partir del cual empezaría a trabajar.


    A las nueve menos veinte de la noche recogía por fin sus cosas y se dirigía con paso decidido directamente hacia el pasillo principal de la enorme planta. No medía mucho más de metro sesenta y cinco, y sus casi noventa kilos de peso, debidos con total seguridad a las copiosas comidas a las que se había acostumbrado y a la falta de ejercicio dificultaban a veces sus movimientos. Pero aquella noche era distinto; Aguilera fue avanzando casi entre las sombras con engañosa agilidad. No quería encontrarse de cara con ningún compañero que le preguntase por qué seguía allí tan tarde y, sobre todo, qué contenía la gruesa carpeta que intentaba ocultar por debajo del brazo. Huía como una rata asustada cuando abandona el barco que se hunde; huía como la rata que era.


    Ya en el pasillo pulsó el botón del ascensor. Estaba sudando. Maldito trasto, pensó mientras consultaba nerviosamente su viejo Rolex. Las nueve menos cuarto. Finalmente, se dirigió a toda prisa hacia la escalera del edificio, y bajó las tres plantas que le separaban del exterior como alma que lleva el diablo. La calle, ¡por fin! Una bocanada de aire fresco y el primer taxi libre que se cruzó por su camino le hicieron recobrar de nuevo la calma. Exactamente catorce minutos después, Aguilera llegaba a su domicilio con la siniestra intención de cenar, despachar rápido a su mujer y sus hijos y encerrarse en el estudio del dúplex para organizar desde allí su “investigación”.


    Dentro de aquel dossier, pensó, había suficiente material como para alargar el asunto durante una buena temporada. ¿Quién sabe? A lo mejor es la oportunidad que ando buscando, se dijo mientras por debajo de sus enormes gafas apareció su mejor sonrisa de hiena... ¡Qué cojones! Ésta es la oportunidad que ando buscando. Que se jodan los demás; Roberto Aguilera es el puto rey. Aquella noche la dedicó casi por entero a recopilar cientos de noticias y articulos publicados en internet. Llegó a la conclusión de que, evidentemente, nadie había relacionado aún los hechos. De lo contrario se sabría. Si se daba prisa, sería el encargado de levantar la liebre.


     


     


    Ese mismo día, dos horas antes de que Aguilera llegara a casa, había tenido lugar un episodio que, desgraciadamente, es habitual en un significativo número de hogares.


    Juan Carlos Gámez era un muchacho como tantos otros. A sus trece años lo único que le preocupaba era su círculo de amigos, sus estudios y su afición preferida: le gustaba montar maquetas de reproducciones de toda clase de vehículos de guerra, ya fuesen barcos, tanques o aviones. Pero Juan Carlos conocía demasiado bien un aspecto de la vida que, pese a su corta edad, suponía una pesada carga muy difícil de sobrellevar. Su padre era alcohólico.


    Aquella tarde Juan Carlos llegó muy contento a casa; ni siquiera salió con sus amigos como solía hacer habitualmente al llegar de la escuela. Y es que para él era un día muy especial: había logrado reunir el dinero suficiente para adquirir una reproducción en plástico a escala del famoso Fokker Dreidekker, “triplano”, en alemán, tan eficazmente pilotado por el varón Manfred von Richthofen, más conocido con el sobrenombre de El Barón Rojo. Así pues, nada más salir de clase se dirigió a toda prisa hacia unos grandes almacenes, en cuyo departamento de juguetes, en una reducida sección dedicada exclusivamente al modelismo, solía pasar muy buenos momentos. Incluso el dependiente, Toni, un joven de veintitrés años alto y muy delgado, conocía ya al muchacho, con el cual había cultivado cierta amistad.


    Juan Carlos no perdió ni un segundo de más. En seguida llegó a casa, besó a su madre y se encerró en su habitación tras engullir a toda prisa un vaso de leche a modo de merienda. Por fin estaba a solas; aquel era su pequeño santuario, su rincón más íntimo. En las estanterías no abundaban los libros pero, en contrapartida, numerosas reproducciones de los más variados vehículos de guerra delicadamente trabajados daban la impresión de conformar un pequeño museo dedicado exclusivamente a exponer los instrumentos utilizados por la humanidad para llevar a cabo su propia destrucción.


    Acababa de ordenar por grupos sobre su escritorio los distintos componentes de la pequeña maqueta cuando sonó el timbre de casa. En un instante oyó los pasos de su madre dirigirse hacia la puerta; era su padre. Juan Carlos se levantó de la silla con la intención de ir a recibirle pero, ya a punto de salir de su habitación, frenó sus pasos en seco. Voces inconexas llegaban desde el comedor.


    Juan Carlos pegó el oído a la puerta, tratando de desmentir sus peores sospechas. Habría dado cualquier cosa por equivocarse; desgraciadamente, no fue así. Ocurría a menudo, y lo más prudente en aquellas ocasiones era permanecer en su habitación: su padre había bebido demasiado.


    Instintivamente, el muchacho retrocedió sobre sus pasos, volviendo a tomar asiento frente a su escritorio; sin embargo, sabía que ya no podría volver a concentrarse en su trabajo. Las voces provenientes del comedor arreciaron convirtiéndose en auténticos gritos, y el chico empezó a notar aquella tan familiar opresión en la boca del estómago provocándole, lenta pero inexorablemente, un estado nervioso que iría en aumento y que se prolongaría probablemente hasta el día siguiente, como otras veces, despertando para volver de nuevo a la escuela como si de una auténtica pesadilla se tratara.


    Se mantuvo estático durante unos minutos, como ausente, hasta que algo le llamó la atención. Su madre, entre sollozos, intentaba calmar a aquel ser que parecía haber perdido la razón. Pero vislumbró algo más que griterío, sollozos y frases sin sentido. Su vello se erizó mientras un terrible pellizco atenazaba su joven corazón. Sonidos secos, contundentes, apenas amortiguados por el grosor de la fina puerta que le protegía del exterior, le anunciaban que aquel monstruo estaba pegando a su madre. Una terrible descarga de adrenalina le sacudió de pies a cabeza, haciéndole levantarse de la silla como un auténtico resorte. Había que hacer algo en seguida. No podía permitir que su pobre madre fuese apaleada y humillada de aquella manera. No otra vez.


    Juan Carlos abrió la puerta y salió precipitadamente hacia el comedor. Ahora podía contemplar el terrible escenario en toda su crudeza: habían dos sillas tiradas en el suelo y los restos de lo que había sido un precioso jarrón que contenía un pequeño ramillete de flores yacían sobre la superficie mojada de la mesa, que había sido desplazada de su lugar habitual. A su izquierda, totalmente arrinconada en el suelo y contra la pared, estaba su madre, cubriéndose la cabeza con ambos brazos mientras recibía uno tras otro los golpes que le proporcionaba su marido.


    El muchacho se armó de valor y se abalanzó sobre la espalda de su padre, intentando separarles. Siempre le habían dicho que el alcoholismo es una auténtica enfermedad, un verdadero mal que se apodera totalmente de la voluntad del que lo padece. Pero Juan Carlos, en aquellos momentos, no veía a su padre como a un enfermo; le parecía el ser más cruel y despiadado que se arrastraba por encima de la tierra.


    Un terrible manotazo le hizo salir despedido contra el suelo. Aunque era un muchacho sano, a sus trece años recién cumplidos no gozaba aún de la corpulencia propia de un adulto ni, por supuesto, de su fuerza. Parecía que le iba a estallar la sien. El chico alzó los ojos llorosos y vio acercarse amenazador a su padre, que se tambaleaba a cada paso que daba. Sin mediar palabra, éste alzó el brazo con el puño fuertemente cerrado y empezó a ensañarse con Juan Carlos, que intentaba protegerse como buenamente podía de la brutal andanada de golpes que aquel animal había empezado a descargar sobre él. Al menos –pensó- ya ha dejado en paz a mamá...


    La tremenda lluvia de golpes aún duró unos minutos, aunque el muchacho los percibía cada vez menos contundentes, más débiles. Entonces oyó gritar a su madre, y los golpes cesaron de pronto.


    -¡Déjale ya, animal! –gritó ella desesperada mientras le sorprendía por la espalda- ¡Lo vas a matar... !


    Juan Carlos alzó la mirada y vio que su madre ya casi le podía dominar. El efecto del alcohol empezaba a doblegar a su padre, y el chico no se lo pensó dos veces; se incorporó como pudo y volvió a saltar sobre él, notando ese fuerte aliento fétido y agridulce que proporciona la ingesta de la bebida blanca. Finalmente, entre madre e hijo pudieron reducirle, acostándolo –no sin poco esfuerzo- en la enorme cama del matrimonio. El enfermo se quedó profundamente dormido, boca abajo, mientras Juan Carlos se abrazó fuertemente a su madre. No dijeron nada; sobraban las palabras. La terrible tormenta había pasado ya, pero ambos permanecieron enlazados llorando amargamente...


     


     


    Valladolid, miércoles 23 de mayo de 2007.


    Comisaría del Cuerpo Nacional de Policía, 10’30 horas.


     


    -De momento no tenemos noticias significativas acerca de ese fenómeno; se lo puedo asegurar –dijo el oficial intentando mantener la paciencia-. Y si las hubiere, desde luego, creo que es un asunto que habría que tomar con mucha cautela, -casi masticó la palabra- ¿no cree?


    Las enormes gafas de culo de vaso le agrandaban desmesuradamente los ojos. Aguilera escrutaba minuciosamente al subinspector Carreño. Su penetrante mirada de rata, siempre a la búsqueda, intentaba discernir cuánto de cierto había en la actitud del policía... y cuánto le estaba ocultando. Pero Aguilera se hallaba muy lejos de darse por vencido; su corrupto pero fino olfato periodístico le decía que el funcionario le estaba ocultando mucha información. Aguilera extendió su amplio dossier sobre la mesa de Carreño.


    -¿Y bien? –inquirió el policía.


    -Todo esto son desapariciones, subinspector. Casi dos decenas, y me estoy limitando tan sólo a nuestro país. Es más, son todas muy recientes. Tan sólo aquí, en Valladolid, he descubierto cuatro casos... ¡en cuestión de menos de un mes!


    Carreño le escuchaba en silencio mientras ojeaba el dossier.


    -Coincidirá conmigo en que esto no es nada habitual, ¿verdad?


    -Ya le he dicho que no tenemos noticias significativas al respecto, Aguilera.


    -¿Ah, no? ¡Vamos, Carreño; no me venga ahora con esas! Nos conocemos hace tiempo precisamente por motivos de trabajo -dijo el periodista alzando los brazos con las palmas de las manos hacia arriba-. Usted sabe perfectamente que por cada una de estas desapariciones se ha presentado una denuncia. Lo sabe tan bien como yo, subinspector. ¿Y qué están haciendo al respecto?


    -Escúcheme bien, Aguilera -Carreño entornó los ojos y se inclinó hacia delante-. Preste muchísima atención: ¿no le parece que se está usted metiendo en algo que de momento debería tratar con muchísima más discreción? Estamos investigando, desde luego. Y sí; contestando a su anterior pregunta le diré, y tenga muy presente que esto es off the record, que somos conscientes de lo que está sucediendo. Pero ahí acaban todas mis concesiones con usted, ¿me comprende? Es una investigación que requiere de muchísima discreción precisamente por la propia gravedad del asunto, y no estamos dispuestos ahora a tirar por la borda semanas de duro trabajo. Así que, Aguilera, No - Me – Jo - Da. ¿Lo ha entendido bien, señor Aguilera? –dijo al borde de un ataque de nervios.


    La rata sonreía satisfecha. Le encantaba hacer salir de sus casillas a Carreño, que luchaba desesperadamente por mantenerse en su lugar. Volvió a contraatacar.


    -Estoy convencido de que todo esto está íntimamente relacionado con las mafias del este.


    -¡Aguilera, por Dios! ¡No tiene ninguna base para aseverar eso! Existen muchas otras explicaciones al fenómeno. ¿Qué me dice del tráfico de menores dedicados más tarde a la prostitución? ¿O la explotación del trabajo infantil? ¿O quizá la venta de niños destinados a la adopción por parte de familias adineradas...?


    -Estoy convencido –le miró por encima de las gafas-. Es mi teoría, y creo que es bastante acertada. Están comerciando con nuestros niños para enriquecerse vilmente con el tráfico de órganos. Y le diré más: la gente tiene derecho a saberlo.


    El subinspector Carreño miró fijamente a su interlocutor con cara de muy pocos amigos. Estuvo a punto de dirigirse a Aguilera, en sus propias narices, como Picoloro, que era el apodo con el que se conocía al vil periodista entre los círculos policiales del lugar; pero finalmente se mordió la lengua y reprimió su deseo, haciendo gala de una paciencia casi sobrehumana. Estuvo a punto de hacerse sangre.


    -Aguilera, no creo que sea buena idea crear alarma social exponiendo una teoría que no tiene ninguna base probada. Le vuelvo a repetir que la Policía está investigando, y será mejor que deje esto en nuestras manos. ¿Comprende lo que le estoy diciendo?


    -Carreño, daría mi mano derecha por manejar la información que poseen sobre esto.


    -¿Comprende lo que le estoy diciendo... ! –dijo con voz cansada.


    -Está bien, subinspector... continúen con su trabajo. Yo lo haré con el mío –dijo por fin levantándose de la silla-. Tengo que irme, pero no le quepa duda de que volveremos a vernos.


    -Lo sé. Eso es lo que me preocupa –pensó el policía-. ¡Será imbécil…!


    -Aunque es una lástima. Quizá contrastando su información con la mía podríamos...


    -¡Lárguese ya de una vez, Aguilera! –le atajó Carreño- Está usted acabando con mi paciencia.


    Roberto Aguilera abandonó la Comisaría con una amplia sonrisa en su rostro de hiena. Estaba satisfecho; era inútil sonsacar a Carreño, y el periodista lo sabía. Pero había logrado verificar que la Policía estaba detrás del asunto y, lo más importante para él, les estaba empezando a presionar. Su próximo paso fue dirigirse inmediatamente a la redacción de Distrito 32, donde pensaba exponer el tema a su jefe de redacción. Aguilera era un gran orador, y no tardaría mucho en convencer a su jefe para publicar en la próxima edición del diario un extenso artículo que, en realidad, no iba a ser nada más que la introducción a toda una serie de crónicas destinadas prioritariamente a triplicar o cuadruplicar las ventas del periódico, a fomentar su reconocimiento ante los responsables de la publicación y, desde luego, a aumentar sus propios ingresos. Se sentía eufórico; ese día, incluso hasta le dio unas monedas de propina al taxista que le dejó junto al edificio de la redacción.


     


     


    Valladolid, jueves 24 de mayo de 2007.


     


    Juan Carlos Gámez estaba sentado en uno de los bancos del parque situado junto a su escuela. Tenía junto a él la pequeña mochila con los libros del colegio.


    Ese día no había acudido a clase. Aún le dolía todo el cuerpo, y gran cantidad de moretones oscurecían su blanca piel; pero para él aquello era lo de menos. Estaba muy pensativo, cabizbajo y visiblemente triste. Todavía tenía muy frescas en su joven memoria las terribles imágenes del día anterior; su padre gritando, pegando salvajemente a su pobre madre, arrinconada e indefensa en un rincón como un perro al que se está propinando una brutal paliza. Las lágrimas no tardaron en aflorar desde sus límpidos ojos. No obstante, y por miedo a que alguien le viera, hizo lo posible por reprimir el llanto, se colgó la mochila al hombro y empezó a caminar.


    Marchaba sin rumbo; sólo quería olvidar cuanto antes. Su paso errático le llevaba hacia el centro de la ciudad. Necesitaba despejarse, distraer su mente del horror que, por desgracia, le tocaba vivir con dolorosa y desconcertante asiduidad. Mamá no había denunciado jamás aquellos hechos a las autoridades. ¿Por qué... ?, se preguntaba Juan Carlos. El matrimonio era joven, y ella aún le quería; pero el muchacho no era capaz de asimilar el porqué del comportamiento de su padre. ¿Enfermedad? ¡Y una mierda! ¡Nos estás haciendo mucho daño, cabrón!


    Su corazón, antaño tierno, se estaba marchitando. Recordaba con cariño y añoranza aquellos días en los que aún eran una familia normal, con sus mas y sus menos pero felices al fin y al cabo, antes de que el alcohol visitase su hogar. Hubiera dado cualquier cosa por realizar un fantástico viaje en el tiempo y regresar a aquella época. Pero Juan Carlos sabía perfectamente que ya no era posible. También advirtió algo que le estremeció; él aún amaba a su padre, pero su corazón se estaba endureciendo sobremanera. Le había tocado crecer muy deprisa, madurar a una velocidad vertiginosa; y era consciente de ello. Poco a poco, y concentrado en sus terribles pensamientos, llegó al centro neurálgico de Valladolid. El tráfico rodado era intenso, la gente seguía su frenético ritmo de vida, sus ocupaciones diarias. Todo le parecía tremendamente injusto. Nadie en el mundo parecía ser consciente del auténtico drama en el que se había convertido su corta vida.


    A su derecha había dejado ya, hacía unos minutos, la Plaza de Toros de la ciudad. Estaba tan absorto en su cadena de pensamientos que ni siquiera le había prestado atención. En aquellos momentos se sentía el muchacho más desgraciado de toda la creación. La imagen de su madre, con el semblante compungido e invadido por un dolor indescriptible le venía una y otra vez a la mente; no lograba deshacerse de esa horrible visión que le atenazaba el alma sin ningún atisbo de compasión; divisó a lo lejos un vehículo perteneciente a la Policía Local de la ciudad. Una alarma instantánea saltó en su interior. Un niño solo, en horario de clase y con la mochila al hombro deambulando por la ciudad. Fue algo instintivo; cruzó rápidamente de acera y se dirigió hacia la calle paralela a la que se hallaba; no deseaba llamar la atención en absoluto, y muchísimo menos tener que enfrentarse a la eventualidad de responder ante los agentes de la autoridad a preguntas del tipo ¿por qué no estás en clase? ¿Saben algo de esto tus padres? Hacer “campana” no está nada bien, muchacho.


    Continuó caminando. Aquella calle era mucho más estrecha que la que acababa de dejar, y no era probable que el vehículo policial hiciera por allí acto de presencia; al menos, no de inmediato. A unos diez metros en su dirección vio una pequeña librería. Le gustaban las librerías, y solía detenerse ante los escaparates de las mismas para echar un vistazo; hacía algún tiempo había descubierto así un libro sobre técnicas de pintura aplicada al modelismo, su pasión, que la buena de mamá le había acabado regalando para su último cumpleaños. De esa obra precisamente había aprendido las técnicas más empleadas referentes al proceso de envejecimiento; así, por ejemplo, un avión de combate recién construido y pintado daba la impresión de que realmente había estado en combate. Eran técnicas sencillas que, bien aplicadas, podían convertir un modelo mediocre con aspecto de juguete infantil en una auténtica obra maestra; una verdadera bestia de la guerra que, cubierta de heridas causadas por el combate en primerísima línea de fuego y visiblemente gastada por el uso era capaz de contar, ahora sí, una historia. Mamá... una punzada de dolor agujereó su corazón; estuvo repasando las portadas de los libros con la cara prácticamente pegada al cristal del escaparate, pero no vio ningún título interesante. Al darse la vuelta para continuar su recorrido, casi se dio de bruces con otro niño. Aunque su reacción primaria fue apartarse a la derecha y continuar caminando, algo, no sabía exactamente qué, le hizo detenerse.


    Se observaron durante unos instantes, frente a frente, sosteniendo la mirada. Tras la sorpresa inicial, Juan Carlos experimentó una extraña sensación; era una sensación agradable. Aquella misteriosa mirada, aquel muchacho en sí, desprendía un halo de paz indescriptible. No sabía cómo describir lo que sentía, pero tuvo la impresión de estar alcanzando por momentos y sin pronunciar una sola palabra un estado sublime de auténtica comunión con el ser que tenía ante él. Su mirada era intensa, profunda, inmaculada... unos ojos azul claro que parecían no tener fondo. En el rostro del desconocido apareció una sonrisa abierta y franca.


    -Me llamo Imatt.


    -Yo soy Juan Carlos.


    -Lo sé.


    A Juan Carlos le costó unos instantes procesar en su joven cerebro lo que aquel muchacho le acababa de decir. ¿Acaso me conoces de algo?


    -¿Me conoces?


    -Lo sé todo sobre ti.


    Juan Carlos estaba desconcertado, confuso, pero experimentaba una profunda paz interior. Ya no le dolía el corazón. Iba a preguntarle a Imatt cómo era posible lo que éste afirmaba, cuando el desconocido le dijo:


    -Escucha...


    De repente algo empezó a despertar en el interior de Juan Carlos. No comprendía en absoluto lo que estaba pasando, pero empezó a recibir cumplida información de todo lo que Imatt le aseguraba. Comprendió muchas cosas en apenas unos segundos; tuvo la sensación de ver toda su vida en unos instantes. Percibió con sorpresa que aún cabía la senda de la esperanza... ¿cómo puede hablar tan rápido este Imatt? Miró la boca del desconocido; mantenía aquella sonrisa inmaculada, celestial, y sin embargo Juan Carlos continuaba recibiendo información a borbotones sin percibir movimiento alguno en sus labios.


    A cincuenta metros de allí, un viejo vagabundo caminaba por la otra acera; llevaba todas sus pertenencias en un carrito de la compra que había tomado “prestado” de unos grandes almacenes cercanos al lugar. Se detuvo y dio un largo trago de una botella de coñac medio vacía que había encontrado en unos contenedores de basura que lindaban con un conocido restaurante de la zona. Observó indiferente a dos muchachos que parecían conversar frente a una librería. Sonreían y, mientras echaban a andar, seguían hablando sin parar. Bajó la mirada y observó el culo de la botella. ¡Joder!, esta mierda se está acabando. Volvió a dar otro trago. Su mirada perdida divisó de nuevo a los chicos; no es posible. Depositó la botella en el carrito e, incrédulo, se frotó los ojos con ambas manos: un extraño halo de luz los envolvía. Cada vez le costaba más verlos, a cada segundo que transcurría la imagen era menos nítida, más brumosa. Parpadeó intensamente, pero ya sólo pudo ver la calle desierta. Cogió de nuevo la botella y, sentado en el bordillo, la apuró de un último trago. Un repentino ataque de tos le hizo saltar unas lágrimas. Esta puta mierda me está matando.


    Juan Carlos Gámez no volvió a ser visto en ningún lugar.


     


     


    Grandes titulares proclamaban a los cuatro vientos una terrible noticia que, sin duda alguna y con visos de convertirse en una auténtica tragedia, iban a conmover con estrepitosa violencia hasta los más insensibles círculos de la sociedad. La misiva, firmada por un tal R. Aguilera, venía acompañada de un pequeño artículo en el que se relataba la desaparición de un muchacho de trece años natural de Valladolid, Juan Carlos Gámez, del cual no se había vuelto a tener noticias. Pero no se trataba de un caso aislado; éste simplemente era el último de toda una larga serie de desapariciones de niños que se estaban dando durante las últimas semanas con una desconcertante regularidad.


    En efecto, en Distrito 32 y tras una detallada exposición sobre el asunto del periodista a su jefe de redacción, habían decidido finalmente que aquellos hechos eran verdaderamente merecedores de ocupar la primera página de la publicación local. Pero Aguilera iba mucho más allá; a pesar de no poseer auténticas pruebas del motivo que estaba originando todas y cada una de aquella larga serie de desapariciones de niños exponía, en las páginas interiores, su particular visión del drama: las organizaciones mafiosas que comercian sin escrúpulos con el tráfico de órganos humanos estaban causando verdaderos estragos entre la indefensa población infantil.


    Muy lejos de limitarse al relato de los hechos tal y como venían sucediéndose, Aguilera aportaba otros datos de interés que, aunque veraces, distaban mucho en realidad de estar auténticamente relacionados con la noticia principal. Sólo su enorme capacidad de convicción y su gran facilidad para comunicar hacían que el conjunto de informaciones vertidas en las páginas del periódico formasen parte inseparable de un todo indivisible. Así, Aguilera atacaba directamente a la yugular; entraba en macabros detalles que afectaban al destino de las presuntas víctimas y se ensañaba con superfluas pero minimalistas explicaciones que hacían despuntar los detalles más negros de las frías estadísticas proporcionadas por criminólogos, médicos y demás especialistas dedicados al estudio de esta oscura faceta del delito organizado. Faceta que, por sus amplios márgenes de beneficio y sus altos índices de rentabilidad, había sido y era –cada vez más- explotada hasta la saciedad, creándose una verdadera industria en torno a ella.


    Las pacíficas gentes de Valladolid, acostumbradas a otros titulares más suaves en aquella publicación, quedaban como hipnotizadas al leer la noticia, y no dudaban ni un ápice en asegurarse un ejemplar para leerlo más detenidamente. En pocas horas, y tras una segunda edición, ya no se hablaba de otra cosa en la ciudad. La difusión se hizo extensible rápidamente a otros medios, como la radio y la televisión y, a primeras horas de la tarde, la tergiversada noticia había alcanzado proporciones a nivel nacional. Por su parte, internet era un auténtico hervidero de datos y noticias que no hacían más que aumentar de forma exponencial conforme pasaban las horas.


    Pero Roberto Aguilera sonreía lleno de satisfacción al comprobar que las ventas se habían disparado desproporcionadamente; había que aprovechar aquella buena racha. Pasaba las horas bajándose información de la red; intentaba recopilar cualquier noticia, dato o artículo que, por insignificante que fuera, le ayudara a extenderse en las sucesivas crónicas que planeaba publicar. Era como coser y cantar; prácticamente, como suele decirse en argot informático, copiar y pegar. Ni siquiera tenía que perder el tiempo en inútiles desplazamientos para visitar a los padres de las víctimas e intentar entrevistarles. Desde la mesa de su despacho, acomodado en su negra poltrona, se veía perfectamente capaz y autosuficiente para atisbar hasta el más mínimo detalle de su “investigación”. 


    Una sencilla lámpara metálica de sobremesa iluminaba tenuemente el pequeño cubículo que conformaba su despacho. El mobiliario, austero y funcional, era similar a los cientos de habitáculos que poblaban la inmensa mayoría de las redacciones de otros periódicos y revistas: una sencilla mesa de trabajo, una silla dotada de pequeñas ruedas y un pequeño armario metálico de oficina. Y, sobre la mesa, un teléfono y la estrella indiscutible de entre sus herramientas de trabajo: el ordenador.


    Aguilera había perdido hacía mucho tiempo ya ese delicado placer del trato directo con la gente, con las personas a las que se debía en definitiva. Prefería la frialdad solitaria de internet, un teléfono y un fax. Pero a él le bastaba; en la sencillez está la rapidez y, por consiguiente, la eficacia, se repetía constantemente mientras seguía aporreando el teclado. Sólo el sonido del teléfono de su mesa de trabajo logró desviar su atención. Una diminuta lucecita roja encendida en la carcasa del terminal le indicaba que se trataba de una llamada interna. Se puso al aparato con desgana.


    -¿Diga?


    -Señor Aguilera, le paso una llamada.


    -Lo siento, Sonia, pero tengo mucho trabajo. No estoy para nadie.


    -La recepcionista se vio obligada a insistir.


    -Señor Aguilera... me temo que no puedo complacerle. Es de la Policía.


    -¿La Policía...? –fingió extrañarse, aunque a sabiendas de que tarde o temprano recibiría aquella llamada.


    -Sí; es el subinspector Carreño, por la línea dos. Dice que ya se conocen y es un asunto importante.


    La rata tuvo que morderse los labios para reprimir una leve carcajada.


    -Está bien, Sonia. Pásamelo.


    -De acuerdo.


    Un leve chasquido en la línea le indicó que ya tenía al otro lado a su interlocutor. Carraspeó sonoramente y a continuación puso su mejor tono de voz profesional.


    -¿Dígame?


    -¡Esta vez ha ido usted demasiado lejos, Aguilera! –exclamó Carreño realmente crispado- ¿Qué cojones cree que está haciendo?


    La rata respiró hondo y aguardó en silencio unos segundos. Por fin, contestó sin alterar para nada el timbre de su voz.


    -Simplemente cumplo con mi trabajo, subinspector.


    -¿Ah, sí? ¿Y cuál se supone que es su trabajo? ¿Aterrorizar a la población?


    -No, subinspector. Ya le he dicho que cumplo con mi trabajo. Ya sabe... informar. Por cierto: ¿están ustedes cumpliendo con el suyo?


    Carreño estaba realmente encendido. Si se hubiera mordido la lengua por casualidad en aquellos instantes, con toda seguridad se habría envenenado.


    -¡Maldita sea, Aguilera! Informar es una cosa, y tergiversar los hechos es una cuestión muy diferente. ¡Y usted no tiene ni puta idea de lo que está publicando!


    Aguilera consultó algunos datos en la pantalla de su ordenador.


    -¿Realmente lo cree así, Carreño? ¿Cómo explica entonces que los raptos sean sólo de menores, la mayoría de entre doce y trece años?


    -¡Por Dios! ¡Nadie ha hablado de raptos, Aguilera! ¡Sólo usted está utilizando ese término! ¡Bueno!... -rectificó-. ¡A partir de ahora lo utilizan miles de personas!


    -Le contestaré yo mismo, Carreño, aunque creo que como investigador de la Policía no ha hecho usted los deberes.


    -¿Ah, no? ¡Vamos, ilústreme su señoría...! –dijo a punto de enviarle un balazo de 9 mm parabellum por vía telefónica directamente a la sien.


    -Verá –continuó Aguilera muy calmado-. Me he tomado la molestia de consultar a algunos médicos, cosa que usted no ha hecho. La edad idónea de un donante está establecida, aproximadamente, a partir de los catorce años. Y le diré por qué. A esa edad los órganos han alcanzado ya un buen nivel de desarrollo. Es decir, son aptos para ser trasplantados con éxito. El...


    -Aguilera –le interrumpió un Carreño al borde de un ataque de nervios-; convenimos en que la edad resulta determinante en un caso de trasplante, desde luego. Pero hay casos de desapariciones de niños menores de catorce años, lo cual nos coloca en una delicada tesitura. Me explico. Los órganos de estos menores, en todo caso, sólo podrían ser trasplantados con garantía de éxito en un receptor de la misma edad o peso. Sería el caso de órganos como los pulmones o el corazón; en el caso de los primeros, existe una relación juventud - capacidad, es decir, cuanto más jóvenes sean estos pulmones, menor capacidad de almacenamiento y expulsión de aire tendrán para cumplir con las exigencias de un receptor adulto. En el caso del corazón, éste sería a su vez totalmente incapaz de bombear la cantidad suficiente de sangre necesaria para este mismo receptor adulto, con lo cual regresamos de nuevo al punto de partida: una criatura menor de trece años o, en su caso, con un peso inferior a unos cuarenta kilos, sólo podría donar órganos para alguien con las mismas características físicas. Lo cual limita sobremanera el abanico de posibilidades de mercado que encontraremos a la hora de vender esos órganos... y el número de desapariciones es realmente ingente. Es decir, señor Aguilera, que todo eso que me cuenta está muy bien, pero no tiene nada que ver con los hechos. Con los auténticos hechos.


    -“Eso” que le cuento, Carreño, es un hecho sobrada y científicamente probado. Puede usted verificarlo ante cualquier facultativo, subinspector –remarcó con especial entonación el prefijo.


    -No se preocupe, Aguilera. Lo haré. Tengo todo el tiempo del mundo. Sin embargo, esa no es la cuestión. Yo le hablo de patatas y usted me habla de coles. Ambas existen, y son reales, pero no están para nada relacionadas. Por cierto, ¿se ha tomado la molestia de leerse el Código Deontológico de su profesión? –dijo con segundas-. No le vendría mal darle un detenido repaso, ¿sabe? Quizá le evitaría problemas...


    Aguilera sabía perfectamente a lo que se refería el policía. Según el Código Deontológico de los profesionales de la información, un periodista debe, en primer lugar, respetar la verdad, y él sabía que sólo lo estaba haciendo a medias. Tan sólo era el primero de los mandamientos. También sabía sobradamente que debía estar abierto a la investigación de los hechos, debía ser objetivo, contrastar los datos con cuantas fuentes fuese necesario hacerlo, diferenciar claramente entre información y opinión, enfrentar y cotejar cuantas versiones existieran sobre un hecho... Por primera vez durante el transcurso de la acalorada conversación Aguilera se había sentido incómodo. El subinspector Carreño tenía toda la razón, y demostraba que en esa área sí había hecho los deberes... lo cual situaba a Aguilera en un terreno peligroso. ¡Maldito cretino!, pensó mientras intentaba salir bien parado de la embarazosa situación.


    -Carreño, me encantará colaborar con usted en todo lo que sea necesario. Pero esta es mi teoría sobre lo que está sucediendo, y debo ceñirme a ella en tanto no se demuestre lo contrario. Tan sólo aporto una línea realista de investigación; nada más.


    -Y tanto que colaborará conmigo –dijo el subinspector con sorna y algo más calmado-. Piense dos veces lo que escribe, Aguilera. El daño ya está hecho, pero quizá pueda evitar males mayores.


    Aguilera iba a contestar, pero un continuo pitido al otro lado de la línea le indicaba que su interlocutor ya había colgado el aparato. Dejó caer con lentitud el auricular sobre su soporte al tiempo que extraía del bolsillo de su pantalón un pañuelo arrugado. Limpió cuidadosamente las gotas de sudor que perlaban su frente y a continuación, como si la cosa no fuera con él, hundió de nuevo su puntiaguda nariz en la pantalla del ordenador.


    


    


    


  




CAPITULO IV

   Políticos y periodistas comparten el triste destino

   de tener que hablar hoy ya de cosas que hasta

   mañana no comprenderán totalmente.

    

   Helmut Schmidt

    

    

   Valladolid, viernes 25 de mayo de 2007. 10´00 h.

    

   Aquellos titulares me sorprendieron. Creo que no debería haber sido así, pues durante mi charla con Gimeno pensé haberme inmunizado relativamente contra la noticia pero, una vez más, la fea cara del absurdo se mostraba, burlona, frente a mí. Ya no se trataba de una simple conversación o de conceptos puramente abstractos desarrollados ante una taza de café en la mesa de un bar; tenía el periódico frente a mí, y la negra tinta escupía una aún más negra pregunta a un mundo cada vez más gris: “¿Quién rapta a nuestros niños?”. Por añadidura, y para más descaro, la radio y la televisión no hacían más que repetir lo ya evidente; ¿qué estaba pasando?

   Yo, por mi parte, había estado intentando seguir las indicaciones de Gimeno desde la última vez que nos vimos. Observaba discretamente a la población, especialmente la infantil, en el continuo devenir diario de sus vidas; aunque creo que con unos resultados bastante infructuosos. Era realmente desesperante; como para volverse loco. Partiendo de la premisa de que, en principio, debía “sospechar” de todo el mundo, tampoco podía seguir a pies juntillas tal manera de proceder. Me veía obligado a establecer una no siempre clara línea divisoria que separase la pura observación de la más profunda y marcada obsesión. Ahora, pensaba yo, experimentaba en mis propias carnes lo que debía sentir un detective privado o cualquier otro profesional de la investigación cuando se hallaban inmersos en la no siempre grata realización del seguimiento de su objetivo.

   Al principio no sabes nada acerca de determinada persona; es un auténtico enigma para ti. Sin embargo, conforme le observas, te vas haciendo lentamente una composición de lo que es su vida: dónde vive, a qué se dedica, cuáles son sus hábitos y costumbres y quiénes sus conocidos... es una pausada pero constante intromisión en su círculo familiar, social y laboral y, lo curioso del caso, es que esa persona es totalmente ajena a la invasión de la que está siendo objeto. Irremisiblemente, si continúas investigando, comienzan a surgir zonas oscuras. Pero a mí, como sacerdote, se me hacía muy difícil y penoso realizar aquel trabajo; ni siquiera tenía un objetivo preciso al cual hacerle el seguimiento.

   Así, fui consciente durante aquellos días de que pocas cosas habían cambiado realmente en la vida y costumbres de los escolares. Gran número de ellos, más del que nos pensamos, se tomaban de cuando en cuando el día libre; es decir, aún se seguían haciendo novillos, como antaño. Además, me di cuenta también de lo delicada que es esa edad. Podía observar a veces pequeños grupos de chicos que, en el rincón más escondido de cualquier parque, se iniciaban inconscientemente y, por supuesto a escondidas de sus padres, en el peligroso vicio de fumar. Pero todo aquello no eran sino apreciaciones subjetivas que no arrojaban nada de luz al misterio. También había visto decenas de muchachos a los que no conocía y, probablemente, no volvería a ver jamás, o no reconocería si volviera a cruzarme de cara con ellos. Decididamente, aquella clase de trabajo no se me daba nada bien.

   Mientras reflexionaba sobre todo aquello, me puse mi atuendo de oficio; pantalón, camisa y americana negros hacían destacar más, si cabe, el inmaculado alzacuellos tan característico de mi ocupación. Hacía escasamente quince minutos que había recibido una llamada telefónica de Arturo proponiéndome tomar aquella tarde unas cervezas y finalizar nuestra pospuesta partida de ajedrez, pero me vi obligado, muy a pesar mío, a rechazar su tentadora propuesta. El de hoy, intuía, también iba a ser un día muy largo.

   Descendí con rapidez por las estrechas escaleras de casa y, contrario a mi costumbre de caminar cada vez que tenía ocasión de hacerlo, me acerqué a la parada de taxis dispuesto a tomar el primero que me saliera al paso. Si se hubiera tratado de un recorrido más corto me lo habría replanteado, pero para llegar a la sede de la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos debía atravesar la ciudad de punta a punta, y necesitaba efectuar una toma de contacto preliminar con dicha asociación para intentar recaptar más datos e información sobre el problema que me ocupaba y del que, apenas conscientemente, presentía que acabaría abarcando muchísimo más tiempo del que yo disponía.

   Una vez acomodado en el asiento trasero del vehículo, el conductor puso rumbo hacia mi destino, a la vez que yo retomaba mi cadena de reflexiones. La mampara central del vehículo, destinada a evitar o, al menos, dificultar cualquier tipo de agresión física a la que este colectivo de profesionales está tan expuesto, se levantaba entre el conductor y yo como un muro transparente que hacía bastante incómoda cualquier tipo de conversación. De todas formas, en cuanto le hube cantado mi destino se limitó a hacer un ligero gesto de asentimiento con la cabeza y volvió a enfrascarse en la escucha de un programa radiofónico que parecía divertirle. De cuando en cuando le veía mover la cabeza, presa de una calvicie mucho más que acusada mientras mascullaba algún comentario relacionado con lo que se debatía en el programa; sus ojos, ocultos detrás de unas gafas de sol baratas, permanecían atentos a la carretera. Volví a ojear el ejemplar de Distrito 32 que llevaba conmigo y, como un potente imán que atrae hacia sí todo objeto de hierro, fui a parar a las páginas centrales, donde se ampliaban cumplidamente los titulares aparecidos en portada referentes a los misteriosos secuestros de menores. Releí de nuevo toda la información vertida en aquellas páginas por un tal Roberto Aguilera; sentí un ligero estremecimiento. Algunos de aquellos párrafos eran verdaderamente descorazonadores... y aterradores; desde el punto de vista de las mafias que se dedican al tráfico de órganos, el donante -siempre involuntario- es visto en la práctica como un simple producto, una mercancía, eso sí, muy valiosa. Todo forma parte de un entramado perfectamente estudiado y preciso; cada cual, dentro de la organización, cumple escrupulosamente sus funciones. Desde la consecución, acuerdo y pago del paciente receptor del órgano hasta la búsqueda del donante, pasando por los estudios preliminares de compatibilidad de órganos donante-receptor hasta la mismísima operación quirúrgica; éstas y otras fases del proceso conforman los dientes de un delicado engranaje que, desde cierto punto de vista, no deja de ser fríamente considerado como una industria. La industria de la vida... dando muerte.

   Aquello me repugnaba sobremanera; sólo el ser humano era capaz de llevar a cabo los actos más altruistas y desinteresados, simplemente por Amor; y solamente esos mismos seres humanos eran capaces de ejecutar fría y calculadamente las más escabrosas y sangrientas barbaries... únicamente por dinero o poder. Las dos caras de una misma moneda. El Bien y el Mal; el Ying y el Yang. Sucio dinero. Se había convertido en el opresor de la humanidad, en el más tirano y déspota de los esclavistas que han existido jamás; lo curioso del caso es que era el propio ser humano el que había creado a ese monstruo. Menuda paradoja.

   Volví a leer el llamativo titular: “¿Quién secuestra a nuestros niños?” Ya había leído dos veces el texto del tal Roberto Aguilera pero algo me desconcertaba. Según la conversación que había mantenido con Gimeno los niños simplemente se esfumaban sin dejar el menor rastro. Sencillamente, no se les volvía a ver más. También se había notado la presencia, en gran número de casos, de otro niño al que nadie era capaz de identificar. Sin embargo, aquellos titulares hablaban abiertamente de secuestro; ¿sabía algo el tal Aguilera que le indujera a hablar de ese modo? Es más; exponía y desarrollaba la tesis del tráfico de órganos para trasplante quirúrgico por parte de algunos grupos delictivos organizados con tal profusión de datos que, sencillamente, parecía tener el pleno convencimiento de que ese, y no otro, era el motivo de los eventuales secuestros. Sin embargo la crónica periodística omitía algo; no se hablaba para nada del enigmático niño que acompañaba a las víctimas durante su desaparición; ¿un descuido del cronista, o simplemente se trataba de un dato que éste desconocía? Es para volverse loco, pensé. 

   Al detenerse el taxi alcé la mirada. Había llegado a mi destino. Frente a mí, en la acera de enfrente, se encontraba el local de la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos, desde donde aquel colectivo luchaba a diario no tan sólo para investigar e intentar averiguar el paradero de las víctimas en estrecha colaboración con la Policía, sino también para facilitar todo el apoyo necesario a los familiares de los niños desaparecidos. Ningún letrero llamativo en la entrada captaba especialmente la atención de los transeúntes, la mayoría de los cuales pasaban distraídamente sin apenas prestar atención a la fachada. Tan sólo un discreto cartel de metacrilato situado a la izquierda de la puerta de acceso anunciaba el nombre de la asociación, los horarios de apertura al público, un número de teléfono y otro de fax. Una desvencijada carcasa de aluminio provista de un pulsador color crema y un pequeño altavoz situada justo por debajo del cartel de horarios hacía las veces de interfono. El resto de la fachada estaba compuesto por grandes vidrieras, que habían sido forradas desde el interior con papel de embalar, con el fin de proporcionar un poco de privacidad al interior del local. Pulsé el timbre, y la puerta se abrió al cabo de algunos segundos tras emitir un breve zumbido proveniente de la cerradura.

   Un cálido apretón de manos me dio la bienvenida; reconocí a Manuel Artisan, director de la asociación, por su voz grave y clara. Era la misma voz que me había atendido unos días antes por teléfono, cuando llamé para concertar la entrevista. Sin duda, pensé, habría sido una figura indiscutible en el coro de bajos de la Parroquia. Vestía camisa blanca, un sencillo pantalón tejano y mocasines.

   Artisan era delgado; le calculé un peso inferior a los setenta kilos. Debía rondar los cincuenta y cinco o sesenta años de edad, y una acentuada cojera en su pierna derecha, quizá algo de carácter congénito, le proporcionaba un aspecto muy peculiar al caminar. Me vino a la memoria una vieja película de piratas de las de antaño, filmada en blanco y negro, en la que uno de los protagonistas principales cojeaba de manera parecida; ¡escora a estribor!, bromeaba parte de la tripulación. Tuve que esforzarme en reprimir una embarazosa carcajada que finalmente quedó apagada en una sonrisa. Aquello me hizo sentir mal durante unos instantes; bien sabe Dios que no me río de ti, Artisan. Volví a la realidad.

   -Adelante Padre -me dijo afable mientras me indicaba con un ademán que le siguiera hasta el final de un largo pasillo situado a mi derecha hacia la entrada de una pequeña estancia de lo que, sin duda, debía ser una especie de despacho u oficina- Sea bienvenido a la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos. Si le apetece, puedo mostrarle las instalaciones de nuestro humilde cuartel general.

   Asentí cortésmente, aunque de muy buena gana me habría saltado aquellas formalidades. Artisan se mesó el cabello liso y negro, no muy abundante pero sin una sola cana para su edad.

   -Encantado.

   El interior del local era sencillo, aunque no ofrecía un aspecto tan desolador como el de la fachada, algo en discordancia bajo mi personal opinión. La pequeña nave, de unos noventa metros cuadrados, tenía forma rectangular y alargada. Habian algunos sillones forrados de polipiel dispuestos junto a la pared a lo largo de un pasillo situado a la derecha que atravesaba todo el local. Aproximadamente a cada tercio de dicho pasillo, cada tres sillones, habían colocado pequeñas mesitas en las que se hallaban apiladas en desorden distintas publicaciones y folletos relacionados con las actividades de la asociación. Del falso techo, que evidentemente debía ser bastante más alto pero que habían optado por hacer descender para ofrecer mayor sensación de calidez, emergían distribuidos regularmente varios ojos de buey perfectamente alineados que empapaban con una tenue luz los pósters y carteles de otras organizaciones y oenegés afines a la asociación, colgados a lo largo de la pared. Al principio del pasillo, un enorme tablón de anuncios y notas dejaba entrever parte de la febril actividad del centro.

   Seguí a Artisan quien, a buen paso a pesar de su evidente cojera, me conducía como buen cicerone hacia su despacho aprovechando el itinerario de la pequeña visita guiada que, intuí, había realizado ya en multitud de ocasiones. Rebasamos tres puertas situadas a nuestra izquierda antes de llegar al final del pasillo. En total, el espacio había sido distribuido en cuatro estancias mediante mamparos de pladur que ejercerían la función de paredes en una construcción tradicional. La primera de ellas se había habilitado como sala de juntas o reuniones. Una sencilla mesa alargada se hallaba dispuesta justo en el centro de la sala, rodeada por una buena cantidad de sillas metálicas forradas del mismo material de los sillones. Sobre ella se hallaban dispuestos, en orden, varios cuadernos de notas acompañados cada uno de ellos por sendos bolígrafos. Algunos cuadros de anónimos artistas colgaban de los fríos mamparos blancos ajenos a los delicados y escabrosos temas que regularmente eran tratados allí. Una máquina expendedora de agua embotellada y otra de café conformaban todo el mobiliario existente en la estancia. La única concesión a la tecnología estaba representada por un viejo proyector de diapositivas situado sobre un alto soporte metálico que estaba encarado directamente hacia la pared, en la que habían instalado una pantalla de proyección de tamaño mediano. Los cables colgaban desordenadamente desde el proyector hasta llegar, serpenteantes, a un enchufe situado bajo la pantalla.

   La segunda de las salas parecía estar destinada a una suerte de biblioteca o pequeño centro de documentación, y ofrecía una agradable sensación de amplitud; prácticamente toda la superficie de las paredes estaba cubierta por estanterías de suelo a techo, en las que se hallaban infinidad de libros y gruesas carpetas archivadoras que contenían una variopinta colección de curiosos documentos. También podían observarse varias cajas de cartón cuyo contenido eran únicamente recortes de prensa; en la parte frontal de cada una de las cajas una pegatina anunciaba el medio al que pertenecían los recortes. Había cajas pertenecientes prácticamente a la totalidad de los periódicos locales y casi todos los nacionales, además de estar también presentes los más importantes a nivel internacional. Cuatro mesas rectangulares se hallaban distribuidas en medio de la sala, con sus respectivas sillas alrededor. En una de ellas, un ordenador de sobremesa de un modelo no muy reciente permanecía casi constantemente en funcionamiento, junto a una completa impresora multifunción de adquisición algo más cercana en el tiempo. Las siglas APFND, pertenecientes a la asociación e incorporadas al salvapantallas, flotaban errantes rebotando graciosamente contra los bordes de la celda de luz en la que permanecían atrapadas, y de la cual parecían no hallar nunca la manera de escapar.

   La tercera de las puertas pertenecía a los servicios; evidentemente, el espacio destinado a ellos era bastante más reducido que el del resto de los habitáculos del local. Un sencillo lavabo blanco en un área común sobre el cual había colgado un pequeño espejo, un surtidor de jabón y otro de toallitas desechables de papel. Detrás, dos puertas, tras las cuales se hallaban sendos retretes debidamente separados por un tabique de pladur. Por fin llegamos al despacho de Artisan. Éste me invitó a sentarme en una cómoda silla situada frente a la mesa de trabajo que, evidentemente, estaba destinada a las visitas.

   -¿Le apetece un café, Padre?

   -Pues sí, muchas gracias -contesté mientras tomaba asiento-. Sin azúcar.

   -Perfecto. Ahora mismo vuelvo.

   Oí alejarse los pasos de Artisan a lo largo del pasillo en dirección a la sala de juntas, donde estaba la máquina de café. Observé a mi alrededor. El tamaño del despacho era algo más reducido que el de dicha sala. Así, concluí, el lugar al que se había dado mayor prioridad a la hora de hacer las divisiones espaciales del local era, con mucho, la biblioteca o sala de archivos. Artisan y otros componentes de la asociación debían pasar realmente muchas horas encerrados allí, trabajando. Justo delante mío, tras la mesa del despacho, había un sillón marrón, también de polipiel, sin duda adquirido en un establecimiento de muebles de oficina. Estaba dotado de ruedas y amplios reposabrazos, y tenía el aspecto de ser bastante cómodo. La mesa en cuestión tenía forma de L; estaba construida completamente de una madera de precioso veteado, también marrón, que fui incapaz de identificar. A la izquierda, según se sentaba una a la mesa, se hallaba dispuesta la superficie más pequeña de la L. Sobre ella un ordenador portátil HP con su pantalla de quince pulgadas abierta mostraba el mismo salvapantallas que había observado hacía unos instantes en la sala de archivos. El resto de la mesa contenía pequeños pliegues de documentación pulcramente ordenados depositados en una bandeja portadocumentos de plástico, junto a la base de una elegante lámpara de sobremesa que extendía su brazo hasta prácticamente la mitad de la superficie. En un cubilete delicadamente forrado en piel pude observar abundante material de escritura, desde bolígrafos a rollers de punta fina. A mis espaldas, contra la pared, una gran estantería hecha del mismo tipo de madera que la mesa contenía multitud de libros que eran en su gran mayoría, y según pude observar, obras de Derecho. También estaba salpicada por un gran número de fotografías dispuestas en pequeños marcos metálicos que rememoraban, quizá, momentos significativos de la existencia de la asociación. Casi en todas ellas aparecía Artisan. En una de aquellas imágenes le reconocí estrechando la mano al alcalde de Valladolid; sin duda, Artisan sabía relacionarse muy bien. Pero la imagen estrella de aquella breve colección de fotografías era una instantánea en la que aparecía recibiendo de las mismísimas manos del Papa un elegante pergamino en el que se reconocía y agradecía la inestimable labor social y humanitaria que la asociación estaba realizando en pro de un mundo asediado por la decadencia. Artisan regresó con sendos vasos de plástico humeantes y tomó asiento.

   -Bien, usted dirá Padre...

   Yo no sabía todavía muy bien cómo plantear el tema a mi interlocutor, a pesar de haber estado pensando en ello durante los dos últimos días. Ni siquiera sabía si debía comentarle algunos aspectos sobre mi conversación con Gimeno, como por ejemplo el detalle del misterioso niño acompañante que hacía acto de presencia en las extrañas desapariciones, o mi reticencia a creer a pies juntillas la oscura versión del tal Aguilera. Pero ahora no era el momento de continuar recapacitando sobre el asunto. Opté por intentar hacerme una idea general sobre los supuestos hechos que sustentaban la tesis de trabajo del periodista.

   -Supongo que últimamente ha leído los periódicos...

   -Por supuesto. Todo lo relacionado con las desapariciones forma parte de nuestro trabajo. Leemos, analizamos y estudiamos toda la información que llega a nuestras manos. Después queda automáticamente archivada para su posterior consulta y utilización si fuere necesario.

   Me mordí el labio inferior.

   -¿Y qué opinión le merece el reportaje aparecido en Distrito 32? -Le mostré el ejemplar que había traído conmigo; ni siquiera lo tocó. Era evidente que ya lo había estudiado.

   -Bien. Si se refiere al reportaje firmado por Roberto Aguilera le diré que, básicamente, la información y los datos vertidos en él son reales... pero creo que están bastante fuera de contexto con la auténtica raíz del problema.

   -No le comprendo.

   -Verá -carraspeó ligeramente-; creo que Aguilera no se ha molestado mucho en profundizar. Me da la impresión de que se ha limitado a recaptar una serie de datos sobre el mundo de las mafias que se alimentan sin escrúpulos del mercado negro de órganos humanos. Por supuesto, ese mercado existe, y es una auténtica lacra contra la que hay que luchar y tratar de erradicar a toda costa. Todos los esfuerzos son pocos para hacerlo. Sin embargo, existen ciertos detalles de este asunto que no me inspiran la confianza necesaria como para achacarlo al tráfico de órganos.

   Artisan dio un sorbo a su café y continuó hablando mientras yo le observaba atentamente. Tuve la impresión de que aquel hombre guardaba, en lo más profundo de su interior, una poderosa razón para dedicarse en cuerpo y alma a lo que hacía.

   -Le pondré un ejemplo. Hace unos años se destapó en el continente africano un grave escándalo. ¿Conoce Nampula?

   Negué con la cabeza.

   -Nampula es la tercera ciudad en importancia de Mozambique; está situada a aproximadamente dos mil kilómetros al norte de la capital, Maputo -removió su café distraídamente con la cucharilla de plástico-. Pues bien, allí había una humilde misión religiosa que, entre otros menesteres, se ocupaba de dar formación, alimentación y cobijo a niños desprotegidos. Ya sabe, huérfanos y demás... me disculpará pero no recuerdo ahora mismo el nombre de aquella misión. El caso es que, de repente, empezaron a desaparecer niños. En cuestión de un año y medio fueron denunciados más de cincuenta casos. Todos ellos tenían una edad comprendida entre los doce y quince años. Pero la cosa no quedó ahí; como si de una tierra fértil se tratara, la lacra se instaló allí. El problema se extendió y pronto se empezó a echar de menos a más criaturas; otros casi sesenta niños, principalmente vagabundos que dormían en la calle e intentaban ganar algún dinero pidiendo en el mercado de la ciudad también desaparecieron misteriosamente.

   Los ojos de Artisan se entristecieron de repente y una mirada sombría se instaló en sus ojos negros. Apuró su café.

   -... y lentamente empezaron a aparecer cadáveres... cadáveres vacíos.

   -No le acabo de comprender señor Artisan. ¿Vacíos?

   -Llámeme Manuel, Padre.

   Asentí con un breve gesto.

   -En efecto, vacíos. Cuando digo esto me estoy refiriendo a que a algunas de las víctimas les faltaban los ojos, a otras los riñones, el corazón... o todo a la vez. Se los habían extirpado y simplemente tiraron el resto; lo que no era útil. ¿Sabe cuántos niños desaparecen cada año en Mozambique? Más de un millar; son cifras aproximadas proporcionadas por el propio Gobierno del lugar.

   Un sudor pegajoso y frío recorrió mi columna vertebral. Caí en la cuenta de que ni siquiera había tocado mi café. Aquellos datos eran extremadamente aterradores.

   -Además -prosiguió- existen casos documentados del hallazgo de restos humanos devorados por las alimañas. Huesos, restos de sangre... se llegó a la evidente conclusión de que todos estos indicios y desapariciones apuntaban claramente al tráfico de órganos humanos. Y no se trata de una afirmación gratuita. Las mafias que se dedican a ese negocio se han instalado de forma permanente en el continente negro. ¿Sabía que fué desmantelada en Sudáfrica una red de este tipo? Resulta que se dedicaban a importar donantes de Brasil para, posteriormente, trasplantar sus órganos a ricos ciudadanos principalmente israelíes; esta red estaba liderada por hombres blancos. Podría abundar muchísimo más en el tema, se lo aseguro Padre, pero esa no es la cuestión. Lo que quiero decirle es que esta clase de mafias se ha ensañado especial y tradicionalmente con criaturas aquejadas de una situación de pobreza extrema y pertenecientes a un estrato social muy bajo. ¿Me comprende?

   -Creo que empiezo a entender... -contesté pensativo- quiere usted decir que...

   La penetrante voz de bajo de Manuel finalizó con contundencia la frase que yo solamente había empezado a esbozar.

   -Quiero decir que a ese tipo de víctimas nadie las echa de menos. Tradicionalmente se ha dado esta característica en todos los puntos del globo en los que operan esa clase de mafias, salvo raras excepciones. Simplemente no concuerda para nada con la casuística que se está dando en la actualidad.

   Ambos guardamos silencio durante unos instantes. Manuel rebuscó en la bandeja portadocumentos y extrajo de ella algunos papeles impresos en DIN A4. Dí un sorbo a mi café frío, mientras Artisan depositaba ante mí una serie de tablas estadísticas de las que él mismo había extraído sus propias conclusiones.

   -Observe esto: las desapariciones se han incrementado en un cuarenta y seis por ciento. Además, este incremento tan significativo se ha detectado en países... digamos de primera línea. Esto no significa que por ejemplo, en África, Brasil o Chile no haya habido un incremento sustancial; simplemente desconocemos el dato. Sin embargo, lugares como España en nuestro caso, Francia, Italia, Alemania... si nos limitamos tan sólo a Europa, se han visto inmersos de lleno en el fenómeno. Padre, le estoy hablando de países en los que existe un nivel muy aceptable de bienestar social. Simplemente no me encaja para nada con los lugares habituales en los que estas mafias obtienen su materia prima.

   -¿Y qué diferencia hay? -pregunté un tanto aturdido.

   -Verá; si aquí en Valladolid o en Madrid desaparece un niño, como ya ha sucedido, automáticamente se pone en marcha un tremendo y complejo engranaje de búsqueda y localización de la víctima. Se generan denuncias, informes, atestados... ¡auténticas montañas de papeleo! Los medios lanzan la noticia a los cuatro vientos... no pasa desapercibido. Estas mafias pueden arriesgarse quizá con un caso esporádico pero, una vez alertada la sociedad de la presencia de este tipo de delincuencia, ¿cree usted que podrían continuar raptando menores sin descanso impunemente? Quiero decir que, en algún momento, antes o después, aparecerían los suficientes indicios como para que las autoridades pudieran seguir la pista a los traficantes, culminando finalmente con la desarticulación y detención de las bandas que forman estos impresentables.

   Evidentemente Artisan manejaba datos policiales. Me mordí el labio inferior, pensativo. Adquirí la plena convicción de que conocía el problema desde mucho antes que éste saltara a la prensa.

   -Y no se ha dado ninguna de estas circunstancias, ¿verdad?

   -En absoluto.

   -Manuel, ¿me permite una pregunta?

   -Adelante.

   -¿Ha aumentado últimamente el número de familias interesadas en el trabajo que ustedes realizan aquí, en la asociación?

   -Rotundamente sí. Es más; ahora me gustaría preguntarle a usted y espero no ofenderle, pero, ¿por qué su interés en todo esto? ¿Es algo personal... o viene en representación de la misma Iglesia? No me lo tome a mal, pero me chocó bastante desde el día en que concertamos la entrevista por teléfono.

   -Totalmente personal; si he de serle sincero, un amigo me habló de la Asociación y...

   Artisan alzó las cejas mientras me escuchaba con interés. Me dio la impresión de que mi respuesta no le resultaba del todo convincente. Decidí explicarle la verdad. En diez minutos le había puesto al día acerca mi conversación con Gimeno, e incluso sobre la modesta labor de vigilancia que estaba llevando a cabo, hasta el momento sin fruto. Omití expresamente el dato del misterioso niño acompañante.

   -Ahora me cuadran las cosas un poco mejor -me dijo Artisan con cierto gesto de alivio en la cara.

   -Bien. Ya que hemos puesto las cartas boca arriba -carraspeé-, ¿ha tenido oportunidad de presenciar algo anormal en cuanto a comportamientos de niños del vecindario, gente extraña...?

   Artisan meditó su respuesta durante unos instantes. Después sonrió.

   -En absoluto; para serle sincero, ni siquiera me había planteado esa línea de investigación. No obstante le diré que, francamente, dudo mucho que obtenga resultados con ese método. Creo que este asunto tiene una dimensión que ni siquiera somos capaces de sospechar.

   -Entonces -dudé- ¿descarta usted por completo la tesis de Aguilera?

   -Ya que compartimos casi las mismas fuentes de información le contaré algo. Los hechos que están aconteciendo últimamente no me cuadran absolutamente para nada con el modus operandi de las redes habituales de tráfico de órganos. Por supuesto, hay muchísimas más acciones delictivas que también podrían justificar de alguna manera la desaparición de los niños... pero las he estudiado, se lo puedo asegurar, y tampoco me convencen. ¿Y sabe por qué? Porque existe un detalle que no ha aparecido en Distrito 32 ni, por supuesto, en el resto de los medios de comunicación que, hasta ahora, se han limitado a cacarear constantemente la noticia sin realizar ningún tipo de progreso significativo. Es un dato nimio y a la vez extraño, lo reconozco, pero creo que encierra una clave importante en todo este asunto: según fuentes policiales, algunas de las víctimas habían sido vistas en compañía de otro niño justamente durante los últimos instantes previos a su desaparición.

   -Lo sé...

   Artisan pareció sorprenderse ahora.

   -¿Y cómo cree que encaja esa pieza en el rompecabezas? Eso desmonta cualquier explicación o teoría conocidas.

   -No tengo ni la más remota idea -me vi obligado a reconocer.

   -Nadie tiene la más remota idea. ¿Y sabe otra cosa? Aunque aquí en Valladolid han trascendido a la opinión pública sólo un par de casos, en realidad tenemos cuatro... por el momento -me dijo mientras leía algo en otro papel-. El viernes 18 de mayo desapareció una niña de trece años en Peñafiel, y tres días después un muchacho de doce a escasamanete tres kilómetros de aquí. Por cierto... en ambos casos se detectó la presencia de otro niño. Curioso, ¿verdad Padre?

   Asentí en silencio. Artisan se irguió en su sillón para inclinar el tronco hacia mí. Su voz grave de bajo se clavó en mis carnes como una auténtica saeta.

   -Pues tenemos un problema de narices, Padre.

   





   



CAPITULO V

   El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles

   es lo inalcanzable. Para los temerosos, lo

   desconocido. Para los valientes es la oportunidad.

    

   Victor Hugo

    

    

   Honrubia, viernes 25 de mayo de 2007. 10´00 h.

    

   Su respiración era rítmica, profunda, segura. Eric Valderrey se hallaba en plena carrera recorriendo metro a metro el largo y tortuoso circuito campo a través que él mismo diseñó y se había autoimpuesto. Enormes manchas oscuras de sudor le cubrían prácticamente la totalidad de pecho y espalda de la sudadera azul. Su atuendo era completado con una malla de color negro brillante para las piernas y unas zapatillas Nike. Tenía treinta y siete años, no fumaba, no bebía y era un incorregible adicto al ejercicio físico. La única licencia que se permitía era el café, más por placer que por debilidad. Su metro ochenta y tres y un físico fibrado y más que aceptable no pasaba nunca desapercibido allá donde estuviera. Siempre y cuando no fuera necesario. Con la experiencia adquirida a través de los años por lo especial de su trabajo había llegado a desarrollar un fino instinto camaleónico que en más de una ocasión le había reportado innegables beneficios... incluso, algunas veces, le había rescatado de situaciones más peligrosas de lo habitual.

   No era policía, pero tenía la intuición del detective. Tampoco era periodista, pero poseía de forma natural ese olfato tan necesario para determinar si detrás de un hecho o circunstancia determinados se escondía una historia interesante oculta a los ojos del resto de los mortales. En realidad había estudiado en la universidad; años atrás, hizo los dos primeros años de Ciencias de la Información. Finalmente, y ya matriculado en tercero, decidió dejarlo a las pocas semanas de haber dado inicio al curso. El problema no era el hecho de retomar la vida académica y someterse nuevamente a sus rigores, con casi treinta años. Y de hecho, lo había demostrado sobradamente aprobando con buena nota todas y cada una de las asignaturas. Le gustaba, pero el auténtico problema radicaba en que se dió cuenta de que no habría podido soportar durante demasiado tiempo la presión de tener que rendir cuentas constantemente a un superior, entiéndase jefe de redacción, o de tener que entregar su trabajo estuviera como estuviese en un momento determinado impuesto sencillamente porque a tal hora se hacía el cierre de la edición; no le gustaba dejar flecos en las investigaciones. Por ello había acabado dedicándose a lo que se dedicaba; él mismo se autodefinía como escritor e investigador. Independiente, freelance. Libre y autodidacta. Hasta la fecha había llegado a publicar nueve novelas, generalmente de poco calado, pero tres de ellas llegaron a alcanzar un cierto éxito. Prácticamente desde el principio de su carrera había optado por la autoedición de sus trabajos; si hubiera tenido que esperar a cualquiera de las grandes editoriales que le prometieron una contestación “en breve”, hoy, sin duda alguna, se estaría muriendo de hambre y de asco. Primero fueron ediciones bastante limitadas, casi simbólicas. Más tarde, y a medida que aumentaban los ingresos, fueron aumentando también las tiradas de sus libros. Fueron unos principios, recordaba, auténticamente duros... hasta que por fin, con la llegada de su cuarta novela se dispararon de forma muy sensible las ventas. El tiempo hizo el resto; recordaba con cierta satisfacción cómo cierto ejecutivo de una importante editorial llamaba a su puerta muy interesado por su obra... y cómo, sin recapacitar y simplemente por darse el gran gustazo Eric le dio prácticamente con la puerta en las narices. Un acto muy osado e irreflexivo por su parte, pues acababa de tirar por la borda una oportunidad de oro. Pero continuaba siendo libre. Que se jodan. Sin embargo, su fuerte eran los trabajos monográficos que versaban sobre temas polémicos de actualidad que él mismo analizaba, investigaba y publicaba posteriormente. No los trataba desde una perspectiva puramente periodística. Su estilo era claro, punzante, directo y contundente; al final de cada trabajo, o durante el mismo, aportaba sus propias conclusiones. En todo momento ponía a prueba y comprobaba sus fuentes, y en muchas ocasiones se veía obligado a moverse en ambientes que no eran muy recomendables. En sus investigaciones se había acostumbrado a realizar mucho trabajo de campo; la mierda no se encuentra en la iglesia, se decía constantemente. Había logrado destapar dos asuntos de cierta relevancia que llegaron a desembocar, incluso, en algunas detenciones por parte de las autoridades. Gracias a esos trabajos ganó cierta reputación y era consultado o invitado a colaborar ocasionalmente aunque con carácter no oficial por la policia, entre quienes había cultivado muy buenas amistades. En ninguna ocasión habían sido trabajos remunerados económicamente, pero aquellas colaboraciones esporádicas le habían reportado a Valderrey otro tipo de réditos extremadamente valiosos.

   Consultó su reloj; llevaba corriendo cuarenta minutos a muy buen ritmo. Hacía casi tres horas que el sol relucía majestuoso en el cielo; su piel bronceada reflejaba los rayos del astro rey que, conforme ganaba altura sobre el horizonte, se hacían cada vez más intensos y violentos. El cabello de Valderrey, otrora muy rubio, se había oscurecido con el paso del tiempo y mostraba ahora un tono castaño claro y algo canoso sobre todo a la altura de las sienes, donde descansaban auténticos mechones de pelo blanco que le proporcionaban un aspecto muy interesante y le hacían aún más atractivo de lo que ya era. Alzó la mirada del camino y enfocó sus ojos azul turquesa hacia el horizonte; algunos surcos de su frente perlada de sudor se contrajeron, acentuando la sutil presencia de una pequeña cicatriz que tenía sobre la ceja derecha que, cuando se enfadaba, le proporcionaba cierto aire amenazador. Aquella pequeña cicatriz era un pequeño recuerdo de una de sus investigaciones, producto de un pequeño altercado. Heridas de guerra, se decía. Todos tenemos un pasado. Frente a él, a unos ochenta metros, se elevaba el camino en una prolongada subida de aproximadamente otros cincuenta y, al final del repechón, a la derecha, había un pequeño claro en el que solía parar unos minutos para continuar haciendo sus ejercicios y algunos estiramientos. Forzó sensiblemente la marcha. Sudaba copiosamente, mientras por los pequeños auriculares del diminuto reproductor de MP3 sonaba a buen volumen Caribbean Blue, de Enya. 

    

   ... so the world goes round and round

   with all you ever knew...

    

   ... they say the sky high above

   is caribbean blue...

    

   Finalmente, tras un esfuerzo extra y una cuesta verdaderamente empinada, alcanzó el pequeño claro y detuvo su marcha progresivamente, sin dejar de dar pequeños saltos sobre el terreno. Se hallaba justo en el centro de una pequeña parcela de suelo bastante regular de unos treinta metros cuadrados de superficie en la cual la vegetación no era demasiado abundante. La hierba apenas alcanzaba los veinte centímetros de altura y el lugar resultaba adecuado para la realización de otros ejercicios. El claro estaba rodeado por espesos pinares y grupos irregulares de matorral que acentuaban la sensación de aislamiento del pequeño rellano en mitad de la nada. Sensación engañosa, puesto que por la zona este se divisaban a lo lejos las primeras casas de la periferia del pueblo.

    

   ... if every man says all he can,

   if every man is true,

    

   do i believe the sky above

   is caribbean blue...

    

   ... boreas...

    

   ... zephryus...

    

   Eric Valderrey tenía muy clara su filosofía ante la vida. Aunque sin llegar a ser obsesivo se regía, casi exclusivamente, por la obra de un general chino, Sun Tzu, que había vivido en la época del rey Helu, gobernante del estado de Wu, hacía ya la friolera de dos mil quinientos años. El libro se titulaba “El Arte de la Guerra” y, por lo que sabía, personajes como Maquiavelo, Mao Tse Tung o el mismísimo Napoleón Bonaparte, entre otros, habían adquirido muchísima inspiración a través de sus páginas; Valderrey conservaba varios ejemplares pertenecientes a distintas ediciones de la obra. Siempre lo tenía presente en todos sus actos y lo aplicaba a pies juntillas sobre todo en las cuestiones relacionadas con el trabajo, aunque extrapolaba aquellos inestimables conocimientos al resto de su vida. Su vida. Reflexionó mientras efectuaba unos ejercicios de elasticidad bajo el cautivador hechizo que ejercía sobre él la melódica voz de Enya. El estridente y a la vez agradable trinar de los pájaros se elevaba ocasionalmente por encima de la dulce vocalización de la cantante.

   Eric era hijo de Iverson Valderrey y Adelina Abad, cuya ascendencia directa por parte de padre provenía de los lejanos países nórdicos, concretamente del archipiélago Svalbard, situado en el océano Glacial Ártico formando la parte más septentrional del Reino de Noruega. Aunque Eric jamás tuvo demasiado claro el dato y por otra parte, a efectos prácticos, era virtualmente imposible demostrarlo con absoluta precisión y rigor, parecía ser cierto que, hacía cuatro, cinco, quizá seis generaciones a lo sumo uno de sus antepasados, un tal Shelby Gjertsen, acabó dando con sus huesos en España. Naturalmente, y con el paso del tiempo, perdió su complicado apellido y alguien con cierto espíritu caritativo probablemente le convencería de que Valderrey también era bonito y, desde luego, mucho más fácil de pronunciar. Sea como fuere, Eric conocía el hecho de que en algún momento de la historia de sus antepasados la temperamental estirpe vikinga había dado paso a la, por regla general, más sosegada sangre española. No obstante, y quizá por pura tradición motivada por algo de añoranza, todos sus antepasados varones a partir de Shelby Gjertsen habían continuado siendo bautizados con nombres noruegos. Hasta llegar a él. En realidad, el nombre propio Eric derivaba de Eiríkr, procedente del nórdico antiguo, que era la lengua germánica hablada por los escandinavos y sus colonias de ultramar desde los mismos inicios de la época vikinga hasta aproximadamente el año mil trescientos. Significaba algo así como “gobernante eterno”, “gobernante único” y, en otra de sus afecciones, “siempre poderoso”.

   Finalizada la tabla de ejercicios emprendió el regreso a casa, esta vez caminando. Extrajo del bolsillo derecho de la empapada sudadera azul el pequeño teléfono Nokia que había configurado en el modo silencio antes de salir a correr y abrió la tapa. Tres llamadas perdidas y un mensaje de voz en el contestador automático; comprobó el origen de las llamadas. “Lio. Inspector CNP”. No se molestó en escuchar el mensaje; lo haría más tarde. Ahora lo realmente prioritario era que necesitaba una ducha, y se encontraba a escasos trescientos metros de su casa, un pequeño chalé situado a las afueras del pueblo. Había diseñado de tal manera su recorrido que, al finalizarlo, siempre acababa en el mismo claro de bosque que había abandonado hacía unos instantes, y que le quedaba a dos pasos del calor del hogar.

   En cierto modo, Valderrey dependía en gran medida de las nuevas tecnologías relacionadas con la red de redes. En efecto, internet había sido todo un hito, un importante hallazgo que le facilitaba en gran medida la investigación y los contactos, y trataba de beneficiarse tanto como podía de sus inestimables ventajas. Siempre se había sentido atraído por la tecnología pero ahora, a causa de las especiales características de su trabajo, estaba muy apegado a ella: ordenadores portátiles, impresoras, grabadoras, cámaras fotográficas, cámaras de video e internet formaban ahora parte indivisible y muy importante de su vida. Había que adaptarse a la nueva era, y Valderrey sabía cómo hacerlo y mantener con ella una perfecta simbiosis. Y también obtuvo beneficios. Algunos de los contactos con los que se había relacionado esporádicamente por internet durante el transcurso de sus investigaciones o, simplemente, buscando ayuda en foros y chats de todo tipo para documentar sus novelas habían quedado perpetuados para siempre en su agenda electrónica. No eran muchos, se decía, pero son muy buenos. Así, lentamente, se había ido constituyendo un pequeño grupo, un reducido y selecto círculo cerrado de amistades que, con algunas diferencias sin importancia, entendían la vida de la misma manera que él. Todos ellos habían adoptado el mismo modo de trabajo que Valderrey, publicando con regularidad sus escritos e investigaciones mediante libros o artículos en revistas especializadas e intentaban arrancarle a la vida pequeños éxitos profesionales y personales en mayor o menor medida. Pero, sobre todo, eran libres e independientes; y deseaban continuar siéndolo. A cualquier precio.

   El reducido grupo lo constituían, además de él, cuatro personas que no se habían conocido nunca personalmente, ni siquiera mediante el envío de una simple fotografía por mail. Si se hubieran cruzado por la calle, nariz contra nariz, no se habrían reconocido; ninguno de los cinco. Siempre bromeaban acerca de ello, y de cuando en cuando soñaban con reunirse para cenar en algún exótico lugar. Pero todos sabían que eso iba a resultar bastante difícil, por no decir imposible, debido a la importante dispersión geográfica; aquello hacía ya varios años que duraba. Con cierto orgullo mal disimulado, la totalidad del grupo se autoconsideraba como una pequeña élite. Solían comunicarse por chats privados, correo electrónico y, ocasionalmente, por teléfono móvil. Lo único que conocía Valderrey de los demás componentes del grupo eran los nicknames que utilizaban en la red, el número de teléfono móvil de cada uno de ellos y la zona geográfica aproximada en la que vivían, trabajaban y, en definitiva, hacían su vida. También que, de los cinco, tres eran mujeres. Interesante. Solían intercambiar favores relacionados con el trabajo; así, pequeñas investigaciones preliminares sobre un tema determinado o la obtención de datos se habían convertido en su moneda de cambio habitual. Cuando estos favores eran de cierta envergadura los recompensaban económicamente, aunque ésta no era la práctica habitual. Primaba entre ellos el hoy por ti, mañana por mí.

   Por fin llegó a casa. Se detuvo unos instantes, aún sudoroso, ante la verja de hierro forjado del pequeño chalé. No era muy grande, pero era suyo; y había conseguido pagarlo en su totalidad en sólo ocho años de duro trabajo. Ventajas de permanecer soltero, se dijo. La suya era una de las primeras edificaciones que conformaban la periferia del pueblo. Recordó con cierta nostalgia cómo, hacía tan sólo diez años, su casa estaba prácticamente aislada del resto de la población y rodeada por una naturaleza virgen y exuberante. Ha efectuado muy buena compra, Sr. Valderrey, le repetía sin cesar el vendedor que se había embolsado ya su jugosa comisión; es prácticamente imposible que el pueblo se extienda tanto como para llegar hasta aquí. El muy cabrón conocía de antemano, antes de venderle su actual propiedad, que aquellos terrenos ya estaban apalabrados y en plena negociación con un par de empresas constructoras. De todas formas, se encontraba muy a gusto allí. Que se joda. Valderrey sacó las llaves mientras se le escapaba una leve sonrisa. Paseó distraídamente la vista a lo largo de la fachada blanca de dieciocho metros elegantemente coronada en toda su longitud por una sencilla baranda de hierro forjado al igual que la verja, en la cual habían dispuestos longitudinalmente largos tablones de pino tratado contra la humedad. La parcela, un terreno bastante llano de seiscientos treinta metros cuadrados, estaba dividida imaginariamente en tres partes. La primera, nada más entrar, consistía en un caminito central de dos metros y medio de anchura que había sido empedrado con losetas de forma irregular fijadas sobre un lecho de mortero que conducía directamente a la puerta de acceso del chalé. Un pequeño jardín a cada lado del camino evidenciaba, quizá, la carencia de unas manos femeninas que, sin duda alguna, le habrían proporcionado un aspecto más hermoso; el de la derecha, además, no podía ser considerado siquiera como jardín. Se limitaba más bien a una reducida porción de terreno en la que había plantado un par de rosales y ya empezaban a crecer de nuevo las malas hierbas. Allí estaba, cubierta por una lona, su BMW F800 gs, que combinaba elegantemente los colores blanco y gris claro bajo el vistoso emblema de BMW. La casa no tenía garaje. De cada una de las dos pequeñas parcelas partían, por cada lateral, sendos caminos igualmente empedrados pero con la mitad de la anchura del camino principal de acceso, que iban a desembocar al terreno de la parte trasera, sensiblemente más grande que el primero. Valderrey no se había complicado demasiado la vida a la hora de distribuir el terreno; buscaba ante todo tres condiciones: espacio, comodidad y funcionalidad y, para su criterio, lo había logrado casi a la perfección. En esencia, toda la superficie de la parcela estaba recubierta por miríadas de pequeñas piedras que Valderrey había hecho transportar a los pocos días de instalarse allí. Se había planteado en alguna que otra ocasión plantar césped, pero finalmente acabó desestimando la idea, pues le supondría una dedicación de trabajo y tiempo extra en su mantenimiento que sabía no podría dedicarle. Optó por un camión cargado hasta las trancas de diminutos cantos rodados que él mismo dispersó por toda la superficie. Había instalado un pequeño mirador de construcción artesana, para él sinónimo de casera, en el que dispuso una pequeña y sencilla mesa alargada de pino acompañada de dos cómodas butacas abatibles de madera; allí solía pasar muchas horas con su ordenador portátil o con el pequeño netbook cuando el tiempo lo permitía.

   El chalé, en sí, distaba años luz de poder compararse con las lujosas construcciones que era posible admirar por las cercanías. Era más bien discreto, pero gozaba de una sencillez que lo hacía atractivo. Al igual que la valla exterior, estaba pintado de blanco, con la salvedad de que todo el perímetro de la estructura estaba rodeado por una especie de faldón de piedra clara de aproximadamente un metro de altura firmemente unido al muro exterior. La puerta de acceso, flanqueada por sendas ventanas, era un sólido bloque de nogal macizo que Valderrey había dotado de las pertinentes cerraduras y elementos de seguridad. Dos anchos escalones la precedían, proporcionándole un discreto aire señorial.

   Valderrey accedió al inmueble. Un cómodo pasillo central, que hacía las veces de distribuidor, le dio la bienvenida. Las cinco puertas existentes en la casa mas la de entrada daban a él. Suelo de parqué marrón claro, techo de madera de idénticas tonalidades. Valderrey era un acérrimo amante de la madera; le causaba siempre una extraña e indefinida sensación de recogimiento, protección y calidez. A la izquierda estaba el salón comedor, de alargada geometría, que hacía más funciones de lo primero que de lo segundo. Soleado. Todas las ventanas de la casa eran grandes, a excepción de la que se encontraba en el cuarto de baño, por razones evidentes. Sobre la repisa de la chimenea descansaba un pequeño soporte de forma alargada sobre el cual reposaba una discreta colección compuesta por ocho pipas, pulcramente alineadas; no las había utilizado jamás, y no pensaba hacerlo. Las consideraba un elemento puramente decorativo. Un sofá de tres plazas y dos sillones forrados de piel blanca rodeaban la televisión de pantalla plana de cuarenta pulgadas que descansaba, junto al equipo reproductor de DVD, sobre la superficie de un mueble bajo que carecía por completo de puertas y cajones; entre ambos sillones, una modernista lámpara de pie ofrecía un rincón agradable e ideal para dedicarse con placer a la lectura. En el otro ambiente de la espaciosa sala había una gran mesa cuya superficie de cristal se apoyaba firmemente sobre cuatro patas de madera que recordaban cuatro tacos de billar boca abajo. Rodeándola, seis sillas a juego perfectamente colocadas le recordaban constantemente a Valderrey que recibía pocas visitas; en realidad, era un gran solitario. Apenas tenía cuadros sobre la pared, pintada a la esponja por él mismo en color ocre; una reproducción de ciento diez por noventa de un Van Gogh y otra, de menores dimensiones, de Salvador Dalí. La verdadera estrella del salón comedor, para él, era sin duda un fragmento de tela de aproximadamente cincuenta por sesenta y cinco centímetros que había pertenecido a la vela principal y única de un drakkar10 vikingo. La cocina, a la derecha, también estaba muy iluminada; algunos platos y cubiertos reposaban pacientemente esperando la ocasión en que Valderrey decidiera arremangarse. Toda la parte frontal, según se entraba, era una gran superficie de mármol blanco que proporcionaba un generoso espacio para trabajar, a los pies de la cual se situaban multitud de cajones y compuertas de armarios que contenían los respectivos estantes. La nevera, tan alta como Valderrey, estaba repleta de papeles y notas recordatorias. Frente a la superficie de mármol, pegada a la pared de enfrente, una mesa de madera clara y dos sillas hacía muy a menudo las funciones de comedor. Al fondo del distribuidor estaba el cuarto de baño; quizá habría estado bien que dispusiera de unas dimensiones algo más generosas, pero cumplía a la perfección con su cometido.

   Las dos habitaciones restantes estaban situadas una a cada lado del baño. A la izquierda, su dormitorio. A la derecha, una habitación bastante amplia que él había habilitado como estudio. Se despojó a toda prisa de su atuendo deportivo, que dejó junto a las Nike en el suelo del dormitorio, a los pies de la gran cama de matrimonio. Se calzó las zapatillas de estar por casa y se dirigió desnudo al baño. Permaneció bajo la ducha durante más de un cuarto de hora.

   Algo más tarde, tras el desayuno, se sentó a la mesa del estudio; aún tenía el cabello húmedo y alborotado. Básicamente podía considerarse como el auténtico cuartel general de Valderrrey; literalmente abarrotado de libros, ordenadores y demás material fotográfico e informático era allí, primordialmente, donde nacían y acababan viendo el mundo la casi totalidad de sus escritos. A Valderrey le gustaba trabajar con luz diurna; sin embargo, también había dotado al estudio de un buen sistema de iluminación artificial perfectamente estudiado para resultar eficiente, sobre todo en previsión de los cortos días de invierno, notablemente cercenados en cuanto al número total de horas de luz natural apropiadas para trabajar con comodidad. Cogió el teléfono móvil y volvió a revisar las llamadas perdidas que aparecían en pantalla; se habían incrementado en una, probablemente mientras se duchaba. Las cuatro pertenecían a la misma persona. “Lio. Inspector CNP”. Sonrió. Aquello solo podía significar una cosa: trabajo a la vista; o quizá... sus pensamientos volaron fugazmente sobre una cálida piel blanca, suave, perfecta. Una leve erección afloró por debajo del albornoz amarillo. Imposible; jamás ha sucedido nada. Ni siquiera hemos hablado nunca de eso; ni tan sólo sé con certeza si le gusto... pero bienvenida sea. Lidia Ojeda Cuartero tenía treinta y cinco años, aunque aparentaba en realidad algunos menos; era consciente de ello y, francamente, lo agradecía en algunas ocasiones; también sabía explotarlo a su favor. Él la conoció hacía ya varios años, durante la serie de acontecimientos que tuvieron lugar en una de sus investigaciones y que culminaron en varias detenciones por parte de la policía. La recordaba con toda nitidez: metro setenta, bien proporcionada, buen tono muscular, su pelo negro azabache... y aquel gracioso hoyuelo que se le hacía en la barbilla, bajo unos labios de ensueño. Llegaron a cultivar cierta amistad, y él se sentía irremediablemente atraído por aquellos hermosos ojos verdes, aunque sólo llegaban a verse esporádicamente. Hasta el día que ella le llamó pensando que podría resultarle útil en una investigación, por supuesto de forma extraoficial; ambos podían resultar beneficiados, pues ella abriría un nuevo frente de investigación no vinculado al ámbito estrictamente policial y él, por su parte, podría utilizar más tarde el material, una vez concluido el caso, con información de primerísima mano. Simbiosis. Lidia era perfectamente consciente de que Eric Valderrey aportaba resultados y, además, no se encontraba con las manos atadas a la hora de trabajar como tan a menudo les sucedía a ella y a sus compañeros de la Policía; tenían la vaga impresión de estar atados de pies y manos por las mismas leyes que intentaban defender y hacer respetar a ultranza. De ese modo fue como ambos parecieron llegar a una especie de acuerdo tácito al respecto, pues nunca habían mantenido una conversación que abordara el tema directamente. Lidia le ponía sobre aviso cada vez que tenía algún asunto interesante en ciernes o se encontraba en un callejón sin salida; Valderrey ponía manos a la obra, obtenía resultados y ambos salían beneficiados. Llegó a convertirse en una costumbre de mutuo beneficio... a la vez que en un constante intercambio de señales lanzadas al aire que ambos captaban, pero que no se atrevían a interpretar. Era como el juego del escondite; ambos ocultaban sus verdaderos sentimientos detrás de una cortina de humo disfrazada de bromas y un ambiente distendido. Valderrey se juró a sí mismo hacer algo al respecto si el destino volvía a unirles en otra loca investigación. Observó el techo de madera, pensativo. Lidia Ojeda... LiO. Le gustaba llamarla así; era el único que lo hacía, pero solamente cuando estaban a solas. Y a ella no parecía molestarle. Lio.

   Pulsó el botón de llamada sin escuchar el mensaje que tenía en su buzón de voz y esperó. ¡Vaya lio!, dijo en voz alta mientras sonaban los tonos de llamada.

   -¿Diga? -contestó una voz femenina.

   -¿Lio?

   -¡Hola Eric! Me alegro de oírte; resulta difícil localizarte -se oía de fondo el sonido del tránsito rodado-. ¿Cómo andas de ocupado? ¿Estás metido en algo?

   -En realidad me he tomado una temporadita de vacaciones; necesitaba descansar. Tengo algún que otro proyecto en mente pero, de momento, sólo son eso, proyectos. ¿Y tú, qué me cuentas?

   El sonido no era nítido y, en ocasiones, la conversación parecía entrecortarse. Lidia estaba en movimiento. Quizá en su coche.

   -No me va mal: trabajando mucho, últimamente -dudó unos instantes-. ¿Estás al corriente de la prensa?

   Trabajo, sin lugar a dudas, pensó Valderrey. Se mordió el labio inferior.

   -Dispara...

   -Es importante, Eric. No puedo comentarte nada por teléfono. Me gustaría verte.

   -¿En tu casa o en la mía? -bromeó con la esperanza de que aquello no quedara en una simple broma.

   Hubo un prolongado silencio al otro lado de la línea. Está evaluando la situación.

   -En terreno neutral. Tan sólo necesito saber si puedo contar contigo.

   A Valderrey le vino de repente a la memoria una cita de El Arte de la Guerra: <<Con una evaluación cuidadosa, uno puede vencer; sin ella, no puede. Muchas menos oportunidades de victoria tendrá aquel que no realiza cálculos en absoluto>>.

   -Está bien; si puedes pasar por Honrubia... hay una cafetería en la Avda. de José Antonio; se llama Los Juglares. Creo que hemos estado allí en alguna ocasión.

   -La recuerdo -dijo en tono afectivo-. Podemos vernos pasado medio día a eso de las dos y comer algo; invito yo.

   -Bien; ¿mañana?

   -Dentro de un par de horas... estoy de camino.

   A Valderrey se le quedó congelada la sonrisa en el rostro. No había revisado la prensa de los últimos días, era cierto. También lo era que estaba gozando de unos días de vacaciones y, cuando lo hacía, tenía por costumbre aislarse cuanto podía del exterior. Ello le suponía tener que ponerse al día a marchas forzadas cuando retomaba su actividad profesional. Pero era su método. ¿A qué tanta urgencia? Algo gordo está pasando -pensó desconcertado.

   -Eric...

   -Qué...

   -Estoy en un callejón sin salida.

    

    

   Apenas tuvo tiempo de recoger la vestimenta de gimnasia del suelo de su habitación y depositarla en el cubo de la ropa sucia. Seleccionó un pantalón tejano azul, una cómoda camisa blanca cien por cien algodón y ropa interior del enorme armario y se calzó unos mocasines negros con suela de goma. Introdujo apresuradamente el móvil, las llaves y la cartera con su documentación en los bolsillos y salió de casa. Se aseguró también de llevar algo de dinero encima. Necesitaba pasar por una librería bastante alejada de su domicilio antes de dirigirse hacia Los Juglares; de hecho, era la única librería disponible en la zona. Desventajas de vivir apartado del mundo, pensó. Quería comprar un par de periódicos para intentar comprender a qué se refería Lio cuando le hizo el comentario sobre la prensa. Contempló su moto durante unos instantes, mientras se dirigía a horcajadas hacia la verja. No, definitivamente iría a pie. Cerró con llave y empezó a caminar. Aún acusaba un poco el cansancio provocado por la intensa sesión de ejercicio que había realizado por la mañana, pero Lio se dirigía hacia allí en aquellos precisos instantes en su automóvil proveniente de Madrid así que, pensó, con un poco de suerte lo podría acercar a casa después de comer y más tarde, ¿quién sabe?, a lo mejor tendrían la oportunidad de pasar la tarde juntos y continuar charlando largo y tendido de algo que no fuera trabajo. De todas formas si el asunto merecía la pena sería bien recibido; Valderrey tenía aún una buena reserva en su cuenta bancaria que le permitiría aguantar una buena temporada sin dar un palo al agua si llegara el caso. Pero esa no era la cuestión. Si tenía algo ahorrado era porque, evidentemente, lo había ido acumulando pacientemente durante los dos últimos años, tras liquidar su hipoteca. Y quitarse de en medio un peso como la hipoteca libera mucho, francamente. Pero no era millonario, ni muchísimo menos. Necesitaba trabajar, como todo hijo de vecino, por muy independiente que fuese; precisamente ese aspecto de su vida le permitía serlo, lo que, de alguna manera, le hacía esclavo del trabajo y, por tanto, no independiente al cien por cien. El mundo estaba lleno de paradojas. Por suerte a él le encantaba lo que hacía.

   Conforme se aproximaba al establecimiento fue tomando conciencia de que ya no estaba en la periferia de Honrubia. El tránsito rodado era más intenso, y multitud de transeúntes iban y venían por sus calles. Aquella visión le recordaba siempre la misma imagen: la especie humana, concentrada en enormes núcleos urbanitas con una densidad de población per cápita por kilómetro cuadrado desmesurada se asemejaba a un enorme hormiguero. Un hormiguero de proporciones gigantescas en el que todo estaba perfectamente organizado socialmente; cada individuo cumplía su función específica en pro de la comunidad. Hormigas obreras, soldados... todas sirviendo a la gran Reina, que era a su vez la cúpula de una gran pirámide estructurada en distintos niveles de poder. Pero la estructura social de un hormiguero era perfecta; la del ser humano no. Desde una visión generalista resultaba convincente; pero sólo eso. Cuando uno empezaba a analizar las cosas desde un prisma más cercano comenzaba a salir la mierda por todas partes; no todos los individuos tenían una función específica, no todas las personas trabajan a favor de una sociedad mejor. De hecho, nadie lo hacía. Todo el mundo trabajaba para sí mismo, para su propio beneficio, en una loca carrera para llegar a poseer más y más de todo lo imaginable... aún a costa de pisotear a sus congéneres. La nuestra era una sociedad basada únicamente en el consumo; un consumo voraz. Y abocada irremediablemente a la competitividad. Competitividad malsana, en muchas ocasiones. No había más que ver, por ejemplo, cómo enfocaba el ser humano el tema del deporte. Competitividad pura y dura. Yo he ganado, te he vencido. Soy el primero. Soy superior a ti. Tú eres el perdedor. ¡Jódete! A Valderrey le repugnaba aquella manera de pensar. También era cierto que tras el propio acto de la competición todo el mundo se deshacía en cumplidos y mensajes de ánimo para los perdedores pero, al final, éstos solían quedar relegados al olvido en un período no demasiado prolongado de tiempo. Pero así había sido establecido. Entró en el local, y agradeció en su interior que allí no castigase el sol. Todas las paredes estaban literalmente cubiertas de estanterías repletas de libros, revistas y periódicos. Paseó lentamente la vista por ellas, y finalmente seleccionó el periódico local y otros dos de ámbito nacional. Esperó pacientemente a que un par de críos acabasen de decidirse por las chucherías que estaban comprando, y que la dueña de la librería iba depositando a partes iguales en sendas bolsitas de plástico. Un cheque en blanco para el dentista, pensó. Finalmente, pagó su compra y salió de nuevo al exterior. Se lamentó de haber olvidado en casa sus gafas de sol.

    

    

   Zamora, viernes 25 de mayo de 2007. 13´00 h.

    

   La consulta privada del Dr. Olea se encontraba situada en el tercer piso de un antiguo edificio cuya fachada blanca desentonaba ligeramente con el resto de edificaciones. Era la huella evidente que había dejado el paso inexorable del tiempo. Con los años, otras construcciones más modernas y con estilos arquitectónicos algo más vanguardistas fueron rodeando los terrenos vacíos circundantes hasta dejar patente que aquel edificio había sido el primero en construirse originalmente en la zona. Constaba de cuatro niveles en total, mas la planta baja que, tras varias remodelaciones efectuadas a lo largo de los años, estaba ahora vestida completamente por un elegante recubrimiento de mármol blanco salpicado de estilizadas vetas marrón claro. A la izquierda, nada más penetrar en el edificio, un gran espejo ahumado recubría gran parte de la pared y, justo en la de enfrente, se hallaban pulcramente alineadas tres hileras de buzones metálicos color marrón oscuro, totalmente en sincronía con el vistoso veteado del mármol. Al frente, una alfombra central ascendía a lo largo de las anchas escaleras, flanqueadas por una barandilla de hierro colado sobre la que reposaba un elegante pasamanos confeccionado en madera de roble. En el extremo de la la barandilla se alzaba una bonita Flor de Lis de bronce. Se echaba de menos el ascensor.

   La consulta en sí misma no dejaba de ser un piso remodelado y adaptado a las exigencias profesionales del Dr. Olea. Desde la misma puerta de acceso, una mole blindada provista de cierres de seguridad fabricada en roble en sintonía con el pasamanos de la ancha escalera, se respiraba un ambiente interior algo más modernista y sobrio, pero conservando siempre ese tono semiclasicista que parecía resistirse a abandonar por completo aquel viejo edificio. Teresa acababa de finalizar su jornada laboral, que en realidad se limitaba a cuatro horas diarias -de nueve a una- al servicio de Olea. Su principal cometido era el de atender las llamadas telefónicas de los pacientes, organizar los turnos y horarios de visitas de los mismos y gestionar otras tareas más relacionadas con la administración que con la medicina. No era el trabajo de sus sueños, pero hacía ya once años que se dedicaba a aquello y, salvo en una sola ocasión provocada por un lamentable error bancario, cobraba regularmente su nómina todos los meses.

   Salió apresuradamente a la calle y, sin detenerse ni un segundo, encaminó sus pasos hacia el cercano supermercado situado a dos manzanas de la consulta. Estaba contenta, aunque no acertaba a identificar con claridad la razón; el caso es que iba a realizar un poco de compra -productos básicos de alimentación- y, acto seguido, se dirigiría hacia el domicilio de Emiliano Asensio, donde acompañaría al anciano durante unas horas y, como habían quedado el último día, se quedaría también a comer. En efecto, durante la última visita que realizó a don Emiliano, éste le había comentado algunas cosas sobre su hijo, el sacerdote que, además, andaba bastante liado en varios menesteres. También le había agradecido, de parte de su hijo, los cuidados que ella le estaba brindando. No entendía demasiado bien por qué, puesto que ella estaba cobrando sus servicios; pero aquellas simples palabras la hicieron muy feliz. Sin discernir con demasiada claridad el motivo, se dio cuenta de que cada vez que visitaba al anciano su mirada acababa inevitablemente cruzándose con la vieja fotografía situada en uno de los estantes del comedor, en la que aparecía Ramiro luciendo una campechana sonrisa y ataviado con su indumentaria sacerdotal; un traje completamente negro, del cual destacaba como una potente luz en la oscuridad el blanco alzacuellos. Según tenía entendido, aunque no estaba demasiado segura de ello, el alzacuello simbolizaba el anillo que portan los esposos tras el matrimonio.

   Sentía curiosidad. El venerable anciano le había contado muchas cosas a raíz de las largas conversaciones que solían mantener durante las horas que ella le ayudaba a sobrellevar la enfermedad y, aunque ella no conociera personalmente al atractivo sacerdote, le resultaba ya tan familiar que, sin llegar a comprender, le tenía continuamente presente en su pensamiento. Atractivo. De pronto se sorprendió ella misma reconociendo para sí que aquel hombre le resultaba atractivo. Sonrió mientras alcanzaba un paquete de espagueti que depositó delicadamente en el carro de la compra. Lo cierto era que desde hacía un par de semanas no veía la hora de salir de su trabajo en la consulta para dirigirse a toda velocidad a casa de don Emiliano. A lo mejor coincidía con él en alguna ocasión. Salsa de tomate...; no. Mejor tomate natural. Queso rayado. Empezaba a ver claro; eso, en todos los órdenes de la vida, significaba que se estaba enamorando. Pero, ¿cómo era posible? Absurdo. No le conocía. Tan sólo aquella fotografía y las historias que le iba desgranando pacientemente don Emiliano. Era algo irreal, engañoso; algo comparable a esas relaciones simplonas que surgen todos los días de los chats de internet. Relaciones superficiales, poco duraderas -pensó-. Y un buen vino. ¿Y si un día por casualidad coincidimos? ¡No me lo perdería por nada del mundo!

   Teresa se dirigió a la caja y pagó su compra. Acto seguido, con una bolsa en cada mano, retomó el camino hacia la casa de don Emiliano. Continuaba haciendo el calor propio de la temporada, pero aquel día había descendido un poco la temperatura, por lo que le resultaba placentero caminar; luego tendría que dirigirse a la farmacia para recoger algunos medicamentos que empezaban a escasearle al anciano, y que formaban parte importante de su tratamiento. Iría por la tarde. Un pensamiento la atenazó. Se está consumiendo lentamente. Intentó desviar su atención al presente; resultaba evidente que a aquel hombre le quedaba poco tiempo de vida. Entretanto, y hasta llegado el momento, estaba ella para tratar de facilitarle las cosas en lo posible; fin de la cuestión. No quería preocuparse; si aquel hombre necesitaba algo ahora era ánimo y plantar cara a la vida con alegría y despreocupación.

   Se detuvo en el portal del edificio y dejó ambas bolsas en el suelo, mientras rebuscaba en el bolso; al cabo de unos instantes, encontró las llaves. Para facilitar las cosas, el anciano le había proporcionado un juego para que ella pudiera acceder sin problemas a la vivienda. Recogió de nuevo ambas bolsas y subió las escaleras hasta el rellano; pulsó el timbre dos veces y, a continuación, abrió la puerta. Hacía tiempo había acordado con Emiliano que lo harían así; de ese modo él sabría que era Teresa la que se disponía a entrar. Era una tontería, pero le parecía divertido. Flanqueó la entrada.

   -¡Holaaa...! -dijo en un tono melodioso-. Ya estoy aquí. 

   Nadie respondió. Debe estar en el baño. Entró en la cocina y dejó las bolsas sobre la pequeña mesa adosada a la pared. Se dirigió al comedor dispuesta a dejar el bolso en el sofá y saludar al señor Asensio. Una amplia sonrisa se dibujaba en sus labios; sin embargo, había algo raro en el ambiente, algo que la inquietó un poco. Demasiado silencio... Tras recorrer en dos zancadas el corto pasillo, llegó por fin a la puerta del comedor. Lo primero que vio desde el umbral fue la fotografía del sacerdote. Penetró en la estancia.

   -Mierda...

    

    

   Honrubia, viernes 25 de mayo de 2007.

    

   La cafetería Los Juglares se encontraba situada en realidad en una plaza, en la desembocadura de la céntrica Avda. de José Antonio. Era una plaza peatonal totalmente restringida al tráfico rodado, cuya superficie estaba cubierta por enormes baldosas grises y blancas intercaladas entre sí y grabadas con curiosos arabescos en bajorelieve. Eric Valderrey estaba sentado fuera, en una de las ocho mesas circulares que había dispuestas en la terraza exterior y protegidas por una estructura metálica coronada por un grueso toldo blanco que atenuaba considerablemente la terrorífica acción de los despiadados rayos solares. Ya hacía diez minutos que esperaba, y estaba ojeando a toda velocidad los titulares de prensa, mientras una cerveza sin alcohol empezaba a calentarse en la copa, sobre la mesa. Lidia todavía no había hecho acto de presencia; ya debía faltar poco, calculó Valderrey mientras pasaba las hojas con cierto grado de desinterés. Le costaba concentrarse. Tan cierto era que le interesaba iniciar un nuevo trabajo para reforzar su economía como que su pequeño lapsus vacacional acababa de ser interrumpido de repente en contra de su voluntad; en cierto modo acababa de perder momentáneamente el control de las riendas de su vida. Pero lo que más le inquietaba era que se reconocía, de pronto, esperando con cierto grado de ansiedad a una persona que realmente le importaba. ¿Le importaba? Dio un pequeño trago a su cerveza caliente. Eran casi las dos. Aquel sentimiento le produjo aún más inquietud; a lo largo de su existencia muy pocas veces se había sabido así. Las personas del sexo opuesto iban y venían por su vida como eventuales empleados que transitan por el complicado mundo empresarial. Permanecían un tiempo, probaban, les gustaba en mayor o menor grado... y luego desaparecían sin dejar rastro. No había nadie fijo en plantilla. Pero desde hacía algunos años Lio se había convertido en una constante. Cierto era que, entre sus idas y venidas, podían transcurrir fácilmente cuatro o cinco meses en los que no tenía ni la más mínima noticia de ella, pero finalmente siempre regresaba, no había marcha atrás. Le había hecho un contrato indefinido en la plantilla de sus sentimientos. Las dos y cuarto. Aquella chica era especial; Valderrey se había empezado a fijar en ella, como suele ocurrir casi siempre, por su físico. Conservaba su imagen, nítida, en un lugar privilegiado de su mente. Cada gesto, cada expresión, le hacían descubrir una nueva dimensión de una extraña e irreprimible fuerza que le arrastraba inexorablemente hacia ella. Le hacía perder literalmente el control... y Lio lo sabía. Se había dado cuenta el primer día que lo conoció; al principio no le dio demasiada importancia aunque, en realidad, el muchacho está de muy buen ver, opinaba. Más tarde, conforme fueron aumentando el trato personal, ella se sintió sorprendida al comprobar que aprovechaba cualquier situación, cualquier gesto, para acaparar la atención de aquel hombre, algo mayor que él, que escondía todo un universo de innumerables secretos que ella deseaba desentrañar en su totalidad; uno por uno. Pero, por aquel entonces, Lidia Ojeda aún se encontraba en plena vorágine en pugna por el codiciado puesto de Inspector del CNP y no podía permitirse el lujo de desviar un ápice su foco de concentración hacia ningún otro asunto... por mucho que le interesara. Era una luchadora nata, y también algo ambiciosa. Afortunadamente la situación había cambiado.

   Valderrey cayó en la cuenta de que, de las ocho mesas que componían la terraza, otras tres habían sido ocupadas durante los últimos minutos. Una pareja joven de estudiantes mantenía una animada conversación en la que no faltaban visibles gestos y sonoras carcajadas; él era la viva imagen de John Lennon en sus años de juventud. Cabello lacio a la altura del cuello, gafas redondas de montura metálica... Observó a la camarera, una joven de pelo rubio ceniza con media melena que no dejaba de dar viajes del interior de la cafetería a la terraza con la bandeja cargada de botellas y pequeños platos que contenían algunos bocadillos y sandwiches. Las dos y veinte. Apartó los periódicos a un lado de la pequeña mesa y contempló la copa de cerveza medio vacía. Tendría que pedir otra. Aquel líquido espumoso ya no había quien se lo bebiera. En el momento en que se disponía a alzar la mano para llamar la atención de la camarera apareció Lio frente a él con una Coca-cola y otra cerveza sin alcohol acompañada de una copa helada. Tenía una sonrisa radiante.

   -Hola guapo.

   Valderrey se levantó al instante como un auténtico resorte. Casi tiró la copa medio vacía que aún reposaba sobre la mesa, y que la joven camarera retiró aprovechando una de sus continuas idas y venidas. Notó cómo se sonrojaba. Lio depositó con cuidado las botellas y la copa sobre la mesa, y se dieron un discreto abrazo y un par de besos en la mejilla. Un sensual aroma invadió el olfato de Valderrey y embotó sus sentidos por completo. Ricci Ricci, de Nina Ricci. Le parfum malicieux, rezaba la publicidad. Le costó lo suyo reaccionar.

   -¡Hola Lio! ¿Has tenido buen viaje? -le preguntó mientras ambos se acomodaban en las sillas.

   -En carretera sin novedad. Dentro del núcleo urbano algún que otro atasco sin importancia; pero estaba deseando llegar. He estacionado dos calles más allá -dijo señalando con el brazo extendido hacia su izquierda-. El aparcamiento está imposible.

   Valderrey asintió con una amplia sonrisa en el rostro. Era imposible no darse cuenta de que se alegraba de verla, y ella lo percibía a años-luz con su desarrollado olfato de policía... o quizá simplemente por puro instinto femenino.

   Está radiante, pensó Valderrey. Vestía una sencilla camiseta negra de tirantes provista de un generoso escote acabado en pico sobre la cual se había puesto una blusa blanca arremangada y desabrochada por completo cuyo faldón reposaba grácilmente sobre sus caderas. Un pantalón tejano con las perneras recortadas y algo deshilachadas a modo de short y unas zapatillas deportivas sin calcetines completaban su atuendo. No llevaba bolso; en su lugar, una práctica mochila de lona negra contenía sus objetos personales y, con toda probabilidad, su arma reglamentaria. Valderrey no se imaginaba a aquel ángel empuñando una pistola; pero la sabía capaz de eso y mucho más, como había podido comprobar en alguna ocasión. Se había cortado el pelo; en realidad, lo llevaba bastante más corto que la última vez que la vio; le caía por ambos lados de la cara, y las puntas negro azabache le quedaban a la altura de la mandíbula inferior. Sobre él, a modo de diadema, sus gafas de espejo Police. Le favorecía el pelo corto. Su mirada se cruzó durante unos instantes con aquellos insondables y profundos ojos verde claro que le escudriñaban. Una breve cita de El Arte de la Guerra vino a su mente: <<El terreno implica las distancias, y hace referencia a dónde es fácil o difícil desplazarse, y si es campo abierto o lugares estrechos, y esto influencia las posibilidades de supervivencia>>.

   -¿Te apetece comer algo? -preguntó ella-. El viaje me ha abierto el apetito.

   -Estoy deseando hincarle el diente a un bocadillo de lomo con queso.

   -¡Mmm... ! Suena estupendo. Yo comeré lo mismo, aunque debidamente bañado con Viandox.

   Solicitaron a la camarera sendos bocadillos y unas aceitunas; ésta anotó el pedido en su cuaderno de notas mientras se mordisqueaba distraídamete la punta de la lengua. Enfrente, las sonoras carcajadas de John Lennon indicaban que el muchacho se lo estaba pasando en grande.

   -¿Estás de servicio... ahora?

   -Dispongo de un par de días a partir de mañana para organizarme. Con hoy tres. Luego tendré que presentarme en la comisaría de Valladolid. Veo que has estado revisando los diarios -dijo ella señalando con un breve gesto de la cabeza los tres ejemplares amontonados a un lado de la mesa.

   -Bueno, en realidad no he tenido demasiado tiempo -mintió Valderrey-. Has llegado a los cinco minutos de hacerlo yo. ¿De qué se trata? Me tienes en ascuas desde esta mañana.

   Llevas aquí por lo menos media hora, guapo -pensó Lio-. O al menos eso es lo que me ha dicho la camarera cuando he entrado a por las botellas. ¡Me encanta este tío... !

   El semblante de Lidia adquirió cierta expresión de gravedad. En primer lugar intentó ponerle al corriente con una exposición general de todos los acontecimientos acaecidos hasta el momento relacionados con el asunto de los niños desaparecidos. Desde el súbito y preocupante aumento del porcentaje de desapariciones que había puesto todas las alarmas del Ministerio de Interior patas arriba hasta el recalcitrante artículo de un periodista del periódico local de Valladolid que, con pelos y señales, exponía la tesis de que tales desapariciones estaban provocadas sin duda alguna por la acción directa de redes mafiosas perfectamente estructuradas y de ámbito internacional que se dedicaban sin escrúpulos al lucrativo negocio del tráfico ilegal de órganos humanos para trasplante. Después empezó a centrarse en los detalles. Entretanto, y durante los aproximadamente quince minutos que empleó en poner al corriente a Valderrey, iban dando cumplida cuenta de los bocadillos. Él la contemplaba absorto, mientras Lio devoraba literalmente el bocadillo con verdadero ímpetu sin dejar de hablar. El nivel de aceitunas del plato descendía por momentos. Ganaba el número de huesos al de aceitunas, observó divertido Valderrey.

   -¿Te das cuenta de la verdadera dimensión del problema, Eric? Desde los círculos políticos Interior se ha visto obligado a emitir un comunicado con la intención de contrarrestar en la medida de lo posible la creciente alarma social. Aunque no creo que sea muy efectivo... ese periodista continúa erre que erre.

   -Un auténtico circo mediático, sin duda. ¿Y habéis comprobado la teoría del periodista?

   -Es una de las razones por las que estoy aquí. -Meditó unos instantes antes de continuar-. Me gustaría que me acompañases para interrogarle.

   -Bueno, así a botepronto... -alzó las cejas pareciendo calibrar el número de posibilidades; aunque, conociendo algunos pormenores de la historia, ya lo tenía decidido en el fondo. Podía resultar de lo más interesante. Además, aquello dejaba entrever la posibilidad de que iba a pasar unos días en compañía de Lio-... eso significaría un viaje en toda regla a Valladolid.

   Pidieron los cafés.

   -¿Tienes alguna pista de importancia?

   -En principio un indicio me hacía sospechar que el periodista está equivocado... o que simplemente se está aprovechando de la situación. Ahora tengo el pleno convencimiento de ello.

   -¿A qué te refieres?

   -El único dato extraordinario que manejábamos hasta el momento era que, durante los instantes previos a las desapariciones, algunos niños habían sido vistos en compañía de otro menor. Un misterioso niño que nadie ha sido capaz de identificar o ubicar geográficamente.

   -¿El mismo en todos los casos?

   -No tenemos ni idea -hizo una mueca que le remarcó el gracioso hoyuelo del mentón.

   -Eso, por supuesto, descarta la teoría del tráfico de órganos. ¿Me equivoco?

   -No necesariamente, Eric. Ten en cuenta que estas mafias utilizan los métodos más variopintos e inverosímiles para atraer y hacerse posteriormente con sus víctimas. Bien podrían utilizar a otro niño para consumar los secuestros. Sin embargo, nos ha llegado cierta información de los servicios sociales. Se trata de un vagabundo que presenció algo extraño hace unos días.

   Valderrey frunció el ceño.

   -Todo es extraño en esta historia...

   -Sí, realmente intrigante. Es otro de los motivos por los que estoy aquí. En realidad, el CNP está verdaderamente revolucionado. Necesitamos respuestas y una solución rápida a toda costa; se está destinando al problema un número de efectivos como en pocas ocasiones recuerdo que se haya hecho, en un intento de evitar que todo esto se salga de madre. Mis superiores me han encargado encarecidamente que me ocupe del caso -meditó-... me irán bien unos días lejos de Madrid... -añadió dejando la frase inacabada.

   -Como te decía, un vagabundo presenció algo extraño en Valladolid. Al parecer es un habitual de un centro de Cáritas en el que suele comer un par o tres de veces a la semana. Comentó la historia a otros indigentes y, como sucede con los rumores, llegaron a los oídos de la persona idónea, uno de los voluntarios del centro que, debido a todo este revuelo, no dudó en hablar con el director. Éste, finalmente, se puso en contacto con la policía y acto seguido recibimos un comunicado interno en Madrid -apuró su café cortado y observó el fondo vacío de la pequeña taza-. Mi cometido es localizarlo e interrogarle para tratar de confirmar nuestro comunicado y, por supuesto, intentar obtener más información al respecto. En resumidas cuentas: afirma que vio a dos niños conversando en la calle; uno de ellos llevaba a cuestas la mochila del cole. De repente, empezaron a caminar calle abajo y, he aquí lo sorprendente, un halo de luz azul verdosa los fue rodeando progresivamente hasta que desaparecieron ante sus propias narices. También afirma que en los últimos instantes... ¡joder! ¡Esto es surrealista! -Observó las mesas circundantes para asegurarse de que nadie estaba oyendo la singular conversación y continuó hablando disminuyendo sensiblemente el volumen de su voz y acercando su rosro al de Valderrey-. Afirma que durante los últimos instantes los pies de ambos críos se encontraban como medio metro sobre la acera. Después los perdió de vista.

   Valderrey se quedó absorto contemplando sus ojos. Percibió con más intensidad el aroma de su perfume, debido a la cercanía de Lio. Ésta añadió:

   -La mala noticia es que los agentes de la Policía Local que lo encontraron sentado en el bordillo de la calle dicen que hallaron junto a él, tirada en el suelo, una botella vacía de coñac...

   Valderrey se mordisqueó el labio inferior.

   -¿Y se da crédito al testimonio?

   -Oficialmente no; todos mis compañeros lo ponen en duda, por supuesto.

   -Es para hacerlo. ¿Y tú?

   -Desde luego, no ofrece ninguna credibilidad... sin embargo, oficiosamente tengo mis reservas.

   Él le dedicó una incrédula mirada.

   -Lio, ni tú eres Scully ni yo soy Mulder11 , por Dios. Los niños no van por ahí volando... eso es propio de la ciencia ficción.

   -Lo sé, Eric -bajó la mirada perdida sobre la superficie de la mesa-. Pero quiero agotar todas las posibilidades antes de empezar a descartar cosas. Llevamos semanas de intenso trabajo y no hemos avanzado ni un ápice. Técnicamente, la investigación está estancada. Necesito ojos nuevos que miren directamente al problema... digamos que desde otra perspectiva. ¡Joder, Eric! -reconoció al fin-. ¡Acaban de asignarme la investigación y ya me encuentro metida en un puto callejón sin salida!

   Estuvieron unos minutos en silencio; no era esa clase de situación embarazosa en la que no se sabe muy bien qué decir. Era un silencio cómodo, sincero, natural; como el de dos amigos íntimos que no tienen nada que decirse y no necesitan inventar un tema de conversación para romper el hielo. Allí no había hielo, pero sí mucho que decir. Lio percibió la mirada turquesa de Valderrey posada momentáneamente sobre su escote; no dijo nada ni se incomodó. Tampoco hizo el más mínimo movimiento para evitarlo; Valderrey apuró su café, se dirigió al interior del establecimiento y pagó la cuenta. Ella le observaba desde la silla de la terraza. ¿Vendrás conmigo, señor Eric-Ojos-Azules?

    

    

   Zamora, viernes 25 de mayo de 2007. 13´55 h.

    

   La ambulancia se abría paso casi temerariamente entre la densidad del tráfico propio de aquella hora. El conductor era un mocetón de veintiocho años que hacía nueve que se dedicaba a aquello; conducía en silencio, concentrado en la circulación y especialmente pendiente de los cruces en que se veía obligado a ignorar la prohibición que suponían los semáforos en rojo. Los vehículos que iba rebasando se hacían a un lado a derecha e izquierda, volviendo a reincorporarse después a sus respectivos carriles; ya quedaba muy lejos en el tiempo aquella primera vez en que realizó su primera salida urgente. Fue casi una experiencia religiosa. Había anochecido ya, y los destellos de rotativos y flashers que impactaban vertiginosamente contra edificios y señales de tráfico ofrecían una visión casi fantasmagórica de la realidad. El vello de sus brazos se erizaba constantemente, y la sensación era realmente digna de experimentar. ¿Qué se sentiría conduciendo un coche de la policía?, se había preguntado a menudo. Aquellas sensaciones ya formaban parte del pasado; para él, aquella era una salida más en su larga carrera por salvar vidas. Iba solo en la cabina delantera de la ambulancia.

   Detrás, Teresa Sánchez ocupaba un reducido e incómodo sillón plegable por lo general destinado a eventuales acompañantes instalado casi en el extremo trasero de la UCI móvil, que se le antojaba como una pequeña nave espacial, sujeta por un espartano cinturón de seguridad que sólo le rodeaba la cintura. El técnico sanitario que la acompañaba iba totalmente imbuido en la lectura de los instrumentos y muy pendiente de que el paciente llegara a destino perfectamente estabilizado. Teresa contemplaba el cuadro con cierta incredulidad. Todavía le costaba aceptar que el día hubiese dado un cambio tan repentino y brusco en apenas unos momentos. La imagen había quedado grabada en su subconsciente, y probablemente la recordaría a menudo durante los próximos días; ella había llegado muy contenta al domicilio del señor Emiliano, bolsas de la compra en mano, dispuesta a pasar allí las siguientes tres o cuatro horas. Había vuelto a ver la imagen del sacerdote en el mueble del comedor; sentía el deseo irreprimible de conocerlo, y de pronto había visto algo tendido en el suelo por el rabillo del ojo, a su izquierda. El impacto inicial fué morrocotudo; gracias a Dios supo reaccionar a tiempo. Tenía algunas nociones de socorrismo, gracias a pequeños cursillos de formación que había recibido en alguna de las empresas en las que había trabajado, antes de acabar en la consulta privada del Dr. Olea. Lo primero que hizo fue llamar a los servicios de urgencias; a pesar del nerviosismo intentó describir lo mejor que pudo los síntomas del paciente así como el tiempo estimado que hacía que se encontraba en aquellas condiciones y vocalizó claramente la dirección, ofreciendo toda clase de detalles al respecto. A continuación le tomó las constantes al anciano... no respondía a estímulos orales, no tenía pulso ni respiración. Pero conservaba buena temperatura, a pesar de su mal aspecto y de su estado casi cianótico. No se lo pensó dos veces: le colocó en decúbito supino, boca arriba, le puso una pequeña chaqueta de lana marrón claro que tenía a mano bajo la nuca y realizó una insuflación efectiva de aire a sus pulmones -¿debían haber sido dos? No lo recordaba-. Le descubrió el tórax apartando nerviosamente el batín que llevaba puesto y buscó con cuidado el punto exacto para comenzar a hacer las maniobras de RCP12. ¡Aquí! Dos dedos por encima del esternón, justo por encima del plexo solar. Entrelazó los dedos de ambas manos y empezó a masajear rítmicamente. Uno... dos... tres... insuflar, controlar recuperación de respiración y pulso. Uno... dos... tres... insuflar... no recordaba el tiempo que estuvo así. Fueron pocos minutos hasta que llegó la ambulancia, pero a ella se le hicieron eternos. Estaba empapada en sudor. Se sentó extenuada en el sofá, junto al bolso, hasta que por fin los técnicos sanitarios lograron estabilizar al paciente y le llevaron al vehículo.

   El estridente sonido de la sirena cesó, y recorrieron los últimos metros que les separaban de la entrada al túnel de urgencias en silencio; al menos, esa era la sensación que ella percibió cuando el conductor desconectó las señales acústicas. Todo fue muy rápido, como si hubiera sido ensayado por el personal millones de veces sólo para ese preciso momento. Los técnicos sanitarios abrieron los portones traseros del furgón, sacaron la camilla y le condujeron al interior. Ella les seguía; una vez dentro, les recibieron un médico, una enfermera y dos auxiliares. Diagnóstico preliminar, parada cardiorespiratoria. A continuación la invitaron a pasar al interior de la sala de espera repleta de gente. El personal sanitario desapareció tras las puertas basculantes de un box junto con la camilla.

   





   



CAPITULO VI

   En el campo de la observación, la

   oportunidad sólo favorece a la

   mente preparada.

    

   Louis Pasteur

    

    

   Aranda de Duero, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   Una gran extensión de terreno boscoso se perdía en el horizonte ante sus ojos. No se trataba de la típica visión paisajística que solía aparecer en las postales, ni muchísimo menos, pero a ella le fascinaba. Su interés por aquel lugar tampoco venía marcado por razones puramente estéticas o artísticas. Se trataba, en realidad, de una anomalía. Un pedazo de tierra de aproximadamente quince hectáreas de extensión que presentaba unas características muy peculiares... en tanto fuese observado de la debida manera. Y la debida manera de estudiarlo no era a simple vista, sino desde el curioso espectro infrarrojo que ofrecía el paisaje. Hacía tres cuartos de hora que caminaba por el lugar como en tantas otras ocasiones, con una sencilla mochila, unos prismáticos pequeños y dos cámaras fotográficas a cuestas. Se detuvo durante unos instantes y se quedó observando el cielo mientras extraía de la mochila una pequeña botella de agua. Dio un largo trago y volvió a guardar la botella. En sus labios apareció una mueca. Una agradable brisa enredaba sus gráciles tirabuzones rojos, que bailaban una sutil danza del viento frente a sus vívidos ojos marrones. Su piel clara, plagada de pecas como si de caprichosas constelaciones estelares se tratara, acusaba en seguida los efectos del sol; pese a estar acostumbrada a aquellos largos paseos al aire libre, nunca olvidaba ungir generosamente con una buena porción de crema de protección solar las zonas del cuerpo que quedaban expuestas. Retiró cuidadosamente el cubreobjetivos de una de las cámaras réflex; encuadró, enfocó y pulsó el disparador. Un suave sonido emergió de la Pentax alimentada con película infrarroja rompiendo momentáneamente el silencio. Click. Volvió a proteger satisfecha la delicada lente y reanudó el camino. Vestía Coronel Tapioca, una ropa de marca de línea manifiestamente aventurera. Sus pies, para no quedar a la zaga, iban provistos de unas botas de campo Panamá Jack de color marrón claro. 

   No hacía tanto tiempo que Elena Caurel Montes había cursado sus estudios de Biología en la Universidad de Barcelona; a los veintitrés años finalizó sus estudios licenciándose Cum Laude y con una especialización en Botánica. Se sentía particularmente atraída por todo lo relacionado con el cambio climático, el efecto invernadero y la sensible degradación que estaba experimentando nuestro medio. Su medio. Realmente le preocupaba el asunto. Para ella era algo más que un simple tema de reportaje de fin de semana como los que solían aparecer en muchos suplementos dominicales. No tardó demasiado en encontrar un prometedor empleo; se trataba de una importante empresa de ámbito nacional que, decían, se preocupaba por el uso sostenible de las energías renovables. Solía realizar para ellos complejos estudios medioambientales destinados a evaluar los riesgos que entrañaba la instalación de elementos pasivos productores de electricidad tales como generadores eólicos o paneles solares en espacios abiertos en plena naturaleza... hasta que descubrió que la clase de riesgos que debía evaluar no lidiaban a favor del medio, sino de la propia empresa. Aquello duró poco tiempo; simplemente no comulgaba con su particular cruzada. Porque se trataba de eso, de una auténtica cruzada. Click.

   Pero aquello no tenía importancia; formaba parte de su corto pasado laboral. Ahora gozaba de una asignación, una auténtica beca de investigación que le permitía hacer lo que ella realmente deseaba. Llevaba prácticamente diecisiete meses inmersa en un proyecto personal que había nacido durante sus años en la universidad, y estaba íntimamente relacionado con su tema. A grandes rasgos, ella pensaba que comparando constante y metódicamente los patrones de temperatura de una zona podía establecerse una relación directa con los cambios evidentes que venían produciéndose durante los últimos años en el hábitat biológico del planeta. De qué forma afectaba especialmente todo aquello a la población vegetal, qué tipo de cambios se producían y cómo podían afectar a nuestro planeta y, en consecuencia, a la especie humana, era su máxima prioridad. Las plantas eran el pulmón del mundo... y ese pulmón estaba empezando a padecer un auténtico cáncer en toda regla. El hecho resultaba de una evidencia aplastante al observar el hielo de los polos; se estaba fundiendo a pasos de gigante. Pero, ¿qué señales evidenciaban esos sutiles cambios en otras franjas medioambientales?

   Para poder llevar a cabo su proyecto, en esencia basado en la recogida y posterior comparación de datos, necesitaba centrarse en un área relativamente reducida de terreno. El suyo era un trabajo de ámbito local, pero podía arrojar a la luz resultados que, complementando los estudios de otros científicos como ella en todo el mundo, lograrían ofrecer una visión global del problema. Por ello se había centrado en aquellas quince hectáreas que, de algún modo, consideraba suyas. Pero no se había limitado únicamente a tomar y anotar pacientemente temperaturas. Estaba cartografiando aquel fragmento de terreno mediante la técnica fotográfica; a aquellas alturas ya tenía confeccionado un auténtico y preciso mapa basado en imágenes convencionales. Ahora se hallaba a mitad de camino en la creación de otro compuesto exclusivamente por tomas infrarrojas.

   La fotografía infrarroja consiste en la obtención de imágenes comprendidas en la franja de entre los setecientos y mil doscientos nanómetros, uno de los espectros lumínicos no visible para el ojo humano. Para ello puede utilizarse una cámara réflex convencional, eso sí, dotada de los correspondientes filtros lumínicos y una película sensible adecuada a esa longitud de onda. Todo cuerpo caliente realiza una emisión de radiación, en mayor o menor grado, en la gama del infrarrojo. Ese hecho, sobradamente comprobado, fue el origen que motivó hace décadas el estudio y la creación de un revolucionario sistema de detección de camuflaje que, evidentemente, había surgido de la esfera científica con aplicaciones puramente militares. En la actualidad dicha aplicación alcanzaba ámbitos más amplios y diversificados, desde su utilización en el apasionante mundo de la Astronomía hasta el artístico, pasando también por la medicina; gracias a ello pueden ser detectadas en la piel áreas que sufren una temperatura anormal, ayudando a diagnosticar algunos tipos específicos de cáncer. Elena quería extrapolar precisamente esa aplicación a evaluar la salud del planeta. Click. Pero algo empezó a fallar durante las últimas jornadas de trabajo. Las costosas fotografías infrarrojas aéreas que puntualmente recibía cada quince días, y a la obtención de las cuales dedicaba gran parte del presupuesto de su beca de investigación presentaban algo extraño; al principio no le había dado mucha importancia. En algunas ocasiones y por multitud de motivos diferentes, se puede estropear una fotografía; errores en el revelado, sobreexposición, mal estado de los elementos químicos reactivos, mal estado de la película... pero la machacona insistencia del fenómeno le hablaba ya, a todas luces, de una anomalía. Y no era culpa precisamente de la película. Click. Había cuadriculado su mapa topográfico de forma que le resultase más fácil concentrarse en determinadas áreas del terreno. Su carta, adquirida directamente del IGN13, presentaba veinticinco recuadros que ella misma había trazado con una simple regla y un lápiz. Conocía palmo a palmo aquel pedazo de terreno.

   En las últimas series de fotografías infrarrojas tomadas desde la avioneta, que encargaba a Guillermo Crucera, aparecía lo que se asemejaba a una mancha enorme de tonos azulado-verdosos que simplemente no deberían aparecer en las imágenes. Era virtualmente imposible que la película, tratada químicamente para que reaccionara en las longitudes de onda de entre setecientos y mil doscientos nanómetros recogiese aquellas tonalidades. Además estaban también los filtros. Su misión principal consistía en excluir todo rastro de radiación ultravioleta precisamente antes de que ésta incidiera directamente sobre la película que, de otro modo, quedaría totalmente inservible. Era cierto que en el mercado podían hallarse varios tipos de estos filtros pero, en esencia, diferían entre ellos únicamente en la cantidad de espectro infrarrojo que dejaban pasar. Sencillamente, aquello no tenía ningún sentido. Pero aquella jornada la estaba dedicando a efectuar algunas comprobaciones totalmente necesarias. Había adquirido varios carretes de infrarrojo en un pequeño estudio fotográfico de la ciudad; antes de continuar con las costosas tomas aéreas debía cerciorarse de que todo marchara correctamente. Así, dedicó la jornada a tomar multitud de imágenes de zonas específicas del territorio que era capaz de ubicar perfectamente y sin el más mínimo problema sobre su mapa cuadriculado. Más tarde llevaría a revelar las imágenes y, dependiendo del resultado, seguiría una u otra línea de actuación o se vería obligada a introducir algunos cambios en los protocolos de investigación de su proyecto. Había que tener paciencia y mantener la calma sin llegar a desesperarse; al menos, no demasiado. Estaba acostumbrada a sufrir semanas enteras a la espera de resultados y solía adaptar su trabajo a ese tipo de exigencias, intentando aprovechar siempre hasta el límite su precioso tiempo.

   Trabajo de chinos. Con la sonrisa apagada por una mueca de resignación emprendió el camino de regreso a casa.

    

    

   Valladolid, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   La Calle de López Gómez había sido cortada al tráfico rodado por las autoridades. Hacía varios días que estaban en obras, y una zanja bastante profunda en mitad del asfalto daba testimonio de ello. Parecía una enorme cicatriz abierta en mitad del pavimento que quisiera desgarrar por completo el paisaje urbano. Junto a la zanja, una gran excavadora de color naranja permanecía inmóvil como si de un monstruo maldito y amenazador se tratara; mantenía su enorme brazo extendido hacia delante, apuntando directamente a la fosa con el apéndice de su extremo, un taladro de enormes dimensiones acoplado mecánicamente a él. En la cabina del mordaz ingenio, que permanecía con la puerta abierta debido al calor, un operario masticaba chicle despreocupadamente mientras parecía esperar instrucciones de los que se encontraban abajo, situados en el interior de la cárcava. Las gotas de sudor resbalaban por debajo del casco amarillo de seguridad, dibujando caprichosos canales brillantes que se perdían en el interior de la poblada barba del operario. El motor de la excavadora continuaba en marcha; un rugido grave y continuo brotaba de sus entrañas, apenas atenuado por la estructura de la cabina y los cascos de protección auditiva. La zanja, de siete metros de longitud por dos y medio de anchura, estaba rodeada por enormes montones de tierra que la excavadora había ido arrancando a medida que avanzaba la obra.

   A pesar de que sendas vallas habían sido colocadas en cada uno de los extremos de aquel tramo de calle para impedir la circulación de vehículos, la vía estaba bastante concurrida. Los inevitables grupos de curiosos secundaban a algunos ancianos jubilados que se arremolinaban alrededor, apoyados sobre las vallas de seguridad con aire autocomplaciente como si fueran los directores de la obra. El operario de la enorme excavadora llevaba ya un buen rato inactivo. Hacía unos minutos que el encargado había descendido al interior de la excavación junto a otros tres trabajadores. Desde la cabina no se podía apreciar gran cosa; el enorme brazo de hierro, poblado en toda su longitud por recios conductos tubulares negros por medio de los cuales se imprimía movimiento a todas sus articulaciones, continuaba extendido y tapaba casi por completo el campo de visión. De cuando en cuando, el obrero se incorporaba hacia delante e intentaba vislumbrar cuál era la situación allá abajo pero, tras comprobar que sólo se veía la parte superior de los cascos amarillos de sus compañeros moviéndose por allí volvía en seguida a tomar asiento en su maltrecho trono. Ya avisarán cuando encuentren el petróleo, se dijo con cierto aire cansino mientras continuaba masticando compulsivamente su chicle. Tenía ganas de finalizar su jornada y largarse a casa; aquel día televisaban un partido importante. No; mejor aún. Se ducharía y luego bajaría a La Cantina, un bar cercano a casa en el que solía reunirse con los amigos para ver los partidos de fútbol de cierta importancia. Decidido; iría a La Cantina, donde tomaría unas cervezas e increparía con buen humor al árbitro, mientras Susana, una camarera rubia de ojos azules algo entradita en carnes pero con unas tetas increíbles, le serviría una buena ración de patatas bravas. Casi notaba el sabor refrescante de la cerveza fría en su paladar. Un grito procedente del exterior le hizo volver a la cruda realidad. Aún le quedaban unas horas para acabar.

   -¡Mario! -era Salva, uno de sus compañeros de trabajo. El muchacho tenía que esforzarse bastante para que su fina voz fuera audible por encima del rugido del motor.

   -¿Qué pasa ahora? -gritó mientras asomaba la cabeza por la puerta de la cabina.

   -¡Dice el encargado que tienes que parar el motor!

   ¿Y qué mosca le ha picado ahora a éste?, pensó.

   -¿Se puede saber por qué? ¡Aún no hemos acabado! -gritó contrariado.

   Su compañero levantó el casco amarillo con la mano izquierda mientras pasaba el antebrazo derecho por su frente para limpiarse el sudor.

   -¡Hemos agujereado una cañería de gas! - dijo con semblante grave-. ¡La punta del taladro tapona parcialmente el orificio, pero de todas formas hay un pequeño escape!

   Mario palideció. Aquella era una de las peores pesadillas que podían aparecer de repente en su trabajo. Transcurridos los primeros instantes de sorpresa, se introdujo de nuevo en el interior de la reducida cabina con el ceño fruncido y desconectó el motor; al hacerlo, una breve vibración sacudió a la máquina, y ésta se transmitió a lo largo del brazo que tembló y se movió ligeramente, imprimiendo el movimiento a la punta del gran taladro. Del interior de la zanja surgieron algunos gritos y maledicciones por parte del encargado de obra. El movimiento final del taladro había desprendido sin ningún esfuerzo una pequeña sección de la tubería ya rota, y el gas empezó a precipitarse a la atmósfera a una velocidad aterradora.

   Los curiosos observadores que se hallaban alrededor del escenario no se dieron cuenta hasta que fue demasiado tarde. Vieron emerger precipitadamente de la zanja a los trabajadores provistos de mono azul y casco amarillo gesticulando nerviosamente. Apenas hacía unos instantes un muchacho había ordenado a toda prisa al operario de la excavadora que parase el motor. Algunos de los allí presentes habían percibido cierto olor, algo intenso, que progresivamente se estaba instalando en el ambiente; a los escasos segundos lograron identificarlo. Era gas. No hubo mucho más tiempo para reaccionar. En un escenario no controlado como era aquél, la chispa desencadenante del horror podía provenir de cualquier parte y en cualquier momento. Nadie supo con certeza de dónde demonios surgió la fuente de calor que desencadenó el caos. De repente, una tremenda explosión procedente del interior del asfalto sacudió el aire, proyectando una tremenda onda de choque que impactó directamente con los edificios situados a ambos lados de la calle, rompiendo los cristales de la gran mayoría de las ventanas. Acera y carretera salieron volando en múltiples fragmentos de variado tamaño dejando paso a grandes llamaradas de tono azulado que apuntaban al cielo como dedos encolerizados. Las alarmas de seguridad de dos locales y las de varios automóviles estacionados por los alrededores se activaron al instante y, los transeúntes que no fueron alcanzados muy gravemente por fragmentos de piedra o hierro retorcido procedentes de la explosión, que habían sido realmente pocos, pudieron huir corriendo para intentar ponerse a salvo. Toda la calle parecía sembrada de cuerpos inertes y maltrechos en mayor o menor grado; algunos de ellos presentaban terribles quemaduras producidas por la deflagración que los desfiguraban haciéndolos parecer grotescos muñecos rotos e inservibles abandonados a su suerte en el suelo.

   Tras los primeros minutos de caos y confusión fueron apareciendo progresivamente en la zona los primeros vehículos policiales que, inmersos en una vorágine de dolor y llanto, empezaron a asegurar y acordonar la zona, dando también cumplida cuenta de lo sucedido a los servicios de emergencias. No tardaron en llegar al lugar algunas dotaciones de bomberos y varias ambulancias, dispuestos a evitar mayores daños los unos y a evacuar y efectuar las primeras atenciones sanitarias en el mismo escenario de los hechos los otros. La calle ofrecía un aspecto desolador; del suelo, desde las mismísimas entrañas de la tierra, parecía haber emergido violentamente un aterrador monstruo que se abría paso desgarrando la superficie como si de un trozo de mantequilla se tratara.

   Progresivamente los heridos empezaron a ser trasladados al hospital más cercano priorizando los turnos de traslado en función del carácter de las heridas y quemaduras, que los servicios de emergencia valoraban en escasos segundos siguiendo un método de “triage” utilizado en casos de grandes catástrofes. Primaba la vida sobre la muerte y, luego, las esperanzas de vida o recuperación de cada una de las víctimas sobre las demás dependiendo del daño sufrido. Era su trabajo, su realidad cotidiana, y lo llevaban a cabo con una simplicidad sobrecogedora. Debajo de aquellos uniformes de emergencias, no obstante, habían personas de carne y hueso, aunque aparentemente no pareciera afectarles demasiado la dimensión de la tragedia.

    

    

   Me resultaba imposible concentrar mi atención ni lo más mínimo en lo que estaba haciendo. Intentaba repasar algunas de las notas y el material que había ido reuniendo para la confección de mi libro sobre los mártires de la iglesia, pero no lograba mantener el interés. Alcé la vista de mi mesa de trabajo. De repente, aquella pequeña sala de tamaño más que reducido en la que yo había instalado un sencillo lugar de trabajo dentro de la Parroquia se me antojó tan inmensa como el mismísimo universo. Estaba descubriendo, no sin cierta sorpresa, que no me apetecía lo más mínimo continuar escribiendo acerca de las motivaciones de aquellas personas atormentadas. La verdad era que no me sentía motivado para hacer absolutamente nada que estuviera directamente relacionado con los asuntos de la fe.

   Aún mantenía fresca en mi memoria la conversación mantenida hacía escasamente tres días con Manuel Artisan. Era plenamente consciente de que mi intención inicial había sido la de contactar con varias de las familias que habían perdido en extrañas circunstancias a alguno de los niños desaparecidos. Evidentemente, al menos desde mi punto de vista, necesitaban un sólido apoyo psicológico y espiritual; y yo en teoría era la preciosa herramienta que Dios iba a poner en sus vidas para ello. Menuda ayuda, pensé. ¡Conmigo, el mundo se encuentra a salvo del maligno! Sin embargo, lo único que hice una vez ante Artisan fue interesarme por los hechos puros y duros. Nada más. Ni siquiera le pregunté a cuánto ascendía el número de familias afectadas por el problema vinculadas a la asociación, como si mi auténtico trabajo, mi única y trascendente ocupación fuese la de investigar los hechos. Me sentía fatal por ello. Últimamente no hacía más que sentirme mal conmigo mismo; por nada y por todo. Me había distanciado de personas con las que antes solía mantener un contacto más intenso, como por ejemplo mi buen amigo Arturo; recordé la sangrienta batalla blanquinegra que aguardaba un decisivo desenlace en el comedor de mi casa. Ni tan sólo me había preocupado de llamar, y muchísimo menos de volver a visitar a los Molina para interesarme por cómo le iba su nuevo trabajo. Mi mente se mantenía muy ocupada con el problema de los niños; creo que me estaba obsesionando un poco con todo aquello; pero, sin duda alguna, el foco principal de atención que subyacía en el fondo de mi corazón y me afectaba sobremanera, a pesar de ser inconsciente de ello en muchas ocasiones, era mi padre. Tener la certeza de que estaba muriendo me atenazaba el corazón. Un nudo se instaló al instante en la boca de mi estómago.

   Mi mirada vagaba sin rumbo fijo por aquella pequeña habitación; sentía una ineludible necesidad de imponer a mi vida un cambio drástico de rumbo, aunque no acababa de ver con claridad qué significado tenía para mí aquella expresión. Quizá necesitaba unas pequeñas vacaciones; sí, a lo mejor ocho o diez días alejado de Dios y su estricta mano de hierro serían suficientes para volver a centrarme en las cosas. ¿Pero en qué puñetas estás pensando, Ramiro?, susurró a mi oído derecho un pequeño angelillo que parecía leer mis pensamientos. El que te aconseja por la otra banda no merece siquiera ser escuchado. ¿Acaso pretendes ocultarte a la vista del Creador? Froté suavemente mis párpados con la yema de los dedos. Cogí el teléfono que yacía sobre la pequeña mesa abarrotada de papeles y correo sin abrir y marqué mecánicamente el número de casa de mi padre. Los tonos de llamada se sucedían monótonamente. Uno... dos... tres... cuatro... nada. Volví a intentarlo. Quizá no sería tan mala idea regalarle un móvil a papá... podría llevarlo encima hasta cuando va al baño... o cada vez que su hijo se acuerda de él porque tiene una crisis existencial. Estuve intentando establecer comunicación durante un rato. En las pésimas condiciones de salud en que se encontraba mi padre no era muy usual que saliera a la calle a dar un corto paseo. Debería hacerlo, sí; aún podía caminar. Pero no era lo habitual. Transcurridos quince minutos probé suerte de nuevo, sin éxito. Empecé a preocuparme. Aquello no era normal. Papá tenía que estar allí, en casa; él siempre estaba.

   Me cambié y salí de la Parroquia a toda prisa dispuesto a dar caza al primer taxi que se cruzara en mi camino.

    

    

   Honrubia, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   Eric Valderrey paseaba sus dedos a toda velocidad sobre el teclado de su ordenador portátil. Estaba sentado en el mirador redactando sendos mensajes de correo electrónico que acto seguido enviaría a cuatro destinatarios distintos, a la élite de su red virtual de colaboradores. En ocasiones le parecía percibir aún el estimulante aroma de Nina Ricci incitándole sin posibilidad de escape a sufrir una pérdida absoluta del control. Pero aquel aroma inconfundible sólo se encontraba ya en su imaginación. Lio había continuado su viaje rumbo a Valladolid a tempranas horas de la madrugada. Realmente había sido un fin de semana memorable. O casi. Cuando abandonaron la cafetería Lio se ofreció amablemente a acercarle a casa en su coche, un Mini Cooper 1.5 inyección de color rojo con el techo blanco, de 116 cv. Durante el corto trayecto hablaron de cosas sin importancia. Lo realmente importante, que era la respuesta que Valderrey debía darle con respecto a su posible colaboración en la investigación no llegaría hasta el domingo por la tarde, pese a que él ya lo tuviera decidido desde el primer instante en que la vio. Eran las reglas del juego. Sus reglas. Una vez enfilaron la calle del domicilio de Valderrey, ella detuvo el automóvil frente a la verja de entrada. No paró el motor, pese a que no tenía ningún lugar específico al que dirigirse en aquel momento. El detalle crispó un poco los nervios de Valderrey, pero actuó como si nada le afectara. Permanecieron unos momentos en silencio, hasta que finalmente éste la interrogó:

   -Lio, ¿me has dicho que no estás de servicio, verdad?

   Lio alzó las cejas y contempló el impoluto techo del Mini, como meditando la respuesta.

   -Te contesté que debo presentarme el lunes en la comisaría de Valladolid.

   -Ya, pero hoy es viernes... y has dado un buen rodeo para llegar hasta aquí. No es que te coja precisamente de camino.

   -Mira Eric; la prioridad absoluta es solucionar este caso. Son las directrices que tengo por parte de mis superiores. Sí, técnicamente estoy de servicio -se mordisqueó el labio inferior-... pero digamos que gozo de cierta discreción en cuanto a esto. Nadie puede trabajar las veinticuatro horas del día, y a mí me puede venir de perlas un corto descanso.

   Valderrey observaba las llaves del contacto temblando por la leve vibración producida por el motor al ralentí.

   -Ya.

   -Necesitaba ponerte al corriente del caso y... bueno, ver si te interesa.

   -Ya.

   -Ahora iré a buscar alguna pensión por aquí; me marcho el lunes muy temprano.

   -Ya... -Valderrey continuaba mirando persistentemente las llaves; por fin, añadió-: no tienes excusa. Si vas a permanecer por aquí unos días no puedo permitir que te vayas a dormir a una lúgubre habitación de hotel; lo cual te convierte en mi huésped -la miró directamente a los ojos.

   Te ha costado lo tuyo, guapo, pensó ella.

   El rostro de Lio se le asemejaba ahora al de una niña traviesa. Valderrey observó cómo hundía el pedal del embrague con la pierna izquierda, introducía la primera velocidad y giraba la llave del contacto hacia sí para detener el motor. Los músculos de su muslo se tensaron sin ningún esfuerzo bajo el short, realzando la belleza de su piel morena.

   Eric sentía el vacío de la casa. Estaba acostumbrado perfectamente a vivir solo, pero esa soledad se había acentuado muchísimo tras aquel fin de semana de ensueño. Repasó en la pantalla de su ordenador el corto mensaje que había tecleado en un tono muy desenfadado:

    

   Buenaaaaas:

   ¿Qué sabes de niños desaparecidos?

   Ahora me interesa el mundo de la pediatría.

   Si te parece bien, reunión en la engine room esta tarde a las 19´00h. (Hora española

   Besitooooos.

   PD: Sólo para las damas.

    

   Perfecto. Añadió a continuación los destinatarios al campo de direcciones:

    

   bytt_force3512@hotmail.com

   blacksoul_underground@gmail.com

   koala_lex@gmail.com

   neumonide_threat@hotmail.com

    

   Después introdujo su propia dirección en el campo destinado al remitente: polux_midnightstar@gmail.com; listo. Consultó su reloj. En apenas unas horas daría inicio a su investigación preliminar. Era como un ritual clandestino que siempre precedía a sus proyectos; la primera toma de contacto con el problema. De ese modo, finalizaba también su pequeño período vacacional, un tanto forzado por la súbita aparición en escena de la atractiva inspectora.

   Lio... resopló. ¡Menudo lío!

   Pulsó <<Enter>> para enviar los mails. Volvió a recordar... bajaron del Mini, ella abrió el pequeño portón trasero y extrajo una discreta maleta de viaje negra con ruedecitas y asa extensible y se colgó al hombro la pequeña mochila. Él abrió la verja y, en un acto reflejo, tomó la maleta de Lio y echó a andar en dirección a la puerta. Ella nunca había estado allí; hasta aquel momento se habían visto siempre en Madrid o en cafeterías de distintos pueblos y ciudades durante el transcurso de anteriores investigaciones. Aparte, claro está, de la calle. Las sempiternas calles de extraños lugares perdidos en el mapa donde transcurría la mayor parte de sus aventuras. Le mostró la casa; no hay mucho que ver, le repetía constantemente mientras seguían una improvisada ruta. El chalé es bastante pequeño, pero para mí es más que suficiente. A ella le encantó. Sobre todo el mirador de la parte trasera del terreno. Intentó convencerla de que él dormiría en el sofá del salón comedor, pero Lio se había negado en redondo. Esto no es negociable; yo estoy de visita. Agradezco tu hospitalidad pero yo dormiré en el sofá. Valderrey tuvo suerte, pues de no haber sido así se habría levantado realmente machacado. Aunque ella no era poca cosa, Valderrey era mucho más corpulento. No obstante, no pegó ojo aquella noche. Vio desfilar muy lentamente las manecillas por la esfera de su reloj; las cuatro, las cinco, las seis... mientras oía la profunda y rítmica respiración de Lio a lo lejos, que dormía el sueño de los justos seguramente cansada a causa del viaje. Finalmente cayó rendido a eso de las siete y media de la mañana. Sólo el olor a café recién hecho logró despertarle a eso de las doce del mediodía.

   Volvió a la realidad. La partida era inminente, y tenía que preparar algo de equipaje. Algo ligero, pero imprescindible si pensaba estar fuera unos días; lo que más le inquietaba era no saber cuánto tiempo estaría fuera realmente. Cerró su portátil y se dirigió al interior del chalé. Ya en el estudio, depositó la máquina sobre la mesa y la conectó mediante el correspondiente cargador a la red eléctrica; se estaba agotando la batería. Extendió sobre la cama dos pares de pantalones de esport, dos camisas y cuatro camisetas de manga corta; calcetines, calzoncillos y su maquinilla de afeitar, que introdujo en un neceser junto a los enseres de aseo. Ropa elegante, pero sencilla. ¿Toallas... ? No; sin duda habrán toallas en el hotel. Prácticamente lo tenía todo. No era preciso llevarse la casa a cuestas... además -pensó- iba en moto. No disponía de mucho espacio ni de un amplio maletero como los de los automóviles para llenarlo de trastos. Los instrumentos de trabajo eran otra cuestión, pero también la había solventado hacía ya varios años: una mochila dividida en varios compartimentos interiores acolchados se encargaba perfectamente de alojar su pequeño netbook, la Nikon D3000 digital y los distintos cargadores de batería que utilizaba corrientemente. En los bolsillos exteriores de la mochila dispuso una pequeña grabadora digital con pilas nuevas, un pequeño pen-drive que era en realidad un diminuto módem para conectarse a internet cuando no se hallaba en zona wifi, un lápiz de memoria de 8Gb y el teléfono móvil. Levantó la mochila con una mano sopesándola. No pesaba demasiado, era práctica y funcional pero, sobre todo, cómoda de llevar sujeta a la espalda a modo de pequeño portaequipajes; máxime cuando se viajaba en moto. Fue a la cocina y se sirvió una taza de café que se mantenía a buena temperatura en la jarra de cristal de la cafetera eléctrica; después se dirigió al salón comedor y tomó asiento en el sofá. Recordaba vívidamente la imagen de Lio cuando él se levantó a mediodía y se dirigió allí aún adormilado. Le chocó. La había encontrado sentada junto a una esquina de la mesa, sobre la cual había desplegado un grueso paño para proteger la madera y estaba acabando de montar su arma reglamentaria, que había limpiado pulcra y detenidamente mientras él aún dormía. Llevaba puesto el albornoz amarillo que él le había dejado el día anterior sobre una de las sillas del comedor, y aún tenía el cabello húmedo tras una rápida ducha. Le saludó jovialmente.

   -Buenos días, Eric. He preparado café y algunas tostadas; están en la cocina.

   El arma parecía enorme en sus manos. A Valderrey no le atraían lo más mínimo las armas, pero tampoco le molestó el hecho de que Lio estuviese limpiando la suya en su casa. Desapareció del salón comedor; después de un par de minutos se sentó frente a Lio con una taza de café con leche y un pequeño plato con tres rebanadas de pan tostado untadas con mantequilla y mermelada de frambuesa.

   -¡Uf...! ¡Qué mal rollo, por Dios! -exclamó Valderrey de buen humor y dejando el sueño a un lado.

   Ella sonrió.

   -Acabas acostumbrándote. Te presento a mi fiel compañera de trabajo: la Heckler und Koch USP compact. H&K USP para los amigos -bromeó.

   Lio empezó a comentarle algunas de las características de la pistola. Compacta y de un peso bastante aceptable gracias a la utilización de polímero en la construcción de su pistolete o armazón, la HK USP era un arma de tamaño medio, muy adecuada para el uso policial. Había sido construida por la casa alemana Heckler und Koch, la misma que también producía el fusil de asalto G36, adoptado por el Ejército Español, y gozaba por lo general de una sólida reputación entre los usuarios habituales pertenecientes a las fuerzas del orden. Semiautomática, cañón de tres pulgadas; ideal para la policía, pero ya no tanto para el uso militar que precisaría, al menos, cuatro pulgadas de cañón. En la versión de 9 mm Parabellum, que era la que ella sostenía en las manos, el cargador tenía una capacidad de trece cartuchos, alojados al tresbolillo. Siempre cabía la posibilidad de ganar un cartucho extra, alojándolo en la recámara y alimentando así el arma, pero Lio no era partidaria de ello. Le pasó la pistola a Valderrey y continuó recitando datos técnicos. Calibre, 9x19 mm Parabellum. Cargador, 13+1 cartuchos... Él la empuñó, curioso. Hacía muchos años que no tocaba un arma; prácticamente desde que finalizó su servicio militar, que había realizado en Ceuta, en el Grupo de Fuerzas Regulares de Infantería de Tetuán nº 1. Tenía muy malos recuerdos... pero también habían algunos buenos. Afortunadamente, eran los que persistían con más intensidad en su memoria. Longitud, 173 mm. Altura, 127 mm. Anchura, 34 mm. Distancia entre miras, 136 mm. Se empuñaba realmente bien; el tacto rugoso del polímero proporcionaba una buena sensación de seguridad. Una pequeña aleta situada en la parte posterior del guardamonte hacía posible liberar el cargador sin ningún tipo de problema aunque el usuario fuera zurdo, pues era accesible por ambos lados del arma. Peso descargada, 730 gramos. Cañón estriado semi-poligonal, de tres pulgadas. Velocidad inicial, 335-340 m/seg. La pulsó y el cargador se descolgó suavemente permitiendo la extracción completa. Estaba vacío. Volvió a introducirlo en su lugar y le devolvió con cuidado la pistola. Aleta manual de seguro y seguro automático de aguja; en mi opinión quizá es demasiado convencional, con su martillo externo y el pasador de retenida, pero me gusta. Es muy fiable. Valderrey volvió a centrarse en las tostadas.

   Tras ese leve momento de ensoñación volvió a servirse un café y se centró en los preparativos de su equipaje. Continuó recitando en voz alta su particular letanía: netbook, cámara, grabadora, pendrive...

    

    

   Zamora, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   Mi taxi consiguió dejarme en tiempo récord justo ante la puerta del viejo edificio de pisos en el que había transcurrido mi infancia. Apenas pude ver transeúntes a aquella hora, y la calle me pareció más desierta de lo habitual. Abrí la puerta del edificio con mis propias llaves y revisé el contenido del buzón. Los folletos de propaganda, siempre omnipresentes, y la factura del agua. Nada. Lo recogí y empecé a subir la escalera mientras rebuscaba en el manojo de llaves la perteneciente al piso de mi padre; tardé un poco en dar con ella; tenía los nervios a flor de piel. Llegado al rellano, introduje con mano temblorosa la llave en la cerradura y tras un suave click-clack de la puerta al abrirse entré en la vivienda.

   -¿Papá...? -pregunté intentando controlar el timbre de mi voz-... ¡Papá...!

   Nadie contestó. A simple vista todo parecía normal; pero aquel silencio me inquietaba. Revisé una por una las estancias que conformaban la humilde vivienda. En la cocina encontré sobre la superficie de mármol sendas bolsas de plástico que contenían algo de compra. Espaguetis, tomate, una pequeña botella de vino de sobremesa... debía haberlas traído la señora Teresa. Aquello resultó tranquilizante por unos momentos. A lo mejor, pensé, había salido con el anciano a la calle para dar un pequeño paseo... acto seguido me dirigí hacia el comedor. Parecía reinar la tranquilidad; una tranquilidad aparente. Algo no me acababa de encajar del todo. A primera vista no supe discernir con claridad los signos que evidenciaban que allí había pasado algo inusual, pero lentamente los detalles me fueron contando una historia algo confusa. Los cojines del sofá estaban mal dispuestos, como en un violento desorden; uno de ellos yacía en el suelo, a los pies del tresillo. También había sobre la mesa una chaqueta marrón de lana. ¿Una de las chaquetas de mi padre depositada sobre la mesa de cualquier manera? Imposible; papá nunca deja la ropa sobre la mesa de cualquier manera. La cogí para doblarla correctamente; fue entonces cuando ví los restos de la batalla. Habían pequeños sobres de papel y plástico abiertos y vacíos, de los que utilizan los servicios de emergencias conteniendo los materiales necesarios para su trabajo. La visión de algunas gasas usadas y una cánula junto a los sobres abiertos me confirmaron lo peor. El corazón se me partió por la mitad y una mueca de dolor se hizo patente en mis mejillas. Salí precipitadamente del piso y llamé a la puerta de José, el vecino de enfrente. Abrió su mujer, Eva, y pareció quedar impresionada cuando me vio. La interrogué con evidente nerviosismo.

   -Hola, señora Eva. ¿Sabe si ha pasado algo con mi padre? No está en casa.

   Pareció sorprenderse por mi pregunta.

   -Pero... ¿no lo sabes aún, Ramiro? A tu padre le ha dado un infarto o algo así; se lo llevaron el lunes por la mañana los de la ambulancia.

   Me quedé pálido.

   -Suerte que estaba la chica que lo cuida, que llamó a emergencias. ¡Madre mía! Si no, no sé lo que hubiera pasado. Se lo llevaron al hospital...

   Creo que dejé a la pobre mujer con la palabra en la boca; antes de que dejara de hablar yo ya me había precipitado hacia la escalera a toda velocidad. Poco antes de llegar a la calle oí cerrarse la puerta de su casa. Salí al exterior sin saber muy bien qué hacer; aire. Hice dos profundas inspiraciones intentando calmarme un poco para poder pensar con mayor claridad. Está en el hospital... he de ir al hospital a toda prisa. Eché mano de mi cartera; por suerte, tenía algo de dinero. Bendita costumbre. Empecé a andar a buen paso en dirección al hospital, con la esperanza de encontrar por mi camino otro taxi de los muchos que pululan por la ciudad. Joder, te vas a dejar una pasta en taxis, pensé. No tardó en aparecer uno; casi sin pensarlo me planté en medio de la calle, exponiéndome a tener un accidente. Sólo faltaba eso. Otro accidente. Cálmate Ramiro, pensé. Subí en el vehículo y apremié al conductor. En diez minutos me dejó ante la entrada misma de urgencias del hospital.

    

    

   Carretera de Segovia a Valladolid, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   Lio conducía su Mini Cooper en un engañoso estado de relajación; llevaba toda la mañana al volante y, a pesar de que le gustaba hacer una corta parada de diez minutos aproximadamente cada dos horas, empezaba a acusar los primeros síntomas de cansancio. Decidido. La próxima vez que se detuviera prolongaría su tiempo de descanso; aprovecharía para comer algo y desentumecer un poco los músculos y, quizá, acabaría tumbada en el asiento trasero del Mini para intentar descabezar un poco el sueño. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, debía presentarse en comisaría durante el transcurso de aquella misma jornada, pero no había una hora estipulada para hacerlo. Sencillamente, la estaban esperando. La calzada aparecía ante ella serpenteante, como una infinita sucesión de marcas viales blancas que parecían no llegar jamás a su fin. Sus ojos verdes empezaron a buscar algún lugar adecuado para detenerse por los márgenes cambiantes de la carretera. Quizá tardaría un poco aún en encontrar un área de servicio.

   La había impresionado el pequeño chalé de Valderrey; sencillamente era acogedor. Y sencillo, aunque con un evidente toque personal. Lamentó no haber podido permanecer allí durante unos cuantos días más. Por unos instantes se sintió algo culpable por haber interrumpido las cortas vacaciones de Eric; pero por contrapartida, habían compartido un par de jornadas estupendas. No es que hubieran hecho nada especialmente digno de mención; simplemente compartieron. Aquello era importante para ella. Le había proporcionado la oportunidad de experimentar, algo difusamente, lo que podría significar una auténtica relación en pareja. Hasta entonces no había tenido mucho tiempo para pensar en aquellos términos. Se había centrado por completo durante unos años en su carrera profesional, pero ya empezaba a echar de menos ciertos aspectos más descuidados de su vida. Aquel hombre le gustaba, y mucho. Tenía un físico impresionante; se cuidaba, hacía ejercicio regularmente, piel bronceada, curtida, aquellos increíbles ojos... y la pequeña cicatriz sobre la ceja que le daba un aspecto más duro y varonil. Pero no todo se reducía al físico. Lio apreciaba mucho más otras cualidades. Eric era inteligente, comprensivo... ; tenía una vida por delante y muchas cosas que hacer. Y estaba perfectamente dispuesto a hacerlas. Era un luchador nato; como ella. Nadie regala nada. Se movía, además de en el mundo de la investigación, en ese interesantísimo plano mezcla de intelectual y literario que le dotaba de un cierto aire bohemio; pero no era un auténtico bohemio. Sí era cierto que llevaba un tipo de vida libre pero, lejos de ser desorganizado, era realmente meticuloso con las cosas. ¿Quizá algo esnob? Decididamente tampoco; él no era un presuntuoso tonto y ególatra. Era un hombre sofisticado pero natural y sencillo a la vez; no ostentoso. Simplemente era él mismo. A ella le gustaba. La buena noticia era que estaba completamente convencida de que él correspondía a ese sentimiento... Sus ojos adquirieron un brillo especial bajo las Police de espejo. Pero ninguno de los dos cruzaba la frágil línea que aún separaba como una enorme y sólida muralla medieval sus respectivos territorios sentimentales. ¿Acaso se estarían comportando como dos críos? Bastante era haberse presentado casi por sorpresa en su casa como para encima aprovechar la primera de cambio para meterse en la cama con él. Un repelús la estremeció. Le habría encantado hacerlo pero, ¿qué habría pensado él entonces? ¿Que se trataba de una chica fácil? Lio la calienta braguetas busca lío con tío de buen ver. Sencillamente no cuadraba con su estilo.

   Divisó casi al final de un tramo recto de carretera lo que parecía ser una amplia zona de servicio. Conforme se aproximaba reconoció por detrás de la gasolinera un pequeño restaurante. Perfecto. Señalizó con el intermitente derecho su intención de desviarse de la ruta y redujo progresivamente la velocidad del automóvil; tras atravesar una pequeña porción de terreno empedrado, estacionó a la sombra de una marquesina metálica. La zona estaba literalmente invadida de vehículos, principalmente camiones; grandes, pequeños, de gran tonelaje... buen lugar. Donde paran los camioneros se come bien y a buen precio, se dijo. El único inconveniente es que tendría que soportar toda clase de miradas obscenas y lascivas. Bajó del Mini con su inseparable mochila a cuestas, se quitó las Police y las puso sobre su cabeza a modo de diadema. Se detuvo ante la puerta del restaurante con los brazos en jarras. Estuvo tentada de repostar el coche y continuar a la búsqueda de otro lugar menos concurrido. Finalmente decidió entrar. ¡Que se jodan! Sufre más el que mira que el que enseña.

   El local era bastante grande, aunque estaba mal iluminado. Sin embargo, estaba lleno a rebosar. Le costó algo de tiempo acomodar sus ojos a la penumbra; cuando lo hizo, pudo ver una pequeña mesa junto a la ventana casi al fondo del local que acababan de dejar dos fornidos camioneros. Tomó asiento y esperó a que uno de los camareros la limpiara y apuntase su pedido. Comería el menú diario, que ese día consistía en un sencillo potaje de garbanzos de los de toda la vida, de plato principal. Cambió el segundo, consistente en carne estofada por una ensalada, algo más ligera. Reinaba un ambiente distendido, y las conversaciones que mantenían los comensales formaban una mezcolanza de palabras que se fundían en un constante murmullo, sobre el cual resaltaban las continuas peticiones a la cocina de los tres camareros que trabajaban allí. De cuando en cuando Lio era consciente de las miradas disimuladas provenientes de la barra o de las mesas vecinas, pero puso todo su empeño y esfuerzo en ignorarlas por completo. Sólo había allí otra mujer que parecía ser increíblemente fuerte, como atestiguaban los abultados bíceps que asomaban bajo su camisa azul a cuadros arremangada. Compartía mesa con otros dos tipos, sin duda también camioneros, y parecía estar completamente en su salsa. Soltaba unas risotadas que harían temblar a un cristiano, pensó.

   En seguida le sirvieron el primer plato y una botella de litro de agua fría para beber. Estaba lleno a rebosar; un jugoso caldo compartía plato con los garbanzos y algunos trozos de morcilla y chorizo picante. Especialidad de la casa. No pudo acabarse ni las tres cuartas partes de la ensalada. Tras el café, pagó apresuradamente la cuenta y se estiró en el asiento trasero del Mini sin soltar su mochila.

    

    

   Honrubia, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   La moto estaba impecable. El uso regular que Valderrey hacía de ella la mantenía en plenas condiciones de rendimiento. No haría falta llevarla a su mecánico de confianza; además, hacía escasamente cuatro meses que lo había hecho. Había colocado las mudas en una pequeña bolsa de deporte negra que luego acomodó en el cofre de la moto, lo cerró con llave y se metió en casa. Hacía muy buena temperatura en el exterior y, sin duda, habría gozado de un tiempo maravilloso en el mirador hasta la hora de la cena. Pero eran casi las siete de la tarde. Debía reunirse con sus amigos en la engine-room, así que pasó por la cocina, cogió de la nevera una lata de Coca-cola y se dirigió acto seguido al estudio. El portátil estaba encendido, pero había pasado automáticamente hacía ya un buen rato al modo de ahorro de energía. Tenía la pantalla en negro.

   Valderrey movió levemente el ratón y la pantalla se iluminó de repente. Abrió la lata, dio un trago y se sentó al escritorio. Abrió Google.

   Lo primero que hizo fue comprobar el correo; tecleó en gmail su propia dirección e introdujo la contraseña. En breves instantes aparecieron los resultados. No había gran cosa; había recibido, como de costumbre, un boletín electrónico de náutica al cual estaba suscrito hacía algún tiempo. Le encantaba el mar, pero hasta el momento tampoco había podido dedicar algo más que un sano interés y una curiosidad sin límites por el atractivo mundillo de la navegación. Algún día, soñaba, tendría su propio barco. Un velero, sí... pero ahora no podía caer en vanas ensoñaciones. Eran casi las siete y tenía una cita, así que ni tan sólo abrió el boletín. Estaría allí esperando pacientemente el momento adecuado para hacerlo. Otro mensaje resaltaba en negrita en otro apartado de su página, pero había sido catalogado por el sistema como spam14. Lo comprobó para asegurarse de que así era, pues el programa lo eliminaría automáticamente al cabo de tres días si no recibía otras instrucciones. Acto seguido cerró gmail y volvió a la página principal. Tecleó a toda velocidad en la barra de direcciones http//polux_estrella_medianoche@press.com, una página que él mismo editaba prácticamente desde que se dedicaba profesionalmente a escribir. Se trataba de una especie de cuaderno de bitácora, de aquellos que estaban tan en boga en la red, en el reflejaba con regularidad los más variados aspectos relacionados con los temas que investigaba. Solía incluir extensos artículos informativos promocionales basados principalmente en sus obras que, evidentemente, mantenía pulcramente expuestas en el apartado Shopping de su página. Ésta era cuidada con esmero, aunque Valderrey decidió que en breve debería someterla a nuevas actualizaciones. Se trataba de otra de sus fuentes de ingresos, pues a través de ella había conseguido vender miles de sus obras para lectura en formato electrónico. Sus libros, en formato pdf, eran solicitados a través de un correo electrónico remitido por el cliente que gestionaba directamente un transpondedor, es decir, un programa informático que, en cuanto recibía el pedido, emitía al instante un mensaje confirmando la recepción del mismo, a la vez que proporcionaba al cliente los datos bancarios y toda la información necesaria para que éste pudiera efectuar el pago del producto. Una vez confirmado, el mismo programa proporcionaba al comprador un link desde el que éste podría descargarse la obra identificada por un número de referencia en apenas unos segundos. Así pues, el transpondedor actuaba en la práctica de forma totalmente autónoma, sin necesidad de soportar largas e incómodas esperas por parte del comprador una vez efectuado el pago. Simplemente genial. Por algo eran conocidos también estos programas en la jerga informática con el sobrenombre de robots.

   Valderrey accedió a la sección Chat, uno de los servicios que había incluido en su página, además de un foro relacionado con el mundo de la información que sus lectores apreciaban sobremanera y que, hasta la fecha, había logrado solventar multitud de dudas planteadas por los usuarios. Aparecieron en pantalla los nombres de varias salas de chat. Se dirigió mecánicamente a la única de ellas que requería un password para acceder a ella. Era una sala de acceso restringido, y tan sólo podían entrar las personas que él estimaba conveniente. Era la engine-room, su particular “sala de máquinas” que solía hacer honor a su nombre con frecuencia, pues en ella se gestaban prácticamente la totalidad de los preliminares de cada investigación. A través de sus amigos solía recibir muchas veces los primeros datos e informaciones significativas que ayudaban a valorar a Valderrey si realmente merecía la pena volcarse de lleno en una investigación, o si ésta ofrecería la suficiente dimensionalidad como para acabar convirtiéndose en un libro o en un trabajo monográfico de cierta envergadura. El fondo de la pantalla era de un color verde muy pálido; invitaba automáticamente a dejar a un lado todo vestigio de estrés o nerviosismo. Por algo se trataba, decían, del color asociado a la tranquilidad. Dio un largo trago a su Coca-cola y saludó; ya se encontraban tres de sus invitados en la sala.

   POLUX: ¡Muy buenas a tod@s!

   El símbolo @ tenía amplias connotaciones en el mundo informático; una de ellas era su carácter mixto, universal. Incluirlo en vocablos como “tod@s” implicaba el reconocimiento por igual tanto a sus invitados masculinos como a los femeninos; contenía una plástica simplicidad muy apreciada en la red. Al instante empezaron a surgir en la pantalla los saludos de los demás asistentes a la reunión.

   BLACKSOUL: Buenaaaaas...

   BYTT: Hola Polux...

   NEUMONIDE: ¿Qué tal, Polux?

   Valderrey echó en falta al cuarto de los asistentes.

   POLUX: ¿Sabéis algo de Koala???

   Hubo unos instantes de silencio.

   BLACKSOUL: No creo que tarde. Debe estar peleándose con el tráfico de Lyon para llegar a tiempo a la reunión... je, je, je -bromeó-. Por cierto, bytt, ¿qué tal Londres?

   BYTT: Aquí vamos... al principio me costó un poco acostumbrarme a la severa puntualidad británica. Ya sabéis, ¡el té de las five o´clock y demás! Pero lo he hecho, y tiene su gracia... aunque me planteo seriamente trasladarme en un futuro no muy lejano más al norte. Creo que Escocia no estaría nada mal...

   La persona que se hallaba tras el login “bytt” era una de las tres chicas del grupo. Había aterrizado en Londres hacía escasamente seis meses procedente de Lisboa y solía cambiar de asentamiento con bastante regularidad; y para ella un cambio de domicilio solía llevar implícito casi siempre un cambio de país. En realidad casi todos ellos formaban un reducido y homogéneo grupo de trotamundos de origen español, a excepción de Valderrey, que había asentado sus reales en Honrubia, y no tenía la más remota intención de cambiar de lugar de residencia. En la engine-room reinaba el ambiente distendido de costumbre. De repente apareció en pantalla el login del cuarto invitado de Valderrey. Invitada, pues se trataba de otra de las damas.

   KOALA: ¡Muy buenas... ! Disculpad el retraso. Me ha sido imposible llegar antes.

   NEUMONIDE: Hola koala -contestó casi al instante la tercera chica-. No te preocupes, acabamos de llegar hace poco, a excepción de bytt, que estaba en la sala at seven o´clock, hora británica -bromeó.

   Uno tras otro todos los componentes fueron saludando a la recién llegada hasta que, finalmente, cedieron la palabra a Valderrey, que esperaba pacientemente el momento de exponer el motivo de su petición.

   POLUX: Está bien, compañeros. Una vez hechos los saludos de rigor me gustaría poneros al día con el tema que me ocupa.

   BLACKSOUL: ¿De qué se trata?

   POLUX: No sé si habéis oído hablar de la virulenta ola de desapariciones de niños que se ha desatado, dicen, a nivel internacional. En primer lugar me gustaría saber si por ahí también se habla de ello. En España es un tema de rabiosa actualidad...

   NEUMONIDE: ¡Ah, sí... ! Es descorazonador. Aquí en Italia se ha mencionado mucho durante las últimas jornadas, aunque no existe aún una tesis oficial que justifique tales desapariciones.

   BLACKSOUL: Lo mismo puedo confirmar desde Ginebra. Últimamente se habla mucho de ello en los medios, aunque quizá aún no ha alcanzado la trascendencia que parece tener en España.

   KOALA: Básicamente lo mismo; algo he oído, pero desconozco los detalles y las circunstancias... parece ser un tema que de momento goza, aquí al menos, de bastante discreción.

   POLUX: ¿Bytt... ?

   Tardó un par de segundos en contestar.

   BYTT: Sí, disculpa polux. Estaba rebuscando entre mi mesa un artículo que guardé nada más recibir tu correo. Supuse que tu repentino interés por la pediatría estaría relacionado con algo de esto.

   POLUX: ¿Y bien?

   BYTT: Creo que te lo enviaré por correo electrónico; no es demasiado extenso, pero prefiero hacerlo así; quizá te resulte útil... me he tomado la molestia de traducirlo. Pero sí, por aquí también está el río bastante revuelto... aunque según tengo entendido en España están corriendo verdaderos ríos de tinta acerca del tema.

   POLUX: A eso iba... por cierto, gracias por la traducción. Eres un encanto. ¿Alguna hipótesis?

   BLACKSOUL: No es un dato fiable, pero me da la impresión de que por aquí la policía anda bastante desorientada. Según tengo entendido se ha comentado fugazmente la posibilidad de que las víctimas sean una presa fácil para organizaciones que se dedican a la prostitución infantil, redes de pederastas o incluso a las adopciones ilegales por parte de matrimonios adinerados de otras partes del mundo, geográficamente muy dispersas, que recurren a ese tipo de mercado para poder tener un hijo; pero estas hipótesis no parecen cuadrarle a nadie; si las analizas con algo de detenimiento se desmoronan. No soportan un análisis crítico; sencillamente, están fuera de lugar. Están dando palos de ciego...

   BYTT: Estoy completamente de acuerdo con blackie, aunque en España parece haber cobrado mucha fuerza la eventual idea de que se trata de mafias que se dedican al tráfico de órganos ¿no? Al menos es lo que se puede leer por la red.

   NEUMONIDE: Esa tesis tampoco tiene un fundamento sólido, bytt. Los Carabinieri ya han barajado tal hipótesis y, aunque podría ser acertada a priori, cada vez están más convencidos de que no tiene nada que ver con esto.

   POLUX: Si no me equivoco el foco inicial de esa teoría nació a raíz de una extensa crónica publicada aquí, en un periódico local. Sin embargo, una de mis fuentes me asegura que no está para nada relacionado. De hecho, la policía española está dedicando mucho esfuerzo a aclarar el problema... y no parece ser el caso.

   KOALA: ¿Y en qué se basan para descartar la idea?

   POLUX: Bueno, existen un par de datos que no han aparecido en los medios.

   KOALA: ???

   POLUX: Ni qué decir tiene que esto no debe salir de esta sala.

   Todos contestaron casi al unísono. Valderrey continuó.

   POLUX: Se trata de datos estrictamente policiales. Suena a Expediente X, pero os puedo asegurar que se le está prestando la debida atención.

   Valderrey expuso en un extenso párrafo lo del niño acompañante que había sido visto con anterioridad a algunas de las desapariciones y el extraño episodio del viejo mendigo, con resplandor y filigranas de colores incluídas. Hubo un prolongado silencio en la sala. Finalmente prosiguió:

   ¿Conocéis algún testimonio?

   Silencio.

   POLUX: Está bien, ¡todos a la vez no, por favor... !

   Valderrey estaba pensativo. Apenas existían datos; no habían respuestas, ni siquiera una hipótesis de trabajo que tuviera realmente peso. Y, lo peor de todo, la reunión no estaba arrojando mucha luz al enigma. Claro que tan sólo era una primera toma de contacto con el problema. De repente le asaltaron serias dudas sobre si merecería la pena el esfuerzo de continuar tirando del hilo para tratar de aclarar todo aquel embrollo. Bueno, en realidad no pierdo nada -pensó-. Dejó seca la lata de Coca-cola y volvió a su teclado.

   POLUX: Chic@s, os estaría tremendamente agradecido si me hacéis llegar cualquier noticia destacable -remarcó- al respecto. Voy a estar unos días fuera de casa, pero me llevo el netbook. No dudéis en poneros en contacto conmigo vía mail o telefónica. Prometo una suculenta cena en un exótico restaurante de París.

   KOALA: Sí, esa cena que llevamos planeando hace años... je, je, je.

   NEUMONIDE: Me pondré mi mejor vestido. La ocasión lo merece...

   BLACKSOUL: Quién sabe, a lo mejor de esa dejo de ser un soltero de oro... ¡¡¡juaaaaa, jua, jua!!!

   BYTT: ...quién sabe, blackie, quién sabe. Pero creo que antes deberías darle un poco de jabón a tu alma... ¡¡¡ji, ji, ji...!!!

   Continuaron bromeando durante unos minutos, y se fueron despidiendo lentamente. Poco a poco fue desapareciendo el login de cada uno de los asistentes hasta que la sala quedó vacía. Valderrey apagó el portátil y bajó la tapa. La única confirmación interesante que había obtenido de aquella reunión era que realmente se trataba de un fenómeno internacionalmente reconocido. Aplastó con su mano la lata vacía que yacía junto al ordenador y se dirigió a la cocina. No le cabía la menor duda de que a partir de aquel momento el resto del equipo empezaría a desplegar su atención sobre el problema de las desapariciones como si de una enorme antena de radar se tratara. Recordó otra de las máximas de Sun Tzu: <<... la prudencia y la firmeza de un pequeño número de personas pueden llegar a cansar y a dominar incluso a numerosos ejércitos.>> Aquella noche Valderrey cenó pronto. Al día siguiente partiría temprano hacia Valladolid. Su inspectora favorita debía encontrarse ya en la ciudad.

    

    

   Zamora, lunes 28 de mayo de 2007.

    

   La entrada de urgencias estaba abarrotada de gente. Se podía observar una actividad febril entre el personal sanitario. El ir y venir de ambulancias y unidades policiales era continuo. Me chocó; algo muy grave tenía que estar sucediendo, pues aquella intensa actividad no me pareció normal. Me dirigí sin más demora hacia el mostrador de Admisiones de urgencias, donde tuve que aguardar turno durante un buen rato debido a la cola; delante mio habían otras siete personas. Cuando por fin llegué al mostrador pregunté ansioso por mi padre. La recepcionista tecleó con sistemática rapidez su nombre completo y miró la pantalla por encima de sus gafas de montura metálica.

   -Se encuentra en el box número diecisiete, en Cirugía. Siga la línea naranja del suelo y llegará a la sala de espera.

   -Muchas gracias -contesté buscando la línea, que desaparecía detrás de dos grandes puertas basculantes al final de la sala general de espera.

   Me dirigí apresuradamente hacia las puertas basculantes. Aquella sala estaba repleta a rebosar. A pesar de los omnipresentes carteles que indicaban guardar silencio, un leve murmullo presidía el ambiente. Empujé la puerta y continué a través de un interminable pasillo por el que apenas transitaba nadie en aquellos momentos, aparte de la señora de la limpieza que trabajaba ajena al resto del mundo conectada mediante unos auriculares a una pequeña radio que reposaba sobre el carrito. La línea naranja se desvió por fin hacia la derecha, y abrí otra puerta muy deslucida que portaba un cartel bajo un ojo de buey con el cristal fisurado en el que se leía en letras mayúsculas: “CIRUGÍA. Sala de espera”. Entré y tomé asiento. Se trataba de una sala bastante menor que la anterior en cuanto a tamaño. Estaba repleta a los lados de incómodos asientos de plástico y, justo enfrente, había otra puerta basculante con el letrero “NO PASAR” y un pequeño interfono a su derecha, instalado en la pared. Habían tres personas esperando; pulsé el timbre del interfono, pero no parecía haber nadie al otro lado para contestar. Di media vuelta y tomé asiento. Una de las personas que se hallaban a la espera, probablemente a causa de algún familiar, se dirigió a mí. Vestía el uniforme del servicio de recogida de residuos municipal. Era muy delgado, y su piel oscura delataba la exposición al aire libre durante largas horas de trabajo. Tenía el rostro repleto de diminutas cicatrices como si de una varicela mal curada se tratara. Lucía un fino bigote negro. Iba escoltado por un compañero mucho más joven, también bastante delgado pero de piel más clara que aparentaba tener la veintena. Tenía la la pierna derecha entrecruzada sobre la otra, y mantenía un constante balanceo que probablemente delataba nerviosismo o inquietud. No resultaba especialmente molesto pero, dadas las circunstancias, aquel movimiento mecánico y continuo podía llegar a sacarme de mis casillas.

   -En seguida saldrá la auxiliar. Suelen echar un vistazo a la sala cada diez o quince minutos.

   -Gracias -asentí.

   Intenté acomodarme lo mejor que pude; no tenía ni idea del tiempo de espera que podría permanecer en aquella sala. Me quedé observando fijamente la puerta. “NO PASAR”. Ahí detrás debía encontrarse mi padre, a saber en qué deplorables condiciones de salud. Fui consciente de que últimamente apenas mantenía actividad alguna relacionada con mi sacerdocio. Me resultaba evidente que no tardaría mucho en ser reprendido por mis superiores. Lenta y progresivamente iba tomando fuerza en mi interior la idea de que quizá debería tomarme unos días de descanso para intentar aclarar un poco las ideas, despejar la mente y, ¿por qué no?, tratar de reorganizar mi vida.

   Observé el continuo vaivén del pie del muchacho, enfundado en una enorme bota de seguridad, sin duda parte del uniforme. Justo frente a mí, dos asientos a la izquierda de los hombres, había sentada una chica. Bueno, quizá no tan chica. Debía tener unos cuarenta y tantos años; llevaba un vestido rosa bastante ceñido que le quedaba justo por encima de las rodillas. Unos zapatos de mediano tacón negros le daban el aspecto de señora seria, pero no observé anillos en sus dedos. Intermitentemente los dos hombres lanzaban rápidas y disimuladas miradas a sus piernas. Junto a ella, en el asiento de su derecha, reposaba un vaso de plástico con la típica cucharilla del mismo material que había contenido recientemente un capuccino de máquina. Aún podía apreciarse algo de vapor procedente del vaso. Paseaba mi vista por la estancia; no hay mucho que puedas hacer cuando te encuentras metido en una sala de espera aguardando noticias con impaciencia. Los fluorescentes instalados en los paneles del techo ofrecían una buena luminosidad. Reinaba el silencio. De repente caí en la cuenta de que me sentía observado; recorrí de nuevo la sala con la mirada, y en un determinado instante me di cuenta de que aquella chica me miraba fijamente a la cara. Apenas tuve tiempo de desviar la mirada cuando la puerta se abrió, apareciendo en escena una de las auxiliares del centro.

   -¿Familiares de Emiliano Asensio?

   Me puse en pie como un resorte. La chica también se levantó de golpe; aquello me chocó. La auxiliar, una señora regordeta de mediana edad con gafas de poca graduación y cabello teñido de rubio muy corto, se quedó perpleja observándonos a ambos durante unos instantes y luciendo una sonrisa de compromiso.

   -Soy su hijo. 

   La auxiliar abrió más la puerta y me invitó a acompañarla con un gesto de la mano, señalando al interior. La chica volvió a tomar asiento discretamente, mientras los dos hombres la observaban de arriba abajo, recorriendo su cuerpo con la mirada. La percibí algo incomoda. Seguí a la auxiliar por un pasillo en el cual desembocaban varias estancias de idénticas proporciones todas ellas con una gruesa suerte de cortina como única puerta. A mi derecha divisé un pequeño letrero junto a una de ellas; box 17.

   -Aguarde aquí un momentito, por favor. Ahora mismo vendrá el doctor -me dijo amablemente la auxiliar mientras desaparecía tras la cortina del box situado justo enfrente.

   -Gracias -asentí.

   Apenas podía reprimir el deseo de entrar a ver a mi padre; asomé tímidamente la cabeza por una estrecha rendija que no llegaba a cubrir la cortina. Pude distinguir a alguien tendido boca arriba sobre la estrecha camilla; parecía estar conectado por una miríada de tubos y cables a diversos aparatos que emitían un persistente pitido intermitente y plagados de lucecitas. Me estaba mareando. Una cálida mano se apoyó sobre mi hombro; di media vuelta.

   -¿Qué tal? Soy el doctor Campoamor -me tendió su mano.

   -Ramiro Asensio -contesté alargándole la mía-. Soy el hijo del señor Emiliano. 

   El doctor penetró sin más preámbulo en el box, mientras se acariciaba distraídamente la pulcramente recortada perilla. Le seguí.

   -Su padre está dormido -me dijo con un volumen de voz algo más bajo de lo normal-. Está muy cansado y debe reposar, pero parece ser que de momento ya está fuera de peligro. No obstante, por el momento no es muy conveniente que reciba demasiadas visitas; le mantenemos en observación, a la espera de su traslado a planta.

   Le observé. Tenía el rostro relajado, aunque una palidez bastante acentuada le daba un extraño aspecto. Su cabello crespo y una barba de un par de días le proporcionaban una imagen de cierta dejadez aunque, en aquellas circunstancias, era lo normal.

   -¿Qué ha sucedido? -interrogué al doctor.

   -Su padre sufrió una parada cardiorespiratoria. Desconocemos por el momento si puede estar relacionada con la enfermedad que le aqueja, o con el estricto tratamiento farmacológico que se ve obligado a seguir como consecuencia de ella. Aún tenemos que hacerle algunas pruebas más.

   Asentí con rostro grave.

   -En realidad tuvo mucha suerte.

   -¿Por qué lo dice? -pregunté alzando las cejas.

   -Si hubiera estado solo habría fallecido sin duda alguna. Pero gracias a la señora que le cuida podrá contarlo... su rápida reacción evitó daños mayores. ¿Cómo se llama... ? -preguntó pensativo.

   -¿Teresa?

   -Eso es -volvió a tocarse la perilla, pareciendo recordar el nombre-. Teresa realizó sin demora las maniobras pertinentes de RCP.

   Una ligera mueca de extrañeza en mi faz le indicó al doctor Campoamor que no comprendía en absoluto el significado de aquellas siglas. Continuó.

   -Recuperación Cardio Pulmonar. Ya sabe, el típico masaje que se aplica sobre el tórax para intentar reactivar el funcionamiento del corazón -dijo mientras dedicaba una mirada al paciente-. Salgamos; le conviene descansar.

   -¿Y esto puede dejarle algún tipo de secuelas? -pregunté cada vez más mareado.

   -No tendremos la total seguridad hasta que no finalicemos todas las pruebas, pero le diría que no. Si hubiesen transcurrido más de siete minutos desde el momento en que entró en parada cardiorespiratoria las lesiones cerebrales habrían sido severas e irreversibles. Afortunadamente no fue así.

   Las palabras del doctor Campoamor no consiguieron hacer desaparecer el nudo que se había instalado pesadamente en la boca de mi estómago, pero tuvieron un pequeño efecto balsámico sobre mi ánimo. Le seguí hasta un largo mostrador que hacía las veces de mesa adosada a la pared del pasillo. Se sentó en una de las sillas provista de pequeñas ruedas y me pidió un número de teléfono. Le proporcioné el de mi móvil, que anotó con pulcros números en el informe.

   -Ahora sí -me dijo satisfecho-. Sólo disponíamos del número de Teresa. Es extraño que ella no tuviese su número de móvil. Nos habría facilitado las cosas al intentar localizarle.

   Levantó la vista del informe y se puso en pie.

   -Es que aún no la conozco... -me excusé.

   El doctor asintió.

   -De momento no puede hacer nada más aquí; le aconsejo que procure descansar un poco. Cuando su padre sea trasladado a planta podrá recibir visitas; entretanto no se preocupe. Está fuera de peligro. Nos pondremos en contacto con usted, ¿de acuerdo? -Con un ademán me invitó a seguirle a lo largo del pasillo hacia la puerta de salida que daba a la sala de espera.

   La abrió y estreché de nuevo la mano que me tendía. Su mirada se desvió hacia la sala. Reconoció a la mujer, que aún permanecía sentada fuera. La saludó con un gesto de la mano izquierda mientras ella se levantaba y se acercaba hasta nosotros.

   -¿Qué tal. Doctor? ¿Cómo está el señor Emiliano?

   -Hola, Teresa. Afortunadamente evoluciona favorablemente -el doctor me miró de soslayo-. Por cierto, señor Ramiro... le presento a la señora Teresa. Creo que gracias a ella su padre continúa con vida.

   El doctor se despidió y desapareció tras la puerta. Me sentía algo mareado; lo cierto era que el ambiente hospitalario me había producido siempre bastante malestar. A mucha gente le ocurre. Mi padre estaba dormido, y necesitaba del descanso tanto o más que del aire que respiraba, así que salí al exterior. Me acompañaba Teresa, que tampoco podía hacer ya nada en la sala de espera. Cuando nos presentó el doctor Campoamor no supe cómo reaccionar. Gracias a ella su padre continúa con vida. Aquellas palabras me impresionaron sobremanera, y habían acrecentado algo más el malestar producido por mi creciente mareo. Ella lo advirtió, y se ofreció a acompañarme; una vez en la calle, comenzamos a caminar.

   Aunque había disminuido, la actividad y el tránsito de vehículos policiales y de urgencias aún era bastante significativa, lo suficiente como para volver a captar mi atención. A mi derecha iba Teresa, que también estaba algo intrigada por lo que sucedía a nuestro alrededor.

   Yo no sabía qué decir; la verdad es que éramos dos perfectos desconocidos que el destino había vinculado por medio de mi anciano padre. Sin embargo, deseaba hacerla partícipe de alguna manera de mi agradecimiento por haber salvado la vida de mi padre.

   -Señora Teresa, quisiera darle las gracias por todo...

   Ella dirigió su mirada directamente a mis ojos.

   -... en fin. Si no hubiera sido por usted mi padre estaría muerto en estos momentos.

   -No se preocupe -dijo tratando de quitarle hierro al asunto-; lo importante es que todo ha salido bien.

   -¿Vive por aquí?

   -Sí. A cuatro manzanas del domicilio de su padre. Precisamente había salido del trabajo y me dirigía allí con algo de compra para comer. Su padre había insistido el día anterior en que me quedara, así que... bueno. Fue cuando le encontré; creo que simplemente tuvimos un poco de suerte. Tengo entendido que usted vive en Valladolid, ¿no es así?

   -Sí. La verdad es que debería regresar cuanto antes pero, dadas las circunstancias, creo que permaneceré aquí durante unos días... al menos hasta que mi padre se recupere.

   Teresa me escuchaba con atención. Descubrí cierta ternura en su mirada.

   -Y dígame, señora Teresa...

   Ella me interrumpió.

   -Llámeme Teresa; o mejor Tere, a secas. -Ella parecía sentirse diez años mayor cada vez que la llamaba señora Teresa. Le agradaba un trato mucho más directo y distendido-.

   -Disculpa, Tere...

   -No tiene ninguna importancia, Ramiro. ¿Qué ibas a preguntarme?

   Mi mente no estaba nada clara; la sensación de mareo me resultaba cada vez más evidente y no lograba concentrarme. Pequeñas gotitas de sudor perlaron mi frente. Ella reaccionó ante mi aspecto.

   -Creo que no te encuentras demasiado bien. ¿Me equivoco? -Se detuvo y apoyó su mano sobre mi hombro derecho.

   -No... no me encuentro nada bien -se me estaba empezando a nublar la vista por momentos-. Creo que cogeré un taxi...

   -¿Quieres que demos media vuelta y te echen un vistazo en el hospital? Aún estamos muy cerca.

   Negué con la cabeza.

   -Prefiero ir a casa de mi padre. Comeré algo y descansaré un poco.

   Teresa no estaba nada convencida; aun así, paró el primer taxi libre que se cruzó en nuestro camino. Llegamos a casa en diez minutos. Me acompañó hasta arriba, entramos y nos dirigimos directamente al comedor, donde caí desplomado sobre el sofá. El hecho de no recibir directamente el calor del sol del exterior pareció proporcionarme algo más de lucidez; no estaba recuperado del todo pero, al menos, ahora era consciente de lo que estaba ocurriendo a mi alrededor.

   -Lo siento, Tere. Creo que te estoy estropeando bastante el día. Ya me encuentro un poco mejor. ¿Te apetece quedarte a comer? No sé lo que debe haber por ahí, pero lo podemos compartir.

   -Si no me equivoco, cuando encontré a tu padre traía unos espaguetis... puedo tenerlos listos en quince minutos -volvió a aparecer la luz en sus ojos-. ¿Seguro que no te molesta que me quede? A lo mejor quieres estar solo.

   -Si me molestases no te habría dicho nada. Me parece perfecto lo de los espaguetis... te ayudaré.

   Tere negó con la cabeza poniendo los brazos en jarras.

   -Quédate sentado; te tienes que recuperar un poco, ¿vale?

   Asentí. Por primera vez en mucho tiempo alguien había conseguido hacer aflorar a mis labios una sonrisa. 

   Tere desapareció en el pasillo dirección a la cocina. Desde el comedor podía oir perfectamente el ruido de la olla y demás utensilios con los que la chica estaba preparando la comida. Observé mi vieja fotografía, y caí en la cuenta del motivo por el que ella me observaba tan fijamente en la sala de espera. Me había reconocido gracias a aquella foto. Claro está, yo entonces tenía casi veinticinco años menos y estaba en mejor forma física. La oí tararear una conocida canción desde la cocina, mientras yo permanecía sentado intentando recuperarme poniendo todos mis esfuerzos en el empeño. Era la segunda vez en muy poco tiempo que sufría aquella especie de desfallecimiento; recordaba la primera perfectamente, el día en que apareció Gimeno. Sin embargo, en esta ocasión la cosa parecía ser un poco más seria. El mareo tenía mayor intensidad, sufrí un profundo malestar, mucho más duradero que la primera vez... y aquella persistente sensación óptica que parecía hacerme ver todo mi entorno como teñido de una extraña mezcla de color. ¿Acaso estaba enfermando? El sólo hecho de pensarlo justo cuando mi padre más me necesitaba me produjo escalofríos.

   -¿Cómo estás? -preguntó Tere asomando por la puerta del comedor.

   -Creo que bastante mejor. Muchísimas gracias por todo, Tere. No sé cómo agradecerte todo est...

   Hizo un movimiento de arriba a abajo con el brazo, manteniendo la palma abierta.

   -No tienes que agradecerme nada. Tú hubieras hecho lo mismo por cualquiera.

   Volvió a desaparecer en dirección a la cocina. Y yo volví a sonreir como un niño. Hacía menos de dos horas que nos conocíamos y me descubrí a mi mismo reconociendo que aquella chica me hacía sentir bien. A papá también le agradaba su compañía. Ella sí que poseía un don especial.

   Me incorporé lentamente hasta ponerme totalmente en pie. Me sentía mucho mejor, quizá contagiado por el fino humor de Tere. Fui hacia la cocina; casi chocamos en el pasillo, pues ella salía apresurada con sendos cubiertos para preparar la mesa. Nos quedamos unos instantes en el pasillo, ambos sorprendidos por la sorpresa. No dijimos nada y, de repente, empezamos a reír simultáneamente. Nos habíamos llevado un susto morrocotudo. Acabamos los preparativos y nos sentamos a la mesa. Aquello olía fenomenal.

   -Tere, en la cocina hay una botella de vino. Creo que también la trajiste tú.

   -Ya pero, visto tu estado, no me he atrevido a sacarlo.

   -No te preocupes -dije quitándole importancia-. Yo me apaño con agua, pero tú no tienes por qué regar este suculento plato de pasta también con agua.

   Me observaba en silencio, mientras me dirigía a la cocina para descorchar la botella de vino. Regresé en seguida y le serví un poco en su vaso.

   -Gracias.

   -No hay de qué.

   Ella esperaba frente a mí, observándome. Yo ya había empezado a remover los espagueti en el plato cuando caí en el detalle; ella se adelantó.

   -¿No vas a pedir la bendición de la mesa? Los sacerdotes tenéis esa costumbre ¿no?

   Volvió a sorprenderme; recordé que ella solía mantener largas conversaciones con mi padre.

   -Bueno, lo cierto es que no deseaba incomodarte -intenté excusarme sin caer en la cuenta de que en realidad no la estaba ofendiendo a ella, sino a Dios.

   -No es ninguna molestia, Ramiro; la verdad es que no asisto con mucha frecuencia a la Iglesia; pero soy creyente. Y respeto tus costumbres.

   Asentí. Inclinamos nuestras cabezas, cerramos los ojos y recité mi plegaria. Además del agradecimiento por nuestro pan diario, también hice especial mención de mi padre, que tan mal debía estar pasándolo en aquellos momentos. Finalmente, y casi sin darme cuenta, nombré a Teresa. Le estaba especialmente agradecido al Creador por su presencia en aquel humilde hogar. Noté el contacto de su mano derecha posándose suavemente sobre la mía, ambas apoyadas en la mesa. No me desagradó en absoluto. Finalmente cerré mi oración, cosa que ella también hizo en voz alta.

   -Amén.

   En seguida soltó mi mano, algo ruborizada, y empezamos a comer en silencio. Le puse un poco de vino en el vaso. Yo opté por la jarra de agua. La situación se tornó algo tensa para ambos.

   -¿Y qué vas a hacer ahora? -me preguntó.

   -Tengo mucho trabajo en Valladolid, pero creo que permaneceré por aquí unos días, hasta que mi padre se recupere. ¿Qué menos podría hacer como hijo suyo que soy?

   Tere asintió.

   -Además, ya no tiene a nadie -continué.

   -Yo puedo ayudarte en todo cuanto esté en mi mano -se ofreció sinceramente.

   -Bueno, mientras mi padre estaba en casa lo comprendo. Pero ahora, ingresado, no tienes ninguna obligación...

   -Lo hago de corazón, Ramiro. Le he tomado mucho cariño. Además, en tu estado no te vendrá mal un poco de ayuda, ¿no?

   Estuve tentado a rechazar su ofrecimiento; sin embargo, aquella chica tenía algo que me cautivaba.

   -Te lo agradezco en el alma Tere; y acepto. La verdad es que te estás portando muy bien con nosotros. De todas formas, me instalaré aquí por una pequeña temporada.

   -¿Y qué pasará ahora con la iglesia allí, en Valladolid?

   Aquello me hizo pensar en que, de momento, aún no había recibido noticias de mis superiores. Ni una nota, ni una llamada. Quizá era el momento de que yo lo hiciera, explicando mi situación personal y solicitando mientras tanto una posible suplencia.

   -Supongo que nada. Los sacerdotes también somos humanos y estamos sujetos a estos imprevistos. Solicitaré que envíen a alguien en mi lugar.

   Teresa me escuchaba atentamente. Volví a percibir un destello de ternura en su mirada, limpia como la de un niño. ¿O se trataba simplemente de mi imaginación? Fui consciente de que en aquellos delicados momentos de mi vida estaba necesitado del contacto con las personas; precisaba del calor humano que tan sólo es capaz de dar un buen amigo. Y Tere me lo estaba proporcionando cumplidamente. Tomamos unos cafés después de la comida que acabaron alargándose durante buena parte de la tarde y charlamos de distintos episodios de nuestras respectivas vidas; así fue como supe que Teresa había perdido a sus padres en un desgraciado accidente de tráfico que había tenido lugar durante las vacaciones de verano de 1996. Ella recibió la noticia de manos de la misma Guardia Civil, y tuvo serias dificultades para aceptar y superar su tremenda pérdida. Estaba muy apegada a ellos, especialmente a su madre. No tenía hermanos, y ningún pariente cercano vivía allí, en Zamora, así que tuvo que emprender una vida solitaria y lo más ocupada posible; sólo así logró ir superando gradualmente su particular tragedia.

   Cuando Tere se despidió, una terrible sensación de soledad apareció como un fantasma que surge de repente desde la más negra de las oscuridades. Quedamos en volver a vernos al día siguiente. Yo estaría en el hospital junto a mi padre. Tenía previsto dirigirme allí por la mañana a temprana hora, y ella se reuniría conmigo en cuanto saliera del trabajo. Probablemente iríamos a comer juntos y regresaríamos por la tarde. Ella había aceptado de buen grado. De alguna manera, también rompía un poco ese vicioso círculo de soledad que la mantenía aprisionada desde hacía mucho tiempo. El sonido de mi teléfono móvil me arrancó de forma súbita de mi cadena de pensamientos. Miré la pantalla que se iluminaba intermitente y acompasadamente combinándose con los tonos de llamada. Se trataba de Paco, que me llamaba desde la Parroquia.

   -Dime, Paco.

   -Hola Padre Ramiro. Acaba de marcharse un señor que preguntaba por usted; jamás le había visto, pero también pertenece a la iglesia. Se llama Salazar, y se me ha identificado como obispo. Dice que necesitaría verle cuanto antes.

   Mis justificados temores acabaron por confirmarse; tarde o temprano debería dar explicaciones por mi aparente falta de interés.

   -¿Habéis quedado en algo en concreto?

   -Volverá a pasar la semana que viene. El martes sobre las cinco de la tarde.

   -Bien, procuraré ser puntual.

   Me quedé inmóvil durante unos instantes con el teléfono en la mano. De repente, como si fuese una especie de revelación, comprendí que estaba encadenando errores, uno detrás de otro, de manera totalmente injustificable. El último de ellos había sido no haberme adelantado a aquella llamada.

   





   



CAPITULO VII

   Mirada de cerca, la vida es una tragedia;

   pero vista de lejos, parece una comedia.

    

   Charlie Chaplin

    

    

   Aranda de Duero, martes 29 de mayo de 2007.

    

   Elena Caurel permaneció en casa ese día. No había salido a hacer su cotidiana excursión a las tierras que conformaban su particular laboratorio, aunque no por ello era capaz de permanecer inactiva. Había comido tarde; como le costaba mucho dejar lo que estaba haciendo cuando el trabajo la absorbía, se preparó un par de sándwiches y se los llevó al estudio junto a una botella de agua fresca de litro y medio y un pequeño termo cargado a rebosar. Comió en un santiamén observando el pequeño caos que conformaba aquella habitación y volvió a ponerse manos a la obra, ya bien entrada la tarde. Sobre la mesa de su estudio estaban desplegadas ordenadamente las fotografías infrarrojas que ella misma había tomado días atrás. A efectos cartográficos no poseían valor alguno, pues las imágenes no habían sido tomadas siguiendo las particulares pautas necesarias para aquel menester; esta clase de fotografías se clasificaban en dos estándares: verticales y oblicuas. Las primeras debían ser tomadas estando el eje de la cámara en vertical o, cuando menos, lo más verticalmente posible. Para obtener las tomas oblicuas se inclinaba intencionadamente dicho eje en cierto ángulo con respecto a la vertical. Además, las aerofotografías oblicuas se clasificaban en altas y bajas, dependiendo de si aparecía o no el horizonte en la imagen. Para el trabajo fotogramétrico se utilizaban principalmente las fotos verticales; las oblicuas eran más bien utilizadas en tareas de interpretación y reconocimiento; raramente tenían aplicación en cartografía o en operaciones métricas. Sin embargo, a ella le ofrecían una serie de resultados que, se decía a si misma, iban a dar un giro inesperado a su proyecto de investigación. Frente a ella había un pequeño paquete postal aún sin abrir. Contenía las imágenes verticales obtenidas desde el aire mediante una cámara unilente de cuadro, que recibía puntualmente de Crucera. Dio un pequeño sorbo a su café con leche.

   Examinaba las fotos una a una, y se detenía particularmente y con especial intensidad en algunas que parecían acaparar toda su atención, estudiándolas a través de una pequeña lupa muy potente dotada con una pequeña estructura metálica a modo de carcasa que era apoyada sobre la superficie de la mesa, proporcionando la distancia focal idónea para la óptima observación de las imágenes. Era similar a las utilizadas en filatelia para estudiar los sellos. Estaba algo desconcertada, pues en algunas de las fotografías continuaba apareciendo aquella extraña mancha a modo de neblina azul verdosa que no tenía por qué aparecer. Al menos no en el espectro infrarrojo. Las tomas fotográficas habían sido efectuadas por ella precisamente en los mismos cuadrantes pertenecientes a la porción de su zona de estudio que contenía el paquete postal. Quería, necesitaba comprobar algo. Hizo breves anotaciones a lápiz en el reverso de la copia en papel de cada una de las imágenes que le interesaban, y las fue colocando ordenadamente a un lado. Más de doscientas cincuenta. En el interior de su cerebro, ejercitado metódicamente por la Ciencia, iba apareciendo muy lentamente una vaga idea de algo que la inquietaba. No había identificado aún la causa puntual que le producía ese estado de alteración; sin duda lo haría. La gran mayoría de aquellas imágenes aparecía totalmente teñida de aquel imposible azul verdoso. Sin embargo en otras, las menos, se distinguía el clásico aspecto del terreno visto desde el espectro infrarrojo hasta que, súbitamente, sin un proceso gradual, una especie de muro de formas irregulares aparecía sobre el mismo terreno. A Elena le sugería poderosamente el aspecto que debería tener la energía en su estado puro. Era una comparación muy subjetiva, por supuesto, pero se trataba de lo que su mente racional asemejaba a las imágenes que estaba contemplando. Aquella asociación de ideas le produjo un leve escalofrío. ¿Se trataría de algún desconocido hasta ahora campo energético o algo por el estilo? ¿Podía tener repercusiones puntuales en los seres vivos? ¿Afectaría negativamente de alguna forma específica a los animales o a las plantas? ¿Y al ser humano...? Se recordó a sí misma que ella frecuentaba con una febril asiduidad aquellos parajes.

   Una vez hubo seleccionado las imágenes que le interesaban, apartó las restantes en un pequeño montoncito y las dejó a un lado. Volvió a las fotografías seleccionadas y las extendió sobre la mesa boca abajo; a continuación, como si de un rompecabezas se tratara, las fue ordenando sistemáticamente según las breves anotaciones que había inscrito a lápiz en el reverso de cada una de ellas. Una vez hecho esto, las colocó todas boca arriba manteniendo el mismo orden en que habían quedado tras su clasificación. La mesa tenía grandes dimensiones, pero acabó literalmente cubierta de imágenes. Tuvo que retirar su taza, el paquete postal y todos los utensilios de trabajo y colocarlos momentáneamente en el suelo, en uno de los rincones del estudio. Seguidamente echó mano del mapa topográfico y lo sostuvo con los brazos extendidos, alternando rápidas miradas entre las imágenes y el mapa. Sus sospechas iniciales iban tomando forma. Logró situar en el mapa el área perteneciente a la zona donde había hecho las fotografías. ¡Dios mío! ¿Cómo no he caído antes? Ya no había excusa; aquel irritante color azul verdoso no era debido a fallos en la película, errores de revelado o cualquier otra explicación que justificara de alguna forma su presencia. Ante sus ojos tenía parte de lo que parecía ser una suerte de cúpula energética que partía desde el mismísimo suelo hasta alcanzar una considerable altura, ¿un par de cientos de metros?, y delimitaba con precisión su situación en aquellos campos. Le vinieron a la mente algunas escenas de la serie televisiva Star Treck, en las que se veían grandes espacios del cosmos invadidos por hermosos cúmulos energéticos interestelares de gigantescas proporciones que adquirían caprichosas formas nebulosas de hermoso colorido. Esto es surrealista. Tenía delante de sus propias narices alguna clase de enigmático mapa.

    

    

   Valladolid, martes 29 de mayo de 2007.

    

   El edificio de la Comisaría del Cuerpo Nacional de Policía de Valladolid presentaba un aspecto muy similar al de los cientos de comisarías repartidas por todo el territorio nacional. Para Lidia Ojeda no se trataba nada más que de otra sucursal relacionada con su labor de las muchas que había visitado. Se detuvo unos instantes justo delante de la puerta de acceso al edificio; en ella había un agente uniformado de la Escala Básica, que se interpuso discretamente en su camino y le preguntó con amabilidad hacia dónde se dirigía y cuál era el motivo. Eran las siete en punto de la mañana.

   -Buenos días. ¿Puedo ayudarla en algo?

   Lio extrajo de su inseparable mochila sus credenciales policiales.

   -Buenos días. Soy la inspectora Lidia Ojeda -dijo mientras mostraba al agente la pequeña cartera que contenía la reluciente insignia y su TIP15-; me espera el comisario Fonseca para el briefing de las siete y cuarto.

   -¡Ah, sí...! -exclamó-. Bienvenida a Valladolid, inspectora. -El agente parecía estar al corriente de su llegada-. El comisario la está esperando. Al fondo del pasillo situado a la izquierda del vestíbulo encontrará su despacho, junto a la máquina de café. La sala de briefing está...

   -Gracias, agente -le interrumpió al tiempo que se colgaba al cuello con una cadenita su acreditación- . Conozco el camino.

   En efecto, Lio se había presentado allí mismo al comisario el día anterior, a eso de las ocho. Tras mantener una breve conversación con él y asegurarse de que le habían puesto al día desde Madrid de cuál iba a ser su cometido allí durante un tiempo indefinido se fue caminando hasta la pensión, a escasos quince minutos a pie.

   -No hay de qué... Adelante -la invitó a pasar con un ademán.

   Lio desapareció por el pasillo mientras el agente permanecía en su puesto observándola y rascándose mecánicamente la nuca. Pensé que era algo más alta...

   Llegó al despacho de Fonseca, en cuya puerta había un sencillo letrero negro con la palabra “COMISARIO” destacando en blancas letras. Llamó, y una voz apagada contestó casi inmediatamente desde el interior.

   -Adelante.

   -Buenos días, comisario.

   Se le veía atareado revisando unos papeles que tenía sobre la mesa. Probablemente la orden del día.

   -¡Ah, Ojeda! Buenos días. ¿Qué tal su primera noche en la ciudad?

   -Bueno; sin novedades en particular -contestó-. Llegué algo cansada a causa del viaje así que me dirigí directamente a la pensión, me di una ducha rápida y me metí en la cama.

   El comisario asintió inmerso en su papeleo.

   -Imagino que ha visto la máquina... si le apetece puede servirse un café. No es muy bueno, pero es lo que hay -levantó momentáneamente la vista de los papeles-. En seguida nos dirigiremos al briefing.

   -Muchas gracias, comisario. Ahí estaré.

   Salió del despacho y extrajo de su bolsillo una moneda. Capuccino. La introdujo por la ranura y pulsó unos botones. Automáticamente la máquina escupió el cambio, depositó la dosis de azúcar seleccionada junto a la correspondiente cucharilla de plástico y empezó a descargar el humeante café. Lio observaba la actividad de su alrededor. El pasillo, apenas transitado cuando se había presentado en el despacho del comisario, estaba ahora mucho más concurrido. Pequeños grupos de agentes uniformados se dirigían charlando distendidamente hacia la sala de reunión. También habían otros, los menos, que vestían de paisano. Algunos de ellos se detuvieron junto a la máquina de café, intentando servirse por orden de llegada. Lio retiró el suyo y movió la cucharilla para diluir el azúcar. Se apartó a un lado. Aunque algunos se habían limitado a darle los buenos días, fue consciente de que nadie había pasado por alto su presencia. Debe ser la nueva, pensarían. Le llamó la atención un gigantón uniformado que acababa de aparecer al principio del pasillo junto a una chica que vestía de civil de cuyo cuello colgaban sus credenciales de idéntica manera a como ella las llevaba expuestas; él aparentaba veintimuchos, tal vez la treintena. Percibió cada vez más cerca su voz rasgada. Aquel hombre daba miedo, pensó. No quisiera tenerlo como contrincante en un cuerpo a cuerpo. Observó sus enormes manos rebuscando en los bolsillos del pantalón algunas monedas para el café. Al llegar a su altura, la saludaron como a uno más. Lio pudo entonces apreciar las credenciales de ella, que debía tener aproximadamente su misma edad. Arancha Rosaura. Inspectora.

   Era curioso. Mientras hacía tiempo hasta la hora del briefing observó a pocas mujeres entre el personal. Quizá allí, en Valladolid, había un número muy reducido en comparación con la comisaría en la que ella prestaba sus servicios habitualmente. Claro está, pensó, que probablemente era debido a que la comisaría vallisoletana era mucho más pequeña que a la que ella pertenecía, allá en Madrid. Sin embargo, y a pesar de que durante los últimos años la situación había ido cambiando gradualmente, ella conocía muy bien la vieja historia. Había tenido que luchar encarnizadamente, totalmente sumergida en un mundo de hombres y para hombres. Si un compañero recibía algún reconocimiento especial a causa de su labor policial ella, como mujer, debía dedicar muchísimo más tiempo, sacrificio y esfuerzo para recibir ese mismo reconocimiento. ¡La misma cantinela de siempre, joder... ! Más tarde siempre aparecía el típico listillo que, simplemente por el hecho de ser mujer, pensaba que tenía sobre ella algún privilegio o derecho a roce de cariz sexista, como si una fuera la mascota del Cuerpo. En un par de ocasiones tuvo que pararle los pies a un gilipollas, recordó. La primera vez lo hizo con palabras; en la segunda ocasión, verdaderamente harta, no tuvo tantas contemplaciones y el pájaro acabó revolcado de dolor en el suelo con la entrepierna muy dolorida. Aquello por poco le costó una sanción temporal de empleo y sueldo, pero mereció la pena. A partir del incidente él se limitó simplemente a ignorarla.

   La inspectora Rosaura le dio la bienvenida, estrechando su mano.

   -Es agradable ver caras nuevas por aquí -dijo en tono jovial-. Sobre todo si son de mujer... -acercó la vista al TIP de Lio- ...inspectora Ojeda. Encantada de conocerte.

   -Muchas gracias, inspectora Rosaura. La verdad es que en Madrid nos sucede exactamente lo mismo. Afortunadamente, la situación va mejorando.

   -Llámame Arancha.

   -Yo soy Lidia.

   -Señoras, las dejo -el gigante pasó por detrás de ellas con su café recién hecho-. Hasta ahora.

   Se dirigió hacia la sala en la que iba a celebrarse la reunión en breves instantes. Eran casi las siete y veinte cuando la puerta del despacho del comisario Fonseca se abrió, apareciendo éste con una carpeta de documentación en las manos. Entró sin más preámbulo dispuesto a dar comienzo a la reunión. Se situó de pie tras el pequeño atrio situado frente a la enorme pizarra. Dentro de la sala ya había un buen número de agentes apurando sus respectivos cafés mientras aguardaban la llegada del comisario. Los que aún permanecían fuera, incluidas Lio y la inspectora Rosaura fueron entrando y tomando asiento con celeridad. Lio se situó en la segunda fila de delante. Arancha Rosaura la imitó, cambiando excepcionalmente en aquella ocasión el lugar en el que solía tomar asiento habitualmente. El comisario pidió a uno de los agentes sentados al fondo que cerrara la puerta y carraspeó un poco para aclararse la voz, dando por iniciada la sesión.

   -Buenos días a todos. La de hoy va a ser una charla bastante breve. Como supongo que ya saben que hoy se incorpora la inspectora Lidia Ojeda, de la Comisaría General de Policía Judicial. Está adscrita a la UDEV16, formando parte de la Sección de Homicidios y Desaparecidos de la Brigada de Delitos Contra las Personas, cuya central está en Madrid. La inspectora estará con nosotros durante un tiempo indefinido; quizá varias semanas. Su labor aquí está única y exclusivamente relacionada con el caso de las extrañas desapariciones de menores que todos ustedes conocen de sobra. La inspectora seguirá directrices específicas y un protocolo de actuación previamente establecidos desde la capital; por tanto, no decidirá sobre las distintas investigaciones que cada uno de ustedes está llevando a cabo. Con una excepción: si cualquiera de ustedes tuviere conocimiento de algún dato o información de interés relacionados con la investigación de nuestra nueva compañera estará obligado a informarla de inmediato redactando un informe por duplicado. Una copia para ella y otra para nosotros. Tal vez les resulte un tanto extraño, pero son las instrucciones específicas y precisas que hemos recibido desde Madrid. ¿Alguna pregunta?

   Silencio. Todos permanecían a la expectativa; el comisario prosiguió con su exposición.

   -La inspectora podrá solicitar si lo cree conveniente el apoyo logístico y operacional que se le pueda brindar desde estas instalaciones. También está autorizada a confeccionar operativos especiales de actuación si llega a considerarlo necesario...

   Pareció meditar unos instantes antes de continuar.

   -No deseo que hayan malentendidos en cuanto a este aspecto, caballeros. Nuestra compañera no es ni mejor ni peor que cualquiera de nosotros. Simplemente cumple unas directrices marcadas estrictamente desde Madrid. Les ruego encarecidamente a cada uno de ustedes que colaboren con ella en todo cuanto puedan. Considérenla como nuestra invitada. Ha sido adscrita al caso con carácter exclusivo y excluyente, lo cual significa que tampoco podrá interferir, repito, en las investigaciones que actualmente les ocupan en la actualidad a cada uno de ustedes... no quiero que la vean como una interferencia en su actividad, sino como una compañera más. ¿Entendido?

   Todos asintieron en silencio. Estaba clarísimo que el problema de las desapariciones se estaba tomando muy en serio desde Interior, y no se escatimaban medios ni personal para tratar de hallar respuestas. Sin duda, alguna comisión habría decidido desde cualquier sala de reuniones que aquella mujer que permanecía escuchando atentamente la locución del comisario poseía las características idóneas y específicas para estar al frente de tamaña investigación. Pero aquella decisión desde las más altas esferas políticas y policiales también podía dar lugar a malentendidos o posibles roces personales, sobre todo en el ámbito policial. Aparece Superpoli; va a salvar al mundo. Los demás, sencillamente, somos unos inútiles e incompetentes que deberíamos estar dirigiendo el tráfico. Era un arma de doble filo.

   -Inspectora -prosiguió Fonseca dirigiéndose ahora a Lio en particular-, ¿desea añadir alguna otra cosa?

   Lio negó con la cabeza, mordiéndose el labio inferior.

   -En principio no, comisario. Simplemente agradecerles a todos su colaboración y la cálida bienvenida.

   -Muchas gracias. ¿Dudas? -volvió a dirigir su mirada a toda la sala; transcurridos unos segundos continuó.

   -Muy bien...; doy por concluida la reunión de hoy, caballeros. Espero que todo vaya como la seda.

   Al salir de la sala, los agentes se fueron dispersando con bastante rapidez, algunos hacia otras estancias de la comisaría, otros de camino a sus respectivos vehículos de patrulla. El briefing había consistido poco más que en una presentación oficial de Lio al resto de los efectivos. Al salir de la sala, notó que alguien apoyó la mano sobre su hombro. Giró sobre sus talones y se topó con la sonrisa de Arancha.

   -Lidia, perdona, pero es simple curiosidad.

   -Dime -contestó extrañada.

   -¿No estarás trabajando también para el CNI17? -dejó ir una discreta risa-. ¡Tiene que ser fascinante!

   La pregunta de la perspicaz inspectora la pilló por sorpresa, pero no era, ni de lejos, una pregunta tonta. Lidia conocía sobradamente el hecho de que muchos agentes de distintos cuerpos policiales prestaban servicio también en las filas de La Casa18, formando parte de la vasta comunidad de inteligencia española. Pero aquel no era su caso.

   -Ni muchísimo menos -contestó-. De todas formas, no sé si me agradaría un destino así.

   Arancha no pareció quedar muy convencida. Si así fuera, tampoco me lo dirías -pensó-.

   -¿Qué te hace pensar una cosa así?

   -Bueno, digamos que las especiales características de tu misión aquí, tanta orden proveniente de Madrid... no sé. No me hagas caso, no tiene importancia. Era simple curiosidad. ¿Vas a desayunar en algún lugar en concreto? -se interesó.

   -En principio no; por el momento he de solicitar algo de documentación al comisario. Lo que me depara el resto del día es una auténtica incógnita.

   -Bueno. Si te interesa, estaré sobre las nueve y media en el Antares, una cafetería que hace esquina dos manzanas más abajo siguiendo esta misma calle. ¡Allí hacen café de verdad!

   -Gracias. Lo tendré en cuenta, aunque no te aseguro nada.

    

    

   Roberto Aguilera se sentía satisfecho y su ego más gordo que flaco gracias a las continuas felicitaciones recibidas por sus superiores con motivo de sus últimos logros editoriales. Ahora se había visto obligado a posponer temporalmente sus laboriosas “investigaciones” para cubrir el seguimiento de otra noticia importante de la actualidad local, una tremenda explosión de gas que había tenido lugar el lunes en el mismísimo corazón de Valladolid. Pero aquello duraría poco. Pronto podría volver a concentrarse en lo suyo.

   Había aprovechado una interesante oferta en su óptica habitual para adquirir otro par de gafas con el que no logró desgraciadamente mejorar su aspecto; pero no era consciente de ello. La montura continuaba siendo de pasta negra, algo más gruesa aún que la anterior, y la oferta de la óptica no incluía los cristales, que venían a salirle al precio acostumbrado; habría sido buena idea elegir una montura metálica, mucho más fina, y reducir el grosor de las lentes. Le habría proporcionado una imagen algo más discreta y cierto aire de intelectualismo. Sin embargo, se ciñó por completo a la significativa rebaja de la montura y dejó los cristales tal cual, ahorrándose así unos euros y consiguiendo un par de gafas nuevas bastante más baratas de lo normal. El resultado: su rostro redondo se veía ensanchado considerablemente bajo una frente que, directamente ligada a su severa calvicie, daba la sensación de aumentar aún más en tamaño; en otras palabras: su peladera parecía la prolongación natural aunque bastante desmesurada de la frente. Por lo demás, y debido al ligero incremento de peso en la montura, su nariz aguileña se comprimía un poco más cuando le resbalaban las gafas debido al sudor, achatándola perceptiblemente por debajo del tabique nasal. En conjunto, y completando la imagen con los enormes ojos aumentados por el grosor de los cristales, diríase que había pasado de parecer un águila para convertirse... en un búho. Se pavoneaba constantemente por los pasillos de la redacción dándose aires de autosuficiencia. Sus compañeros, que por regla general llevaban mucho más tiempo que él trabajando allí, observaban entre bambalinas su meteórica carrera hacia la cúspide; Aguilera se estaba cotizando últimamente más que el oro, pensaban. Menudo trepa. Está subiendo como la espuma. Sin embargo ellos conocían mucho mejor que él al redactor jefe y sabían, por propia experiencia, que era un amante incondicional del trabajo bien hecho; proporcionaba al personal la libertad y autonomía suficientes para que trabajasen cómodamente; respetaba su esfuerzo y su labor y confiaba en ellos. Pero no toleraba las medias tintas... y algo les decía a los experimentados periodistas que componían la plantilla de aquel periódico que Roberto Aguilera no era trigo limpio. Pero, por regla general, habían decidido que el tiempo y los resultados se convertirían en el mejor de los testigos a la hora de valorar las aptitudes de su nuevo compañero. De momento los resultados saltaban a la vista pero, ¿sería capaz de mantenerlos? Ya se vería.

   Aguilera se levantó de su silla y se dirigió a buen paso hacia el despacho del redactor jefe; observó por el rabillo del ojo la mirada curiosa de sus compañeros y su cara redonda se ensanchó aún más con una cínica sonrisa. Cretinos... había cogido al azar unos papeles de su propia mesa para dar la impresión de que él manejaba asuntos realmente importantes... y de que no penetraba en el territorio del jefe de redacción con las manos vacías. Miró de manera casi despectiva a Dani Martos, el responsable de Deportes. Le caía especialmente mal. La puerta del despacho estaba cerrada; Laureano Serna, el jefe de redacción, estaba al teléfono en pie junto a su mesa de trabajo y le vio llegar a través de las cristaleras. Con un gesto de la mano le invitó a pasar y le indicó que tomara asiento; en seguida estaría con él. Aguilera volvió a cerrar la puerta, no sin antes dirigir una incendiaria mirada a aquellos pobres tontos que trabajaban en sus respectivas mesas con una febril actividad y permaneció en pie. Serna colgó el aparato.

   -Dime, Roberto.

   -Voy a ir al lugar de la explosión. Quiero obtener testimonios de primera mano sobre el asunto para ampliar la información, unas fotografías y creo que poco más... si te parece bien, claro.

   Serna le observó curioso. El caso es que no se esperaba menos de él; al fin y al cabo, ese precisamente era su trabajo; por otra parte, se le había encomendado expresamente debido a sus recientes éxitos editoriales. Intuyó que Aguilera no estaba allí por aquel motivo, pero no dijo nada. Saltó en su interior una sensación de alarma muy sutil. Quizá debería empezar a prestar algo más de atención al juego de aquel periodista.

   -Perfecto; ¿algo más?

   -Bueno, en realidad también deseaba comentarte otro asunto; ya sabes, en relación con los niños desaparecidos -sus ojos no dejaban de escrutar palmo a palmo el despacho de Serna.

   -Te escucho.

   Aguilera tomó asiento parsimoniosamente. Lo hizo en silencio; entrecruzó las piernas y depositó los papeles en su regazo. Hasta que no quedó perfectamente acomodado no retomó la palabra. Miró directamente a los ojos de su jefe de redacción, que tuvo durante unos instantes la impresión de estar frente a frente con el mismísimo Director de Distrito 32.

   -Dado que todo el asunto parece estar estancado, quizá sería bueno cambiar nuestro enfoque de las cosas.

   -¿Qué quieres decir?

   -Creo que en círculos policiales se manejan datos que no conocemos... no mucha cosa, pero intuyo que podrían ser útiles.

   -¿Y...?

   Diminutas gotas de sudor empezaron a aparecer en su frente.

   -Quizá resultaría provechoso empezar a presionar un poco a las autoridades...

   -No acabo de comprenderte.

   -¿Qué están haciendo en realidad? Hace poco emitieron un comunicado, sí, pero aparte de eso... no se aprecian progresos en la investigación; el contribuyente debe sentirse algo decepcionado ¿no crees?

   -Seguramente, pero no estimo que presionar a la policía sea una buena estrategia. Tengo entendido que están dedicando muchos recursos al caso... también son humanos. Además, no nos conviene ponerlos en contra nuestra; sería algo contraproducente que...

   -Que dispararía de nuevo las ventas; Distrito 32 se está ganando a pulso el liderazgo en esta investigación.

   Serna sonrió, ceñudo. Es ambicioso... Observó cómo una gota de sudor empezaba a descender por la mejilla sonrosada del periodista, mientras las enormes gafas resbalaban lentamente por su nariz. Parecía ensancharse.

   -¿Acaso piensas ganar el Pulitzer?

   -Voy mucho más allá de todo eso. Hemos triplicado nuestra tirada, y el número de anunciantes ha aumentado considerablemente, ¿no es cierto?

   -Sí...

   -¿Qué te parecería ampliar el horizonte informativo y comercial de la publicación? ¿O es que Distrito 32 no se merece pasar de ser un simple periódico local a abarcar algo más de territorio? Creo que gozamos de buena liquidez, y nuestra cuota de mercado evoluciona en continuo crecimiento. Sería el momento idóneo para ampliar miras -extrajo un pañuelo descolorido y se secó la frente.

   -Quizá tengas razón, Roberto, pero las cosas no son tan simples como tú las expones. Además, mucho me temo que una decisión de tal índole escapa totalmente a nuestras atribuciones. Corresponde más bien a la Dirección tomar ese tipo de decisiones y, por supuesto, tras efectuar un detallado y complicado análisis... ¿algo más? - Serna tenía trabajo y deseaba zanjar el tema cortésmente.

   -Bueno, vistas así las cosas no tengo mucho más que añadir. No obstante, ¿puedo seguir esa línea de trabajo cuando acabe con lo de la explosión?

   -Roberto; continúa como mejor creas conveniente. Ya sabes que respeto tu criterio al igual que el del resto de compañeros. Pero no la cagues. Sobre todo no la cagues. No es preciso enemistarse con la policía, y muchísimo menos hacer de esto una cruzada, ¿entendido?

   -Entendido -contestó con tono despreocupado y encogiéndose de hombros.

   Enrolló los papeles que conservaba en sus manos y se levantó, muy digno él, para dirigirse como si tal cosa hacia su mesa de trabajo. Recogió una pequeña funda que contenía su cámara fotográfica, una Canon Eos, y se la colgó al hombro. Volvió a limpiarse las gotas de sudor que resbalaban por su frente y, cuando pensó que estaba listo, sus ojos rasgados examinaron detenidamente el pañuelo arrugado y descolorido que tenía en las manos. Creo que ya estás en la edad de jubilación, cabrón. Igual que Serna. Lo tiró directamente a la papelera y extrajo otro, nuevo y limpio, del bolsillo izquierdo del pantalón. Se dio otra rápida pasada por la cara, mientras sus ojillos rotaban nerviosos escudriñando la pequeña oficina, que le parecía ridículamente más reducida que la de su jefe de redacción. Lo guardó finalmente y salió a la calle sin más preámbulo; casi chocó con una chica que ingresaba al mismo tiempo en el edificio. La joven lucía unas gafas de espejo sobre su cabello cortado a la nuca y llevaba una pequeña mochila. La miró de reojo mientras se situaba ante la puerta del ascensor. Buen culito, sí señor...

   Le apetecía caminar y el lugar no quedaba excesivamente lejos de la redacción, así que afirmó bien sobre su hombro la correa de la cámara y emprendió el recorrido a buen paso; le llevó poco tiempo llegar a la calle. Detuvo sus pasos a la altura de la esquina. Hacía breves instantes había recibido la llamada de Sonia, la secretaria, en su móvil. Una inspectora del Cuerpo Nacional de Policía se había plantado en la redacción hacía escasos minutos preguntando por él; como acababa de marcharse, Sonia la había citado allí mismo para el día siguiente a eso de las diez. Una tal inspectora Ojeda. Aguilera no tenía ni idea de cuál sería el contenido sobre el que versaría su entrevista con la inspectora de policía, pero sospechaba que se trataría de la oportunidad que estaba esperando para volver a ocuparse de su tema estrella, y así retomar de nuevo sus interesantes investigaciones. Al fin y al cabo, ¿para qué otra cosa iba a querer hablar con él la policía? Sin embargo había un pequeño detalle que no le pasó desapercibido y le producía un poco de inquietud; lo más normal hubiera sido recibir la visita del subinspector Carreño que, a la postre, era con quien estaba acostumbrado a tratar normalmente; o quizá, a lo sumo, la inspectora Rosaura, aquella tortillera mal follada con aires de señoritinga importante de capital. ¿Acaso desde la policía iban a tomar cartas en el asunto sobre sus últimos reportajes? Lo cierto era que aquel pobre idiota estaba hasta las narices de él pero, al fin y al cabo, Aguilera tenía muy claro cuál era su trabajo... y cuáles sus intereses particulares; pero eso no era asunto de nadie. Sus ojos escrutaban curiosos el paisaje urbano desde la bocacalle. Hacía calor, y una enorme mancha de sudor oscurecía su espalda. Observaba con curiosidad a un nutrido grupo de trabajadores pertenecientes a la brigada municipal de obras que se entregaba desde tempranas horas a las tareas de reconstrucción de la maltrecha calle; el sonido de las máquinas excavadoras y los grupos electrógenos era ensordecedor. Aguilera los miraba curioso; reemprendió su marcha por el lado de la calle que quedaba más alejado de la maquinaria; había divisado justamente en la bocacalle opuesta a la que él se encontraba, haciendo esquina, la pequeña terraza de una modesta cafetería. Su agenda para aquella mañana estaba bastante despejada. Quizá más despejada que de costumbre, pensó. Con el asunto de la explosión se había roto el frenético ritmo de trabajo al que se había acostumbrado durante los últimos días. Las desapariciones, los secuestros y los niños de los cojones parecían quedar muy lejanos en el tiempo. ¡Mejor! Lo primero es lo primero. Un buen desayuno y luego veré las cosas más claras. En primer lugar debía cubrir aquel estúpido reportaje con el que tan insistentemente le había machacado su jefe de redacción. Quizá eran imaginaciones suyas, pero Laureano Serna se había mostrado algo más hosco y seco con él que de costumbre. Más tarde, regresaría de nuevo a la redacción y prepararía el reportaje; de pasada, haría también algo de tiempo. Después iría a desayunar -otra vez, pero, ¿quién sabe eso?- a una cafetería situada justo en el bloque de enfrente de la redacción. Con un poco de suerte coincidiría allí “casualmente” con Fidel Ariza, el director, más o menos a la hora en que éste solía bajar normalmente a tomar un café. Hizo una mueca a modo de sonrisa. Tenía que comentarle algo.

   Además de la Canon llevaba también una pequeña grabadora a la que se notaba que no había dado demasiado uso. Detuvo de repente la marcha, absorto en sus pensamientos. El trabajo hecho no tienes que volver a hacerlo -pensó-. Desde donde se encontraba obtuvo un par de imágenes de la concurrida obra de reconstrucción de la calle. Con un poco de suerte no tendría que volver a pie de obra a mancharse los zapatos negros recién lustrados. Depositó de nuevo la cámara en la funda que pendía de su hombro y continuó observando durante unos instantes a los trabajadores. Sacó el pañuelo del bolsillo izquierdo de su pantalón de tergal y se secó distraídamente el sudor de la frente; ni siquiera se preocupó en doblarlo para volver a guardarlo. Reemprendió la marcha; sus ojillos seguían merodeando nerviosamente por el entorno. Echó un vistazo a su viejo Rolex. Aún disponía de mucho tiempo para recaptar la información necesaria para la confección de su artículo. Llegó a una de las mesas libres de la pequeña terraza y tomó asiento directamente, a la espera de que alguien le atendiera. Su cadena de pensamientos volvió a centrarse en Serna. ¿Acaso no se daba cuenta aquel cretino del inmenso potencial que poseía Aguilera? ¡Maldito cabrón! Precisamente él, que gracias a su trabajo había hecho aumentar las ventas espectacularmente tenía que ocuparse de un artículo del tres al cuarto. ¿Acaso no podían haberle encargado aquel trabajito al imbécil de Deportes, que seguramente estaría ahora mismo sentado a su mesa de redacción aporreando el teclado del ordenador como si fuese un piano y aburrido como una ostra? Con toda certeza no tendría tanto trabajo importante pendiente como él. Aguilera estaba realmente ofendido e indignado. Pero ya tendría tiempo de ocuparse del jefecillo de marras. Se va a enterar ese borrego, sonrió satisfecho. Consultó de nuevo su reloj, mientras la camarera le servía un humeante café con leche y un plato lleno a rebosar de pequeñas pastas surtidas. Empujó sus gafas con el dedo índice, que ya empezaban a resbalar en caída libre nariz abajo y, sin más preliminares, dio cumplida cuenta de su desayuno.

   El tiempo transcurría con lentitud. Volvió a consultar el reloj. Ya falta menos. Se levantó con parsimonia y entró en el establecimiento para pagar la cuenta. Mantuvo una corta conversación con la encargada del local y recaptó algunos datos para su artículo... no mucha cosa, dado el poco interés y predisposición que tenía para cubrir el reportaje, pero sí lo suficiente como para solventar la papeleta. A los pocos minutos, retomaba tranquilamente su camino de regreso a la redacción.

    

    

   Zamora, martes 29 de mayo de 2007.

    

   El mareo persistía, y esta vez los síntomas me hicieron pensar que aquello iba en serio. Pero me extrañó. Yo continuaba en casa de mi padre; había dormido toda la noche prácticamente de tirón y me sentía descansado, lejos del asfixiante ambiente hospitalario. Tenía previsto regresar al hospital durante el transcurso de la mañana; papá continuba allí, y yo no tenía ni idea de si ya lo habían trasladado a planta. Me había propuesto no abandonarle para nada, costara lo que costase.

   Tere debía estar trabajando; eran las nueve y media de la mañana. Reconocí que había pasado una gratificante jornada junto a ella. Esa muchacha tenía el don de hacer que la gente se sintiera bien a su lado. Estuvimos hablando de todo y de nada; se interesó por mi trabajo como sacerdote, y acabé contándole los pormenores de los difíciles momentos que estaba atravesando. Mi trabajo consiste, en muchas ocasiones, en escuchar a la gente. Sin embargo aquella tarde se habían invertido los papeles. Ahora alguien me escuchaba pacientemente a mí, y eso ayuda mucho a liberar el peso de la conciencia. También me había aconsejado que tomara la firme decisión de cuidarme un poco más. Miró el asunto desde una perspectiva completamente diferente a la mía. Sólo tienes cuarenta y tres años, Ramiro. No eres un anciano. Son sólo cuarenta y tres años. Ella veía el vaso medio lleno, y mi tendencia era verlo casi siempre medio vacío.

   El mareo cobró lentamente mayor intensidad. Tomé asiento en el mismo rincón del sofá en el que había estado el día anterior. Pero ahora estaba solo; eché de menos a Tere. Aquella situación me chocaba bastante. Yo siempre había gozado de una salud de hierro, claro está, al margen de los típicos catarros que ocasionalmente pueden afectar a cualquiera. Pero nunca nada que revistiera una especial gravedad. Quizá sería hora de irme planteando la idea de someterme a un completo chequeo médico. Sentí un poco de miedo. Un profundo sopor se apoderaba de mi consciencia; hubo unos instantes en los que percibí, incluso, cierta sensación agradable de dejadez. Paisajes extraños e indefinidos hicieron aparición en mi mente, aún despierta, que había empezado ya a luchar para conservar la poca lucidez que aún me quedaba. Me rodeó una extraña sensación de paz y bienestar; todo esto es muy extraño, pensé. Manchas brumosas de formas indefinidas parecían rodearme y pulular a mi alrededor sin un orden aparente; eran formas cambiantes, y constantemente adquirían caprichosas siluetas que destacaban en aquel pequeño universo que parecía haber sido concebido con el estricto designio de volverme loco. Hacía rato que no percibía mi cuerpo; no tenía conciencia de él. Ni siquiera sabía si tenía conciencia. Desperté a los pocos segundos con la boca seca. Cuando abrí los ojos lo primero que vi fue aquella vieja fotografía, cuyo color se había apagado con los años, que me observaba impasible con una sonrisa. Me fui incorporando despacio, muy lentamente; prácticamente no recordaba nada de los últimos instantes transcurridos antes de caer desfallecido. Sólo aparecía en mi mente como un borroso dejà vu un estallido de formas abstractas y color. Miré la hora: eran las once y cuarto. El piso de mi padre estaba en completo silencio; a pesar de la buena temperatura reinante en el ambiente, yo estaba temblando de frío. Tan sólo el sonido de mi teléfono móvil me hizo reaccionar y volver a la realidad. Me puse en pie y traté de localizarlo con la mirada; estaba sobre la mesa.

   -¿Diga?

   -¿Ramiro Asensio?

   -Sí, soy yo mismo.

   -Buenos días; le llamo del hospital. Su padre ha pasado muy buena noche y los resultados de las analíticas realizadas son bastante alentadores; no se aprecia nada fuera de lugar. En estos momentos está siendo trasladado a planta. ¿Quiere tomar nota, por favor?

   La noticia me produjo alivio. Busqué en el mueble un papel y un bolígrafo.

   -Diga...

   -Se le traslada a semi intensivos; planta cuatro, habitación número nueve.

   -Planta cuatro, habitación nueve -anoté mientras repetía en voz alta-. Muchas gracias.

   -No se preocupe. Sería conveniente que le trajera al hospital una pequeña maleta con lo esencial; ya sabe, las cosas para afeitarse, unas zapatillas de andar por casa y varias mudas de ropa interior.

   -Así lo haré. ¿Alguna cosa más?

   -En principio no; todavía permanecerá ingresado unos días. Está bajo observación facultativa. Si todo va bien, quizá en una semana o diez días reciba el alta médica. Entonces tendrá que traerle algo de ropa de calle y unos zapatos. Pero no se preocupe. Lo sabrán dos o tres días antes. ¿De acuerdo?

   -Perfecto. Muchas gracias por llamar.

   -A usted.

   Colgué y dejé de nuevo el teléfono sobre la mesa. Aquella, sin duda, había sido la noticia del día. Dirigí mis pasos hacia la habitación de papá y extraje del armario una pequeña bolsa de deporte en la cual fui depositando lo más ordenadamente que pude todo lo necesario para intentar hacer cómoda y agradable su estancia en el hospital. Mientras preparaba las cosas volví a mirar el reloj; las once y veinte. Recordé instintivamente la hora aproximada antes de mi extraño desfallecimiento; más o menos las nueve y media de la mañana. Acababa de despertar con la sensación de haber permanecido en un estado de semi inconsciencia durante tan sólo unos segundos y, sin embargo, ¡había estado casi dos horas tendido en el sofá! Aquello me chocó; tenía la certeza absoluta de que sólo habían sido unos instantes. Esto es muy curioso. Intenté apartar momentáneamente el dilema de mis pensamientos y me centré en la bolsa.

   De camino al hospital pasé por un cercano quiosco situado a unos cien metros frente a la entrada de urgencias, ojeé la prensa en general y acabé adquiriendo un ejemplar del periódico local que acostumbraba a comprar en Valladolid. Los grandes titulares de Distrito 32 captaron de inmediato mi atención: <<Tremenda explosión provoca víctimas mortales>>. Recordé instintivamente los acontecimientos del día anterior, aquella aparentemente inusual actividad en la entrada de urgencias del hospital. Ahora me cuadraban algunas cosas. La tragedia debía haber tenido lugar poco tiempo antes de que yo me dirigiera hacia allí. Más tarde supe que algunas de las víctimas habían sido derivadas por los servicios de emergencias aquí, a Zamora, por hallarse literalmente colapsados los centros de urgencias de Valladolid debido a las inesperadas proporciones que había adquirido el incidente. Doblé el periódico y lo situé bajo mi brazo; más tarde lo leería con más detenimiento. En seguida llegué a la entrada principal del gran edificio hospitalario, y me dirigí directamente al mostrador de recepción para confirmar los datos que me habían proporcionado por teléfono.

   -Buenos días, quisiera saber en qué habitación se encuentra ingresado Emiliano Asensio.

   El conserje, de mediana edad y cabello muy canoso, consultó un grueso y maltrecho listado de impresora.

   -¿Me ha dicho Emiliano Asensio?

   -Sí.

   -A ver... -se servía de la punta de un lápiz para seguir el orden alfabético de la larga lista-. Aquí; Emiliano Asensio Ortega... sí, en semi intensivos... en la cuatrocientos nueve.

   -¿Perdón?

   -Sí, planta cuatro, habitación número nueve. Acaban de subirle hace poco. 

   Me pidió el nombre, lo apuntó cuidadosamente y me entregó una especie de tarjeta de visita en la que constaba el nombre de papá y su número de habitación. Asentí dándole las gracias y me dirigí al ascensor que, tras un recorrido con parada incluida en la casi totalidad de las plantas, me dejó por fin en la cuatro. Nada más salir, me hallé en un pequeño vestíbulo. A mi derecha habían dos portones basculantes semejantes a los que había visto en urgencias; entré decididamente y llegué a otro mostrador. Una auxiliar que parecía estar muy atareada preparando un carrito con pequeñas ruedas repleto de medicación me ignoró por completo.

   La planta de cuidados semi intensivos consistía, básicamente, en un largo y estrecho pasillo. A mi derecha, el corredor iba a parar a otros dos portones que franqueaban el acceso a una enorme sala repleta de camillas dotadas de ruedas y una miríada de extraños aparatos que emitían constantemente suaves pitidos y destellos por doquier. Me dirigí hacia la parte izquierda del pasillo, en la que divisé un enorme número de puertas sobre las que habían pequeños letreros en los que podía leerse el número de cada habitación. Avancé lentamente, hasta llegar a la número nueve. La puerta estaba entreabierta. Llamé mecánicamente golpeando varias veces la superficie de madera con los nudillos, y penetré en la habitación. La estancia era individual, y mi padre ya estaba allí. La cama, también dotada de ruedas, estaba pegada a la pared y ocupaba prácticamente el centro de la reducida habitación. El único mobiliario consistía en una pequeña mesita con tres cajones junto a la cabecera de la cama, una mesa plegable con ruedecitas y un sillón negro forrado de polipiel para eventuales visitas. Cada una de las habitaciones tenía, eso sí, un pequeño cuarto de aseo con un sencillo retrete, algunos armarios y un reducido lavabo. Todo resultaba muy convencional, siguiendo la clásica línea hospitalaria.

   Mi padre dormitaba, y no fue consciente de mi presencia hasta que me acerqué a un lado de la cama y acaricié su mano con cuidado, de la cual emergía una vía conectada a un largo tubito de plástico transparente que iba a parar a una especie de perchero metálico del cual pendían varios recipientes de cristal con aspecto de pequeñas botellas boca abajo. Una de aquellas ampollas contenía suero; junto a ella había colgada una suerte de ancha bolsa de material plástico que contenía un líquido de color indeterminado. Presumí que debía tratarse de alimentación parenteral19. Mi padre abrió los ojos; ofrecía un aspecto bastante demacrado, acentuado tal vez por la necesidad de un buen afeitado. Vi moverse sus labios, como intentando decirme algo, pero únicamente pude percibir un débil balbuceo. En seguida desistió y volvió a cerrar los ojos, pero noté cómo posaba su mano sobre la mía presionándola muy débilmente. Interpreté con aquel gesto que estaba contento de verme, y que tenía cierto grado de lucidez, pues había parecido reconocerme. Una voz femenina a mis espaldas interrumpió momentáneamente aquel íntimo momento.

   -Buenos días -saludó con tono melodioso.

   -Hola, buenos días. Soy Ramiro Asensio, su hijo -dije señalando a mi padre con un gesto-. He traído una bolsa con algo de ropa; está en el armario del aseo.

   -Encantada. Yo soy Trini. Soy una de las enfermeras que estamos al cuidado de don Emiliano.

   Asentí. 

   -Tendrá que dejarnos un momentito a solas, señor Ramiro -me dijo amablemente invitándome a salir.

   -Por supuesto. Estaré en el vestíbulo.

   Cogí el periódico y tomé asiento fuera. A aquella hora no había nadie más a la espera dado que, aunque el régimen de visitas se extendía prácticamente a todo el día, la asistencia de familiares al centro hospitalario solía prodigarse con mayor intensidad durante las horas de la tarde. Me acomodé y abrí las primeras páginas de Distrito 32. Progresivamente fui tomando conciencia de la dimensión del desastre; la violenta explosión había abierto en canal prácticamente todo el asfalto y parte de la acera a lo largo del recorrido subterráneo que seguía la conducción de gas afectada por la deflagración. Además, se habían producido también algunas explosiones por simpatía en varios inmuebles cercanos al epicentro del desastre. Todo indicaba que parecía ser el resultado de un desafortunado accidente durante el transcurso de unas obras. Como resultado, decenas de heridos de variado pronóstico y dieciocho fallecidos. Dos niñas y un niño entre ellos. Además, la totalidad de los trabajadores que se encontraban allí en aquel fatídico instante, tres peones, el encargado de la obra y el operador de una máquina excavadora. El resto eran transeúntes que el destino había previsto que simplemente estuvieran en el lugar inapropiado a la hora inadecuada. Levanté la vista del texto y traté de imaginar el terrible caos en que se había visto inmersa toda aquella gente en cuestión de segundos. Me llamó la atención el nombre que aparecía a pie de artículo. Los hechos venían narrados y rubricados por el mismo periodista que últimamente solía verter en aquellas páginas sus crónicas sobre los secuestros. R. Aguilera.

   Me puse en pie y asomé la cabeza al pasillo. Una pequeña luz verde junto a la puerta de la habitación de mi padre me indicaba que Trini, la enfermera, había acabado por el momento. Me acerqué con paso lento y volví a entrar. No parecía haber cambiado mucha cosa allí, al margen de que el particular soporte metálico que se hallaba junto a la cama de papá lucía ahora nuevas ampollas de suero y otros elementos que habían sido puntualmente sustituidas. Él seguía dormitando calmadamente; en el silencioso monitor pude contemplar el rítmico movimiento de su corazón. Me acomodé en el sillón y volví a abrir el periódico, dispuesto a permanecer en aquel lugar el tiempo que fuera necesario.

    

    

   Valladolid, martes 29 de mayo de 2007.

    

   En el cementerio municipal reinaba el silencio, roto sólo por el acompasado gorjeo de los pájaros que, ajenos por completo al drama de muerte que yacía a sus pies, anidaban en los árboles cuidadosamente alineados del camposanto. Una auténtica ciudad de la muerte.

   Samuel Ayala, de cincuenta y seis años, era uno de los empleados. Conservaba orgulloso un bigote que se había dejado crecer desde tiempos inmemoriales, y que con el tiempo se había convertido en un poblado mostacho. Destacaba enormemente entre sus pómulos, siempre coloridos por una discreta aureola rosácea, y probablemente lo haría aún más si no fuese porque sus cejas también tenían un grosor digno de mención. Se le enredaban caprichosamente formando pequeñas espirales de pelo que emergían muy dignas ellas hacia su frente. Cuando se miraba al espejo solía bromear consigo mismo diciéndose que parecía el mismísimo demonio. Probablemente acababan ahí sus dotes capilares más destacadas, pues una rigurosa calva muy bronceada por el sol remataba la faena, dándole claramente el aspecto de tener una cabeza cuya redondez rayaba con la perfección. Pero no era el demonio, sino un buen hombre. Aunque él no se había considerado nunca demasiado bajo, su metro y sesenta y siete centímetros tampoco podían considerarse una cosa del otro mundo. Era un hombre robusto; lo había sido toda la vida, aunque ahora fuese el orgulloso portador de una enorme barriga probablemente más relacionada con el buen comer que con el ejercicio físico. Pero, ¡qué carajo, ya había trabajado bastante en el campo con su padre! En otros tiempos su familia había sido propietaria de un latifundio en Murcia, de donde Samuel era originario. Trabajaban sus tierras con cariño y mucho esfuerzo, y vivían con una relativa holgura. El problema era que apenas tenían maquinaria, lo que implicaba llevar a cabo absolutamente todas las tareas del campo a base de esfuerzo físico; sólo él sabía los litros de sudor con que había regado aquellas tierras durante años. Más tarde sus padres se vieron obligados a vender; los tiempos cambian. Pasaron por verdaderas calamidades hasta que finalmente él fue a parar allí. Primero como empleado eventual; luego quedó definitivamente en plantilla gracias a un contrato indefinido. Ya hacía más de treinta y cinco años que trabajaba allí. Le aterraba la sola idea de pensar que había pasado tanto tiempo de su preciosa vida entre tumbas y pabellones mortuorios; pero más aún el hecho de que sería allí mismo donde volvería definitivamente, aunque sólo fuera para descansar durante el resto de la eternidad; evidentemente, le parecía demasiado tiempo. Eso sí, sólo lo haría después de una más o menos digna jubilación. Cuando regresara... sería con los pies por delante.

   Caminaba por el paseo central del inmenso jardín mortuorio. Se trataba de la zona más bonita del cementerio; enormes y vistosos pabellones de piedra labrada con esmero parecían competir en belleza con otros trabajados íntegramente a base de finos y elegantes mármoles. La muerte también podía resultar bella; y muy cara. El canto de los innumerables pájaros que poblaban la zona le acompañaba en su recorrido por el lúgubre camposanto, recordándole afortunadamente que unos metros más arriba de la muerte florecía la vida con intensidad y esplendor. Rebuscó en uno de los bolsillos de su camisa y se detuvo; extrajo el encendedor y un paquete de tabaco negro y se puso un Ducados en la boca. Tras dejar ir una intensa bocanada de humo, guardó el tabaco y el mechero en el mismo bolsillo y reemprendió la marcha. Giró a la izquierda, por una de las calles que atravesaban el paseo principal, anduvo unos cincuenta metros y volvió a desviarse, esta vez a la derecha, por otra calle; ya no se percibía tanta opulencia en las tumbas. Mejor dicho, ya no había tumbas, sino edificaciones a modo de pequeños bloques de pisos divididos en reducidos nichos cerrados por una placa de mármol o alabastro, todos ellos franqueados por una sencilla puertecita metálica acristalada. Habían decenas de ellos en cada uno de los bloques. Algunos permanecían aún vacíos, en una paciente espera por recibir, tarde o temprano, un nuevo inquilino.

   Recorrió otros cincuenta metros y fue a parar a una suerte de pequeña plaza de suelo empedrado. Se detuvo de nuevo y dio un par de caladas a su cigarrillo. Allí habían dispuestos a los lados, en línea, algunos bancos de piedra semejantes a los que pudieran encontrarse en cualquier parque público. Estaba rodeado además por pequeños jardines muy floridos y perfectamente cuidados. Habría sido un lugar excelente para pasear... siempre y cuando uno pudiera ignorar por completo el contexto que lo rodeaba. Justo al frente, un vistoso atrio parecía presidir el lugar. Samuel sonrió con una mueca de desagrado. Exactamente allí había tenido lugar hacía poco un acto, más político que religioso, durante el cual se había rendido honor a las víctimas mortales producidas por un desgraciado accidente. Una explosión de gas que había puesto patas arriba una transitada calle de la tranquila ciudad de Valladolid. Una auténtica desgracia -apuró su cigarrillo y lo dejó caer al suelo. Lo pisó con sus desgastadas zapatillas deportivas y lo fue empujando a un lado con el pie, hasta que la colilla quedó oculta a la vista bajo el tallo verde de unas plantas-. Dieciocho muertos; cuatro niños entre los fallecidos. Precisamente una de sus principales ocupaciones de la jornada estaba relacionada con aquel hecho tan desafortunado; debía exhumar el cadáver de una de las víctimas, una niña de once años que había sucumbido aplastada por los escombros, para trasladarla a un osario tras el acto público. Se trataba de una forma más elegante de definir una fosa común, pensó. Era un tanto extraño, pues absolutamente nadie había reclamado su cuerpo o se había interesado por ella; las autoridades ni siquiera tenían un nombre a partir del cual empezar a vislumbrar quién era aquella joven. Así, acabaron por asignarle un nombre ficticio que únicamente resultaría útil a efectos administrativos. Patricia Expósito. Al menos tendrían un nombre que apuntar en el registro. Los únicos datos aproximados que se habían logrado fueron los proporcionados por la autopsia, que fue realizada por el forense la misma tarde del accidente en una sala habilitada para tal menester en las instalaciones del cementerio, hacía menos de veinticuatro horas; uno de esos datos era la edad aproximada de la niña. Unos once años. Así, se pudo calcular con facilidad el año de nacimiento.

   Pero Samuel Ayala no daría comienzo a los trabajos de exhumación hasta que llegaran sus compañeros; aún era pronto. Enfiló otra calle que quedaba justo por detrás del atrio, unos diez metros hacia la derecha. Era similar a las que había recorrido hacía unos instantes. Estaba formada por sendos edificios repletos de nichos, uno a cada lado, que escoltaban el camino a todo lo largo hasta el siguiente cruce, que daba continuación a la misma calle hasta llegar finalmente al grueso muro fronterizo que delimitaba la linde con el mundo de los vivos. Al otro lado del muro la actividad de la ciudad continuaba ajena como si tal cosa al ominoso silencio del lugar.

   Se fue aproximando con lentitud a los nichos situados a su izquierda; de los cinco niveles de altura de que estaba compuesto el singular edificio le interesaban en particular los del segundo y tercer piso, que era donde habían sido instalados los cuerpos provisionalmente para celebrar el doloroso y emotivo acto público. Revisó una por una las inscripciones de los paneles de mármol. Buscaba, en particular, la perteneciente a la niña; por fin la encontró. Estaba situada en el segundo nivel; en la sencilla lápida podía leerse: Patricia Expósito. 1996 - 2007. Fue enterrada cristianamente el 28 de Mayo de 2007. Descanse en Paz. Se disponía a apartar su mirada de la lápida cuando algo llamó inesperadamente su atención. ¿Qué coño... ? Unos cinco centímetros justo por debajo de la sencilla inscripción se veía claramente un texto cuyo contenido parecía no tener ningún sentido. Lo leyó con los ojos abiertos de par en par:

    

   ¡Cuán terrible es este lugar!

   No es otra cosa que casa de Dios,

   y puerta al cielo.

    

   Pero lo más curioso de todo era la forma en que aparecía sobre el mármol; no se trataba de un grabado o un bajorrelieve. También quedaba descartada una inscripción hecha con rotulador o un spray de aquellos que estaban tan de moda ahora entre los jóvenes, destinados a pintarrajear las calles. No tenía nada que ver en absoluto. Era como... Ayala rebuscó nerviosamente en su bolsillo, se llevó otro Ducados a los labios y lo prendió. Era como si las letras emergieran directamente del interior de la pieza de mármol; a Samuel le vino a la mente una conocida fuente situada a escasamente tres kilómetros de la ciudad, en la que la roca rezumaba agua. Con toda seguridad ésta se filtraba por diminutos e invisibles poros ocultos al observador gracias a su insignificante tamaño pero, probablemente, algún lumbreras tendría una explicación razonable que justificara la aparición de tan curioso fenómeno. Ahora bien, ¿un texto? No. Aquello era sencillamente im-po-si-ble. Le llevó diez minutos regresar al sencillo garito que hacía las veces de recepción situado a las puertas del cementerio, agarrar una pequeña cámara digital que guardaba en un cajón de la mesa completamente abarrotado de trastos y otros diez regresar al nicho provisional de Patricia Expósito. Uno de sus compañeros ya se hallaba en el lugar, observando con asombro el singular epitafio. Intercambiaron unas palabras y a continuación hizo cuatro fotografías desde varios ángulos; dos de ellas eran un plano general. Las otras dos reproducían nítidamente el curioso texto; a continuación, guardó satisfecho la pequeña cámara junto al paquete de tabaco, en su bolsillo, que quedó excesivamente abultado.

   Paseó la yema de sus dedos sobre las letras; tan sólo percibía la sensación de estar tocando el frío mármol. A continuación frotó el texto con cierto vigor mientras daba caladas a su cigarrillo, que se consumía lentamente en sus labios. No consiguió borrar nada. Optó por dejarlo y permaneció junto al nicho, pensativo. Intercambió con su compañero una mirada interrogativa, a la que éste respondió en silencio moviendo negativamente la cabeza.

   - Mucho me temo que no vamos a tocar nada de aquí, pequeña Patri; al menos hasta que alguien nos aclare esto...

    

    

   Aranda de Duero, martes 29 de mayo de 2007. Noche

    

   Casi había completado de nuevo todo el proceso de ordenamiento y referenciado fotográfico, pero en esta ocasión utilizaba las imágenes aéreas recibidas recientemente, de mayor tamaño y calidad que las que ella había estado haciendo con su propia cámara.

   En el estudio de Elena Caurel no cabía ni una aguja más. Incluso su ordenador reposaba también ahora en el suelo, sobre un paño en el que había depositado cuidadosamente todos los utensilios que antes se hallaban sobre la mesa. Llevaba ya muchas horas de trabajo febril intentando poner orden a su caos particular; estaba anocheciendo, pero intuía que aún permanecería allí unas horas más antes de echarse algo a la boca y meterse en la cama. Se sentía cansada. Su cabeza no hacía más que dar vueltas a la búsqueda de una explicación convincente, creíble, lógica... científica. No dejaba de recordar constantemente el lento proceso mediante el cual había desembocado en aquel callejón sin una salida aparente. Había dado comienzo a los preliminares de su proyecto de investigación diecisiete meses atrás. En seguida contactó con Guillermo Crucera, y éste fue fotografiando sistemáticamente por encargo suyo el área que constituía su campo de trabajo; cuando tenía fotografiados los veinticinco sectores en los que ella misma dividió la zona, volvía a empezar... un auténtico dineral invertido en fotografiar el mismo lugar una y otra vez. Así, Elena podría hacerse una composición muy detallada de los continuos cambios de temperatura que se producían en el lugar y, sobre todo, de los mecanismos que los provocaban. Más tarde le correspondería a ella determinar qué factores eran de origen puramente natural y cuáles no y, sobre todo, qué efecto tenía todo aquello sobre los seres vivos, especialmente las plantas. Todo iba como la seda, hasta que empezaron a aparecer aquellas malditas imágenes defectuosas. Transcurrieron unos días de incertidumbre, hasta que prueba tras prueba, experimento tras experimento, comprobación tras comprobación, Elena adquirió la total seguridad de que lo que aparecía en las imágenes era lo que realmente había captado la máquina fotográfica con su especial película infrarroja; no se trataba de un trascendental descubrimiento, pero no dejaba de ser un dato comprobado. Ya tenía el primer punto de partida sobre el cual empezar a trabajar. Otro dato podría conseguirlo, con total seguridad, repasando todo el historial fotográfico que había acumulado pacientemente durante todos aquellos meses; a partir de esas imágenes determinaría la fecha aproximada en que se había empezado a producir el desconcertante fenómeno; incluso podría averiguar si lo había hecho de forma gradual o espontánea. Dirigió su mirada hacia la pared que quedaba justo a sus espaldas; apenas había claridad en la habitación. Estaba tan imbuida en su febril tarea que no se había dado cuenta de que el sol se ocultaba lentamente tras el horizonte artificial que conformaban los bloques de viviendas que tenía frente a la suya, al otro lado de la calle. Se puso en pie, alzó los brazos y estiró lentamente la espalda. Le dolía; aunque le preocupaba más la sensación de migraña que lentamente se iba instalando en sus sienes. Optó por bajar la persiana y encender la luz; pero finalmente ganó la idea de darse una ducha y preparar algo de cena para tratar de recuperar energía, así que vovió a accionar el interruptor dejando el estudio totalmente a oscuras. En la negrura de la habitación sólo destacaba la tenue luminosidad procedente de la pantalla del ordenador, que parecía querer llamar la atención desde aquel rincón en el suelo. Dio media vuelta y se dirigió al baño. Se desnudó en un momento, y permaneció frente al espejo como hipnotizada, observando su propia imagen. Parecía agotada, pensó. Tengo un aspecto lamentable.

   Vertió en la bañera una generosa dosis de gel de baño y la llenó de agua templada hasta poco más de la mitad; a continuación se metió en ella y estiró cuanto pudo su cuerpo hasta adoptar una posición cómoda que le permitiera relajarse. Empezó a frotarse suavemente brazos y cuerpo con una sencilla manopla blanca de algodón; intentaba apartar de su pensamiento todo aquello que fuera capaz de recordarle lo más mínimo su proyecto. La espuma creaba caprichosas formas sobre la superficie del agua, mientras pequeñas burbujitas de jabón se aglomeraban en grupos que se movían lentamente a la deriva. Se le asemejaron a pequeños islotes errantes asomando por la superficie de un océano inusualmente tranquilo. Cerró los ojos durante unos minutos; era gratificante y, por el momento, parecía haberle ayudado a mantener a raya el incipiente dolor de cabeza. Sonrió sin motivo aparente. Simplemente se sentía bien; se estaba empezando a relajar. Abrió de nuevo los ojos y su mirada captó de inmediato una burbuja azulada sobre la superficie del agua. A escasos centímetros de ella había otra algo mayor. Apenas sin ser consciente de ello imaginó una diminuta avioneta sobrevolando por sectores cuadriculados aquella pequeña franja de océano calmo. El conjunto de todas las fotografías, debidamente ordenadas, daría como resultado un detallado mapa fotográfico, muy semejante a los que ella confeccionaba en su trabajo. Aparecería en él con todo detalle cualquier elemento que flotara sobre sus aguas, como aquellas burbujas de jabón. Mierda. De repente Elena fue consciente de que estaba pensando de nuevo en trabajo; pero en esta ocasión no le importó tanto hacerlo. Estaba estableciendo inconscientemente un símil entre su proyecto y el agua jabonosa de su bañera. Volvió a sonreir. Tocó con el dedo una de las solitarias burbujas con la intención de hacerla estallar pero no sucedió nada. Simplemente resbaló y se marchó a la deriva hacia la otra punta, hasta adherirse a un pequeño cúmulo de otras burbujitas menores y quedar finalmente inmovilizada contra la pared de la bañera. Recordó algunas de las tomas fotográficas; la imagen que aparecía en ellas era similar a aquellas pequeñas burbujas de jabón. No era esférica, sino elíptica; enorme. Además, era tridimensional, lo cual implicaba un volumen. Aquella especie de cúpula no era en sí misma un extraño mapa, sino el contenido que aparecía en un mapa. Frunció el ceño; de repente sintió la necesidad de enviar un mensaje de correo a alguien que conocía. Ella tan sólo estaba estudiando una pequeña franja de territorio y el resultado de sus estudios complementaría de alguna manera un proyecto multidisciplinar a nivel global. Aquello le hizo formularse una pregunta: ¿se trataba de un fenómeno aislado? Es más, ¿era un fenómeno totalmente estático o también derivaba de alguna manera sin un rumbo fijo? Y, si tal era el caso, ¿qué mecanismos provocaban dicha deriva? Vació la bañera y observó el pequeño remolino que succionaba con fuerza gran cantidad de burbujitas; se aclaró el cuerpo con agua limpia, se secó con rapidez y se cubrió con un delicado batín de seda.

   Revisó una vieja y gruesa agenda de piel marrón que conservaba desde hacía mucho tiempo, y buscó en la letra “G” del listado de direcciones. Aquí. Se sentó en el suelo frente al ordenador con las piernas cruzadas y abrió el programa de correo. No tardó más de tres minutos en redactar el mensaje, adjuntar un par de fotografías del extraño fenómeno y enviarlo. No le pareció probable recibir respuesta durante el transcurso de aquella misma noche; ya era tarde. A continuación apagó el ordenador, dejó deslizarse el batín allí mismo hasta quedar a sus pies y se dirigió a la cama. En cuestión de apenas dos minutos dormía como un ángel.

    

    

   Valladolid, martes 29 de mayo de 2007.

    

   La BMW F800 gs se detuvo a las afueras de Valladolid, junto a un pequeño bar restaurante situado casi a pie de carretera. Faltaban pocos minutos para que el sol desapareciera tras el horizonte, y sus últimos rayos pugnaban débilmente por mantenerse un poco más sobre la superficie de los edificios de la ciudad, en la que ya destellaba desde hacía poco el alumbrado público. Valderrey bajó de la moto y levantó el frontal abatible de su casco negro. Estaba cansado, pues había viajado a lo largo de toda la jornada, efectuando alguna que otra parada durante el camino para comer, tomar café o simplemente estirar las piernas durante unos minutos. La moto era cómoda para viajar, pero a aquellas alturas y después de tantas horas de carretera Valderrey no veía la ocasión de finalizar el largo trayecto de una vez por todas. Se quitó los guantes y el casco y sacó su móvil del bolsillo izquierdo de su negra cazadora de motorista; buscó el número de Lio. Activó la llamada; ella no tardó en contestar:

   -¿Eric...?

   -Muy buenas, inspectora.

   -¿Dónde estás?

   -No tengo ni idea. Acabo de parar en la mismísima periferia de Valladolid. ¡Estoy doblado! Y aún me queda lo peor; buscar alojamiento.

   -Puedo preguntar en mi pensión. Podría ser que hubiera alguna habitación disponible.

   Valderrey se extrañó un poco.

   -¡Pensaba que el CNP se encargaba de todos los detalles! Estaba convencido de que en estos casos teníais algún tipo de habitación en comisaría... ¡qué se yo!

   -Nooo... -contestó algo divertida-. El alojamiento me lo busco yo; eso sí, a cuenta del contribuyente. Simplemente presento la factura y ellos...

   -Vale, da igual -la interrumpió-. Necesito ducharme y comer algo... ¿estás muy ocupada?

   -¿Tienes a mano un plano de la ciudad?

   -No, pero no te preocupes. Simplemente dame una dirección y la introduciré en el GPS.

   -Está bien, toma nota. Calle del Regalado, nº 256 bis.

   -Calle del Regalado, nº 256 bis -repitió mientras memorizaba la dirección-. Perfecto. Oye, no sé el tiempo que tardaré. Cuando llegue te vuelvo a llamar ¿de acuerdo?

   -¡Ya tenías que estar aquí! -bromeó Lidia-. Hasta ahora guapo.

   -Tú sí que entiendes de hombres -le siguió el juego-. Hasta ahora.

   Valderrey cortó la comunicación, guardó el móvil y volvió a ponerse el casco y los guantes. Estiró la espalda mirando al cielo, que ya dejaba entrever las primeras estrellas del firmamento dando la bienvenida a la noche cerrada. Volvió a subir en la moto y observó el pequeño soporte en el que reposaba apagado su GPS. Cuando viajaba por carretera o autopista no lo solía utilizar; era prácticamente innecesario. Pero en las grandes poblaciones y núcleos urbanos se revelaba especialmente útil, sobre todo a la hora de callejear. En esas circunstancias era cuando Valderrey apreciaba especialmente los servicios de aquella pequeña maravilla de la tecnología. Lo puso en marcha e introdujo la dirección proporcionada por Lio. Regalado 256 bis. Pulsó con suavidad la pequeña pantalla táctil y en apenas unos instantes el aparato calculó la ruta; arrancó la BMW y se dispuso a continuar el pequeño trayecto que le separaba de Lio. ¿Habría hecho ya algún avance significativo en la investigación? Probablemente no, se dijo. Un día no da para tanto... y menos cuando no tienes un punto claro de partida.

   Lio había estacionado su Mini Cooper casi en la mismísima puerta de la pensión. Estaba sentada en el asiento del conductor con la puerta entreabierta y los pies apoyados en el bordillo de la acera repasando el contenido de una carpeta que guardaba prácticamente toda la información de que se disponía en la comisaría vallisoletana sobre el caso que le había sido encomendado. Aquella era toda la documentación que el comisario Fonseca depositó en sus manos cuando Lio se la solicitó instantes después de abandonar la sala de briefing. En realidad distaba muy mucho de ser un grueso dosier. Habían copias de algunos partes de servicio, unas circulares con protocolos informativos procedentes de Interpol y Europol, la ficha policial del vagabundo complementada con el respectivo informe de lo que pareció observar y poco más... el resto de la documentación lo completaban los abundantes recortes de prensa pertenecientes en especial a los numerosos artículos y crónicas escritos por R. Aguilera en el periódico local, Distrito 32, sumados a varios escritos procedentes de los medios de ámbito nacional aparecidos en algunos de los periódicos españoles más importantes. Era todo. Ella tendría que encargarse de que aquella flaca carpeta adquiriera un volumen dos o tres veces superior.

   Un destello al final de la bocacalle le hizo levantar la vista de los escuetos informes por encima del volante del Cooper. Era el faro de una moto; avanzaba lentamente hacia donde ella permanecía estacionada. Entrecerró un poco los ojos dirigiendo su atención al conductor que, conforme se acercaba, iba disminuyendo más aún la velocidad. Ha reconocido el coche. Ése es Eric. Unas potentes ráfagas de luz procedentes del Mini hicieron que el motorista se detuviera justo frente al morro de su coche. Levantó el frontal del casco mientras Lio salía del automóvil para recibirle.

   -Estoy molido...

   -Son las desventajas de la moto -contestó ella medio en broma-.

   -¿Es aquí?

   -Aquí mismo. Pero no te preocupes. Ya he apalabrado una habitación para ti; aún quedan una cuantas libres... ¿te ayudo con algo? -le dijo mientras Eric bajaba de la moto y se aseguraba de bloquear el manillar y dejar fijada en el disco de freno delantero una pinza antirrobo amarilla de seguridad. Se quitó el casco y los guantes.

   -En realidad llevo poca cosa... la mochila y algo de ropa en el cofre.

   Se dieron un par de besos en las mejillas. El segundo de ellos rozó muy discretamente los labios de Valderrey. Éste echó en falta el atrayente aroma a perfume; Lio estaba trabajando, y era muy estricta y discreta en ciertos aspectos del ámbito laboral. A continuación abrió el cofre y extrajo la pequeña bolsa de deporte mientras Lio cerraba el coche con llave; entraron en la pensión. En cuestión de cinco minutos Valderrey había formalizado los trámites; su habitación se encontraba en la segunda planta, a dos puertas de distancia de la de Lio. Se trataba de una sencilla estancia dotada de una cama individual, mesita de noche, una pequeña cómoda con tres cajones a cada lado que hacía las veces de escritorio y una silla. También había, justo debajo de la televisión, una butaca negra junto a la cual habían instalado un pequeño mueble bar, repleto de pequeños botellines que contenían toda clase de licores. Valderrey abrió la puerta para echar un breve vistazo en el interior. ¡No está nada mal para alguien que no bebe... !, dijo en voz baja. A su derecha estaba la ventana y, justo al otro lado, una puerta que separaba la habitación del cuarto de aseo, dotado de retrete, lavabo y un reducido y funcional plato de ducha. Deshizo en pocos minutos el escaso equipaje y colocó algunas cosas en el pequeño armario empotrado. A los cinco minutos estaba enjabonándose bajo el agua.

   En apenas tres cuartos de hora se encontraron de nuevo en el pequeño comedor de la planta baja, donde pidieron algo para cenar. Valderrey atacó directamente el tema.

   -¿Cómo te ha ido durante tu primer día?

   -Bueno, poca cosa destacable. Después de la reunión a primera hora de la mañana solicité al comisario toda la información que tienen sobre el caso -señaló la carpeta sobre la mesa con un gesto de la cabeza-. No hay mucho por donde empezar...

   -¿Y tienes alguna idea al respecto?

   -Bueno... -se mordisqueó el labio-. Empezaré por el principio; Distrito 32 es el periódico local. En él aparecieron las primeras noticias, y es el único que parece mantener insistentemente la tesis de los secuestros.

   -¿Ya has contactado con el tal Aguilera?

   -Estuve esta mañana en la redacción, pero acababa de salir. No obstante he concertado con la secretaria un encuentro con él para mañana por la mañana allí mismo.

   Valderrey asintió.

   -Después quiero centrarme en la localización del vagabundo para interrogarle.

   -¿El testigo del que me hablaste?

   -El mismo.

   -Puede resultar interesante... ¿y luego?

   Lio parecía pensativa; acabó encogiéndose de hombros.

   -La verdad es que no tengo ni idea, Eric. Espero que estos pasos preliminares que vamos a dar arrojen a la luz alguna vía para poder seguir tirando del hilo...

   -¿Qué tal los compañeros?

   -Bien, supongo. En realidad reina el mismo ambiente que puedas encontrar en cualquier comisaría -sonrió de repente pareciendo recordar algo-. ¡Tendrías que verlo!; hay allí un gigante que por lo menos te saca un palmo. ¡Y tú no eres precisamente bajito, que digamos!

   Valderrey sintió un pequeño y repentino ataque de celos que intentó disimular con otra sonrisa; la comisura de sus labios se contrajo brevemente, apareciendo en su rostro una mueca un tanto extraña. Intentó ocultar sus sentimientos, pero ella lo percibió al instante.

   -Creo que me iré a descansar pronto. Por lo que veo, mañana puede ser un día agitado ¿no?

   -Nos ceñiremos a lo que hemos hablado. No obstante, espero que surjan imprevistos; al menos, significará que hemos encontrado algo...

   -Es una opción. Yo dedicaré parte del día a intentar familiarizarme con la ciudad.

   -¿No vas a acompañarme? Por lo menos a la entrevista...

   -¿Crees que puedo serte útil?

   -Bueno, siempre van bien otro par de ojos y oídos.

   -Comprendo -asintió.

   Era tarde, y el encargado del pequeño comedor estaba limpiando y había empezado a recoger. No dijo nada en absoluto; había tenido la deferencia de permanecer allí hasta algo más tarde de lo habitual debido a la llegada del nuevo inquilino, y aquello era un detalle a agradecer. Ambos captaron de inmediato la idea y se levantaron de la mesa. Lio pagó la cena de aquella noche y guardó la cuenta en un pequeño departamento de su inseparable mochila. A ella le habría encantado salir a dar un corto paseo por la calle, pero no dijo nada. Eric debía estar cansado, recién llegado del viaje en moto. Optaron por subir escaleras arriba e irse a dormir. Llegados al rellano, se despidieron con un desenfadado “hasta mañana” y una sonrisa. Valderrey se detuvo en la puerta de su habitación e introdujo la llave en la cerradura; Lio continuó hasta la suya, dos puertas más allá. Cuando abrió la puerta pudo ver por el rabillo del ojo que él aún la observaba desde la entrada de su habitación. En un instante, oyó cerrarse la puerta.

    

    

   Aquella noche Jaime Cañabate se sentía especialmente cansado. Había estado trabajando muy intensamente durante la última jornada en las instalaciones del Instituto de Medicina Legal y Toxicología situado a las afueras de Valladolid, a escasos quinientos metros del cementerio municipal, desde la llegada de los cuerpos procedentes del desgraciado accidente de la explosión de gas. Precisamente en aquellos instantes acababa de cambiarse para irse a casa. Ya era tarde pero, no obstante, se dirigió hacia el despacho situado al fondo del largo pasillo. En la puerta, un pequeño letrero le recordaba quién era cada vez que entraba allí. <<Dr. Cañabate. Forense>>. Rebuscó entre la documentación que descansaba sobre la mesa forrada de formica gris. Lo cierto es que no estaba demasiado acostumbrado a tener tanto papeleo sobre la mesa; al menos, no allí. Había llegado pocos meses antes procedente de Barcelona, donde llevaba veintitrés años ejerciendo su profesión. Los últimos seis meses que permaneció en la Ciudad Condal los pasó en las instalaciones del Imeleg, uno de los institutos de medicina legal mejor dotados de toda Europa; tampoco es que estuvieran de brazos cruzados en Valladolid, pero él ya buscaba poner en su vida algo más de tranquilidad. Casi a diario les visitaban nuevos pacientes. Porque, se decía, los cuerpos que reposaban en las neveras eran sus pacientes. Todos ellos le hablaban a su manera. Le proporcionaban los datos e información necesarios para hacerle comprender los mecanismos y circunstancias que habían acabado con sus vidas y, si se daba el caso, para que el responsable o responsables pagaran por ello.

   Quería echar un vistazo a los resultados que el equipo de químicos forenses habían obtenido de una de las víctimas. Se trataba de una niña. Patricia Expósito. Su cuerpo descansaba por fin realmente en paz después de haber tenido que sufrir los rigores de la autopsia, que fue ordenada por el juez que asistió al lugar de los hechos. Nadie la había reconocido. Nadie reclamaba sus restos mortales ni se le reconocía siquiera un tutor legal. Era preceptivo someterla al rígido protocolo previsto para aquellos casos con tal de, entre otras cosas, intentar averiguar quiénes eran sus padres biológicos. Al fin encontró entre los documentos un sobre blanco cerrado con el nombre de la niña. Había una nota escrita con bolígrafo azul en el mismo sobre; <<Muy urgente>>. Tomó asiento y lo abrió. 

   Los análisis rutinarios de sangre y orina no revelaban nada fuera de lo común; la paciente había gozado de muy buena salud. Ni rastro de infecciones, hepatitis o sida. Presencia de alcohol en sangre, cloroformo, drogas, barbitúricos... negativo. Cañabate examinaba con ojos expertos el informe. Le interesaba especialmente el apartado destinado a las pruebas de ADN mitocondrial; quizá, y con un poco de suerte, la Policía Científica podría identificar a sus progenitores si disponían de una muestra de idénticas características procedente de sus extensas bases de datos. Desde mediados de los años ochenta, recordó, se habían incorporado a su especialidad las técnicas de determinación del código genético de los tejidos, pero la realidad era que no se obtenían resultados satisfactorios a efectos de identificación de víctimas si no existía una extensa base de datos con la que cotejar los resultados obtenidos. Estas bases de datos, era cierto, no dejaron de crecer en volumen desde entonces pero, aun así, en la actualidad todavía se distaba muchísimo de tener absolutamente todas las muestras de todas las personas. También cabía la posibilidad de que buscasen entre los nacimientos que debían haber tenido lugar hacía aproximadamente once años. Era una tarea laboriosa, pero abría otra vía de identificación. El problema seguía residiendo, en última instancia, en que las Fuerzas del Orden dispusieran de los efectivos y el tiempo suficiente para dedicarse a tal menester... multiplicado por cientos de casos como el que ahora mismo tenía en sus manos.

   El caso de la pobre Patricia no había ofrecido mayores dificultades; recordó cómo en otras ocasiones se habían visto obligados a obtener el preciado ADN a partir de restos humanos realmente minúsculos, como la raíz de un cabello, la pulpa dentaria o una diminuta porción de músculo, o incluso del interior de un hueso. Cualquier elemento que contuviera una traza humana de células mitocondriales con su núcleo era suficiente para obtenerlo. Afortunadamente, salvo quemaduras de distinto grado y diversas contusiones más o menos graves el cuerpo de su paciente se encontraba en relativo buen estado. Había fallecido por asfixia, enterrada bajo miles de kilos de escombros producidos por la violenta explosión; le comprimieron de tal manera la caja torácica que le fue virtualmente imposible continuar respirando. De repente frunció el ceño. Volvió al principio de la página que estaba leyendo y empezó a leer de nuevo. Probablemente se debe al cansancio; deberías marcharte a casa. Llegó al punto conflictivo y se detuvo de nuevamente. Estaba leyendo bien; no se equivocaba en absoluto. Le empezaron a temblar las manos. Aquello, simplemente, desafiaba abiertamente todas las leyes de la Genética. Recordó lo elemental de la especialidad: la Genética Molecular fue desarrollada a partir del descubrimiento de la estructura del ADN; éste posee capacidad de replicación. Dicha ciencia permitió conocer de qué manera está contenida en el ADN la información que determinará los caracteres y cómo se transmite dicha información de padres a hijos a través de los gametos20. Cañabate sabía que se podían localizar en la actualidad sin ninguna dificultad los genes que se deseaba estudiar, así como establecer la secuencia de sus bases o, simplemente, conocer qué proteínas se formaban por expresión de esos genes. Dichas proteínas eran las que determinarían lo que se conocía como el carácter hereditario, es decir, cada una de las particularidades fisiológicas y morfológicas de un ser vivo: color de los ojos, características del pelo... Por tanto los genes, transmitidos de padres a hijos y de generación en generación, determinaban la manifestación de los caracteres heredables.

   Levantó la mirada del papel y sus ojos claros se posaron sobre el techo blanco del despacho. Había perdido ya por completo la noción del tiempo; incluso llegó a olvidar el cansancio acumulado. Sus dedos tamborileaban inquietos sobre el informe. Continuaba contemplando la blancura de los paneles sin ver nada en realidad. Un gen es un segmento de ADN que contiene toda la información necesaria para la síntesis de una proteína. Los genes se localizan en los cromosomas, y el lugar que ocupa cada gen en un cromosoma se denomina locus; los genes alelomorfos o alelos son los que informan sobre el mismo carácter. En los organismos diploides21 cada carácter está regido por dos alelos, situados en locus equivalentes de cromosomas homólogos; por lo tanto, de los dos alelos que rigen cada carácter uno es de procedencia paterna y el otro de procedencia materna. Pueden darse dos casos: que los dos alelos que rigen un carácter sean idénticos, en cuyo caso el individuo es homozigótico o puro para ese carácter, o que los dos alelos sean distintos. Entonces se dice que el individuo es híbrido o heterozigótico para ese carácter. Aquí, además, pueden darse otros dos casos: en primer lugar, puede suceder que de los dos alelos que rigen el carácter, sólo uno de ellos se manifieste exteriormente mientras que el otro no; el gen que se manifiesta es el gen dominante, mientras que el que permanece oculto es el gen recesivo. Cuando esto ocurre se dice que la herencia es dominante; los genes recesivos sólo se manifiestan exteriormente cuando no van acompañados de ningún dominante, es decir, cuando están en homozigosis. En segundo lugar, también puede pasar que los dos alelos tengan la misma “fuerza” para manifestarse. En este caso el carácter que rigen se manifiesta exteriormente como una mezcla de ambos. Se dice entonces que la mezcla es intermedia. En resumidas cuentas, los genes que posee un individuo para un carácter constituyen su genotipo, y la manifestación externa del genotipo es el fenotipo.

   Cañabate estaba empezando a formarse una idea muy vaga. El auténtico problema residía en dos aspectos fundamentales; el genotipo de la pequeña Patricia constituía un verdadero y complejo enigma científico nunca visto hasta entonces. Resultaba totalmente imposible distinguir entre los alelos de procedencia paterna y los de origen materno; es más, sus genes parecían atestiguar claramente un único origen. Primera anomalía. Segundo: aquellos genes no procedían ni se correspondían en nada con los de un ser humano. El médico forense se masajeó las sienes con la yema de los dedos. Nadie era capaz de identificar su procedencia. Esto es de locos -pensó-; aquellos genes parecían gozar intrínsecamente de una especie de... ¿cómo definirlo? ¿universalidad?. Sí, quizá ese sería el término apropiado. Era como si la mismísima Tierra hubiera investido a Patricia Expósito con sus propias características. Se le hizo virtualmente imposible expresar sus pensamientos en palabras. Pero algo muy claro le inquietó sobremanera: la niña, que ya reposaba en paz en el camposanto, no tenía padres físicos. Ni conocidos ni desconocidos; sencillamente jamás habían existido. Absurdo... imposible. Era algo contra-natura. Una auténtica sensación de terror le fue invadiendo lentamente.

   





   



  

    CAPITULO VIII


    Todos somos muy ignorantes. Lo que


    ocurre es que no todos ignoramos


    las mismas cosas.


     


    Albert Einstein


     


     


    Valladolid, miércoles 30 de mayo de 2007.


     


    Lio y Valderrey se encontraban en las instalaciones de Distrito 32. Acababan de llegar, y se dirigieron directamente hacia un pequeño mostrador donde les atendió Sonia, la secretaria, que reconoció inmediatamente a la inspectora; ella misma era la que había concertado su entrevista con Aguilera.


    -Buenos días, inspectora Ojeda. El señor Aguilera llegará en breve; si quieren tomar asiento, por favor -les indicó con la mano sendos butacones negros situados junto a una pequeña mesita sobre la que habían algunas revistas desordenadas-.


    Lio asintió.


    -Gracias, no se preocupe.


    Tomaron asiento; Valderrey observaba curioso su entorno; era la primera vez que estaba en aquel lugar y le hizo pensar por unos instantes en lo que se habría convertido su vida si hubiera finalizado la carrera de periodismo. Decididamente, no se arrepentía en absoluto. Quizá había elegido un camino más duro para ganarse la vida, pero era consciente al quinientos por cien de que se trataba del camino correcto. Claro estaba que él no disponía en sus investigaciones del apoyo y cobertura de un equipo o de unas instalaciones e infraestructura como aquellas, pero era el precio que tenía que pagar por su tan apreciada independencia. Obsevó de soslayo a Lio. La conocía lo suficiente como para saber que ella se había sentido algo contrariada por el hecho de que Aguilera no se encontrara presente en la redacción. Pero no había exteriorizado nada de eso. Seguramente estaba muy acostumbrada a aquel tipo de situaciones. Recordó otras ocasiones en las que habían colaborado juntos; ella se revestía de aquel halo de seriedad y profesionalidad tan importante en su trabajo. Parecía sufrir una singular metamorfosis cuando ejercía la labor de policía; no es que se transformara en una persona ruda e intratable, ni muchísimo menos. Continuaba siendo ella, tan jovial y simpática como siempre, pero mostraba un especial... cómo diría... carácter oficial. En resumidas cuentas, era consciente de quién era, a quién representaba detrás de sus credenciales profesionales y sabía ponerse en su lugar cuando era necesario. Poseía un peculiar savoir faire policial. Por suerte, él no tenía que aparentar nada, pensó. Observaba intermitentemente a la secretaria, que atendía sin tregua las constantes llamadas telefónicas que recibía la redacción con un auricular situado sobre su cabeza a modo de diadema provisto de micrófono. Vieron entrar por la puerta a un apresurado tipo calvo y muy entrado en carnes que se limpiaba el sudor de la frente con un arrugado pañuelo. Se dirigió directamente hacia uno de los pequeños despachos, pero en seguida volvió a aparecer en escena. Mantuvo una pequeña conversación con la secretaria en voz baja, y ambos advirtieron que giró la cabeza en un par de ocasiones para dirigirles una rápida mirada a través de unos cristales mucho más que gruesos. Finalmente se encaminó hacia ellos, se secó descuidadamente el sudor de la mano en la pernera del pantalón y se la tendió a sus visitantes. Parecía agradecer momentáneamente el microclima proporcionado por el aire acondicionado.


    -¿Inspectora Ojeda?


    Ambos se pusieron en pie. Ella asintió cortésmente. Valderrey, entretanto, presionó el botón record de su pequeña grabadora digital, que llevaba en un bolsillo oculta a la vista.


    -El señor Aguilera, supongo -dijo mientras le mostraba la insignia.


    -En efecto. Vaya, vaya; ¡pero si es la señorita culo bonito! Si quieren acompañarme, por favor -les indicó con un gesto la puerta de su despacho franqueándoles la entrada.


    A continuación introdujo dos pequeñas sillas en el reducido cubículo. No quedó mucho más espacio libre en la pequeña estancia. Aguilera tomó asiento tras su mesa.


    -Usted dirá -ignoró casi por completo a Valderrey, aunque le extrañó su presencia.


    Lio atacó directamente y sin más preámbulo el motivo de su visita.


    -He tenido oportunidad de leer sus artículos en relación con las desapariciones. Parece ser que ustedes fueron los primeros en informar a la opinión pública sobre estos acontecimientos, ¿no es así?


    -Sí, así es -contestó Aguilera escuetamente. Debía ser cauto; aún no sabía muy bien qué derroteros podría alcanzar aquella conversación.


    -Habrá observado que ningún otro medio habla de secuestros... 


    Aguilera asintió atento.


    -¿En qué se basa para sostener tal afirmación?


    -Bueno, creo que es evidente. A algún lugar irán a parar las víctimas ¿no?


    -Eso está claro, señor Aguilera. Sin embargo, me gustaría que usted me concretara algo más... debe tener sus razones para pensar eso; o quizá disponga de información privilegiada que no manejamos desde Interior...


    Aguilera pareció incomodarse.


    -Bien, creo que como profesional que usted es entenderá que no puedo revelar mis fuentes.


    -Lo comprendo, señor Aguilera. No obstante esto es, antes que una crónica periodística, una investigación policial; creo que no estaría de más un poco de colaboración.


    Aguilera miró al techo alzando las cejas. Le estaban resbalando las gafas, pero las ignoró por el momento; su cabeza trabajaba a destajo.


    -Verá, inspectora. Creo que existen las suficientes pruebas y antecedentes que reafirman mi postura en este asunto. Como ya debe saber si ha leído Distrito 32 el problema de los secuestros de menores destinados a surtir de materia prima al mercado negro que sirve a las mafias viene de antiguo. Tradicionalmente se trata...


    Lio le interrumpió.


    -Aguilera, he leído sus artículos muy atentamente. Usted se limita a recordar a la opinión pública una serie de hechos y acontecimientos que, en efecto, han tenido lugar; los he comprobado personalemente. Sin embargo, sigo sin entender cuáles son los verdaderos motivos que le inducen a hablar constantemente de secuestros.


    Aguilera empezaba a sentirse realmente acorralado. Debía dar un giro brusco a la conversación o, de lo contrario, quedaría totalmente en evidencia que no disponía de datos específicos que corroborasen su tesis. Desvió la mirada un instante hacia Valderrey por encima de las gafas, que ya habían alcanzado una cota al final de su nariz que las podía precipitar sin remedio al precipicio. Las empujó con el dedo. El guaperas le ponía nervioso. No hacía más que observarle constantemente sin abrir el pico para nada. ¿Quién cojones era ese tipo? Aguilera se aclaró la garganta con un sonoro carraspeo y decidió pasar a la acción cambiando bruscamente de táctica. Aquella molesta inspectora se estaba aproximando peligrosamente al fondo de la cuestión.


    -Inspectora Ojeda, lamento tener que decir esto, pero me da la impresión de que me están culpando a mí por la falta aparente de progresos de su gente...


    -Ni muchísimo menos, señor Aguilera. Simplemente cumplo con mi trabajo -a aquellas alturas Lio había verificado sobradamente que Aguilera no ocultaba información novedosa. Lo que sí parecía esconder a toda costa era una estratagema personal de éxito; decidió presionar un poco más-.


    -Si realmente no tiene nada que ofrecernos, le sugiero que cambie de planteamiento a la hora de escribir su próxima historia, Aguilera. A lo mejor evitamos posibles malentendidos entre la opinión pública -dijo contundente.


    Aguilera se mostró visiblemente molesto. Abrió desmesuradamente sus ojos de rata y la miró fijamente, intentando impresionarla.


    -¿De verdad cree que no tengo nada? -buscaba polémica; Lio le sostuvo la mirada con una serenidad que impresionó a Valderrey.


    -Así es.


    La muy puta no rebate mis objeciones como Carreño. Sacó de nuevo su pañuelo y se lo pasó por los labios; empezaba a cansarle aquella absurda situación.


    -¿Sabe lo que pienso, señorita?


    -Inspectora -contestó Lio inmutable-. Dígamelo usted.


    -Pienso que están en un oscuro callejón sin salida; eso es lo que pienso. ¿Y sabe por qué? Pues sencillamente porque no están haciendo bien su trabajo. Inspectora.


    -¿Eso es lo que cree?


    -Sí, eso es justo lo que creo. Además, no tiene por qué presionarme de la manera en que lo está haciendo. ¡Ni que yo fuera el culpable de los secuestros! -dijo alzando al aire los brazos.


    Valderrey se dio cuenta de que la conversación estaba subiendo de tono.


    -En ningún momento le he acusado de eso, señor Aguilera -contestó Lio conservando una gélida calma-. Simplemente debía verificar algo y solicitar en lo posible toda la ayuda que nos pudiera prestar...


    ¿Verificar...?


    -... apelando a su amabilidad. Pero tenga presente que si nos oculta algún tipo de información que pudiera resultar de vital importancia para el esclarecimiento del caso o perjudicar a la investigación...


    ¿... qué coño tiene que verificar?


    -... y no lo hace, tendré que adoptar otra clase de medidas más contundentes.


    Lio se levantó dando por terminada la conversación. Extrajo de su mochila una tarjeta de visita y la depositó sobre la mesa del periodista. Valderrey la imitó, un tanto perplejo, y la siguió en silencio hasta la puerta.


    -Estaremos en contacto, señor Aguilera... por cierto -le dijo clavando su mirada directamente en los ojos del cronista-, ¿tiene usted hijos... ? -Dio media vuelta y se marchó; ni siquiera se molestó en cerrar la puerta.


    Aguilera permaneció boquiabierto tras su mesa con los ojos abiertos como platos, manoseando nerviosamente su pañuelo. Se sentía muy enardecido. Observó la tarjeta sin tocarla; <<Lidia Ojeda. Inspectora de Policía.>>. En el margen superior izquierdo de la tarjeta aparecía el emblema del CNP. Debajo había un teléfono con el prefijo de Madrid, sin duda de la comisaría a la que debía pertenecer y, más abajo, un número de móvil. ¿Madrid? Cayó en la cuenta. ¿La han enviado de Madrid? Guardó cuidadosamente la tarjeta en su cartera. ¿Y quién coño es el guaperas? Advirtió entonces que prácticamente todo el personal de la redacción le observaba solapadamente. Se puso en pie y cerró la puerta de un empujón, no sin antes dirigirles una corrosiva mirada a sus compañeros. Intentó calmarse un poco y volvió a sentarse; abrió uno de los cajones de la mesa y andó rebuscando algo, hasta que finalmente lo encontró. Era un número de teléfono. Lo conservaba desde hacía al menos seis años. Lo marcó y mantuvo una discreta conversación de diez minutos. Acto seguido se levantó, algo más repuesto del pequeño berrinche y tomó furtivamente el ascensor hasta la planta inmediatamente superior a la suya. Sin más preámbulo, entró en el despacho de Fidel Ariza.


     


     


    -¿Crees que oculta información? -había preguntado Valderrey a Lio nada más salir a la calle.


    -Creo que es un sinvergüenza y un oportunista -dijo palpablemente malhumorada-.


    -¿Qué quieres decir?


    Empezaron a caminar en dirección al coche.


    -Que está lanzando su propia campaña mediática al aire sin importarle en absoluto las consecuencias. Simplemente está rentabilizando al máximo las circunstancias del caso. Ayer hablé con un subinspector de aquí... creo que se llama Carreño. Él ya ha mantenido alguna conversación con Aguilera, y yo necesitaba ponerme en antecedentes antes de mantener esta entrevista. La charla de hoy me ha confirmado absolutamente la versión que me proporcionó mi compañero.


    Valderrey asentía pensativo.


    -¿Eso es lo que tenías que verificar, inspectora?


    -Eso exactamente; una premisa muy importante en mi investigación consistía en detectar si realmente ese gilipollas manejaba información real y fidedigna. Fue él el primero que levantó la liebre. Su periódico ha mantenido desde entonces la primicia; eso, unido a la tesis de los secuestros, me hizo pensar que manejaba información muy sensible. Por eso estamos aquí. Pero está igual que nosotros; me equivoqué. No tiene absolutamente nada, con la salvedad de que explota el tema comercialmente. Según tengo entendido, Distrito 32 está agotando por completo todas sus ediciones.


    -Desde luego si lo que busca ese tipo son resultados los está obteniendo... he leído algo de él; no obstante, creo que tiende bastante al amarillismo22.


    -Así es, pero le funciona... de momento.


    -¿Qué vamos a hacer ahora?


    -Debo centrarme en la localización del vagabundo. Ya se han dado varios avisos a todos los vehículos que se encuentran de servicio para intentar encontrarle. ¿Tienes alguna idea al respecto?


    -De momento creo que no. Es más, creo que voy a ir a la pensión, me cambiaré y saldré a correr un rato. ¿Le vas a detener o algo así? -Preguntó extrañado mientras Lio sacaba las llaves del Mini, que ya tenían a escasos pasos.


    Lio frunció el ceño.


    -No puedo detenerle; no ha hecho nada, al menos que se sepa. Sólo pretendo hablar con él. ¿Quieres que te lleve?


    -No; necesito familiarizarme un poco con la ciudad. Apenas conozco nada de todo esto. Gracias. ¿Nos veremos luego?


    La mirada de Lio abandonó por unos instantes su rol de seria profesional, y apareció en sus ojos un brillo especial que acompañó de una espontánea sonrisa.


    -Por supuesto guapo. Podemos salir a cenar juntos si quieres...


    -No esperaba menos -bromeó Valderrey-. Cuando finalices tu jornada llama a mi puerta; probablemente estaré por allí.


    -Ok. -Llegaron al coche-. Entonces nos vemos luego.


    Valderrey continuó caminando hasta la pensión prestando especial atención a su alrededor. Valladolid, por lo poco que había tenido oportunidad de ver, le resultaba una población interesante, pero no lo suficiente como para vivir allí. Aquel, su primer día en el lugar, parecía que iba a resultar bastante improductivo; pero al menos, se dijo, gozaba de la compañía de Lio. Cuando llegó a la pensión se puso la ropa de deporte, cogió su pequeño reproductor de MP3 y salió a correr. Un vago presentimiento rondaba por su pensamiento mientras iniciaba una pequeña serie de sencillos ejercicios para calentar; ahora Lio estaba de caza. Iban a la búsqueda de alguien que había sido testigo de un hecho y, para más señas, un hecho un tanto excepcional. ¿Qué pretendía hacer? ¿Presionarle de algún modo? No se trataba de un testigo normal y corriente, sino de alguien... especial. Según tenía entendido, una patrulla de la Policía Local le encontró sentado en el bordillo de una calle cualquiera; además, había bebido. Valderrey dio inicio a la carrera. ¿Cómo se sintió aquel vagabundo cuando le interrogaron los agentes de la autoridad? Estaba fichado, pertenecía a un estrato social muy bajo, no tenía techo... y seguramente no querría saber nada de algo que desprendiera el más mínimo tufillo a asunto policial. Y muchísimo menos formar parte de una investigación. Recordó al viejo general: <<Sobre la iniciación de las acciones. Cuando se agotan los recursos, los impuestos se recaudan bajo presión. Cuando el poder y los recursos se han agotado, se arruina el propio país. Se priva al pueblo de gran parte de su presupuesto, mientras que los gastos del gobierno para armamentos se elevan.>>. Decididamente, pensó, la inspectora no iba a tener éxito.


    Su carrera transcurría con toda normalidad, pero en realidad no tenía ningún recorrido programado como de costumbre. No conocía en absoluto la zona. Hasta el momento circulaba por calles y avenidas bastante transitadas; decidió buscar barrios menos concurridos. Gradualmente fue apareciendo ante su vista un paisaje diferente; debía tratarse de una zona más humilde de la población. Continuaba habiendo gente a su alrededor, pero la circulación rodada era sensiblemente menos intensa que en las calles del centro urbano, donde abundaban las tiendas y los pequeños comercios minoristas que daban vida a la ciudad. Valderrey continuaba pensativo mientras corría; decidió adentrarse por aquellos barrios. Quizá el auténtico problema lo tendría a la hora de regresar a la pensión; debería haber cogido el GPS, bromeó para sí. Intentaría memorizar en lo posible su recorrido. Llegó a un pequeño parque de tierra que le trajo a la memoria algunas imágenes de su niñez. Algunos niños de muy corta edad, acompañados por sus madres siempre atentas, se lo pasaban en grande en los coloridos columpios instalados en el lugar. Se detuvo en un pequeño replano cubierto de césped y dio inicio a otra tabla de ejercicios. Observó los bancos de hierro recubiertos en toda su longitud por gruesos listones de madera que había dispuestos regularmente por el parque; era evidente que la gente aprovechaba al máximo el buen tiempo para salir de casa. Habían pequeños grupos de jubilados que, probablemente, conversaban intentando “arreglar” a su manera el país. En uno de aquellos bancos, a unos treinta metros de distancia de donde él se encontraba, divisó a un hombre de mediana edad. Tenía un aspecto descuidado y una barba a la que visiblemente había dejado crecer sin ton ni son. Sus ropas, arrugadas, daban la impresión de no cuadrar lo más mínimo con su talla; junto a él, una gran mochila rota y descolorida por el sol completamente llena de objetos y prendas de ropa de lo más dispar. Completaban la imagen unas raídas zapatillas deportivas que, según pudo observar fugazmente Valderrey, tenían la suela agujereada.


    Continuaba con sus ejercicios, mientras Lorena McKennith le susurraba su hermoso tema Breaking the Silence desde el MP3. Vio aproximarse a otro individuo muy delgado y con la espalda bastante corvada hacia delante. Vestía de forma similar al que permanecía sentado en el banco, y también portaba una vieja maleta llena a rebosar y unas bolsas de plástico en la otra mano. Ambos eran vagabundos. Se acercó al primero y se saludaron; permaneció en pie, sacó unos cigarrillos de una de las bolsas ofreciéndole al otro y entablaron una conversación. Desde la ubicación de Valderrey, éste no podía escuchar con claridad las palabras de ambos hombres; bajó con discreción el volumen del MP3. Imposible. Seguía sin poder discernir los detalles del tema de conversación; nada importante, seguramente. Sonreían y gesticulaban con las manos. Debía ser divertido, pensó Valderrey. De repente lo vio claro. Proximidad. Esa era la clave. Volvió a aumentar el volumen de la música e inició la carrera de regreso a la pensión. Se ducharía y, quizá, hasta podría comer a mediodía con Lio. Durante el camino de regreso se desorientó un par de veces, pero no llegó a darse ni cuenta; corría sumido muy intensamente en su particular razonamiento.


    A la una y media de mediodía bajaba las escaleras de la pensión con dirección al comedor. Tenía el cabello húmedo; acababa de ducharse y se había puesto un polo blanco y unos sencillos tejanos. Calzaba náuticas sin calcetines. Llevaba su netbook y el teléfono móvil. Echó un vistazo al comedor y decidió sentarse en una mesa que había al final de la sala, junto a la pared. Lo hizo de cara a la entrada. Pascual, el camarero, le saludó cortésmente y le informó sobre el menú. Valderrey sólo pidió una cerveza sin alcohol; esperaría un poco para comer. Marcó el número de Lio y la llamó. Continuaba sin contestar. Ya lo había intentado sin resultado momentos antes desde su habitación. Abrió el pequeño ordenador y se conectó a la red con intención de comprobar el correo; tan sólo había un mail. Remitente, bytt_force3512@hotmail.com. Un documento adjunto. Sonrió. Abrió el correo y leyó el contenido. Se trataba del artículo que ella le había prometido; no tenía nada de especial, pero era lo que bytt tenía a mano cuando celebraron la reunión en la engine-room. “Aquí te dejo esto, por si te resulta de alguna utilidad. Permanezco a la búsqueda”, rezaba una pequeña nota. Bajo ella, la pulcra traducción. Trasladado al papel, aquel texto debía ocupar aproximadamente un folio y medio, calculó Valderrey. Lo leyó y abrió el documento adjunto. Era el mismo texto en inglés aparecido en un periódico londinense, recortado y escaneado.


    Levantó la vista de la pantalla y observó la puerta vacía del establecimiento. Probablemente ella estaría ocupada y no iría a comer. De todas formas, aquella misma mañana le había dicho que se verían para cenar, así que no se preocupó demasiado. Volvió a intentarlo de nuevo con el móvil... nada. Se levantó y, aproximándose a la barra, solicitó a Pascual el menú.


     


     


    Lio observó la pequeña pantalla de su teléfono móvil, mientras éste emitía destellos intermitentes en modo vibración. Era Eric; guardó el móvil un tanto descorazonada mientras se concentraba en el trabajo. Viajaba a bordo de un Seat León de color azul perteneciente a la policía. Se trataba de uno de los tres vehículos sin distintivos que prestaban servicio en aquella comisaría; al volante la acompañaba Martin Guerrero, un subinspector cuatro años más joven que ella al que le apasionaba especialmente el mundillo de la música country. Era soltero, y se sentía orgulloso de pertenecer al Cuerpo. Llevaba puestas constantemente sus gafas de sol estilo aviador de patilla recta, y no paraba de hablar. Vestía a conjunto. Camisa tejana de manga corta, pantalón tejano de marca... en la hebilla de su cinturón de cuero marrón aparecía, en relieve, la hermosa cabeza de un caballo; sólo le habría faltado un sombrero de cowboy y unas espuelas en las botas para parecerse a Chuck Norris, interpretando al ranger Cordell Walker de la serie televisiva, pensó divertida; pero Guerrero era moreno y sin barba. Sólo tenía un defecto, bajo su punto de vista. Era un auténtico plomazo, un ligón del tres al cuarto que no tenía la más mínima idea de cuándo cojones debía retirarse; a Lio no le hacía ninguna gracia. Y para mal de males, detentaba cierto deje de chulería al hablar. Sencillamente la sacaba de quicio. Llevaban toda la mañana juntos, desplazándose en aquel vehículo de una punta a otra de la ciudad, y ya le había tirado los tejos en un par de ocasiones. Lio coordinaba la búsqueda del vagabundo; si hubiese tenido un mejor conocimiento de la geografía del lugar habría conducido ella misma y, por supuesto, lo habría hecho a solas. Pero no era así, de modo que el comisario puso a su disposición una pequeña “ayuda”. Se dirigían a buena velocidad hacia el extremo oeste de la ciudad; acababan de recibir por radio un aviso procedente de un vehículo patrulla convencional, informando de que parecían haber encontrado algo. Reconoció de inmediato la característica voz de Gimeno, aquel gigante bastante más civilizado de lo que su imagen de apisonadora indestructible aparentaba. Mientras Lio llegaba, ellos procederían a la identificación. Ojeó de nuevo la manoseada carpeta marrón que contenía la ficha policial y unas fotografías del individuo. Julio Barrios. Cuarenta y dos años. Nacido en 1965 en Villanueva de los Infantes, al sureste de la provincia de Ciudad Real y perteneciente a la Comunidad Autónoma de Castilla La Mancha. Lio se centró en los antecedentes aunque, como pudo comprobar, no figuraba en su ficha nada de una importancia relevante. Tan sólo había sido detenido en un par de ocasiones; una de ellas por hurto. La segunda, por el hecho de haber pernoctado en uno de los bancos de una plaza pública a pleno día... mientras intentaba disipar como podía los efectos de una soberana tajada.


    Volvió a sonar el teléfono; lo siento cariño, pero no puedo cogerte ahora, pensó sin leer de nuevo la pantalla del móvil imaginando el nombre de Eric entre parpadeos luminosos. Estaban llegando al lugar. Guerrero detuvo el coche con brusquedad en medio de la calzada. Lio descendió mirándole de soslayo y se acercó a los agentes uniformados.


    -Es él, inspectora -le dijo Gimeno en voz baja tratando de no llamar demasiado la atención de algunos mirones que se habían detenido a pocos metros de ellos por la súbita y agresiva llegada del vehículo camuflado-. Tenemos una identificación positiva.


    Asintió seria, mientras Guerrero se acercaba. Había estacionado no mucho mejor pero al menos, pensó Lio, no interrumpía el tráfico rodado. Cayó en la cuenta de que el subinspector había puesto la pequeña luz rotativa azul sobre el techo del vehículo durante el trayecto. ¡Gilipollas!; no era necesario. Se sintió molesta.


    -Gracias, Gimeno. Si quieres podéis marcharos ya; debes estar a punto de finalizar tu jornada, ¿no?


    Gimeno asintió, sin darle mayor importancia.


    -¿Seguro que no nos necesita?


    -Seguro -dijo palmeándole el hombro.


    Se dirigió sin más demora hacia el vagabundo, que esperaba un tanto perplejo sentado en un banco de la calle junto a su carrito del supermercado. Lio intentó no inquietarle aún más adoptando una actitud amable y respetuosa.


    -¿Señor Julio Barrios? -Le tendió la mano, pero el hombre ignoró el gesto por completo-. No se preocupe, no pasa nada. Tan sólo quiero hacerle algunas preguntas que pueden ayudarnos.


    Barrios la miró unos instantes, pero en seguida volvió a fijar su mirada en la amenazante figura de Guerrero, que permanecía en pie a dos metros de ellos con sus gafas de sol como si fuera a saltarle encima en el momento más inesperado y soltarle una galleta. Lio se dio cuenta, y se acercó con determinación al subinspector. Cruzaron unas palabras en voz baja y éste desapareció de su vista sentándose de nuevo al volante del vehículo policial. Lio tomó asiento junto a Barrios.


    -Nos resultaría muy útil su colaboración, señor Julio. Estamos investigando la desaparición de un menor. Según tengo entendido, usted fue testigo presencial de los hechos...


    -¿Estoy detenido? -preguntó con cierta ansiedad-. Yo no he hecho nada.


    -¡Ni muchísimo menos! No hay razón alguna para detenerle; simplemente necesito su colaboración ciudadana.


    Barrios la observó. Recordaba perfectamente el día en que vió a los dos niños rodeados de una extraña luz... y flotando. ¡Como para no acordarse! Iba a articular una respuesta cuando recordó, también, cómo los agentes que le abordaron para identificarle comentaron entre ellos, mordaces, que era un puto borracho. ¿Colaboración ciudadana? ¡Y una mierda! Frunció el ceño; ahora venís a buscarme. ¡Malditos cabrones...! Optó por sellar sus labios.


    -Quizá la vida de la pobre criatura esté en peligro...


    -No lo recuerdo, señora -fueron sus únicas palabras.


    A Lio le hirvió la sangre en las venas. Aquel chulo de mierda de Guerrero lo había estropeado todo. ¿Cómo se puede llegar a subinspector siendo tan inepto? El vagabundo sacó la mitad de un cigarrillo apagado y lo prendió, dándole compulsivas caladas.


    -Señor Julio -prosiguió-. Llevamos toda la mañana intentando localizarle; le pido por favor que colabore conmigo. ¿No recuerda absolutamente nada... ? Es de vital importancia.


    El hombre permaneció en silencio. ¡Había pasado gran parte de su vida asediado por los agentes del orden y ahora recurrían a él! Se sentía realmente indignado.


    -Dígame, señora. ¿De qué puede servirles lo que diga un borracho como yo?


    -En ningún momento he dicho...


    -Da igual -contestó con una mueca-. De todas formas, creo que no la puedo ayudar. Sí, ví un par de críos, pero se fueron calle abajo...


    -¿Y qué pasó luego?


    -No sé... -dijo encogiéndose de hombros- vino la policía y la tomaron conmigo. No ví nada más. ¿Puedo irme ya?


    Lio aguardó en silencio unos instantes. Calibró rápidamente las escasas posibilidades que aún le quedaban de conseguir más información por parte de aquel hombre. Prácticamente nulas. De hecho, tuvo la total convicción de que no le habría ido mucho mejor interrogándole en dependencias policiales. Más bien todo lo contrario. Finalmente asintió cabizbaja y le dejó marchar. Toda una mañana de trabajo a la mierda; ¡esto es increíble! ¡Toda una puta mañana! Le vio alejarse rápidamente empujando su carrito.


    Cuando regresó al coche encontró a Guerrero sonriendo, limpiando con un paño sus gafas.


    -¿Ha habido suerte, inspectora? -preguntó con cierto deje chulesco y sin ser realmente consciente de que acababa de estropearlo todo.


    Lio no contestó.


    Guerrero arrancó el coche e inició el camino de regreso a comisaría; llevaba un rato sospechosamente en silencio cuando volvió a arrancar a Lio de sus pensamientos.


    -No se preocupe, inspectora Ojeda. Estas cosas pasan habitualmente -hizo una pausa estratégica de silencio y prosiguió-; la buena noticia es que por hoy ya hemos finalizado la jornada. Por cierto, conozco un bar country en el que ponen constantemente una música increíble. Ya sabe, para relajar tensiones. Tienen una cerveza negra y espumosa que mata el mal rollo desde el primer trago; si le apetece podemos...


    -Guerrero... -le interrumpió seria. Él la contempló con aquella sonrisa repugnante.


    -¿Sí...?


    -Vete a la mierda.


    Continuaron el resto del camino en absoluto silencio hasta llegar a comisaría.


     


     


    Zamora, miércoles 30 de mayo de 2007


     


    Comenzaba a sentirme algo mejor; desde que me había instalado en casa de papá iba adquiriendo progresivamente una rutina. Madrugaba, dedicaba un tiempo a la oración y luego desayunaba. Más tarde salía a hacer un poco de ejercicio. Empecé dando largos paseos matinales a buen paso, pero me había propuesto que esa costumbre desembocase finalmente en salir a correr. Tere tenía mucho que ver con aquella repentina decisión, pues no dejaba de animarme a hacerlo. Siempre optimista, aquella era la clase de persona que uno desea tener a su lado cuando las cosas andan mal. Y mi situación actual no era como para ponerse a dar saltos de alegría. Después me dirigía al hospital a ver a mi padre hasta pasadas las dos de mediodía, en que aparecía Tere y salíamos a comer juntos. Pasábamos buena parte de la tarde nuevamente en el hospital y, a eso de las ocho, la acompañaba a su casa y yo volvía a la de papá. Ahora me encontraba en plena caminata; Zamora ofrecía un aspecto desolador. Tan yermo como mi propio espíritu, pensé. Al menos por lo que a mí respectaba; lo cierto es que últimamente experimentaba una insana tendencia a destacar los aspectos negativos de todas las cosas. Sus calles, largas y estrechas, serpenteaban ante mí para acabar perdiéndose en lóbregos e interminables laberintos que parecían querer anudarse entre ellos con el firme propósito de estrangular mi alma.


    Aunque me mantenía algo más tranquilo al respecto, de vez en cuando venían a mi mente los dos episodios de aquellos extraños mareos. Al primero no le había hecho demasiado caso; podía sucederle a cualquiera, pensé. Fue el más reciente el que me hizo saltar las señales de alarma por su violencia y las extrañas circunstancias de que vino acompañado. Yo no recordaba apenas nada, pero habría puesto la mano en el fuego si me hubieran preguntado cuánto tiempo estuve fuera de combate. Tan sólo unos segundos. Sin embargo, me chocaba sobremanera el hecho de haber perdido casi dos horas de las que ni tan sólo guardaba un pequeño atisbo de conciencia. Me resultaba imposible convencerme a mí mismo de lo evidente. La buena de Tere, incluso, había hablado con su jefe, el Dr. Olea, para que me sometiera a un chequeo médico. Solamente le faltaba mi consentimiento al respecto para concertar una hora en su consulta; no me parecía mala idea en el fondo pero, por la circunstancia que fuera, o simplemente por temor, intentaba zafarme del buen doctor como podía. De todas formas, los síntomas parecían haber remitido por completo y sinceramente, admití, no me gustan los médicos. Además, y como colofón, me prometí a mí mismo que cuando papá estuviera mejor y todo volviese a la normalidad iba a prestar especial atención a una alimentación sana y equilibrada.


    Hacía calor y, debido a mi caminata, estaba sudando. Es bueno sudar; eliminas toxinas, me dije. Crucé la calle para cambiar de acera, pues ya estaba a algo más de la mitad de mi diario recorrido desandando lo andado para volver a casa y ducharme. El sol arreciaba por momentos, y sus rayos incidían con fuerza sobre los cristales de los vehículos que circulaban con normalidad por la ciudad. Precisamente uno de esos destellos me alcanzó de lleno la vista, cegándome durante unos instantes. Me detuve y cerré los ojos intentando recuperar la visión; fue como un flash. Tuve la impresión de ser testigo imaginario de una tremenda explosión de color... y de repente me vino a la mente, sin saber cómo ni por qué, una palabra, un nombre difuso. Algo así como Imatt. Quedé bastante perplejo. Sin una explicación aparente, mi mente asoció en cuestión de décimas de segundo aquella especie de nombre con mi último desfallecimiento. Mi vista ya había recuperado casi totalmente la normalidad; únicamente persistía una pequeña y molesta “mancha” luminosa de color verdoso que iba desapareciendo con rapidez. Sin embargo, ya no fui capaz de quitarme de la cabeza aquel extraño nombre. Porque, me dije, se trataba de un nombre, ¿no? Imatt. Intenté buscar una explicación convincente que me permitiera justificarme a mí mismo la curiosa aparición de aquella palabra. ¿Había leído inconscientemente algún letrero con el nombre? ¿Acaso se trataría de alguna marca registrada presente en algún comercio? ¿O el logotipo de la furgoneta que había producido el destello que me cegó? No me parecía nada probable, dado lo extraño del vocablo... Imatt. De repente detuve mis pasos y giré en redondo. Quizá me estaba volviendo loco, pero debía averiguar qué me estaba pasando; al menos para quedarme tranquilo. Regresé al sitio donde se produjo el deslumbramiento, me situé justo en el lugar por el que acababa de pasar y observé detenidamente el entorno. Nada. Sólo eran viviendas. No había a la vista ningún comercio en aquel tramo de calle, ni muchísimo menos carteles o pancartas de cualquier naturaleza. Continué caminando hacia casa; mientras, un poderoso sentimiento interior me afianzaba cada vez con mayor convicción en la idea de que yo había visto aquel extraño nombre. Quizá sólo era en mi mente, pero la imagen mantenía una vividez y claridad extraordinarias.


    Una rápida ducha fría me dejó sumamente relajado. Camino del hospital recordé que muy pronto tendría que hablar con mi inmediato superior, el obispo Salazar, y además debería ser muy convincente. Traté de expulsar aquel pensamiento de mi cabeza, al menos momentáneamente; no me apetecía en absoluto preocuparme por algo que, de alguna manera, era inevitable. Ya llegaría el momento, pensé. Además, y pese a todo, me parecía estar recobrando momentáneamente el optimismo, que buena falta me hacía. Papá se recuperaba muy despacio, pero lo importante era que lo hacía; ya casi era capaz de hablar con toda normalidad, y el tono de su piel iba adquiriendo su color habitual. Ocasionalmente se levantaba de la cama, eso sí, con algo de ayuda. A veces era presa de un ligero mareo al hacerlo, plenamente justificado, por otra parte, debido a los días que hacía que permanecía en cama. Si todo iba bien, pronto recibiría el alta médica y podría regresar al calor del hogar. Al entrar en su habitación le encontré semi incorporado. Un atisbo de sonrisa apareció en su rostro en cuanto me vio. Le di un beso en la mejilla.


    -Hola, papá. ¿Cómo te encuentras hoy?


    -Hola Ramiro. Algo mejor... me acaban de ayudar para ir al lavabo. Me canso en seguida.


    -Es normal -le quité importancia-. Aún estás un poco débil...


    -¿Hoy también vendrá la señora Teresa?


    -Sí; creo que vendrá cada día mientras estés por aquí.


    Su tez se transformó como la cara de un niño.


    -Es muy buena muchacha.


    Asentí.


    -No deberías dejarla escapar.


    Sus palabras me chocaron sobremanera. ¿Había entendido bien?


    -¿Qué quieres decir, papá?


    -Pues eso; justamente lo que oyes.


    -¿Te refieres... te refieres a contraer matrimonio y todo eso? -le pregunté incrédulo.


    -Sí.


    Evidentemente mi padre se estaba recuperando. Volvía a ser el mismo. Aquello me exasperó un poco.


    -Papá, sabes muy bien que no puedo pensar en esas cosas... ¡soy sacerdote! Parece mentira que me menciones siquiera el tema. Además, estoy sujeto a celibato. ¡Voluntariamente!


    -¿Sabes, Ramiro? Hay algo que jamás he comprendido, aunque siempre traté de respetar -alzó su mano señalando torpemente un vaso de plástico que contenía agua. Se lo alcancé y le ayudé a dar un sorbo-. ¿Por qué tienes que renunciar a algo tan hermoso como el matrimonio?


    -Pues... simplemente porque me lo dicta mi propia religión -le contesté convencido.


    -Ya; sin embargo, tú unes a la gente mediante una ceremonia que esa misma religión acepta plenamente. Simplemente no lo comprendo.


    Sus palabras me hicieron reflexionar unos instantes. Yo siempre había dado aquello por hecho, pero tuve que admitir que resultaba paradójico. A su manera, mi padre no andaba errado.


    -Papá; Tere es una persona excepcional, tienes toda la razón del mundo. Incluso estamos cultivando una profunda amistad... pero ya está. -En lo más profundo de mi interior surgió una repentina duda; continué-. Hace cuatro días mal contados que nos conocemos; simplemente me parece absurdo pensar siquiera en el matrimonio.


    De repente me di cuenta de que mi voz sonaba algo alterada; intenté recobrar la normalidad.


    -No trato de imponerte nada, hijo. Sólo intentaba conversar.


    -Lo siento, papá. No tiene importancia. Todos estamos muy nerviosos con lo que ha pasado. Oye, quizá en unos días puedas volver a casa.


    Su cara se iluminó momentáneamente.


    -Tengo ganas...


    -Recuerda que tenemos una comida pendiente. Quizá hasta nos acompañe Tere; ¿te gustaría?


    -Sabes que sí -me miró a los ojos-. Aunque no sé...


    -Papá, te dije que eso no era negociable -le contesté en tono afable-. Cuando estés mejor saldremos; te irá bien.


    La puerta de la habitación se abrió de repente; apareció una de las auxiliares con la bandeja del menú, que depositó con cuidado sobre la pequeña mesa plegable. Debía estar atareada, porque tan sólo permaneció en la habitación unos segundos. Miré mi reloj; ya estaban repartiendo la comida a los pacientes. Eso significaba que Tere no tardaría demasiado en llegar.


    -Ramiro, ¿puedes elevar un poco más el respaldo de la cama? El mando está ahí -me indicó con la mano el lateral izquierdo.


    Mantuve presionado el botón de subida unos instantes.


    -¿Así estás cómodo?


    -Perfecto. Ya está bien.


    Le acerqué la pequeña mesa y retiré la tapa de la bandeja, que contenía varios departamentos en los cuales había un primer plato, un segundo y postre. Mi padre observó el alimento sin apetito.


    -¡Estoy harto de la comida de hospital! Me parece que no voy a probar bocado -hizo una mueca como la de un crío que se niega tozudamente a comer.


    -¡Papá...! -Le dije en tono serio mirándole de nuevo a los ojos.


    Aquello bastó para que el anciano cogiera en silencio el tenedor y arremetiera con desgana contra el primer plato, que consistía en puré de patatas. Le observé mientras comía. Imatt. ¿Qué narices significaba? Parecía un nombre propio, pero no tenía la seguridad de nada. Ni siquiera me era familiar. Cada vez me resultaba más evidente, no obstante, que aquel nombre estaba directamente vinculado a mi experiencia. Me sorprendí de nuevo; mis mareos no tenían que ser tales, sino algún tipo de experiencia que yo era totalmente incapaz de discernir. Decididamente, de eso sí tenía la certeza. Imatt. Mi padre jugueteaba con el tenedor distraídamente, confeccionando caprichosas formas con el puré. Se cansó, dio la vuelta a la bandeja y cogió el cuchillo. Empezó a cortar con pulso inseguro el pescado a la plancha que había de segundo. Tras unos tímidos golpes, la puerta de la habitación volvió abrirse.


    -Holaaaa...


    Era Tere; acababa de salir de la consulta y se había dirigido directamente al hospital. Debo confesar que la encontré realmente guapa. Vino a mi mente la conversación que acababa de mantener con mi padre; no supe cómo tomarme aquello. Me saludó con un par de besos en las mejillas y se sentó sobre la cama, junto a papá. Le quitó delicadamente los cubiertos de las manos y empezó a desmenuzar el pescado y a retirar una pequeña tira de piel que éste aún conservaba. Mi padre parecía un auténtico niño. Tere se interesó francamente por él, y mantuvieron una conversación de poca trascendencia y mucha broma. Ella había obrado el milagro; mi padre acabó dejando la bandeja, postre incluido, totalmente limpia.


    Salimos a comer a una cantina cercana al hospital, y decidí comentarle el tema del extraño nombre. Ella me escuchaba con atención, aunque no tenía ni la más remota idea de lo que aquello podía significar; en un determinado momento de la comida, mientras charlábamos animadamente de la aparente mejoría de mi padre, Tere me hizo una reflexión tan sencilla y espontánea que quedé perplejo unos instantes.


    -... y oye, volviendo al tema; ¿no se te ha ocurrido pensar que pudiera tratarse de un nombre bíblico?


    Debió percibir la sorpresa en mi rostro, porque sin darme tiempo a reaccionar añadió riendo sonoramente:


    -¡Vaya! Cualquiera diría que te he nombrado al mismísimo diablo.


    -¡Uf! ¡Ni lo menciones! -reí también-. No; es que, simplemente, ni se me había ocurrido establecer esa relación.


    -Ya... en casa de herrero, cuchara de palo... ya conoces el refrán -sirvió más agua en ambos vasos-. ¿No tienes algún libro de nombres bíblicos o algo así? Esto empieza a ponerse interesante...


    -Bueno -recordé-. Tengo una obra preciosa a la que profeso verdadero cariño; se trata de un voluminoso Diccionario Bíblico que adquirí en mis años de seminarista. No estaría de más echarle un vistazo... oye, -la miré a los ojos- has tenido una idea genial aunque, sinceramente, el nombre sigue sin resultarme familiar.


    -Nunca se sabe, Ramiro. Por cierto -cambió de tema nuevamente-, ¿qué piensas hacer cuando tu padre regrese a casa?


    -Debo retomar mis obligaciones que, por cierto, tengo bastante descuidadas.


    -Eso significa regresar permanentemente a Valladolid, ¿no?


    -Con toda seguridad aunque, claro está, sin descuidar las visitas periódicas a mi padre.


    Percibí un atisbo de tristeza en su semblante. Pareció como si aquellas palabras le hubieran hecho daño.


    -¿Continuarás ocupándote de mi padre?


    -En tanto no me digáis lo contrario, sí. Él necesitará a alguien aquí...; no es por el dinero. Al fin y al cabo es un pequeño sobresueldo, aunque debo reconocer que me va muy bien. Pero yo también necesito salir un poco de casa y entretenerme; de lo contrario, estaría limitada únicamente a mi trabajo por la mañana en la consulta y poco más...


    Realmente no supe qué contestar; Tere siempre se mostraba muy sincera al hablar, y yo agradecía eso. Me di cuenta del hecho de que, inconscientemente, yo esperaba con verdadera impaciencia el momento de volver a verla. Evidentemente, aquello tendría un final, y ese final llegaría cuando yo tuviera que regresar a Valladolid; no es que la ciudad estuviera lejos. En realidad habían cuatro pasos mal contados desde Zamora hasta allí. Era, más bien, el sentimiento de pérdida de la inmediatez. Recordé una vez más la conversación mantenida con mi padre. ¿Quizá me estaban traicionando mis sentimientos? Tarde o temprano tendría que abordar con detenimiento aquella cuestión pero, por el momento, continuaba regocijándome con la compañía de Teresa.


    -A mi padre le gusta. Además, pienso que debe sentirse bastante solo aquí... no hay nada mejor que tener un sacerdote en la familia para sentirse solo de verdad.


    Tere pareció reaccionar al instante.


    -¡Pero bueno! ¿Qué manera de hablar es esa, señor sacerdote?


    Sonrió y me dirigió una mirada un tanto peculiar que no supe descifrar demasiado bien. Al final añadió:


    -Centrémonos en el momento. Si no lo hacemos así, nuestras vidas pasarán fugazmente sin apenas haber sido conscientes de ello. Y tú debes saberlo mejor que nadie.


    El resto de la tarde transcurrió con normalidad; regresamos al hospital después de comer, y permanecimos allí hasta las ocho. Luego, como veníamos haciendo durante los últimos días, nos despedimos de mi padre y emprendimos el camino de regreso a nuestras respectivas casas dando un agradable paseo; en esta ocasión, sin embargo, acompañé a Tere hasta la suya. Me invitó a entrar, pero rechacé el ofrecimiento. Me hizo prometerle que un día cenaríamos allí.


    Una extraña sensación de gozo me acompañó durante todo el camino de regreso a casa de mi padre.


    


    


    


  




CAPITULO IX

   ¿Qué es el hombre dentro de la Naturaleza? Nada

   con respecto al infinito. Todo con respecto a

   la nada. Un intermedio entre la nada y el todo.

    

   Blas Pascal

    

    

   Valladolid, jueves 31 de mayo de 2007.

    

   Eran las cinco y media de la madrugada y Lidia Ojeda permanecía sobre la cama con los ojos abiertos apuntando al techo. Había pasado mala noche; de hecho, apenas le fue posible concebir el sueño y, a aquellas horas, ya no merecía la pena dejarse abrazar por los delicados brazos de Morfeo. De buena gana lo habría hecho, pues ahora empezaba a acusar la falta de sueño; pero pensó que si se dejaba llevar no acudiría ese día al trabajo. Habría sido lo fácil. Cerrar sus ojos, no pensar en nada... y sentirse mecida entre las olas que conformaban los suaves pliegues de las sábanas; cálidas, acogedoras, protectoras. Sólo un par de minutos más en el lecho y... no. Tenía que levantarse. Aunque aún era muy temprano se incorporó lentamente y se sentó al lado derecho de la cama. Sobre la mesita de noche reposaba la carpeta marrón con el logotipo del CNP que contenía los datos de Julio Barrios. Por su mente desfilaron los acontecimientos del día anterior. Se puso en pie y se dirigió descalza hacia el baño dispuesta a asearse. Recordó la entrevista con Roberto Aguilera en Distrito 32. Un personaje singular el tal Aguilera, pensó. Recordó con una mueca que le devolvió su propia imagen reflejada en el espejo que alguien en comisaría le había comentado que, a nivel interno, se le conocía como Picoloro. Curioso. Ella tuvo más bien la impresión de haber estado tratando con un búho, con aquel pico tan ancho... un búho enorme que parecía controlar desde su rama todo lo que acontecía a su alrededor, particularmente en su entorno laboral, con aquellos ojillos siempre en busca de algo. El agua fría empezó a deslizarse por su piel morena, produciéndole un momentáneo escalofrío. Luego la sensación fue incluso agradable. Se enjabonó. Pero Aguilera no andaba más cerca de la verdad de lo que lo estaba ella. Ahora tenía la certeza. Sólo era un trepa. Egoísta, ambicioso, cínico... había puesto patas arriba, quizá, a los sectores menos selectivos y críticos de la sociedad; aquellos que, por el mero hecho de aparecer en los papeles, elevaban cualquier noticia a la categoría de dogma inamovible. Es que lo dicen los periódicos... Pero eso era todo; bueno, eso no era todo. De hecho no tenía nada, recordó. Y Aguilera era una de las razones por las que había sido enviada allí desde Madrid. La otra era el vagabundo. Acabó de aclararse con agua limpia y se secó con la toalla. En cierto modo comprendía a Julio Barrios; la calle, ella lo sabía muy bien, era dura como el granito. Y la sociedad todavía más. Máxime cuando, por las circunstancias que fueren, uno se había convertido en la muestra que evidencia que aún nos queda muchísimo por aprender y que nuestro sistema social dista mucho de ser perfecto. Barrios se había negado en redondo a proporcionarle la información que necesitaba obtener; no parecía ser mala persona, de hecho. A pesar de los pequeños detalles de su ficha policial, que Lio no justificaba en absoluto pero que a la vez intentaba comprender dada la situación del indigente, seguía pensando que, aunque un tanto rudo, continuaba tratándose de una persona sin maldad. De hecho, según la Policía Local, sí facilitó su testimonio la primera vez, recién ocurridos los hechos. Una botella de coñac barato en el escenario y el particular contenido de su declaración dieron al traste por completo con su credibilidad; los pensamientos en voz alta de los agentes hicieron el resto... y él acabó pensando que lo mejor sería cerrarse en banda y que le dejaran en paz. Luego, a los pocos días, aparecería ella, con todo aquel despliegue policial en plan peliculero intentando sonsacarle en nombre de la siempre socorrida colaboración ciudadana; y aquel chulo de mierda con su arma abultando onerosamente por debajo de la camisa tejana que no le quitaba el ojo de encima con sus gafas de sol de marca. A Lio no le caía especialmente bien el subinspector Guerrero, pero intentaba ver las cosas con claridad; aunque la actuación del agente no había sido precisamente modélica, aquel hombre no hubiera soltado prenda de todas formas. Era su decisión.

   Se puso un tejano, sus zapatillas deportivas y una camiseta amarilla de tirantes que cubrió con su camisa blanca de algodón. Vio el tarro de Nina Ricci sobre la repisa situada bajo el espejo. Pensó en Eric; ¿estaría despierto tan temprano? Probablemente él sí estuviera durmiendo en aquellos precisos instantes a pierna suelta. Estuvo tentada de ponerse un poco de perfume, pero aparcó a un lado la idea. No deseaba aparecer en comisaría oliendo así con Guerrero merodeando alrededor como una molesta moscarda. Consultó el reloj de su teléfono móvil; las seis y diez. El comedor de la pensión ya debía estar en funcionamiento desde las seis; se colgó la mochila al hombro, cogió las llaves del coche y de la habitación y salió. Empezó a caminar en dirección a la escalera y, cuando llegó a la altura de la habitación de Valderrey se detuvo, pensativa. ¿Le molestaré si lo llamo tan temprano? Pegó el oído a la puerta e intentó percibir el ritmo de la respiración de Valderrey si dormía o cualquier otro sonido procedente del interior si, por casualidad, éste ya se hubiera levantado. Silencio total. Dio unos golpecitos en la puerta con los nudillos, pero no hubo respuesta. Se encongió de hombros e hizo una mueca, continuando escaleras abajo. Aún no había ninguno de los inquilinos desayunando. Se acercó a la barra; Pascual estaba de espaldas, preparándose un café con leche.

   -Buenos días, señor Pascual.

   Él giró sobre sus talones y la saludó.

   -Buenos días, señorita Ojeda. ¿Qué va a tomar?

   -Un zumo de naranja natural, unas tostadas con mantequilla y mermelada y un café solo, por favor.

   -Perfecto; ahora mismo se lo sirvo.

   Se dirigió a la mesa en la que solían instalarse cuando estaban juntos y tomó asiento. A los escasos minutos apareció Pascual con una bandeja y depositó sobre la mesa el desayuno.

   -Hoy ha madrugado más de lo habitual. ¿no? -dijo Pascual despreocupadamente.

   -Sí... exigencias del trabajo -se justificó.

   -El señor Valderrey también salió hace rato. En fin, ¡hay que trabajar! -dijo con resignación dando media vuelta y volviendo a su barra.

   A ella le costó reaccionar. No le había comentado nada anoche, cuando se vieron por última vez. Seguramente habría salido a correr antes de que empezara a hacer calor. Es un adicto al deporte, pensó. Pero, ¿tan pronto? Atacó directamente el desayuno, mientras observaba de cara a la puerta del establecimiento la tímida claridad del día que empezaba a despuntar. El sonido de su móvil la alteró; debe ser él. Rebuscó en la mochila y leyó la pantalla. CNP Valladolid. Frunció el ceño, engulló el bocado que estaba masticando y contestó sin demora.

   -¿Sí?

   -¿Inspectora Ojeda?

   Reconoció inmediatamente la voz de Dario Fonseca.

   -Diga, comisario.

   -Disculpe la hora, pero creo que debería venir aquí lo más rápidamente posible.

   -¿Ha pasado algo?

   -Hay novedades. Luego hablamos -parecía ocupado-.

   -De acuerdo; dentro de veinte minutos estoy ahí. -Colgó.

   Acabó su desayuno a marchas forzadas y se dirigió hacia el coche. La moto de Eric continuaba en el mismo lugar en que la había estacionado el día de su llegada así que, pensó, no debía andar demasiado lejos. En seguida llegó a su Mini Cooper; lo puso en marcha, se ajustó el cinturón de seguridad y empezó a rodar. Tenía como costumbre esperar durante unos minutos con el motor en marcha cuando lo arrancaba por las mañanas, pero en aquella ocasión no lo hizo. Debía tratarse de algo importante para que el mismísimo comisario la llamara a aquellas horas. En doce minutos estaba entrando por la puerta de la comisaría. Aún no había demasiado movimiento por allí. Llamó al despacho de Fonseca.

   -¡Adelante!

   Lio abrió la puerta y entró. El comisario levantó la mirada de la documentación que sostenía entre las manos.

   -Buenos días, Ojeda.

   -Buenos días, señor. ¿De qué se trata? -preguntó sin ceremonias.

   -Tome asiento, por favor. Cogió de un lado de la mesa una carpeta idéntica a la que tenía abierta ante él y se la dio a Lio.

   -Nos ha llegado esto, y la verdad es que no sé cómo tomármelo.

   Lio cogió la carpeta. En la portada podía leerse:

    

   Instituto de Medicina Legal y Toxicología

   Valladolid

    

   Informe de autopsia

    

   Lio no supo cómo reaccionar. Su cometido en aquella comisaría estaba restringido, por órdenes expresas de Madrid, a la investigación y esclarecimiento de los hechos relacionados con las extrañas desapariciones de menores. No tenía obligación de fichar o de justificar ante Fonseca su trabajo en el lugar. Las órdenes que había recibido éste desde Interior eran bien claras: debía dar todo el apoyo logístico e informativo posible y necesario a la inspectora. Ni siquiera estaba obligada a asistir al briefing diario, aunque ella lo hiciera con regularidad. Por tanto, no veía qué relación podía tener con aquel informe. Abrió la carpeta y comprendió los motivos de Fonseca. Informe de la autopsia practicada a Patricia Expósito. Leyó uno de los datos; once años de edad.

   -La pondré en antecedentes, aunque no estaría de más que se leyera este informe con sumo cuidado, inspectora. Desde el Instituto de Medicina Legal han tenido la deferencia de adjuntar un pequeño resumen de los resultados destinado a nosotros.

   -¿Cree que puede estar relacionado con mi investigación?

   -Ahí está el problema, Ojeda. La niña en cuestión no figura como desaparecida.

   Lio alzó las cejas, extrañada. Fonseca prosiguió.

   -De hecho, no figura en ningún lugar. Ni siquiera el nombre pertenece a la niña. Como sabrá, en estos casos nos vemos obligados a asignarle uno, a simples efectos administrativos.

   Lio asintió.

   -El hecho realmente insólito que me ha hecho pensar en usted es que los resultados de diversos análisis complementarios realizados durante la necropsia parecen indicar que la criatura no tiene progenitores.

   -No se preocupe. Trataré de identificarlos a toda costa, comisario. Por lo que veo la niña tenía once años; comprobaré uno por uno los...

   El comisario la interrumpió con un gesto de negación meneando la cabeza.

   -No, inspectora. Lo que quiero decir es que no tiene padres biológicos, ni físicos, ni nada de nada... abreviando, sus padres nunca han existido.

   En la cara de Lio apareció una mueca de incredulidad. ¿Acaso Fonseca le estaba tomando el pelo? El comisario pareció adivinar sus pensamientos.

   -Sé que suena extraño, Ojeda. Yo mismo he leído y releído el informe tres veces. Incluso he llamado al Dr. Cañabate, responsable de la autopsia de la niña, pidiéndole explicaciones. Me ha corroborado el resultado de absolutamente todas las pruebas realizadas al cadáver.

   -¿Y cómo cree que está vinculada la víctima a mi investigación? -preguntó Lio aún conmocionada por la sorpresa.

   -En realidad no tengo nada en concreto. Como buena policía que me consta que es, sabrá del legendario instinto que se atribuye a nuestra profesión, ¿verdad?

   Lio permaneció en silencio, mirándole a los ojos.

   -Ojeda, lo único que tenemos hasta el momento son desapariciones y más desapariciones. Y, además, la escueta y difusa declaración de un vagabundo ebrio. Sin embargo, el testimonio del mismo goza de ciertos elementos extraños e incomprensibles. Si todo hubiera quedado ahí, probablemente no le daría mayor importancia; sin embargo estos resultados, también inusuales, están haciendo cambiar por completo mi apreciación de las circunstancias.

   -Ya... -dijo posando la mirada sobre el informe que tenía en las manos-. Demasiados hechos inconexos...

   -Irracionales, diría yo. Nada de esto tiene sentido, pero a lo mejor tenemos por fin un punto de partida.

   -Sin embargo, comisario, me cuesta muchísimo asumir la idea, el concepto... de que la pequeña Patricia sea un ser único venido de la nada. No entiendo casi nada de Genética pero... -hizo una mueca contrayendo los labios-... en fin, todos sabemos que la vida se genera a partir de unos progenitores. ¡Así nos ha dotado la propia Naturaleza!

   El comisario consultó su reloj. Faltaban unos minutos para dar inicio a la reunión diaria.

   -Bueno, tampoco es esa exactamente la idea. Lo cierto es que en el lugar en que deberían aparecer los genes normales se ha detectado algo muy distinto. Algo parecido a genes, en efecto, pero parecen contener unas características completamente distintas a lo habitual. El forense intentó explicarme de forma sencilla algo que ni siquiera ellos comprenden; el ADN de Patricia Expósito parece contener muchísimos de los elementos que aparecen normalmente en la Naturaleza, en tanto no sean pura y típicamente humanos. No tiene ningún sentido. Parece que la pequeña Patricia no quisiera tener que ver absolutamente nada de la especie a la que pertenece... o debería pertenecer. ¿Me comprende, inspectora? ¡Cañabate incluso me habló de que han detectado trazas biológicas pertenecientes única y exclusivamente al mundo vegetal! -Fonseca pareció saltarse por unos instantes la compostura que le otorgaba su cargo-. No comprendo nada ni sé qué coño está pasando, pero quizá pueda servirle de ayuda en algo. ¡Por Dios, esto es una locura!

   Volvió a moderar sus reacciones.

   -¿Acudirá al briefing, inspectora?

   Lio estaba profundamente concentrada intentando procesar aquella extraña información.

   -Creo que no, comisario. Quiero centrarme de nuevo en el vagabundo. No sé cómo, pero intuyo que sabe mucho más de lo que nos ha contado.

   -Está bien -dijo Fonseca levantándose y encaminándose hacia la puerta del despacho- . Usted verá lo que hace. Confío plenamente en su criterio. Por cierto, y esto sí está vinculado a su investigación, intente echar un vistazo a la prensa local. Hoy promete... -le dedicó una sonrisa y salió al pasillo.

   Se dirigió directamente hacia la sala, en la que ya se encontraba buena parte del personal; Lio salió apresuradamente hacia el exterior. Se cruzó por el camino con Guerrero, que la saludó sonoramente; parecía haber olvidado por completo el episodio del día anterior.

   -Buenos días, inspectora. -Lio contestó escueta sin dignarse a dedicarle una sola mirada mientras se cruzaban.

   -Hola.

   Una vez en la calle, se dirigió hacia el coche. Rebuscó en la mochila buscando el móvil y marcó el número de Valderrey; dejó sonar los tonos de llamada hasta que finalmente saltó el contestador automático. Colgó. ¿Qué había querido decir el comisario? Lo pensó mejor y continuó a pie alejándose del Cooper rojo, hasta dar con la primera librería que encontró a su paso. Compró un ejemplar de Distrito 32 y desanduvo el camino hasta llegar al automóvil.

   Click.

   Una vez sentada al volante, bajó la ventanilla y examinó el periódico. En seguida comprendió; los titulares hablaban por sí solos. <<La Policía recurre ahora a la prensa ante su patente falta de resultados.>>. Un pequeño resumen conducía al lector a las páginas interiores, donde un extenso artículo ponía en evidenciaba muy explícitamente la total ausencia de progresos por parte de las Fuerzas del Orden. Llegaba, incluso, a plantear la cuestión de si no sería recomendable empezar a conminar a los responsables de la investigación para que diesen las oportunas explicaciones al respecto. Pero uno de los párrafos estrella del artículo era aquel en el que se relataba, de forma engañosa y no demasiado fidedigna, cómo un par de agentes vestidos de civil, con una prepotencia fuera de lugar, se había presentado en la redacción para presionar a uno de los reporteros. Sin previa cita, remarcaba. Lio no daba crédito a lo que estaba leyendo; plantó su mirada al pie de la página. El artículo estaba rubricado, cómo no, por Aguilera. Sus ojos parecieron encenderse de rabia. Arrojó el periódico sobre el asiento del copiloto en un gesto de impotencia e indignación que apenas pudo reprimir. Se quedó pensativa durante unos instantes con ambas manos sobre el volante mirando al vacío, sin saber realmente qué camino tomar. Lo que la hacía sentir realmente mal de todo aquello era que, en cierto modo, aquel gilipollas tenía razón. No habían avances significativos; ni siquiera habían avances. Aquella situación podría alargarse durante semanas enteras y, gracias a la difusión que adquirían las noticias debido sobre todo a internet, raro era el día en que no saltaban al aire nuevos episodios de desapariciones. No quería ni pensar en lo que podía ocurrir; aquel era un asunto muy sensible y con toda seguridad empezarían a rodar cabezas. Los políticos se dedicaban precisamente a eso, a hacer política, y no comprendían ni se esforzaban en entender los problemas reales y las propias limitaciones a los que la Policía debía enfrentarse en la práctica. Sólo querían resultados, y así lo anunciaban públicamente en los medios. El asunto, pensó, estaba adquiriendo un talante realmente feo. No tardaría demasiado en hacerse mucho más patente la opresiva sensación de presión que iban a ejercer la clase política y la mismísima opinión pública sobre ellos. Y para colmo de males, la única posibilidad de avanzar que aparecía en su camino de la mano del comisario Fonseca parecía estar inspirada, como decía Eric, en un excéntrico episodio de Expediente X. En su mente evocó su cara, su cuerpo fuerte y proporcionado; habría dado cualquier cosa en aquellos precisos instantes por estar tumbada en la cama junto a él, sintiendo cerca su respiración rítmica, pausada, profunda; rodeada por sus brazos fuertes y bronceados, que le proporcionaban un sentimiento de seguridad, de protección, de calidez. Habría sacrificado media vida por sentirse arropada por él durante la otra media. Miró de reojo al asiento; el informe de la autopsia había quedado semicubierto por el maldito periódico, cuyos titulares parecían burlarse cínicamente de su incompetencia como investigadora. Cogió el móvil y lo intentó de nuevo, sin mucha más suerte que hacía un rato. Un sentimiento de auténtica desesperación comenzó a invadirla lentamente. ¿Qué hacer?, se repetía una y otra vez. Contempló, a lo lejos, cómo empezaban a salir por la puerta de comisaría sus eventuales compañeros. Probablemente había finalizado ya el briefing matinal y, después de un café rápido, tomaban de nuevo las calles en su eterna búsqueda del Mal. Arrancó el coche y salió lentamente con dirección al cementerio; necesitaba pensar, estar sola, tranquila. Necesitaba aislarse de todo cuanto la hacía desviar su atención del auténtico motivo por el que se encontraba allí; necesitaba conversar a solas con Patricia Expósito, y que ella misma le desvelara sus propios secretos, sus propias inquietudes, sus propios miedos.

    

    

   Julio Barrios empujaba despreocupadamente el carrito de supermercado que contenía todas sus pertenencias. Se dirigía hacia una hilera de contenedores municipales destinados a recoger los despojos de la sociedad. Hacía poco que despuntaban los primeros rayos solares, pero aún tenía tiempo de sobra. No llevaba reloj, pero sabía perfectamente que el camión de la basura aún tardaría lo suyo en llegar allí siguiendo su diario recorrido. Quizá, con un poco de suerte, encontrara en el contenedor destinado a la ropa vieja alguna cosa que pudiera serle de utilidad. Ese día tenía previsto ir a comer a la sede de Cáritas donde, sin coste alguno, gozaría de su única comida caliente del día. Pero para eso aún faltaban unas horas. Observó de lejos los contenedores; había otro tipo, que sin duda se arrastraba por la vida en las mismas o peores condiciones que él. Estaba rebuscando en el contenedor de la orgánica; le observó detenidamente mientras se aproximaba. Realmente debía andar desesperado; llevaba puesto un mugriento pantalón claro de pana y un jersey de lana azul agujereado. Sobre su hombro derecho reposaba una gabardina en bastante mal estado que con total seguridad habría encontrado abandonada en algún lugar de la ciudad. En aquella época del año ya hacía calor, pero Barrios sabía perfectamente que aquellas prendas despreciadas por las clases más acomodadas que ellos, o sea, el resto del mundo, constituían un preciado tesoro cuando uno no tenía más cobijo que el que le proporcionaban las estrellas. El individuo rebuscaba en el contenedor con la mano derecha, mientras sostenía en la izquierda sendas bolsas de plástico que debían contener los objetos más dispares. Se acercó y le saludó amistosamente.

   -¡A las buenas de Dios, compadre! -dijo con la mejor de sus sonrisas que dejó entrever una caries en estado bastante avanzado.

   El tipo levantó la cabeza y le miró; tenía una barba de dos días.

   -Hola. Oye, no tendrás por casualidad algo de comida... -le interrogó el desconocido.

   Barrios asintió comprensivo; extrajo de su carrito medio bocadillo mordisqueado y mal envuelto en papel de aluminio. Lo dividió como pudo por la mitad y le ofreció una de las partes al individuo.

   -Toma, es lo que tengo de momento. ¿Eres nuevo por aquí?

   El tipo dio un gran bocado al pequeño bocadillo y asintió.

   -Sí; de hecho soy nuevo aquí y en esto -dijo refiriéndose a su deplorable situación-. Hace un par de semanas lo perdí todo -su semblante mostraba señales de cólera contenida-. La muy zorra de mi ex está ahora en mi casa, con mi coche y gastándose sin remordimiento mis ahorros. Se la está tirando un cabronazo de mucho cuidado. ¡Joder! ¡Me ha quitado hasta los calzoncillos! No tengo ni idea de qué hacer. ¡Bastante trabajo tengo ya para llevarme algo a la boca!

   -Te entiendo perfectamente; yo ya soy perro viejo. Si quieres, puedes venir luego conmigo a comer y de paso conocerás a más gente. Intentamos ayudarnos los unos a los otros como buenamente podemos. Por cierto, ¿cómo te llamas?

   -Juan, pero llámame Nito. Todo el mundo lo hace.

   -¿Viene de Juanito? -preguntó divertido Barrios-. El extraño asintió, dejando fluir su primera sonrisa con la boca llena.

   -Está bien, compadre. Yo me llamo Julio. ¡Pero que no se te ocurra llamarme Lito! -dijo haciendo gala de un muy buen humor-. Anda, vente conmigo al parque y te explico algunas cosas hasta la hora de la comida.

   Nito cerró el contenedor y echó mano a las bolsas que había dejado en el suelo para devorar con muy buen apetito su pequeña porción de bocadillo. Echaron a andar lentamente, mientras Barrios empujaba su práctico carrito.

   -¿Dónde puedo conseguir uno de esos? -preguntó-. ¡Parece práctico!

   -Bueno, es cuestión de andar al quite. Hay un súper a unas manzanas de aquí. Con suerte, puedes conseguirlo hasta con la moneda puesta. -Soltó una sonora risotada-. El día que cogí éste me costó una buena carrera; la mujer que lo tenía se quedó con dos palmos de narices. ¡Suerte que en ese momento no andaba por allí la pasma23! -dijo divertido.

   -Malditos cabrones... a mí, en dos semanas, ya me han parado tres veces.

   -Vete acostumbrando -repuso Barrios-. Tendrás que aprender a no llamar demasiado la atención.

   Llegaron al pequeño parque y se situaron en un discreto rincón a charlar. Barrios rebuscó en una de las bolsas de su carrito y sacó unos cigarrillos.

   -Vas bien equipado -se sorprendió Nito.

   -Con el tiempo te adaptarás. Por cierto, aquí al lado tuve yo mi último encuentro con los maderos -señaló un tramo de la cercana acera-. En un santiamén me ví abordado por un coche patrulla y un tío como un armario me pidió los papeles. Al poco llegó otro coche camuflado con el pirulo en el techo y me acojoné. ¡Tendrías que verlo! Parecía que me había cargado a alguien.

   Nito le escuchaba con atención; rehusó a la invitación de Barrios que le ofrecía un pitillo. Éste se encogió de hombros, encendió uno y exhaló una espesa bocanada de humo azulado.

   -¿Y qué coño querían?

   -Andaban buscando información; algo sobre la desaparición de un niño. Yo mismo lo ví con este par de ojos que Dios me ha dado.

   -¿Viste lo que pasó? -se sorprendió Nito.

   -Por supuesto -se dio aires de cierta importancia-; pero no solté ni prenda. No me dio la gana ayudar a esos cabrones que andan todo el día tocando los huevos. Por cierto, era una tía la que vino; ¡y estaba buenísima! -resopló-. A lo que íbamos; yo bajaba por la Calle de Acibelas y, de pronto, vi a un chaval que salía de una librería; llevaba a cuestas la mochila del cole. Se encontró con otro; casi chocan.

   Fumó nuevamente con ímpetu.

   -Yo iba caminando despacio con mi utilitario -señaló el carrito metálico-. Me iba acercando a ellos por la otra acera; parecían hablar animosamente, y no paraban de sonreír. Pero en seguida me dí cuenta de que algo no me encajaba; el chaval de la mochila hablaba, y parecía que le contestaba al otro. Sin embargo, el otro no abrió la boca para nada en ningún momento. Te lo juro; hablaba callado. -Pareció ponerse un poco nervioso a la par que sus ojos brillaron de forma especial-. Total, que echaron a andar; parecía que seguían hablando. Los dos hacían gestos con los brazos, como si mantuvieran una conversación normal y corriente.

   Observó el cigarrillo; sólo le quedaba un tercio. Lo apuró casi hasta llegar al filtro y lo pisó mecánicamente. Prosiguió su relato.

   -Pero, ¡joder, compadre! La cosa no se quedó ahí. De pronto una especie de luz brumosa empezó a salir de no sé donde y les rodeó; creo que no se dieron ni cuenta. ¡Seguían hablando, dale que te pego! La recuerdo como si la estuviera viendo ahora mismo; era de un color verde azulado. Conforme se hacía más intensa aquella luz, más costaba distinguir la silueta de los chavales. Pero, compadre, esa luz no hacía daño a la vista. ¡Ah!, ¿y sabes una cosa?

   Nito le escuchaba con signos evidentes de incredulidad.

   -¿Qué?

   -Continuaban andando calle abajo pero, antes de desaparecer, ¡estaban flotando por encima del suelo, compadre! Al menos tres palmos -señaló más o menos una altura de cincuenta centímetros sobre el suelo con la palma de la mano boca abajo-. ¡Como si andaran por el puto aire!... Y no les volví a ver más. Tuve que sentarme en el bordillo mareado de pura impresión.

   -No me jodas... -Nito ya empezaba a pensar que a su recién conocido amigo le faltaba algo más que un tornillo.

   -¡Que me caiga aquí muerto ahora mismito si te miento! Después apareció la pasma. No vieron ni así -dijo presionando vigorosamente el índice contra el pulgar.

   Permanecieron en el parque charlando durante media hora larga hasta que Barrios vio acercarse a lo lejos a otro indigente. A aquellas alturas, Nito estaba totalmente maravillado con las mil y una argucias que podía desarrollar una persona para subsistir en aquellas lamentables condiciones; pero Julio, pensó, se había adaptado al medio casi a la perfección. Conocía su entorno al detalle y, aunque era consciente de sus evidentes limitaciones, se desenvolvía en él como pez en el agua.

   -Mira, ése es Miguel, pero le llamamos el Turco. No me preguntes por qué, porque no tengo ni puta idea, compadre.

   El tipo que se acercaba poseía unas muy peculiares facciones. Estaba moreno como el mismísimo tizón y su fina nariz, vista de frente, estaba desviada ligeramente hacia la izquierda, probablemente como resultado de alguna escaramuza. Era alto y espigado, y la primera impresión que tuvo Nito al verle fue que estaba ante un conocido jugador norteamericano de baloncesto, eso sí, de mucha menor estatura que el auténtico. Llevaba a cuestas un viejo petate de los usados en el ejército, cerrado por su parte superior con un mosquetón. Llegado al lugar, el desconocido empezó a conversar distendidamente con Barrios. Entre otras cosas, Nito escuchó de boca del Turco que andaba merodeando por allí un coche de los “planchaos”24. Se le notaba algo tenso, pero prosiguieron con la charla. En el momento en que Barrios se disponía a hacer las pertinentes presentaciones, vieron aparecer por el otro extremo de la plaza el coche patrulla. Casi automáticamente los tres se separaron y empezaron a caminar en distintas direcciones, dispersándose así de manera más o menos discreta. Transcurrieron un par de minutos y el vehículo desapareció.

   El primero en hacer acto de presencia de nuevo en el parque fue Barrios, que no había podido alejarse mucho debido a la escasa velocidad de crucero de su carrito de compra. Volvió a tomar asiento en el mismo lugar. En seguida llegó el Turco, con su petate a cuestas, y se enfrascaron en una nueva conversación mientras esperaban pacientemente a Nito. Pero conforme pasaban los minutos la preocupación de Barrios por su nueva amistad fue creciendo paulatinamente. A este lo han trincado otra vez, pensó. Se mantuvieron a la espera en el lugar durante algo más de veinte minutos, pero Nito seguía sin dar señales de vida. Finalmente, se pusieron en pie y fueron caminando sin rumbo fijo mientras continuaban hablando. Sus pasos les condujeron de nuevo a la cercana calle en la que Julio había encontrado a Nito rebuscando en los contenedores. Ambos se acercaron y echaron un vistazo por pura rutina. Nada. El camión de recogida de residuos urbanos debía haber pasado hacía escasamente unos minutos. De repente, algo llamó la atención de Barrios. Por detrás de uno de aquellos contenedores divisó un par de bolsas en el suelo. Echó el carrito a un lado y rodeó la hilera de contenedores hasta situarse en la parte trasera, que daba a la acera. Abrió las bolsas y revisó el contenido; era ropa. Extrajo las prendas con curiosidad; siempre puedes encontrar algo que merezca la pena, pensó. El Turco fue testigo de cómo la cara de Barrios se iba transformando con una mueca mezcla de sorpresa e incredulidad. Su amigo observaba sin dar crédito a lo que sostenía en sus manos en aquel momento: un pantalón de pana, un deteriorado jersey azul de lana y una deslustrada gabardina.

   -Pero... ¿qué coño... ? -dijo Barrios rascándose la nuca.

   -¿Ésa no es la ropa de tu amigo? -preguntó el Turco con escepticismo.

   Jamás volvieron a verle.

    

    

   Aranda de Duero, jueves 31 de mayo de 2007.

    

   Los rayos solares se colaban por la ventana del dormitorio a través de la persiana a medio bajar, posándose delicadamente sobre la espalda desnuda de Elena. Estaba boca abajo, y empezaba a despertar después de casi diez horas de sueño reparador. Estiró su cuerpo entre el revoltijo de pliegues en que se había convertido la sábana para desperezarse y fue abriendo los ojos lentamente, hasta que se acostumbró por fin a la viva luminosidad procedente del exterior. Eran más de las once, comprobó dirigiendo una fugaz mirada al reloj despertador que había sobre la mesita de noche. Se preguntó a sí misma si no había sonado o, simplemente, no lo había oído. Tenía un característico zumbido agudo e intermitente, que no cesaba hasta que el usuario lo detenía manualmente. Decididamente, la noche anterior probablemente olvidaría programarlo; pero no se arrepintió en absoluto de ello. Se sentía descansada. Se balanceó hacia un lado y quedó boca arriba; su boca se abrió en un prolongado bostezo. Tenía hambre. La noche anterior, pese a todo, había acabado metiéndose en la cama sin probar bocado. Por la ventana abierta entraba ocasionalmente una ligera brisa con una temperatura algo más elevada de lo que a ella le agradaba pero, pensó, se agradecía igualmente. Se levantó de la cama para dirigirse directamente al cuarto de baño, se dio una ducha rápida y fue hacia el estudio. Su bata de seda continuaba allí, en el suelo junto al ordenador. Se la puso y sintió la tentación repentina de conectar el PC para consultar el correo. Su mano se detuvo bruscamente casi en el momento en el que se disponía a pulsar el mágico botón que la pondría en contacto con el mundo. No. Esta vez iba a seguir un orden, o corría el peligro de sumergirse de nuevo en su labor sin desayunar siquiera. Fue hacia la cocina, preparó la cafetera eléctrica y buscó en la nevera algo de embutido para prepararse un bocadillo. Cogió unas lonchas de jamón y cortó un trozo de pan del día anterior; aún no estaba excesivamente duro. Ya tendría tiempo durante el resto del día para salir a hacer un poco de compra, pensó. Era consciente de que su proyecto de investigación la empezaba a inquietar un poco. No tenía ni la más remota idea de dónde la iban a llevar las extrañas anomalías fotográficas que la traían tan de cabeza últimamente. Sacó una jarra de agua de la nevera, la depositó en la pequeña mesa de la cocina y cogió un vaso limpio. Se sentó a comer con la mirada perdida en la pared de la cocina; recordó a Tatiana González; Tati. Eran amigas desde hacía muchos años, prácticamente desde su más tierna infancia. Habían salido juntas en numerosas ocasiones cuando aún eran adolescentes, en esa edad en la que parece que se vaya a acabar el mundo antes de que seas capaz de encontrar a tu media naranja. Después empezaron a centrarse en sus respectivos futuros. A ambas les atraía con auténtica pasión el mundo de la Ciencia. Elena se matriculó en la Universidad para cursar la carrera de Biología; Tati, en cambio, pensó que el futuro estaba en la Geología. Empezaron a distanciarse un poco a causa de los estudios, aunque siempre mantuvieron una relación bastante continuada. Jamás perdieron el contacto ni, por supuesto, la amistad. Empezaron a trabajar; ella encontró aquel trabajo que tanto la había decepcionado, hasta que, gracias a la beca, pudo dar inicio a su propio proyecto. Tati consiguió entrar en el Centro Nacional de Meteorología, lo cual le supuso un obligado cambio de domicilio; tuvo que trasladarse a Madrid, donde había parecido asentarse ya de forma permanente y definitiva. Intimó poco a poco con uno de sus compañeros de trabajo que, en la actualidad, era su pareja sentimental. Nunca llegaron a contraer matrimonio, pero compartían un elegante piso en el centro de la ciudad. Estaba muy lejos de sus planes llegar a formar una familia. Elena acabó de desayunar y no se molestó siquiera en recoger el plato de la mesa, que contenía una servilleta arrugada de papel manchada de aceite y algunas migajas de pan. Se puso en pie y se dirigió sin más demora hacia su estudio. Tengo que dedicar una tarde a poner orden en este caos, pensó cuando entró en la habitación. En seguida apartó la idea de su mente y se sentó en el suelo frente al ordenador, poniéndolo en marcha. Esperó unos segundos mientras éste se inicializaba. Se conectó a la red y accedió a su dirección de correo electrónico. Esperó ansiosa durante unos instantes con la mirada fija en la pantalla. ¡Bien! Exclamó para sus adentros. Un mensaje; remitente, gonzaleztatian@.hotmail.com. Tati. Bendita sea; nunca me falla. Abrió el correo:

    

   ¡Hola Elenitaaaaaaa! ¿Qué tal?

    

   Me alegro muchísimo de tener noticias tuyas. Aquí estamos bastante atareados detrás de un asunto que nos está quitando el sueño. Tu mail no me sorprendió en absoluto; es más, he dedicado mi tiempo a estudiar las imágines que me enviaste y creo que se trata del mismo fenómeno. ¡Me alegro de que también estés trabajando en ello! Podremos intercambiar información y progresos.

   He adjuntado una serie de fotos procedentes del Meteo-sat. Hay seis, con sus correspondientes fechas de obtención. Te darán una imagen más contextualizada del extraño fenómeno, pues no sólo ha aparecido localmente en tu área de trabajo. Como verás, también pertenecen al espectro infrarrojo.

   A simple vista parecen estar situadas caprichosa e irregularmente sobre la superficie del globo, pero si observas con atención da la impresión de que obedecen a un extraño patrón. ¡A mí personalmente me recuerdan a una enorme espiral de ADN!.¿Imaginaciones? ¡Compruébalo tú misma!

   Espero volver a tener pronto noticias tuyas; creo que andamos metidas en algo importante.

    

   ¡¡¡Hasta prontooooo!!!

    

   PD. Te ruego guardes la debida discreción en cuanto a las imágenes. El asunto todavía se mantiene estrictamente en el ámbito científico, hasta que obtengamos más información.

    

   Elena sonreía. Abrió el apartado de documentos adjuntos y, antes de nada, imprimió los seis archivos. La impresora empezó a trabajar de inmediato. Después abrió uno a uno los documentos que contenían las imágenes. Se trataba de fotografías de alta resolución que, como Tati le comentaba, estaban tomadas desde el tan familiar para ella espectro infrarrojo. El área fotografiada abarcaba prácticamente toda Europa, parte de Asia y el Continente Africano, y estaba literalmente salpicada de diminutas manchas azul verdosas en aparente desorden. La impresora continuaba trabajando. Por supuesto, aquellas diminutas manchitas parecidas al aspecto que ofrecían las estrellas al observar de noche el firmamento debían tener, en realidad, varios kilómetros de extensión. Elena se sentía sencillamente maravillada. Tuvo la certeza de que algo estaba sucediendo... algo que implicaba prácticamente a todo el planeta. Cuando menos, si no, al continente europeo. Guardó los seis documentos en una carpeta que creó expresamente para contenerlos, e hizo copias de seguridad que almacenó en un CD virgen. Presentía que se vería obligada a reorganizarse, a hacer nuevos y serios planteamientos con respecto a su proyecto inicial. Aquella anomalía la estaba cautivando de tal manera que, en cierto modo, se sintió dichosa y privilegiada, y un intenso sentimiento de euforia la invadió. Dirigió su mirada al techo del estudio, mientras escuchaba el ir y venir del carro de la impresora. Se puso en pie y se dirigió al dormitorio. ¿Una espiral enorme de ADN? Se puso un tejano, una camiseta de tirantes y unas cómodas sandalias de piel y agarró su pequeña cartera. Cogió las llaves de casa y salió por la puerta en dirección a la calle. Se dirigía al súper; primero, haría una buena compra que le garantizara la supervivencia durante los próximos días; después, pondría orden en su estudio y se dedicaría en cuerpo y alma a analizar el nuevo material. Con calma. Presentía que iba a dedicar muchísimas horas al asunto.

    

    

   Zamora, jueves 31 de mayo de 2007.

    

   Extraño nombre... Imatt me llevaba de la mano mientras recorríamos con rapidez el insólito paraje; había mucha luz en el lugar, y me chocó sobremanera la ausencia total de sombras. Aquella luminosidad intensa y agradable al mismo tiempo parecía surgir de todas partes sin un origen definido. El cielo también me resultó muy chocante; de hecho, parecía estar formado por piedras... piedras de contornos redondeados y de todos los tamaños que flotaban sin esfuerzo en el singular manto que nos cubría. De vez en cuando, el enigmático muchacho volvía la cabeza hacia mí con un movimiento grácil y me dirigía con rostro radiante y sonriente una mirada que parecía rezumar, a modo de enigmáticas oleadas, muchísimo Amor. Amor en estado puro. Sígueme. Imatt aceleró sensiblemente su paso, arrastrándome sin esfuerzo aparente por aquella suerte de calle de luz; nos dirigíamos hacia un punto muy lejano y apenas perceptible en el horizonte.

   Conforme avanzábamos me pareció distinguir en lontananza una silueta que, a su vez, encaminaba sus pasos hacia nosotros. Era un contorno de trazos indefinidos, pero indiscutiblemente humano. Imatt volvió a aumentar la velocidad de la marcha, pero yo no experimentaba el más mínimo cansancio; ya falta poco -dijo de nuevo el muchacho entornando la cabeza-. Conforme transcurrían los segundos, crecía en mí cada vez con mayor intensidad un deseo irreprimible de alcanzar la lejana figura. Las Piedras del Cielo parecían flotar a la deriva en aquel mundo de caos aparente sin llegar en ninguna ocasión, no obstante, a impactar las unas contra las otras. Cuando parecía que iban a hacerlo, aparentaban fundirse entre ellas como si lograran atravesarse, para continuar después con su eterno errar. Era un espectáculo verdaderamente soberbio. Distinguí por fin el rostro de aquella enigmática silueta; aún no percibía los detalles, pero me resultaba terriblemente familiar. Tras ella, unas altísimas murallas se perdían a lo que daba la vista hacia derecha e izquierda. Unas puertas enormes permanecían abiertas a su espalda; eran, o al menos así me lo pareció, como de hierro, y tenían una envergadura absolutamente desproporcionada para el tamaño de un mortal como yo. Por la entrada hubiera podido pasar sin dificultad un ejército. No lo divisaba con nitidez, pero las grandes puertas metálicas parecían contener tras de sí una gran ciudad. Continuábamos caminando hacia la figura, y ella hacia nosotros. De repente me invadió un profundo sentimiento de desesperación. Por mucho que caminábamos, parecía como si nunca fuésemos a alcanzar a aquel ser, ni él a nosotros. Sin embargo, ya distinguía con mayor claridad sus facciones; caminaba algo corvado hacia delante, y su aspecto parecía un tanto decrépito. Me esforcé en aumentar el paso; no comprendo cómo lo percibió, pero Imatt hizo lo propio. Ligeras bolsas entachonaban los ojos del hombre que tenía frente a mí, a lo lejos, pero que yo veía ahora con una extraña claridad; eran ojeras, y me di cuenta de que se trataba de un hombre de avanzada edad. Sin embargo, caminaba con rapidez hacia nosotros sin mostrar el más mínimo atisbo de cansancio o esfuerzo. Me sonreía. De repente la sangre pareció helarse en mis venas; descubrí con incredulidad que se trataba de mi propio padre. Imatt me observaba, aún llevándome de la mano hacia el octogenario; cada vez que percibía su penetrante mirada, una intensa oleada de Paz y Amor se apoderaba de mí, a pesar de que yo me encontraba ya al borde mismo de la desesperación. Sentimientos muy reales que se entremezclaban entre ellos de forma quimérica y falaz. Arranqué a correr en dirección a mi padre; ya nada importaba. Sólo deseaba llegar a él y abrazarle fuertemente... pero todos mis esfuerzos continuaban resultando vanos. No lograba llegar a su altura por mucho empeño que pusiera en el esfuerzo. Mi padre se detuvo, y manteniendo una esplendorosa sonrisa, casi celestial, alzó los brazos hacia mí. Te quiero.

   Sin saber cómo, le vi de repente caminando de nuevo hacia las inmensas puertas de hierro que se destacaban al final del utópico horizonte. Empezaban a cerrarse con un estruendo ensordecedor. La desesperación se apoderó por completo de mí e intensifiqué mis esfuerzos en una loca carrera tratando de darle alcance. No comprendí cómo lo hizo, pero recorrió la enorme distancia que le separaba de las enormes puertas en apenas unos instantes; se estaba alejando de mí a pasos agigantados. Cerré los puños de pura rabia e impotencia mientras continuaba corriendo tras él; Imatt ya no sujetaba mi mano. Él te dará la clave, pareció decirme el muchacho. Por fin, las puertas se cerraron y perdí de vista a mi padre, que había desaparecido tras ellas. Me di cuenta de que estaba llorando como un niño, y detuve mi carrera. Me resultaba totalmente inútil continuar luchando. Volví mi cabeza hacia atrás y miré a mi alrededor. Imatt había desaparecido, y yo empecé a sentir miedo. Un horror indescriptible. Me encontraba allí, en un lugar absurdamente irreal y desconocido para mí, totalmente solo y desorientado. Ni rastro de mi padre. Ni rastro de Imatt... mi único contacto físico con todo aquel escenario. El suelo pareció desaparecer bajo mis pies y, a continuación, una indescriptible sensación de vértigo me arrastró hasta lo más profundo del abismo. Desperté completamente empapado en sudor.

   Al abrir mis ojos al mundo, me di cuenta de que estaba llorando. Miré el reloj de la mesita; las diez y media de la mañana. Todo aquello me resultaba incomprensible; parecía haber vivido una tremenda pesadilla. Sin embargo, tenía la sensación de que todo aquello había sido real. Me estoy volviendo completamente loco, pensé. Me incorporé lentamente y me metí bajo la ducha. Permanecía allí más de diez minutos, mientras repasaba en mi mente todo lo que había soñado. Lo recordaba perfectamente con una precisión inquietante. Desayuné, me vestí y salí a la calle a dar mi paseo. No lograba apartar de mi mente la imagen del anciano extendiendo sus brazos hacia mí. Te quiero, parecía repetirme constantemente. Miré al cielo; afortunadamente para mi salud mental tenía el aspecto de siempre. Un cielo azul, hermoso y sereno surcado ocasionalmente por blancas y espumosas nubes de algodón que parecían absorber como una esponja los vívidos rayos solares. Nada de piedras. Sólo se trataba de eso; de una pesadilla. No obstante, me chocó bastante el hecho de que apareciera tan nítidamente aquel nombre... Imatt; emergía de nuevo, y en esta ocasión lo hacía asociado a un cuerpo, a una imagen... y a un inquietante mensaje; él te dará la clave. Un niño que, pensé, sería capaz de reconocer de inmediato si se cruzara ante mí por aquellas calles. No podía ser casualidad; y precisamente eso era lo que más me inquietaba. ¿Acaso estaba percibiendo en un lento y angustioso proceso los detalles de algo? Porque, de todos modos, mi mente estaba recibiendo una información que se complementaba a la perfección con la que ya tenía.

   Sin darme apenas cuenta me encontré haciendo el mismo recorrido durante el cual había recibido el destello de aquel vehículo, una furgoneta, que trajo a mi mente el extraño nombre. Sin embargo, y como apuntaba Tere, no me recordaba en absoluto a ninguno que apareciera en las Sagradas Escrituras. Habría sido demasiado fácil y evidente, pensé; lo mío eran, una vez más, las situaciones complicadas. No obstante lo comprobaría. Pero ahora contaba, además, con la imagen del extraño muchacho... en un paisaje totalmente irreal. Recordé las enormes murallas, altas como diez hombres, protegidas por unas puertas de hierro de un tamaño verdaderamente descomunal. No sabía discernirlo pero, a pesar de todo, el escenario me resultaba algo familiar. No puede ser; imposible. Yo no había presenciado jamás, ni por asomo, un escenario semejante a aquel. Quizá... ¿quizá hubiera leído algo al respecto? Me detuve al borde de la acera dispuesto a cruzar la transitada calle. ¿Qué hubieran pensado aquellas gentes de haber podido saber lo que cruzaba por mi mente en aquellos instantes? Te habrían encerrado de inmediato en un centro de tratamiento psiquiátrico, Ramiro, me dije. Como mínimo. Afortunadamente para mí, aquel no era el caso. El único consuelo que confortaba mi alma era que, a pesar de su aspecto, papá mantenía un rostro radiante, celestial... Te quiero. Crucé por fin y continué caminando. Si todo iba bien, seguramente sustituiría pronto aquellos paseos y mi ropa de calle por un chandal, unas zapatillas deportivas y una sesión de carrera para ir recuperando gradualmente mi forma física. O, al menos, para mantenerme en condiciones aceptables. Recordé de nuevo a Tere; ¿y si ese extraño escenario sí tuviera concordancia con algún pasaje bíblico? El ningún episodio de las Sagradas Escrituras se hacía mención del nombre pero, ¿y el contexto? Quizá tuviera algún sentido. Murallas, aquella extensión de terreno, las enormes puertas de hierro que cierran la ciudad... no estaba seguro, pero creí haber leído algo en los Salmos, en el libro de Isaías, o quizá en Hechos. Lo comprobaré, me dije. Sin embargo, una pregunta de trasfondo atenazaba constantemente mis pensamientos. ¿Por qué? ¿Qué sentido tenía todo aquello, si es que realmente tenía sentido? Tuve la impresión de estar protagonizando una película de intriga de esas que tanto proliferaban últimamente. Recordé la Biblia que papá tenía en el comedor junto a mi foto.

    

    

   Valladolid, jueves 31 de mayo 2007.

    

   Lio aparcó en batería su Mini Cooper en uno de los espacios pintados sobre el asfalto dedicados a estacionamiento, junto a la gran entrada que daba acceso al camposanto. Atravesó con lentitud la franja que delimitaba las fronteras entre el mundo de la vida y la muerte; la invadió un profundo sentimiento de respeto.

   Click.

   A su derecha, una vez rebasada la entrada, vio una pequeña caseta; quizá habría alguien a quien preguntar. La puerta estaba entornada, así que se fue aproximando mientras observaba a su alrededor. Ella había contemplado la muerte muy de cerca en multitud de ocasiones; estaba habituada a ver las consecuencias de ésta. Tenía múltiples oportunidades para hacerlo desde su trabajo como policía. Sabía que, cuando te enredas en negocios con la fría portadora de la guadaña, tarde o temprano ésta acaba reclamándote para sí, como si una envidia malsana y corrupta la obligara a codiciar el frágil álito que hace que un cuerpo se mueva y desarrolle su propia vida.

   Justo antes de llegar a la altura de la caseta apareció en la puerta un tipo; parecía trabajar allí. Lo examinó rápidamente con la mirada; más bien bajito, calvo y orgulloso portador de un poblado bigote a lo mostacho. Probablemente amante del buen comer, a juzgar por la abultada barriga que, sin embargo, no dificultaba apreciablemente sus movimientos.

   -Buenos días, señorita. ¿Puedo ayudarla en algo?

   Afable; buen carácter.

   -Buenos días. Disculpe, quisiera saber dónde está situada la tumba de una niña... Patricia Expósito.

   El hombre pareció sorprenderse. Absolutamente nadie hasta aquel momento había preguntado por la pequeña Patri, pensó. Sólo las autoridades y los del anatómico forense, que parecían haber estado muy atareados con ella últimamente hasta que, finalmente, la habían dejado por fin descansar realmente en paz. Se atusó el mostacho con un gesto mecánico; ni siquiera le haría falta consultar el registro para averiguar dónde dormía la niña. Lo recordaba perfectamente; había ido a parar a la fosa común, donde él mismo le dio la debida sepultura. Con gesto amable le indicó a Lio que le acompañara.

   -¿Es usted familiar de la criatura?

   -En absoluto.

   Él detuvo sus pasos al instante y se volvió hacia Lio.

   -Se lo pregunto porque nadie se ha preocupado por la niña. Parecía no tener a nadie a su cargo.

   -En realidad pertenezco a la Policía -rebuscó en su mochila y mostró al hombre sus credenciales; él leyó su nombre en la tarjeta identificativa-. De hecho, intento averiguar precisamente eso...

   -Pues no creo que saque nada en claro, inspectora Ojeda; al menos, no aquí. -El hombre prosiguió el camino-. Está en el osario.

   Lio seguía sus pasos a corta distancia. Atravesaron varias de aquellas lúgubres calles únicamente alegradas por los vívidos colores de las flores que parecían dominar el escenario en su totalidad. Llegaron a uno de los extremos más alejados del camposanto, y se plantaron junto a un gran pabellón al lado del cual estaba situada la fosa común. Allí en el edificio, pensó Lio, debían haberse practicado también numerosas necropsias a lo largo de la existencia del cementerio.

   -Ésta es la fosa común. Como podrá observar, no hay lápidas ni recordatorios con el nombre de las personas sepultadas aquí. Simplemente porque tampoco hay muchos nombres que recordar. La gran mayoría eran personas anónimas, como es el caso de Patri; lo cual me recuerda... -pareció dudar; Lio prestó atención.

   -¿Qué...?

   El hombre volvía a atusarse el enorme bigote.

   -Bueno, no sé si tendrá importancia... se encargó una sencilla lápida para celebrar el acto público tras la tragedia. Acudieron numerosas autoridades, ¿sabe?

   Lio le escuchaba con atención.

   -El caso -prosiguió- es que, al día siguiente, bajo el corto epitafio encontré otra inscripción... muy extraña, por cierto.

   Las alarmas interiores de Lio acabaron finalmente disparándose enérgicamente.

   -¿Conservan aún la lápida?

   -Sí; está ahí dentro -señaló el pabellón-. En algunas ocasiones se reutilizan para otras cosas, claro está, con los nombres anteriores debidamente suprimidos.

   -¿Me la puede mostrar, por favor?

   -Por supuesto, inspectora -rebuscó en un manojo de llaves y dio con la perteneciente a una puerta lateral del pabellón. A continuación, abrió la puerta provocando una sonora queja procedente de las obsoletas bisagras.

   Lio observaba el cuadro. Se trataba de una reducida estancia, con el techo bastante alto, que constituía en realidad un pequeño anexo al edificio principal. Estaba oscuro, y la polvorienta bombilla interior no contribuía mucho más a aportar la claridad necesaria para distinguir con nitidez la multitud de objetos y láminas de mármol que allí habían almacenados. El hombre dio por fin con la pequeña lápida, que agarró con cuidado y asomó a la puerta, a la luz del día. Lio quedó estupefacta.

   -¿Ve lo que le decía? -señaló con el índice-. Aquí la inscripción, debidamente labrada en la pieza de mármol; debajo, otra frase muy rara. ¡Por Dios! -exclamó- parece una tétrica broma de muy mal gusto.

   Lio leyó la inscripción en silencio. “¡Cuán terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios, y puerta al cielo.”

   -¿Ha comentado esto con alguien?

   El hombre alzó la vista al cielo durante unos segundos, intentando recordar.

   -Que yo sepa no. Estuvimos a punto de hacerlo el día que trasladamos el féretro hasta aquí: pero al final pensamos que después de tantas idas y venidas, ya era hora de que la pobre niña recibiera un entierro en condiciones. Total, esta lápida ya no se iba a utilizar...

   Lio recordó fugazmente el informe de autopsia que reposaba en el coche... y aquella inscripción tan extraña, tan fuera de lo común...; se inquietó.

   -¿Cómo se llama?

   El hombre la miró.

   -Samuel Ayala.

   -Samuel, necesito fotografiar la lápida; -pensó- ...y probablemente también llevármela para someterla a una batería de pruebas. ¿Sería posible? Quiero decir, sin hacer demasiado ruido; ya me entiende, permisos, papeleos, órdenes judiciales...

   -Bueno, por mi parte no hay problema. No creo que nadie eche de menos un trozo de mármol... eso sí. Debemos hacerlo discretamente, ¿me entiende? No quiero que nadie se pregunte por qué alguien se lleva lápidas del cementerio. Por cierto, yo conservo en la cámara algunas fotos que hice cuando descubrí esto... están en la caseta. Si no recuerdo mal hay cuatro.

   -¿Podría prestármelas de alguna manera? Ya sabe, para obtener copias.

   -Si me la devuelve, puede llevarse la tarjeta de memoria de la cámara. En cuanto a la lápida... ahora no hay demasiada gente por aquí. Si le interesa...

   -¿Podría acercar mi coche hasta aquí?

   Ayala consultó su reloj y levantó sus pobladas cejas. Se mordisqueó el labio y, finalmente, consintió.

   -Si se da prisa, la espero. Pero sobre todo, si ve a alguien por ahí absténgase de entrar con el vehículo. Mañana temprano también podría llevársela con más seguridad.

   Lio asintió y salió precipitadamente en busca del Mini. Observaba a su alrededor intentando detectar la presencia de posibles visitantes. No era probable que aquellas horas de un día entre semana pero, no obstante, debía seguir las recomendaciones de Ayala. Llegó al exterior y barrió con la mirada el enorme aparcamiento. Continuaba prácticamente como cuando había llegado; un par de coches y una moto. En realidad la moto no estaba hacía un rato, pero no se observaba mucho movimiento por los alrededores. Cogió su coche y se plantó en un santiamén en el lugar en el que Ayala la estaba esperando con la pequeña lápida, que cargaron con sumo cuidado en el maletero.

   Click.

   Ambos subieron al coche y regresaron a la pequeña garita de la entrada; Ayala extrajo la tarjeta de la pequeña cámara y se la entregó a Lio, que ni siquiera se había bajado del coche.

   -En cuanto obtenga las copias se la devuelvo -le prometió-. Muchísimas gracias, Samuel -le dijo visiblemente más animada.

   Lio extrajo de su mochila una de las tarjetas en las que figuraba como inspectora de policía y se la entregó a Ayala.

   -Si surge algo que usted cree que pueda serme de utilidad, le ruego que me llame, Samuel. Al teléfono móvil.

   El hombre cogió la tarjeta de visita y la contempló curioso.

   -De acuerdo, inspectora. Aunque no creo que tenga que utilizarla -le dijo absolutamente convencido. 

   Lio arrancó e inició la marcha. Samuel Ayala observó cómo la ciudad engullía lentamente el Cooper rojo.

    

    

   Una diminuta lucecita roja parpadeaba insistentemente en el teléfono situado sobre su mesa de trabajo. Roberto Aguilera apartó momentáneamente la mirada de la pantalla de su ordenador y cogió el auricular, algo molesto por la interrupción.

   -¿Sí?

   -Aguilera -le dijo la voz de Sonia-. Le paso con Dirección.

   Frunció el ceño y entornó los ojos pensativo.

   -Gracias, Sonia.

   Un breve chasquido del aparato le puso en contacto con Fidel Ariza.

   -¿Aguilera?

   -Dígame, señor Ariza.

   -¿Puede subir a mi despacho? Necesito comentarle algo.

   -En seguida estoy ahí, señor.

   -De acuerdo -se interrumpió la comunicación.

   Aguilera se inclinó hacia atrás en su silla, pensativo; entrelazó los dedos de ambas manos sobre la nuca y estiró la espalda. Parecía que los dioses estaban por fin de su parte. En la última ocasión que había intentado hablar con Ariza no le fue posible hacerlo. Había subido a su despacho, pero no se encontraba allí en aquellos momentos; por más que lo intentó, no logró coincidir con él en toda la mañana. Fue después de su charla con la inspectora Ojeda de los cojones y el guaperas. Y ahora, el mismísimo director de Distrito 32 se tomaba la molestia de hacerle subir a su territorio. Sin duda estaba de suerte. Se puso en pie y se encaminó con paso decidido hacia el ascensor. Percibía las miradas de sus compañeros de trabajo. Ha pulsado el botón para subir, pensarían sin duda cuando él entrase por la puerta del ascensor. Va a hablar con dios. Aguilera cayó en el detalle, mientras esperaba que se abriera la puerta automática, de que Dani Martos, el de deportes, no se había dignado siquiera a levantar la mirada del teclado de su ordenador. Le molestó el detalle. Sí observó con placer, sin embargo, cómo los ojos de Serna se clavaban sobre su nuca. ¡Jódete, cabrón! Entró por fin y se dirigió al piso superior, donde le esperaba Fidel Ariza. Durante el corto trayecto se miró en el espejo del ascensor y vio la imagen de un triunfador, un auténtico líder. Ajustó un poco la pequeña pajarita negra que aquel día lucía sobre el cuello manchado de sudor de su camisa blanca de tergal. Había sacrificado el hecho de pasar más calor de lo habitual con tal de proporcionar una imagen algo distinta y más presentable. Genial, se dijo satisfecho. El ascensor se detuvo con suavidad y la puerta se abrió. Frente a él apareció la mesa de Mirella, la secretaria del director. Le invitó a pasar cortésmente al despacho.

   -Señor Aguilera, el señor Ariza le está esperando -dijo con una agradable sonrisa.

   -Gracias -contestó escuetamente Aguilera.

   Penetró en el despacho. Ariza se puso en pie y se dirigió hacia él tendiéndole la mano.

   -Hola, Aguilera. ¡Por Dios! -pensó- ¡Una pajarita propia del siglo pasado! Qué mal gusto... Tome asiento, por favor -le indicó con un gesto amable.

   -Muchas gracias, señor Ariza.

   Aguilera se acomodó y esperó mientras Ariza rodeaba la mesa y tomaba asiento en su sillón.

   -Me ha comentado Mirella que estuvo usted aquí ayer.

   -Sí...

   -Perfecto -le interrumpió el director-, porque yo también quería verle.

   Aguilera alzó las cejas un tanto sorprendido.

   -Hace poco mantuve una conversación con Laureano Serna. Me dio la impresión de que él le quitaba hierro al asunto, pero a mi me pareció interesante. Demuestra usted tener buena capacidad de iniciativa y liderazgo.

   -De hecho -dijo Aguilera sintiéndose tremendamente halagado- me chocó mucho que Serna no me prestara demasiada atención. Creo que no está por la labor. Pienso que Distrito 32 atraviesa una gran etapa... yo diría que trascendental en su historia, si atendemos a los últimos resultados obtenidos...

   Ariza le escuchaba con atención.

   -... Distrito 32 está demostrando poseer un inmenso potencial. Mi humilde opinión es que deberíamos aprovechar las actuales circunstancias. Tenemos el mercado a nuestros pies.

   -¿Y cómo cree que podríamos explotar ese potencial?

   -Bueno, pienso que el proceso podría llevarse a cabo de varias maneras, pero hay dos en concreto que me resultan tremendamente atractivas.

   -Le escucho.

   -Una, abarcar más difusión. La forma de hacerlo sería cubrir más territorio; ya sabe... hasta el momento nuestra publicación tiene presencia en poblaciones importantes como Valladolid y Zamora, mas un par de pueblecitos de menor trascendencia... Tordesillas y Peñafiel, si no recuerdo mal.

   Ariza asintió.

   -Mi propuesta es lanzarnos a la conquista de León, Burgos y Salamanca, tres ciudades importantes que sin duda nos abrirán el camino para dejar bien clara nuestra presencia y liderazgo en toda la comarca. Soy partidario de lanzar una agresiva campaña expansionista que deje bien claro a nuestros competidores que Distrito 32 es una publicación que se va a dejar ver entre los grandes a partir de ahora.

   -Interesante. ¿Y la otra opción?

   -El plan B consiste en lanzar al mercado un suplemento semanal con la edición del domingo. Una revista. Desde luego, hacerlo no supondría un lanzamiento al estrellato de nuestra publicación, pero sí allanaría lo suficiente el terreno para avanzar hacia su expansión. Aunque, claro está, no tienen por qué estar reñidas ambas ideas... según tengo entendido, el periódico dispone de suficiente liquidez en la actualidad como para poder plantearse cualquiera de las dos opciones... o ¿por qué no?, ambas.

   -De hecho -contestó Ariza- es un asunto al que le vengo dedicando mi tiempo de reflexión y trabajo, Aguilera. No desde el mismo enfoque que usted me plantea, desde luego; las cosas resultan algo más complejas de como las expone. Sin embargo me complace que alguien como usted comparta la misma política de la Dirección.

   -Señor, -dijo Aguilera repechándose sobre el respaldo del sillón- creo que si es capaz de rodearse de los colaboradores adecuados la publicación puede dar un salto inesperado... y proporcionar pingües beneficios, naturalmente...

   Ahora es el momento del golpe de gracia, pensó Aguilera casi retorciéndose de satisfacción en el sillón. Se va a enterar ese...

   -... creo que personas como Serna hacen un flaco favor a Distrito 32. Más bien pienso a veces que pueden ser, digamos... -pareció rebuscar la palabra- ... un lastre para la compañía. No es que esté en desacuerdo con él en su política de trabajo y planteamientos, ni muchísimo menos, pero creo que carece del empuje y energía necesarios como para lograr situar a nuestra publicación en el lugar que en realidad se merece. No tiene capacidad de liderazgo.

   Aguilera estaba empezando a sudar. Pero le pareció inapropiado sacar el pañuelo de marras. Ariza se dirigió a él visiblemente motivado.

   -¿Qué le parece si comemos juntos y empezamos a perfilar la línea de actuación de la empresa para un futuro inmediato?

   Aguilera se estremeció de placer, pero no exteriorizó en absoluto sus emociones. Era su particular partida de póquer, y no iba precisamente de farol.

   -Perfecto, pero debería avisar a mi mujer -dijo dándose aires de Gran Padre de Familia-.

   -No se preocupe. Si quiere puedo decir a Mirella que se ocupe de pasarle el recado; si es que no quiere hacerlo usted personalmente, claro está.

   Estaba a punto de comenzar a dar saltos de alegría. Por fin sacó el pañuelo y secó el sudor de su rostro, que a aquellas alturas ya le resultaba más que evidente a Fidel Ariza.

   -Está bien -dijo recuperando en seguida un tono despreocupado-. Que llame la secretaria; será suficiente -ni siquiera se dignó a llamarla por su nombre.

   Ariza descolgó el teléfono y le dio las instrucciones pertinentes a Mirella. A continuación, y dando por finalizada la conversación, añadió:

   -Pues ya está. Aguilera. Solucionado. A eso de las dos pasaré por su despacho.

   -Muchas gracias, señor -dijo poniéndose en pie-. Estaré preparado. Vuelvo abajo.

   -Hasta luego.

   Aguilera dejó el ascensor en la segunda planta para dirigirse a su pequeño cubículo de trabajo. Pronto abandonaré esa ratonera, pensó satisfecho. Casi tropezó con Serna.

   -Aguilera, quería verte.

   La rata le miró con unos ojos desmesuradamente abiertos. ¿Qué tripa se te ha roto ahora?

   -Dime.

   -No pretendo enseñarte a hacer tu trabajo, ni muchísimo menos, pero el reportaje de seguimiento de lo de la explosión me pareció... ¿cómo te diría?... me resultó un poco flojo. Y soy amable con el adjetivo.

   Aguilera se vio invadido por un repentino brote de ira; tuvo serias dificultades para disimular su inquina hacia Laureano.

   -Lo siento; -dijo tragándose prudentemente las palabras que había estado a punto de espetarle directamente a la cara-. En la próxima ocasión saldrá mejor.

   Serna pareció no quedar nada conforme con las disculpas del periodista, que le rodeó por un lado como si nada hubiera sucedido y continuó el camino tranquilamente hacia su despacho. ¡Me da la espalda! ¡Simplemente me ignora delante de todos! Esto es i-nad-mi-si-ble. El jefe de redacción no pudo reprimirse.

   -Aguilera.

   Éste se detuvo en seco y giró sobre sus talones. Lo miró con desinterés sin dignarse a responder.

   -Te estaba hablando.

   Aguilera paseó la mirada por toda la planta. Sus compañeros trabajaban como si no estuviera pasando nada, pero en el fondo sabía que todos estaban pendientes del pequeño drama que se estaba gestando. Choque frontal, pensó. Te vas a dar de bruces contra el muro, idiota.

   -Y yo te estaba escuchando -le dijo por fin desafiante-. Pero si no tienes nada más que decir me gustaría continuar con mi trabajo. Porque yo trabajo, ¿sabes?

   Aquellas palabras impactaron en la cabeza de Serna como un obús que hace blanco en un polvorín. Sin embargo se reprimió un poco. Ya le cogería a solas en su despacho; se iba a enterar aquel engreído.

   -Tan sólo quiero advertirte, y el que avisa no es traidor, de que si continúas con esa actitud me veré obligado a trasladar...

   Aguilera le interrumpió.

   -¿A trasladar tus quejas a Dirección, quizá? ¡Precisamente vengo de allí! -continuó con su tono amenazador- ¿Quieres que subamos otra vez tú y yo?

   Laureano Serna se mordió la lengua. Empezaban a subirle los colores a la cara.

   -Avisado quedas, Aguilera.

   -Me parece estupendo. ¿Alguna cosa más? ¿Me puedo ir ya? -preguntó con sorna empujando sus gafas con el dedo-.

   El jefe de redacción giró sobre sus talones y desapareció a toda velocidad tras la puerta de su despacho, que se cerró con un sonoro golpe. Aguilera se volvió, secó el sudor de su frente con el sempiterno pañuelo y dedicó una mirada maliciosa y desafiante hacia el resto de sus compañeros, que parecían trabajar febrilmente sin prestar atención aparente. Se encerró en su pequeño despacho. Si todo va bien, pronto dejaré esta ratonera... quizá la ocupes tú, señor jefe de redacción -pensó-. Volvió a sumergirse en la pantalla del ordenador; se hallaba inmerso en la redacción de un extenso artículo que retomaba escritos anteriores sobre la vergonzosa incapacidad que parecía ostentar la Policía para resolver aquella extensa serie de secuestros de niños. En apenas dos minutos había olvidado por completo su encontronazo con Serna.

    

    

   Aranda de Duero, jueves 31 de mayo de 2007.

    

   Casi había reorganizado del todo su pequeño santuario; Elena observó el estudio de pie con los brazos en jarras. El ordenador volvía a ocupar su lugar habitual sobre la mesa, junto a la impresora; además, había aprovechado su salida al súper para hacerse con varios cuadernos de notas de gran tamaño. También adquirió unos cartuchos de tinta para la impresora. Los cajones archivadores de cartón que contenían la totalidad de las series fotográficas reposaban sobre sendas estanterías, donde también había dispuesto los cedés que portaban en sus tripas las copias de seguridad de todo el material. Ahora sin embargo, y para ahorrar espacio, las paredes estaban recubiertas literalmente de singulares mapas formados por gran cantidad de imágenes ordenadas convenientemente con una referencia a lápiz anotada cuidadosamente en su reverso. Al menos, se dijo, trabajaría con algo más de comodidad. Se dirigió a la cocina, preparó la cafetera y regresó a toda prisa al estudio. Tenía sobre la mesa las seis imágenes que había reproducido en sendas hojas de papel fotográfico para impresora en formato DIN A4 remitidas por Tatiana. Tomó asiento sobre el alto taburete y se dispuso a analizar las fotografías con detenimiento. En el margen superior izquierdo de cada una de las curiosas tomas aparecía la fecha en que fueron recogidas por el satélite; en la esquina de la derecha, la hora exacta. La tecnología hacía posible aquel pequeño milagro; permitía al ser humano observar su propio planeta a vista mucho más que de pájaro. En efecto, el proyecto Meteosat estaba constituido por una serie de satélites meteorológicos situados en órbita geoestacionaria por encima del Océano Atlántico, y proporcionaban información meteorológica a Europa y África. Estos satélites habían sido construidos y puestos en órbita por la ESA25, y eran operados y desarrollados por EUMETSAT26. Además, formaban parte de una red mundial de satélites meteorológicos geoestacionarios que proporcionaban una información muy útil mediante datos e imágenes del espectro visible e infrarrojo de la atmósfera de la Tierra, así como de su superficie. Entre ellos cabía destacar especialmente el GMS japonés, el INSAT de la India o el GOES27 de Estados Unidos. Este tipo de artefactos había experimentado una significativa evolución desde el lanzamiento del Syncom-3 a bordo de un cohete Delta-D en el año 1964, primer satélite que fue situado en una órbita geoestacionaria.

   Elena tomó uno de sus nuevos cuadernos de notas y apuntó la fecha de la primera fotografía. Marzo de 2007. A continuación tomó nota de las cinco restantes.

    

   Lunes, 19 de marzo de 2007.

   Martes, 20 de marzo de 2007.

   Miércoles, 4 de abril de 2007.

   Jueves, 19 de abril de 2007.

   Viernes, 4 de mayo de 2007.

   Sábado, 19 de mayo de 2007.

    

   Anotó al margen de la derecha el hecho de que cada una de las imágenes se distanciaba quince días en el tiempo de la siguiente, a excepción de la primera que sólo lo hacía en uno; en ésta no se apreciaba nada significativo que hiciera sospechar un cambio. Se trataba de una fotografía completamente normal; sin duda Tati le estaba proporcionando con aquello la fecha inicial en que había sido detectado el curioso fenómeno. Recordó que ella misma aún tenía pendientes de revisar sus propias series fotográficas en busca de tal dato. Alargó el brazo derecho hacia uno de los estantes y cogió una de las cajas de cartón que contenían sus imágenes; era la correspondiente al mes de marzo. A diferencia de Tati, que disponía a diario de nuevas imágenes del Centro Nacional de Meteorología procedentes del satélite, Elena sólo recibía cada quince días las que le proporcionaba Guillermo Crucera desde su avioneta. Pero bastarían seguramente para confirmar el hecho lógico de que debía existir un principio en el fenómeno. Rebuscó cuidadosamente y extrajo las recibidas el jueves 15 de marzo; escudriñó las que correspondían a la franja de terreno de su cuadrante en la que había descubierto hacía días las extrañas manchas de color, que atribuyó en un principio a algún defecto indeterminado en el proceso de revelado. Nada; todo era normal. Las depositó de nuevo en su lugar, perfectamente ordenadas, y pasó al siguiente bloque, del cual sobresalía un separador de cartulina en el que estaba anotada pulcramente la fecha de recepción de la nueva remesa: jueves 29 de marzo. Las extrajo de la caja; no tuvo que rebuscar demasiado para apreciar aquel extraño color azul verdoso. Se mordisqueó el labio pensativa, mientras las volvía a guardar y depositaba la caja en su lugar del estante. Anotó la fecha de aparición en el cuaderno; martes, veinte de abril de 2007. Percibió el olor a café proveniente de la cocina y se sirvió una taza, a la que añadió un poco de leche natural; después regresó al estudio y se acercó a la mesa de trabajo, donde estaban dispuestas las seis imágenes. Aunque no se tratara de un cambio demasiado significativo a simple vista, Elena advirtió que las manchitas de color parecían aumentar de tamaño conforme más se acercaban a la fecha actual; aquello sólo significaba que, conforme transcurrían las semanas, la anomalía, de alguna manera, iba adquiriendo mayores proporciones. También le llamó especialmente la atención el aumento progresivo del número de aquellos diminutos puntitos de una fotografía a otra; se apreciaba una mayor cantidad a medida que avanzaban las quincenas. Tomó asiento en el taburete e hizo una nueva anotación.

   Dio un sorbo a su café rememorando el mail de Tati; ADN. ¿Qué la había inducido a pensar en eso? A simple vista las pequeñas manchas no guardaban un orden aparente, aunque a los pocos instantes le pareció empezar a observar cierta correlación... sí... se dijo; es un problemas de densidades. En efecto, habían áreas del mapa en las que se apreciaba una mayor aglomeración de puntitos de color, que se iban dispersando gradualmente de una zona a otra para volver a condensarse progresivamente de nuevo. Diríase que en algunas zonas la condensación de estos elementos resultaba evidente; entonces cayó de súbito en la cuenta de que precisamente los puntos en que se apreciaba mayor densidad conformaban la intersección en la que parece retorcerse sobre sí misma la conocida espiral. Conforme iba separando su vista de la zona tenía la impresión de que la franja se iba ensanchando hasta alcanzar su máxima amplitud, para volver a estrecharse gradualmente hasta la siguiente intersección. Elena sonrió; aunque el símil de Tati era acertado, la espiral, no obstante, tenía una anchura algo más desproporcionada que en el ADN auténtico.

   Abrió la carpeta en la que había guardado las fotografías digitales de alta resolución y seleccionó la imagen perteneciente al día veinte de marzo, es decir, la primera de las cinco en la que aparecía el fenómeno. Centró el puntero sobre España y aumentó cuanto pudo la imagen, hasta lograr centrarla en la zona perteneciente a su particular campo de estudio, situada muy cerca de Aranda de Duero. Logró una imagen bastante clara de la zona, aunque se hacía evidente el pixelado en la pantalla; quedaba algo más alejada de la superficie terrestre que las que conseguía fotografiar Guillermo desde su avioneta. Rebuscó de nuevo en la caja archivadora perteneciente a marzo y extrajo las imágenes que se correspondían con la zona; el emplazamiento de la mancha coincidía casi a la perfección. A continuación abrió la imagen fechada a diecinueve de mayo, es decir, la correspondiente a hacía doce días, y minimizó ambas. Acudió a un avanzado programa de retoque fotográfico y abrió ambas imágenes desde él; añadió un elevado grado de transparencia a una de ellas y las superpuso. El resultado le resultó muy interesante. La mancha de color conservaba el mismo centro exacto en ambas imágenes, pero la más reciente de ellas rebasaba en mucho los bordes exteriores que conformaban el perímetro de la más antigua; algunos cientos de metros, supuso. ¿Qué tenemos aquí... ? Elena se mantuvo pensativa durante un par de minutos mirando fijamente a la pantalla. De hecho, quizá Tati tuviera razón. A primera vista el fenómeno parecía estar constituído por pura energía, pensó; sin embargo, daba la impresión de que la extraña masa crecía para... ¿para qué? ¿Para regenerarse cuando alcanzaba determinado tamaño? ¿Acaso tenía lugar un proceso parecido al de las células? ¿Se reproducían mediante un proceso similar a la mitosis? Aquello le hizo reflexionar acerca de una teoría que postulaba la idea de que nuestro planeta es y se comporta como un auténtico ser vivo. La Teoría de Gaia. Minimizó el programa y se introdujo en internet. Anotó teoría de Gaia en la barra de búsqueda de Google y pulsó <<Enter>>. Casi al instante empezaron a aparecer en pantalla los primeros resultados de su prospección. Se limitó a abrir uno a uno los resultados correspondientes a la primera página de búsqueda. Lentamente, fue tomando constancia de los principales postulados de aquella singular idea.

   James Lovelock, un químico, fue requerido por la NASA28 en 1965; objetivo: asesorar a un equipo para intentar descubrir la posible presencia de vida en el planeta rojo. Pero, ¿qué criterios debían seguirse para tal fin? Establecerlos era uno de los cometidos de Lovelock, quien se sintió inmediatamente subyugado por las enormes y radicales diferencias existentes entre Marte y nuestro planeta. El científico tuvo la oportunidad de colaborar muy activamente en el diseño y preparación de una serie de experimentos e instrumental que serían utilizados algo más tarde a bordo de la nave estadounidense Viking en su periplo por el planeta rojo. Gracias a ello empezó a formular su hipótesis. En el año 1969 Lovelock tuvo la genial idea de pensar en nuestro planeta como un conjunto vivo. En efecto, estaba convencido de que tanto la atmósfera como las capas superficiales de la Tierra se comportaban como un todo coherente. Ella se autorregulaba mediante la vida misma, controlando elementos tales como la salinidad de los océanos, la composición química o la temperatura. Gaia tendía a auto regularse, es decir, poseía la propiedad de tender constantemente al auto equilibrio. Fue William Golding, un escritor, quien le sugirió a Lovelock que bautizara su original teoría con el nombre de Gaia, en honor a la diosa griega de la Tierra29. Lovelock tuvo también el apoyo de Lynn Margulis, una bióloga que se encargó de extender la idea en el ámbito científico y divulgativo. Según el propio Lovelock, las pruebas obtenidas demostraban abiertamente la idea de que nuestro planeta o, mejor aún, la biosfera30 terrestre, debería considerarse como un único organismo a escala planetaria, a imagen y semejanza de las células que forman nuestro cuerpo. En otras palabras, esto significaba que cada uno de los organismos vivos estaban presentes en ella independientemente, pero estrechamente relacionados a la vez con todos los demás, al igual que dichas células. Elena alzó la vista al techo y evocó el conocido efecto mariposa31; continuó prestando atención a las disquisiciones de Lovelock. La presencia de oxígeno libre en la atmósfera en tanta cantidad resultaba un claro ejemplo de sus postulados. El oxígeno es un elemento químico muy activo, y su presencia en el aire debía estar justificada por algo que lo estuviera reponiendo constantemente. De no ser así, haría muchísimo tiempo que el oxígeno habría desaparecido de la atmósfera debido a su continua interacción con otros elementos, como por ejemplo el hierro. Tal sería el caso de Marte, por ejemplo; si en alguna hipotética ocasión hubiera contenido oxígeno, éste, en la actualidad, había desaparecido, como mostraban nuestros espectroscopios. Por tanto, nada se encargaba de regenerar ese elemento en nuestro planeta vecino. Éste era el principio conocido como homeostasis, y para Lovelock el conjunto de la vida sobre nuestro planeta era un sistema homeostático. Además de procurar su auto conservación, este sistema no se limitaba. No tan sólo tenía la capacidad de adaptarse a los cambios, sino que también era capaz de generar sus propias modificaciones alterando el medio ambiente, siempre y cuando esto fuera necesario para mantener su bienestar. La temperatura terrestre daba cumplida cuenta del fenómeno; Elena era consciente del hecho de que la media global de la temperatura se había mantenido durante mil millones de años dentro de unos límites bastante delimitados. En la actualidad el principal elemento determinante de la temperatura, es decir, la radiación solar, había sufrido un tímido aumento. Sin embargo, y por el momento, no se había notado significativamente. Algún proceso homeostático debía haberse encargado de ello. También sabía que originariamente nuestro planeta tan sólo recibía una quinta parte de la radiación solar de la que acoge en la actualidad. Esto planteaba una cuestión: ¿por qué no se habían congelado los océanos a pesar de sufrir tal escasez de calor? En un principio, las cantidades de dióxido de carbono presentes en la atmósfera eran muy superiores a las que podemos registrar en la actualidad. Por tanto, y según Lovelock, Gaia había dispuesto los instrumentos necesarios para erradicar el problema: aparecieron las plantas. Debido a la particular propiedad del dióxido de carbono para retener el calor, y conforme el sol hacía aumentar la temperatura, a lo largo de los milenios este dióxido de carbono disminuía en la medida precisa y proporcional. De tal manera, Gaia lograba mantener la temperatura del planeta en unos niveles óptimos para el desarrollo de la vida mediante la acción de las plantas.

   Meneó distraídamente su café con la cucharilla. Todo aquello le resultaba sumamente interesante; sin embargo, se dijo a sí misma, aquella no era sino otra teoría formulada por el hombre. Era evidente que gozaba del favor de seguidores incondicionales, pero también le constaba que la teoría de Gaia se había granjeado los más acérrimos detractores procedentes, también, del campo científico; no en vano contradecía claramente la Teoría de la Evolución darwiniana que afirmaba con contundencia que a lo largo de los milenios la vida se había visto obligada a adaptarse a su entorno fisicoquímico... y de repente aparecía Lovelock proclamando a los cuatro vientos que la biosfera se encargaba de generar y conservar en perfecto equilibrio sus propias condiciones medioambientales.

   Fuese como fuere, pensó Elena, nuestro planeta había mantenido durante milenios unas condiciones óptimas para la conservación y proliferación de la vida; así lo atestiguaba el registro paleontológico pacientemente acumulado por nuestra comunidad científica a lo largo de décadas de trabajo, que se remontaba a tres mil quinientos millones de años atrás. Aquello no era una nimiedad; no para el ser humano, con una esperanza media de vida de tan sólo unos ochenta años. Pero el planeta estaba sufriendo actualmente una crisis cuyas posibles consecuencias el hombre justo ahora empezaba a discernir vagamente. El efecto invernadero, el terrible agujero en la capa de ozono, la lluvia ácida, la lenta y persistente desaparición de los hielos polares... todo provocado por la irresponsable acción humana. La fugaz aparición del pensamiento en la mente de Elena la hizo estremecerse; ¿estaría Gaia equilibrando de alguna manera todas aquellas anomalías? ¿O realmente la anomalía era nuestra misma especie? ¿Tomaría la Madre Tierra su propia iniciativa en cuanto al problema o, por el contrario, había perdido su capacidad para hacerlo? Las palabras tecleadas por Tati en su mail adquirieron de repente otra dimensión. Cliqueó con el ratón y volvió a aparecer en la pantalla de su ordenador el programa de retoque fotográfico con las imágenes superpuestas. Se quedó contemplando extasiada las manchas. ¿Qué sois? ¿Acaso formáis parte del ADN de Gaia? Cogió su taza y se fue a la cocina dispuesta a comer.

    

    

   Valladolid, jueves 31 de mayo de 2007.

    

   Habían transcurrido algo más de dos horas desde su batalla campal con Aguilera. Serna aún permanecía encerrado en su despacho. Mientras se ocupaba en los preparativos para la próxima edición de Distrito 32 no había podido dejar de pensar en el incidente. ¿Subiría finalmente a hablar con Ariza para ponerle sobre aviso con respecto al periodista? Sobre su mesa de trabajo se acumulaban ya dos vasos de plástico vacíos con sus respectivas cucharillas. Había acudido al café aún a sabiendas de que éste no iba a contribuir precisamente a calmar su estado emocional; aquella situación lo estaba superando por momentos. Levantó su muñeca izquierda y echó un vistazo a su reloj de pulsera. Eran casi las dos. Se puso en pie y estiró un poco la espalda. Luego, apremiado por la hora, de la que no había sido consciente hasta aquel momento, se dispuso a salir del despacho y tomar el ascensor hasta la planta superior. Decidido. Tendría que hablar con el director. No podía permitir que aquel engreído del tres al cuarto se le subiera a las barbas. Iba a abrir la puerta del despacho cuando vio aparecer a Fidel Ariza por la puerta del ascensor. Sonrió; mira por dónde... si Mahoma no va a la montaña... pensó. Pero, intuitivamente, detuvo sus pasos en seco. Ariza pasó justo por delante de su puerta sin dignarse siquiera a enviarle un saludo con la mano por detrás de las cristaleras. Le vio dirigirse con paso decidido hacia el cubículo de Aguilera. La sonrisa de Laureano Serna quedó congelada en sus labios transformándose en una mueca de incredulidad cuando vio asomar a Aguilera por la puerta, con aquella sonrisa de hiena y su ridícula pajarita negra. Intercambiaron unas palabras; Aguilera volvió a entrar en su pequeño despacho y, al cabo de unos instantes, apareció nuevamente en escena. Les vio alejarse hacia el exterior, escalera abajo, convenrsando distendidamente como si de dos viejos amigos reencontrados después de una década se tratara.

   ¿Qué coño está tramando ese cabrón?, se dijo mientras un pesado nudo se instalaba en la boca de su estómago.

    

    

   Zamora, jueves 31 de mayo de 2007.

    

   “... Abridme las puertas de la justicia;

   entraré por ellas, alabaré a Jehová. Esta es puerta de Jehová;

   por ella entrarán los justos... “

    

   Así rezaban los versículos diecinueve y veinte del Salmo ciento dieciocho. Lo anoté sin demasiada convicción en la página cuadriculada de un pequeño cuaderno de notas, pero algo no acababa de encajar en mi particular contexto. Sin embargo, una voz interior me conminaba a seguir insistiendo, como si de ello dependiese mi propia vida; levanté mis ojos momentáneamente de las finísimas hojas de papel de la Biblia de mi padre. Otra cita me vino a la memoria; ya era la octava que acabaría anotando en el cuaderno. Isaías. Busqué las páginas correspondientes al libro del profeta y fui repasándolas utilizando mi particular sistema de lectura rápida. Capítulo veinticinco... capítulo veintiséis... aquí; ...versículo dos. Decía así: 

    

   “Abrid las puertas, y entrará la gente justa, guardadora de verdades”.

    

   Nada. Seguía pareciéndome muy escueto, y no hacía justicia para nada a los parajes que yo había contemplado en mi sueño; ¿o se trataba más bien de una pesadilla? Fui pasando las hojas sistemáticamente; siempre me había gustado el particular sonido del característico papel utilizado para confeccionar un libro tan especial para tantas personas como es la Santa Biblia. Mis ojos volaban de arriba abajo por las páginas, intentando localizar algo en particular. Yo tenía la plena convicción de haber leído con anterioridad algún pasaje que, particularmente, me hacía evocar claramente las imágenes que conservaba con toda nitidez en mi mente. Aún continuaba en Isaías; llegué al capítulo sesenta, y algo volvió a captar mi atención: 

    

   “Tus puertas estarán de continuo abiertas;

   no se cerrarán de día ni de noche,

   para que a ti sean traídas las riquezas de las naciones,

   y conducidos a ti sus reyes”.

    

   Recordé con añoranza mi Biblia de estudio, que debía reposar ahora mismo en mi pequeño piso, allá, en Valladolid. Seguramente con ella habría avanzado con mayor rapidez en mi difusa búsqueda; además del contenido puramente bíblico, aquel magnífico ejemplar estaba repleto de abundantes textos y referencias que ampliaban enormemente las posibilidades de estudio e investigación. Introducciones en cada uno de los libros, títulos-bosquejo, referencias a citas paralelas, notas explicativas, interpretativas y sobre variantes textuales proporcionaban al estudioso un amplio abanico de posibilidades. Desde fechas, características generales de cada libro o el propio trasfondo histórico del mismo hasta referencias que asociaban un mismo versículo a más de un tema, pasando por literalmente miles de notas a pie de página que, incluso, versaban sobre cuestiones puramente arqueológicas. La Ciencia al servicio de la Fe... todo un universo de conocimiento... pero la vieja Biblia de papá era todo lo que tenía a mano en aquellos precisos instantes y con ella, pensé, tenía que arreglármelas lo mejor que pudiera.

   Cerré mis ojos momentáneamente, tratando de descansar un poco la vista; el tamaño del texto bíblico era uno de los inconvenientes con que tropieza cualquiera que esté interesado en su estudio o lectura. Excepto en ediciones especiales, destinadas a evitar ese problema, por lo general todas hacían gala de una letra diminuta. Me froté los párpados suavemente con la yema de los dedos, masajeando con cuidado la zona. ¿Y si... ? ¿Puede ser que en el libro de Hechos... ? Tuve de repente la certeza de que me estaba acercando. Continué pasando las páginas hasta que apareció lo que buscaba; leí el encabezamiento: “Hechos de los apóstoles... “ Fui paseando el dedo índice con lentitud por sus páginas convencido de encontrar en breve un pasaje que recordaba vagamente, pero que no lograba ubicar con exactitud ni citar literalmente. Capítulo cuatro... nueve... once... ; ¡doce! Leí con rapidez los primeros versículos; hacían alusión a Herodes, durante el tiempo en que empezó a prender a componentes de la iglesia para maltratarles. Mató a espada a Jacobo, hermano de Juan... prendió a Pedro... le metió en la cárcel. Mis ojos llegaron por fin al versículo nueve... ¡sí, aquí!, exclamé con entusiasmo en voz alta. ¡Versículos nueve, diez y once del libro de los Hechos!. Los leí en voz alta:

    

   “Y saliendo, le seguía; pero no sabía

   que era verdad lo que hacía el ángel,

   sino que pensaba que veía una visión.

    

   Habiendo pasado la primera y la

   segunda guardia, llegaron a la puerta

   de hierro que daba a la ciudad, la cual

   se les abrió por sí misma; y salidos,

   pasaron una calle, y luego el ángel se

   apartó de él.

    

   Entonces Pedro, volviendo en sí,

   dijo: ahora entiendo verdaderamente

   que el Señor ha enviado su ángel, y

   me ha librado de la mano de Herodes,

   y de todo lo que el pueblo de los

   judíos esperaba.

    

   Anoté los tres versículos en el cuaderno; aquellas palabras sí adquirían ahora cierto sentido para mí. De alguna manera mi mente asociaba el inquietante sueño con aquel pasaje de los Hechos. Una preocupante sensación de inseguridad empezó a invadirme lentamente; ¿debía interpretar la aparición del enigmático niño, Imatt, como si se tratara de la intervención de un... ángel? Sencillamente, me pareció un poco fuerte; y más intranquilidad aún me producía la siguiente cuestión. ¿Quién o qué era el responsable de que yo, precisamente yo, estuviera experimentando aquella especie de... no sabía cómo calificarlo... visiones? Pensé en las enormes puertas de hierro abriéndose ante mi atónita mirada con un ensordecedor estruendo y que, escoltadas por las brumas, dejaban entrever una enorme ciudad. De repente todo se me asemejó a un terrible e insondable rompecabezas del cual, con una lentitud pasmosa, algo me iba proporcionando las piezas. Unas piezas, pensé, que deberían ajustar al milímetro de alguna manera.

    

    

   No fue hasta bien entrada la tarde, después de comer en Antares con la inspectora Rosaura , que Lio se dispuso de nuevo a probar suerte con el móvil. Había sido un día extraño. De repente, parecía que el caso estaba adquiriendo unos derroteros absolutamente inesperados. Después de recoger la pequeña lápida que tan amablemente le había cedido Samuel Ayala en el cementerio, se había dirigido a comisaría sin demora. Necesitaba hablar con el comisario Fonseca, para que éste organizara los trámites oportunos para someter aquella pieza rectangular de mármol a una batería de pruebas que llevarían a cabo los de la Científica; probablemente sería remitida a Madrid, a la Comisaría General de la Policía Científica. Había que esperar de nuevo, se dijo Lio, pero en esta ocasión la espera, pensaba, arrojaría algún fruto. Eso en cuanto a la parte puramente científica. También estaba el aspecto hermenéutico de la extraña inscripción. ¿Qué demonios podía significar aquello? Parecía evocar a alguna suerte de pasaje bíblico o, quizá, perteneciente a cualquier otro texto de carácter puramente religioso o místico. Pero no tenía la seguridad de nada. Probablemente debería consultarlo con algún especialista en religiones, sectas, u otro tipo de asociaciones de ese cariz. Reconoció para sí misma que no podía hacer gala de semejantes conocimientos; entre otras cosas, porque jamás se había interesado realmente por aquellos temas. Por el momento, se había limitado a imprimir las cuatro imágenes en papel fotográfico de buena calidad para impresora y adjuntarlas al dosier documental que lentamente iba confeccionando. Quizá Eric podría aportar algo nuevo cuando se las mostrara. Al fin y al cabo, aquel hombre era una auténtica caja de sorpresas, pensó la inspectora. Tuvo que reconocer que le echaba de menos. Podían permanecer sin verse durante tres o cuatro meses, cada uno en su localidad atendiendo a las exigencias sociales y laborales de sus respectivas vidas; de hecho, era lo normal. Sin embargo, cuando por algún motivo restablecían el contacto volvía a iniciarse el ciclo. Ella se sentía arrastrada sin remedio hacia él y, pensaba, lo mismo debía sucederle a Eric. Sin embargo, hasta la fecha ambos se habían mantenido en su lugar. Era el continuo juego, el permanente transitar de señales lanzadas al viento para que el otro las captase; como si de sendos náufragos perdidos en islas vecinas a los que separa un océano de por medio se tratase, ambos deseaban ser rescatados el uno por el otro. Lio percibía indicios de reciprocidad en aquel deseo. Pero, pensó, ¿qué sucedería si hablasen largo y tendido sobre ello? ¿O si dieran inicio a una relación de pareja? ¿Acaso se estropearían las cosas como un juguete roto? A ella le producía un temor indescriptible pensar siquiera que pudieran tener un mal final. Observó el teléfono móvil entre sus manos... ahora se encontraba en la calle, en pie junto a su coche, tratando de ordenar sus pensamientos. Después de comer había decidido probar suerte con el vagabundo; estuvo rondando con su coche por la zona en la que intentó interrogarle sin éxito hacía poco más de veinticuatro horas. En esta ocasión ni siquiera logró localizarle; realmente era desesperanzador. Claro que, el día anterior, habían participado en la búsqueda otras tres dotaciones policiales además de ella misma. Seguramente el pobre indigente habría extremado las precauciones para no volver a ser asaltado en medio de la calle por los sabuesos estatales. Ella mantenía la certeza de que aquel hombre debía poseer más información de lo que en realidad demostraba. Maldijo de nuevo su suerte. Optó por no realizar la llamada que tanto ansiaba hacer, guardó el teléfono en su mochila y decidió regresar a la pensión, ducharse y bajar al comedor a tomar algo. Aún faltaban algunas horas para que el sol se ocultara; mejor, pensó. Le apetecía aparcar a un lado sus preocupaciones, al menos hasta el día siguiente, y tratar de relajarse. Subió al Mini y lo puso en marcha, incorporándose al tráfico rodado. Después de una ducha gratificante llamaría a la habitación de Eric y bajarían a tomar algo al comedor o, quizá, saldrían a pasear un rato antes de la cena. Claro, cenarían juntos. Le agradó la idea; tenían tantas cosas que decir...

   Aparcó junto a la moto de Valderrey. Continuaba allí, tal y como la había dejado el primer día. Cogió la documentación y el periódico que aún permanecían sobre el asiento de al lado, bajó del automóvil y entró en la pensión. Dirigió una furtiva mirada al comedor mientras se dirigía hacia la escalera con intención de subir. Ni rastro de Eric. No le dio mayor importancia; al fin y al cabo, él no tenía por qué permanecer allí enclaustrado. Empezó a subir las escaleras. No había sido una jornada agotadora, ni muchísimo menos, pero se sentía algo cansada; más que cansada, estaba un poco decepcionada y deprimida por la falta de resultados. Bueno, en realidad sí tenía algo, pero ni siquiera guardaba la certeza de que estuviera relacionado de alguna forma con su caso. Al llegar al replano casi se dio de bruces con Valderrey. Se sorprendió agradablemente, mientras él bromeaba.

   -Hola, guapa. ¿Te parece bien atropellar así a la gente?

   Ella sintió de repente un deseo irreprimible de abrazarle; se contuvo. Parecía recién duchado y vestía de esport. Llevaba en la mano su notebook; percibió un suave olor a colonia.

   -Hola, guapo... ¿vas a estar por aquí? Quiero ducharme y probablemente baje a tomar algo.

   -Precisamente acabo de llamar a tu habitación, Lio -se le notaba contento y muy relajado-. Te espero; ¿quieres que te pida alguna cosa?

   -Un par de pollos... -le encantó la cara que puso Eric-. Es broma... un Gin-tonic bien frío, pero con poca ginebra. ¡Bajo en cinco minutos!

   Valderrey se quedó observándola boquiabierto mientras ella desaparecía casi a la carrera tras la puerta de su habitación. Un Gin-tonic; es la primera vez en mi vida que la veo consumiendo alcohol. Sonrió satisfecho y enfiló la escalera dispuesto a tomar por asalto la mesa del rincón en la que tan cómodo se sentía. Al llegar abajo dejó el netbook sobre la mesa y pidió a Pascual la bebida de Lio; pareció recapacitar durante unos instantes. ¡Qué diablos! Pon dos, sentenció finalmente. Regresó a la mesa y tomó asiento. Abrió el pequeño ordenador y lo inició; se colocó en los oídos sendos auriculares cuyo fino cable asomaba por el bolsillo del polo de algodón y pulsó <<play>>. Cuando Pascual llegó con las bebidas él ya estaba escribiendo algo; sus dedos volaban sobre el teclado.

   -Graciaaas... -dijo al camarero en tono amable, que le puso por delante una generosa ración de aceitunas.

   -No hay de qué, señor Valderrey.

   A los pocos minutos aparecía Lio por la escalera. Eric la contempló mientras se acercaba; tenía el cabello húmedo, y vestía una blusa verde claro a juego con un pantalón que le quedaba bastante ceñido. No llevaba su inseparable mochila; percibió con agrado en el ambiente a Nina Ricci. Ella tomó asiento frente a Valderrey, y dio un pequeño trago a su bebida.

   -Hummm... está delicioso. ¿Te corroe la envidia, verdad? -dijo señalando el otro vaso idéntico al de ella.

   Valderrey se quitó los auriculares y volvió a depositarlos en el interior del bolsillo. Bajó la tapa del netbook, y lo puso a un lado. Puso toda su atención en Lio. Quedó extasiado al instante a causa de aquellos ojos verdes que le observaban.

   -Lo cierto es que sí. Aunque no estoy muy acostumbrado al alcohol...

   -¡Yo tampoco! -dijo ella con desenfado.

   -¿Qué tal te ha ido?

   -Bueno -dijo sin saber por dónde empezar-, intento sobrevivir como puedo... hoy he estado en el cementerio.

   Eric alzó las cejas sorprendido. Se le remarcó la cicatriz al hacerlo; a ella, no sabía muy bien por qué, le encantaba.

   -¿En el cementerio? ¿Quieres decir el cementerio municipal de la ciudad?

   -Sí. El comisario me entregó de buena mañana el curioso informe de autopsia de una niña de once años... no sé muy bien cómo tomarme esto.

   -No te comprendo, Lio. ¿Tiene que ver con la investigación?

   -No lo sé; de momento, la única certeza que tengo es que es muy extraño. Pudiera estar relacionado... -dijo pensativa mientras cogía despreocupadamente una aceituna.

   Valderrey alzó un poco los brazos con las palmas abiertas hacia delante.

   -¡Alto, alto, alto, señora inspectora! -dijo meneando la cabeza a derecha e izquierda-. Creo que me he perdido algo por el camino; ¿quieres empezar por el principio, por favor?

   Lio dio otro sorbo y puso a Valderrey en antecedentes. Le relató al detalle la conversación que había mantenido con el comisario, después de que éste la hubiera sacado prácticamente de la cama. Valderrey escuchaba atento con los ojos un poco entornados. Jugueteaba escribiendo algo con el dedo sobre el vaho helado de su vaso de tubo.

   -... y probablemente la enviarán a Madrid para examinarla. Por cierto, tengo arriba varias fotografías; en dos de ellas puede leerse clarísimamente la inscripción, justo por debajo del epitafio. Dice: “¡Cuán terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios, y puerta al cielo.”

   -¿Y qué opina el comisario? ¿Tiene alguna hipótesis al respecto?

   -Tampoco supo cómo reaccionar, Eric. Nadie tiene ni idea...

   -Habrá que esperar el resultado de la Policía Científica, imagino.

   -Tal vez, pero eso sólo nos aclarará aspectos como la composición química o mineral de la pieza de mármol, o aspectos referentes a la forma en que ha aparecido en la lápida ese extraño texto. La otra cuestión es interpretarlo... es decir, encontrarle algún sentido.

   Valderrey observó el netbook cerrado.

   -Oye, se me ocurre una idea. Quizá no resulte, pero puedo intentarlo...

   -Dime.

   -Tengo unos conocidos que a lo mejor pueden ayudarnos; les mandaré un correo.

   Lio pensó automáticamente en el extraño y compacto grupo de colaboradores cibernéticos al cual pertenecía Valderrey. Anteriormente se los había mencionado en alguna ocasión en el contexto de otras investigaciones, aunque nunca profundizó demasiado en detalles; Lio sabía que formaban parte del particular entorno laboral de Eric.

   -Como veas... no obstante no olvides que por el momento todo esto es estrictamente confidencial.

   -No te preocupes Lio; saben perfectamente lo que se hacen.

   -¡Uf...! -resopló retomando la sonrisa-. ¡Precisamente venía dispuesta a desconectar del trabajo y nos liamos a hablar de lo mismo!

   -Disculpa; sólo quería saber cómo te había ido... -dijo él sintiéndose un tanto culpable.

   -No te preocupes, tonto. En realidad soy una pringada adicta al trabajo. Por cierto, después de comer he estado buscando al indigente... ¡pero esta vez de manera menos aparatosa! -soltó una discreta carcajada que acentuó la presencia del hoyuelo de la barbilla-. Sin éxito. En fin, gajes del oficio ¿no?

   -Bueno, unas veces se gana y otras se pierde, como dijo alguien en una ocasión... -contestó Valderrey quitándole hierro al asunto; se introdujo un par de aceitunas en la boca, mientras recordaba la carpeta que Lio le había mostrado durante la cena del martes conteniendo la ficha policial y toda la documentación perteneciente a Julio Barrios, incluídas sus fotografías- ...aunque a mí, particularmente, no me guste hacerlo.

   -A nadie le gusta; y tú, ¿qué has hecho hoy? Tengo la impresión de haberte arrastrado detrás de una loca aventura para nada...

   Valderrey fijó sus ojos en los de ella.

   -¡Pero bueno! ¿Qué manera de hablar es esa, inspectora? Al fin y al cabo estoy aquí por decisión propia. Además, me viene bien. He cambiado un poco de aires... recuerda que estaba de vacaciones.

   -¿Seguro...? -respondió Lio sintiéndose culpable.

   Fue como un acto reflejo; Valderrey posó suavemente su mano sobre la de ella, que estaba extendida sobre la mesa. A Lio no pareció incomodarle el gesto.

   -Seguro... además... -añadió-, ... me encuentro a gusto contigo...

   La mirada de Lio se transformó en la de una niña que acabara de recibir un precioso regalo. Mantuvo su mano quieta, mientras acariciaba discretamente la de Eric con el pulgar.

   -... claro está, siempre y cuando a ti no te moleste.

   A Valderrey no le hizo falta que ella respondiera. Percibía la ternura en su expresión. ¿A qué esperas, tonto? ¡Este es el momento que llevabas esperando tanto tiempo! ¡Aprovéchalo! Valderrey iba a decir algo, pero las palabras se le hicieron un nudo en la garganta. En el fondo experimentaba sin saberlo los mismos miedos que Lio; ¿y si lo estropeamos todo? No se lo perdonaría jamás. Al fin rompió el silencio, contestando a su pregunta.

   -He dedicado el día a correr, a familiarizarme con el mobiliario urbano y, digamos, a las relaciones sociales...

   Lio lo contemplaba expectante; ¿relaciones sociales... ? ¿Qué has querido decir con eso, señor Eric?, pensó. Pero de su boca no salió ni una sola palabra al respecto. Eric lo percibió al instante y dibujó en sus labios una reconfortante sonrisa. ¿Está celosa?; ¿creerá que he conocido a alguien interesante? se preguntó divertido.

   -¿Tienes planeado algo? Quiero decir, ¿vas a cenar aquí esta noche o saldrás fuera? -le preguntó ella levantando subconscientemente la guardia.

   -En realidad... -titubeó-... en realidad tenía pensado invitarte a cenar, pero no aquí. He visto un mejicano cerca que promete. ¿Te gusta el picante?

   -Me encanta -contestó ella en tono suave con cierto alivio sin bajar del todo la guardia-. Si te apetece, podemos dar un paseo hasta la hora de la cena.

   Valderrey asintió.

   -Pero antes tendré que subir a dejar el ordenador...

   -Yo también subiré; me he dejado la documentación arriba.

   Ninguno de los dos acabó por completo su Gin-tonic, a pesar de la poca cantidad de ginebra que Pascual había vertido en los vasos. Sin embargo Lio, antes de levantarse, mordisqueó la rodaja de limón, depositando el resto en el platito junto a los huesos de aceituna. Valderrey pagó las consumiciones y empezaron a subir escaleras arriba. A los pocos minutos ambos estaban listos; Valderrey había dejado su netbook y Lio, por su parte, llevaba ahora su mochila. En seguida llegaron a la calle.

   -No vamos a coger el coche, ¿verdad?

   -Como quieras, Lio. ¿No te apetece caminar?

   -Por eso te lo digo; sería una lástima desaprovechar lo que queda de tarde metiéndose en un automóvil. ¡Sobre todo ahora que el sol ya no machaca tanto!

   Echaron a andar lentamente calle abajo. Lio se dio cuenta de que Eric había olvidado dejar en la habitación los pequeños auriculares. Uno de ellos asomaba graciosamente por el bolsillo del polo de Valderrey, balanceándose continuamente a un lado y a otro siguiendo el ritmo de sus pasos. Él percibió su mirada divertida fija sobre el bolsillo de su pecho. Continuó como si tal cosa.

   -Me gustaría que escucharas algo -le dijo distraídamente mientras tiraba del cable.

   -Es música. La estaba escuchando mientras escribía cuando llegaste al comedor. Música celestial -añadió alargándole los auriculares.

   Lio conocía la afición de Valderrey por Enya, entre otros, o por la música celta. Le encantaban aquellas melodías, aunque dudaba que comprendiera en realidad lo que decían las letras. ¡Algunas estaban escritas en gaélico! Ajustó los auriculares a sus oídos, mientras Valderrey manipulaba el pequeño aparato reproductor que mantenía en el interior de su bolsillo. De repente escuchó los primeros sonidos. Procedían de la calle, y parecían reproducir el normal ajetreo de la gente y el sonido del tráfico rodado; en unos instantes se oyeron unas voces con bastante claridad:

    

   -¡A las buenas de Dios, compadre!

   Pasos acercándose.

   -Hola. Oye, no tendrás por casualidad algo de comida...

   Silencio; sonido de papel de aluminio.

   -Toma, es lo que tengo de momento. ¿Eres nuevo por aquí?

   Lio se detuvo bruscamente mirando a Valderrey con los ojos abiertos como platos. Acababa de identificar con total seguridad la voz de Eric...

   -Sí; de hecho soy nuevo aquí y en esto. Hace un par de semanas lo perdí todo. La muy zorra de mi ex está ahora en mi casa, con mi coche y gastándose sin miramiento mis ahorros. Se la está tirando un cabronazo de mucho cuidado. ¡Joder! ¡Me ha quitado hasta los calzoncillos! No tengo ni idea de qué hacer. ¡Bastante trabajo tengo ya para llevarme algo a la boca!

   -Te entiendo perfectamente; yo ya soy perro viejo. Si quieres, puedes venir luego conmigo a comer y de paso conocerás a más gente. Intentamos ayudarnos unos a otros como buenamente podemos. Por cierto, ¿cómo te llamas?

   La otra voz, tuvo la seguridad al noventa y cinco por ciento... ¡pertenecía a Julio Barrios! Eric la miraba satisfecho. Ella se sintió tremendamente arropada por aquellos preciosos ojos azul turquesa que la observaban de manera tan especial.

   -Juan, pero llámame Nito. Todo el mundo lo hace.

   -¿Viene de Juanito?

   -Está bien, compadre. Yo me llamo Julio. ¡No se te ocurra...

    

   Valderrey extrajo por fin su pequeña grabadora del bolsillo y pulsó <<Stop>>. Le quitó delicadamente los auriculares del oído a Lio, enrollando el cable alrededor de la grabadora. Lio estaba estupefacta. Le puso el aparato en las manos.

   -No me gusta perder. ¿Te importaría guardarlo en tu mochila hasta luego? -le dijo en tono afectuoso.

   Lio no salía de su asombro. Bajó la mirada y se quedó observando la pequeña grabadora. La introdujo en silencio en la mochila y volvió a colgársela del hombro. Emprendieron de nuevo la marcha. De repente, un pensamiento asaltó con violencia a Valderrey. ¿Habré metido la pata en algo... ? -se preocupó-. En un acto puramente instintivo la agarró de la mano y detuvo sus pasos, obligándola también a parar. La miró directamente a los ojos.

   -¿Acaso he...?

   No tuvo tiempo de finalizar la frase. Su estómago empezó a recibir oleadas descomunales de adrenalina, como si el saltimbanqui de una actuación circense hubiera decidido que aquél era el mejor lugar para realizar sus acrobáticas cabriolas. Lio le había rodeado por el cuello con sus brazos mientras, de puntillas, le besaba como si aquél fuera el último momento antes del final de los tiempos. Él la rodeó con sus brazos, y se mantuvieron así todavía durante unos segundos. Había ocurrido, pensaron ambos; pero no les importó en absoluto. Continuaron caminando lentamente, sin saber muy bien hacia dónde se dirigían. Permanecieron cogidos de la mano durante todo el tiempo; se sentían los seres más dichosos de toda la creación.

   Click.

   Lio rompió por fin el silencio.

   -Llevaba mucho tiempo esperando esto.

   -Lo sé... a mí me sucedía lo mismo.

   Lio le miró con afecto a los ojos.

   -¿Cómo lo has hecho? Me refiero a... bueno, ¿cómo le localizaste?

   -Vi sus fotografías en la ficha policial que me mostraste, ¿recuerdas?

   Ella asintió.

   -Memoricé su cara y luego... bueno. Simplemente me desplacé a la zona en la que trataste de interrogarle, con todo aquel despliegue operativo...

   Valderrey la rodeó con dulzura colocándole su brazo derecho sobre el hombro y presionándola suavemente hacia sí.

   -...sólo tuve que hacer un poco de tiempo. Lo demás simplemente sucedió.

   -Supongo que la grabación contiene toda la declaración, ¿no es así? -pasó su brazo por la cintura de Valderrey y apoyó la mano en su cadera.

   -En efecto. ¿Sabes?, a veces resulta tremendamente efectivo tener como aliado a un viejo general de más de dos mil años... -la miró y le dio un beso en los labios; ella le correspondió apretándose más aún contra su cuerpo.

   -¿Te refieres a El Arte de la Guerra?

   -Sí; una máxima de Sun Tzu me proporcionó la clave. Cito textualmente: “Así pues, un ejército no tiene formación constante, lo mismo que el agua no tiene forma constante: se llama genio a la capacidad de obtener la victoria cambiando y adaptándose según el enemigo”.

   -Comprendo: simplemente te adaptaste a su entorno.

   -Así es; me puse a su altura. Las cosas suelen ser mucho más fáciles cuando tratas a alguien de igual a igual... acentúa considerablemente la sensación de proximidad. Suelo pensar en ello cada vez que me veo obligado a recurrir al trabajo de campo durante mis investigaciones.

   -Eric...

   -Dime.

   -¿Te apetece regresar a la pensión.. ? -se ruborizó.

   -¡Pensé que nunca me lo propondrías... ! -puso cara de travieso.

   -Tonto...

   Click.

   Dieron media vuelta e iniciaron el camino de regreso. Conversaron animadamente sobre los derroteros que estaba tomando la investigación, para pasar a continuación al episodio protagonizado por el subinspector Guerrero, que había probado suerte con Lio en repetidas ocasiones. Valderrey la escuchaba divertido.

   Click.

   También hablaron del corto fin de semana que ella pasó en el chalé de Eric. A pesar de no haber pasado absolutamente nada, guardaba el recuerdo en su corazón con especial cariño; se prometieron mutuamente volver a repetirlo.

   Click.

   Por fin llegaron al edificio en el que se alojaban. Había algo más de gente por la calle; sin duda, muchos de ellos habrían finalizado ya sus respectivas jornadas de trabajo y se dirigirían a casa o a tomar algo con los amigos. Frente a ellos pasó a velocidad bastante reducida un motorista, completamente ataviado como tal con negras prendas de cuero. A Lio le resultó familiar el vehículo, una vieja Guzzi California 1000 de color azul, pero no le dio la menor importancia. Al entrar a la pensión observaron el comedor, que aún permanecía vacío. Eric y Lio intercambiaron en silencio una mirada de complicidad... aún era algo temprano. ¡Qué demonios! Tomaron asiento en la mesa del rincón y cenaron algo. Fue una comida bastante ligera... en realidad se trataba de unos bocadillos, pues Pascual aún se encontraba ultimando los preparativos del servicio para la cena y ésta todavía no estaba dispuesta. Luego tomaron unos cafés y, tras abonar la consumición, subieron escaleras arriba deteniéndose, al fin, frente a la puerta de la habitación de Eric. Él abrió y la invitó a pasar. El netbook estaba sobre la cama; Eric lo había dejado allí apresuradamente antes de salir; lo puso con cuidado sobre la mesita de noche. Ella depositó su mochila en el suelo, y ambos permanecieron unos instantes cara a cara, mirándose a los ojos. Eric la abrazó y buscó su boca, aquella fruta hasta hacía poco prohibida que ahora le brindaba con pasión sus más profundos secretos. Lio aferró el polo de Eric, y fue tirando de él lentamente hacia arriba; cuando se lo quitó del todo, lo lanzó hacia atrás. Fue a aterrizar justamente sobre su mochila. Observó su torso desnudo, bronceado, al tiempo que pasaba suavemente sus manos sobre los pectorales de Eric. Él, por su parte, ya le había desabrochado el botón del pantalón, y la sujetaba con suavidad por la cintura. Empezó a hacer lo mismo muy lentamente con los botones de su blusa, dejando entrever unos senos tersos y firmes bajo un bonito sujetador rosa de fina lencería. La prenda se deslizó suavemente por el cuerpo de Lio cayendo a sus pies. Se tumbaron en la cama, y la pasión fue haciendo el resto. Perdieron por completo la noción del tiempo; ahora sólo importaban ellos; quedaron muy lejos las preocupaciones, los sinsabores de la investigación, los niños desaparecidos, el dolor latente... eran los únicos seres presentes en el universo, y se entregaron el uno al otro como jamás lo habían hecho nunca en sus respectivas vidas. Todo lo demás perdió el sentido por completo. Nada era tan importante ahora como ellos, nada más trascendental, nada más lógico, nada más lleno de valor... fue como regresar al vientre materno y dejarse mecer en su interior recibiendo cobijo, cariño, calor, protección. Se transformaron en uno solo; un ser cuya dualidad no comprendían en absoluto, pero que ambos deseaban con todas sus fuerzas. El sexo los había unido; sus almas quedaron encadenadas ad infinitum al despuntar la noche.

    

    

   Se ducharon; ambos se sentían muy relajados. Volvieron a tumbarse en la cama, aún desnudos, y se acomodaron sobre los cojines que habían dispuesto encima de la almohada. Valderrey estaba boca arriba y la mantenía abrazada; ella reposaba la cabeza sobre su pecho con el brazo extendido sobre el vientre de Eric.

   -Imagino que es una pregunta tonta pero, ¿habías estado antes con otras mujeres?

   -Bueno... no puedo negarlo. De todas formas, con menos de las que te imaginas. Supongo que tú también habrás tenido algunos flirteos ¿no?

   -Nada digno de mención. Tan sólo mantuve una relación de cierta seriedad hace algunos años... antes de conocerte.

   Él aumentó levemente la presión de su abrazo.

   -¿Le dejaste?

   -Me dejó. Apareció en escena otra mujer.

   -Vaya; se me hace difícil pensar que alguien pueda renunciar a estar contigo.

   -Me halagas, Eric. Pero también tengo mis defectos. Como tú.

   Hubo unos instantes de silencio.

   -Todos tenemos un pasado. Sólo se trata de eso, del pasado. Ahora quiero vivir el presente. Imagino que te gustaría escuchar por completo la grabación... creo que es realmente interesante...

   Ella permanecía en silencio.

   -... y, para serte sincero, no me parece en absoluto la declaración de un simple borracho. Cuando hablamos estaba perfectamente lúcido...

   -... más bien creo que fue testigo de algo especial...

   -... algo extraordinario que, quizá, le haya marcado profundamente...

   -... para el resto de su vida... ¿Lio...?

   Inclinó su cabeza un poco hacia la derecha para mirarla a los ojos. Yacía sobre su pecho, como un ser celestial, profundamente dormida. Apoyó su cabeza sobre la de ella y, a continuación, cerró también los ojos.

   





   



CAPITULO X

   A menudo el sepulcro encierra, sin saberlo,

   dos corazones en un mismo ataúd.

    

   Alphonse de Lamartine

    

    

   Valladolid, viernes 1 de junio de 2007.

    

   El briefing se desarrolló con total normalidad; Lio había estado presente en él aquella mañana, pues necesitaba hablar con cierta urgencia con Gimeno. El gigante parecía estar de buen humor ese día, probablemente porque debía ser el primer fin de semana completo que iba a estar libre de servicio desde hacía casi un mes. Todo el personal de la comisaría estaba dedicando muchísimas horas de trabajo extra a intentar aportar algo de claridad en el turbio asunto de las desapariciones y, aunque el ambiente general no era tenso, todos ellos empezaban a acusar de manera marcada el cansancio acumulado. Ella se sentía especialmente bien; había pasado la noche en la habitación de Valderrey. Al despertar para incorporarse al trabajo experimentó una sensación extraña y agradable a la vez; despertar sintiendo a alguien a tu lado, tan cerca, tan tuyo, tan íntimo... lo besó en los labios y le dejó una sencilla nota sobre la mesita de noche, mientras él continuaba aún profundamente dormido. No le desagradaba en absoluto la idea de compartir la vida con alguien; al fin y al cabo, hasta entonces tan sólo se había entregado en cuerpo y alma a su carrera profesional. Ya era hora de pensar un poco en ella misma, se dijo.

   Se aproximó con determinación a Gimeno intentando sortear como podía al resto de compañeros, que se dirigían hacia sus respectivos destinos.

   -Hola, Gimeno -le sonrió-. ¿Tienes un momento?

   El gigante se detuvo.

   -Te espero en el coche -le dijo su compañero.

   -De acuerdo; en un minuto estoy ahí. -Miró interrogante a Lio-. ¿Inspectora... ?

   -Oye, necesito que me eches un cable... ; según tengo entendido conoces a un sacerdote, ¿verdad?

   Gimeno alzó los ojos; evocó automáticamente al Padre Ramiro.

   -Sí. Tenemos cierta amistad...

   -Verás, se trata de lo de la lápida. Supongo que has oído hablar del tema.

   -Inspectora -dijo el gigante sonriendo-; últimamente no se habla de otra cosa por aquí. Es extraño...

   -Pues bien, necesito que alguien autorizado en la materia me confirme con exactitud de qué se trata. Supongo que debe ser un texto bíblico; sin duda tu amigo me lo podría certificar con seguridad. Qué otra información me pueda aportar además de eso es algo que por el momento desconozco; pero bueno, nunca se sabe. ¿Sería posible que me pusieras en contacto con él?

   -No hay ningún problema, inspectora. Intentaré localizarle durante la mañana. ¿Es muy urgente?

   -Digamos que tengo un especial interés... pero no, no es algo demasiado urgente.

   -Comprendo -asintió el policía-. Mejor hoy que mañana. En cuanto le localice me pongo en contacto con usted. ¿Quiere que le deje aviso aquí mismo, en comisaría?

   Lio meditó unos instantes.

   -No. ¿Puedes tomar nota de mi móvil?

   -Por supuesto. -Gimeno sacó su teléfono de la funda y tecleó el número de Lio, guardándolo a continuación en la memoria del aparato-. Le paso el mío.

   Lio asintió. Casi al instante recibió una llamada perdida perteneciente al aparato de Gimeno; guardó también en memoria el número que aparecía en la pantalla de su móvil y lo depositó en el interior de la mochila. Gimeno saludó a alguien situado a la espalda de Lio, al tiempo que ésta sentía que una mano se posaba con suavidad sobre su hombro derecho.

   -Buenos días, inspectora Rosaura -dijo Gimeno al tiempo que Lio volvía la cabeza.

   -Hola, Arancha -la saludó sonriéndole.

   -Hola Lidia. ¿Cómo lo llevas?

   -Si no tiene nada más, inspectora Ojeda, me voy -dijo Gimeno-. Mi compañero me espera fuera.

   -Muchas gracias, Gimeno; espero tus noticias.

   El gigante se alejó por el pasillo hasta la calle.

   -¿Diste de nuevo con el vagabundo, ayer?

   -Tengo una declaración en toda regla -sonrió Lio satisfecha acordándose de Eric-. En cuanto tenga preparada la transcripción de la grabación estudiaré el testimonio detenidamente.

   La inspectora Rosaura le devolvió la sonrisa.

   -¡Qué eficiente! -bromeó la inspectora-. ¿Te apetece un café? Tengo que hacer un poco de tiempo; dentro de un par de horas he de presentarme en el juzgado para declarar. Ya sabes, lo de siempre. ¿Cuántos juicios llevas desde que estás en la Policía?

   -¡Uf...! Si te soy sincera, ¡he perdido la cuenta!

   -Ya -continuó Arancha-. Lo mismo me pasa a mi. En fin... ¿vienes?

   -¿Por qué no? De todas formas, me iba ahora mismo.

   Lio percibió que Rosaura la observaba de una manera un tanto singular. No sabía determinar cómo ni por qué razón, pero intuía algo extraño. Salieron a la calle, y fueron caminando hasta Antares.

   -¿Tienes algo planeado para este fin de semana? -preguntó Arancha.

   -Pues de momento nada en especial -mintió Lio evocando de nuevo a Valderrey-. Lo único que tengo claro es que quiero desconectar un poco de todo esto. Me está absorbiendo demasiado.

   -Sí, a veces a mí también me sucede. Si quieres un consejo, no dejes que esto alcance tu plano personal o estarás perdida.

   -Lo sé. Siempre intento separarlo; pero en ocasiones resulta tremendamente complicado... ¿te habías visto alguna vez envuelta en un caso tan singular? -le preguntó Lio con curiosidad.

   Arancha pareció dar un rápido repaso en su memoria a quince años de servicio en tan sólo unos instantes. Se mordisqueó el labio en un gesto mecánico.

   -Pues debo reconocer que no; al menos no así. Quiero decir que... bueno... detrás de cada uno de los delitos que he investigado siempre han habido unos culpables, ¿me comprendes?... no sé cómo explicarlo...

   -Te entiendo; el delito consumado y, como consecuencia, las detenciones pertinentes ¿no?

   -Sí; detrás de cada hecho siempre habían personas totalmente normales e identificables. Una autopsia siempre es una autopsia... por extrañas que sean las circunstancias que hayan aconsejado su realización; los resultados siempre han sido claros. Es Ciencia en estado puro; sin embargo, el objeto de tu investigación no parece tener ni pies ni cabeza. Parece un cúmulo de hechos inconexos sin ninguna lógica. Me da la impresión de que en la academia no nos prepararon para esto...

   Llegaron a Antares y observaron la terraza completamente vacía; aún era temprano y, aunque no hacía mala temperatura, todavía no apetecía demasiado sentarse en el exterior. Intercambiaron una fugaz mirada de complicidad y decidieron en silencio que lo mejor era entrar. Ya habían algunas personas tomando café: pidieron dos zumos de naranja naturales y sendos biquinis y tomaron asiento en una de las mesas. Lio depositó su mochila sobre la silla que había a su lado.

   -Estoy deseando coger las vacaciones -dijo Arancha con una mirada llena de entusiasmo.

   -Sí; lo cierto es que ya nos hemos metido en el mes de junio... ¿cuándo te tocan?

   -Este año en julio; ya están preparados los cuadrantes. ¡Sólo me queda un mes! -dijo contenta.

   -Qué suerte... yo todavía no tengo ni idea. En Madrid somos algo más lentos.

   -¿Y qué piensas hacer? ¿Tienes planeado ir a algún lugar en especial?

   Les sirvieron el desayuno. Lio dio un largo sorbo a su zumo.

   -Me apetece dejar Madrid durante una buena temporada; a veces se me antoja verdaderamente claustrofóbico. Sí, decididamente me encantaría pasar ese mes en la costa, cerca del mar... -su mirada se perdió en el vacío, intentando imaginar el paisaje-. Vaya, -prosiguió Arancha a carrillos llenos tras dar un bocado a su biquini-, creo que coincidimos plenamente en nuestras preferencias. A mí me encanta el mar...

   Lio la notó dubitativa, como si ocultara algo en su interior que no se atreviera a decir. Además, también percibía que en todas las conversaciones que había mantenido con ella hasta el momento, Arancha siempre tendía a acabar hablando de temas estrictamente personales. Era como si de alguna manera forzase la conversación para que desembocara en... ¡Pura paranoia, Lidia!, pensó mientras atacaba su biquini.

    

    

   La Guzzi California se detuvo frente a la entrada de la cafetería. Su conductor, un hombre corpulento que debía rebasar con facilidad el metro y ochenta y cinco centímetros de estatura desmontó y se quitó el casco integral. Abrió el cofre trasero y extrajo de él un abultado sobre de manila; dirigió un fugaz vistazo a las mesas de la terraza, pero no pareció reconocer a nadie. Sin duda, la persona con la que había acordado encontrarse allí era más proclive a dejarse seducir por las caricias del aire acondicionado del interior. Se dirigió hacia la entrada del establecimiento, sin molestarse siquiera en asegurar el vehículo con la pinza antirrobo. Debía tener la treintena, y era indudable que se conservaba en muy buenas condiciones físicas. Su pelo negro y no excesivamente largo era, sin embargo, sumamente rizado, lo cual le proporcionaba cierto aspecto que le hacía parecer oriundo de algún lejano país africano. Esto, sumado a su piel requemada por el sol y a las numerosas cicatrices que no podían ocultar su rostro anguloso y severo acentuaba más aún la sensación de que se trataba de alguien hosco y rudo. Y era cierto; la vida le había tratado injustamente, pensaba. Huérfano desde los nueve años, se había tenido que acostumbrar forzosamente a una situación de continua búsqueda de la supervivencia. No había resultado nada fácil; la sociedad no quería tener nada que ver con despojos humanos como él. Se vio obligado a realizar los trabajos más insospechados para poder subsistir pero, afortunadamente, con los años ya se había acostumbrado. Es más, a aquellas alturas le resultaba fácil y de lo más natural del mundo. Incluso gozaba de ciertos lujos y comodidades que, años atrás, ni siquiera se habría atrevido a soñar. Empujó la puerta y percibió en seguida el ambiente reseco y artificial del aire acondicionado. Paseó sus ojos negros por la sala, hasta que divisó en una de las mesas a la persona que buscaba. Roberto Aguilera se puso en pie y le recibió ofreciéndole la mano, que el hombre estrechó totalmente serio sin ejercer un ápice de presión en el saludo. Tomaron asiento.

   -¿Y bien...? -preguntó Aguilera tanteando el sobre con la mirada.

   El tipo lo depositó sobre la mesa y lo empujó hacia Aguilera en silencio. Miró despreocupadamente hacia la barra y pidió un café. Los dedos de Aguilera rasgaron nerviosamente el sobre por uno de sus extremos; miró con curiosidad el interior y, por fin, extrajo los documentos, depositándolos sobre la superficie de la mesa frente a él. El primero de ellos consistía en un informe de cuatro páginas mecanografiado a máquina; Aguilera sonrió divertido al reconocer el estilo en el que estaba redactado. Recordó otras ocasiones en las que el mismo tipo le había proporcionado informes similares; alguna que otra falta ortográfica, errores de sintaxis... En realidad, no tiene estilo, pensó, pero será más que suficiente. Como siempre. El resto de la documentación consistía en material fotográfico; en el reverso de cada una de las imágenes estaba anotada a lápiz la fecha, el lugar y la hora en que fueron tomadas. Levantó su mirada por encima de las gafas.

   -Perfecto... -le dijo satisfecho mientras extraía un sobre blanco del bolsillo de su camisa. Se lo entregó.

   La camarera depositó un platito con una taza de café espumoso, mientras el tipo abría mecánicamente el sobre que acababa de recibir. Introdujo los dedos en su interior y contó el dinero sin sacarlo del improvisado envoltorio.

   -¿Está todo correcto? -le preguntó Aguilera.

   -Según lo convenido. Si necesita algo más -añadió-, ya tiene mi teléfono. No dude en llamarme.

   -Estaremos en contacto -respondió el periodista.

   El tipo se puso en pie, cogió el casco que había dejado sobre la mesa y se marchó sin más preámbulo. Ni siquiera prestó atención a su café; por supuesto, tampoco lo pagó.

   Idiota. ¡Jodida manía... ! pensó Aguilera observando la taza humeante. La acercó con la mano, vertió en ella el contenido del pequeño sobre de azúcar y clavó la nariz en las imágenes. Mmm... vaya, vaya, vaya... ¿pero a quién tenemos aquí?, se dijo mientras observaba una de ellas, en la que se veía claramente un primer plano, tomado con teleobjetivo, de Lio besando apasionadamente a Valderrey. Señor guaperas... se me habría pasado por la cabeza cualquier cosa menos esto. Otra de las fotografías los mostraba a ambos cogidos de la mano a la puerta de la pensión en la que debían alojarse. A continuación, un primer plano con el nombre de dicho establecimiento. ¿Acaso compartían la misma habitación?, pensó de soslayo. Una pregunta apareció de repente en la calenturienta mente de Aguilera: si aquellos dos estaban viviendo un romance, o eran pareja, o lo que coño fuesen, ¿qué demonios hacía el guaperas en la redacción de Distrito 32 el día que recibió la visita de la inspectora en su despacho? ¿Acaso aquella zorra se llevaba el ligue al trabajo? ¿O es que el guaperas era algo que no aparentaba a simple vista? ¿Sería también policía, o simplemente el animal de compañía de la inspectora? Muy interesante, pensó mientras visionaba una por una aquellas imágenes. De repente, clavó la mirada en otra de las fotografías. Aparecía Lio entrando por la puerta del cementerio municipal, tras dejar su coche rojo estacionado en batería. ¿Qué coño hacía ella en el cementerio? En otras imágenes se la veía conversando con uno de los empleados junto a un pabellón situado justo al lado de lo que debía ser el calavernario. Sencillamente, Aguilera no sabía cómo tomarse toda aquella sucesión de imágenes inconexas que no parecían sugerirle a priori ninguna explicación convincente. Apartó las fotos a un lado y volvió a centrar su atención con cierto nerviosismo sobre el informe. Llegó a la parte del escrito que le interesaba, pero no le aportó ninguna revelación específica. Aquel tipo tan sólo se había limitado a recoger los datos puros y duros de su objetivo. Estaban anotadas meticulosamente las fechas, las horas y los lugares que ocupaban la atención de la inspectora: las conclusiones debía obtenerlas Aguilera. Y la interpretación de los hechos también le correspondía hacerla a él. La inspectora Ojeda, aquella mañana, había salido de comisaría a las siete y veinte. Llevaba alguna documentación en la mano, según se apreciaba en otra de las fotos. Se dirigió a su vehículo rojo, un Mini Cooper cuya matrícula aparecía también en el informe y, cuando parecía que iba a subir en él, se dirigió a comprar el periódico. Distrito 32. Luego regresó al automóvil, en el que esta vez sí subió, y permaneció unos minutos mirando absorta al frente como si no tuviera nada específico que hacer. Momentos después arrancó y se dirigió al cementerio; sin más. ¿Qué coño estaba pasando?, volvió a preguntarse Aguilera. Conversa con el empleado mientras se dirigen hacia la fosa común... después, ella sale a toda prisa, mete su coche en las instalaciones del cementerio... y carga una pequeña lápida en el maletero. Y para colmo de los colmos, antes de que la inspectora abandone el lugar, el empleado le entrega la tajeta de memoria de una pequeña cámara digital. Aguilera apuró el café y pidió otro. No daba crédito a las imágenes que observaba y, sin embargo, ahí estaban, justo enfrente de sus narices contándole una exótica historia. Tenía frente a él una auténtica bomba; se relamió pensando en todo el provecho que obtendría publicando todo aquel jugoso material. Le venía de perlas, máxime cuando acababa de iniciar su nueva campaña periodística anti-malos-resultados-policía, pensó. Estaba barajando la posibilidad de presentarse en el cementerio él mismo y conversar con el empleado de la foto; pero pronto descartó la idea. Probablemente la inspectora había acudido a él por un asunto estrictamente policial, y el empleado no era tonto. No conseguiría llegar allí tan pancho y hacer que aquel hombre cantara como un canario; no así de sencillo. Pero Aguilera sabía quién podía hacerlo... aunque probablemente le costaría otros trescientos euros. ¿Qué demonios?, pensó. Es una inversión; una inversión de futuro. De repente un pensamiento aterrador le vino a la mente; ¿qué oscura forma de coacción emplearía aquel tipo sórdido y mezquino para obtener la información si el pobre empleado del cementerio se negaba a proporcionársela? Aguilera se estremeció. Se trataba de un auténtico mercenario que no dudaba en vender sus servicios al mejor postor. ¡Al diablo! Sus métodos de trabajo eran eso, cosa suya. Aguilera jamás le había preguntado acerca de ello, y tampoco estaba dispuesto a hacerlo ahora. Él se limitaba a realizar la llamada telefónica, darle los pormenores del encargo...

   -Gracias -contestó Aguilera cuando apareció en escena el nuevo café.

   ... y a continuación simplemente esperaba los resultados. Después él lo llamaba, quedaban en cualquier lugar discreto, aparecía con su moto... y le pagaba. Nada más.

   Observó el informe y las fotografías y volvió a introducirlo todo en el sobre de manila. Aquel era un material muy sensible y debía manipularlo con extrema precaución. Podía estallarle directamente en la cara si lo utilizaba a la ligera; sopesó la posibilidad de verse inmerso en un largo proceso judicial por el hecho de publicar alguna de aquellas fotografías. No le seducía para nada la idea. Al mismo tiempo, no obstante, tenía una relativa sensación de tranquilidad; era evidente que la inspectora Ojeda estaba haciendo partícipe a un tercero de una investigación policial; ¿hasta qué punto podía hacerlo?, se preguntó. Siempre suponiendo que el guaperas no perteneciese al CNP o a cualquier otra institución que pudiera tomar parte también en la investigación. Aguilera podía afirmar con toda seguridad que no pertenecía a la comisaría local; conocía más o menos a todo el personal y, según parecía, habían retirado del caso al subinspector Carreño, pues llevaba algunos días sin tener noticias de él. Precisamente coincidiendo con la llegada a la ciudad de la nueva inspectora. Volvió otra vez al guaperas. ¿Lo habrían enviado también de Madrid? Era otra cosa que tendría que averiguar, se dijo. En última instancia siempre podía publicar la historia en el periódico sin incluir las imágenes que, pensó, podría guardar en la manga como un traicionero salvoconducto. No está mal, se dijo. No está nada mal... dio un largo sorbo a su café.

    

    

   <<¿Te apetece hoy el mejicano? Te llamo luego, guapo>>, rezaba la nota. Valderrey enfiló la calle de la pensión empapado en sudor, después de casi una hora de carrera y ejercicio. El detalle le había agradado; simplemente, no se lo esperaba. Era una tontería, sí, pero recordó nada más despertar que en la ciudad había una inspectora que se había llevado puesto un pedazo de su corazón. Entró en la pensión y subió escaleras arriba sin detenerse, mientras saludaba con un gesto de la mano a Pascual, que estaba inmerso en su tarea cotidiana. Entró en su habitación y se dirigió directamente a la ducha; era uno de los placeres que te da la vida, pensó. Efímero, pero muy gratificante. Mientras el agua resbalaba por su bronceada piel, meditó en las tareas que le esperaban a continuación. Aún tenía que terminar la transcripción del testimonio de Barrios, que apenas había empezado a hacer el día anterior cuando apareció Lio en el comedor. Recordó la sencillez del vagabundo; un hombre, como tantos otros, que se había visto obligado a adaptarse a las circunstancias. Como el agua que ahora mismo se adaptaba a la perfección a cada uno de los pliegues de su piel. En cierto modo eran dos personas iguales situadas en diferentes contextos. Sonrió, mientras le imaginaba por el parque empujando su carrito del súper; ¡compadre! En otras circunstancias, quién sabe, hasta podrían haber llegado a ser buenos amigos; caprichos del destino. Después se conectaría a la red; debía comprobar el correo y enviar a sus amigos la información referente al extraño episodio del improvisado epitafio. Todavía no se había formado una opinión sobre el asunto; pero es que el epitafio de marras se las trae, pensó mientras se aclaraba el jabón bajo el agradable y estimulante chorro de agua a presión.

   Se secó rápidamente, se puso ropa cómoda de esport y calzó sus náuticas. Agarró el netbook, la grabadora con los auriculares, el móvil y la llave de la habitación y bajó al comedor, dispuesto a desayunar mientras trabajaba. Ocupó su lugar acostumbrado en la sala y, tras saludar a Pascual y encargarle el desayuno puso en marcha el pequeño ordenador, colocándose los auriculares mientras éste se iniciaba. Abrió el documento jul-barr.doc y puso en marcha la grabación. Tuvo que situar el curso de la reproducción al principio, pues apenas llevaba escritas un par de frases escritas el día anterior. En seguida se centró y comenzó a teclear velozmente, hasta completar la totalidad de la declaración de Barrios. Entretanto, el camarero había depositado sobre la mesa un apetecible plato consistente en un par de huevos fritos acompañados por algunas lonchas de beicon y unas rodajas de pan. Junto al plato, una cerveza sin alcohol bien fría. Después del ejercicio, su apetito era voraz. Hizo una copia del documento y la guardó en el pen-drive de ocho Gb. Tendría que dirigirse a algún establecimiento para imprimir el documento, pues no disponía allí de su impresora. A continuación entró en internet y abrió sistemáticamente su correo. Durante los segundos que tardó en aparecer en pantalla aprovechó para atacar el suculento desayuno. Bandeja de entrada: dos mensajes, leyó. Los remitían bytt_force3512@hotmail.com y blacksoul_underground@gmail.com. La buena de bytt, pensó; y blacksoul. Bien, creo que empiezan a aparecer los primeros resultados, pensó. Abrió en primer lugar el mail de blacksoul. Asunto: nueva desaparición. Valderrey frunció el ceño; esta clase de episodios se había transformado en un lento pero constante goteo de casos. Uno, otro, otro... y otro más; la extraña pesadilla parecía no tener fin. Leyó el correo:

    

   Hola Polux. Un nuevo caso.

    

   Tuvo lugar en Martigny el martes pasado. Un niño de doce años desaparecido mientras su madre hacía la compra en el súper. Te adjunto en un documento los detalles del caso; en los demás encontrarás algunas notas de prensa que he logrado compilar. Además, otro curioso y, perdóname la expresión, macabro documento: el pasquín de búsqueda difundido aquí por los medios. Me resulta realmente deprimente. Espero que esta pesadilla acabe cuanto antes.

    

   Hasta pronto. Continúo a la búsqueda.

   PD. Siete documentos adjuntos.

    

   A continuación leyó el correo remitido por bytt. Decía así:

    

   Hola, Polux. 

    

   ¿Qué tal los aires de España? Aquí la cosa parece estar al rojo. Ayer saltó a la prensa un nuevo dato. Una desaparición en la ciudad de Dover, muy cercana a Londres. Se trata de una niña de tan sólo diez años, pero, ¡¡¡atención!!! ¿Recuerdas la última reunión en la engine-room, cuando nos hablaste del misterioso acompañante? Pues abre los oídos -perdón, los ojos-. Lo particular de este caso es que ya ha saltado a la prensa el dato: la última vez que fue vista antes de la desaparición iba acompañada por otro muchacho que no ha sido posible identificar. Espero que te sea útil.

    

   Saludos. Continúo a la búsqueda.

   PD. Adjunto dos documentos: el primero, el recorte de prensa. El segundo, la traducción del mismo.

    

   Valderrey abrió desmesuradamente los ojos mientras masticaba; dio un sorbo de cerveza. ¡Bingo! A continuación echó mano del segundo de los documentos adjuntados por bytt. En un instante apareció en pantalla la traducción de la noticia, que leyó con sumo interés:

    

   Local. Dover.

   Como informábamos ayer, Abie Price, la niña de diez años desaparecida en extrañas circunstancias el pasado miércoles 30 de mayo, continúa sin dar señales de vida, a pesar de la intensa búsqueda a la que está siendo sometida la zona por parte de la Policía. <<Habida cuenta de los esfuerzos que se vienen realizando desde las últimas cuarenta y ocho horas encaminados a localizar el paradero de la niña, y sin haber obtenido resultados satisfactorios hasta ahora, nos vemos obligados a reconocer que estamos librando una batalla en la que el paso del tiempo juega claramente en contra nuestra. Cuantas más horas transcurran, menos posibilidades reales tendremos de localizar a la pequeña Abie.>> Así se expresaba ayer en rueda de prensa Brendan Butler, portavoz de los equipos responsables de la búsqueda de la niña que, por el momento, continúa en paradero desconocido.

   El último dato al respecto que podemos avanzar es que al parecer Abie Price fue vista en compañía de otro menor, un niño, poco antes de su desaparición; las autoridades, sin embargo, se muestran extremadamente cautelosas al respecto dado que todos los esfuerzos por identificar positivamente al mencionado muchacho han resultado infructuosos.

    

   Valderrey hizo sendas copias de ambos documentos, original y traducción y los añadió al pen-drive. Apartó a un lado el ordenador y aproximó hacia sí el plato del desayuno, que ya empezaba a enfriarse. Tardó poco tiempo en dar buena cuenta de él, mientras su mente trabajaba a toda velocidad. Muy interesante. ¿Significa esto que hay más de un niño-acompañante, por así decirlo? No me veo al mismo chico cogiendo el avión a diario para aparecer en todos y cada uno de los escenarios de desaparición. Dio un largo trago a su cerveza y, a continuación, pidió un café a Pascual. Aunque, a decir verdad, tampoco parece tratarse de alguien que tenga necesidad de servirse de un avión para desplazarse, pensó. Volvió a acercar el netbook, y tecleó sendos mails de agradecimiento que remitió a bytt y blacksoul. A continuación, tecleó un nuevo correo cuyo destinatario ahora era la totalidad del grupo:

    

   ¡Hola a tod@s!

    

   Últimamente están apareciendo por aquí extrañas inscripciones bajo el epitafio de algunas tumbas. ¿Tenéis noticia de algo por el estilo? ¡Joder! Todo esto es muy extraño. Espero vuestras noticias.

    

   Permanezco a la escucha.

   PD. Es bastante urgente.

    

   Introdujo las cuatro direcciones de correo y lo envió. A continuación cogió el teléfono móvil y escribió un mensaje SMS para Lio; con el contenido a medio teclear se detuvo unos instantes, pensativo. ¿No sería mejor llamarla directamente?, se preguntó. Pero desechó con rapidez la idea. Quizá no pudiera ni cogerle la llamada. Acabó de teclear el corto mensaje: <<Hola guapa. Tengo novedades. Llámame cuando puedas.>>. Pulsó <<Enviar>> y el mensaje salió despedido a la velocidad de la luz. Bendita tecnología, pensó sonriendo. Su café ya estaba sobre la mesa.

    

    

   Zamora, viernes 1 de junio de 2007.

    

   Encontraba serias dificultades a la hora de interpretar lo que estaba experimentando durante las últimas jornadas. Me costaba mucho trabajo hacerme a la idea de que, tal vez, no se tratara de simples visiones con algún que otro significado sino de hechos que, de un modo u otro, contenían algunos visos de realidad. ¿Acaso me estaba hablando claramente Dios Padre?, pensé. Releí de nuevo el primero de aquellos tres versículos que me estaban obsesionando:

    

   “Y saliendo, le seguía; pero no sabía

   que era verdad lo que hacía el ángel,

   sino que pensaba que veía una visión.

    

   Según el texto, y si lo interpretaba a pies juntillas, Imatt no era un niño vulgar... se trataba de todo un ángel. Yo sabía que no debía intentar interpretar la Sagradas Escrituras de un modo literal, sino aplicarlas a mi vida espiritualmente; sin embargo, y a pesar de todo, me resistía a hacerlo. Me estaba dejando llevar por el aspecto práctico del problema. Y tenía razones para hacerlo. Poseía, y de hecho me reafirmé en él, el convencimiento de poder identificar con total claridad y precisión a aquel niño si eventualmente me cruzara con él en algún lugar. Tenía grabado al detalle en mi mente su aspecto, su forma de caminar, de correr, de moverse, su rostro inmaculado siempre sonriente... su contacto físico al tomar mi mano. Y su particular forma de comunicarse; yo, simplemente, recibía sus palabras en mi interior. Y no eran palabras vacías; se trataba más bien de conceptos. Si debía dejarme llevar por aquel cúmulo de cosas y circunstancias, yo había confundido estrepitosamente una especie de pesadilla o visión con un auténtico ser celestial. No es posible, Ramiro, me dije levantando la vista de las Sagradas Escrituras. Observé sobre la mesa el cuaderno, que reposaba incólume atestado de anotaciones y versículos bíblicos que intentaba reunir para arrojar un poco de claridad al enigma. Pero sobre todo estaba colmado de dudas. Decenas de preguntas se atropellaban en mi mente a una velocidad vertiginosa. ¿Cuál era la razón de ser de todo aquel embrollo, precisamente ahora, cuando yo me encontraba en unas circunstancias tan delicadas en cuanto a mis problemas personales y mi muy debilitada salud espiritual? ¿Acaso no habría sido más apropiado que todo esto me hubiera sucedido estando al cien por cien de mis fuerzas y posibilidades? Recordé con cierto orgullo haber vivido épocas anteriores muchísimo mejores; era como una auténtica apisonadora espiritual. Sonreí con una leve mueca. Dios no es previsible, me dije. Nunca lo ha sido.

   Mis ojos volvieron a posarse sobre el texto; permanecía allí, desafiante, claroscuro... como lanzándome un imaginario guante tratando de comprometerme en un enigmático duelo. ¿Sería un lance a muerte?

    

   ...llegaron a la puerta

   de hierro que daba a la ciudad, la cual

   se les abrió por sí misma; y salidos,

   pasaron una calle, y luego el ángel se

   apartó de él.

    

   Volvía a darme de bruces con la pura realidad. El texto se adaptaba a la perfección con mi singular experiencia... el ángel se apartó de mí. Evoqué mi sueño, y volví a experimentar la misma sensación de vacío y miedo recordando el momento en el que Imatt había desaparecido de mi vista en aquel paisaje irreal. De repente tuve un repentino sobresalto, que me arrancó con brusquedad de mis pensamientos; el sonido de mi teléfono móvil rompió el silencio que reinaba en el comedor. Me levanté de la silla y cogí el teléfono, que reposaba sobre el mueble. Descolgué mecánicamente sin fijarme en la pantalla.

   -¿Diga...?

   -¿Padre?

   Reconocí de inmediato la voz áspera de Gimeno. Me alegró volver a oírle.

   -¡Hola, Gimeno! ¿Qué es de tu vida? -pregunté jovialmente-.

   -Trabajando, Padre. ¿Qué le vamos a hacer... ? -dijo con resignación-.

   Me pareció adivinar que debía encontrarse en el interior de su vehículo policial. Percibía de fondo los intermitentes chasquidos de la emisora de radio. El gigante prosiguió.

   -Acabo de pasarme por la Parroquia, Padre. Pensaba que estaría allí.

   Le expliqué a Gimeno a grandes rasgos lo que le había sucedido a papá.

   -Lo lamento de verdad, Padre. Si puedo ayudarle en alguna cosa no dude en hacérmelo saber.

   -No te preocupes, Gimeno. Mi padre es fuerte y, gracias a Dios, evoluciona favorablemente. ¿en qué puedo ayudarte?

   -Verá; una inspectora me ha pedido que la ponga en contacto con un sacerdote. Se trata de una compañera procedente de Madrid; ha venido exclusivamente para encargarse de la investigación de las desapariciones. No tengo ni idea del tiempo que pemanecerá por aquí...

   Yo le escuchaba con atención.

   -... y pensé automáticamente en usted, Padre.

   -No tengo ningún inconveniente; lo que no comprendo es cómo puedo serle de utilidad en la investigación.

   -Cuando nos veamos le pondré al día sobre el asunto, Padre. Para que se haga una idea, es referente a la aparición de una extraña inscripción en la lápida de una niña; se trata de una de las víctimas mortales de la explosión del lunes pasado.

   -Comprendo; ¿y está relacionado con las desapariciones?

   -Aún no tenemos la certeza de nada; podría ser... -dudó unos instantes-. Debemos rastrear cualquier indicio, por insignificante que pueda parecernos.

   -¿Y es muy urgente? Estoy en Zamora, en casa de mi padre.

   -Si quiere puedo pasar a recogerle esta tarde, o podemos vernos ahí mismo, en Zamora. No creo que ella tenga ningún problema para trasladarse hasta allí.

   Medité unos instantes; tendría que posponer o, en todo caso, acortar mi visita diaria al hospital. Además, también debería poner sobre aviso a Tere. Finalmente me decidí por viajar a Valladolid; así podría recoger de casa mi Biblia de estudio y algunos libros.

   -Si no te importa puedes pasar a recogerme y volvemos a Valladolid, Gimeno. Necesito pasar por casa.

   -No hay problema, Padre. ¿Sobre qué hora?

   -¿Te va bien a eso de las seis?

   -Perfecto; a las tres acabo mi jornada. Tendré tiempo para comer.

   -Si quieres puedes pasar más tarde, Gimeno. Yo no tengo que hacer nada urgente en particular...

   -No se preocupe Padre; a las seis está bien. Le dejo; nos vemos luego.

   -Muy bien, Gimeno. Hasta luego.

   Colgué el aparato, pensativo. Quizá debería comentarle a Gimeno mi última experiencia; y a su compañera. Había venido nada menos que de Madrid para encargarse del caso; la cosa iba muy en serio. Lentamente me fui sumiendo de nuevo en mis pensamientos; la idea de que Imatt fuese un auténtico ángel me desconcertaba; ¿cómo se te ocurre pensar en ángeles en pleno siglo XXI, Ramiro? Porque si no, ¿de qué podía tratarse? Volví a tomar asiento, y me quedé contemplando el exterior a través de la ventana. Un nuevo pensamiento se fue esbozando en mi interior. La idea me pilló desprevenido, y me sobrecogió: ¿era Imatt el misterioso niño que aparecía sin saber cómo ni de dónde en los episodios de desapariciones? Automáticamente se me planteó otra cuestión, consecuencia lógica de la primera. Si así fuera, ¿se trataba del único acompañante en todos los casos, o habían más? Recordé, por palabras de Gimeno, que la casuística se repetía con frecuencia a lo largo y ancho de numerosos países; era un problema internacional. Me afirmé en el propósito de hablar de ello con él o con quien hiciera falta; podría haber dado, sin saberlo, con una de las claves del problema. Observé el reloj; aún era pronto, pero tenía varias cosas que hacer; la primera, organizar la jornada, y lo haría durante el transcurso de mi matinal caminata. Hoy había un cambio sustancial de planes, pero no quería sacrificar por nada mi visita diaria al hospital. Quizá iría a esperar a Tere al trabajo, a eso de la una. Podíamos comer juntos cerca del centro hospitalario y subir a continuación a ver a papá, hasta la hora en que Gimeno pasase a recogerme. ¿Estaría Tere dispuesta a acompañarme? Reconocí que no estaba demasiado decidido a renunciar ni un segundo a su compañía. Poco antes de salir a la calle, mis ojos se pasearon de nuevo por las páginas abiertas de la Biblia de papá. “...ahora entiendo verdaderamente que el Señor ha enviado su ángel...”, rezaba la última frase que cacé al vuelo.

    

    

   Lyon, viernes 1 de junio de 2007.

    

   Lyon, otrora la antigua capital de la Galia en tiempos del Imperio Romano, había amanecido aquella mañana bajo un cielo en apariencia despejado. Desde muy temprano en la enorme urbe era posible apreciar la intensa actividad de sus pobladores; señal inequívoca de ello era el intenso tráfico rodado al que se veía continuamente sometida. No en vano se trataba de la tercera ciudad más poblada de Francia, por supuesto después de París y Marsella; y es que, estratégicamente situada entre el Macizo Central y los Alpes, la enorme metrópoli ocupaba una posición de excepción en la circulación norte-sur europea. Conocida históricamente como la capital mundial de la seda, ahora se había convertido, sin embargo, en un importante centro industrial cuyas tres principales especialidades eran las industrias químicas, farmacéuticas y biotecnológicas.

   Pero aquel no representaba el aspecto de la ciudad que a ella le interesaba ahora. Disparó su cámara fotográfica por enésima vez, y apartó su rostro del ocular de la Nikon. Respiró hondo el aire aún fresco de la mañana, y su tórax se expandió como un fuelle cuando insufla el preciado oxígeno al fuego que se apaga. Observó el cielo engañosamente claro que, según el parte meteorológico que había escuchado en la radio mientras se dirigía allí en su coche, no tardaría en cambiar durante el transcurso de las próximas horas. Siguió caminando a la búsqueda de nuevas e interesantes tomas; estaba trabajando en la confección de otro de sus libros, el tercero, que versaba acerca de la arquitectura mística y religiosa. En esta ocasión había previsto incluir en la obra entre noventa y cien imágenes. Debía aprovechar al máximo las todavía óptimas condiciones meteorológicas y lumínicas; claro estaba que siempre quedaba el recurso del Photoshop, aquella maravilla del software que permitía retocar las imágenes a posteriori de forma casi milagrosa... pero ella era más clasicista en aquel sentido. A pesar de utilizar una cámara réflex digital, el resto del proceso de captura de imágenes debía ser el de toda la vida. Los retoques en el ordenador se le asemejaban a una especie de traición, una agresión que arremetía directamente contra el espíritu de la misma imagen tal y como había sido tomada originalmente. Era cierto que mediante el programa informático se lograban efectos verdaderamente impresionantes, pero en muchas ocasiones también resultaban unas imágenes y, sobre todo, un colorido y condiciones de luz que rozaban con lo irreal. Para ella, se perdía el alma, el mismísimo sentimiento de la imagen durante el proceso de retocado. Mejor o peor, lo cierto era que sus dos primeros libros fotográficos habían gozado de cierto éxito y, sobre todo, le proporcionaban aún buenos márgenes de beneficio.

   Detuvo sus pasos; en la cornisa de un no muy alto edificio cercano a la Place Antonin Poncet divisó una gárgola; la enfocó de inmediato, y calculó los parámetros que la ayudarían a conseguir la mejor de las imágenes. Prácticamente nunca disparaba en modo automático; ella decidía los valores tales como la profundidad de campo, la apertura del diafragma o la velocidad de obturación. Hizo varias tomas desde ángulos y perspectivas distintas. Más tarde elegiría las más adecuadas para su libro. Levantó de nuevo la vista y, tras meditar unos instantes, cambió el objetivo e instaló con rapidez en el cuerpo de la cámara un teleobjetivo Nikon 200-400 f4 VR. Para esta clase de captura utilizó ahora un ligero pero robusto trípode; debía evitar en lo posible las eventuales vibraciones de la cámara fotográfica al ser disparada portando un teleobjetivo. Sonrió satisfecha tras efectuar una serie de cinco disparos. Desde su privilegiada atalaya, aquel ser pétreo de horrorosas facciones y rostro anguloso parecía observar atentamente todos sus movimientos. A pesar de que el sol ya empezaba a ganar altura en el horizonte, la temperatura se mantenía sin cambios apreciables. No era el frío cortante reinante en los Polos, se dijo, pero tampoco hacía precisamente calor. Un buen café con leche, pensó. Calentito; se alejó caminando varias calles para abandonar la zona, típicamente turística, en la que los precios podían llegar a ser verdaderamente desorbitados. Recordó los primeros días de su llegada a la gran urbe; se sentó despreocupadamente en una de aquellas terrazas situadas en la misma plaza que estaba abandonando ahora. El momento de pagar la consumición fue digno de una película de ciencia ficción; una simple cerveza le había costado la friolera de casi seiscientas de las antiguas pesetas. Las pagó sin rechistar, pero aprendió la lección en seguida. Hay que pagar la novatada, se dijo. Llegó a un pequeño bar en el que había estado en otras ocasiones, y ocupó una de las mesas; mantuvo una trivial conversación con Serge, el dueño del pequeño establecimiento. Un buen hombre, pensó; incluso la había ayudado al principio a practicar su francés. Pidió un café con leche y abrió sobre la mesa su ordenador portátil; quería efectuar algunas modificaciones en su página web que, a su vez, hacía las veces de escaparate para la venta de sus libros auto editados; pero antes revisaría el correo, como tenía por costumbre.

   Al tiempo que Serge depositaba con suavidad el café a un lado de la mesa apareció en pantalla la bandeja de entrada de Alexia Valero. Tres correos. Paseó su mirada por la pantalla; el primero era la nueva edición de Record&Photograph, un boletín on-line de pago que ella consideraba interesantísimo y que le había proporcionado en numerosas ocasiones valiosísimos consejos a la hora de manejar la cámara. Lo recibía con puntualidad cada principio de mes. El segundo de ellos tenía una pequeña inscripción en negrita a un lado: spam; Alexia ni se molestó en abrirlo, y lo eliminó directamente. El tercero de los mensajes la trasladó al instante a otro ámbito; imaginó sonriente la Engine-room, con su relajante fondo de pantalla color verde. Remitente: polux_midnightstar@gmail.com. Lo abrió al instante y leyó su contenido con sumo interés. Ella también había recurrido en numerosas ocasiones al grupo, y sabía lo útiles e importantes que resultaban para todos sus componentes aquellas consultas. Levantó la mirada y permaneció pensativa durante unos instantes. Inscripciones... epitafios... tumbas; sí. Ella en concreto había leído hacía tiempo algo por el estilo; una de esas noticias curiosas, que te llaman la atención. Estaba directamente vinculada a un salvaje atentado terrorista en Israel. No recordaba con precisión los datos, pero recordó que habían fallecido varios niños entre las víctimas... a los pocos días aparecía una breve y curiosa noticia. Una inscripción bajo el epitafio de una de las tumbas; incluso llegó a publicarse el pequeño texto. Bebió un poco de café y se masajeó con suavidad la frente, echando a continuación hacia atrás con ambas manos su preciosa melena rubia. Revisó el mensaje de nuevo; PD. Es bastante urgente. ¿En qué debía estar metido ahora polux? Primero lo de las desapariciones, y ahora lo de los extraños epitafios en las tumbas. A Alexia le resultaba de lo más interesante. Hizo una pequeña mueca de resignación y, divertida, buscó una hemeroteca en línea que ella solía consultar con asiduidad. Una vez aparecida la página en cuestión, tecleó en el buscador las palabras atentado, Israel, niños y pulsó <<Enter>>. En seguida aparecieron en pantalla más de una veintena de artículos periodísticos relacionados con esos términos. Leyó con atención los encabezamientos, hasta localizar al fin uno que le resultaba familiar; era el que andaba buscando. Lo abrió para verificarlo: <<Atentado suicida contra un autobús de línea en pleno corazón de Galilea>>. Éste es, se dijo satisfecha. Cerró el documento y lo guardó en una carpeta; a continuación dedicó unos minutos a buscar noticias relacionadas con el hecho. No le costó demasiado encontrar lo que andaba buscando; el cronista lo contemplaba más bien como una curiosidad:

    

   Aparece un macabro epitafio.

    

   Justamente a la semana de producirse el atroz atentado de Galilea que segó la vida de dieciséis personas, siete de las cuales resultaron ser niños, esta localidad vuelve a ser noticia. Según fuentes policiales, ayer aparecía en la tumba de uno de los niños, curiosamente el único que no ha podido ser identificado, la siguiente inscripción: “Llegará el día en que la tierra y los cielos estarán cambiados; los hombres comparecerán ante Dios, el Único, el Victorioso”. Aunque las autoridades barajan varias hipótesis esta cita, que parece haber sido extraída literalmente del Corán, no estaría relacionada con el triste atentado, sino más bien debe ser contemplada como una macabra broma de mal gusto. Lo más lamentable es que, a pesar de todo, ya nadie podrá devolver la vida a las víctimas.

    

   Bajo el texto aparecía una fotografía en blanco y negro con la imagen de la tumba y la inscripción sobre ella, que podía leerse con claridad. Alexia guardó también el recorte en la carpeta, y amplió en detalle la imagen fotográfica. La copió y la guardó junto a los otros dos documentos. Salió de la hemeroteca y abrió de nuevo su programa de correo; tecleó con rapidez un sencillo texto y adjuntó los tres documentos, enviándolo acto seguido a polux. Espero que tengas suerte con esto, pensó. Apuró su café con leche y miró al exterior por una de las ventanas, con la mirada perdida. Lex, si no espabilas te vas a mojar. Recogió sus cosas, pagó la consumición al bueno de Serge dejándole algo de propina y se dirigió a la calle esgrimiendo de nuevo su cámara digital.

    

    

   Valladolid, viernes 1 de junio de 2007.

    

   Llegado a la redacción de Distrito 32 Roberto Aguilera se había encerrado directamente en su pequeño despacho. El búho está en casa, pensaron algunos de sus compañeros, que a aquellas alturas ya empezaban a tenerle cierto respeto insano, después de haber presenciado el desagradable espectáculo protagonizado por él y el jefe de redacción. Además, el hecho de que Fidel Ariza, el mismísimo dios, descendiese de las alturas y ambos se marchasen a comer juntos les había puesto a todos sobre alerta; aquello era totalmente inusual y, se comentaba por los pasillos de la redacción, sólo podía significar que se hallaban ante alguien que probablemente adquiriría durante los próximos días cierto status en la cadena de mando y, por consiguiente, de poder. Convenía no granjearse demasiados problemas con aquel tipo, máxime después de haber presenciado en directo cómo trataba al pobre Serna. Ni siquiera él, se comentaba, osaba dirigirle la palabra, evitando así cualquier posible represalia del búho. Había mal ambiente, y se percibía a la legua. Así estaban las cosas.

   Aguilera tomó decidido su teléfono móvil y, tras esperar unos segundos con el aparato al oído, empezó a hablar. Se le veía gestigular a través de las cristaleras de su pequeño cubículo, mientras manejaba con la mano libre un gran sobre de papel manila. Parecía discutir algo, mientras las gafas se deslizaban por su particular nariz como una aeronave que se dispusiera a emprender el vuelo tras un corto recorrido en una pista inclinada. Aunque parecía estar absorto en la conversación, de cuando en cuando sus ojillos, enormes vistos a través de los gruesos cristales, recorrían nerviosamente la superficie de la redacción. Sus compañeros, en un gesto más previsor que mecánico, apartaban entonces la mirada hacia otro lugar y simulaban proseguir con normalidad con sus respectivas tareas. Al cabo de quince largos minutos le vieron colgar el teléfono con cara de satisfacción. Volvió al contenido de su sobre y pareció analizarlo con mucho detenimiento, mientras tomaba eventuales notas en un pequeño cuaderno. En seguida puso en marcha el ordenador de sobremesa, y todos le vieron clavar la nariz en la pantalla con auténtica fruición.

    

    

   Valladolid, viernes 1 de junio de 2007.

    

   La sala del pequeño locutorio era alargada y permanecía en semi penumbra, cosa que agradeció Valderrey, a pesar de que el sol parecía no castigar con la intensidad de días anteriores. Estaba sentado prácticamente en el fondo, en el terminal número cinco, según rezaba un pequeño cartelito de cartulina blanca. Se le hacía un tanto extraño utilizar un ordenador de sobremesa; se había acostumbrado de tal manera a manejar ordenadores portátiles o pequeños netbooks que encontraba el teclado de aquel aparato un tanto grosero y sobredimensionado. Pero le sacaría del apuro, pensó. Había introducido su pen-drive en uno de los puertos USB de la unidad central, y volvió a revisar el contenido del mismo. Todo correcto: jul-barr.doc, y los dos documentos remitidos por bytt, noticia original y traducción. Imprimió dos copias del testimonio de Barrios; una se la entregaría a Lio, y la segunda la guardaría él para su particular recopilación en vistas a publicar un nuevo trabajo. Hizo exactamente la misma operación con los documentos restantes. Al cabo de unos instantes, la impresora común a todo el locutorio, situada tras el mostrador de la entrada al local empezaba a trabajar como loca. Eric se levantó y avisó al muchacho de que aquellas copias las había efectuado él. El joven empleado asintió y las depositó a un lado de su mostrador, hasta la salida de Valderrey.

   Cuando se disponía a finalizar la sesión, se detuvo de repente. Ya que estaba allí, revisaría de nuevo el correo. Quizá, sólo quizá y con un poco de suerte... abrió su cuenta de correo, aunque en el fondo no pensaba encontrar nada tan pronto. Apareció la bandeja de entrada y se dibujó una tenue sonrisa en sus labios. Parecía que la fortuna estaba de su lado, se dijo. Había tenido suerte. Leyó con satisfacción los datos del remitente: koala_lex@gmail.com. Lo abrió sin demora, ansioso de conocer su contenido:

    

   ¡Hola, Polux!

    

   Creo que tengo algo interesante. Hace aproximadamente dos semanas tuvo lugar un trágico atentado terrorista en Israel. No sé si te enteraste. El caso, y lo realmente curioso, es que a los pocos días del suceso leí una breve noticia que me llamó la atención. Nada en particular, pero es una de esas curiosidades que le chocan a una. En fin, espero que te sea de utilidad. Te adjunto tres documentos: recorte de prensa, foto y traducción por cortesía de la casa. Para que veas que Bytt no es la única. ¿¿¿No soy también un encanto??? Je, je, je... Bromas aparte, ¡que tengas suerte!

    

   Continúo a la búsqueda.

    

   Valderrey se sentía satisfecho; después de todo, estaba empezando a cosechar los primeros resultados de una investigación que se le había antojado bastante laberíntica desde buen principio. Se fue directamente al archivo <<traducción.doc>> y lo abrió; leyó con muchísima atención su contenido. Al llegar a cierto punto durante la lectura notó un estremecimiento, a la vez que se erizaba el vello de sus brazos; “...uno de los niños, curiosamente el único que no ha podido ser identificado...”. Automáticamente pensó en el caso que Lio le había comentado. La niña Patricia Expósito. Continuó con la lectura; la inscripción hallada: “Llegará el día en que la tierra y los cielos estarán cambiados; los hombres comparecerán ante Dios, el Único, el Victorioso”. Un nuevo escalofrío lo incomodó. Una cita del Corán... Sus ojos turquesa permanecían clavados en la pantalla, mientras su mente comenzaba a generar con rapidez posibles nexos entre ambos. Dos menores, ambos no identificados, los dos muertos, dos extraños epitafios... procedentes, al parecer, de dos libros sagrados. ¡Y tan dispersos geográficamente! Se retrepó nervioso en la silla y masajeó sus párpados con la yema de los dedos. Cada vez lo comprendía menos.

   Guardó el mensaje de koala y los tres documentos adjuntos en el pen-drive y, a continuación, los imprimió todos excepto la fotografía. Oyó el zumbido de la impresora procedente del mostrador. Con paso decidido se dirigió nuevamente hacia el joven encargado del locutorio.

   -Perdona...

   -Dígame.

   -Como verás he vuelto a imprimir algunas cosas más.

   El muchacho asintió en silencio.

   -¿Tenéis aquí papel fotográfico de impresora?

   -Sí, desde luego...

   -¿Sería posible imprimir un par de cosas con ese papel?

   La impresora acabó entretanto tu trabajo.

   -Por supuesto, señor. Ahora mismo le preparo el papel.

   -¿Puede ser en tamaño DIN A5? -le preguntó Valderrey rizando el rizo-.

   El muchacho pareció rebuscar algo por debajo del mostrador. Abrió y volvió a cerrar algunos cajones. Finalmente, encontró lo que buscaba en el tercero.

   -Aquí está... sí, puede ser -colocó sobre el mostrador un paquete sin abrir de papel tamaño DIN A5-. ¿Cuántas hojas necesitará?

   -Con un par será suficiente; quiero hacer dos copias de una fotografía.

   -No se preocupe -dijo el muchacho mientras disponía dos hojas en la bandeja de la impresora-. Cuando quiera puede imprimir, señor.

   -Muchísimas gracias -le sonrió Valderrey satisfecho.

   Se dirigió de nuevo hacia el terminal número cinco y, sin tomar asiento, tecleó algo. La impresora volvió a ponerse en marcha en unos instantes. Valderrey extrajo su pen-drive del puerto USB, le colocó el capuchón de plástico que protegía la conexión y lo guardó en su bolsillo. Finalizó la sesión y por fin regresó al mostrador. Tuvo que esperar unos minutos a que la foto se imprimiera por duplicado. Observó la primera copia; la calidad le resultó aceptable; al menos, pensó, la misteriosa inscripción se podía leer con nitidez, en tanto uno comprendiera el hebreo, por supuesto, se dijo. La impresora finalizó por fin su trabajo y Valderrey, tras pagar todo el material y la sesión de internet salió al exterior. La temperatura no había subido demasiado más, a pesar del inexorable avance del día; emprendió lentamente el camino de vuelta a la pensión. Cuando se disponía a retomar su cadena de pensamientos sonó su móvil; ¿mi inspectora?, se dijo sonriente. Observó la pantalla; “Lio. Inspector CNP”, leyó. Vaya, tendré que cambiar el registro por algo más íntimo y personal, pensó divertido. Contestó.

   -Hola, guapa...

   -Hola Eric.

   -Imagino que has leído mi mensaje. Tengo noticias.

   -Sí... ¿dónde estás?

   -Me dirijo a la pensión. Acabo de imprimir unas cosas en un locutorio; creo que podrían sernos de utilidad. Por cierto, también tengo la transcripción del testimonio de Barrios.

   -Precisamente quería hablarte de eso, Eric; veo que has hecho los deberes. Necesito su testimonio; esta tarde hablaré con un sacerdote que conoce Gimeno, el gigante que te mencioné. Me acaba de llamar ahora confirmándomelo; él pasará a recogerle por Zamora. Han quedado a las seis; nos veremos aquí sobre las siete o siete y media de la tarde.

   -Perfecto; pues creo que tengo más trabajo para él.

   -¿A qué te refieres?

   -Luego te lo explicaré con más detenimiento, Lio. Por cierto, también me gustaría asistir a esa entrevista; si es posible, por supuesto.

   -Es que quiero que vengas, guapo. Grabadora en mano -sonrió-. Eres genial con ese pequeño chisme en las manos. Si quieres podemos vernos a la hora de comer.

   -No estaría de más. Me gustaría que vieses el material que tengo; aún no lo he asimilado del todo... pero creo que todo esto va a resultar mucho más complicado de lo que pensábamos en un principio. Me gustaría que vieras una nueva foto; se trata de la imagen aparecida en una nota de prensa... pero no quiero darte más detalles por teléfono, Lio.

   -Está bien; yo voy a pasar por el cementerio dentro de un rato; debo devolver la tarjeta de memoria de la cámara al empleado que me proporcionó las imágenes. ¡Lo prometido es deuda! Seguramente después iré para allá.

   Hubo un pequeño silencio.

   -Me ha gustado mucho la nota de esta mañana, Lio -dijo Valderrey con dulzura.

   -Y a mí dejártela -contestó ella en el mismo tono-. Pero creo que hoy tendremos que improvisar sobre la marcha; no creo que podamos cenar en el mejicano en el caso de que se alargara nuestra entrevista con el sacerdote.

   -Bueno -sentenció Valderrey quitándole importancia-. De todas formas creo que tenemos muchos días por delante... oye, te dejo. Estoy llegando, y quiero organizar un poco todo esto; te espero luego ¿no?

   -Sí; podemos comer allí mismo y me pones al día. Estoy deseando saber de qué se trata... besitos.

   -Besitos.

    

    

   Lio depositó su teléfono móvil en la mochila y, como se estaba acostumbrando a hacer durante las últimas jornadas, encaminó sus pasos hacia el cercano quiosco para adquirir un ejemplar de Distrito 32. Necesitaba efectuar un constante chequeo a la prensa local... en especial a los escritos publicados por Aguilera. No se sentía amenazada pero, en cierto modo, la opinión pública y, sobre todo, la presión que ésta pudiera llegar a ejercer dependían muy íntimamente de lo que el reportero llegara a publicar en aquellas páginas. Sonreía satisfecha, sintiendo una extraña mezcla de orgullo, admiración y satisfacción por Eric. Aquel mocetón había empezado a desplegar sus particulares recursos haciendo gala de una peculiar forma de investigar. Habría sido muy útil en la Policía, pensó, pero él mismo había elegido su particular camino; y se hacía valer. En pocos minutos llegó al quiosco y adquirió la edición del día. Se supo acertada en sus disquisiciones; el periodista lanzaba una nueva andanada de cañonazos directamente dirigidos a su particular versión y visión del problema: la incompetencia policial para avanzar en el caso. Echó una ojeada a los titulares mientras regresaba lentamente hacia el coche. Aguilera se estaba convirtiendo en un auténtico y molesto grano en el culo, se dijo. Pero lo que más la molestaba de todo era el hecho de que él ni siquiera se acercaba, ni de lejos, a la verdad; estaba imbuido en su particular visión del problema y, lo que era peor, seguramente arrastraba masas con cada uno de sus artículos. Poco antes de llegar al coche, sus ojos toparon con un párrafo en el que el reportero hablaba en particular de dos inspectores del CNP venidos de Madrid para dirigir la investigación. Se refería sin duda a ella misma y a Eric. Aquello ya era demasiado; la recorrió un sentimiento tal de impotencia e indignación que cerró con ímpetu las páginas del periódico y tentada estuvo de arrojarlo a la papelera. Se detuvo durante unos instantes intentando recobrar la calma; si había alguna cosa que no necesitaba en aquellos momentos era alterarse innecesariamente aunque, evaluando la situación, quizá no estaría de más hacer una nueva visita a Aguilera en su propia redacción. Y saltándose en esta ocasión la molestia de concertar hora con la secretaria; al fin y al cabo, eso era lo que el propio reportero había lanzado anteriormente a los cuatro vientos.

   Sacó las llaves y entró en el Cooper. Arrojó el periódico al asiento del copiloto y arrancó sin pensarlo dos veces, poniendo rumbo al cementerio. El tráfico era bastante fluido, y no tardó mucho en llegar al lugar, algo más calmada. Había un buen número de automóviles estacionados fuera; sin duda debía estar celebrándose alguna ceremonia, pensó. Tanto esfuerzo, tanta lucha, toda una vida batallando sin tregua para acabar allí... sencillamente deprimente. Intentó apartar su mente de ese tipo de pensamientos. No era el momento, pero seguramente debía pasarle lo mismo a todo el mundo al visitar un lugar así. Divisó a Ayala en la pequeña caseta de la entrada. Se dirigió hacia él, mientras rebuscaba en su mochila la pequeña tarjeta.

   -Hola, Samuel -le dijo tendiéndole la mano.

   -Hola inspectora; me alegro de verla- ¿Le han resultado de ayuda las fotos?

   -Por supuesto; estamos trabajando con ellas -observó de reojo un ejemplar Distrito 32 sobre la mesa.

   -Bueno, espero que tengan suerte inspectora. Tal como están las cosas... -dijo Ayala señalando con un ademán el titular del periódico.

   Ese atunazo está empezando a hacer daño, pensó Lio ceñuda.

   -No se preocupe, Samuel -trató de quitarle hierro al asunto-. Todo apunta a que la teoría de los secuestros es completamente errónea...

   Lio le entregó la pequeña tarjeta al empleado, que había desviado su mirada por unos momentos hacia el exterior. Un nutrido grupo de visitantes pasaban por allí en aquellos momentos, dispuestos a abandonar las instalaciones. Lio observó sus rostros compungidos por el dolor.

   -Bueno, veo que el ciclo de la vida y la muerte es imparable... -dijo con cierto gesto grave, tendiéndole de nuevo la mano a Ayala-. Ahora tengo que marcharme. Desafortunadamente me dan más miedo los vivos que los muertos -intentó elevar la moral del ambiente-. Muchas gracias por todo.

   Samuel Ayala asintió con una mueca parecida a una fugaz sonrisa llena de serena resignación.

   -Que tengan suerte, inspectora -levantó la mano despidiéndose.

   Al salir Lio respiró hondo. Observaba cómo la gente se dirigía lentamente hacia los coches. Vio estacionada casi al final del aparcamiento la moto del otro día. Una Guzzi California de color azul. Cuando había llegado unos minutos antes no estaba; igual que la otra vez. Probablemente no significaba nada, pero algo en lo más profundo de su cabeza se disparó. Volvió a entrar y se dirigió con rapidez a Ayala, que aún permanecía frente a la puerta de la recepción fumando uno de sus cigarrillos.

   -¿Es suya la moto que hay fuera?

   Ayala alzó las cejas, algo extrañado.

   -No, inspectora. Yo suelo venir caminando a trabajar; tan sólo ocasionalmente cojo mi coche. ¿Ha pasado algo?

   -No se preocupe -le tranquilizó Lio-. Me ha parecido que pertenecía a un conocido -mintió muy a su pesar girando de nuevo sobre sus talones-. Seguro que me he equivocado.

   Samuel Ayala la contempló mientras ella se alejaba de nuevo hacia el exterior. Paranoias policiales, se dijo divertido volviendo a su Ducados. Lio subió a su coche y, avanzados unos metros, se detuvo de nuevo. Estuvo dudando durante unos instantes. Finalmente extrajo de la mochila un pequeño cuaderno de notas y apuntó la matrícula. Recordó fugazmente al motorista vestido de negro que pasó frente a ellos cuando paseaba con Eric. Probablemente no tenga importancia, pensó. De todas formas, no está de más... arrancó de nuevo y puso rumbo a la pensión.

   Valderrey la esperaba tranquilamente mientras tomaba una cerveza sin alcohol. Tenía sobre la mesa las copias que había imprimido para entregárselas a ella. Parecía estudiarlas con detenimiento, y no se dio cuenta de la llegada de Lio hasta que ésta no estuvo prácticamente junto a él. Sufrió un pequeño sobresalto. Lio lo besó en los labios y tomó asiento a continuación.

   -¿Tan fea soy? -bromeó.

   Valderrey la miró penetrantemente, e hizo una graciosa mueca que divirtió a Lio.

   -Me has asustado...

   Ella le sacó la punta de la lengua y sonrió. Desvió la mirada hacia la barra.

   -Pascual, ¿me puedes poner una tónica con hielo, por favor? -dijo en voz alta.

   -Ahora mismo, señorita -contestó el camarero agarrando de inmediato un vaso de tubo.

   -¿Y bien? -se dirigió ansiosa a Valderrey-. Me tienes intrigada.

   Él la miró con la mirada fija sobre su cabello.

   -¿Recuerdas el atentado que hubo hace más o menos dos semanas? El de Israel.

   Lio levantó la mirada intentando recordar. Al cabo de unos instantes asintió con mirada interrogante. Pascual le sirvió la bebida y se abstuvo de hacer ningún comentario. Les veía muy sumidos en la conversación que acababan de iniciar.

   -Gracias, Pascual... Sí, más o menos. ¿Qué tiene que ver con todo esto?

   -El hecho en sí, creo que nada. Al menos, no he conseguido relacionarlo hasta ahora con el problema de las desapariciones.

   -¿...entonces...? -dijo ella levantando las cejas.

   -Verás. Resulta... -Valderrey rebuscó entre los documentos hasta que encontró el que buscaba- ...resulta que más o menos a la semana de haberse producido el atentado apareció otro misterioso mensaje en la tumba de una de las víctimas.

   -¿Quieres decir otra cita bíblica?

   Valderrey se mesó el cabello con la mano.

   -No. En esta ocasión parece ser un pequeño texto perteneciente al Corán. Creo que la cosa se va a complicar mucho con esto, ¿no te parece?

   -¡Uf...! -suspiró Lio-. Lo que nos faltaba; ¿crees que podemos estar tras la pista de una organización religiosa internacional? -dijo no muy convencida.

   -No estoy seguro, pero pienso que precisamente el hecho de tener dos citas de dos textos sagrados diferentes nos aleja precisamente de un presunto motivo religioso. Me parece más bien...

   Guardó un tenso silencio por breves instantes. Lio le contemplaba atenta.

   -... creo que más bien podría tratarse de una especie de mensaje; una guía, o algo por el estilo. No sé; no acabo de verlo claro.

   Lio se mordisqueaba inquieta el labio.

   -¿Quieres decir que alguien está tratando de decirnos algo?

   -Bueno... es una idea. Una hipótesis de trabajo. -Le mostró la foto de la tumba-.

   Lio la contemplaba boquiabierta; quizá Eric tuviera razón, al fin y al cabo. Una inscripción de esa índole podía tratarse o interpretarse de muchas formas distintas; desde una broma macabra y de muy mal gusto hasta una simple gamberrada. Podía o no estar vinculada directamente con el problema. Dos ya eran demasiadas; y más cuando la segunda de ellas provenía de miles de kilómetros de allí y, además, había aparecido en otro país muy distinto.

   -¿Y qué dice el texto... ? -observaba curiosa la imagen-. Esto debe estar escrito en israelí; ¿hebreo?

   -En efecto. Pero la noticia proviene del periódico Yom32. Lo traducen como <<Llegará el dia en que la tierra y los cielos estarán cambiados; los hombres comparecerán ante Dios, el Único, el Victorioso>>. 

   Lio recordó la primera de las inscripciones, la perteneciente a la losa de mármol de la pequeña Patricia que, a aquellas alturas, ya se conocía de memoria. La citó en voz alta.

   -<<¡Cuán terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios, y puerta al cielo>>. ¿Acaso te hacen pensar ambas citas en un mensaje, Eric? Para mí no tienen sentido. En todo caso se trataría de un mensaje difuso, incomprensible.

   -... o en cierto modo pragmático -añadió Valderrey.

   -Ahora sí que me he perdido, Eric. ¿Qué quieres decir?

   -Quizá el mensaje no busca que comprendamos algo, sino simplemente... que iniciemos determinada acción. ¡Uf...! -suspiró-. Creo que me estoy volviendo loco.

   -No sé, no me acabas de convencer demasiado -dijo ella cogiendo su vaso, que había olvidado por momentos.

   Dio un largo trago a su tónica; mientras dejaba de nuevo el vaso sobre la mesa entornó los ojos de forma extraña.

   -A no ser...

   -¿A no ser qué…? -inquirió Valderrey que estaba ya ante el mismo callejón sin salida frente al cual parecía hallarse Lio.

   -A no ser que aún aparezcan más inscripciones.

   Valderrey la miró creyendo comprender lo que ella le decía.

   -¿Te refieres a más inscripciones... con su correspondiente tumba?

   Lio asintió con gesto grave.

   -Me refiero exactamente a eso. Sólo así adquiriría cierto sentido. ¿En qué fecha exacta apareció ésta?

   Eric revisó los documentos.

   -El jueves 21 de mayo.

   -Ya... y la de Patricia Expósito el martes 29. Creo que, de seguir una correlación, deberíamos clasificarlas por fechas. De lo contrario no tendría sentido...

   -Cierto -asintió Valderrey después de dar un trago-. Te refieres al resultado final del hipotético mensaje, ¿no?

   -En efecto.

   Lio contemplaba todavía la fotografía, preguntándose si la enigmática inscripción sería de la misma naturaleza que había tenido la oportunidad de ver y palpar con los dedos en la pequeña lápida de mármol. Valderrey le entregó todas las copias de la documentación.

   -Todo esto me lleva a una única certeza, guapa... -dijo intentando distender un poco el ambiente.

   Ella levantó la mirada y contempló el intenso azul de sus ojos, recuperando la sonrisa. Unas casi imperceptibles arrugas se dibujaron en su frente al hacerlo.

   -...la víctima tenía sólo diez años.

   A Lio pareció congelársele la sonrisa en los labios.

   -¡Se trataba de otro niño...!

   -En efecto.

   Pensaba con rapidez; de repente la asaltó la idea de que ella también iba a volverse loca, al igual que Valderrey.

   -Eso sólo significa que probablemente los acompañantes de las desapariciones no son la misma persona en todos los casos. ¿Me equivoco?

   -Lo has clavado, inspectora.

   Valderrey miró su reloj y paseó su vista por la barra. Pascual estaba bastante atareado preparando los menús.

   -¿Qué te parece si...? -el sonido apagado del móvil de Lio procedente del interior de su mochila le interrumpió.

   Ella contestó en seguida, después de mirar la pantalla. Un número que no conocía.

   -¿Diga?

   Al otro lado de la línea había un silencio casi sobrecogedor. Después le pareció escuchar un sonido difuso, como de algo arrastrándose. Volvió a intentarlo.

   -¡Hola...! ¿Dígame...?

   De repente oyó un claro balbuceo, hasta que escuchó las primeras palabras, rotas, entrecortadas.

   -Iiin... inspecto...

   No estaba segura, pero la voz le resultaba vagamente familiar.

   -¿Quién es...?

   -... s... soy Samu...

   Su semblante se tornó serio. ¿Puede ser...?

   -¿Don Samuel? ¿Samuel Ayala...?

   -Sí... necesit... qu... necesito que venga cuant... -se interrumpió la voz.

   Ella ya se había puesto en pie. Colgó sin demora y, recogiendo los papeles y la foto, se dirigió a Valderrey con rostro grave.

   -Creo que alguien tiene problemas en el cementerio.

   Él la observaba con creciente sensación de alarma, aunque no acababa de comprender el motivo. Salieron precipitadamente del comedor hacia la calle; Lio ya tenía las llaves del Mini en la mano.

   -¿Vienes? -dijo.

   -Por supuesto, monada. No sé lo que pasa, pero tampoco me voy a quedar aquí esperándote.

   Arrancó y salió a toda velocidad hacia el cementerio. Valderrey la observaba. Se la veía seria, pero no daba la menor señal de haber perdido en absoluto la serenidad. Muy al contrario, sus movimientos estaban dominados completamente por el cerebro, invadido por una extraña catarsis que la hacía parecer tremendamente fría y calculadora. Había visto reaccionar de aquella manera a muy pocas personas en aquel tipo de situación, reconoció Valderrey admirado. Se plantaron en el lugar en escasos minutos, a pesar del tráfico. En la zona de aparcamiento tan sólo habían en aquel momento un par de vehículos. Ni rastro de la Guzzi, pensó Lio fugazmente. Penetró en el recinto del cementerio directamente con el coche, y se detuvo frente a la improvisada caseta de recepción. Ambos bajaron del vehículo a toda prisa. La puerta de la garita estaba entornada. Había silencio. Ella aminoró la velocidad de su paso sin llegar a detenerse, avanzando al tiempo que aguzaba sus sentidos; una idea le pasó por la cabeza. Estuvo a punto de abrir su mochila, pero finalmente continuó lenta aunque decidida hasta asomarse a la penumbra de la entrada del pequeño edificio.

   -¿Hola...? ¿Señor Samuel?

   El silencio fue la única respuesta que obtuvo. Empujó con cuidado la puerta con la mano derecha; Valderrey se situó a su retaguardia, observando en todas direcciones pendiente de cualquier movimiento extraño. Algo impidió que la puerta se abriera del todo, deteniéndose con un sonido sordo. En esa ocasión Lio lo tuvo claro. Extrajo con rapidez su arma reglamentaria de la mochila, que dejó con suavidad en el suelo y la desenfundó. Tiró de la corredera en un acto mecánico y la soltó al final de su recorrido. El arma produjo el característico sonido metálico al quedar montada y alimentada; empujó la palanca del seguro a la posición de disparo. Lio la sujetaba con ambas manos, muy atenta al frente y a los sentidos.

   -¿Hay alguien? -dijo con voz firme y decidida-. Al habla la Policía.

   El silencio inicial se vio roto por un débil balbuceo. Ella asomó la cabeza por la puerta, a la par que atrancaba su pie con fuerza contra ella. Observó con detenimiento la estancia; parecía estar vacía, a excepción de lo que quisiera que fuese aquello que impedía la total apertura de la puerta. Recordó por momentos algunos episodios de su adiestramiento en la Academia de Policía de Ávila. Especial atención a las esquinas... Especial atención a las sombras y ángulos muertos de la visión... Paseó su mirada por el escenario hasta tener la total convicción de que no había amenaza. Percibía a Eric justo a su espalda lo cual le proporcionaba aún más seguridad, aunque se sabía perfectamente capaz de dominar la situación a solas. Avanzó lentamente su pie izquierdo y, en su nueva posición, pudo ver con claridad lo que obstruía la puerta. Era el cuerpo de Ayala, tendido en el suelo cuan largo era. Puso el seguro al arma con rapidez y volvió a introducir la pistola en la funda, que esta vez afianzó al cinturón de su tejano. Tomó las constantes del hombre, aunque en seguida pudo comprobar que se movía; al menos permanecía con vida. Su aspecto era deplorable; parecía imposible que alguien pudiera haber recibido tal paliza y continuar vivo para contarlo.

   -Insp... inspectora Oj...

   Lio le incorporó parcialmente ayudada por Valderrey, hasta que Ayala quedó semi sentado en una posición que, al menos, debía ser algo más cómoda a como lo habían encontrado. Sangraba por todas partes, aunque a simple vista no parecía tener fracturas en brazos o piernas. Más tarde, en el hospital, las radiografías revelarían que tenía tres costillas rotas, una de ellas a punto de perforarle el pulmón izquierdo. Mientras ella intentaba interrogarle, Valderrey llamó a los servicios de emergencia para que enviasen una ambulancia y activasen también alguna unidad de la Policía. Ayala señalaba con un gesto grotesco hacia la mesa. Lio no era capaz de interpretar sus palabras inconexas y entrecortadas, pero dirigió su mirada hacia donde parecía señalar Ayala y comprendió. Los cajones de la mesa estaban desparramados por el suelo, uno de ellos roto y astillado. Su contenido invadía casi toda la superficie del suelo. Sintió que algo tiraba de su brazo; era Ayala intentando llamar su atención. No conseguía articular las palabras y, finalmente, le hizo un gesto con la mano derecha. Se la acercó a la cara, guiñó como pudo el ojo izquierdo, pues el derecho lo tenía sumamente oscuro e hinchado, e hizo un gesto repetidas veces con el dedo índice, como si pulsara algo. Lio cayó en la cuenta. ¡La cámara fotográfica! Intentó tranquilizar como pudo al empleado.

   -¿La cámara, Samuel? ¿Se han llevado la cámara?

   Él asintió con visible esfuerzo, mientras a la mente de Lio acudieron al instante las cuatro fotografías que tan amablemente le había proporcionado aquel pobre hombre. Parecía que alguien estaba muy interesado en aquellas imágenes... tanto como para llevar a cabo semejante barbarie.

    

    

   El viejo Opel Vectra blanco de Gimeno rodaba ya por las inmediaciones de Valladolid. Hacía poco menos de una hora que habíamos abandonado el hospital de Zamora, donde mi padre se recuperaba con lentitud. Gimeno estaba de muy buen humor; incluso le resultaba extraño el hecho de tener dos días por delante completamente libres hasta la llegada del lunes, que debería reincorporarse de nuevo a su trabajo. Conversamos distendidamente durante el viaje; Tere también nos acompañaba. Lo cierto es que no le costó en absoluto decidirse, y yo me alegré sobremanera de que lo hiciera. Las ventajas de un viernes, me dijo; al día siguiente tampoco tendría que madrugar para acudir al trabajo.

   -Y así andan las cosas, Padre... pero no se preocupe. La inspectora Ojeda es buena gente. ¡Al menos no le ha mordido a nadie por el momento! -bromeó Gimeno.

   Los tres estallamos en carcajadas casi al unísono. Aquella actitud ayudaba bastante a sanear el ambiente creado por el cúmulo de acontecimientos de los últimos días.

   -¿Dónde se encuentra ahora la inspectora? -pregunté.

   -Pensamos que dado lo delicado de los temas a tratar lo mejor sería quedar en la Parroquia, Padre. Aunque no veo por qué no podamos charlar delante de un buen café...

   -Por mi parte no hay ningún inconveniente; de todas formas, no creo que nadie vaya a estar con el oído puesto en nuesta conversación ¿no?

   Tere permanecía en silencio mientras prestaba atención a lo que decíamos.

   El Vectra se aproximaba ya a la iglesia. Cuando empecé a discernir sus formas al virar hacia la derecha para enfilar la calle mis ánimos se crisparon momentáneamente. La visión del edificio me recordó repentinamente que ya llevaba demasiado tiempo descuidando mis obligaciones sacerdotales. Intenté no pensar más en ello por el momento. Tarde o temprano tendría que afrontar el problema y, probablemente, reorganizarme por completo para volver a retomar las riendas; y hacerlo con fortaleza y decisión. Junto a la entrada del edificio vi a dos personas; un hombre y una mujer. Ambos parecían estar en muy buena forma física, especialmente él. También era alto, aunque Gimeno debía sacarle todavía unos buenos diez o quince centímetros. Algo en el rostro de ambos me hizo pensar que las cosas no debían andar demasiado bien, por algún desconocido motivo.

   -Ahí está la inspectora, Padre... -Gimeno titubeó- ...aunque no le conozco a él.

   Gimeno detuvo el automóvil a la altura de la pareja; pulsó un botón de su puerta y el cristal de la mía descendió por completo acompañado de un leve zumbido.

   -¡Hola, inspectora Ojeda! -la saludó.

   -Hola, Gimeno.

   Descendimos del vehículo e iniciamos las obligadas presentaciones. Tras romper un poco el hielo inicial, decidimos finalmente entrar en la parroquia. Quizá era lo más aconsejable, dadas las circunstancias. Saqué las llaves y abrí la puerta, con el característico sonido del picaporte; me impresionó volver a entrar allí. El eco me devolvía el sonido de nuestros pasos multiplicado por un millón; reinaba una penumbra que casi rayaba con la más absoluta oscuridad. Abrí la puerta de mi pequeño despacho y encendí la luz. Sobre mi mesa había bastante correo acumulado que Paco habría ido depositando allí pacientemente; sin embargo, pude comprobar que el aspecto de la pequeña estancia se conservaba bastante limpio. Sin duda el muchacho no había desatendido en absoluto su voluntaria obligación, e intentaba mantener cuanto podía las cosas en orden. Éramos cinco, pero tan sólo habían tres sillas en la pequeña sala, contando la mía que estaba situada tras la mesa. Tere me ayudó a traer un par de sillas más desde otra de las salas, y por fin nos acomodamos todos como pudimos formando una suerte de círculo. Miré con curiosidad a la inspectora, que estaba comentándole a Gimeno en voz baja algo sobre el cementerio. El rostro de mi amigo permanecía serio mientras escuchaba. Al cabo de unos instantes la inspectora de Madrid pareció dar por finalizada la conversación con el gigante y empezó a hablar en voz alta. Debo confesar que me sorprendió un poco la viva locuacidad con la que se expresaba.

   -Ante todo me gustaría agradecerle de antemano su colaboración, Padre Ramiro. Espero poder salir de aquí con las ideas algo más claras; también lamento lo de su padre. Me lo comentó Gimeno... si podemos ayudarle en alguna cosa no dude en hacérnoslo saber.

   -Muchas gracias, inspectora. Afortunadamente creo que le concederán pronto el alta hospitalaria.

   -Como le habrá contado Gimeno, me ha sido asignada esta investigación; claro está que la Policía de todo el territorio nacional anda tras el caso, evidentemente. Este asunto está levantando ampollas en algunos estamentos de Interior. Sin embargo mi cometido tiene carácter exclusivo y excluyente; digamos que realizo mi propia investigación en paralelo, y lo hago full time33. Dado el enorme volumen de trabajo que desgraciadamente tenemos a diario en la Policía, imagino que se hará una idea del esfuerzo que supone dedicar personal y medios a un solo asunto.

   -Lo comprendo...

   -¿Recuerda la explosión de gas del lunes pasado aquí mismo, en Valladolid?

   -Sí; una tremenda desgracia.

   -Como sabrá entre las víctimas habían algunos niños. Pues bien; uno de ellos no ha podido ser identificado ni se le conocen familiares, amigos o tutor legal. Se trata de una niña. Patricia Expósito. Éste no es su auténtico nombre, pero había que asignarle uno a efectos administrativos. Ésta fue la primera anomalía; la niña surgió de la nada, aunque le cueste de creer. La segunda circunstancia extraña, de mucho más calado que la primera, son los resultados de la autopsia. No voy a extenderme en detalles, pero puedo asegurarle que ha resultado de lo más sorprendente; por describirlo de alguna manera... digamos que el cuerpo presenta algunas características a nivel genético muy por fuera de lo común que impiden literalmente la identificación de sus progenitores biológicos. De hecho, no tiene progenitores... al menos, no humanos. No sé si me comprende, Padre Ramiro. Sé que lo que le estoy contando parece el guión de una novela mala de ciencia ficción, pero es la pura realidad.

   -A estas alturas empiezo a acostumbrarme, inspectora Ojeda, créame. Yo también le contaré algo. Continúe, por favor.

   La inspectora extrajo unas fotografías de una carpeta marrón y me las entregó para que las examinara.

   -El tercero de los hechos y uno de los principales que me decidieron a contactar con usted, aunque no el único, son estas fotografías. Como puede observar, bajo el epitafio grabado en el mármol de la lápida aparece otra inscripción... digamos de forma más grosera. ¿Puede reconocerlo?

   Lo leí con curiosidad: <<¡Cuán terrible es este lugar! No es otra cosa que casa de Dios, y puerta al cielo>>.

   -Sí, por supuesto. Se trata de un versículo bíblico, y si no recuerdo mal aparece en el Pentateuco34; si me deja unos minutos creo que podría identificarlo con certeza. Sólo necesito consultar mi Biblia.

   -Por favor -me dijo la inspectora con amabilidad. Yo ya estaba abriendo uno de los cajones de la mesa.

   -Veamos... -pasé con rapidez varias páginas, hasta centrarme en las concordancias. El pasaje pertenecía al libro del Génesis-. Aquí está; Génesis, capítulo veintiocho, versículo diecisiete -le mostré la Biblia abierta a la inspectora, que ella tomó entre sus manos.

   Lo observó durante unos instantes, como pensativa.

   -¿Y qué significado tiene, Padre?

   -Bueno, creo que para llegar a comprenderlo deberíamos situarnos un poco en el contexto. Forma parte de una porción en la que se habla de un sueño que tuvo Jacob, en cierto lugar del camino entre Beerseba y Harán.

   -¿Un sueño...?

   -En efecto; Jacob paró a descansar; había anochecido, así que se dispuso a posponer su marcha hasta el día siguiente. Fue entonces cuando soñó algo que, a mi entender, fue más que eso; tuvo una auténtica revelación...

   Observé por unos instantes las caras de todos. Seguían la historia con interés; me sentí realmente bien.

   -... o quizá una visión, según se interprete. Lo cierto es que en su sueño aparecía una larga escalera que partía de la tierra directamente hacia el cielo. La historia cuenta que por ella ascendían y descendían los ángeles de Dios sin cesar... debió ser algo tremendo. Allí recibió Jacob la promesa de Dios augurándole que a partir de su simiente llegaría a poblarse la Tierra a todo lo largo y ancho. Sea como fuere, tal sueño le produjo a Jacob un miedo indescriptible, y asemejó de alguna manera aquel lugar con la mismísima puerta del cielo...

   Repentinamente quedé en silencio. Aquella historia parecía estar revelándome a mí mismo en aquellos precisos instantes otra serie de cosas. No dije nada, pero todos parecieron percibir algo extraño en mi rostro. Volví a posar la mirada sobre las enigmáticas imágenes.

   -Y dígame, inspectora; ¿cómo se produjeron esta especie de... no sé como llamarlas... inscripciones? Es evidente que no han sido grabadas con instrumentos, al igual que el epitafio original. Pero tampoco parecen estar hechas con spray o pintura.

   -De momento es un dato que desconozco. La lápida fue enviada a Madrid para ser analizada por la Policía Científica; probablemente dispondré de los resultados a principios o mitad de la semana que viene. ¿Le sugieren algo las fotos?

   -No estoy seguro... me recuerdan vagamente a otras imágenes. Quizá le parezca una tontería, y sabe Dios que no me gusta meterme en el territorio de lo paranormal pero... no sé. Tiene algo especial...

   -No le comprendo, Padre.

   -¿Ha oído hablar alguna vez de las teleplastias?

   -Vagamente; sé que son imágenes, normalmente de cuerpos o rostros humanos que aparecen misteriosamente en piedras, muros... ¿puede ser?

   -Exacto. Uno de los ejemplos más claros y representativos de esta clase de fenómeno es de las populares Caras de Bélmez; la primera noticia que se tuvo fue gracias a la aparición de un artículo periodístico en la prensa local, concretamente en noviembre de mil novecientos setenta y uno, aunque la primera de estas desconcertantes figuras se remonta a plena estación veraniega de ese mismo año. El día veintitrés de agosto una vecina del pueblo se encontraba en la cocina de casa cuando observó una peculiar mancha en el suelo de cemento; parecía la representación de un rostro humano. Acto seguido corrió a avisar a algunas de sus vecinas, que también tuvieron oportunidad de ver la imagen. Más o menos a los cinco días, un albañil raspó el suelo y cubrió la imagen con una generosa capa de yeso; fue desconcertante, porque según los testimonios la imagen volvió a aflorar de nuevo en cuestión de pocos días. A partir de entonces se disparó el fenómeno; surgieron nuevas imágenes en el pasillo y en el mismo suelo de la cocina; causó mucho revuelo, pues daba la impresión de que aparecían y desaparecían, se transformaban o se desplazaban del lugar original de aparición. Aún a día de hoy pueden observarse. Estas fotos me hacen pensar claramente en una especie de teleplastia... con la particularidad de que no reflejan una imagen, sino un texto lógico, con la idea implícita de un significado.

   -Dígame una cosa Padre Ramiro -intervino por primera vez Valderrey, al que observé sumamente interesado durante toda la conversación-; ¿cree usted que alguien puede estar tratando de dejarnos un mensaje digamos... religioso?

   Medité la pregunta durante unos momentos antes de contestar.

   -No sabría decirlo con certeza, y mucho menos me atrevería a afirmar algo así con rotundidad, señor Valderrey. Verdaderamente no disponemos de mucha más información para poder obtener conclusiones; claro que tan sólo es mi opinión.

   -Inspectora -dijo Valderrey señalando la carpeta marrón-, ¿puede dejarme la otra fotografía, por favor?

   Ella rebuscó entre los documentos y se la entregó. Me pareció captar cierta familiaridad entre ellos, a pesar de las formalidades. Valderrey me entregó la nueva imagen y continuó hablando.

   -Se trata de una fotografía tomada en un cementerio de Israel. Concretamente de la ciudad de Galilea. Como podrá observar, Padre, es una inscripción similar en cuanto a aspecto y forma de aparición a la encontrada en la lápida de Patricia Expósito.

   Asentí, curioso, mientras Valderrey continuaba con su exposición.

   -El texto está escrito en hebreo; afortunadamente tenemos la traducción. La tumba pertenece a una de las víctimas del atentado terrorista de hace unos quince días en Galilea; no sé si lo recuerda.

   -En efecto; lo retuve en la memoria asociado precisamente con mi visita al matrimonio Molina, cuando le llevé la tarjeta de la empresa constructora.

   -Sí... -dije algo sorprendido-. ¿Otro texto bíblico, tal vez?

   -Una cita del Corán, Padre.

   Entorné los ojos mirando extrañado la penetrante mirada turquesa de Valderrey, que parecía estudiar al detalle mi reacción.

   -¿Cree que pueden haber detrás de todo esto una especie de seguidores de algún tipo de culto sincrético35?

   -Mi teoría es más bien que alguien nos quiere dejar un mensaje, o unas instrucciones para hacer algo. Aún no lo tengo muy definido, pero es la impresión que me da.

   -¿Cuál es la traducción del texto?

   -<<Llegará el día en que la tierra y los cielos estarán cambiados; los hombres comparecerán ante Dios, el Único, el Victorioso>> -recitó de memoria Valderrey-. Es la segunda cita en orden de aparición; sin embargo se trata de la primera, cronológicamente hablando.

   -De todas formas -añadí- no tienen mucho sentido ambos mensajes, de ser cierta su teoría.

   -Aún no; me temo que puedan aparecer algunos textos más.

   -¿Qué le hace pensar en eso? -le pregunté desconcertado.

   -Pues el hecho de que la tumba de Galilea también pertenece a otro niño... a otro niño no identificado ni reclamado al parecer por nadie. Uno puede ser tan sólo un cúmulo de extrañas casualidades... dos de estos niños me sugieren la entrada en escena de una especie de proceso o un plan de acción.

   Las palabras de Valderrey causaron un efecto demoledor en el ambiente. Cuantos más datos reuníamos, más preguntas sin respuesta surgían. Todo aquello me hizo pensar en mis últimas experiencias; sin saber muy bien cómo, en aquel preciso instante tuve la certeza de que todo estaba relacionado de alguna manera. Me dispuse a contar mi historia.

   -Como imagino que ya saben por medio de mi buen amigo Gimeno, últimamente estoy padeciendo una serie de mareos o desfallecimientos... no sabía cómo calificarlos, hasta que me dí cuenta de que se trataba de algo mucho más relacionado con inexplicables experiencias que con mi propia salud. No obstante, les haré un pequeño resumen recordatorio.

   Carraspeé un poco para aclararme la garganta y proseguí.

   -Hace poco más o menos dos semanas sufrí un pequeño mareo. Tuve la suerte de que Gimeno llegase a tiempo por pura casualidad; de lo contrario, habría caído a plomo en el suelo, en esta misma sala en que ahora nos encontramos.

   Gimeno asintió en silencio, como corroborando mi testimonio.

   -Mi interpretación personal del hecho es que se trató... digamos que de una primera toma de contacto. Una intentona fallida, por el motivo que sea. Días más tarde, durante un paseo por Zamora después del incidente protagonizado por mi padre, un simple destello producido por un vehículo cualquiera pareció ser el detonante de la progresiva aparición de... -dudé unos instantes- ...unas curiosas visiones o revelaciones que percibo a modo de flashes espontáneos. Les pido disculpas si no logro explicarme con claridad; me limitan las palabras. El caso es que estos pequeños flashes parecen estar íntimamente relacionados entre sí, y últimamente me da la impresión de que puedan tener algún viso de realidad. Pero la experiencia cumbre la tuve hace tan sólo hace unas cuantas horas; anoche mismo. Fue un sueño; o una pesadilla, si lo prefieren. El escenario era totalmente irreal; imaginen, ¡hasta el cielo parecía ser de piedra!

   Noté cómo me ruborizaba un poco. Lo cierto es que mi relato no tenía nada que ver con la realidad cotidiana. Proseguí intentando vencer mis temores.

   -Pues bien, además de aparecer un anciano decrépito que finalmente resultó ser mi padre también entró en escena un niño muy especial. Tengo hasta un nombre; Imatt. En realidad ese nombre empezó a aparecer en mis pensamientos con anterioridad al sueño. A partir de entonces, lo he relacionado siempre y sin saber el motivo con el chico. Hasta hace muy poco he estado absolutamente convencido de que se trataba de un auténtico ángel. Mi mente racional me dice que no puede ser... y sin embargo, una extraña sensación similar a un espontáneo déjà vú me hace constantemente pensar en ello como algo real. Y me explicaré: estoy absolutamente convencido de que sería capaz de identificar al niño en cuestión entre miles si me lo cruzara ahora mismo por la calle. Cabello no demasiado corto, negro como el azabache, rostro de facciones muy suaves y tez clara, ojos marrón claro con esa mirada tan especial... y esa peculiar sonrisa, siempre presente. Quizá algo alto para un niño de su edad; aproximadamente un metro sesenta o sesenta y cinco aunque, ahora que caigo, creo que sería incapaz de acertar cuántos años tiene. Curioso -alcé las cejas pensativo-, no se me había ocurrido hasta ahora. En fin, para mí Imatt posee todos los atributos necesarios como para afirmar que ronda la perfección.

   -Sé que puede parecerle ridículo Padre -intervino la inspectora- pero, ¿sería capaz de colaborar con éxito para la eventual confección de un retrato robot?

   -Con absoluta seguridad, inspectora.

   -¿Cree que pueda haber algún otro detalle digno de mención? -dijo Valderrey en esta ocasión.

   Me mantuve pensativo durante unos segundos. La verdad es que no se me ocurría nada más en aquel preciso instante. Tere rompió el silencio por primera vez durante el transcurso de la conversación.

   -Ramiro, ¿no puede ser importante también el entorno? Ya sabes, me refiero a los detalles de la luz, el color... todo eso que me has comentado.

   La miré con afecto; era cierto. Yo me había centrado tan sólo en la descripción física del muchacho pasando por alto importantes detalles relacionados con él.

   -Gracias Tere; es cierto. Ahora que lo mencionas... sí, había ciertos detalles dignos de mención. En primer lugar, en el propio ambiente del lugar... no encuentro la palabra adecuada... parecía estar teñido de cierto color especial, hermoso... y llamativo. Algo así como un azul verdoso, o un verde azulado. Encuentro dificultades para definirlo; no sé cuál de ambos predominaba o tenía mayor intensidad.

   De repente percibí cierta reacción de sobresalto al unísono entre Ojeda y Valderrey. Acababa de decir algo que evidentemente les había llamado poderosamente la atención a ambos.

   -¿...un color verde azulado... ? -preguntó la inspectora con los ojos muy abiertos.

   -Sí, aunque muy especial, no sé decirle porqué.

   -Esto es muy curioso... prosiga Padre, por favor.

   -En tres ocasiones durante el transcurso del sueño, Imatt me dijo algo. Lo recuerdo perfectamente.

   -¿Llegó a hablarle? -me preguntó la inspectora con creciente interés.

   -En efecto. La primera vez me dijo <<Sígueme>>. Me llevaba de la mano, y recuerdo que nos desplazábamos a una velocidad muy elevada, a pesar de ir caminando. Más tarde me miró de nuevo diciendo <<... ya falta poco...>>; la tercera ocasión en que se dirigió a mí me dejó desconcertado. Aún no comprendo a qué podía referirse; sus palabras fueron <<Él te dará la clave>>, refiriéndose obviamente a mi padre. Por cierto, me veo obligado a rectificar algo. He dicho que me habló, pero en realidad dichas palabras no fueron pronunciadas literalmente por el niño. No puedo explicarle cómo, pero yo simplemente las recibía en mi interior, y no me cabía el más mínimo resquicio de duda de que provenían de Imatt; no sólo se trataba de palabras, inspectora. Era como si mi cerebro captase cada palabra o frase con normalidad; sin embargo yo percibía con absoluta claridad en mi interior todo un abanico de sensaciones o sentimientos. Tampoco soy capaz de definirle eso; lo siento. Me refiero a que captaba nítidamente y con precisión los conceptos asociados al vocablo como tal. De hecho, es un sistema comunicativo muchísimo mejor y más desarrollado que el simple lenguaje oral.

   Valderrey y la inspectora me miraron extrañados, especialmente ella. Intercambiaron una mirada y comentaron algo en voz baja.

   -¿Le suena de algo el nombre de Julio Barrios, Padre? -me preguntó ella.

   -Para nada; ¿debería conocerle por alguna razón?

   -¿Seguro que no ha mantenido el más mínimo contacto con él? -insistió-. Se trata de un vagabundo.

   -No tengo ni idea de quién es, inspectora Ojeda.

   -No se preocupe, Padre; en cierto modo es mejor que así sea. Ello me confirma con mayor fuerza que no se trata de pura casualidad o que usted conozca unos datos que hasta ahora no han aflorado aún al dominio público. Verá, este hombre fue testigo presencial de la desaparición de un muchacho hace algunos días.

   Rebuscó de nuevo en su carpeta marrón y puso en mis manos el testimonio del indigente pulcramente pasado a ordenador e impreso. Lo leí detenidamente y comprendí lo que quería decirme la inspectora. Obvié algunas expresiones típicamente relacionadas con el lenguaje callejero.

   -¿Comprende ahora a lo que me refiero, Padre Ramiro? Básicamente están hablando los dos de lo mismo. La misma luz, el mismo colorido, la misma forma de hablar... eso no es una casualidad.

   -¡Uf...! -suspiré mirando la transcripción de aquel inaudito testimonio-. Sinceramente, esto me ha impresionado bastante.

   -Nos ha impresionado a todos -sonó la áspera voz de Gimeno, que hasta el momento dejaba hablar a la inspectora respetando un invisible escalafón de preeminencia de rango.

   -¿Conoce en profundidad el Corán, Padre? -dijo la inspectora retrepándose sobre su silla.

   -Debo admitir que no; a veces he leído algunas porciones por mera curiosidad, pero jamás he llevado a cabo un estudio serio del libro.

   -De todas formas no creo que sea una cuestión que entrañe demasiada importancia, inspectora -dijo Valderrey dirigiéndose a Ojeda-. Insisto en que el hipotético mensaje que se nos intenta transmitir no tiene un cariz religioso. Al menos, no apriorísticamente.

   La inspectora consultó su reloj; percibí que la extensa entrevista había llegado ya a su fin. Me di cuenta de que Tere me observaba fijamente; desprendía afecto. Sentí ganas de abrazarla, pero reprimí el deseo. No eran ni el lugar ni la situación adecuadas. Cuando dejamos la iglesia ya empezaba a oscurecer, y había refrescado sensiblemente. Recordé de soslayo que el parte meteorológico vaticinaba algunos días de lluvia. Me di cuenta de que había transcurrido la tarde con rapidez. A pesar de la insistencia de la inspectora y Eric Valderrey de llevarnos de retorno a Zamora a Tere y a mí, Gimeno no consintió en que lo hicieran. Es más, tuvo la deferencia de pasar antes por mi casa para recoger mi apreciada Biblia de Estudio y algunos libros más. Antes de partir, y ya a bordo del Vectra, Valderrey me hizo una última consulta que, pensé, se le había quedado en el tintero.

   -Padre Ramiro, disculpe. ¿Cree que Imatt puede ser el niño que acompaña a las víctimas antes de su desaparición?

   -Pues si he de serle franco lo he llegado a pensar en más de una ocasión, ahora que lo dice...

   Hizo una discreta mueca de satisfacción y me tendió la mano, que estreché con sinceridad. Ha sido todo un honor conocerle, Padre. De verdad, fueron sus únicas palabras al respecto. Gimeno puso en marcha el automóvil y partimos. Durante el trayecto de vuelta a Zamora, Tere y yo tuvimos conocimiento de un hecho espantoso y desafortunado que acababa de transcurrir hacía escasas horas; alguien había propinado una tremenda paliza a uno de los empleados del cementerio, precisamente a causa de las fotografías de la lápida que yo acababa de ver. Fue también como supimos que la inspectora Ojeda y Eric Valderrey habían acudido al lugar en su socorro; aún estaban sin comer.

   





   



CAPITULO XI

   Las lágrimas más amargas que se derramarán

   sobre nuestra tumba serán las de las

   palabras no dichas y las de las obras inacabadas.

    

   Harriet Beecher Stowe

   (Filántropa y escritora estadounidense)

    

    

   Valladolid, lunes 4 de junio de 2007.

    

   Había poca gente en la biblioteca municipal; los lunes por la mañana solían ser días bastante tranquilos. Estaba bien equipada, se dijo Valderrey pensando en que, afortunadamente, aún podían encontrarse espacios reservados y destinados en exclusiva al Saber y la Cultura. La había descubierto fortuitamente durante una de sus salidas deportivas, y estaba situada a cuatro manzanas escasas de la comisaría del CNP. Disponía también, como empezaba a ser habitual desde hacía pocos años, de un área destinada exclusivamente a la informática y estaba equipada con zona wifi36. Se aproximó a uno de los anaqueles que ponían al alcance del público la prensa del día y toda suerte de pasquines, folletos y revistas de diversa índole y temática. Cómo no, en seguida divisó entre aquel pequeño maremágnum el ejemplar del día de Distrito 32. Tan sólo un pequeño vistazo a la portada le produjo, de repente, un retorcijón de estómago; tuvo que acercarse un poco más para cerciorarse de quiénes eran las dos personas que aparecían fotografiadas en primera página. Se reconoció a sí mismo al instante, cogido de la mano de Lio paseando por las calles de Valladolid; por suerte la imagen había sido tomada mientras ellos caminaban de espaldas a la cámara y, quizá, no serían reconocidos con demasiada facilidad. Imaginó al maldito Aguilera siguiéndoles a una prudente distancia esgrimiendo su cámara fotográfica convenientemente equipada con el correspondiente teleobjetivo. ¿Habrían más imágenes como aquella? ¿Captaría la furtiva cámara de Aguilera el instante preciso en que Lio le besó? Pero sobre todo: ¿sería capaz de publicar el periodista esa imagen en concreto, suponiendo que en aquellos precisos instantes estuviera en su poder? Cogió el diario y tomó asiento en uno de los sillones de lectura situados junto al estante, dejando su mochila en el suelo. Poner en evidencia la falta aparente de progresos de los Grupos y Fuerzas de Seguridad del Estado era una cosa; hasta cierto punto podía entenderse que la población se mostrase preocupada por los graves acontecimientos que se estaban sucediendo con una inquietante regularidad... o que algún periodista especialmente quisquilloso y polémico tratara de incitar a la población a iniciar un turbio debate. Máxime, incluso, si se trataba de una investigación tan singular y compleja como aquella. Pero airear a los cuatro vientos la vida privada de las personas, aunque se tratara de gente que tomaba parte importante en la investigación, era otro asunto totalmente distinto. Claro estaba, no obstante, que él no pertenecía a ningún cuerpo de Policía ni nada por el estilo; en otras ocasiones había colaborado codo con codo en determinadas investigaciones junto a Lio. Ninguna ley lo impedía, que él supiera. Y si la había, eran lo suficientemente discretos como para que la cosa no trascendiera; al fin y al cabo, lo que a ambos les interesaba eran los resultados, y ambos ya se habían demostrado más que suficientemente que formaban un buen tándem a la hora de trabajar... en tanto no salieran a relucir imágenes como aquella. Valderrey observaba los titulares con creciente preocupación; aquello ya estaba yendo demasiado lejos, pensó. Aguilera estaba pisando a fondo el pedal del acelerador, y no parecía ser consciente de las consecuencias que sus artículos podían acarrear a esas personas. Inspeccionó detenidamente las páginas interiores a la búsqueda, principalmente, de más imágenes que pudieran resultar comprometedoras. Afortunadamente no las había, pensó. Levantó la mirada del periódico preguntándose si su inspectora habría revisado ya la prensa del día; no era necesario que profundizase demasiado en los contenidos. Con un simple vistazo, aunque tan sólo lo hiciera en la primera página, corría el riesgo de sufrir una parada cardio respiratoria. Aguilera mencionaba también lo sucedido el viernes en el cementerio municipal, que apareció durante el fin de semana en otros medios y que Distrito 32 había cubierto también, pero en esta ocasión de la mano de otro de sus compañeros de trabajo. No se mencionaba para nada el asunto de la desaparición de la cámara digital de Ayala, con lo cual el móvil de la salvaje agresión no había trascendido a los medios. El hecho era tratado como un asalto llevado a cabo probablemente por un grupo de gamberros descerebrados; no tenía demasiado sentido, y menos cuando el ataque se había producido a plena luz del día, pero la gente tampoco se cuestionaba demasiado las noticias de esa índole. Simplemente aparecían en los medios, y automáticamente eran consideradas como hechos incuestionables. Violencia gratuita. Después de meditarlo, Valderrey decidió enviar un corto mensaje SMS a Lio advirtiéndola del percal. Escribió algo con rapidez mediante el teclado de su móvil y lo envió en seguida. Estaba algo exasperado pero, se dijo, no era provechoso continuar en ese estado. Intentó apartar de su mente aquellos pensamientos y centrarse en otra cosa. Ya tendría ocasión de encontrarse con el periodista y tratar de discutir el problema; sí, decididamente lo haría antes de regresar a la pensión.

   La entrevista del pasado viernes por la tarde con Ramiro, el sacerdote, había proporcionado su fruto; no era mucha cosa más lo que tenían, pero sí habían logrado establecer algunos nexos importantes y obtener conclusiones. En resumidas cuentas, estaban empezando a conseguir algunos resultados. Difusos, se dijo, pero mejor eso que nada; estaban avanzando. Depositó el diario en su lugar y agarró la mochila para dirigirse a una de las mesas de la zona wifi, donde tomó asiento de nuevo. Le caía bien el sacerdote, admitió para sus adentros; desde el preciso instante en que lo conoció algo en su interior le decía que aquel hombre tenía la capacidad de ver bastante más allá que el resto de los mortales. Eso sí, no se le notaba precisamente en buen estado anímico; de hecho, pensó Valderrey, el sacerdote debía estar atravesando unos momentos bastante difíciles, por el motivo que fuese. Todos tenemos altibajos, pensó. Su porte, el apretón de manos firme y consistente, su mirada, su lenguaje gestual, su forma de hablar pausada, serena... y ese extraño brillo en los ojos que aparecía cuando hablaba de cualquier tema referente al motivo de su fe. A Valderrey todas aquellas señales le hablaban de alguien sincero, comprometido con su labor y responsabilidades, apasionado con el mundo que le rodeaba... y humano, a pesar de todo. Extrajo el netbook de la mochila y lo inició; necesitaba poner un poco de orden a toda la información que había reunido. También aprovecharía para transcribir la extensa charla del viernes que yacía, fielmente registrada, en el pequeño disco duro de su grabadora digital; quizá al final de la investigación tendría el material suficiente como para plantearse seriamente publicar un nuevo trabajo, aunque también le vinieron a la memoria algunas ocasiones en las que había tenido que desistir por falta de material. Lamentablemente, ese era otro de los riesgos que le acechaban continuamente en su particular profesión; de momento, tendría que continuar recopilando cuanta información fuera posible. Meditó unos instantes intentando recordar; había llegado a Valladolid el martes 29, hacía hoy seis días. El punto de partida de la investigación, pensó, era bastante débil e inconsistente. ¿Qué tenían realmente desde un buen principio? ¿Las afirmaciones de un loco periodista, el único en todo el país que defendía a capa y espada la tesis del secuestro y el vago testimonio de un vagabundo? Decididamente habían saltado al vacío sin la certeza de que debajo hubiera una red. Pero a pesar de lo especial del caso, Valderrey también sabía que la investigación había comenzado como tantas otras. Es decir, con escaso número de datos no confirmados que, no obstante, el tiempo y el trabajo duro y constante se encargarían de ir ampliando progresivamente. No había demasiada diferencia, a pesar de sus peculiares características. Es más, contemplado desde otro punto de vista totalmente distinto, podía decir que estaban avanzando. Todo depende del prisma con el que se enfoque el asunto, se dijo; prefiero ver el vaso medio lleno. Recordó algo divertido a Julio Barrios; ¡yo también soy perro viejo en estas lides, compañero!, le dijo al vagabundo en una imaginaria conversación. Pero Valderrey sabía que, a pesar de los pequeños avances que estaban realizando con tanta lentitud, aún no había llegado el momento de pasar realmente a la acción; todavía era muy pobre la información que tenían acerca del eventual enemigo, fuera lo que fuese. <<Mientras no hayas observado vulnerabilidades en el orden de batalla de los adversarios, oculta tu propia formación de ataque, y prepárate para ser invencible, con la finalidad de preservarte. Cuando los adversarios tienen órdenes de batalla vulnerables, es el momento de salir a atacarlos>>. Desde luego, el viejo General sabía muy bien lo que se hacía, se dijo Valderrey. A pesar de los pequeños avances en la investigación, todavía no había observado vulnerabilidades en el enemigo; ni siquiera tenía una vaga idea de a quién o a qué se estaban enfrentando. Las circunstancias, según Sun Tzu, aconsejaban claramente mantener una paciente y, quizá, larga espera. Y continuar manteniendo la discreción, más férrea si cabía, después de haber visto aquella instantánea publicada en Distrito 32. Valderrey abrió un nuevo documento en su procesador de texto y se centró de inmediato en el trabajo.

    

    

   Aunque Roberto Aguilera se sentía satisfecho con los resultados, le dominaba una vaga sensación de intranquilidad, de desasosiego. Observaba curioso las fotografías, sin dejar de controlar esporádicamente lo que se cocía a su alrededor, en la redacción de Distrito 32. Fijó de nuevo su mirada en la inscripción que aparecía bajo el epitafio; no lograba siquiera intuir una vaga explicación. ¿Qué cojones es esto y, sobre todo, cómo está relacionado con los secuestros, si es que lo está?, se preguntaba una y otra vez sin descanso. Llevaba dándole vueltas al asunto prácticamente desde el sábado por la mañana, cuando el motorista le entregó el material en un bar bastante cutre situado a las afueras de la ciudad. Como de costumbre, no le había hecho ni puñetero caso al café, que había tenido que abonar de nuevo Aguilera. Parecía como si el singular personaje se burlara en sus propias narices; luego, tuvo noticia de lo sucedido en el cementerio. Una actuación francamente desmesurada, deplorable y totalmente fuera de lugar; aquel tipo no tenía por qué haber ocasionado tanto daño al pobre empleado. Aguilera, como era su costumbre, intentaba desentenderse absolutamente de los métodos empleados por aquel salvaje para obtener la información, pero en esta ocasión había ido demasiado lejos y, lo que era peor, él se sabía perfecta e indirectamente responsable de los hechos. Mal asunto, se dijo. Si aquella información llegaba a manos de la Policía estaba acabado; a partir de ahora tendría que extremar las precauciones y, en lo posible, tratar de prescindir de los servicios del salvaje mercenario. Una constante sensación de remordimiento le impedía centrarse con claridad en su trabajo, mientras meditaba en las trágicas consecuencias que casi habían costado la vida a aquel hombre inocente... por el módico precio de doscientos cincuenta cochinos euros. Lamentable. No obstante, empezaba a esbozar un pensamiento en su calenturienta mente. Si aquel extraño epitafio estaba relacionado de algún modo con los niños desaparecidos, le iba a costar mucho trabajo continuar explotando contra viento y marea la tesis de los secuestros. Ya de por sí no se sostenía pero, obviamente, le estaba proporcionando pingües beneficios, y no estaba decidido a renunciar tan fácilmente a aquella ventajosa situación por nada del mundo. Fidel Ariza le estaba empezando a tener en cuenta para llevar a cabo algunos proyectos realmente importantes y de paso, pensó dirigiendo la mirada hacia el despacho de Serna, podría cargarse a aquel cabrón. No tenía ni idea de con quién estaba tratando, el muy cretino. La llamada telefónica de Sonia le arrancó de sus pensamientos.

   -Dime -contestó Aguilera en tono seco.

   -Señor Aguilera, le paso una llamada personal. Es su mujer.

   Levantó los ojos sorprendido y miró a la secretaria a través de la cristalera de su pequeño despacho, con mirada interrogante. ¿Cómo osaba aquella inútil interrumpirle para una cosa así?

   -Lo siento Sonia, pero ahora no puedo ponerme al teléfono. Dile que estoy en la calle -contestó algo molesto y utilizando un tono perceptiblemente malhumorado.

   -Está bien, señor Aguilera.

   Esas fueron las únicas palabras de Sonia que, por su parte, ya empezaba a estar algo cansada de la falta de modales del periodista. En realidad, la esposa de Aguilera le había comentado que se trataba de un tema de cierta importancia; Sonia no estaba segura, pero le había parecido percibir que a la pobre mujer le temblaba un poco la voz. Pero, a sabiendas de lo inútil que resultaba últimamente mantener una conversación civilizada con Aguilera, Sonia había optado por obedecer y seguir a rajatabla sus escuetas instrucciones. Ya se arreglaría él con su mujer, se dijo. Al fin y al cabo, a ella no le pagaban por aguantarle impertinencias a nadie, y muchísimo menos por un asunto de índole estrictamente personal. La chica observó al periodista desde su mesa de recepción; ¿cómo es posible que una mujer se pueda enamorar de eso...?, se preguntó sin lograr hallar una explicación lógica y racional a la cuestión.

    

    

   El comisario Dario Fonseca observaba a Lio desde su asiento, tras la mesa de su despacho, casi con incredulidad. La inspectora le había puesto totalmente al día acerca de la extensa entrevista mantenida el viernes pasado con el sacerdote. Casi no podía dar crédito a lo que oía; ¿acaso le estaba hablando de ángeles la joven policía? No había pronunciado para nada el término pero, sinceramente, era lo que le estaba sugiriendo con desconcertante claridad aquella conversación. Claro estaba que no tenía la expresa obligación de mantenerle puntualmente informado de todos sus avances; la iniciativa había partido directamente de ella, pensaba el comisario; pura cortesía profesional. En realidad, necesitaba algo de ayuda. Él la escuchaba atentamente, meditando cuidadosamente la extraña petición que la inspectora le estaba trasladando.

   -Comisario, necesitaría saber algo al respecto.

   -A ver, a ver, Ojeda... ¿me está diciendo que necesita saber si se practicó la autopsia a las víctimas del atentado de Israel...? Mucho me temo que eso escapa por completo a mis competencias y, además, a mis posibilidades... francamente...

   -Y no sólo eso, comisario -prosiguió Lio casi obsesivamente-. En caso de que la hubiere, necesito hacerme a toda costa con el informe de autopsia perteneciente a ese niño en especial.

   Fonseca se mordisqueaba el labio nerviosamente. Lo que le estaba diciendo la investigadora no era tonto; tenía su sentido y su propia lógica dentro del complejo contexto en el que se hallaba inmersa la investigación. Por mucho esfuerzo que tuviera que hacer, y a pesar de los ángeles del demonio, se veía obligado a reconocer que los datos que tenían apuntaban más a hechos irracionales que a acontecimientos lógicos. Y una de las pruebas más claras de ello era el resultado y las conclusiones obtenidas de la necropsia efectuada a Patricia Expósito. Quizá la inspectora de Madrid no andaba del todo desencaminada, al fin y al cabo. Pero la realidad cotidiana del comisario era otra.

   -Inspectora -le dijo fijando su mirada en aquellos preciosos ojos-, no puedo garantizarle absolutamente nada de lo que me pide. Haré lo que sea posible, desde luego, pero la realidad es ésta. Puedo consultar a Interpol o recurrir a Europol pero, con el corazón en la mano, dudo mucho de que ellos puedan mediar en el asunto. Quizá usted misma obtenga mejores resultados que los que yo sea capaz de proporcionarle si traslada su petición directamente a Interior; al fin y al cabo, ellos mismos la han comisionado para que se encargue de este asunto...

   Las palabras del comisario parecieron tener el efecto de un jarrón de agua fría sobre Lio; en realidad, ella sospechaba y casi tenía la certeza de que volvía a encontrarse de nuevo en otro callejón sin salida. Albergaba serias dudas de que en Madrid pudieran hacer alguna cosa al respecto; simplemente se había acercado a Dario Fonseca como alguien desesperado que se agarra a un clavo ardiendo. Su teléfono móvil emitió un característico sonido, indicándole que acababa de recibir un mensaje. Lo abrió y miró con curiosidad el remitente. Era un mensaje de Eric. Se puso en pie y se despidió con rapidez del comisario.

   -Está bien, señor. Sé perfectamente las restricciones a las que estamos sujetos, y le agradezco sinceramente su interés. No obstante si hubiera alguna posibilidad, por remota que sea, me gustaría...

   -No se preocupe, inspectora -la interrumpió Fonseca alzando las manos con las palmas hacia delante-. Si podemos beneficiarnos del más mínimo resquicio de posibilidad, no dude que lo haremos.

   -Muchas gracias, comisario -contestó ella retomando la sonrisa.

   Cuando estaba a punto de dejar el despacho de su superior, la voz del comisario la hizo detenerse un momento justo ante la salida.

   -Ojeda...

   Ella giró sobre sus talones, con una mano sobre el pomo de la puerta y la otra sujetando el teléfono móvil.

   -Dígame, comisario.

   -Quiero que sepa que admiro su entrega a la investigación; de verdad.

   Aquello la halagó; no se prodigaban demasiado aquel tipo de concesiones por parte de los mandos, pero comprendió en seguida que la suya era era una situación inusual. Ella tan sólo estaba allí temporalmente, y tarde o temprano debería regresar a Madrid. Si hubiera pertenecido a la plantilla de aquella comisaría, con toda seguridad Fonseca no le habría dicho nada. Probablemente el comisario experimentaría aquel mismo sentimiento hacia la mayoría de los agentes a su cargo, pero era un mando; no podía dejarse llevar así como así por las emociones. Pero, sea como fuere, Lio se reafirmó nuevamente en la idea de que detrás de cada cargo, de cada mando a lo largo del escalafón, seguían habiendo personas; personas de verdad. Se sintió orgullosa de pertenecer al Cuerpo.

   -Muchas gracias, comisario -le contestó sonriente-. Estoy segura de que pongo el mismo empeño en mi trabajo que el resto de mis compañeros.

   Dario Fonseca se quedó observándola mientras desaparecía por detrás de la puerta leyendo, al parecer, el mensaje que acababa de recibir. Cada día que transcurría le ayudaba a convencerse más aún de que habían puesto al frente a la persona idónea para solucionar el problema. Una vez a solas en su despacho, Fonseca abrió uno de los cajones de su mesa y extrajo un ejemplar de la prensa local, que depositó sobre ella. Estaba leyendo el extenso artículo de Roberto Aguilera cuando la inspectora había llamado a su puerta, pero le había llamado poderosamente la atención la fotografía que aparecía publicada en primera página, donde se veía a la joven inspectora de espaldas, cogida a alguien de la mano y totalmente ajena al traicionero objetivo de la cámara. Porque sin duda aquella era Ojeda. Levantó la mirada y se quedó observando la puerta por la que acababa de desaparecer hacía unos instantes la eficiente inspectora. No se trataba de un crimen ni muchísimo menos, pensó, y de momento aquella foto sólo había aparecido en el diario local. Pero se sintió algo inquieto al pensar que, si en Madrid llegaran a tener conocimiento del asunto, probablemente la sancionarían de alguna manera o, simplemente, la retirarían del caso y de las especiales y privilegiadas atribuciones de que gozaba en la actualidad. Váyase con sumo cuidado, inspectora, pensó; sería una auténtica lástima estropear una brillante carrera como la suya. Espero que tenga suerte...

    

    

   Lio no acababa de dar crédito a lo que estaba viendo; Eric la había advertido mediante un corto mensaje y ella, de modo puramente instintivo, estaba reaccionando con una ira desproporcionada. ¡Maldito cabrón! ¡Esto ya se está saliendo de madre!, farfullaba en voz baja mientras se dirigía a horcajadas hacia el Mini. Ya es hora de mantener una charla seria con este personajillo. Abrió el coche y se dirigió a toda prisa hacia la redacción de Distrito 32. La aparición de aquella imagen la había molestado sobremanera, máxime cuando, después de haber hablado con el comisario, tenía previsto comprobar si había llegado ya el informe de los análisis de la lápida encomendados por ella misma a la Policía Científica. Intentó mantener la calma mientras conducía; el tráfico no era demasiado denso, y se rodaba con relativa comodidad. Varios minutos más tarde llegaba a la redacción. Aparcó justo delante de la puerta, a pesar de la señal que indicaba claramente la prohibición; se colgó la mochila al hombro y entró decidida a la redacción, dispuesta a tener unas palabras con Aguilera. Subió las escaleras a horcajadas, haciendo caso omiso del ascensor; al llegar a la planta de la redacción, echó un rápido vistazo al pequeño cubículo de Aguilera. Había tenido suerte; el pájaro está en su nido, se dijo con satisfacción. Sonia la vio pasar por delante suyo como una exhalación. Iba a articular unas palabras dirigidas a la inspectora pero, la vio seria de tal manera que estimó oportuno mantenerse al margen. Continuó con su trabajo, mientras dedicaba furtivamente una prolongada mirada al pequeño despacho para tratar de no perder detalle de lo que sucedía, al igual que el resto de sus compañeros. Lio abrió la puerta y volvió a cerrarla tras ella.

   -Hola, Aguilera.

   El periodista levantó la vista de su teclado. Puso cara de sorpresa, y en seguida cambió su semblante a una expresión más amistosa.

   -¡Hola, inspectora...! Qué sorpresa tan agradable... ¿en qué puedo ayudarla?

   Lio lo miraba fijamente a los ojos; Aguilera se sintió radiografiado al instante, pero intentó no exteriorizar sus temores.

   -¿Ha leído la prensa de hoy...? -le dijo Lio con sorna.

   En seguida apareció en escena el pañuelo de marras, a pesar de la acción del aire acondicionado y de que la temperatura no era tan alta como en jornadas anteriores.

   -¿A qué se refiere, inspectora? -contestó.

   -¿Sabe, Aguilera? Es usted bastante cínico... pero, por fortuna, estoy muy acostumbrada a tratar con gente de su pelaje.

   Aguilera frunció el ceño. Las gafas empezaban a resbalarle.

   -Hasta ahora he aguantado estoicamente sus escritos, Aguilera. Me refiero a que simplemente he tratado de ignorar todo lo que dice sobre la Policía... ya sabe a qué me refiero...

   La rata la observaba fijamente; el sudor se acrecentaba sensiblemente sobre su rostro. Permaneció en silencio, escuchándola.

   -... sus tonterías acerca de los resultados de nuestra investigación. ¿Me sigue... ?

   Aguilera no articuló palabra.

   -Lo he aguantado hasta hoy, Aguilera. Hasta que he visto publicada una fotografía. ¿Sabe de qué le estoy hablando, Aguilera?

   Ahora fue ella la que mantuvo un prolongado silencio, intentando forzar la intervención del periodista. Parecía desearlo con toda su alma. Aguilera tragó saliva y carraspeó levemente. Sus palabras intentaron, sin resultado, provocar un ambiente conciliador. Era preciso calmar los ánimos.

   -Lo lamento, inspectora Ojeda; créame si le digo que lo lamento. No pensé que la publicación de la foto iba a causarle tanto malestar e indignación... -mintió.

   Lio avanzó un par de pasos hacia él aproximándose hasta llegar a la altura de su mesa, y apoyó los puños cerrados sobre ella; el periodista observó cómo sus nudillos se ponían blancos al presionar sobre la superficie de madera. A Aguilera, que permanecía sentado en su silla, le pareció de repente que era más alta de lo que recordaba en realidad.

   -¿Sabe usted los perjuicios que puede ocasionarme, Aguilera? ¿A mí y a la investigación?

   Aguilera volvió a carraspear y tragó saliva de nuevo. Tenía la boca seca. El tono de aquella mujer sonaba amenazador.

   -¡Conteste, no se corte...!

   ¡Uf...! Está realmente enfadada, la muy cabrona... Aguilera no sabía dónde meterse. Optó por ponerse también en pie, para situarse a su altura. Sabía que, psicológicamente, sería menor el impacto emocional recibido por el ataque de la inspectora. Aún así, se dio cuenta de que ella todavía era algo más alta que él.

   -Está bien, Aguilera. Ya que no tiene usted los suficientes co-jo-nes para contestar, se lo explicaré yo...

   El periodista restregaba nerviosamente el arrugado pañuelo por su frente.

   -... Verá; en primer lugar, la imagen no está relacionada en absoluto con lo que usted manifiesta en su artículito de hoy. Mi vida privada es eso precisamente. Pri-va-da. En segundo lugar, y por suerte, la imagen está tomada de espaldas, así que no se aprecia demasiado bien a la pareja que aparece en ella... siempre y cuando uno no preste demasiada atención. Esto quiere decir que, si alguien pone más empeño de la cuenta, nos puede identificar con total seguridad, con lo cual usted nos está situando a mi amigo y a mí en una posición bastante delicada. ¿Me sigue?

   Aguilera asentía en silencio. Aunque no lo manifestó, se vio obligado a reconocer para sí que la inspectora tenía su parte de razón.

   -Le voy a contar una cosa, Aguilera. ¿Le suena de algo lo del derecho a la propia imagen? Es un derecho que tenemos absolutamente todos los españolitos de a pie, ¿sabe? ¡Hasta yo...! ¿Y quiere que le diga otra cosa? Usted ha vulnerado ese derecho, Aguilera; y el de la otra persona que aparece en la foto. En mi caso, además, se complica bastante la cuestión, puesto que pertenezco al Cuerpo Nacional de Policía, y no estoy dispuesta a to-le-rar-lo. ¿Me sigue? Además, dice usted alegremente en esas páginas que yo me encargo de la investigación, lo cual es cierto. Lo que no ha contemplado usted al escribir toda esa mierda es que, a lo mejor, yo no deseaba ser identificada, al menos por el momento. ¿Y sabe las consecuencias que eso puede acarrear, Aguilera...?

   El periodista iba ganando confianza contra todo pronóstico a medida que avanzaba la conversación. Rodeó la mesa y se situó en la parte delantera, justo frente a Lio, que no había cedido ni un ápice de terreno. Quedaron directamente encarados a escasos centímetros el uno del otro. Aguilera intentó replicar a las palabras de Lio, pero ésta prosiguió con su razonamiento sin darle la más mínima oportunidad de defenderse.

   -... Pues sencillamente que, llegado el momento, usted puede ser el responsable directo de que mi investigación se vaya a la mierda; la buena noticia -hizo una mueca a modo de cínica sonrisa- es que entonces yo me encargaré personalmente de que no vuelva usted a pisar la redacción de un puto periódico más en toda su puta vida. 

   En aquel preciso instante sonaron unos golpes desde la puerta del despacho. Alguien estaba llamando. Lio pudo percibir la extrema palidez del rostro de Aguilera al reconocer a la persona que iba a entrar en el pequeño recinto antes de girar la cabeza hacia atrás para ver de quién se trataba. El puto guaperas acababa de abrir la puerta, y no traía tampoco cara de muy buenos amigos, se dijo Aguilera al borde del colapso. Lio se sorprendió al verle, pero reprimió a la perfección su sentimiento; percibió instantáneamente idéntica reacción en el comportamiento de Valderrey. De repente sonrió, malévola. Se le acababa de ocurrir algo para acabar de intimidar al molesto periodista. Iba de farol, tal vez, pero aquello podría surtir un efecto devastador.

   -¡Vaya, vaya...! -dijo-. ¡La ha tenido usted que liar bien gorda para que hasta el mismísimo CNI se interese por su personita...!

   Valderrey no supo cómo reaccionar ante aquellas palabras; optó por observar fijamente al periodista y guardar silencio con cara de muy malas pulgas. Aquellas siglas martillearon especialmente el cerebro de Aguilera que, a aquellas alturas, se había apocado nuevamente y ya era incapaz de pensar con claridad. Se trataba de una de las poquísimas ocasiones en las que Aguilera se había visto así, tuvo que reconocer para sí mismo.

   -Ahora mismo se lo cedo, Martínez, -dijo Lio dirigiéndose a Eric que, a aquellas alturas, optó por seguirle el juego-. Tan sólo quiero acabar de aclarar un par de cosas... en privado, por favor.

   Valderrey asintió con gesto grave, clavando sus ojos en la malévola mirada de Lio. Nunca la había visto de esa guisa, pensó algo divertido.

   -Está bien, iré a buscar unos cafés -dijo advirtiendo la máquina que había en el exterior del pequeño despacho.

   Aguilera paseaba alternativamente su inquieta mirada de uno a otro. Empezaba a sentirse acorralado por tanta presión. No podía permitirlo, pensó volviendo a secar el sudor de su frente. Acorralado como una puta rata... y él sabía que cuando una rata está acorralada, y ante la imposibilidad de cualquier vía alternativa de escape, ésta ataca. Decidió pasar a la acción, en un último y desesperado intento de escapar con dignidad de aquella comprometida situación.

   -Está bien, inspectora Ojeda. Usted gana; de momento. Sin embargo, ahora me toca a mí el derecho a réplica, y usted me va a escuchar con la misma atención con la que yo lo he hecho -dijo mientras se apoyaba semi sentado en la mesa-. Admito mi parte de culpa en todo esto, pero lo que no le tolero es que me hable usted en esos términos.

   -¿Ah, no... ? -replicó Lio un tanto fuera de guardia.

   -Rotundamente no; máxime cuando usted está liada, y dispongo de las pruebas que lo certifican, con alguien que también forma parte activa en esta investigación. Y eso no es muy ético profesionalmente, ¿sabe, inspectora...?

   Lio pareció encenderse de nuevo.

   -¡Mire, Aguilera! ¡No me venga ahora con esa clase de mierda! ¿Acaso cree que usted es precisamente la persona más indicada para hablar de ética?

   -Lo que trato de decirle, inspectora, es que podemos llegar a un acuerdo...

   Lio observó al hombrecillo entre divertida y curiosa. ¿Un acuerdo?

   -Dispare, Aguilera. Pero le recuerdo que ya ha agotado por completo mi santa paciencia.

   -Verá, como le decía, yo tengo en mi poder algunos documentos que la pueden comprometer...

   Está jugando duro este cabrón, pensó Lio mientras le observaba.

   -...y estoy seguro de que usted ya ha avanzado algo más en su investigación...

   -¿Y...? -le preguntó desafiante la inspectora frunciendo el ceño.

   -Le propongo un sencillo intercabio...

   Lio reaccionó al instante. Me está ofreciendo su silencio a cambio de información... ¡cómo no he caído antes! La puerta del despacho volvió a abrirse, y Valderrey entró en la reducida sala con un par de cafés en las manos. Las cosas estaban sucediendo a un ritmo de vértigo, pensó. No supo cómo interpretar lo que vio. Aguilera estaba ahora en completo silencio, sudoroso, y con el rostro muy serio y descompuesto mirando al frente por encima del hombro de la inspectora; el pañuelo yacía junto a sus pies, en el suelo. Lio, por su parte, estaba prácticamente en contacto con su cuerpo, susurrándole algo en voz baja a dos o tres centímetros escasos del oído. Parecía estar muy rígida. Valderrey observó su brazo derecho; tenía cada uno de los músculos en tensión. Fue bajando lentamente la mirada, hasta llegar a la altura de la mano. Se quedó petrificado. Ella agarraba con fuerza los genitales del periodista, ejerciendo una considerable presión con su nervuda mano, mientras acababa de hablarle con una voz muy tenue; casi con dulzura. Eric no quiso ni imaginar el dolor que debía haberse instalado de repente en el estómago de aquel hombre. Finalmente, ella soltó su presa y giró sobre sus talones, cogiéndole uno de los cafés a Valderrey e indicándole con un gesto silencioso que la acompañara. Ya no es necesario que le digas nada, interpretó Valderrey en la sucinta mirada de la inspectora. Paseó fugazmente su mirada sobre la superficie de la mesa de Aguilera y, de repente, algo llamó poderosamente su atención. Quedó pensativo durante unos instantes, pero finalmente se limitó a dar un sorbo a su café y a seguirla en silencio escaleras abajo, en dirección a la calle. Absolutamente todos los compañeros de trabajo de Aguilera presenciaron el “desafortunado” incidente, incluido Laureano Serna, aprobando la acción de la inspectora con una discreta sonrisa de complicidad. Una vez en la calle, Valderrey interrogó curioso a Lio.

   -¿Se puede saber qué coño ha pasado?

   -Quería chantajearme, el muy hijo de puta... -dijo aún algo alterada...

   -Ya...

   Ella seguía en silencio, bebiendo su café.

   -¿Y qué le has dicho al oído?

   Ella le miró, y contestó con toda naturalidad, como si lo que decía fuese lo más normal del mundo:

   -Que la próxima vez le llegarán los huevos al suelo...

   Valderrey hizo una mueca y añadió:

   -Está bien, guapa -la miró serio-. Pero que sepas que el señor Martínez del CNI acaba de quedar como un gilipollas...

   Ella le devolvió la mirada, divertida.

   -Lo siento, Eric -se disculpó.

   -No pasa nada...

   -De todas formas, creo que Aguilera está a punto de derrumbarse. En cierto modo, me da lástima ese hombre.

   Empezaron a caminar y se alejaron de la redacción. Apenas unos instantes después, un maltrecho Roberto Aguilera abandonaba también el edificio. No se encontraba demasiado bien, y se marchó directamente a casa.

    

    

   De vuelta a comisaría, Lio fue advertida por el agente de puerta de que el comisario quería verla, puesto que ya estaba disponible el informe de la Policía Científica. Acababa de llegar esa misma mañana. Bien, pensó ella; ¡calentito como el pan recién hecho! Se dirigió directamente al despacho de Fonseca y llamó a la puerta antes de entrar, pero cuando intentó girar el picaporte para abrir la puerta se dio cuenta de que estaba cerrada con llave. El comisario debía haber salido un momento para algo. Se apoyó pensativa contra la pared, observando la máquina de café, completamente solitaria a aquellas horas de la jornada; estuvo tentada de sacar unas monedas y tomar un Capuccino, pero se retuvo. Últimamente quizá estaba abusando un poco, y conocía a la perfección el efecto nocivo de la cafeína; decididamente, no estaba de humor para pasar más noches en vela, se dijo. Al poco apareció el comisario por el fondo del pasillo, con una carpeta en las manos. Le acompañaban la inspectora Rosaura y el subinspector Carreño, flanqueándole a derecha e izquierda. Se detuvieron a mitad de pasillo mientras parecían dar fin a una conversación. A continuación Rosaura y Carreño volvieron a desaparecer por donde habían llegado; Lio respondió al saludo de Arancha con el mismo gesto cuando ésta la saludó antes de marcharse. El comisario llegó a su altura y abrió el despacho con su llave. Lio no llegó a entrar; el comisario parecía bastante ocupado, y le entregó en la misma puerta la carpeta.

   -Aquí tiene, Ojeda. Acaba de llegar ahora mismo.

   Lio cogió la carpeta con auténtica ansiedad, pero reprimió el impulso de abrirla allí mismo.

   -Muchas gracias, comisario. Estaba esperando esto como agua de mayo...

   -Está bien, inspectora. Esto es todo por el momento -se limitó a decir él.

   Lio se encaminó pasillo abajo hacia la salida y nada más llegar al exterior de las instalaciones policiales abrió la carpeta con sumo interés. La primera página del informe hacía referencia a las propiedades fisicoquímicas del objeto analizado; como todos los mármoles, se trataba de una roca metamórfica muy compacta, que se había formado a partir de rocas calizas. Había alcanzado un alto grado de cristalización debido a las altas temperaturas y presiones a las que se había visto sometido. El componente principal, presente en más del noventa por ciento del objeto, era el carbonato cálcico. El resto de los componentes eran considerados como impurezas, pero en realidad estas impurezas eran las que determinaban el color y definían sus características físicas. Algunas veces el mármol podía llegar a ser translúcido, supo Lio, pero aquel no era el caso; el método empleado para que alcanzara tan alto nivel de brillo natural constaba de un proceso de pulido por abrasión, y normalmente no se empleaban ceras u otros componentes químicos durante el mismo. Además, podía mostrar diferentes colores, tales como gris, azul, amarillo, rojo o blanco, siendo éste el más común, y la coloración podía ser jaspeada, uniforme, veteada... en este caso era una pieza de mármol de color blanco con vetas marrones. Pasó a la siguiente página que, en realidad, no comprendía apenas. Se trataba de los datos pertenecientes a la pieza, tales como transparencia, dureza o densidad. Dureza según la escala de Mohs, 3-4. Dureza según la escala de valores Rosiwal, inferior a 10. Densidad, 2´7 g/cm cúbico. Otra de las páginas hablaba de los compuestos; por orden decreciente, carbonato cálcico, dolomita, cuarzo, micas, serpentinas... Lio fue pasando las páginas del informe. Todo aparecía normal; componentes minerales, densidad, dureza. El auténtico problema estaba en el veteado, advirtió por fin en una de las últimas páginas del informe. Pero también era descorazonador; ni siquiera la Policía Científica había podido explicar qué mecanismos hicieron aparecer el texto en la curiosa lápida de la noche a la mañana. Sólo pudieron comprobar y reafirmar de alguna manera lo siguiente: el veteado de toda la lápida había experimentado un extraño e incomprensible proceso de aglomeración o unificación adquiriendo, además, la forma de los caracteres que componían la enigmática frase hallada en la lápida. Lio leyó un pequeño ejemplo que el responsable del análisis había anotado a pie de página. Lo asemejaba de alguna forma, para hacerlo comprensible, al efecto que tendría el desplazar un imán por debajo de una hoja de papel sobre la cual se hubieran depositado previamente diminutas limaduras de hierro mezcladas con otras partículas de distintos materiales. La acción electromagnética del imán habría actuado tan sólo sobre las partículas de hierro, reagrupándolas de algún modo; pero ahí acababa el símil, pensó Lio, porque por mucho que las partículas de hierro se hubieran visto influidas por la acción electromagnética jamás habrían dado lugar a una frase. El técnico no había podido encontrar otro parecido. El resultado, sin embargo, saltaba a la vista: no sólo se habían formado letras compuestas por el material del veteado sino que, además, estas letras habían compuesto una frase con sentido. Sea como fuere, una de las conclusiones finales obtenidas y reflejadas en el informe le erizó el vello a la inspectora. No se aprecian indicios de manufactura humana; no existen o se desconocen en la actualidad los medios necesarios para obtener un resultado así. Sin embargo, y a pesar de todo, detrás del fenómeno se escondía una inteligencia, pensó Lio.

   -Te va a salir humo de la cabeza, Lidia -le dijo una voz femenina por detrás; Lio se sobresaltó, al tiempo que giraba la cabeza.

   -Hola Arancha... -le contestó algo confundida por el informe.

   -¿Te encuentras bien? ¡Parece que hayas visto al mismísmo diablo, compañera!

   Por fin Lio sonrió.

   -Lo siento, Arancha. Como siga así voy a acabar desquiciada -le dijo al tiempo que le pasaba el extraño informe-. ¿Cómo interpretarías esto...?

   Arancha ojeó el documento, deteniéndose en la misma página en la que Lio había finalizado la lectura.

   -¡Joder...! -exclamó-. Sencillamente, no se puede interpretar...

   -Ya... pues imagínate. Tengo la sospecha de que no es el único caso.

   -¿Qué quieres decir? -dijo Arancha alzando las cejas.

   -En Israel ha aparecido una tumba con otra inscripción. No tengo las pruebas, pero me jugaría ahora mismo una cena a que esa inscripción también se ha originado a causa del veteado dichoso del mármol... o algún proceso similar e inexplicable. Por no hablar de la víctima. Estoy convencida de que la autopsia también tiene que ser de lo más curiosa, Arancha.

   La inspectora Rosaura la escuchaba con atención, escudriñando sus ojos. Parecía meditabunda.

   -Bueno -rompió por fin el silencio-, ¡lo que no es normal es que tengas sobre la mesa el resultado de la autopsia de una niña que parece tener los ascendentes genéticos de una zanahoria! ¡La suerte es que no está fichada!

   Ambas estallaron al unísono en una sonora carcajada, que distendió por unos instantes la tensión que experimentaba Lio.

   -Acabo de solicitar ayuda al comisario para intentar conseguir ese informe, pero creo que la cosa no pinta demasiado bien... voy a acabar tirándome de los pelos, Arancha.

   -La verdad es que yo tampoco creo que el comisario pueda hacer gran cosa al respecto. En fin -le dijo mirando el reloj-; tengo que volver adentro. Me está esperando Carreño.

   -Está bien, Arancha; yo necesito poner orden a todo esto. Ya nos veremos.

   Rosaura entró de nuevo en comisaría y se perdió en el interior del pasillo. Lio buscó su teléfono móvil y revisó la agenda de los números que mantenía guardados en memoria. <<Ramiro. Sacerdote>>. Estableció la llamada mientras caminaba sin rumbo fijo por las inmediaciones del edificio, dedicando alguna mirada ocasional al informe que mantenía sujeto en su mano. Al fin se estableció la comunicación.

   -¿Diga...?

   -¿Padre Ramiro? Soy la inspectora Ojeda...

   -¡Hola inspectora...! -su respiración se percibía sonora y atropellada-. ¿En qué puedo ayudarla?

   -¿Recuerda la conversación del viernes? Me gustaría volver a reunirme con usted para confeccionar el retrato robot del que hablamos... ¿podríamos vernos hoy?

   Hubo un pequeño instante de silencio al otro lado de la línea, tan sólo roto por la entrecortada respiración del sacerdote.

   -¿Le importaría que nos viéramos mañana, inspectora? Precisamente tendré que ir a Valladolid para ocuparme de algunas cosas; a no ser que usted quiera venir hoy mismo a Zamora, si es que es muy urgente.

   -No se preocupe, Padre. Nos vemos mañana, entonces. El encuentro tiene que ser aquí, en comisaría, pues utilizaremos un programa informático para la creación del retrato robot. ¿A qué hora le va bien, Padre?

   Lio notó que su respiración ya empezaba a sonar con más normalidad.

   -¿Podemos vernos a eso de las once, por ejemplo?

   -Perfecto. Le espero a las once en comisaría... Padre, ¿le sucede algo? Le noto un tanto...

   -¡No, no... ! -dijo él pareciendo reír-. No es nada; es que estaba corriendo... o algo parecido -rió sonoramente-. Gracias por su interés, inspectora. Hasta mañana.

   -Hasta mañana, Padre.

   Lio colgó y guardó el móvil en la mochila. Encaminó sus pasos decidida hacia el interior del edificio y se dirigió a la sala de informática.

    

    

   Entretanto, y una vez acabado su trabajo con el subinspector Carreño, Arancha Rosaura se había quedado ya a solas en la sala compartida con otros compañeros en la que tenía instalado su pequeño despacho. Se inclinó hacia atrás en la silla y suspiró, con la mirada fija en el techo. Continuaba pensativa, absorta en sus pensamientos; parecía estar valorando algo y barajando las posibilidades. Inclinó el torso hacia delante y cogió el auricular del teléfono que tenía sobre la mesa; cuando iba a marcar un número, volvió a colgar repentinamente. No, pensó, mejor desde mi móvil. Extrajo el aparato de la funda que llevaba colgada del cinturón y marcó un número que conocía perfectamente, y que no había grabado en la memoria del pequeño terminal. Se sucedieron los tonos de llamada, hasta que alguien contestó al otro lado.

   -Hola -dijo una voz masculina que parecía conocer de antemano a su interlocutora.

   -¿Qué tal las cosas por ahí? -preguntó la inspectora sin pronunciar un solo nombre.

   -Bueno, vamos tirando... ya sabes. ¿De qué se trata?

   -Oye, necesitaría un pequeño favor...

   -Ya sabes que somos los hacedores de milagros... sólo hay que tener fe. Dispara.

   Arancha Rosaura permaneció al teléfono durante más de cinco minutos, observando continuamente la puerta de entrada al despacho compartido. Por el momento continuaba despejada.

   -...pero quizá necesitaré algo con lo que poder presionar... o negociar -le dijo la voz masculina-. Ya sabes cómo funcionan estas cosas... ¡moneda de cambio! Con ella podría estar zanjado el asunto en un par de días; de lo contrario, quizá ni siquiera podamos lograrlo.

   Ella se mordisqueó el labio, pensativa.

   -Lo sé... -consultó algo en el ordenador que tenía sobre la mesa-; ya lo había pensado, y lo tengo. Te voy a mandar un mail con unos documentos adjuntos, por la vía acostumbrada. ¿Lo puedes recibir ya?

   -Estoy justo enfrente de mi ordenador...

   -Perfecto, -dijo mientras adjuntaba los documentos a un mensaje de correo en blanco-, pues ahora mismo te lo envío...

   Continuó tecleando con rapidez con la mano libre y, finalmente, remitió la información. Esperó unos instantes al teléfono.

   -¿Lo tienes? -preguntó ella.

   -Me acaba de entrar ahora... déjame echarle un vistazo...

   Arancha oía por el auricular de su móvil el sonido de fondo procedente del teclado de su interlocutor.

   -Bien... -dijo él-. Creo que con esto bastará... ¿Algo más? ¡Pide, pide, que para eso estamos, coño! -bromeó la voz masculina.

   -¿Crees que es posible? Es bastante urgente.

   -Supongo; cuando lo tenga te envío una perdida. Lo recibirás según el protocolo.

   Ambos colgaron sin mediar una sola palabra más. Un brillo muy particular iluminó la mirada de la inspectora, mientras se levantaba de la silla dispuesta a servirse uno de aquellos cafés de máquina.

    

    

   Aranda de Duero, lunes 4 de junio de 2007.

    

   Había desempolvado un viejo programa informático que permanecía en algún rincón olvidado de su disco duro y que ella misma creó hacía un par de años, y se hallaba trabajando en él con ahínco desde hacía unos días, incluída buena parte del fin de semana. De hecho, y aunque el programa en sí habría hecho las delicias de más de un aficionado a las simulaciones, Elena Caurel estaba ultimando algunas modificaciones que le permitirían obtener la que, durante los próximos días, iba a demostrar ser una valiosísima herramienta de trabajo; en definitiva, el programa le permitiría recrear visualmente haciendo uso de sencillas instrucciones lo que sería el comportamiento de una estructura viva monocelular. Pero se trataba de una estructura muy particular. Elena había profundizado en sus estudios acerca de la teoría de Gaia, y se estaba descubriendo ella misma como una auténtica entusiasta de la idea. No obstante, aún tenía que intentar plasmar de forma comprensible la idea que rondaba por su mente desde hacía días. Reconoció que se trataba de un concepto bastante abstracto pero, si todo salía según lo previsto, su programa sería la herramienta ideal para plasmar sobre la pantalla sus teorías y confirmar sus vagas intuiciones. Inclinó el cuerpo hacia atrás sentada en su silla de trabajo y estiró los brazos mirando a la pared que tenía frente a ella. El espacio libre en los estantes había decrecido notablemente debido a que, tras solicitar más material de trabajo a Tati, ésta le había enviado muchísimas más imágenes fotográficas por vía e-mail, que Elena había imprimido pacientemente mientras le llegaba todo aquel raudal de información. Una verdadera avalancha, se dijo. Pero en realidad se sentía satisfecha; estudiaba sin descanso las desconcertantes manchas aparecidas en el espectro infrarrojo de aquellas imágenes, y ya empezaba a obtener los primeros resultados más o menos fiables. Por ejemplo, había confirmado con seguridad que las manchas se multiplicaban siguiendo un particular proceso cuya semejanza con el fenómeno de la mitosis celular era desconcertante. Elena había logrado llegar a tal conclusión contando una a una la totalidad de las pequeñas manchas que se veían en las imágenes... multiplicadas por setenta y seis días. ¡Para perder la poca cordura que a una le queda...!, pensaba cada vez que recordaba las largas horas que había dedicado a ello. En realidad no habian tantas manchitas azul verdosas como sugería la observación de las imágenes a simple vista, dentro del aparente caos; porque aquel caos, ahora estaba completamente segura de ello, era sólo aparente.

   También había calculado la duración o, más bien, el tiempo aparente en el que se llevaba a cabo cada uno de los ciclos de reproducción. Si en el proceso original de mitosis, es decir, en el proceso biológico del fenómeno tan sólo se empleaban algunas horas, los enigmáticos mecanismos de reproducción de las manchas podían durar días, normalmente entre cuatro o cinco jornadas completas. Así, y mediante muchísimo trabajo puramente comparativo, Elena había certificado con absoluta seguridad que el número de manchas resultantes después de cada proceso de mitosis era el que se habría esperado en el proceso real, es decir, justamente el doble después de cada acto de reproducción. De ese modo, y sin demasiada sorpresa por su parte, había llegado a predecir el número exacto de manchas que aparecerían tras el próximo cambio... constatándolo más tarde, cuando éste tuvo lugar. Había acertado con precisión suiza. Gracias a ello, cada vez se reafirmaba con mayor convicción en el pensamiento original de su amiga, cuando ésta le decía que todo aquello se le asemejaba a un inmenso ADN. De ahí se le ocurrió a Elena, incluso, el nombre con el que bautizar a su programa: Adenearth2007-0.1, o ADN de la tierra. El resto haría referencia al año de creación del programa y a su versión informática. Ya casi había concluido su tarea, y ahora se disponía a efectuar los primeros ensayos; desde luego, lo haría con datos reales.

   En primer lugar efectuó una serie de sencillas comprobaciones destinadas a atestiguar por última vez el perfecto funcionamiento del programa, desde las rutinas más elementales hasta las más complejas funciones. Repasó de nuevo también todas y cada una de las nuevas modificaciones que había introducido durante los últimos días; no quería dejar nada al azar. Comprobó satisfecha que su trabajo había dado el fruto esperado. A partir de aquel momento, su única preocupación sería la de empezar a introducir datos, analizar las consecuencias y los cambios producidos en su modelo e intentar obtener conclusiones.

   Se puso en pie y estiró la espalda, en una intentona de relajar los músculos de la zona lumbar, que tenía especialmente cansados y doloridos a causa de tantas horas de continua labor. Se dirigió a la cocina dispuesta a servirse un café pero, cuando tenía ya la taza entre las manos, recapacitó y abrió la nevera en busca de uno de aquellos deliciosos batidos de fruta con leche. Estaban realmente buenos. Regresó con paso decidido a su estudio e intentó planificar mentalmente el trabajo que iba a comenzar de inmediato; un trabajo de proporciones monumentales, pensó, pero estaba decidida a continuar con aquello hasta sus últimas consecuencias. Empezaría por la introducción de los datos generales de Gaia, tales como temperaturas, densidades, elementos químicos presentes en ella, ph, corrientes marinas, mareas y demás consideraciones primarias; más tarde se ocuparía de cómo reaccionaban e interaccionaban todos los elementos entre sí, teniendo también en cuenta que los millones de especies y variedades de seres vivos presentes en Gaia producirían cambios inevitablemente. Por último, una vez completado todo el proceso de introducción de datos conocidos, se centraría por fin en añadir la serie de inquietantes manchitas azul verdosas que, aparentemente, parecían gozar de alguna clase indeterminada de vida; al menos, se comportaban reproduciéndose como unidades independientes dotadas de ella; para eso le bastaría con añadir las fotografías al programa; de ese modo situaría geográficamente cada una de las enigmáticas alteraciones dentro del “organismo vivo” que acababa de crear y, más tarde, incluiría los parámetros de las propiedades específicas de aquellas manchas. Esas propiedades en realidad serían simples conjeturas, pero le permitirían a Elena aventurar nuevas hipótesis de trabajo en función de los resultados aparentes producidos en su célula. De ese modo, quizá podría cotejar esos resultados con la situación real, cosa que implicaría el retorno a sus excursiones para recoger datos sobre el terreno; le agradaba la idea. No es que estuviera disconforme con su trabajo en el estudio, pero echaba de menos aquellos largos paseos por su particular campo de investigación.

   Elena volvió a tomar asiento en el taburete y puso manos a la obra. Comenzó a anotar rápidamente en el cuaderno cuantas propiedades de Gaia le venían a la cabeza; cuando no se le ocurrió nada más, continuó entonces buscando más información en los libros y, más tarde, recurrió a internet. Llegó a escribir más de cinco páginas enteras llenas de apretadas anotaciones en letra pequeña, y a continuación tecleó pacientemente y con sumo cuidado cada uno de aquellos datos introduciéndolos en el singular programa. Una vez convenientemente asimilados todos aquellos parámetros, el programa se le empezó a asemejar más bien a un pequeño y complejo ser vivo. Observaba la pantalla sonriente, satisfecha al ver el resultado de su creación; lo encontraba abrumadoramente ingenioso. Se trataba de una representación gráfica del planeta, claramente asemejada a una enorme estructura monocelular que había adquirido vida repentinamente; si Elena estaba en lo cierto, debería ser capaz también de identificar en la célula algo semejante a una cadena de ADN. La representación que estaba observando le transmitía una sensación muy especial; se trataba de la vida en estado puro, en armonía y equilibrio. Si surgía cualquier anomalía, simplemente era rectificada por Gaia, haciendo que el conjunto recobrara en poco tiempo la normalidad. Se podía adivinar ese estado de perfección que la Naturaleza, sabiamente, es capaz de autoconservar durante milenios. Era una perfecta representación del modelo original de Gaia, antes de que entrasen en juego otros elementos desestabilizadores tan poderosos y destructivos como el propio ser humano. Pero ahora comenzaría el trabajo, la auténtica fase de investigación que, teóricamente, debería empezar a ofrecerle la suficiente información como para lograr obtener algunas conclusiones. Al menos en cuanto al plano teórico se refería. Puso manos a la obra de inmediato, y empezó a experimentar con distintas opciones.

    

    

   Valladolid, lunes 4 de junio de 2007.

   Domicilio de Roberto Aguilera.

    

   Las manos de Cristina López habían empezado a temblar descontroladamente. Repasaba mentalmente la cadena de acontecimientos que habían tenido lugar aquella mañana. La pequeña Alicia no había asistido ese día al colegio, pues a las nueve en punto de la mañana debían presentarse en la consulta de la Dra. Ruiz, para ser sometida a un rutinario chequeo médico. La niña llevaba puesto ese día un sencillo vestido estampado sobre el que lucía una rebeca de punto, pues la temperatura había descendido sensiblemente y, a pesar de no hacer frío, no estaba de más llevar puesta una fina chaqueta. Hacía justamente una semana Cristina había hecho lo propio con Óscar, el otro hijo del matrimonio. Después de la completa visita médica, la señora López había decidido que lo más apropiado era llevar a la niña a desayunar, para acabar de eliminar los últimos resquicios de nerviosismo que su hija experimentaba cada vez que acudía al médico. No le gustaba hacerlo en absoluto y, a diferencia de su hermano, dos años menor que ella, era presa de un estado de ansiedad que desconcertaba sobremanera a Cristina cada vez que la niña pisaba una consulta o un centro hospitalario. Una vez más relajada, y después de un batido de chocolate con algunas pastas se dirigieron a casa, no sin antes pasar por la cercana librería para comprar el último número de una entretenida revista infantil que Alicia leía con fruición. También aprovecharon para hacer algo de compra en diversos comercios del barrio cercanos a casa.

   Cristina no fue capaz de reprimir unas lágrimas; apenas podía tampoco dominar el movimiento involuntario de sus manos, que temblaban descontroladas. Recordó cómo habían llegado al portal de casa, cargadas con algunas bolsas llenas de compra, y se habían dirigido directamente hacia el ascensor. Cristina vio que había correo en el buzón, pero pensó que lo más conveniente era subir en primer lugar a casa y dejar la compra; así lo hicieron y, una vez arriba, le dio las llaves a la pequeña Alicia y la mandó a recoger el correo. Tan sólo se trataba de un momento, así que Alicia incluso dejó abierta la puerta del dúplex mientras Cristina clasificaba la compra y depositaba cada cosa en su lugar... pero fueron transcurriendo los minutos y Alicia no regresaba. Finalmente, Cristina se dirigió hacia la puerta de la vivienda, que aún permanecía entornada. Con el ceño fruncido y los brazos en jarras llamó a su hija.

   -¿Alicia...?

   Silencio. Nadie respondía a su llamada. Bajó la escalera hasta el rellano de abajo, donde estaban situados los buzones y no vio a nadie. Al observar el buzón perteneciente a la familia comenzó a preocuparse un poco; el manojo de llaves colgaba inocentemente de la pequeña cerradura, donde estaba insertada la diminuta llave. Lo abrió y comprobó que Alicia ni siquiera había accedido al interior del buzón; allí estaba todavía todo el correo recibido aquella mañana. Lo cogió mecánicamente, cerró de nuevo la puerta y se asomó a la calle. Quizá ha visto a alguien conocido, pensó intentando tranquilizarse un poco. Pero tampoco obtuvo resultados. Ante la creciente alarma subió de nuevo las escaleras hasta llegar al dúplex, entró y cerró la puerta.

   -¿Alicia...? -volvió a preguntar esta vez con un tono serio en la voz-. ¡Vamos, cariño, esto ya no tiene gracia!

   Pero nadie le contestó a Cristina. Revisó una por una todas las salas y habitaciones de ambas plantas de la vivienda, mientras su estado inicial de alarma se acrecentaba considerablemente. ¡Cuando la pille se va a enterar esta niña... !, pensó algo enfadada. Aquello ya pasaba de castaño oscuro; recordó como en alguna ocasión Alicia se había escondido para asustar o gastar una pequeña broma a su madre. Pero en el fondo, Cristina López comprendió que no se trataba de la misma situación; había en la vivienda un silencio especial, característico... casi sepulcral. Ese tipo de silencio sordo y vacío que nos indica con claridad que estamos absolutamente solos en un lugar determinado. Cristina bajó de la planta superior hasta el comedor y, con paso decidido, se asomó a la ventana con la esperanza de divisar por fin a la niña. ¡Seguro que está abajo! ¡Empiezo a estar algo cansada de tanta travesura, Alicia! Entornó los ojos para tratar de agudizar algo más la vista y recorrió minuciosamente la calle con la mirada sin obtener resultado. ¿Dónde diablos te has metido...?, dijo finalmente en voz alta. Una pequeña luz de esperanza brotó en su mente por unos instantes; no era probable, pero quizá...; de todas formas, pensó, ya es la única posibilidad que me falta por comprobar. Abrió la puerta y pulsó nerviosamente el timbre de la vivienda que tenían justo enfrente, en el mismo rellano. A lo mejor se ha ido sin decirme nada a casa de Maite, la vecina de enfrente; no sería la primera vez que lo hace. Volvió a pulsar el timbre una y otra vez, sin resultado; allí tampoco había nadie en aquel momento. Los minutos ya empezaban a transcurrir lenta y angustiosamente, y así fue como Cristina experimentó una tras otra las distintas fases que estaban dando lugar a su particular pesadilla. Primero, la sorpresa, el quitarle importancia al hecho o intentar explicarlo o interpretarlo con una respuesta trivial; a continuación la intriga y, en seguida, ante la no solución del problema, los primeros síntomas de alarma. La negación del hecho; no puede ser que haya ocurrido, a pesar de que lo estoy viendo con mis propios ojos. Simplemente no puede ser. Y más tarde la aceptación, que daría lugar a la resignación y a la derrota. Pero Cristina todavía no había llegado a tanto. Cogió el teléfono móvil, se sentó en el cómodo sofá de piel del comedor y llamó a su marido a la redacción de Distrito 32. ¿Qué puedo hacer, Roberto? La niña me está dando un susto de muerte, y no tengo ni idea de dónde puede estar. Pero Roberto Aguilera no estaba allí; al menos es lo que le dijo con mucha amabilidad la recepcionista. Intentaría localizarle a la mayor brevedad y pasarle el recado. Cristina estaba ya tan nerviosa que en realidad no dejó ningún mensaje específico para su marido. Tan sólo se limitó a comunicar a la secretaria que se trataba de algo bastante urgente. Algunas lágrimas cayeron por su rostro, mientras mantenía la mirada fija en el vacío, sin saber ya siquiera cómo reaccionar. ¿Se vería obligada a llamar a la Policía? El solo hecho de plantearse aquella cuestión la alteraba cada vez más. Aquello ya eran palabras mayores, revistiendo al hecho mismo con un tono de gravedad que quizá, sólo quizá, pensó, no era necesario. Intentó calmarse, dio una nueva y cuidadosa batida por todo el dúplex y, al no encontrar a Alicia cogió las llaves y el móvil y decidió salir a la calle a buscarla. Recorrió otra vez todos los establecimientos por los que habían pasado antes de llegar a casa, e incluso visitó otros en los que no solían entrar casi nunca; había que asegurarse bien. Nada. Búsqueda inútil e infructuosa. Interrogó visiblemente nerviosa a vecinos, comerciantes e, incluso, reunió el valor suficiente para ir parando, en mitad de la calle, a algunos transeúntes y preguntarles si habían visto a una niña morenita que vestía un vestidito estampado y una rebeca. Ante las continuas y reiteradas negativas de todo el mundo, regresó de nuevo a casa y cayó a plomo en el sofá de piel. Estaba temblando incontroladamente; volvió a pensar en su marido. Hacía mucho tiempo que las cosas ya no eran como antes; él no parecía ser consciente de que Cristina se estaba alejando de su corazón a pasos agigantados. De hecho, ya se había ido. Le había amado, desde luego, pero aquello fue hacía ya mucho tiempo, antes de que Roberto acabara teniendo ojos sólo para su trabajo; antes de desatar aquella alocada y desmesurada ambición que lentamente le había transformado el carácter y la personalidad sin llegar a ser apenas consciente de ello. De hecho, Cristina aún le quería, pero las fuerzas, que antaño la ayudaban a luchar encarnizadamente para intentar comprender a su marido y, sobre todo, proteger la salud de su matrimonio, hacía tiempo que la habían abandonado. Su matrimonio subsistía simplemente por pura inercia; habían entrado en una rutinaria y tediosa dinámica, más o menos cómoda, que los mantenía en marcha. El trabajo, los niños, el colegio, la televisión... tenían cubiertas sobradamente todas sus necesidades pero, se dijo, aquello no era suficiente para la buena marcha de la unidad familiar, y muchísimo menos para gozar de verdadera plenitud en la vida de una pareja. Al menos, ella lo percibía de esa manera. Cristina rompió a llorar amargamente; un montón de buenos recuerdos junto a su marido empezaron a desfilar uno tras otro por su mente. El llanto se hizo intenso, casi violento, y una terrible sensación de pérdida le atenazó más aún la boca del estómago. Había llegado la hora de tomar una seria determinación; pero de nuevo volvió a centrarse en la inmediatez del problema que la acuciaba ahora. Tiene que saber esto, se dijo. Apenas era capaz de teclear el número de Aguilera debido a los cada vez más violentos espasmos. Fue entonces, realmente, cuando Cristina tuvo conciencia de la auténtica dimensión del fantasma que se cernía ahora sobre aquella casa. Estaba intentado marcar nuevamente el número de teléfono de la redacción cuando un tenue brillo de esperanza vino de la mano de un leve chasquido procedente de la cerradura de la puerta de entrada a la vivienda. Se incorporó, un tanto insegura, y se dirigió torpemente hacia la entrada. Evocaba, como en tantas otras ocasiones, la imagen de su pequeña entrando en casa. Por fin había pasado aquella pesadilla; todo debía haber sido una falsa alarma, se dijo. No podía ser de otra manera. La tímida sonrisa que estaba apareciendo en sus labios se congeló de repente, al toparse cara a cara con su marido, que llegaba sudoroso a casa procedente del exterior a una hora totalmente inusual. Tenía mal aspecto.

   -Hola, Cris -le dijo sin apenas prestarle atención mientras se dirigía directamente hacia el estudio.

   Ella permaneció de pie, observando cómo Aguilera subía la escalera y desaparecía en la planta superior. Una terrible sensación de impotencia volvió a hacer presa en ella. Siguió torpemente los pasos de su marido escaleras arriba.

   -Te he estado intentando localizar, Roberto... -le dijo con la voz aún temblorosa.

   -Sí, pero estaba fuera... -se excusó él despreocupadamente sin detenerse siquiera a mirarla a los ojos.

   Ella no pudo reprimirse y estalló nuevamente en sonoros sollozos. Aguilera giró la cabeza y se acercó, intrigado. Acababa de darse cuenta del estado en que estaba su mujer.

   -¿Qué te pasa...? -le puso la mano sobre el hombro.

   -¿Has visto a Alicia?

   A Aguilera le sorprendió sobremanera la pregunta. Evidentemente, algo andaba mal.

   -¿Cómo que si he visto a la niña? -dijo algo contrariado-. ¡Estaba contigo! ¿No tenía hoy su visita médica...?

   -Ha desaparecido -dijo Cristina entre sollozos con la voz entrecortada-. Bajó a recoger el correo... y no ha vuelto... ¡mi pequeña...!

   Fue incapaz de volver a articular una sola palabra más. No podía dejar de llorar, presa de un violento ataque de ansiedad. Aguilera trató de calmarla como pudo y, finalmente, ella le explicó entre sollozos lo sucedido.

   -¿Crees... crees que tendríamos que avisar a la Policía, Roberto?

   La pregunta de su esposa le cogió con la guardia baja, como si de un boxeador poco experimentado se tratara. Pensó en lo sucedido hacía bien poco en la redacción, precisamente con la Policía. Pero había que hacer algo; el tiempo apremiaba realmente, y cuanto más se demoraran, si es que había sucedido algo realmente grave, menor número de posibilidades tendrían de encontrar a su hija sana y salva, pensó con nerviosismo.

   -Por supuesto -contestó dirigiéndose con rapidez hacia el teléfono-. Ahora mismo les hago venir.

   Mientras efectuaba la llamada observó a su esposa, sentada frente a él. Estaba destrozada; Aguilera dejó a un lado por primera vez en muchísimo tiempo sus preocupaciones laborales y centró su atención en Cristina, que permanecía totalmente hundida frente a él. Tuvo conciencia de que se estaban perdiendo muchísimas cosas desde hacía mucho tiempo y, por primera vez en años, empezó a experimentar un profundo sentimiento de culpabilidad. Ella parecía mirarle mientras hablaba por teléfono con la Policía, pero en realidad sus ojos estaban perdidos y vacíos. Aguilera explicó detalladamente los hechos y, finalmente, colgó y la tomó de la mano mientras intentaba calmarla hasta la inminente llegada de los agentes. Aguilera consultó nervioso su reloj; cayó en la cuenta de que, en breve, tendrían que ir a buscar a Óscar al colegio, aunque no dijo nada para no acrecentar aún más el evidente estado de nerviosismo de Cristina. Observó sus ojos marrones, hundidos, que antaño le parecían hermosísimos y que ya apenas recordaba; eran los mismos ojos que continuamente le habían hecho reponer fuerzas y cobrar ánimos renovados cada vez que él se había visto en apuros cuando, uno tras otro, iba perdiendo sus lugares de trabajo. Los mismos ojos que parecían exclamar con fuerza y perseverancia ¡anímate, estoy a tu lado! cuando Aguilera perdió a su madre. Los mismos ojos que velaban por la buena marcha del hogar mientras él se hallaba en la calle, luchando en un mar repleto de tiburones y gente sin piedad durante larguísimas jornadas. Pero ya no se trataba de la misma mirada; Aguilera se sobrecogió, y un férreo nudo le atenazó el estómago. Hizo una leve presión en la mano de Cristina, tratando de infundirle el ánimo que en tantas ocasiones ella le había insuflado como aire nuevo para unos pulmones cansados, pero ella ya no parecía reaccionar ante ningún estímulo procedente de él. Aguilera dejó sus gafas sobre la pequeña mesita y hundió su mirada triste en el suelo, mientras esperaban a la Policía. Por primera vez en muchos años empezó a tener miedo... miedo de perderla.

    

    

   Valderrey observaba con curiosidad el bloque de pisos. Después de despedirse de Lio, justo en el instante en que iba a poner en marcha la BMW, había visto salir a Aguilera de la redacción con muy mal aspecto. Más por pura intuición que por una razón específica había decidido seguirle; lo que había observado sobre la mesa del periodista, si no andaba errado, era una auténtica bomba de relojería a punto de estallar. Aunque no tuvo la oportunidad de fijarse con detalle, estaba seguro de que la silueta blanca que se veía en unas fotografías que asomaban desde el interior de un gran sobre manila pertenecían a una lápida; al igual que parte de la inscripción que también distinguió. Blanco y en botella... sólo puede ser leche, pensó. Roberto Aguilera tenía en su poder las imágenes pertenecientes a la cámara fotográfica robada a Samuel Ayala tras una salvaje agresión, y aquel hecho situaba al periodista en una situación extremadamente delicada y comprometida. Pero aún no había comentado nada a Lio; necesitaba meditar acerca de su casual descubrimiento antes de mover un solo dedo. Si Aguilera tenía las imágenes en su poder, la pregunta evidente era cómo se las había apañado para obtenerlas; Valderrey tenía a aquellas alturas un par de certezas: que el periodista no era trigo limpio, y que era un auténtico cabrón y un cínico. Pero, sinceramente, no le veía apaleando a nadie, y menos a una persona de la corpulencia de Ayala. Además, recordó la forma en que habían encontrado al pobre hombre cuando Lio recibió la llamada telefónica de éste... y la forma en que se había llevado a cabo el registro en busca de la cámara fotográfica. No le cuadraba para nada; Valderrey creyó intuir la presencia de una tercera persona en el incidente, a pesar de no tener pruebas concluyentes al respecto.

   Su mirada seguía fija en una de las ventanas del inmueble. Continuaba parado a una prudente distancia sentado sobre la moto, con el casco puesto para evitar en lo posible ser reconocido por Aguilera. <<En situaciones de defensa, acalláis las voces y borráis las huellas, escondidos como fantasmas y espíritus bajo tierra, invisibles para todo el mundo>>, recordó. Tras la llegada allí del periodista, que no se había dado cuenta del seguimiento del que estaba siendo víctima, Valderrey le vio asomarse en un par de ocasiones por aquella ventana, con un rostro que reflejaba preocupación. Una de las veces también se había asomado una mujer; probablemente se trataría de su esposa, que parecía estar llorando. ¿Qué demonios estaba pasando? Los minutos transcurrían con lentitud; Valderrey extrajo la pequeña grabadora y la puso en marcha. Calle de Sanz y Fores, número treinta y ocho. Domicilio de Aguilera. Parece ser un dúplex y está situado en una buena zona; clase media-alta, dictó. Apagó el aparato y lo guardó de nuevo, permaneciendo a la espera sin saber muy bien de qué. Agradeció enormemente el descenso que la temperatura estaba experimentando desde hacía poco. Sabía muy bien que, de otro modo, le hubiera resultado bastante más complicado mantenerse parado con el casco puesto. Vio asomarse al periodista nuevamente por la ventana; esta vez parecía estar hablando por teléfono, aunque se dejó ver de forma bastante fugaz. Valderrey recorrió la calle con la mirada a la búsqueda de algún bar o cafetería; no sabía muy bien el motivo, pero la espera podia prolongarse bastante. Desafortunadamente no había nada a la vista, así que tendría que improvisar de forma que no llamase demasiado la atención. Extrajo su teléfono móvil y empezó a toquetear el teclado con el dedo como si buscara algo, pero en realidad no apartaba la vista de la ventana de la vivienda. Oyó, algo apagado por el casco, el sonido de un automóvil que se aproximaba por su espalda; iba despacio. Echó un ligero vistazo por uno de los retrovisores de la moto, pero el vehículo ya había alcanzado el ángulo muerto de visión. A los pocos instantes, un automóvil perteneciente al Cuerpo Nacional de Policía pasaba junto a él. No conoció a sus ocupantes, que parecían buscar algo en la calle; Valderrey se dio cuenta de que comprobaban la numeración y, finalmente, el coche se detuvo a la altura del número treinta y ocho, precisamente el perteneciente al domicilio de Aguilera. Valderrey frunció el ceño bajo su casco. Observó cómo ambos agentes descendían del vehículo y pulsaban uno de los timbres pertenecientes al portero automático. La puerta se abrió casi al instante, y Valderrey perdió de vista a los agentes cuando penetraron en el portal. No llegaron a transcurrir siquiera un par de minutos cuando vio asomar por la ventana a uno de los agentes uniformados; observaba la calle sin parecer centrar la mirada en nada en concreto. Acto seguido apareció por la bocacalle otra dotación policial, que se detuvo casi al lado del primer vehículo y, poco después, un tercer coche sin distintivos se detenía enfrente mismo. Bajaron de él un hombre y una mujer vestidos de civil, pero Valderrey advirtió por la forma en que vestían que iban armados. Cada vez lo entendía menos; algo grave tenía que estar sucediendo, volvió a repetirse. ¿Acaso habrían averiguado que Aguilera estaba vinculado de alguna forma con el robo de las fotografías? ¿Quizá con la paliza? Lo meditó detenidamente, pero no acababa de encontrarle lógica; al menos, no con tanta rapidez. Además, Lio no le había comentado absolutamente nada acerca de ello. De haber sabido algo, con total seguridad se lo habría dicho. ¿O es que quizá había visto ella también las fotografías sobre la mesa del periodista? Una a una Valderrey fue descartando las distintas hipótesis que le venían a la cabeza. No; decididamente tenía que tratarse de cualquier otra cosa, pero no de las fotos. Guardó el móvil, que manoseaba distraídamente mientras observaba el escenario, y decidió alejarse un poco más de allí. No deseaba llamar la atención, y muchísimo menos que ninguno de los policías se preguntaran qué demonios estaba haciendo observándoles. Estuvo tentado de llamar a Lio, pero aparcó a un lado la idea; seguramente ella misma le informaría cuando volvieran a verse por la tarde.

   Mientras ponía en marcha la moto, pudo distinguir a dos de los agentes uniformados, cuaderno de notas en mano, llamar puerta a puerta de vecinos y comercios. Valderrey pasó lentamente frente a ellos, mientras se dirigía calle abajo tratando de evitar levantar sospechas. No dejaba de repetirse que aquello le resultaba de lo más extraño, máxime cuando, conforme transcurría el tiempo, se hacía evidente que la Policía no se había personado en el lugar para detener a Roberto Aguilera. Llegó al cruce, al final de la bocacalle, y avanzó unos treinta metros más, deteniéndose al fin. Bajó de la moto y, en un acto mecánico, se quitó por fin el casco. Se quedó observando unos minutos la actividad de los dos agentes a los que, ahora, se había sumado un tercero y el hombre de la pareja que llegó en el vehículo camuflado. Poco después vio llegar otro coche, y Valderrey abrió desmesuradamente los ojos; aquel vehículo sí lo conocía, y muy bien. Era el Mini Cooper de Lio. Tuvo que dejarlo estacionado un poco más abajo del portal, a unos cincuenta metros de donde se encontraba Valderrey. De repente se le cruzó en la mente un pensamiento aterrador; si allí estaba su inspectora, quería decir que... estuvo a punto de descartar la idea, pero finalmente ésta volvió a recobrar aún más fuerza que al principio. La presencia de Lio en el lugar sólo podía significar una cosa. ¿Tenía hijos Roberto Aguilera? ¿De qué edades? Si lo que pensaba era correcto, con seguridad rondarían entre los ocho y los catorce años... eso explicaba también por qué le había parecido ver llorar a la mujer del periodista. Valderrey decidió que ya era suficiente por el momento. Volvió a ponerse el casco y arrancó la moto para dirigirse hacia la pensión; recordó que tenía sus razones para desaparecer de escena. Si por casualidad Aguilera le veía allí quizá comprometería de alguna forma a Lio, quien probablemente tendría que dar luego muchas explicaciones, y lo último que quería Eric era ocasionarle más problemas; era el momento de desaparecer “ ...escondidos como fantasmas y espíritus bajo tierra...”.

    

    

   Zamora, lunes 4 de junio de 2007.

    

   Trini, la enfermera, tenía buenas noticias. Si todo iba bien, mañana por la mañana le darían a mi padre el alta hospitalaria. Acepté la noticia de muy buen grado; papá ya se levantaba solo y había recobrado de nuevo la movilidad y, ¡hay que ver!, no hacía más que hablar de comida; pero comida de verdad, decía, no aquella bazofia hospitalaria soez y despreciable que, un poco entre todos, le obligábamos a ingerir. Definitivamente, volvía a ser el de siempre; pero alegró sobremanera mi corazón.

   -Vamos papá, un poco más.

   Él miraba la bandeja que tenía enfrente con cara de muy pocos amigos, mientras masticaba lentamente una porción de pescado a la plancha.

   -Suerte que ya se acaba esto... -dijo esforzándose en tragar.

   -¡Vamos, papá!; en cuanto salgas de aquí nos iremos a comer algo de verdad... -intenté animarle.

   Por mi parte, yo había iniciado hoy mismo mis sesiones de jogging, como lo llaman ahora; ¡correr, en resumidas cuentas! En gran parte le debía aquel pequeño milagro a Tere, que no hacía más que animarme continuamente a cuidarme un poco más de lo que lo hacía. Bendita criatura, pensé; en apenas unos días habíamos alcanzado un grado de familiaridad y confianza extremadamente alto. El hecho de haber salvado la vida de mi padre tuvo su importancia; fue el detonante necesario para establecer un sólido vínculo con ella. Claro que, en el fondo, había algo más; yo percibía cada vez con mayor claridad el interés que Tere mostraba hacia mí. Y no me desagradaba en absoluto, lo reconozco. En un par de ocasiones llegué a pensar que quería hablar seriamente conmigo sobre ello; pero el conflicto hacía automáticamente acto de presencia cuando yo recordaba mi condición de sacerdote. Llegué a plantearme algunas cuestiones... muy delicadas. ¿Qué sucedería si yo correspondiera a los sentimientos de Tere? ¿Me vería obligado a abandonar mi vocación pastoral? Lo más inquietante era que, en aquellas circunstancias, ya me había planteado vagamente la cuestión y, aun siendo un tema pura y absolutamente personal, tenía también en cuenta la opinión de mi padre al respecto. Él parecía verlo claro. Tere me gustaba; yo ya lo había reconocido abiertamente, al menos de cara a mí mismo. O sea, que el sentimiento era mutuo. Y fuese cual fuere la decisión última que tomase, acabé convencido de que de una u otra forma iba a ser inevitable la aparición del dolor en algún momento de nuestra especial relación. Si decidía continuar con mi vocación sacerdotal, tendría que renunciar abiertamente a mi relación con Tere... a una relación de intimidad. Me parecía algo sumamente trágico, dado que no aparece todos los días en el camino de tu vida la persona adecuada con la que piensas que puedes compartirlo todo hasta llegar a la vejez. No, no todos los días se encuentra uno cara a cara con el Amor. Por contrapartida, si elegía a Tere, automáticamente me sería imposible continuar ejerciendo mis funciones en el ámbito del sacerdocio. ¿Sería como una especie de traición a Dios, mi principal Gran Amor? Personalmente, yo veía las cosas como una situación bastante delicada; y dolorosa, de todas formas. La puerta se abrió de repente, arrebatándome momentáneamente de mis disquisiciones. Era Tere.

   -Buenaaaas...

   Apareció, como de costumbre, con una sonrisa radiante. En esta ocasión iba vestida con un sencillo pantalón tejano de color negro y una blusa. Después de besar a mi padre en las mejillas, se giró hacia mí con aquel brillo tan especial en su mirada.

   -Mañana le dan el alta hospitalaria a mi padre -le dije contento.

   -¡Vaya!, ¡qué sorpresa! -dijo expresando su alegría-. Señor Emiliano, debe estar usted muy contento, ¿no?

   Mi padre la miró con satisfacción; desde la entrada de Tere en la habitación, había empezado a devorar sin piedad el contenido de la bandeja. Contestó con la boca llena.

   -Desde luego. ¡Ya era hora! -dio un sorbo de agua y tragó-. Tengo ganas de volver a ver la luz del día... -pareció reflexionar unos instantes- ...y de regresar a casa.

   Tere se dirigió a mí, interesándose.

   -¿Y sobre qué hora saldrá, aproximadamente?

   -Bueno, la enfermera me ha comentado que después de la visita diaria del médico. Puede pasar en cualquier momento a partir de las diez... ya sabes cómo funcionan estas cosas.

   Tere levantó las cejas y miró al techo, pensativa, acariciándose con la mano la barbilla.

   -Voy a salir un momento, Ramiro.

   -¿Te vas? -le pregunté extrañado-. ¡Pero si acabas de llegar!

   -No te preocupes; sólo salgo para hacer una llamada. Ahora vuelvo.

   Asentí, mientras Tere salía de la habitación.

   -¿Puedes alcanzarme esa pastilla, Ramiro? -dijo mi padre señalando la mesita.

   Me acerqué en silencio y se la dí. Le volví a llenar el vaso de agua.

   -Mañana te traeré ropa limpia de calle, papá.

   Mi padre asintió mientras engullía el fármaco con un trago de agua. Le costó un poco tragar. Entretanto, Tere volvía a entrar en la habitación. Se sentó en la cama, cerca de donde yo permanecía en pie, junto a la mesita.

   -Bueno, pues ya está. Mañana tengo fiesta.

   La observé algo extrañado, con mirada inquisitiva.

   -¿Y eso...? -pregunté expectante.

   -Mi jefe me debe algunos días, y he pensado que será mejor que venga mañana para ayudar con lo del alta.

   Me agradó la respuesta de Tere; eso significaba que podría estar más tiempo junto a ella.

   -¿Y no te ha puesto ningún problema?

   -Bueno, ya sabes cómo son los jefes... nunca les gusta que te tomes un día libre. De todas formas no, no me ha puesto demasiado impedimento. ¡Al fin y al cabo es una forma de pagarme los días que me debe! -dijo quitándole importancia al asunto. Mi padre la observaba con la sonrisa de un niño.

   -Además, ¿no es mañana cuando tienes que ir a Valladolid a hablar con el obispo?

   Las palabras de Tere me sorprendieron. Había olvidado por completo mi cita de la tarde con Abel Salazar; y aquello me recordó que también debía presentarme en comisaría a las once, para lo del retrato robot con la inspectora Ojeda. Se lo comenté a Tere.

   -Bueno -me dijo calculando las posibilidades-. Siempre puedes llamar a la inspectora y atrasar una o dos horas lo del retrato robot.

   -Es una posibilidad... -contesté-. No creo que tenga inconveniente.

   Ambos sabíamos que, si venía Tere, ella podía encargarse perfectamente de aguardar hasta la visita del doctor y acompañar más tarde a mi padre a casa, mientras yo estaba en Valladolid ocupándome de aquellos asuntos. Sin embargo, y en un mutuo y silencioso acto de complicidad, ambos intentábamos combinar las cosas para poder permanecer juntos el máximo de tiempo; mi anciano padre guardaba silencio, escuchando la conversación, pero captó de inmediato nuestra mutua reticencia a separarnos. Decidió continuar en silencio, brindándonos la posibilidad de hacer aquello que ambos estimásemos más conveniente.

   -Es más -dije-, creo que la voy a llamar ahora mismo.

   Tere asintió, y empezó a charlar con mi padre mientras yo salía de la habitación para contactar con la inspectora. Una vez fuera, hice la llamada.

   -¿Inspectora Ojeda?

   -Hola Padre, dígame.

   Me pareció advertir que la inspectora tenía un tono de voz grave. Oí sollozos de fondo; una mujer llorando.

   -¿La llamo en mal momento?

   Durante unos instantes hubo silencio al otro lado de la línea; percibí el apagado sonido de unos pasos, mientras el llanto de fondo parecía extinguirse paulatinamente, hasta que dejé de escucharlo.

   -Disculpe Padre, pero me encuentro en un domicilio. Ya le explicaré, porque creo que esto está relacionado con lo que hablamos el viernes pasado. Dígame; ahora me encuentro en la habitación contigua -dijo la inspectora en voz baja.

   -A mi padre le dan el alta hospitalaria mañana por la mañana, inspectora. Habíamos quedado para las once...

   -Comprendo, Padre. Quiere aplazar el encuentro...

   -No necesariamente, inspectora. Si no le importa, y si es posible, podemos atrasarlo una o dos horas. Lo malo es que no puedo confirmarle la hora exacta en la que saldrá mi padre... y claro, luego hay que sumar a eso el tiempo de desplazamiento de Zamora a Valladolid.

   La inspectora continuó en silencio, pensativa.

   -¿Y por la tarde? -me preguntó finalmente.

   Recordé fugazmente mi compromiso con Salazar.

   -Hagamos una cosa si le parece bien, inspectora.

   -Diga, Padre.

   -En cuanto llegue a Valladolid la volveré a llamar; imagino que usted estará localizable, ¿no?

   -Padre Ramiro -atajó ella-. Tengo que dejarle ahora; sí, podemos quedar mañana como usted dice. Espero sus noticias... siento tener que dejarle ahora, Padre.

   -No se preocupe, inspectora. Lo comprendo. Nos vemos mañana.

   Colgué y me dirigí nuevamente a la habitación de mi padre. Tere continuaba charlando con él animosamente. Me miró de inmediato a la expectativa en cuanto entré.

   -Ya está, -le dije a la vez que movía mi cabeza en sentido afirmativo. Ella volovió a regalarme otra sonrisa.

   -Estupendo, señor Emiliano -continuó hablando con mi padre-. ¡Mañana volvemos a la normalidad!

   Mi padre no dijo nada, pero observé cómo apretaba su mano sobre la de ella, en un gesto de complacencia, casi de momentánea felicidad. Volvió a recordarme la vívida imagen de un niño; de repente me quedé ensimismado observándole. ¿Qué había querido decir Imatt en mi sueño, si es que realmente me había dicho algo, cuando se refirió a que “Él te dará la clave”? ¿Qué clase de clave tenía que darme mi padre? ¿Cómo? Y, sobre todo, ¿por qué? Las preguntas volvieron a atropellarse alocadamente en mi mente una tras otra. ¿De qué modo estaba relacionado mi anciano padre con todo aquel embrollo? ¿Jugaba un papel importante? ¿Hasta qué punto era importante... ?

   -Ramiro...

   ¿... Era él consciente de alguna forma de su hipotético cometido en aquel asunto? ¿Corría alguna clase de peligro? Todos aquellos pensamientos volvían a hacerme sentir mal momentáneamente; ¿qué turbia conspiración se cernía sobre él, mientras estaba hablando ahora mismo inocentemente con Tere, aún con su mano posada sobre la de ella...?

   -Ramiro...

   ¿...Y cómo y en qué podía afectarnos a todos nosotros la... ?

   -Ramiro...

   Sentí una mano suave sobre la mía, y me pareció despertar de una pesadilla. Cuando volví a la realidad, les ví a ambos observándome, con sendas muecas entre sorpresa y diversión.

   -¿Vamos a ir a comer? -me dijo Tere poniéndose en pie.

   De repente me sentí un hombre afortunado; aquella mujer era hermosa en todos los aspectos; al menos, para mí era así. Me costó lo mío reaccionar.

   -¡Oh, sí... por supuesto!... disculpad, pero...

   Mi padre finalmente no pudo reprimir la risa, que contagió a Tere al instante; resignado, acabé uniéndome al pequeño festival.

    

    

   Valladolid, lunes 4 de junio de 2007.

    

   La situación le incomodaba sobremanera, pero no tenía más remedio que aceptarla. Roberto Aguilera iba sentado en silencio en el asiento del copiloto del Cooper de la inspectora Ojeda. Observaba cabizbajo el paisaje desfilando ante él a través de los cristales del coche, mientras se acercaban al colegio para recoger a Óscar. Se había hecho muy tarde y, finalmente, el matrimonio había recibido la llamada telefónica del centro interesándose por el motivo de su tardanza. Su hijo les estaba esperando en conserjería. Por su parte, Lio había hecho una llamada a comisaría; necesitaba con toda urgencia un psicólogo de la policía, pues la reacción del pequeño Óscar ante el hecho de la repentina desaparición de su hermana resultaba del todo imprevisible, y podía desencadenarse en cualquier momento una crisis de ansiedad, en el mejor de los casos. El psicólogo revisaba alguna documentación en el asiento trasero del Mini. De hecho, se trataba de una psicóloga. Licenciada hacía escasamente cinco años y especializada en psicología clínica, Marta Guirado decidió sin más presentarse a unas oposiciones. Total, pensó, tan sólo tenía que seguir haciendo lo que había hecho hasta entonces con carácter casi exclusivo: estudiar. Tuvo que trabajar bastante duro para asimilar el exigente contenido del temario, pero su esfuerzo se vio recompensado con creces. Cuando llegaron a la puerta del centro de enseñanza, Aguilera vio a su hijo en la misma entrada, acompañado de un conserje bastante contrariado por la inesperada tardanza.

   -¿Quiere que le acompañe, Aguilera? -se ofreció la inspectora.

   Aguilera negó con la cabeza sin devolver la mirada a Lidia; tragó saliva, se desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la puerta del coche. Su hijo le reconoció en seguida, pero se extrañó mucho al ver que no era su madre la que había ido a buscarlo; además, su padre bajaba del coche de un extraño. Aguilera se disculpó con el hombre, que cerró inmediatamente con llave la puerta de conserjería y se fue a comer, algo malhumorado. Al llegar a la altura del Mini, Aguilera se acercó a la ventanilla del conductor. Lio bajó completamente el cristal; a Aguilera le costaba trabajo articular las palabras.

   -Ins... inspectora... me gustaría regresar a pie con mi hijo; necesito estar a solas con él.

   Lio le observó detenidamente.

   -¿Está seguro, Aguilera? No sé si es recomendable, en las actuales circunstancias.

   Aguilera le sostuvo la mirada a la inspectora; pero no se trataba de la misma forma de mirar que había ostentado hacía escasas horas. Lio advirtió en ella algo extraño; parecía más pura, menos cínica. Parecía la mirada de alguien sincero. La inspectora intercambió unas palabras en voz baja con Marta y ésta, finalmente, asintió. Debían concederle su tiempo al transcurso de las cosas, y la charla que pensaba mantener Aguilera con su hijo era del todo necesaria.

   -Está bien -dijo Lio no muy convencida-. Nosotros regresamos a su casa; necesito tomar declaración a su esposa y, más tarde, a usted. No tarde demasiado, Aguilera.

   El periodista asintió, cabizbajo. Una vez desapareció el automóvil de su vista, inició el camino de regreso a pie, cogido de la mano del pequeño. Óscar le miró, mientras caminaban. Su padre estaba muy serio, pensó. Tenía mala cara.

   -¿Y mamá? -preguntó.

   -Está en casa, cariño. Está esperándonos...

   -Ah... -se limitó a contestar el niño.

   Transcurridos unos instantes, volvió a preguntarle algo, extrañado.

   -Papá...

   Aguilera le miró con los ojos hundidos. Estaba a punto de llorar, y le costó horrores reprimirse.

   -Dime, cariño.

   Óscar percibió que a su padre le temblaba la voz.

   -¿Hoy no trabajas?

   -No, cariño. Hoy he decidido tomarme unos días de vacaciones para estar con vosotros. Todos juntos.

   Volvió a reinar un tenso silencio mientras caminaban; el cielo se había oscurecido, y empezaba a amenazar con tormenta. Aguilera no hacía más que dar vueltas en su cabeza a la manera más conveniente de comunicarle la noticia al pequeño. ¿Sería más conveniente esperar a llegar a casa para hacerlo? Por unos momentos se arrepintió de haber rechazado el ofrecimiento que le había hecho la inspectora de regresar en su coche. Aguilera intentó sacar valor de donde ya no lo había y se detuvo, flexionando la rodilla izquierda y apoyando la derecha en la acera. Ya no le importaba ensuciarse los zapatos; ni siquiera el pantalón. Ya nada era lo mismo. Posó sus manos sobre los hombros de su hijo y le miró directamente a los ojos.

   -Óscar...

   Su hijo le contemplaba con una expresión de incertidumbre. Las palabras se le atoraron a Aguilera en la garganta.

   -Dame un abrazo... abrázame con todas tus fuerzas.

   Óscar le abrazó sin saber muy bien a dónde iría a parar todo aquel misterio. Aguilera intentó seguir hablando.

   -Papá y mamá os queremos mucho. A ti y a Alicia. Tenemos... tenemos que ser fuertes ahora, ¿me comprendes? Tenemos que ser fuertes y estar muy unidos... los tres...

   -¿Qué quieres decir, papá? ¿Qué ha pasado?

   Aguilera tragó saliva e intentó contestar a la pregunta del pequeño intentando no causarle demasiado dolor. Pero el dolor resultaba ser algo insalvable en aquella delicada situación.

   -Alicia estaba esta mañana con mamá. Fueron al médico...

   -Sí -contestó el niño inocentemente-. Ayer me lo dijo mamá...

   -Tu hermana bajó un momento al buzón, a recoger el correo...

   Óscar continuaba escuchándole, expectante.

   -... y no ha vuelto a casa.

   -¿Y dónde está? -preguntó el niño sin tomar conciencia aún de lo que había sucedido realmente.

   -N... no lo sabemos. Todavía no ha regresado.

   -¿Está en casa de la abuela, papá? -preguntó el niño en un estado de creciente alarma.

   -No lo sabemos, hijo. La hemos estado buscando y... bueno...

   Aguilera ya no podía aguantar más. Abrazó de nuevo a su hijo, aún de rodillas, y estalló al fin presa de un llanto irreprimible.

   -Papá -dijo el muchacho alzando un poco más la voz, y a punto de llorar también. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos-; ¿se ha perdido Alicia?

   Aguilera asintió en silencio, mientras acariciaba con la mano la nuca de su hijo, con la frente apoyada sobre la de él; empezaron a caer las primeras gotas de lluvia.

   -Papá, quiero ir a casa.

   El periodista levantó la cabeza y contempló el rostro de su hijo con lágrimas en los ojos. Él también estaba llorando.

   -¡Quiero ir a casa! -le dijo impositivamente el niño-. ¡Quiero ir a casa! Quiero ir a casa, papá... -repitió finalmente empezando a asimilar la desgracia.

   Aguilera se incorporó, agarró la mochila de su hijo colgándosela al hombro y le tomó nuevamente de la mano; el resto del recorrido lo hicieron completamente en silencio mientras la lluvia arreciaba.

    

    

   Zamora, lunes 4 de junio de 2007.

    

   Habíamos dado ya buena cuenta del menú diario y nos disponíamos a atacar el postre cuando surgió lo inevitable. Fue Tere quien trajo el tema a colación temiendo, con toda probabilidad, que cuando mi padre regresara a casa no nos íbamos a ver con tanta asiduidad como lo hacíamos durante aquellas jornadas. Aunque me lo esperaba de alguna manera, el hecho de tener que afrontar el tema de inmediato me cogió algo desprevenido. Hasta el momento nuestra conversación durante la comida había transcurrido con toda normalidad; habíamos tratado infinidad de temas de forma distendida. De repente, durante los instantes de silencio que transcurrieron hasta que nos sirvieron el postre, percibí un cambio significativo en su semblante. No sé si me equivoco, pero creí adivinar algo de miedo y ansiedad en sus ojos cuando decidió dar el paso que, quizá, podría cambiar radicalmente nuestras respectivas vidas para siempre. Entonces fue cuando caí en la cuenta de que ella apenas había comido.

   -Bueno, parece que todo va a volver de nuevo a la normalidad. Tu padre regresa mañana, y todos volveremos a nuestras respectivas rutinas...

   -Es otra etapa, Tere. En algunas ocasiones pienso que la vida es eso, un cúmulo de etapas minuciosamente encadenadas unas a otras, ¿no crees?

   -Nunca me lo había planteado de esa manera, Ramiro. De todas formas, no es un mal razonamiento.

   Noté que quería decirme algo, pero no acababa de encontrar las palabras para hacerlo. Jugueteaba nerviosamente retorciendo la punta de la servilleta con los dedos.

   -Me gustaría que supieras una cosa, Ramiro...

   -Dime.

   -Hace algunos días que intento madurar una idea; más bien un sentimiento. De todas formas, siento la necesidad vital de que lo sepas; quiero compartirlo contigo, sean cuales sean las consecuencias.

   Yo la observaba expectante; continuaba retorciendo la servilleta, hasta que pareció adoptar de repente una determinación. Me miró fijamente a los ojos.

   -Me gustas...

   Aquellas eran precisamente las palabras que yo tanto temía pero que, al mismo tiempo, estaba deseando escuchar de sus labios, y que yo mismo le hubiera dicho en alguna ocasión a no ser porque siempre tropezaba con el mismo impedimento... mi condición de sacerdote; mi promesa de celibato.

   -Creo que lo intuía, Tere -respondí intentando calibrar al máximo mis palabras. Ella prosiguió, recobrando un poco el control sobre sí misma.

   -Jamás había conocido hasta ahora a nadie con quien me sintiera tan a gusto, Ramiro. Hagamos lo que hagamos, si lo pasamos bien, o si simplemente nos aburrimos juntos, da igual. El caso es que me encuentro muy bien en tu compañía... has logrado que me sienta útil, necesaria para alguien.

   Yo no sabía cuáles serían las consecuencias, pero finalmente decidí transmitirle también mis sentimientos; al fin y al cabo, pensé, ¿por qué tenía que ocultarlos? Ella había dejado de juguetear con la servilleta, pero mantenía el antebrazo apoyado sobre la mesa. Posé lentamente mi mano sobre la de ella. En seguida percibí un movimiento de su muñeca y, en un instante, nuestros dedos quedaron entrelazados.

   -Para serte sincero, yo también siento lo mismo. Durante los últimos años he llevado una vida totalmente entregada a mi ministerio, Tere... hasta ahora. Te confieso que es la primera vez en mi vida que hablo de esto con una mujer.

   Sus ojos marrones adquirieron una luz especial mientras escuchaba mis palabras. Noté cómo aumentaba la intensidad del contacto entre nuestras manos. Continué hablando.

   -Mi padre me había comentado algunas cosas sobre ti; pero reconozco que nuestro encuentro casual en la sala de espera del hospital fue decisivo. No sé, de alguna manera intuí que eras tú, cuando el doctor me indicó que podía entrar y te pusiste en pie; nunca te lo he dicho, pero me sentí fatal dejándote allí fuera con dos palmos de narices...

   Ella sonrió complacida.

   -No tiene importancia, Ramiro. Al fin y al cabo, sólo podía entrar una persona; era justo que fueras tú.

   Asentí en silencio, sin dejar de contemplar aquellos maravillosos ojos marrones.

   -¿Y crees que podemos hacer realidad lo nuestro? Me refiero a... no sé; ¿crees que podemos llegar a tener una relación normal? Una relación como cualquier pareja estable, quiero decir -noté que tenía cierta dificultad para expresar lo que deseaba transmitirme-. Ya sabes... he meditado mucho sobre tu profesión, o vocación... o llámalo como quieras. ¿Hay algún impedimento?

   De repente surgía de nuevo en el aire mi ministerio sacerdotal, como un invisible y pesado fantasma dispuesto a demostrarme, por enésima vez, que mi vida no era mía; que, a efectos prácticos, no me pertenecía en realidad, justo desde el preciso instante en que decidí entregársela por entero al Buen Padre. Intenté ser racional al respecto pero, ¿cómo puede uno luchar contra el corazón y los sentimientos? Nada ni nadie te prepara para hacer frente a eso; ninguna escuela, ningún taller, ningún seminario. Acabé sucumbiendo a lo que me mostraba el corazón, ese órgano tan especial que en ocasiones se convierte en un peculiar dictador.

   -Tere, sé que es un asunto delicado, y comprendo tus dudas al respecto. He de confesarte que yo también tengo mis miedos... de otro modo, no sería humano. Pero también creo que, precisamente por eso, tengo capacidad de amar... y me cuesta horrores renunciar a ella.

   Recordé la conversación que había mantenido hacía unos días con papá.

   -Si he de serte sincero, creo que mi padre estaría de acuerdo en que yo abdicara ante algunas cosas; te lo digo a título informativo. La decisión final, por supuesto, es mía.

   -¿Habéis hablado sobre esto?

   -Ahí donde lo ves, ¡el viejo no tiene ni un pelo de tonto! -exclamé.

   Ambos reímos con ganas; aquello ayudó un poco a romper cierta tensión creada por la especial situación. Tere cogió la cucharilla y empezó a juguetear con el postre; un flan con nata, que hacía ya rato que permanecía sobre la mesa. Levantó de nuevo la mirada y continuó con la conversación.

   -Ramiro, quiero dejarte bien claro que no te estoy pidiendo que renuncies a nada... por mí.

   Levanté mi mano y posé con delicadeza mis dedos sobre sus labios.

   -No digas eso, Tere. Si yo llegara a tomar tal decisión, te aseguro que la responsabilidad sería mía; única y exclusivamente mía. No tienes por qué sentirte culpable de nada.

   Ella asintió en silencio.

   -Tengo una duda, Ramiro.

   -Dime.

   -¿Existiría alguna posibilidad, por remota que ésta fuese, de que no tuvieras que cambiar tu actual forma de vida? Por mucho que me digas, me costaría mucho hacerme a la idea de que la toma de una decisión así no haya tenido absolutamente nada que ver conmigo, ¿me comprendes? Sólo deseo que te pongas por un momento en mi lugar.

   Me incliné hacia atrás en mi asiento e intenté empatizar con la posición de Tere. Tenía razón, a mí me hubiera sucedido exactamente lo mismo, y no tenía ningún derecho a censurarla por pensar de aquella manera.

   -Te comprendo perfectamente, Tere; créeme. Pero sigo insistiendo en que, si eso llegara a ocurrir, no tienes por qué auto inculparte por nada. Como sabrás, hace una temporada que arrastro una crisis espiritual de caballo...

   Asintió con la cabeza, mientras empezaba, por fin, a comer su flan.

   -Pues bien; no es por nada -continué-, ¡pero no quieras saber la de veces que se me ha pasado por la cabeza abandonarlo todo de una vez!

   -Lo sé; precisamente yo he intentado ayudarte al respecto para que no abandones...

   -Y te lo agradezco profundamente, de verdad. Pero lo que intento transmitirte con esto es que, pase lo que pase, va a continuar siendo una decisión única y exclusivamente mía, y será debidamente meditada y madurada.

   Ella sonrió, de repente, mirando hacia mi postre.

   -¿No piensas comértelo? -me preguntó tomando de nuevo mi mano.

   Le dediqué al postre de marras una mirada condescendiente.

   -Me siento magnánimo -contesté al fin-. Creo que le perdonaré la vida y pasaré directamente al café...

   Tere no pudo reprimir una espontánea carcajada.

   -Creo que la que debería comer un poco más eres tú -le dije levantando la barbilla y señalando con un movimiento de la cabeza hacia el flan con nata, que parecía algo aburrido en su plato-. ¡Apenas has comido nada!

   -¡Eh, eh...! ¡Acabamos de declararnos nuestros mutuos sentimientos y ya estamos enfrascados discutiendo por el menú! -bromeó Tere adoptando una mirada de niña traviesa-; ¡mal empezamos!

   Pedí sendos cafés y consulté mi reloj. Aunque se había hecho bastante tarde, apenas nos habíamos dado cuenta del transcurso del tiempo. Ni siquiera habíamos advertido que estaba lloviendo; no lo hacía muy intensamente, pero sí parecía que aquello iba a ser duradero. Aún teníamos que regresar de nuevo al hospital, como de costumbre.

   -Quiero que vengas a casa a cenar, Ramiro...

   Mi mirada volvió a posarse sobre sus ojos.

   -Me encantaría, Tere; lo deseo con toda mi alma, pero tampoco me gustaría que precipitáramos el transcurso natural de las cosas.

   -No voy a obligarte a hacer nada que tú no quieras hacer. Sólo deseo disfrutar del momento, de tu compañía, de la vida... en cierto modo, me gustaría celebrar de alguna forma el que por fin hayamos hablado de todo esto.

   -Sé que no vas a hacerlo, Tere. No he querido decir eso, discúlpame. Quiero decir que... bueno, pues que tengo mis miedos...

   Mantuve un corto silencio, que ella respetó. Finalmente me decidí; no puede ser malo que dos personas se amen, pensé.

   -Acepto; y quiero que sepas que me honras con tu invitación.

   Tere no dijo nada; no era necesario. Bastaba con observarla para determinar, sin lugar a dudas, que estaba experimentando una gran alegría interior. Se la veía contenta, repleta de energía, de gozo, de dicha, de felicidad... lo supe porque, en realidad, a mí me estaba sucediendo en aquel momento absolutamente lo mismo. Cuando salimos a la calle, después de comer, ella me pidió que la excusase ante mi padre por no regresar al hospital esa tarde, pero quería ir a casa con tiempo suficiente para arreglar algunas cosas y hacer los preparativos para la cena. Yo, por mi parte, regresé y permanecí con él un par de horas más, casi hasta el momento en que empezarían a repartir entre los pacientes las bandejas de la cena. Papá estaba también visiblemente contento, pero por otros motivos, pues yo no le había comentado nada aún de mi cita con Tere. Si no había novedad, y él se encargaría de que no la hubiera, aquella iba a ser una de sus últimas comidas en el centro hospitalario.

   Cuando abandoné por fin el hospital, aún continuaba lloviendo. Me fui caminando a buen paso hacia casa de papá. Estaba bastante empapado, pensé, y lo mejor sería cambiarme de ropa y, de pasada, hacerme con un paraguas. De todas formas, aún me quedaba tiempo suficiente para todo. Al cambiarme de muda, una vez en casa, dediqué tiempo a arreglarme como no recordaba haberlo hecho desde hacía años.

    

    

   Valladolid, 4 de junio de 2007.

    

   Lidia Ojeda descolgó por fin el teléfono, que hacía ya un buen rato que sonaba con insistencia en el interior de su mochila. Miró hacia el cielo algo descorazonada; estaba lloviendo. Suerte que había dejado el Mini cerca, pensó. Justo acababa de salir a la calle, tras haber tomado declaración a Roberto Aguilera y su esposa. Marta, la psicóloga, se había quedado con el desdichado matrimonio en el domicilio. Ahora empezaba realmente su tarea, pensó Lio. Volvió a experimentar con mucha mayor intensidad el sentimiento de lástima hacia el peculiar periodista; al fin y al cabo, por cabrón que fuera, también era una persona. Su esposa debía ser una santa.

   -¿Diga? -contestó sin leer la pantalla del móvil.

   -¿Lio...?

   Era Eric.

   -Hola, guapo. Lo siento, pero estaba bastante atareada; ¡no puedes ni imaginarte dónde estoy!

   -Precisamente de eso quería hablarte; estás en casa de Aguilera, y lo que tengo que decirte es bastante serio.

   -¿Cómo sabes...? -preguntó intrigada.

   -Acabo de estar allí, pero no importa. Luego te lo explicaré. Lo realmente importante es que creo que he descubierto algo...

   La inspectora aguzó el oído.

   -... que compromete muy seriamente al periodista.

   -¿Qué quieres decir, Eric?

   -¿Recuerdas lo de esta mañana, cuando nos encontramos en la redacción?

   -Sí... -contestó ella sin acabar de comprender.

   -Pues bien; sobre la mesa de Aguilera había un sobre grande... del interior del cual asomaban algunas fotografías.

   -¿Y...?

   -Que me llamaron mucho la atención. Es más, las reconocí al instante. Creo que se trata de las imágenes pertenecientes a Samuel Ayala; ¿comprendes lo que eso significa, Lio?

   Ella ató cabos de inmediato.

   -Vaya, vaya... ¿estás seguro de lo que me estás diciendo?

   -Al noventa y cinco por ciento, guapa. Eran cuatro, y se veía claramente parte de la inscripción. Por cierto, ¿qué ha pasado con Aguilera... ? Su mujer estaba llorando y él... bueno, la verdad es que no tenía muy buena cara.

   -Esta mañana ha desaparecido su hija, Eric.

   -¡No me jodas...!

   -Como lo oyes; es más. Esto me preocupa de manera muy especial. ¿Has caído en la cuenta de que, sólo en Valladolid, han tenido ya lugar cinco desapariciones?

   -Bueno, tengo que admitir que aún no había caído en ello. ¿Quieres decir que... ?

   -Quiero decir que el tanto por ciento per capita de desapariciones en esta ciudad es extremadamente elevado. Están desapareciendo muchos niños en innumerables puntos de la geografía europea; incluso mundial. Sin embargo, en Valladolid parece condensarse un porcentaje muy elvado; es como si fuera...

   -¿Una especie de zona caliente...?

   -Exacto. No sé cómo explicarlo, pero creo que es un detalle importante.

   Eric guardó silencio unos instantes.

   -¿Qué piensas hacer al respecto, Lio? Me refiero a Aguilera.

   Ella había empezado a caminar con rapidez hacia el coche, bajo un espeso manto de fina lluvia.

   Ahora mismo me dirijo hacia la redacción. He de hacerme con esas fotos.

   -¿No vas a necesitar una orden judicial, o algo así?

   -No lo sé; en principio creo que recurriré a la buena voluntad ciudadana de la recepcionista. Creo que Aguilera no le resulta demasiado simpático.

   -Ya...

   -Es más; por lo que he podido observar esta mañana, no creo que goce de muy buena reputación entre sus compañeros. Además, creo que aludiré a que se trata de un tema policial y, si se ponen muy feas las cosas, siempre puedo acreditar que nos ha parecido detectar que el periodista ha cometido un delito flagrante, y que puedo actuar de inmediato.

   Valderrey oyó a través del auricular el sonido de la puerta del Mini al cerrarse, mientras Lio ponía el coche en marcha.

   -¿Le piensas detener?

   -Hasta que no compruebe lo que dices no puedo precipitarme. De todos modos, creo que Aguilera ya se ha derrumbado. No sé, le he visto demasiado cambiado, hace unos momentos. Creo que bastante tiene por ahora con la que se le ha venido encima. Es una situación que no le desearía ni a mi peor enemigo, Eric.

   -Imagino...; bueno, tengo que dejarte, Lio. Me ha pillado algo de lluvia en la moto y estoy empapado. Necesito cambiarme.

   -¡Vaya un tiempo, joder! Nos vemos luego, Eric.

   Lio colgó y centró su atención en el volante. El limpiaparabrisas se movía rítmicamente de un lado a otro. No es que le disgustara la lluvia precisamente; en junio, que ya empezaba a apretar el calor, eran de agradecer los días como aquel, pues contribuían a refrescar un poquito las temperaturas y a hacer más llevadera la vida diaria. Lo que realmente le molestaba era tener que trabajar con lluvia; jamás lo había soportado. Quizá era una cuestión puramente psicológica, se decía, pero no era lo mismo salir a la calle y mojarse por pura devoción que hacerlo por tirana obligación; había que diferenciar esa clase de cosas.

   Volvió a pensar en Aguilera; estaba destrozado. Pero si lo que Eric acababa de decirle era cierto, sus problemas se iban a ver multiplicados por un millón. Por supuesto, todavía sería preciso averiguar en qué condiciones y de qué forma habían llegado las imágenes a su poder; Eric parecía tenerlo bastante claro. Resultaba evidente, a pesar de que Lio sabía que en ocasiones una no debía guiarse demasiado por las apariencias. De todas formas, Eric había hecho bien en insistir hasta que ella atendiera su llamada; de otro modo, incluso podría haberse convertido en presunto encubridor del periodista. Claro que ella no le habría implicado, pensó haciendo una mueca, pero de todos modos él había actuado correctamente. Ahora era decisión exclusivamente suya decidir lo que iba a hacer. El tráfico era algo más lento. La lluvia de las narices. Todavía no había tenido ocasión de parar a comer en cualquier lugar; y tenía hambre. Habría sido estupendo poder dar media vuelta y dirigirse a la pensión; quizá todavía estaría a tiempo de comer con Eric... si éste no lo había hecho ya. Miró su reloj. Se había hecho endiabladamente tarde, y no podía posponer su visita a Distrito 32. ¿Estaría todavía la misma recepcionista de la mañana, o habrían hecho ya el cambio de turno? Quizá hiciera jornada partida, pensó. A veces envidiaba las ocupaciones normales, o sea, sujetas únicamente a ocho horas de trabajo continuado con veinte minutos para desayunar y... au revoire! ¡Mañana será otro día! Sonrió. La pura realidad era que ya estaba bien como estaba... a pesar de la lluvia. Estacionó el coche en la acera de enfrente de la redacción, y se dirigió con paso decidido hacia la entrada; no tomó el ascensor para subir. El primer lugar al que dirigió la mirada al llegar fue a la mesa de la recepcionista; la reconoció de inmediato. Estaba atareada, como de costumbre, con su peculiar auricular sobre la cabeza; debía estar atendiendo ya una de sus últimas llamadas del día, pues observaba con bastante insistencia su reloj de pulsera. Lio esperó durante unos instantes frente a su mesa, hasta que ella acabó de hablar. Levantó la vista y la saludó.

   -Hola, inspectora Ojeda. ¿Qué la trae de nuevo por aquí?

   -¿Les ha llamado el señor Aguilera? -improvisó Lio.

   -Pues no... -permaneció dubitativa-. Se marchó esta mañana después del... -carraspeó- ... incidente y, bueno... hasta ahora. Ni siquiera se ha dignado a comunicarlo al jefe de redacción.

   ¡Eureka!, pensó Lio. Ésta es la mía.

   -Precisamente vengo por ese motivo, señorita... 

   -Sonia.

   -Gracias, Sonia. Uno de los hijos de Aguilera ha desaparecido esta mañana; ahora mismo vengo de su casa, de tomarles declaración a él y a su esposa...

   -Es terrible... -dijo Sonia observando a la inspectora por encima de las gafas-. ¿Y no se sabe nada de la criatura?

   -Por el momento no ha habido manera de localizarla; precisamente necesito recoger una documentación bastante importante... vengo de parte de Aguilera. Se trata de un gran sobre que contiene cuatro fotografías. ¿Podría ayudarme?

   La secretaria la observó con cierta reserva. Aguilera no le caía nada bien, pero de ahí a dejar que cualquiera entrase en su despacho y se llevara alguna cosa había un abismo. Desvió la mirada hacia su izquierda, tratando de localizar al jefe de redacción, pero su despacho estaba vacío. Volvió a consultar su reloj. Seguramente ya se habría marchado hacía rato, pensó. Se sentía algo comprometida por la petición de la inspectora. Lio la observaba intentando transmitirle subrepticiamente la sensación de gravedad del asunto. La intentona surgió su efecto.

   -¿Así que le envía el señor Aguilera, inspectora?

   -Sí -contestó Lio con determinación-. Y es bastante urgente.

   Sonia se levantó y se acercó al pequeño despacho; estaba cerrado con llave. Regresó a su mesa y abrió el cajón de abajo; allí estaban cuidadosamente guardadas absolutamente todas las copias de las llaves del edificio. Seleccionó una de la que colgaba un pequeño llavero de plástico rojo con una anotación a bolígrafo. Volvió a levantarse y abrió por fin la puerta. Lio se disponía a seguirla cuando ella, con amabilidad, la invitó a esperar fuera. Lio asintió, seria. Sonia echó un vistazo a la mesa de Aguilera; no le costó demasiado localizar el gran sobre, del que sobresalía buena parte de lo que identificó al instante como unas fotografías. También habian algunos documentos en formato DIN A4 en el interior. Bien, la inspectora dice la verdad, constató Sonia al ver el material. De lo contrario, ¿cómo iba ella a saber que aquí había un sobre con fotos? Introdujo del todo la documentación con sumo cuidado, echó un vistazo en general a la pequeña sala y salió sonriente y algo más convencida después de haber hecho su pequeña comprobación. Se lo entregó de inmediato a Lio, que por fin respiró con más tranquilidad.

   -Muchísimas gracias, señorita Sonia. Les mantendremos informados si hay alguna novedad -le tendió la mano, que Sonia estrechó de inmediato.

   -Llámeme Sonia, a secas. Encantada de haber podido colaborar en algo.

   Lio abandonó a toda velocidad la redacción escaleras abajo, y puso el voluminoso sobre bajo su camisa abierta hasta llegar al coche, para evitar que éste quedara empapado por la lluvia. A continuación arrancó y salió de allí como alma que lleva el diablo. No quería despertar la más mínima sospecha poniéndose a inspeccionar el contenido en la mismísima puerta de la redacción de Distrito 32. Cualquier mirada indiscreta podía llamar más de la cuenta la atención sobre la inspectora, y no estaba dispuesta a eso. Un par de manzanas más abajo, giró a la derecha y detuvo el coche en el primer hueco que encontró libre, sin apagar el motor. Tomó el sobre en sus manos y lo abrió con desazón; podía tratarse de una tontería o una simple equivocación de Eric... o un sencillo error de apreciación. Todo era posible. Extrajo las fotografías, que procedían seguramente de una impresora casera. Habían cuatro y, desgraciadamente, las reconoció de inmediato. Todo coincidía a la perfección: el encuadre, el enfoque, la distancia y el ángulo desde el que habían sido tomadas. Se mordisqueó el labio, intentando discernir de alguna forma a quién habría recurrido Aguilera para hacerse con ellas. Al palpar el sobre, percibió con sorpresa que contenía algo más. Extrajo de su interior varios folios grapados entre sí. Aquello parecía un informe. Muy burdo, pensó, pero un informe al fin y al cabo. Empezó a leer con rapidez aquellas páginas; sus ojos se abrieron como platos. Transcurridos un par de minutos, Lio tuvo la convicción de que Aguilera iba a tener auténticos problemas con la justicia; pero todavía no era el momento. Aún quería reservarse aquel as bajo la manga. Aún mantuvo detenido unos minutos más el coche, observando caer la lluvia en el exterior y resbalar por los cristales del Mini; ya empezaba a estar algo cansada. Había llevado un día bastante ajetreado y necesitaba ducharse aunque, eso sí, antes comería algo. Depositó el sobre en el asiento de al lado y le dedicó una última mirada antes de arrancar con dirección a la pensión. ¡Joder, Aguilera! ¿Cómo has podido cagarla tanto?, se preguntó en un último esfuerzo por intentar comprender. Pero en el fondo de su corazón sabía que no existía una respuesta; al menos, no una respuesta sencilla. El ser humano estaba motivado en muchas ocasiones por oscuros intereses, más allá incluso de la más pura lógica, del raciocinio más elemental. No era muy coherente, pero la experiencia se lo había mostrado ya en demasiadas ocasiones. Estoy harta de tanta mierda, sentenció, y puso rumbo de inmediato a la pensión.

    

    

   Aranda de Duero, 4 de junio de 2007.

    

   El sonido del móvil resonó en el silencio del estudio, roto tan sólo por el pequeño ventilador interior del ordenador de Elena. Levantó la vista y lo buscó con la mirada, intentando guiarse por el lugar del que procedía el sonido; estaba tan ensimismada con su trabajo y mantenía tan poco contacto con el exterior que apenas recordaba cuándo lo había utilizado por última vez. Por fin lo localizó sobre uno de los estantes de la pared, en un rincón en el que aún quedaba, milagrosamente, un poco de espacio. Era Tatiana, leyó en la pantalla. Le sorprendió la llamada; normalmente se comunicaban vía mail, salvo raras excepciones. Tati debía tener sus motivos.

   -¿Tati...?

   -¡Hola, guapísima! ¿Cómo te va por ahí?

   Elena se puso contenta de volver a hablar con alguien; especialmente con ella.

   -Aquí estoy; luchando, como siempre... ya he empezado a experimentar con el programa del que te hablé -le dijo observando la pantalla del ordenador.

   -Oye, estoy en el trabajo y no dispongo de mucho tiempo. Quería decirte que dentro de poco se va a emitir un debate por televisión...

   -¿Sobre lo que se ha detectado en las fotos?

   -¡Exacto! Y, ¿sabes una cosa? -le dijo perceptiblemente contenta-.

   -¡Me estás poniendo los dientes largos, Tati! ¿Qué pasa?

   -Pues que me han invitado a asistir como participante. ¿No es estupendo? -dijo sin ocultar su entusiasmo.

   -¡Es fantástico, Tati! Me alegro muchísimo por tí. ¿Y cuándo lo emitirán?

   -Todavía no hay una fecha concreta, Elena. Está previsto que se publique por fin la noticia en algunas revistas importantes de divulgación. Yo contribuiré también con un extenso artículo; después de esto, seguramente tendré la fecha y hora exactas de emisión del debate; estoy algo nerviosa. ¡Me han dicho que quizá será en directo! Te llamaba para ponerte sobre aviso; en cuanto tenga algo más concreto te vuelvo a llamar o, mejor, te envío un mail para que puedas ver el programa, ¿vale?

   -Perfecto, Tati. Puede ser muy interesante y constructivo.

   -Ahora tengo que dejarte, o mi jefe me va a cortar el cuello. ¡Hasta luego guapísima!

   -¡Hasta luego, Tati! Sobre todo avísame en cuanto tengas noticias; ¡no te perdonaría por nada del mundo un descuido como ese!

   Ambas amigas colgaron, y el estudio de Elena volvió a quedar en silencio. Le resultó muy gratificante la llamada de su amiga, máxime cuando ambas estaban colaborando, de una manera u otra, en aquel proyecto. Eso significaba que, aunque aún no hubiera nada definitivo, durante los próximos días el asunto pasaría a ser de dominio público. Giró la cabeza y contempló el exterior a través de la ventana. Llovía un poco, y el día estaba especialmente oscuro. Podía discernir vagamente lo que sucedería; a partir de la publicación del problema, probablemente la cadena de acontecimientos sería la misma que en otras ocasiones. Al principio la noticia sería acogida con cierta reticencia por parte de las autoridades académicas y científicas, siempre sujetas a estúpidos formalismos e intereses; no así entre el público general, que la debatiría hasta la saciedad en todos los ámbitos, pero principalmente en las tertulias de café y en los foros de internet. Saldrían a relucir las más variopintas teorías; algunas dignas de mención, otras totalmente absurdas, ridículas y sin fundamento científico. Pero siempre resultaría positivo analizarlas todas e intentar extraer buenas ideas, que seguramente también las habría. Después, una vez transcurridos los primeros días y extinguido el carácter novedoso de la noticia, ésta se apagaría un poco e iría decreciendo paulatinamente el interés de la gente por ella. Entonces empezarían las típicas disputas; unos se apropiarían de las hipótesis de otros haciéndolas suyas; ¿has visto? ¡Ya te lo decía yo... ! El otro contestaría, contrariado: ¡pero si es precisamente lo que yo te dije... ! Una leve mueca de desaprobación apareció en el rostro de Elena. Lo malo de todo esto, pensó, es que también sucederá lo mismo en el mundo académico. Discusiones, disputas, oscuros intereses, popularidad, protagonismo... quizá alguien acabe, incluso, dando explicaciones ante los tribunales.

   Volvió a la pantalla de su ordenador; de momento, ella prefería permanecer en la sombra, entre bambalinas, trabajando discretamente y sin llamar demasiado la atención. Ya tendría su oportunidad de aportar algo, con total seguridad, pensaba. Porque estaba convencida de que, a pesar de tener en ocasiones la impresión de que estaba dando palos de ciego, iba por buen camino.

    

    

   Valladolid, 4 de junio de 2007.

    

   El ambiente en el domicilio de los Aguilera era denso; como suele decirse, podía cortarse a cuchillo. Hacía ya rato que habían desaparecido de escena la inspectora Ojeda, el inspector Navas y el subinspector Carreño, además del resto del aparatoso despliegue policial. Incluso Marta, la psicóloga, se había marchado también después de haber recopilado un montón de información y rellenar un sinfín de cuestionarios. Ahora estaban los tres componentes de la familia solos, sin apenas saber qué decirse, mirando directamente el problema. Cristina López estaba sentada en el sofá del comedor, junto a Óscar, que permanecía constantemente abrazado a ella aún tembloroso. Por su parte, Roberto Aguilera había tratado inútilmente de distender un poco el maltrecho estado de ánimo de la familia. No obtuvo el más mínimo éxito. Cris ni siquiera reaccionaba a sus intentos de establecer una conversación. Ella se limitaba a permanecer sentada en silencio, con la mirada prácticamente perdida en el vacío. Sus ojos se hundían en el rostro otrora alegre que él recordaba ya muy lejano. Resignado, subió la escalera con lentitud y se dirigió al estudio, pero en esta ocasión no se puso a trabajar como tantas otras veces había hecho con especial denuedo. Tomó asiento pesadamente en la silla del estudio y se apoyó, agotado, en los reposabrazos. Volvían a surgir algunas lágrimas como mudos testigos del dolor que estaba experimentando. La situación era sobradamente deprimente, se dijo. Por la mañana el violento y comprometedor episodio protagonizado por la inspectora Ojeda; más tarde apareció el guaperas, que, según palabras de la propia inspectora de Policía, pertenecía al CNI. “¿El guaperas?”, se preguntó; seguramente tendría un nombre, se dijo Aguilera; y una vida, y sentimientos, sueños, esperanzas, ilusiones, proyectos... De repente reconoció para sí mismo que uno de sus problemas era que últimamente o, más bien, desde hacía más tiempo del que era capaz de recordar, había tratado a la gente como una mierda. Había menospreciado al prójimo sin ton ni son; él era Don Importante, y todos los demás elementos de la escena que conformaban su peculiar vida habían pasado a un segundo plano; sencillamente los utilizaba para su propio provecho, exprimiéndoles hasta más no poder, hasta que, una vez completamente vacíos e inservibles, dejaban de interesarle. Entonces se convertían en cosas prescindibles y sacrificables. Incluida su familia... Aguilera sufrió al instante un profundo sentimiento de culpabilidad y malestar. Rompió a llorar con amargura, cosa que no hacía tampoco desde hacía mucho. Después había salido de la redacción marchándose a casa, algo asustado y confundido; no había dado la más mínima explicación en su trabajo. El incidente le había doblegado y, lo que era peor, también estaba empezando a sentir un poco de miedo, otra sensación que ya apenas recordaba y que ahora se estaba convirtiendo en algo muy familiar; éste estaba provocado quizá más por la desmesurada actuación del puñetero mercenario que por las amenazas de la inspectora. Pero no era miedo en estado puro. Se trataba más bien de una extraña mescolanza de desagradables sensaciones; temor, remordimientos, angustia... y aquella lamentable sensación de inseguridad que intentaba ocultar a toda costa por detrás de su charlatanería y cinismo; porque la inspectora, reconoció, tenía razón al fin y al cabo: era un cínico charlatán de pies a cabeza; quizá se merecía su apodo. Picoloro; tan patético como yo mismo, pensó. Todo ello le había inducido lentamente a desarrollar una para él desconocida apatía hacia su modo de pensar y actuar que parecía gritarle desde lo más profundo de su interior que se equivocaba, que no estaba haciendo las putas cosas como debía. Se dio cuenta de que había perdido por completo el control de su vida.

   Hundió la mirada en la pantalla apagada y vacía del ordenador. ¿Cuántas sandeces había escrito durante los últimos días?, se preguntó. Decenas, tal vez cientos de ellas. Estaba atacando ahora a un colectivo de hombres y mujeres, de personas al fin y al cabo, que debían estar entregando muchísimas horas de sus vidas a dilucidar e intentar aclarar lo que había de verdad al otro lado de las desapariciones. Pero ellos no se inventaban las cosas; intentaban aportar luz. Por eso eran lentos; por eso tardaban tanto en avanzar, en averiguar, en saber... estaban obligados a ceñirse a la realidad, por desconcertante que fuera, y no inventar una ficción creíble para enriquecerse o estar mejor considerados por la sociedad o por sus superiores. Era el mismo colectivo que había abandonado su domicilio hacía rato; las mismas personas que, ahora, trataban de ayudarles; a ellos. A él. La mismísima inspectora Ojeda, a la que había ido considerando lentamente como una entrañable enemiga a la que se juró a sí mismo hundir, se había ofrecido a apoyarles, a él y a su propia familia, en todo cuanto pudiera hacerles falta. ¡Qué paradoja! Claro que, pensó, estaba también obligada a hacerlo como buena profesional. Acababa de desaparecer su hija hacía apenas unas horas y la inspectora había llegado a su domicilio para intentar ayudarles; incluso se había mostrado amable con él. Más de lo que lo hizo por la mañana, en la redacción... aunque tenía fundados motivos para ello, reconoció Aguilera.

   Continuaba lloviendo en el exterior; apenas se había acordado de su inseparable pañuelo. Al hacerlo, lo sacó del bolsillo en un acto mecánico y lo dejó sobre la mesa de trabajo, contemplándolo en silencio. El sudor, producido generalmente como el resultado visible de una respuesta corporal destinada a mantener una temperatura óptima y estable mediante la transpiración, se había convertido en un permanente e indeseable compañero para él. Sin embargo, lo que para el resto de la gente era algo totalmente normal, él lo vivía como una verdadera pesadilla. Pocas personas estaban tan familiarizadas como Aguilera con el término médico hiperhidrosis. No era un especialista en el tema, pero sabía que algo fallaba en su sistema nervioso autónomo, obligando al organismo a producir más sudor del que en realidad era necesario para auto regular su temperatura corporal. Se trataba de un trastorno denominado hiperhidrosis primaria que ya no recordaba demasiado bien en qué momento de su juventud había aparecido; poco importaba ya eso. El hecho era que él pertenecía a ese uno por ciento de la población humana que la padecía, sin distinción de sexos, y sufría sus consecuencias. Porque, desde luego, aquel error de la naturaleza tenía unas consecuencias; a él le había afectado de forma bastante severa en su propia calidad de vida. Convivía con el maldito trastorno, pero éste le había hecho sufrir en muchísimas ocasiones una especie de estrés emocional que había dificultado enormemente sus relaciones sociales y laborales, llegando a invadir con todo descaro incluso su vida estrictamente personal. Él sabía que existía alguna clase de tratamiento, aunque los resultados no eran una cosa del otro mundo; así, un día decidió que no merecía la pena continuar mortificándose por aquel problema, y empezó a darle igual. Y lo mismo hizo con todo lo demás; ya estaba bien de impedimentos, ya estaba bien de imposiciones; ya estaba bien de límites. Él no estaba limitado por nada y para nada. Y pisaría las cabezas que hiciera falta para demostrárselo a todos pero, sobre todo, a sí mismo.

   Levantó la mirada y vio, sobre una de las estanterías, un cable enrollado. Se trataba de un alargo en uno de cuyos extremos había una batería de seis enchufes que utilizaba cuando, ocasionalmente, se había visto obligado a incorporar más periféricos al ordenador. Medía seis metros; le bastaría, pensó. El soporte de la lámpara gozaba de la suficiente consistencia para su uso; también le podía servir. Se puso torpemente en pie y se obligó a sí mismo a sonreír; no le apetecía en absoluto, y la intentona de sonrisa desembocó en la aparición de una mueca grotesca, que le proporcionaba el aspecto de estar algo enfadado. Anduvo nervioso por el estudio, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, e intentó aguzar el oído en dirección a la planta inferior, al comedor, donde estaban Cris y su hijo. Reinaba un silencio sepulcral. Volvió a observar un momento el cable blanco; merece la pena recapacitar, Roberto. Baja y habla con Cris; baja y abraza a tu hijo. ¡Aún sois una familia, Roberto! ¡Lucha por ella, joder!, le atormentaban los pensamientos. Decidió bajar la escalera y pelear. ¡Pelear como nunca lo había hecho! Luchar encarnizadamente por recuperar de algún modo lo único que merecía la pena en el mundo, y que tan poca atención le había merecido hasta ahora. Sus pasos eran cortos, lentos, torpes, inseguros... la cosa no iba a resultar nada fácil, pensó. No después de tantos años. Un terrible y aplastante desánimo volvió a hacer acto de presencia; era una negra sombra que le atenazaba los músculos... y la mente... y le bloqueaba por completo la esperanza de abordar con éxito cualquier intento de recobrar lo que ya daba por perdido. No obstante, aún tuvo la fuerza suficiente como para llegar al sofá y situarse frente a Cristina, arrodillándose. Cogió una de las manos de Óscar, que se había dormido apoyado en el costado de Cris probablemente como mecanismo de escape a tanto dolor. Con la otra mano, temblorosa, intentó acariciar la mejilla húmeda de su esposa; pero ella, con un gesto que rayaba la repugnancia, apartó su cara a un lado y desvió la mirada, que no llegó a encontrarse en ningún momento con la de Aguilera. Él bajó su mano lentamente, contemplándoles de nuevo a ambos; observó el espacio vacío que aún quedaba en el sofá y apareció en su mente el rostro de Alicia. Permaneció así unos minutos; ya no podía más.

   -C... Cris...

   Ella no contestaba. La cogió de la mano y volvió a intentarlo.

   -Cris...

   Ella le miró con desdén clavando sus ojos vacíos en los de Aguilera.

   -Déjame, Roberto... -se limitó a decir apartando de nuevo su mirada y zafándose de la caricia de su marido-... no es el momento.

   -Co... como quieras -le contestó él finalmente.

   Aguilera se puso en pie trabajosamente y volvió a subir la escalera. Permaneció unos instantes en la puerta del estudio, hasta que volvió a sentarse pesadamente en la silla observando de nuevo el cable blanco. Cada segundo de tiempo que transcurría le acercaba más a una idea que ya se iba definiendo con claridad en su mente. No pudo aguantar más y rompió a llorar de nuevo; sentía escozor en los ojos, aunque aquello ya no le importaba demasiado. No me facilita la más mínima oportunidad... Se puso en pie y cerró con sumo cuidado la puerta del estudio; se descubrió de repente estudiando de nuevo el techo, el fuerte soporte de la lámpara, el cable... ¿tendré el valor suficiente?, se preguntó en silencio. Se le estaban hinchando los ojos, y unas discretas bolsas comenzaban a aparecer bajo sus párpados. El cable, la silla... un ligero movimiento... y todo habrá terminado. Estaba sudando copiosamente, pero en esta ocasión no perdería el tiempo enjugando aquel asqueroso sudor en su pañuelo. ¡Maldita enfermedad...! por fin se acercó a la estantería y agarró el alargo. Lo mantuvo entre sus manos algunos minutos, estudiándolo, percibiendo con los dedos su tacto, su textura... aguantará... sólo serán un par de minutos... y... ya está.

   Volvió a sentarse sin soltar el cable; había dejado de llorar y una extraña e incomprensible sensación de serenidad le invadió. Empezó a pensar de nuevo; ¿tenía escapatoria? ¿Cabía la más mínima posibilidad de arreglar las cosas? Lo más desesperante de su situación era que no se sentía capaz de reconocer la más remota idea de lo que podía hacer, si es que aún le quedaba algo por hacer. Lentamente fue entretejiendo un robusto nudo con uno de los extremos del cable. Si tuviera la más mínima posibilidad... sólo me conformaría con una entre un millón...; contempló el nudo recién hecho. Era un sencillo nudo corredizo que había aprendido a hacer durante su niñez. No tenía precisamente el aspecto de uno de aquellos complicados nudos marineros, pero cumpliría su función a la perfección. Si pudiera volver a nacer cambiaría de forma radical muchas cosas... Le temblaba la barbilla nerviosamente; debía estar a punto de volver a llorar, presa ahora de una extraña mezcla de impotencia, resignación, rabia y falta de fe en sí mismo. Notó una vaga sensación de hambre, al percibir las quejas intermitentes de su estómago. No había comido nada desde que regresara a casa por la mañana; pero ahora tampoco habría tenido sentido hacerlo. Desplazó la silla situándola justamente por debajo de la lámpara de techo que iluminaba generosamente el estudio y, con el cable en la mano, se puso en pie sobre ella. No tardó demasiado en dejar éste firmemente sujeto con otro nudo a uno de los fuertes enganches que sujetaban la lámpara. Una vez el cable quedó firmemente suspendido del techo, calculó rápidamente con la mirada las distancias y proporciones de la mortal instalación, y decidió finalmente acortar un poco más la porción de cable que se balanceaba sobre él. Comprobó con un fuerte tirón que éste había quedado bien sujeto, y bajó de la silla sin volver a prestarle atención. Estuvo a punto de consultar el reloj, más por costumbre que por verdadera necesidad, pero decidió que aquella acción tampoco tenía sentido. ¿Qué quedaba ya que conservara la lógica o la importancia para un hombre cuando éste había decidido quitarse la vida? Muy pocas cosas, pensó. En realidad, nada. De repente todo había dejado de tener significado para él; era su momento, el instante en que debía enfrentarse a su propio destino, a su propia muerte, dando por concluida una etapa en el ciclo universal de las cosas. Quizá, una vez al otro lado del espejo, vería las cosas de otra manera, si es que podía hacerlo. Si nadie ha regresado, es que no se debe estar tan mal ahí... pensó intentando reunir el valor y la determinación necesarios que estaba buscando para consumar su última y maquiavélica voluntad. Pero no quería abandonarlo todo sin, al menos, darle a Cris la oportunidad de saber por qué. Ella parecía no querer saber nada él ahora, pero sin duda leería el último manifiesto de su marido. Cogió un bolígrafo y un cuaderno de notas que había sobre la mesa y, acercando la silla, se sentó a escribir. Clavó su mirada sobre el papel blanco, para descubrir con amargura que ni siquiera tenía claro por dónde empezar; eran tantas las cosas que había hecho mal, eran tantos los momentos, las oportunidades perdidas que jamás regresarían, que Aguilera se vio literalmente superado por la avalancha de sentimientos que bombardearon su corazón. Después de permanecer varios minutos contemplando el papel vacío de contenido, garabateó como pudo con mano temblorosa una corta pero significativa frase:

    

   Os quiero. Espero que algún día me perdonéis.

    

   Dejó el bolígrafo sobre la mesa y aún permaneció sentado varios minutos más; intentaba calmar su creciente nerviosismo efectuando profundas y pausadas respiraciones. De repente, y sin más preámbulo, se puso en pie. Ya se estaba alargando demasiado la agonía, se dijo. Una agonía absolutamente inútil, por cuanto a él respectaba, que no hacía más que prolongar el sufrimiento. Volvió a situar la silla bajo la lámpara y, una vez en su lugar, se puso en pie sobre ella. Se le aceleró el corazón por momentos; tenía especial dificultad para mantener el equilibrio, debido al nerviosismo. Sólo necesitaría una razón, ¡sólo una!, para detenerme, pensaba el periodista mientras pasaba el blanco cable por su cabeza y se lo ajustaba al cuello. ¡Tan sólo una puta razón! ¿Es que no la hay? ¿Es que ya no queda nada que pueda hacer que merezca realmente la pena?, continuaba preguntándose en su interior a la desesperada consciente de que se le acababa el tiempo.

   Movió los ojos para echar un último vistazo a su alrededor; la puerta del estudio permanecía cerrada, tal y como él la había dejado. Por su parte, la breve nota destinada a su esposa e hijo, estaba bien visible sobre la mesa. ¿Qué más podía desear? Bajó con lentitud la mirada sin apenas mover la cabeza, hasta que vio sus pies allá abajo, sobre la silla. Volvieron a asomar algunas lágrimas, y el corazón se le había disparado de tal manera que parecía que iba a estallarle en el interior del pecho de un momento a otro. Al fin, cerró los ojos con fuerza, levantó un poco el pie derecho y dio una brusca patada al respaldo de la silla, pero ésta no acabó de caer debido al peso de Aguilera, que aún se apoyaba en ella con el pie izquierdo. Pero la brusquedad del movimiento había sido suficiente; el nudo corredizo cumplió con su cometido a la perfección, ajustándose con firmeza al cuello de Aguilera, que, a los pocos segundos, empezó a notar cómo le faltaba el aire. Fue el detonante que inició una pequeña reacción de consecuencias encadenadas; intentó apoyar de nuevo su pie sobre la silla pero no pudo hacerlo. Ésta se había desplazado unos centímetros al recibir la patada, y ahora el periodista estaba apoyado tan sólo mediante el pie izquierdo. Tuvo un miedo indecible; alzó nervioso los brazos intentando zafarse del mortal anillo que rodeaba ahora con fuerza su cuello, pero fue inútil. Si pudiera volver a nacer... Viéndose cada vez más perdido en los últimos momentos pataleó inconscientemente con la pierna derecha, pero lo que consiguió fue, por fin, golpear de nuevo la silla y quedar ya suspendido en el vacío. ¡Sí hay algo que hacer! ¡Sí lo hay! ¡Roberto Aguilera puede hacer las cosas con mucha más clase!, parecía gritarle ahora cada una de las células de su cuerpo. Se balanceaba de un lado a otro y, con cada movimiento de su agónico pataleo, el cable se le hundía aún más y más en la piel del cuello. Perdió el control sobre sus esfínteres y manchó el pantalón de tergal.

   Cuando ya todo parecía perdido, oyó un crujido seco y le pareció experimentar la sensación de que caía, de que nada lo sujetaba al techo. De repente, y ya casi sin sentido, creyó golpearse fuertemente contra el suelo; no llegaba a comprender lo que estaba pasando. Sólo sabía que aquello ya no le tiraba del cuello y que, aunque con dificultad, continuaba respirando. La cabeza empezó a dolerle súbitamente como jamás lo había hecho. Al abrir los ojos, pudo vislumbrar con la vista aún nublada por la escasez de riego sanguíneo el cable blanco sobre el suelo; en su extremo permanecía sujeto todavía el gancho de la lámpara totalmente deformado que, además, había arrastrado consigo algunos trozos de yeso.

    

    

    

   Zamora, 4 de junio de 2007.

    

   Un elegante ding-dong sonó cuando presioné el timbre con el dedo. Había comprado por el camino una botella de vino que llevaba despreocupadamente bajo el brazo. Me sentía excepcionalmente bien, en especial después de haber mantenido con ella aquella conversación durante la comida. Oí pasos apresurados provenientes del interior de la vivienda; Tere debía andar bastante atareada, supuse. No solía recibir visitas prácticamente nunca, y mucho menos de esta índole. La puerta emitió un chasquido y se abrió; ella me recibió sonriente, invitándome a pasar. Noté que se había arreglado un poco para la ocasión, pues la encontré algo cambiada desde que nos vimos la última vez, hacía unas horas. Estaba radiante; llevaba puesto un hermoso vestido rosa cuyas mangas, confeccionadas en tul, dejaban ver a su través sus brazos desnudos. Iba muy elegante.

   -¡Hola Ramiro...! -me dijo acercándose para darme un par de besos-. Puedes dejar el paraguas ahí -señaló un rincón del recibidor en el que había un paragüero.

   -Hola Tere... ¡menudo día! Todavía dura la lluvia, y creo que hay para rato.

   Ella observó la botella con curiosidad.

   -No tenías por qué hacerlo -dijo.

   -¿El qué...? -le pregunté sin saber en qué acababa de meter la pata. Señaló la botella con un gesto alzando la barbilla.

   -¡Ah, es eso...! No te preocupes; tengo por costumbre traer algo cuando me invitan a comer. Toma, déjala por ahí.

   Ella la cogió y la acompañé hasta el comedor. Mi olfato percibió levemente el olor a perfume. No sé de qué perfume se trataría, pero ella al moverse desprendía un olor suave y agradable, aunque no era manifiestamente provocador. Tere parecía tener buen gusto al respecto, y tampoco daba la impresión de abusar en la cantidad que utilizaba. Deposité el paraguas mojado en su sitio y me invitó a pasar. Debía estar ultimando los preparativos de la cena, que no supe identificar por el olfato. Pero tenía la pinta de ser algo realmente exquisito. El piso no era muy grande pero estaba bien arreglado y gozaba del toque característico y cuidadoso que proporciona la mano de una mujer. Un pequeño comedor, una cocina, dos sencillas habitaciones y el baño conformaban los aproximadamente sesenta o setenta metros cuadrados de la vivienda. ¿Para qué más?, pensé. Tere desapareció un instante en el distribuidor para dirigirse a la cocina, mientras yo observaba con curiosidad la réplica de un Sorolla. “Paseo a orillas del mar”, si no me equivoco con el título.

   -Bueno -dijo asomando de nuevo por la puerta-, pues creo que esto ya está listo.

   Asentí sin quitarle el ojo de encima a la réplica.

   -Es muy buena. ¿Te gusta Joaquín Sorolla?

   Ella se acercó a mí, hasta situarse por detrás de mi hombro, a la izquierda.

   -Sí, me encanta. Me recuerda constantemente que la vida es colorido, amplitud, horizonte. Creo que guarda unos valores especiales que siempre deberíamos tener presentes. Lo tengo ahí, a la vista, como una especie de recordatorio. Aunque, probablemente, a cada persona le diga cosas totalmente distintas... ¡así es el arte!

   -Vaya; nunca se me habría ocurrido decorar mi casa con la intención de que cada objeto me recuerde algo en concreto... -sonreí-. Es un buen planteamiento.

   Al girar mi cara hacia ella ví sus ojos clavados en mi rostro; estaba contenta.

   -Me alegro mucho de que hayas venido, Ramiro.

   Contemplé aquellos ojos grandes y hermosos.

   -Yo también. Para serte sincero, el tiempo se me ha hecho interminable desde que nos separamos esta tarde.

   -¿Quieres comer ya, o prefieres esperar un poco?

   -Como quieras, Tere -pensé mis palabras antes de pronunciarlas, pero finalmente decidí hacerlo sin tapujos ni formalidades-. Creo que lo importante de todo esto es que estamos aquí, juntos.

   Ella me cogió con suavidad de la mano y tiró de mí para que la siguiera. Nos dirigimos a la cocina; Tere solía comer allí mismo a diario, pero en esta ocasión quería hacerlo en el comedor. Era una ocasión muy especial para ella; lo era para ambos. La ayudé a poner la mesa. Decidimos esperar un poco aún para empezar a cenar, así que Tere puso algo de música y yo serví mientras tanto un par de copas de vino. En seguida retomamos la conversación que habíamos dejado después de comer, pero en esta ocasión fui yo quien la inició.

   -¿Sabes, Tere? Llevo toda la tarde meditando...

   -Ya veo -bromeó- ¡te va a salir humo por las orejas!

   -No tienes arreglo... -meneé la cabeza de un lado a otro-. Te estoy hablando muy en serio.

   Ella continuaba mirándome, radiante. Dio un sorbo a su copa. Aunque no lo había hecho nunca desde que yo la conocí, en esta ocasión iba algo maquillada.

   -Creo que no lo hemos mencionado, pero me gustaría seguir viéndote...

   Cogió entre sus dedos delicadamente el cuello de mi camisa y jugueteó con él. Yo me sentía bien.

   -A mí también... es lo que más deseo ahora mismo en el mundo. Por eso te pregunté el otro día qué pensabas hacer cuando tu padre saliera del hospital.

   -Lo recuerdo; sólo que entonces... bueno, sencillamente creo que estaba algo confuso.

   -Lo sé.

   Cogí su mano, que aún jugueteaba con el cuello de la camisa.

   -A veces tengo miedo, Ramiro.

   -¿Por qué?

   -Temo que no podamos llegar a nada... ya sabes. Llegar a ser una pareja normal. Incluso una pareja.

   -Comprendo... -contesté, a secas.

   Ella tenía razón, y yo lo sabía. Pero era honesta; me había dicho que no me obligaría a hacer nada que yo no quisiera hacer, y lo respetaba. Así como respetaría -yo hubiera puesto la mano en el fuego-, mi decisión de dejarla para poder continuar ejerciendo mi sacerdocio. Le dolería mucho, pero lo haría sin lugar a dudas. Por tanto, pensé, yo debía estar seguro al ciento por ciento de todo cuanto pensara, de todo cuanto dijera, de todo cuanto hiciera... porque ella no tenía intención de promover nada, pero si yo decidía hacerlo, tuve la certeza de que Tere me seguiría con los ojos cerrados, asumiendo absolutamente todas las consecuencias.

   Probé el vino.

   -Por eso me lo pensé tanto para venir, Tere. Yo... bueno. Me gustas con locura, pero tengo miedo de hacerte daño; ambos podemos salir heridos. Y hay heridas que no cicatrizan fácilmente.

   -¡Uf...! -suspiró ella-. ¡Madre mía, qué dilema!

   Asentí.

   -Y lo peor de todo es que se supone que somos adultos -me dijo sin soltar por un instante mi mano.

   -Creo que por eso mismo estamos aquí, hablando de esto. ¿Te das cuenta de la facilidad y ventajas que tienen los niños sobre nosotros?

   -¿Cómo...?

   -Sí. Me refiero a que ellos viven, toman decisiones y, en muchas ocasiones, no tienen en cuenta las consecuencias o posibles repercusiones de sus actos. Simplemente viven el momento; el aquí y el ahora.

   -Son la imagen pura de la inocencia en su máxima expresión.

   -Y de la ingenuidad...

   -¿Te das cuenta de todo lo que perdemos cuando nos hacemos adultos?

   -Lo peor de todo es que dejamos atrás nuestra capacidad de soñar. Siempre me ha llamado poderosamente la atención el hecho de que para un niño cualquier cosa es posible; cuando crecemos tendemos a complicar muchísimo las cosas.

   Tere dio otro sorbo a su copa y a continuación la levantó observando con cara de niña el líquido negro. Después asomó la punta de la lengua entre los labios e hizo una graciosa mueca.

   -Si no comemos algo esto va a empezar a sentarme muy mal, Ramiro. Me gusta, pero no estoy demasiado acostumbrada; y a mediodía apenas he comido.

   -¡Claro! -reí-. Y luego te quejas de mí...

   La cogí de la mano y nos dirigimos a la mesa. Separé un poco la silla, para que se acomodara; pareció sorprenderle un poco mi gesto, pero le gustó que lo hiciera.

   -Gracias, caballero -dijo con dulce voz.

   -No hay de qué... -continué con la broma.

   En seguida servimos los platos y empezamos a cenar. Estaba exquisito, y yo ya tenía hambre también.

   -Está delicioso, Tere. Te felicito; cocinas muy bien.

   -Bueno... si sigues la receta a pies juntillas no tiene por qué fallar nada -dijo halagada, aunque quitándole importancia-. Por cierto, ¿a qué hora tenemos que estar mañana en el hospital?

   -Me gustaría llegar allí sobre las diez. No creo que el doctor pase tan pronto, pero nunca se sabe. Más que nada porque luego tendré que ir a Valladolid para lo del retrato robot con la inspectora.

   Ella asintió mientras masticaba.

   -¿Te das cuenta? Nos disponemos a confeccionar el retrato robot de un niño que hasta ahora sólo ha aparecido en mis sueños.

   -Sí... suena bastante raro. Por cierto, ¿has vuelto a tener mareos?

   -Pues no, ahora que lo mencionas... pero estoy seguro de una cosa. Sea lo que sea no se trata de mi salud; de alguna manera esos desfallecimientos están relacionados con las desapariciones, con Imatt... y todo eso.

   Continuamos cenando en silencio, mientras la música llenaba cada uno de los rincones del comedor. Tere volvió a llenar las copas y, con solemnidad, alzó la suya para proponer un brindis. La imité, y esperé a que hablara.

   -Por nosotros. Mi deseo es que, pase lo pase, sean como sean las cosas, no se rompa jamás lo que hoy ha surgido entre nosotros.

   -Amén -sentencié.

   Ambas copas chocaron produciendo un suave tintineo. Tras dar un sorbo, las dejamos sobre la mesa y continuamos con la cena. Me quedé observando a Tere mientras ella se llevaba el tenedor a los labios; su cabello caía caprichosamente por ambos costados de su rostro inmaculado. Observé sus movimientos, gráciles y delicados como los de una bella flor mecida por la brisa del campo. De repente sentí deseos de besarla... besarla de verdad. Ella se dio cuenta de que la miraba de forma especial, y pareció sorprenderse por la expresión de mi cara. Supongo que mi rostro hablaba por sí solo; extendí mi mano por encima de la mesa, sobre el hermoso mantel, y la alargué buscando con lentitud el contacto con la suya. No eran necesarias las palabras; éramos dos seres en busca del destino, a la caza de, quizá, la más hermosa de las oportunidades que a uno puede brindarle la propia vida. Dios nos había creado con la capacidad de amar. ¿Por qué renunciar a ella? No era lógico; es más, era antinatural, pensé, y mi mente volvió a evocar la simplicidad de las cosas desde el punto de los niños. Todo era mucho más fácil así, más sencillo, menos complicado. La música continuaba sonando, y acariciaba nuestros sentidos como un manto protector que nos aislaba del exterior, de todo lo ajeno a nosotros. Me puse en pie y rodeé la mesa, sin soltar la mano de Tere. Ella seguía mi recorrido con la mirada; sus ojos parecían gritarme en silencio: no te obligo a nada. Tú eres quien toma la decisión; tu propia decisión. Pero no era un reproche, sino más bien una ávida llamada al Amor, con mayúsculas. A la plenitud, a la propia libertad individual que cada uno de nosotros tiene para decidir, para entregarse, para dar, para amar. Se puso en pie, y nos abrazamos. Cada movimiento, cada gesto, cada uno de nuestros actos pasó a formar parte de un delicado vals al que nuestros cuerpos y almas se entregaron por completo siguiendo el ritmo de su propio compás. Nos besamos con auténtica pasión; todo era correcto, todo estaba en orden, no había motivo de arrepentimiento. Dios no puede negar esto a nadie, pensé fugazmente. Fuimos una sola carne, como bien dicen las Sagradas Escrituras; jamás había comprendido aquella frase en toda su grandeza, en todo su significado, hasta aquella noche. Más tarde un agradable sopor se fue haciendo con nosotros y nos dormimos, esperando pacientes la llegada de un nuevo sol. Jamás me he arrepentido de ello; jamás me arrepentiré.

   Si volviera a nacer, volvería a dejarme llevar...

   





   



CAPITULO XII

   Un buen arrepentimiento es la mejor medicina

   que tienen las enfermedades del alma.

    

   Miguel de Cervantes Saavedra.

    

    

   Aranda de Duero, martes 5 de junio de 2007.

    

   Elena Caurel detectó una nueva anomalía. Se había levantado a las cinco y media de la mañana, después de permanecer en la cama algo más de tres cuartos de hora con los ojos abiertos, dándole vueltas al problema. En realidad no sabía con certeza si podía considerar como tal lo que estaba viendo en la pantalla del ordenador, o si se trataba de la consecuencia lógica de haber introducido nuevos parámetros en Adenearth2007-0.1. En el interior de la gran mancha azul verdosa que había ampliado utilizando la función <<Zoom>> del programa, concretamente la correspondiente a la zona geográfica que ella estaba estudiando, habían aparecido elementos que a simple vista apenas podían distinguirse, pero que su programa detectó y puso en evidencia en forma de cambios cromáticos prácticamente imperceptibles si no se prestaba la debida atención. Entornó los ojos para fijar la vista en la pantalla, pensativa. Empezó a darle vueltas en la cabeza a una cuestión: ¿qué pasaría si aplicaba el espectro infrarrojo a lo que estaba viendo, al igual que hizo en su momento con las fotografías del terreno que estudiaba y que tan pacientemente había ido reuniendo? No perdería nada intentándolo, se dijo. Abrió uno de los menús del completo programa y pulsó sobre la pestañita <<Color>>. Automáticamente surgió en pantalla un submenú que ponía a su disposición múltiples posibilidades; pulsó sobre <<Gradación>>, después <<Gama>> y finalmente <<Infrarrojo>>. La pantalla parpadeó ligeramente, y el aspecto de su contenido varió sensiblemente. Elena notó cómo se le aceleraba el pulso al observar el resultado. Aparecieron entonces, con toda claridad y perfectamente visibles, varias manchitas oscuras en el interior de la principal; automáticamente se preguntó qué sucedería al introducir el resto de las fotografías. Evidentemente Elena basaba ahora su trabajo en el análisis de imágenes; es decir, imágenes invariables que no gozaban de movimiento. No tenía la certeza, pero pensó que una de las posibilidades al introducir el resto de las copias sería la obtención de movimiento. Fue la primera impresión que recibió al detectar los nuevos corpúsculos, es decir, que probablemente gozarían de capacidad de movimiento. Habían cuatro y estaban dispuestos sin mantener un orden aparente en el interior de aquella especie de masa compacta de color. Elena no comprendía nada en absoluto. Bebió un poco de batido de frutas mientras tamborileaba con los dedos sobre la superficie de la mesa. ¿Qué sentido podía tener todo aquello?, se preguntó. Manoseaba distraídamente el pequeño envase de su zumo cuando se le ocurrió algo; estaba observando el resultado de la simulación con una de las fotografías. Con una cualquiera, elegida al azar. ¿Qué sucedería si probaba con otras, pertenecientes a días distintos? Dadas las circunstancias, era otra posibilidad; y Elena no estaba dispuesta a pasar por alto ninguna oportunidad de lograr un avance, por nimio que éste fuera. No obstante, antes de pasar a otra de las imágenes, hizo que el programa retuviera la presente como un parámetro más. Añadió también la fecha y la hora en que fue tomada la instantánea: veinticuatro de mayo de dos mil siete.

   Decidió comenzar desde el principio; desvió su mirada un instante hacia la ventana abierta y suspiró. Sabía que estaba emprendiendo una tarea titánica; tendría que armarse de paciencia. Pero también pensó en la contrapartida; cualquier pequeño avance en una investigación tan peculiar podía significar, en realidad, un descubrimiento de vital importancia. Abrió la carpeta en la que había archivado todas y cada una de las imágenes que le había proporcionado Tati. En principio había estado tentada de utilizar las suyas, es decir, las procedentes de las tomas aéreas realizadas desde la avioneta, pero finalmente cambió de idea. Aunque tenían mayor resolución, en realidad sólo disponía de imágenes con intervalos de quince días entre cada una de las series; sin embargo, las obtenidas desde el Meteosat cubrían, jornada a jornada, un período de dos meses. Y la primera de ellas era la del lunes 19 de marzo de 2007; quiso hacer una prueba preliminar, e hizo que la fotografía interactuara con Adenearth2007-0.1. No se observaba nada anormal, así que decidió centrarse en acoplar al software todas y cada una de las imágenes. Por fortuna, no tuvo más que copiar las fotos y agregarlas al programa como si se tratara de nuevos parámetros añadidos, pues eran imágenes digitales que ya tenía almacenadas en su disco duro. Elena ya sabía que al aparecer la imagen del 19 de marzo no sucedería absolutamente nada, como también esperaba encontrar cambios al operar con la de la fecha inmediatamente posterior, es decir, la del día 20. Fue exactamente lo que sucedió cuando la hizo aparecer en pantalla, interaccionando con el programa. La pantalla adquirió el conocido tono verde azulado. Lo mismo sucedió con el resto de las fotografías de la serie, conforme avanzaba en el tiempo. Lo que realmente impactó a Elena fue el lento y particular proceso de aparición de los diminutos corpúsculos en el interior de la zona. Al llegar al día catorce de mayo empezó a detectar cambios. Así, siguiendo el mismo método y tras una densa y paciente labor, Elena fue capaz de confeccionar algo similar a un sencillo mapa cronológico que arrojaba los siguientes resultados:

    

   Día: 13 de mayo 2007 – 0 corpúsculos.

   Día: 14 de mayo 2007 – 1 corpúsculo.

   Día: 18 de mayo 2007 – 2 corpúsculos.

   Día: 21 de mayo 2007 – 3 corpúsculos.

   Día: 24 de mayo 2007 – 4 corpúsculos.

   Día: 4 de junio 2007 – 5 corpúsculos.

    

   Si en uno de aquellos extraños procesos de mitosis, suponiendo que se tratara de algo así, se empleaban entre cuatro y cinco días para completar la división, no sucedía lo mismo con los pequeños corpúsculos que se veían en la gran mancha principal. Sí era cierto que en todas las ocasiones su número se había visto incrementado únicamente en uno; al menos, parecía una constante. Sin embargo, para el primer incremento habían sido necesarios cuatro días; para el siguiente, tres, otros tres para el próximo, ¡y once para el último de ellos! ¿Por qué?, se preguntaba Elena sin encontrarle al asunto una lógica aparente. Hasta el momento había logrado avanzar muy poco, pero creía haber detectado ciertos parámetros que le confirmaban, sin demasiado margen de error, algunas pautas de comportamiento en el extraño fenómeno... hasta que descubrió los pequeños corpúsculos, que parecían desenvolverse a capricho y con total libertad por la simulación, tal y como le confirmaban los resultados. De repente se sintió algo desanimada; tenía la impresión de estar retrocediendo más que avanzar en sus averiguaciones. Con cada paso que daba aparecían nuevas preguntas, nuevas dudas y cuestiones que, en sí mismas, no dejaban de ser sino otros tantos retos lanzados como cuchillos afilados por el mismo fenómeno apuntando directamente y con formidable precisión hacia su propio intelecto.

   Pasó a limpio el singular mapa de fechas que había confeccionado, y anotó algunas observaciones a continuación; no tenía ni idea de la utilidad que tendría pero, se dijo, aquel documento formaba parte de un nuevo eslabón en la cadena de absurdos que lentamente iba descubriendo.

    

    

    

   Valladolid, martes 5 de junio de 2007.

    

   La desaparición de un niño siempre era tema de noticia; máxime cuando esta desaparición tenía lugar en extrañas circunstancias. Pero cuando esto le sucedía a la hija de un compañero de trabajo la proximidad del hecho hacía que las cosas adquirieran otra dimensión totalmente distinta. Tal fue el caso de Distrito 32; desde que habían sido informados del suceso el día anterior por la inspectora de policía la actividad en la redacción del periódico parecía bullir a marchas forzadas. Dedicaron varias páginas y buena parte de la portada a la noticia, y tuvieron que encargarse de ello varios compañeros al unísono. Por supuesto, en esta ocasión la extensa crónica no venía firmada por Roberto Aguilera; terrible paradoja, pues el hasta ahora reportero estrella y especialista en el caso había pasado a convertirse en una víctima más. La crónica analizaba el transcurso de los acontecimientos desde el día en que empezaron a tener lugar las extrañas desapariciones hasta la actualidad, cerrando el relato de los hechos con la desaparición de la hija del propio Aguilera. No faltaron opiniones de marcado cariz conspiranoico que apuntaban sutilmente a la posibilidad de que la hija del periodista hubiese desaparecido porque el reportero se estaba acercando peligrosamente a la realidad de los hechos, haciendo peligrar sensiblemente la seguridad de los presuntos culpables... y la Verdad jamás debería salir a la luz. ¿Sería esto cierto?

   El hecho es que en el periódico habían tenido que modificar por completo la edición prevista para el día siguiente para poder cubrir la noticia como se merecía Aguilera. No es que fuera muy popular entre sus compañeros, pero de ahí a desearle una cosa así o a simplemente ignorarle había un abismo. Nadie era merecedor de tanta crueldad. Aunque el extenso reportaje había sido escrito a toda prisa para llegar a tiempo del cierre de la nueva edición modificada y su redacción resultaba un tanto espontánea y atropellada, Stojan Mihailo no se fijó en tales detalles; ni siquiera fue consciente de ellos, a pesar de que devoraba línea a línea con auténtico interés. Se hallaba hospedado en un hostal de mala muerte a pie de carretera situado a las afueras de Valladolid, cercano a uno de los polígonos industriales de la urbe, propiedad de un viejo conocido suyo para el que había trabajado también en alguna ocasión; aunque el establecimiento no era más que la tapadera del auténtico negocio al que se dedicaba El Chino, apodo con que había sido bautizado su amigo desde círculos policiales. Mihailo había estado bebiendo abajo, en el bar, la noche anterior. Había que celebrar de algún modo el par de trabajitos, prácticamente seguidos, que le había brindado aquel seboso y engreído periodista. Pero había que cuidarlo bien; se trataba de un buen cliente. Casi seiscientos euros en apenas tres días de trabajo; no estaba nada mal, pensó. Algo más tarde, El Chino le recomendó la compañía de una de las chicas; invita la casa, le había dicho con una sonrisa que apestaba a ron. Mihailo no le hizo ascos a la joven, con la que estuvo casi dos horas encerrado en la misma habitación en la que había pasado la noche. La llamaban Sara, aunque en realidad el nombre no le hacía justicia a sus rasgos marcadamente asiáticos. A veces ofrecía resistencia, pero no hay nada que no puedan arreglar un par de bofetadas, era la filosofía de Mihailo, que desde siempre había sentido una debilidad enfermiza por las mujeres, a las que consideraba en realidad como meros objetos sexuales. Finalmente, acabó rendido por el alcohol y el sexo y echó a la chica de la habitación a patadas. Hoy se había levantado con algo de dolor de cabeza, pero sabía que después de un buen desayuno éste desaparecería tal y como había llegado. Estaba de nuevo en el bar, situado en la planta baja del hostal, y ojeaba la prensa local tratando de hacer tiempo hasta que El Chino le sirviera el desayuno. Fue entonces cuando vio la fotografía de Aguilera publicada en los papeles; leyó con rapidez los titulares, intentando apaciguar los primeros brotes de inquietud de que estaba siendo presa. Por suerte para él, el periódico no decía nada acerca de la brutal paliza que había recibido el empleado del cementerio; al menos, no los titulares. Tan sólo hablaba de la desaparición de uno de los hijos del periodista, una niña. No sabía que estuviera casado, pensó Mihailo acariciándose la barbilla mientras leía. Lanzó un suspiro de alivio a la par que El Chino depositaba sobre la mugrienta mesa un plato con un par de huevos fritos y una morcilla muy poco hecha, casi cruda, al gusto de Mihailo. Acompañaban el plato una cestita de pan y una cerveza.

   -¿Qué le hiciste anoche a Sarita? ¡Bajó con las patas tiritando...!

   El mercenario se limitó a sonreír mientras continuaba su lectura con interés. El Chino se alejó después de servir el desayuno mascullando un comentario bastante obsceno y soez mientras pensaba en la chica. Mihailo cortó una porción de morcilla directamente con el tenedor y se lo introdujo en la boca con un trozo de pan; según la prensa, la niña había desaparecido por la mañana, cuando bajó al buzón, justo a la entrada del edificio en busca del correo. Ni siquiera había cerrado la puerta de su casa. Entonces supo que el periodista vivía en una zona bien de Valladolid y que, aunque no tenía coche, pues siempre había preferido desplazarse mediante el transporte urbano o simplemente caminar, podía permitirse llevar un ritmo de vida bastante envidiable. Cuestiones prácticas. Algo más tarde apareció la Policía, y comenzaron las investigaciones y la búsqueda. Un rastreo inútil, como pudieron comprobar después. La inevitable aparición de las Fuerzas del Orden en el texto hizo que Stojan Mihailo empezara a recelar de nuevo. ¿Hasta qué punto podía fiarse de Aguilera? Recordó el seguimiento que él mismo le había hecho a la que, después, supo que era inspectora del CNP y su acompañante por encargo del reportero. Si hubiera sabido que la chica era un madero, le habría cobrado más caro a ese cabrón, se dijo. Había visto la fotografía de ambos, cogidos de la mano, hacía bien poco. Cortó otro trozo de morcilla y, a continuación, se bebió la cerveza de un largo trago. Estaba sediento, un efecto probablemente producido por la resaca, pensó. Levantó la cabeza y buscó al Chino paseando la mirada por la barra. El bar estaba vacío, pues allí la mayor actividad de la jornada se desarrollaba al empezar la noche.

   -Chino, dame otra cerveza y algo para escribir -dijo en tono bastante seco.

   Fijó de nuevo la mirada en el periódico; aparecía la dirección de Aguilera. A aquellas alturas, Mihailo ya tenía serias dudas acerca de si no estaba corriendo riesgos inútiles con el asunto. El Chino le dejó en silencio sobre la mesa una nueva cerveza y un pequeño bloc de notas del bar, junto a un bolígrafo barato. Mihailo anotó cuidadosamente la dirección de Aguilera y continuó con la lectura. Si no quería tener problemas, debería extremar las precauciones a partir de aquel momento; de inmediato. Aunque no le resultara evidente, intuía que aquella situación podía ser muy peligrosa para él; después de tantos años de sufrimiento no estaba dispuesto a acabar con sus huesos en el trullo37. Hasta entonces había logrado zafarse bastante bien de la mano de la Justicia, a pesar de estar fichado y haber sido detenido en alguna que otra ocasión. Nada importante. A las setenta y dos horas de su detención solía estar de nuevo en libertad. Pero aquello era diferente, pensó. Según los papeles de hacía algunos días, la vida del empleado del cementerio se había visto bastante comprometida, pues una de las costillas rotas estuvo a punto de perforarle un pulmón. ¡Si ese cabrón me hubiera dado por las buenas lo que le pedí no le habría pasado nada!, pensó el mercenario con una lógica escalofriante. Se hizo el listo, y lo pagó... Apartó a un lado el periódico y se dispuso a centrarse totalmente en el desayuno mientras meditaba con detenimiento la situación. Pensar estaba muy bien, pero si no quería que los sabuesos de las fuerzas del orden se le echaran encima tendría que tomar una determinación y pasar a la acción. Y tendría que hacerlo pronto. No podía jugársela; no debía dejar nada al azar. Lentamente fue apareciendo en su mente fría y disciplinada como un témpano de hielo el esbozo de un plan. Siguiéndolo reforzaría su propia seguridad y estaría completamente a salvo, se dijo. El problema, el auténtico problema, continuaba siendo el periodista. Su rostro apareció en la mente de Mihailo; piel clara, sonrosado, siempre sudoroso... tenía que urdir algo con suma urgencia, se convenció al fin acabando su desayuno. Apuró la segunda cerveza y se puso en pie, dirigiéndose a la barra. Su altura y corpulencia siempre habían sobrecogido sobremanera al Chino, y más aún cuando éste lo contemplaba de cerca, como en aquel momento.

   -Chino, apúntamelo -dijo moviendo el brazo señalando hacia atrás con el pulgar, hacia la mesa-. Creo que tendré que quedarme unos cuantos días más por aquí.

   El Chino asintió, no demasiado convencido, mientras tomaba nota de lo que había consumido Mihailo, aunque en ese sentido podía estar bien tranquilo. Él sabía muy bien que siempre pagaba sus deudas. Lo que le produjo alguna inquietud fue su evidente intención de permanecer allí. En el fondo, aquel tipo no le gustaba en absoluto; simplemente intentaba llevarse bien con él, y nada más. Por eso tenía algún detalle ocasional, como el de anoche, dándole barra libre con alguna de las chicas. No obstante, le sonrió poniéndole buena cara en un intento de guardar las apariencias.

   -Como quieras, pero tendrás que registrarte en el libro de huéspedes...

   Stojan Mihailo lo observó entre sorprendido y divertido. A continuación se puso muy serio, y su mirada adquirió aquel tono neutro, indiferente e inexpresivo que tanto intimidaba al Chino.

   -De eso nada. ¿Qué quieres, que ponga un anuncio en el diario para que me encuentren los de la pasma? Busquen AQUÍ.

   El Chino intentó inútilmente hacerle entrar en razón. Una noche tenía un pase, pero varios días... tenía que registrarse, o de lo contrario podría tener problemas. Y él también era un viejo conocido de la Policía del lugar. Intentó argumentar sus razones.

   -Pero, ¿no entiendes que me la juego? Si me viene una inspección, o se entera la Policía...

   -Tienes que ser más positivo, Chino -lo atajó Mihailo con una mueca de desagrado en la boca y meneando la cabeza de un lado a otro en un gesto negativo-. Ya te lo compensaré de alguna manera.

   El Chino lo contemplaba sorprendido, incapaz ya de llevarle la contraria.

   -Sólo serán tres o cuatro días, y no me voy a registrar. -Se dio media vuelta para dirigirse hacia la habitación-. Me llevo el diario.

   El Chino no le replicó. Llévate el diario y lo que quieras, pero lárgate ya de una puta vez, cabrón.

   -Ah, por cierto... -dijo Mihailo girando de nuevo su cuerpo y esgrimiendo una maligna sonrisa-... ten a mano a Sarita. 

    

    

   Lio todavía no había aparecido por comisaría aquella mañana; le urgía mantener una seria conversación con Aguilera. Cuando cruzó el portal del domicilio del periodista, con el sobre de las fotos bajo el brazo, tuvo la impresión de que le iba a acabar de hundir del todo. Quizá se lo tenía bien merecido, pensó, pero ella sabía perfectamente que su detención no iba a llegar precisamente en un buen momento en lo que a su contexto familiar se refería. Se detuvo unos instantes junto a los buzones, ya en el interior del edificio. Allí mismo había desaparecido su hija hacía ahora casi veinticuatro horas y, por las conversaciones que había mantenido con algunos de sus compañeros, no había un solo momento durante el transcurso de los acontecimientos o el más mínimo indicio que le indicara a Lio por dónde debía empezar a buscar. Se trataba de un nuevo caso, uno más entre tantos otros, que continuaba dejando a los investigadores totalmente desconcertados. No existía un móvil aparente, una causa que justificara en cierto modo la desaparición, y no tenían pistas con las que empezar a trabajar ni testimonio alguno de vecinos o transeúntes. Lio observaba los buzones con la mirada perdida. Simplemente se había esfumado... como todos los demás. Ni siquiera sabía si, en esta ocasión, había entrado en escena otro de aquellos misteriosos muchachos “acompañantes” durante el transcurso de la desaparición. Cogió el ascensor y se situó frente a la puerta de la vivienda del periodista. Cuanto antes mejor, Lidia... pensó pulsando el timbre con decisión. En seguida oyó pasos apagados que se acercaban a la puerta. Cuando ésta se abrió, dio paso a un Aguilera con aspecto bastante demacrado. La primera impresión que tuvo Lio fue que aquel hombre no había pegado ojo en toda la noche. Aún llevaba puesta la misma ropa del día anterior, que parecía no haberse quitado en toda la noche, y ahora tenía ojeras; a excepción del pantalón. El de ayer era marrón, y aquella mañana llevaba puesto otro azul, también de tergal. Aguilera la invitó a pasar. Un breve atisbo de esperanza apareció en sus ojos. ¿Quizá traía la inspectora buenas noticias acerca de Alicia?

   -Buenos días, inspectora Ojeda... adelante, pase -se apartó a un lado abriendo completamente la puerta y le franqueó la entrada.

   Lio avanzó unos pasos y aguardó un instante mientras Aguilera cerraba.

   -Buenos días, Aguilera. ¿Cómo se encuentra?

   -He tenido días mejores, inspectora. ¿Saben ya algo de mi hija... ? -preguntó ansioso.

   Lio intuyó la desesperación en la voz del periodista. Debía evitar a toda costa que éste albergara falsas esperanzas acerca del motivo de su visita si no quería acrecentar más aún su estado de ansiedad.

   -No, Aguilera. Lo siento; estamos haciendo cuanto podemos al respecto, pero por el momento no puedo decirle otra cosa.

   Notó cómo aparecía de inmediato la pesadumbre en sus ojos.

   -¿Puedo ofrecerle un café, inspectora?

   -No, gracias Aguilera. En realidad... -Lio cogió el sobre manila que aún tenía bajo el brazo y hacia el que Aguilera parecía no haber mostrado aún su interés. El periodista palideció al verlo.

   -¿Qué puede contarme acerca de esto?

   Aguilera observó nerviosamente a su alrededor. Ni Cristina ni el niño estaban a la vista; seguramente dormirían aún, pensó, pues esa noche la había pasado por entero en el estudio. Intentando evitar una situación aún más embarazosa con su familia, invitó a Lio a seguirle escaleras arriba, hacia la planta superior. Una vez allí, Aguilera cerró la puerta y ofreció asiento a Lio, en el diván. Él ocupó la silla de su escritorio.

   -¿Y bien...? -preguntó Lio inquisitiva.

   -Bueno, verá... es una historia un poco larga.

   -Tengo todo el tiempo del mundo Aguilera. ¿De dónde ha sacado estas fotos?

   Aguilera se acomodó, resignado. Tarde o temprano tenían que salir a la luz sus secretos, pensó. Pero ya no le importaba demasiado.

   -Stojan Mihailo es un tipo al cual he recurrido en ocasiones. Jamás había tenido problemas con él, inspectora...

   -Hasta lo del cementerio... -le atajó Lio-, ¿no es así?

   Aguilera carraspeó y tragó saliva. Lio percibió que la voz del periodista sonaba distinta; era algo más ronca, estaba como deteriorada, y él sufría visibles molestias a la hora de articular las palabras.

   -Sí, hasta lo del cementerio... -reconoció Aguilera.

   -¿Usted sabía que Stojan Mihailo era el responsable de la paliza?

   Aguilera la miró; dudaba pero, en realidad, le resultaba evidente.

   -No lo sabía con certeza... pero no hace falta ser un genio para sospecharlo.

   -¿A qué se dedica Stojan Mihailo exactamente?

   -Verá... al principio empecé a recurrir a sus servicios como recurso complementario a mis investigaciones. Ya sabe, seguimientos y cosas así...

   -No, Aguilera, no sé. Y quiero que me lo cuente todo con pelos y señales. ¿Qué entiende usted por recursos complementarios? ¿Propinar una paliza a un pobre hombre...?

   -De ninguna manera, inspectora Ojeda. En ocasiones he precisado obtener información que, de otro modo, no me habría sido posible conseguir. A modo de símil... usted debe saber a la perfección lo que es un confidente. Imagino que ha recurrido en más de una ocasión a ellos...

   Lio asintió en silencio.

   -Pues bien; yo recurro a Mihailo de forma similar. A veces uno no puede aparecer personalmente en determinado lugar y obtener tal o cual información. Sería reconocido de inmediato o, simplemente, llamaría demasiado la atención por mi forma de proceder. Cuando la gente se entera de que eres periodista empieza a recelar; del mismo modo que cuando te conocen. Cualquier intento de obtención de información en según qué circunstancias está condenado a no prosperar adecuadamente. Imagino que le sucederá lo mismo cuando se identifica como inspectora de Policía.

   -Más o menos.

   -Sin embargo, la aparición en escena de un total desconocido lo cambia absolutamente todo. Nadie desconfía, nadie sospecha... nadie tiene por qué temer.

   Aguilera observó de soslayo la cafetera eléctrica que había instalado provisionalmente durante aquella larga noche sobre su mesa de trabajo. Se había derramado un poco sobre la superficie de la madera. Se sirvió pausadamente otra taza, por enésima vez, y dirigió su mirada a la inspectora.

   -Inspectora Ojeda, por favor; insisto: acépteme una taza de café. Sé que he hecho algunas cosas bastante mal... y estoy dispuesto a pagar por ellas, se lo aseguro. Me gustaría reconciliarme con usted. Supongo que debe verme como un bicho raro... como un problema. De lo contrario, no estaría usted aquí.

   Lio aceptó. Evidentemente Aguilera ya no era el mismo; estaba experimentando un repentino y profundo cambio. Ella se alegró en silencio y aceptó el café, que Aguilera le sirvió de buen grado.

   -Aquí tiene el azúcar, inspectora. Como le decía, mi relación con Stojan Mihailo es un vínculo puramente... comercial. Intercambio dinero por información.

   -¿Usted tiene conocimiento de los métodos de trabajo de Mihailo?

   -No, inspectora. Jamás me he preguntado cómo obtiene la información. Sólo sé que le hago el encargo y... bueno, aparece a los pocos días con lo que le he pedido. Es rápido, sencillo, eficaz... y jamás formula preguntas. Pero no sé en realidad cómo trabaja; nunca me ha interesado -hizo una pausa-. Cuando leí el incidente del cementerio me quedé helado, se lo aseguro. Todo esto me ha hecho recapacitar mucho; aunque no soy responsable directo de los actos de ese tipo, en cierto modo me siento culpable.

   Lio se mordisqueó el labio pensativa, mientras le escuchaba. Movió el azúcar con la cucharilla y dio un sorbo a su café. Paseó la mirada distraídamente por el estudio; se veía más o menos ordenado, pero no acababa de identificar qué era lo que le daba la impresión de estar fuera de lugar. De repente, vio por fin el alargo blanco arrinconado en una de las esquinas de la habitación. Tenía un trozo de metal retorcido en uno de sus extremos, y distinguió varios trozos de yeso enganchados a él y otros más pequeños esparcidos por el suelo, alrededor de éste. Dirigió automáticamente la mirada al techo, sin formular palabra, descubriendo de dónde procedían aquellos restos. Aunque le costó un poco reaccionar, en seguida intuyó la gravedad de la situación. Clavó los ojos en el cuello de Aguilera y descubrió horrorizada en él una fina y profunda marca que lo rodeaba, y que hasta el momento el periodista había intentado ocultar a toda costa. Él se dio cuenta.

   -Esta noche he vuelto a nacer, inspectora. La vida me acaba de dar otra oportunidad, y no voy a dejarla escapar... quiero vivir, quiero retomar las riendas de mi vida, pero en esta ocasión deseo hacer las cosas bien de verdad. Lo más importante es mi familia... si es que aún la conservo...

   Lio no salía de su asombro aunque no contestó, limitándose a dejar hablar al periodista, que ahora reflejaba un brillo especial en su mirada.

   -...así que voy a poner en orden mi vida. ¿Sabe?, me he dado cuenta de que mi matrimonio se viene abajo. Por no mencionar lo de mi hija...

   Aguilera tenía ahora el rostro compungido, mientras trataba de reprimir inútilmente las lágrimas que pugnaban por aflorar al exterior.

   -Intente tranquilizarse, Aguilera. Pienso que en momentos como estos es cuando más le necesita su familia; no creo que quitarse la vida contribuya a nada positivo. De hecho, nunca lo hace.

   -Lo sé, inspectora; créame. Ahora he abierto los ojos; por fin.

   -¿Y cómo contacta con él?

   -Vía telefónica.

   -¿Desde su móvil?

   -Normalmente sí, aunque a veces le he llamado desde la redacción.

   -Está bien, Aguilera. Ahora escúcheme con atención.

   -Diga, inspectora.

   -Necesito que me proporcione el número de teléfono de ese tipo. Resulta evidente que en estos precisos instantes hay un individuo muy peligroso circulando por la calle en absoluta libertad, y debemos detenerle cuanto antes.

   Aguilera asentía comprendiendo la grave situación.

   -Ese número a lo mejor puede ayudarnos a encontrarle. ¿Sabe si Stojan Mihailo es su auténtico nombre? ¿Podría tratarse de un alias?

   -Supongo que debe ser su nombre... -Aguilera pareció meditar-. Aunque no me haga mucho caso; en realidad no me extrañaría nada que no lo fuera. No tiene precisamente el aspecto de alguien en quien se pueda confiar.

   -Ya... ¿estaría dispuesto a llamarle?

   -¿A... ahora? -la súbita proposición de la inspectora pareció dejar a Aguilera en fuera de juego.

   -Sí; se trata de una sencilla llamada telefónica. Usted le ofrece un nuevo encargo y quedan en el lugar habitual para la entrega del informe y el pago. ¿No lo hace así normalmente?

   Aguilera asintió, no demasiado convencido. Le repugnaba sobremanera tener que volver a hablar de negocios con aquel tipo, aunque se tratara simplemente de una excusa para proceder a su detención.

   -¿Y qué tipo de encargo...?

   -No sé... confío en su inventiva. Algo que sea creíble; dígale que le pagará bien.

   Aguilera cogió el móvil con mano insegura y marcó el número telefónico del mercenario. Empezaron a sucederse las llamadas una tras otra, pero nadie atendía al teléfono. Volvió a intentarlo bajo la atenta mirada de la inspectora, nuevamente sin éxito.

   -Esto no me gusta, inspectora -dijo por fin-. No es lógico que no se interese por mi llamada.

   -¿En qué se basa para hacer tal afirmación?

   -Jamás ha dejado de contestar a mis llamadas. Y cuando digo jamás, inspectora, significa nun-ca.

   Ella intentó quitarle importancia al hecho de que Mihailo no hubiera cogido el teléfono. Al fin y al cabo, también podía hallarse en aquellos precisos instantes conduciendo su motocicleta. ¿Quizá se había precipitado?, pensó finalmente. Rebuscó en su mochila y extrajo el pequeño cuaderno de notas y un bolígrafo. Anotó por fin el teléfono del mercenario.

   -Pasemos a otra cosa, Aguilera; ¿puede describírmelo? También me sería de utilidad cualquier rasgo identificativo; es decir, cualquier aspecto físico o detalle que destaque notablemente.

   -Creo que su altura no es bastante usual; mide un metro ochenta y cinco o noventa, más o menos.

   Lio asentía mientras tomaba rápidas notas.

   -Es corpulento, debe rondar los treinta años de edad y...

   Lio le interrumpió.

   -Cuando dice que es corpulento, ¿a qué se refiere en concreto? ¿A que es obeso, grueso, atlético, fuerte, robusto, alto, ancho de espaldas... ?

   -Perdón inspectora; sí, es de constitución atlética. Mediana cabellera, pelo negro muy rizado; aunque es de piel blanca, su aspecto es más bien el de alguien procedente de África aunque, por su inconfundible acento, diría que proviene de los países del este europeo. Está muy tostado por el sol... -Aguilera cerró los ojos intentando formarse la imagen de aquel individuo en la mente-... y tiene la cara repleta de cicatrices. Sí, ese es un buen detalle. Son muy visibles; no creo que tuviera manera de ocultarlas aunque quisiera hacerlo.

   Lio acabó de tomar nota con rapidez y se puso en pie, con el móvil en la mano. Aguilera observaba cada uno de sus movimientos. Oyó que pasaba a alguien la descripción, y algo de que se dispusiera un operativo especial de vigilancia para intentar localizarle. También cayó en la cuenta de que la inspectora mencionaba y daba la marca, modelo, color y descripción de su motocicleta y que, después de pasar hacia atrás algunas páginas de su pequeño cuaderno, incluso ordenó comprobar un número de matrícula; de alguna forma conocía el dato, pensó Aguilera. En seguida dejó el teléfono y centró su atención en el periodista.

   -Disculpe, inspectora. Debí decirle también que su método habitual de transporte es su moto, pero veo que usted ya lo sabía... de todas formas, lamento haberlo pasado por alto.

   -No se preocupe Aguilera -dijo Lio cogiendo su taza de café-. Gracias igualmente. Aunque la descripción que me ha facilitado es bastante completa, creo que tendrá que acompañarme a comisaría para confeccionar un retrato robot del individuo.

   -Está bien, inspectora.

   -Quizá le muestre también algunos álbumes fotográficos para ver si puede reconocerle entre una serie de... angelitos -sonrió Lio por primera vez desde su llegada al domicilio-. Por cierto, ¿estaría dispuesto a colaborar con nosotros participando en una eventual rueda de identificación, llegado el caso?

   -Sin duda, inspectora. Puede contar conmigo para cualquier cosa que pueda servirle de ayuda.

   Ella permaneció ahora observándole fijamente a los ojos durante varios segundos, que al periodista se le antojaron horas. Parecía estar dubitativa, mientras le contemplaba. Acabó por fin su café y rompió el silencio.

   -Aguilera, ¿sabe usted que voy a tener que detenerle?

   Él bajó la mirada al suelo en un gesto inequívoco de aceptación, totalmente resignado.

   -Sí, lo sé. Debo pagar mis errores... que han sido muchos.

   -Por el momento será por un período no superior a las setenta y dos horas... pero mucho me temo que el juez no vuelva a dejarle en libertad, Aguilera. ¿Comprende lo que le estoy diciendo?

   De repente, el periodista alzó la cabeza, volviendo a mirar a la cara de Lio.

   -Inspectora... no sé si hay posibilidades y, por favor, no malinterprete lo que le voy a decir...

   -Adelante.

   -¿Cree usted que podemos posponer esto un poco más?

   Ella se quedó mirándole. Se puso en pie y dio varios pasos por el estudio, pensativa. En su mirada se cruzaron de nuevo los seis metros de cable enrollado que aún reposaban en el suelo, en la esquina.

   -¿Qué pretende, Aguilera? -inquirió finalmente llena de curiosidad.

   Él le contestó de inmediato.

   -Sólo quiero recuperar algo de tiempo perdido.

   Ella puso los brazos en jarras y lanzó un largo suspiro.

   -Voy a serle sincera, Aguilera. Haciendo esto me la juego.

   -Lo sé... -contestó mientras se ponía en pie y se dirigía a uno de los estantes.

   -Y no me gustaría tirar toda mi carrera por la borda por culpa suya. No sé qué es lo que desea recuperar a estas alturas, Aguilera...

   Él se le acercó con otro sobre en las manos.

   -... pero me voy a fiar de usted por el momento. Aduciré que está colaborando conmigo... o algo así... ¡pero no me joda, Aguilera! ¡No se le ocurra joderme! -dijo mientras se disponía a marcharse.

   -Espere, inspectora.

   Ella giró sobre sus talones y Aguilera le entregó el sobre. Lio lo abrió y comprobó boquiabierta que se trataba del resto de las secuencias fotográficas obtenidas por Mihailo durante el seguimiento, así como del correspondiente informe.

   -Será cabrón... -murmuró en voz baja.

   Abrió la puerta y se dispuso a bajar buscando la puerta de salida para marcharse. Antes de hacerlo volvió a girarse hacia Aguilera.

   -Tiene tres días, Aguilera. Ni uno más, ¿comprende? ¡Ni uno más!

   Él la vio desaparecer tras la puerta. Bendita seas, inspectora Ojeda, pensó con sumo agradecimiento. Bendita seas.

    

    

   Zamora, martes 5 de junio de 2007.

    

   La ambulancia nos dejó justo en la puerta de casa de papá. Entre Tere y yo recogimos el equipaje y las cosas de mi padre, mientras los sanitarios le ayudaban a bajar del vehículo. Aunque el tiempo continuaba bastante inseguro, de momento no llovía, a pesar de que las previsiones meteorológicas auguraban más precipitaciones. Una vez en tierra, mi padre extrajo la cartera de su bolsillo y dejó una pequeña propina a los jóvenes.

   -Muchas gracias, señor Emiliano -dijo el mayor de ellos-. ¿Quiere que le ayudemos a subir?

   Mi padre, aunque débil, estaba contento. Por fin volvía a estar en casa, y eso había influido notablemente en su ánimo y en la forma de ver las cosas.

   -¡No, no! ¡Muchas gracias! -contestó explorando su entorno como si se tratara de la primera vez en su vida que contemplaba aquella calle-. Me puedo apañar bastante bien.

   Tere se adelantó mientras yo acababa de recoger las cosas y le ofreció el brazo.

   -Cójase aquí, don Emiliano.

   Mi padre hizo una profunda inspiración mientras se asía al brazo de Tere, al tiempo que se palpaba el bolsillo del pantalón con la otra mano en busca de las llaves.

   -Ramiro, ¿tienes mis llaves? Debí dejármelas en el otro pantalón, el día del susto.

   -No te preocupes papá. Las tengo yo; arriba te las daré.

   Entretanto, Tere ya había sacado su juego de llaves y estaba abriendo la puerta de entrada. Lentamente iniciamos, en una singular procesión, el ascenso hasta el segundo piso. Subíamos con lentitud adaptándonos al paso de mi padre pues, aunque se sentía contento y algo eufórico, su estado físico había acusado notablemente su estancia en el centro hospitalario. Al llegar al rellano, nos tomamos unos instantes de reposo, mientras Tere abría la puerta del piso. Mi padre fue el primero en entrar, mientras nosotros le observábamos. Volvía a parecerme un niño; el hogar, que tan a menudo contemplamos como algo normal, cotidiano y siempre accesible, adquirió para él una dimensión especial. Paseaba su mirada sin cesar por el pasillo, el comedor, las paredes... parecía estar calibrando, de algún modo, que todo estuviera en orden, tal y como él lo dejó el día que sufrió el infarto. Al entrar por fin en el comedor, vio la mesa de éste literalmente sembrada de libros abiertos, mi cuaderno de notas y utensilios de escritura. Sonrió feliz.

   -Veo que has traído algún material -me dijo acercándose a la mesa.

   -Sí, papá -contesté-. He estado bastante atareado durante los últimos días.

   Él paseó suavemente la yema de sus dedos sobre mi Biblia de estudio, abierta por el libro de los Proverbios. Eché un vistazo a mi reloj, y noté que un poderoso sentimiento en mi interior me instaba a partir cuanto antes hacia Valladolid. Tenía que ver a la inspectora Ojeda, como habíamos quedado el día anterior, pero lo que más me preocupaba en aquellos instantes era mi reunión con mi inmediato superior, el obispo Salazar. Ya había transcurrido una semana desde que éste se presentara en la Parroquia y preguntase a Paco interesándose por mí; yo percibía de alguna manera que el ambiente estaba bastante tenso, y aquella situación, lejos de beneficiarme, podía acabar de estropear las cosas definitivamente de una manera u otra.

   -Papá.

   El anciano levantó la mirada de mis libros y se giró hacia mí.

   -Dime Ramiro.

   -Ahora tengo que marcharme. Tengo un par de compromisos en Valladolid que no puedo retrasar por más tiempo -miré de soslayo a Tere; ella percibió en mis ojos cierto estado de ansiedad.

   -No te preocupes, Ramiro -me dijo ella en seguida-. Nosotros nos quedamos aquí; de todas formas, hay que volver a colocar toda la ropa en su lugar. Pondré alguna lavadora... por cierto, tu padre está deseando comer algo de verdad... -sonrió con malicia- así que nos las apañaremos bastante bien, ¿verdad, don Emiliano?

   Mi padre la miró a los ojos y asintió, contento. Poco a poco iría haciéndose de nuevo a la normalidad. Le besé en las mejillas y me dirigí a la puerta, acompañado por Tere. Nos detuvimos en la entrada.

   -No te preocupes, Ramiro. Márchate tranquilo. Es normal que tu padre esté ahora así; se encuentra algo añorado. Pronto volverá a la normalidad.

   -Lo sé, Tere.

   -¿Tienes el informe del hospital?

   -Sí, lo he dejado encima del mueble... debajo de mi foto -sonreí-.

   -Perfecto. Luego me acercaré a la farmacia para recoger la nueva medicación.

   -¿Necesitas dinero, Tere? En el cajón...

   Ella me rodeó el cuello con sus brazos entrelazando los dedos por detrás de mi nuca y me besó con ternura en los labios. No me dio opción a pronunciar ni una sola palabra más.

   -Que tengas suerte.

   -Gracias Tere. Lamento tener que pasar prácticamente todo el día fuera... para una vez que coges fiesta...

   -No te preocupes; te estaremos esperando.

   Me besó de nuevo y empecé a bajar la escalera, dispuesto a coger un taxi.

    

    

   Valladolid, martes 5 de junio de 2007.

    

   -El café de la redacción está bastante mejor que éste -intentó bromear nerviosamente Aguilera para calmar su sensación de ansiedad.

   -Sí, tienen ustedes suerte -le siguió el juego Lio, pendiente de la pantalla del ordenador mientras un agente tecleaba sin descanso en uno de los dieciséis terminales informáticos de que disponía la sala.

   El agente estaba realizando los preparativos previos a la confección del retrato robot. La tarea iba a ser ejecutada en línea, y directamente en comunicación por vía telefónica e internet con los agentes de la Policía Científica de Madrid, concretamente un inspector del Grupo de Estudios Fisionómicos, mediante Facette, un programa informático que disponía de cientos de rasgos e incluía más de setecientos tipos de cada uno de los atributos fisionómicos; además, éstos podían ser modificados de forma individual. El motivo de hacerlo de ese modo era bien sencillo: tan sólo existían en todo el país tres inspectores encargados de confeccionar los retratos robot en España, y sólo se desplazaban a otro punto de la geografía nacional si había de por medio un requerimiento judicial. Éste no era el caso por el momento, así que se vieron obligados a seguir el protocolo destinado a tal situación. Facette era un avanzado programa informático que venía siendo utilizado por la Policía Científica española durante los últimos años, cuando a partir de 1992 este tipo de programas suplieron con éxito otra clase de herramientas, como por ejemplo el típico retrato al carboncillo o el ident-kit, consistente en un método muy útil, aunque mecánico, con el que se trabajaba utilizando superposiciones y transparencias. Además, y en contra de lo que muchísima gente piensa, dichos retratos no se hacían a color, sino en blanco y negro, para lograr así una mayor precisión a la hora de identificar al sujeto. Uno de los motivos era que resulta extremadamente difícil a un testigo precisar con exactitud las diferentes tonalidades de la piel.

   -Señor Aguilera, estamos preparados -le dijo el agente, señalando la silla que tenía a su izquierda-. ¿Será tan amable de tomar asiento aquí, por favor?

   -Desde luego. Disculpe, pero no estoy acostumbrado a estas cosas...

   -No se preocupe; nos asesoran en línea desde la Científica de Madrid.

   Tiene cara de bonachón, pensó el agente mientras el periodista tomaba asiento. Aguilera había empezado a sudar copiosamente, y echó mano de su socorrido pañuelo, enjugando mecánicamente buena parte del sudor que ya perlaba su frente. Lio susurró algo al oído de su compañero.

   -Puede estar tranquila, inspectora. Tardaremos aproximadamente una hora, si todo va bien.

   -De acuerdo, gracias.

   Lio salió de la sala y se detuvo unos instantes en el exterior. Dedicó una momentánea mirada a su reloj, pensativa. Una hora. Era el tiempo habitual utilizado por los inspectores especializados en aquel tipo de menesteres para acabar de perfilar el rostro del sospechoso, siempre basándose en la declaración de los testigos. Se acercó a la máquina de café y sacó un Capuccino, para dirigirse a continuación al despacho del comisario Fonseca; la puerta estaba entreabierta. Dio unos golpes en ella con los nudillos y la voz de Fonseca la invitó a entrar.

   -Buenos días, comisario.

   -Hola Ojeda. ¿Ya han iniciado la sesión con el testigo?

   -Sí, acaban de empezar ahora mismo. Se trata de Aguilera, el de Distrito...

   El comisario perfiló una mueca.

   -Lo sé. Dígame una cosa, inspectora. ¿Cómo cree que pueda ayudarle?

   Lio alzó las cejas en un gesto de sorpresa.

   -¿A qué se refiere, comisario?

   -Van a confeccionar un retrato robot, ¿no?

   Ella asintió, comprendiendo de repente.

   -¿A quién se supone que pertenece?

   -A alguien que, probablemente, esté relacionado con la paliza que le propinaron a Samuel Ayala.

   -¿El empleado del cementerio municipal?

   -Sí.

   El comisario se mordisqueó el labio, pensativo.

   -Sé que Ayala está vinculado de alguna manera con su investigación, inspectora. Él mismo le proporcionó la pequeña lápida y el material fotográfico. Pero, ¿cómo lo está con Aguilera? ¿Se conocen?

   Fonseca la estaba poniendo en un aprieto, reconoció Lio para sí. ¿Cómo podía haber sido tan descuidada? De repente comprendió que lo más adecuado sería poner al día al comisario voluntariamente. De lo contrario, la podrían acusar a ella misma por encubrimiento, entre otros cargos. Estaba pisando un terreno bastante inseguro. Fonseca percibió que algo no andaba demasiado bien. La miró fijamente a los ojos.

   -La escucho, inspectora Ojeda.

   Lio no sabía demasiado bien cómo enfocar el asunto para que el comisario no reaccionara en su contra; se sintió atrapada. Finalmente, decidió exponerle las cosas como habían sucedido en realidad. Le puso al día acerca de la delicada situación familiar de Aguilera, agravada por la repentina desaparición de su hija Alicia y el intento fallido de suicidio. Éste último era un dato que nadie conocía aún, y pareció impresionar un poco al comisario.

   -...y a raíz de este cúmulo de cosas, creo que Aguilera está experimentando un cambio, comisario. Doloroso pero positivo a la vez. Por eso decidí posponer su detención; intuyo que aún puede sernos útiles de alguna manera...

   Fonseca intentaba contenerse. Comprendía a la inspectora, e intentaba ponerse en su lugar. Pero, a pesar de su esfuerzo por tratar de empatizar con ella, se daba cuenta de que la joven inspectora se la estaba jugando con toda claridad.

   -Ojeda, ¿sabe las repercusiones que podría acarrearle todo esto?

   A Lio le costó trabajo contestar.

   -Sí comisario; lo sé... 

   -Pues tenga usted presente que, en mi humilde opinión, no merece la pena poner en juego la propia carrera de uno... por nada ni por nadie.

   Ella permanecía en silencio, escuchando la reprimenda de Fonseca. No podía replicar a sus palabras, pues reconoció que, en el fondo, su superior tenía razón. Pero algo desde su interior le dictaba otra cosa; estaba convencida de que el periodista podía representar una pieza clave para la detención del misterioso motorista, y así se lo hizo saber al comisario. Éste frunció el ceño.

   -Veo que, a pesar de todo, continúa teniendo las cosas claras, Ojeda. -De repente el comisario pareció perder un poco la compostura-. Reconozco que le ha echado usted un par de cojones al asunto. Y dígame, ¿cuenta con alguna garantía?

   -No...

   -Lo que suponía... ¿cómo pretende recibir el apoyo necesario por parte de esta comisaría si me oculta una cosa así? -dijo alzando un poco el tono.

   -Lo siento, comisario. Simplemente he actuado por mera intuición.

   -¡Al menos le habrá dado un plazo... ! -dijo sin acabar de creerse lo que estaba oyendo.

   Aunque el ambiente era algo tenso, Lio supo leer entre líneas. Fonseca le acababa de preguntar por un plazo, una especie de ultimátum, una última oportunidad ofrecida a Aguilera o lo que coño quisiera decir su superior. El caso era que, con dicha pregunta, el comisario denotaba que quizá, sólo quizá, tenía intención de ayudarla.

   -Tres días, comisario. Transcurrido dicho plazo pensaba detenerle.

   El comisario guardó un silencio denso y prolongado. Estaba calibrando la situación, los posibles riesgos, los inconvenientes. Lio hubiera deseado en aquellos momentos que la tierra cediera bajo sus pies para desaparecer de la vista de su superior. Desafortunadamente para ella, tuvo que aguantar el tipo, aunque lo hacía cada vez más inquieta. ¡Gilipollas! ¡Eres una auténtica gi-li-po-llas rematada! Acabas de tirarlo todo por la borda. ¡Por Dios! ¿Cómo se puede ser tan inútil como tú?

   -Ojeda, no sé a lo que están acostumbrados en Madrid, pero aquí no hacemos las cosas así...

   ¿Lo ves, desgraciada? ¿De qué te sirve echarle a tu trabajo un par de ovarios en una profesión típicamente dominada por los hombres? ¡Más te valía haberte dedicado a poner el culo al sol, joder!

   -...de modo que me veré obligado, muy a pesar mío, a dar parte de su reprobable actuación...

   Lio tenía los brazos estirados con los dedos entrelazados y la mirada clavada en el suelo. Continuaba con su retahíla de silenciosos reproches mientras la voz del comisario retumbaba con violencia en sus oídos. O haberte casado con un tío adinerado que te mantuviera. Él sí es hombre, y puede luchar en un mundo de hombres. Sólo hubieras tenido que limitarte a abrirte de piernas regularmente. ¡Joder, joder, joder...! ¡Todo a la mierda...!

   -...si en ese plazo no hemos logrado detener a ese cabrón... La voy a ayudar inspectora; ya le dije que admiro su entrega, su voluntad de trabajo, su pasión por la investigación. Más de cuatro la quisieran aquí para ellos, joder...

   Ella alzó la mirada de repente; ¿estaba oyendo bien o, por el contrario, acababa de volverse loca como una puta regadera?, se preguntó algo confundida.

   -¿C... cómo dice?

   Dario Fonseca la observaba ahora con rostro menos severo. Incluso Lio pudo adivinar un tímido atisbo de sonrisa.

   -Inspectora; debe extremar las precauciones de aquí en adelante, ¿entendido?

   Lio asentía guardando silencio.

   -Vamos a intentar salir airosos de esta situación. No es el fin del mundo, y comprendo que la labor que desempeñamos en la Policía es un trabajo muy especial. Eso es indudable; estamos expuestos continuamente a esta clase de situaciones. Por algo somos personas. Intente ser lo más discreta posible al respecto con este asunto, inspectora. Quizá tenga yo más fuerza que usted a la hora de dar las explicaciones oportunas. De todas formas, ya me he visto en situaciones similares; es el pan nuestro de cada día.

   -Pero... -titubeó Lio-. ¿Entonces aprueba mi forma de actuar... ?

   -No la desapruebo, Ojeda, no se equivoque. Pero usted me está demostrando de continuo tener ese empuje, ese ímpetu tan necesario en ocasiones en nuestra profesión. Y ahora, hágame el favor... -dijo en tono perceptiblemente más cálido mientras acercaba su rostro sonriente al de Lio-...coja su Capuccino, que ni siquiera ha probado, tírelo, vuelva a sacar otro y váyase a trabajar.

   -Grac... gracias, comisario -contestó ella poniéndose en pie.

   Cuando abandonó el despacho lanzó un profundo suspiro. Le daba la impresión de que Fonseca acababa de disfrutar lo suyo, a pesar de lo comprometido de la situación. Dio un sorbo a su Capuccino frío y lo depositó en la papelera situada junto a la máquina expendedora. Joder, he salido bastante bien parada, pensó. Ahora sí afloraba a su rostro una sonrisa de alivio; se sentía como si acabara de rejuvenecer quince años. Se asomó a la sala de informática, desde la puerta de la cual observó a un Aguilera bastante más distendido y tranquilo. La imagen que aparecía en la pantalla del ordenador aún era bastante impersonal, a pesar de que lentamente iba siendo dotada de los rasgos que hacen posible que un rostro goce de esos elementos especiales y esenciales que le otorgan una personalidad, un auténtico yo. Pero el proceso aún no había concluido; Lio volvió a consultar su reloj. Sus pensamientos se hallaban ahora inmersos en el sacerdote; ¿tardaría mucho en llegar? Permaneció durante unos instantes con el brazo apoyado en el marco de la puerta, observando a Aguilera y a su compañero, que permanecían sentados de espaldas a ella completamente ajenos a su presencia. Se dirigió a una de las salas conjuntas de trabajo, y se sentó en una mesa redonda de tamaño mediano, dispuesta a aprovechar el tiempo de espera. Tres días. Ese era el plazo que le había concedido a Aguilera; ese era el plazo de que disponía para intentar detener a Stojan Mihailo. Había que diseñar con prontitud un operativo de búsqueda y captura. Recordó que, a aquellas alturas, las distintas dotaciones policiales que se dedicaban a recorrer las calles patrullando ya debían tener los datos que ella había proporcionado por teléfono desde el domicilio del periodista. Sin embargo, debía asegurarse de proceder de la manera correcta si pretendía ver con prontitud los resultados positivos de la búsqueda. Observó un gran plano de Valladolid que yacía colgado en una de las paredes; en seguida comprendió que la tarea iba a resultar ardua y no exenta de dificultades. Entendió que no había forma humanamente posible de controlar absolutamente todos los accesos a la ciudad sin dejar posibles vías de escape. Tendría que limitarse a establecer puestos de control estratégicamente situados; recordó que según algunas estadísticas, un elevado número de detenciones se habían podido llevar a cabo gracias a controles rutinarios o fortuitos. Quizá, pensó, la acción de dichos controles combinada con la continua presencia de unidades policiales recorriendo la ciudad podría dar su fruto. Se puso en pie y se acercó al mapa. Lo estaba estudiando con mayor detenimiento cuando alguien entró en la sala y la saludó.

   -Hola inspectora.

   Ella reconoció de inmediato aquella voz. Se trataba del subinspector Martin Guerrero; éste tomó asiento directamente en otra mesa rectangular, algo más pequeña. Afortunadamente llevaba un par de gruesas carpetas en las manos, y se sumergió de inmediato en su contenido. Parecía tener bastante trabajo. No seré yo quien te interrumpa, Guerrero, pensó.

   -Hola -respondió Lio dirigiéndole una fugaz mirada y centrando de nuevo su atención en el plano.

   En seguida comprendió que iba a precisar algo de ayuda por parte de alguien que conociese al dedillo la geografía vallisoletana. Al fin y al cabo, ella llevaba allí tan sólo unos días y, aunque ya se había familiarizado lo suficiente con la ciudad como para moverse con cierta libertad, precisaba de alguien con auténtica experiencia como para saber con exactitud cuáles eran los puntos estratégicos en los que debía situar los controles. Pensó en Guerrero, que era a quien tenía más a mano, pero descartó la idea de inmediato al recordar la auténtica pesadilla en la que se vio inmersa el día en que el comisario tuvo la feliz idea de ponerlo a su disposición para localizar a Julio Barrios. Decididamente no. Continuaba en pie frente al plano; ¿quizá Gimeno... o Arancha?. También habría podido recurrir al comisario Fonseca pero, después del episodio de hacía unos instantes, tampoco le quedaba demasiado ánimo para volver a enfrentarse a él. Al menos, no de momento. Dio media vuelta y salió de la sala decidida a pedir ayuda a Arancha. Gimeno seguramente se encontraría en la calle, a bordo de su vehículo policial. Recorrió el pasillo con la mirada; la sala de briefing tenía la puerta abierta, pero con toda seguridad estaría vacía. No obstante lo comprobó. Pasó frente a la puerta del despacho de Fonseca; por suerte estaba cerrada. Se detuvo junto a la máquina y volvió a servirse un nuevo Capuccino; esta vez no lo dejaría enfriar. A continuación, y antes de dirigirse directamente hacia la mesa de trabajo de Arancha, volvió a asomar por la sala de informática. La imagen había adquirido muchos más rasgos desde la última vez que la vio. Calculó que quizá acabarían en unos minutos. Una vez acabada de confeccionar, aquella efigie sería distribuida a todas y cada una de las dotaciones policiales en marcha, además de los puntos estáticos de control. Aguilera estaba hablando con el agente que se ocupaba de seguir las instrucciones que recibía desde Madrid vía telefónica; se había familiarizado ya de tal manera con él, pensó Lio, que diríase que incluso, en otra vida, podrían haber llegado a ser buenos amigos. Continuó su camino hacia la mesa de Arancha; tampoco. Debía estar también en la calle. Se detuvo a tomar con tranquilidad su Capuccino. ¿Y si... ?

   Cogió su móvil y buscó en la agenda de contactos; por fortuna, habían intercambiado sus respectivos números de teléfono. Llamó, y en apenas un par de segundos ya estaba hablando con ella.

   -¿Arancha...?

   -Hola, Lidia. ¡Qué sorpresa! ¿Ha pasado algo?

   -¡No, no, tranquila! Sólo quiero hacerte una consulta.

   -Dime.

   -Necesito organizar un operativo para la detención de un sospechoso, pero no conozco bien la ciudad...

   -¿Habrán puestos estáticos de control?

   -Sí, esa es la idea. En combinación con dotaciones móviles.

   -Bien; ¿tienes ahí un plano?

   -Espera; me dirijo a la sala conjunta.

   Lio apuró de un trago el café y tiró el vaso a la papelera. Salió a horcajadas en dirección a la sala, hasta situarse de nuevo justo frente al gran plano de la ciudad. Guerrero continuaba allí, inmerso en montañas de papeleo.

   -Vale, Arancha. Ya estoy...

   Rosaura le proporcionó varias indicaciones y posibles puntos sobre los que situar los controles estáticos, explicándole incluso las ventajas e inconvenientes de cada uno de ellos. Lio tomaba anotaciones a toda velocidad en su cuaderno; en unos minutos llegó a hacerse una composición bastante aproximada de cuál sería su estrategia de actuación.

    

    

   A pesar del amable ofrecimiento de la inspectora Ojeda de acercarle a casa en coche, Roberto Aguilera lo rechazó. Le apetecía caminar un poco; le ayudaba bastante a reflexionar sobre las cosas y además, con una temperatura algo más moderada que en días anteriores, se le hacía más cautivadora la idea de un pequeño paseo. Tenía en la mente a su hija Alicia. ¿Dónde estaría en aquellos precisos instantes? ¿Se encontraría bien? ¿En qué condiciones? Las preguntas se le agolpaban en la cabeza, produciéndole un dolor indecible. Pero había una pregunta que, aunque obligada, ni él ni Cris se atrevían a hacerse: ¿estaría viva Alicia? Sólo el hecho de pensar que la respuesta fuese negativa le producía ganas de vomitar. Intentó apartarla de su mente. Por su parte, su hijo Óscar no llevaba las cosas mucho mejor que ellos; había perdido el apetito de forma alarmante, se había refugiado en sí mismo y, cuando estaba en casa, solía pasar la mayor parte del tiempo encerrado en su habitación o, si salía ocasionalmente al comedor, permanecía abrazado a Cris cuando ésta se sentaba apesadumbrada en el sofá. Su hijo, pensó, otrora un niño abierto y sin excesivos problemas para comunicarse con los demás o simplemente relacionarse, había alcanzado ahora tal grado de introversión que Cris se estaba planteando hacerle asistir a alguna clase de sesión de terapia, aunque en realidad no tenía demasiado claro a quién acudir. Siempre había sido un chaval alegre, sano, feliz; ahora se mostraba, repentinamente, asustado, como temeroso, y daba la desconsoladora sensación de que estaba preocupado continuamente por algo. Y tan sólo había transcurrido un día desde la desaparición de su hermana. Naturalmente, él también debía estar ahora haciéndose muchísimas preguntas. Aguilera se estremeció; ¿cómo podía influir todo aquello en la personalidad de un niño?

   Intentó preservar cuanto pudo la calma; perdiendo los nervios no lograría nada. Retrocedió algo más de diecisiete horas en el tiempo; le vino a la mente la noche anterior. Su voz aún no había recuperado del todo la normalidad, y una persistente sensación de punzante quemazón alrededor del cuello le recordaba constantemente lo cerca que había estado de la muerte. Pero, de forma absolutamente imprevista y escapando por completo a todo pronóstico, la propia vida que estuvo a punto de perder le había brindado otra oportunidad. Quizá la última. Y en esta ocasión no estaba dispuesto a desaprovecharla. Centraría todo su esfuerzo, todo su ímpetu y energía en arreglar las cosas; y lo haría con pasión y denuedo, se dijo. Tenía muchísimas cosas que hacer; ahora lo veía todo con más claridad. La noche anterior había experimentado en apenas unos minutos multitud de sensaciones y sentimientos de los que la mayoría de las personas jamás sospecharían siquiera de su existencia durante el transcurso de toda una vida. Porque, entre otras cosas, pudo comprobar personalmente el típico dicho popular de que sólo los cobardes optan por quitarse la vida. Ahora Aguilera sabía que no era cierto; para dar ese paso había que reunir mucho, muchísimo valor. Ni era una decisión que se tomaba a la ligera ni una acción fácil de ejecutar. Pero Aguilera tampoco trataba de justificarse; a lo que no hacía referencia el dicho popular es que para afrontar la misma vida también se requiere muchísima astucia y valor. Tanto o más que para abandonarla; y ese sí era ahora un planteamiento adecuado, al menos en lo que a la escala de valores del periodista se refería. Porque su escala de valores había variado muy sensiblemente. Lo hizo de forma radical, más bien. Por fin se había dado cuenta de que, por encima del trabajo, del dinero, de los negocios, de los intereses, en fin, que movían a la sociedad, estaban las personas. Pero ahora para el periodista había algo detrás de aquella palabra. Personas ya no era un vocablo vacío y carente por completo de sentido. Era sinónimo de vida, dolor, amor, sueños, esperanza, alegría, pasión, amistad, reconocimiento... ¿cómo había llegado la humanidad a superponer el sucio dinero a las personas, a la propia Vida? ¿Cómo era posible que, en lo que nuestra sociedad llamaba empresa, estado o poder, citando sólo algunos ejemplos, se hubieran antepuesto en importancia disputas, intereses económicos, enriquecimiento particular y varias decenas más de aberraciones por el estilo? La humanidad estaba tan sumida y dominada por su propio sistema que, en realidad, apenas tenía esperanzas de sobrevivir a sí misma, se dijo Aguilera apenado. La proximidad de su domicilio le devolvió a la realidad. Estaba deseando ver a Cris, a pesar de que ella también había experimentado un cambio radical de actitud hacia él. Se detuvo ante el portal y respiró profundamente. Al fin y al cabo, él mismo se lo había buscado, pensó. No tenía ahora el más mínimo derecho a censurarla, y mucho menos a obligarla a cambiar de opinión. No, las cosas iban a cambiar. Por supuesto, él no deseaba perderla; no quería perder algo tan maravilloso como aquel matrimonio al que tan poco valor había concedido hasta entonces, y estaba decidido a asumir las consecuencias. Pero tampoco estaba dispuesto a tirar la toalla; una nueva oportunidad. ¿No es eso lo que le pediste ayer a la vida, estúpido? Pues aquí la tienes, joder. Eres un puto milagro viviente. ¡Estás vivo otra vez! Entró en el edificio con paso decidido, y subió la escalera hasta llegar al rellano del dúplex. Abrió lentamente la puerta y entró.

   -Holaaa... -dijo esperando recibir respuesta.

   Su saludo chocó frente a frente con el silencio. El comedor estaba vacío; tan sólo el sonido procedente de la televisión, bajo, casi imperceptible, rompía la sensación de soledad. Aguilera fue hasta la cocina. Allí vio a su mujer, sentada en uno de los taburetes dispuestos junto a la mesa plegable de la pared.

   -Hola Cris...

   Ella le dirigió una silenciosa mirada. Sus ojos parecían mucho más hundidos que antes, y unas manchas oscuras en forma de arco se dibujaban bajo sus párpados.

   -¿Saben algo de Alicia...? -le preguntó ella refiriéndose a la Policía.

   -Están trabajando, cariño. Hacen lo que pueden... pero no. Por el momento debemos armarnos de paciencia... -la cogió de la mano.

   Ella intentó zafarse al instante de su contacto, pero Aguilera mantuvo su mano sobre la de ella. Finalmente, Cris cedió resignada ante la insistencia de su marido.

   -¿Vamos al comedor... al sofá? Estarás más cómoda; y hay más luz.

   Cris se encogió de hombros.

   -Me da igual.

   Aguilera la ayudó a levantarse con ternura y tiró suavemente de ella hasta que la obligó a seguirle. Ambos tomaron asiento en el sofá.

   -¿Dónde está Óscar?

   Ella permanecía en silencio, observando el suelo con la mirada clavada en él.

   -Cris... ¿dónde está Óscar? -volvió a insistir Aguilera con suavidad mientras le echaba hacia atrás un mechón de cabello.

   -Está en casa de mis padres, Roberto. Le he llevado esta mañana, cuando te fuiste a comisaría.

   Aguilera asintió, acariciándole la mejilla. Ella continuó, dejando hacer a Aguilera.

   -Quizá sea mejor que pase unos días con sus abuelos, lejos de este ambiente.

   -Al menos no creo que le haga daño... -repuso Aguilera-. ¿Tus padres están... -de repente se dio cuenta de lo evidente de la respuesta.

   -Mis padres están destrozados. ¿Cómo crees que van a estar, Roberto?

   -Lo siento Cris...

   Ella le miró fijamente a los ojos. Una lágrima brillante y cristalina estaba a punto de deslizarse por su mejilla.

   -¿A qué viene tu repentino interés por nosotros... y por mis padres? -le dijo en un tono bastante neutral-. ¿Acaso ahora te damos lástima?

   Él no replicó. Cris tenía todo el derecho del mundo a desahogarse. Es más, pensó Aguilera, era necesario que lo hiciese.

   -Cuando nos conocimos no eras así, Roberto. Ni siquiera durante nuestros primeros años juntos...

   -Lo sé Cris...

   -¿Recuerdas cuando te despidieron de tu segundo trabajo... ? En aquel periodicucho...

   Aguilera asentía meneando la cabeza con gesto de afirmación.

   -A partir de entonces empezaste a cambiar... dejándonos de lado, ignorándonos... ¡sólo te importaba tu trabajo!

   -Lo siento Cris... también fue muy duro para mi. No obstante, no intento justificarme... tienes toda la razón.

   -Todo esto me ha hecho recapacitar mucho, ¿sabes, Roberto?

   A Aguilera se le encogió el corazón.

   -Me ha hecho pensar en nuestra...

   De repente Cris dejó de hablar; todo el rato había estado percibiendo algo extraño en el aspecto de su marido; incluso en su voz, pero no había sabido determinar con certeza de qué se trataba. Al bajar su mirada desde los ojos al cuello de su esposo se dio cuenta de la extraña y profunda herida por abrasión que éste tenía alrededor del cuello. Volvió a mirarle a los ojos, intentando negarse a sí misma lo evidente; pero la mirada de su esposo ya nada tenía que ocultar. Tampoco lo pretendía.

   -¿Pe... pero...

   Aguilera la abrazó con fuerza.

   -...q... qué has hecho...?

   -Te quiero Cris. Sé que no tengo derecho a pedírtelo... pero necesito una oportunidad. Quiero demostrarte con hechos que eres... que sois... importantes para mí.

   Cristina estaba llorando; se dio cuenta de que su mente ya había decidido dejar a Aguilera, pero su corazón aún le dictaba lo contrario. Estaba cansada, probablemente agotada por el hecho de haber intentado engañar a su raciocinio de que su vida era perfectamente normal. Pero ella sabía que lo normal no siempre era lo ideal, ni siquiera lo adecuado. ¿Cuántos matrimonios debían hallarse en su misma situación o en una similar al del suyo? Quizá millones. Era lo normal, pero no lo deseable; y ella siempre había deseado con toda su alma que su matrimonio jamás perdiera aquella chispa con la que habían iniciado su relación; nunca quiso perder el primer amor. Siempre se había resistido encarnizadamente a ello, hasta que se produjo la desaparición de su niña. Sin embargo, intuyó algo en lo más profundo de su corazón. Era cierto, su marido no era el mismo que ayer. Hacía tan sólo un par de días habría sido incapaz de mantener aquella conversación... y mucho menos de rebajarse ante ella, sin argumentarle, sin discutir... quizá estaba teniendo lugar un cambio positivo. Quizá era verdad. Sea como fuere, Cristina López tomó la decisión de recapacitar, de no espetarle a bocajarro lo que había estado meditando durante toda la noche en la cama, incapaz de dormir. Lo tendría en cuenta; era una decisión delicada, pero merecía la pena quemar el último cartucho, se dijo. Por él, por ella, por Óscar, por Alicia... por aquel hogar destrozado. Aunque le costaba trabajo hacerlo, se obligó a sí misma a posponer su decisión y correspondió al abrazo que su marido le estaba dando. Aguilera lo percibió, y rompió también a llorar. Entre sollozos, intentó explicarle también como pudo todo lo relacionado con Stojan Mihailo y, por supuesto, las evidentes repercusiones que ello iba a conllevar. Quizá, incluso, se vería obligado a cumplir alguna condena. Cris no salía de su asombro; imaginaba que su marido, en su faceta de periodista, debía servirse de distintas fuentes y recurrir a veces a oscuros confidentes. Pero jamás hubiera imaginado que las cosas hubieran podido llegar tan lejos. Meditó brevemente acerca de ello; todo se estaba precipitando tan rápido... pensó. Pero creyó haber tomado finalmente una decisión, y así se lo manifestó a su marido. 

   -Gracias, Cris... gracias. No te arrepentirás... lo juro por mi vida.

   Ella entrelazó sus brazos alrededor de Aguilera con más fuerza. Por unos instantes cerró los ojos, lo olvidó todo y se sintió feliz.

    

    

   Lio había tenido el tiempo justo de presentar su operativo al comisario Fonseca para que éste diera el visto bueno a la operación una vez Aguilera hubo abandonado las dependencias de comisaría. Todavía no había recibido una respuesta afirmativa, pues él aún quería estudiarlo con detenimiento y no disponía prácticamente de tiempo material. ¡Bastante cargados iban ya de trabajo para andar con extras! Dependiendo del número de emplazamientos en que decidiera finalmente establecer los controles, calculaba que iba a necesitar de doce a dieciséis hombres. Por cada turno, por supuesto, lo que hacía dispararse desmesuradamente el número de efectivos necesario para cumplir con las expectativas de la joven inspectora. Todo ello por no mencionar a los vehículos policiales que, de algún modo, deberían prestar también especialmente su atención al operativo, y estar dispuestos a presentarse en el lugar en caso de problemas con un tiempo estimado de respuesta de aproximadamente dos minutos. Todo resultaba sumamente complicado.

   Lio acababa de abandonar la sala conjunta para dirigirse a donde Arancha tenía su pequeño despacho; deseaba agradecerle personalmente su inestimable ayuda. Pero no llegó ni a mitad de camino. Justo en la entrada divisó al padre Ramiro preguntando seguramente por ella al agente de puerta. Se dirigió de inmediato hacia él, justo en el momento que el agente se giró para señalar hacia el pasillo. Sus miradas se encontraron, y el sacerdote agradeció su ayuda al agente uniformado.

   -Buenos días, Padre -le saludó estrechándole la mano.

   -Buenos días, inspectora Ojeda. Lamento haber atrasado nuestro encuentro, pero mi padre acaba de recibir el alta hospitalaria hace apenas un par de horas.

   -No se preocupe Padre. Lo importante es que su padre se haya recuperado satisfactoriamente -le dijo Lio mientras indicaba el pasillo al sacerdote con un gesto de la mano-. ¿Sería tan amable de seguirme hasta la sala de informática? Nos está esperando el agente que se encargará de hacer realidad el retrato robot.

   -Por supuesto. La veo bastante atareada...

   -Sí, parece ser que últimamente el trabajo se nos está acumulando de una forma bastante drástica. ¡Suerte que por ahí asoman ya las vacaciones! -bromeó la inspectora, mientras entraban en la sala.

   -¿No anda Gimeno por aquí?

   Lio volvió la cabeza hacia el sacerdote, pensativa. No le había visto en toda la mañana, a pesar de haber permanecido allí desde hacía algunas horas.

   -Debió haberse marchado justo después del briefing, Padre. Yo he llegado algo más tarde, así que no le he visto. Ahora mismo podría estar en cualquier punto de la ciudad... 

   -¿El brief... qué?-preguntó extrañado.

   -Perdón, Padre. Es una reunión operativa que se realiza a diario en la que se comentan las tareas a realizar.

   -No pasa nada, inspectora. Disculpe mi curiosidad -dijo Ramiro encogiéndose de hombros-. Simplemente me habría gustado saludarle.

   -Le presento al agente Bonilla; él intentará trasladar los detalles de su descripción al rostro desnudo que ahora ve en pantalla.

   -Tanto gusto, agente Bonilla -le dijo mientras estrechaban sus manos-. Espero que pueda resultarles de ayuda. Aunque estoy un poco nervioso.

   -No se preocupe -respondió Bonilla suavizando las cosas-, es completamente normal. A todo el mundo le pasa. Si todo va bien, en aproximadamente una hora tendremos confeccionado el retrato. ¿Quiere tomar asiento, por favor?

   El sacerdote se sentó frente a la pantalla del ordenador, en el mismo lugar en que lo había hecho Aguilera. Observó la silueta de la cabeza que aparecía en pantalla; no tenía cabello, ojos ni nariz; era totalmente difusa, y no poseía ningún rasgo que la caracterizase de alguna forma. Era una imagen totalmente impersonal, semejante al rostro de un fantasma. Al padre Ramiro le recordó de inmediato el rostro con el que Jean Marais caracterizaba al personaje de ficción Fantomas en una vieja película que basaba su argumento principal en la obra y creación conjunta de dos escritores franceses, Pierre Souvestre y Marcel Allain. Bonilla tecleó algunas instrucciones en el ordenador, y se dispusieron a emprender la tarea.

   -Empezaremos por el cabello, Padre.

   El sacerdote asintió, contemplando al margen derecho de la pantalla una paleta en la que aparecían ordenados por un criterio que no alcanzaba a comprender demasiado bien decenas de tipos distintos de cabello. Desde las melenas más exuberantes hasta los cortes de pelo más radicales. Cabello lacio, rizado, ondulado, calvas... todos parecían tener su privilegiado lugar dentro de aquel peculiar entorno informático.

   -¿Tiene el cabello corto o largo? -le preguntó Bonilla para empezar a descartar modelos.

   -Más bien corto.

   -Bien... veamos -dijo Bonilla mientras descartaba con el mouse buena parte de los ejemplos que aparecían en la tabla.

   Lio les observaba entretanto. Volvía a iniciarse el ciclo de nuevo; alzó la mirada intentando repasar las tareas que aún tenía pendientes, aunque se sentía ya algo saturada. En cuanto el padre Ramiro acabase con aquello, tendría que ir pensando en ir a comer algo. Por supuesto, lo haría después de encargarse personalmente de remitir sendas copias a todas las comisarías del territorio nacional. También haría lo propio con Interpol y Europol, con la salvedad de que a ambos estamentos les remitiría, además, la copia del retrato robot de Stojan Mihailo, a posibles efectos identificativos. Alguien posó la mano sobre su hombro. Dio media vuelta y vio a una sonriente inspectora Rosaura.

   -¡Arancha...! Oye, te he estado buscando. Quería agradecerte...

   -No pasa nada, Lidia -la interrumpió la inspectora-. ¿Te ha sido de utilidad la información?

   -Muchísimo. De hecho, el comisario ya tiene sobre su mesa los pormenores del operativo... muchas gracias.

   -Ok. Ahora tengo que dejarte; a ver si podemos vernos más tarde. ¡Estoy literalmente enterrada en montañas de trabajo! -bromeó mientras se alejaba a toda prisa.

   -Hasta luego Arancha.

   Lio volvió a posar sus ojos sobre la pantalla, mientras permanecía en pie detrás de Bonilla y Ramiro. El agente Bonilla fue probando pacientemente entre diversas clases de cabelleras; era una labor que debía ser realizada con mucho cuidado y esmero, ya que de ello dependía que el resultado final fuese realmente útil o que la imagen obtenida resultase del todo inservible. A ello se sumaban las continuas indicaciones que Bonilla recibía permanentemente en línea desde Madrid. Por fin parecieron encontrar la clase de pelo que reunía las características del perteneciente al misterioso niño. Bonilla continuó interrogando al sacerdote acerca de sus rasgos faciales, a la par que anotaba los datos que iba recogiendo y los transmitía al inspector de Madrid. Algo cansada e inquieta, Lio dio media vuelta y se dirigió de nuevo hacia la puerta, asomándose al pasillo con los brazos en jarras. A medida que transcurrían los minutos, notaba con más intensidad las continuas quejas de su estómago; ¡y aún le quedaba la tarde, que pensaba exprimir al máximo! Últimamente iba bastante atareada, pensó. Pero también se trataba de una buena señal. Sea como fuere, todos sus esfuerzos tendrían que traducirse en resultados al final del proceso, y ese pensamiento la animaba y la hacía centrarse más y con mayor intensidad en su compleja labor de búsqueda. No podía permitirse el lujo de dejar flecos en la investigación; sabía por propia experiencia que cualquier descuido, cualquier dato o información a los que no se prestara la debida atención, se traduciría más tarde en muchísimas jornadas de tiempo perdido. El pasillo permanecía vacío, salvo por la presencia de un agente uniformado junto a la socorrida máquina de café que debía estar apurando ya los últimos minutos de su jornada laboral. Volvió a entrar en la sala de informática y tomó asiento al otro lado de la mesa en la que trabajaban conjuntamente Bonilla y el Padre Ramiro. Cogió un papel en blanco y un bolígrafo y empezó a anotar algo. Al enviar los retratos robot a Interpol y Europol solicitaría también información adicional, si la había, de ambos sujetos; empezó a redactar en sucio la petición de consulta. El texto resultante sería lo que remitiría más tarde a ambos estamentos internacionales incluido en los correspondientes formularios. Papeleo; siempre papeleo. A Lio le deprimía en ocasiones pensar en tanto esfuerzo burocrático que, evidentemente, debía ser restado al tiempo dedicado a la investigación práctica y al trabajo de campo que, en definitiva, eran los que ayudaban a proporcionar los auténticos resultados. Desde luego, tanta burocracia tenía justificada perfectamente casi siempre su razón de ser, pero ella solía preguntarse a menudo si no sería mejor reducir buena parte de aquel molesto trabajo. Lanzó un profundo suspiro de resignación y continuó con la redacción de su breve texto, completamente sumida en sus pensamientos; entretanto, al otro extremo de la mesa, el rostro del enigmático niño iba tomando forma, personalidad, carácter. Lio escuchaba de fondo la conversación entre el agente Bonilla y Ramiro. Parecían estar satisfechos, y la imagen resultante, en resumidas cuentas, debía estar empezando a cumplir las expectativas. Imprimiría una de aquellas imágenes para su propio dossier de investigación; ¡qué demonios! También haría otra para Eric; al fin y al cabo él también estaba devanándose los sesos detrás de aquel desconcertante asunto. Ya tenían un nombre; Imatt. Aunque hipotético, y basado solamente en un sueño del sacerdote, era algo. Un punto de partida; difuso, pero presente, se dijo Lio. En breve tendrían también un rostro que, junto al nombre, sería distribuido por todas las comisarías del CNP existentes en el territorio nacional...

    

    

   Stojan Mihailo continuaba muy pensativo, desde que se encerrara en la habitación por la mañana, después del desayuno. Ni siquiera pensó en bajar a comer, totalmente imbuido en sus pensamientos. Estaba sentado sobre la cama, observando la pantalla de su móvil; aquello no le daba muy buena espina, se dijo. Había recibido una llamada telefónica que, en otras circunstancias, no habría tenido reparo en contestar. Dos llamadas prácticamente seguidas, pues tenía dos perdidas. Pero ahora le escamaba mucho el hecho de que por el momento Aguilera no hubiera vuelto a insistir, a pesar de las horas transcurridas. Su recelo iba progresivamente en aumento. Volvió a ojear de nuevo el ejemplar de Distrito 32, que yacía abierto sobre la cama por sus páginas centrales. Sencillamente, no le acababan de cuadrar las cosas en absoluto. Si había desaparecido su hija, lo más lógico es que el periodista hubiera acudido a la Policía, y no precisamente a él. Como también era ilógico, o más bien absurdo, que Aguilera pretendiera hacerle otro encargo, precisamente ahora. Por más que se esforzaba, Mihailo no lograba encontrarle el más mínimo sentido; aquel gordo seboso debía estar pasándolo realmente mal, se dijo para sus adentros. No era precisamente el momento emocional más adecuado para andar haciendo encarguitos de trabajo a un mercenario como él; además, su familia también habría acusado de forma traumática la desaparición de la niña.

   Mihailo levantó por unos instantes la mirada, que se clavó sobre la pequeña mesa situada frente a la cama. Dejó escapar una sonrisa malévola y enfermiza, intentando imaginar cosas. Tu mujercita debe estar pasándolo bastante mal... le haría falta un hombre a su lado. Un hombre de verdad. La repugnante sonrisa del mercenario acabó transformándose en una mueca horrible, mientras trataba de imaginar el aspecto de la esposa de Aguilera. Si el gordo tiene cerca de los cincuenta... -levantó la mirada hacia el techo-... sí, ella debe rondar también esa edad. Una madurita criada en ambiente bien, acostumbrada a la buena vida... su mente enfermiza recorría ahora una piel blanca, un cuerpo algo entrado en carnes y unos pechos grandes, aunque algo caídos; le resultó muy apetecible la falsa imagen que se forjó en su mente calenturienta. Volvió a bajar la mirada, y se quedó contemplando de nuevo el periódico abierto. Ese par de llamadas que había recibido y que sabiamente no había contestado por mera precaución procedentes del móvil del periodista no debían ser muy de fiar. ¿Acaso le habría llamado coaccionado por la mismísima Policía para tenderle una trampa? Era posible, pensó, mientras la desconfianza volvía a hacer acto de presencia con mucha más fuerza de lo que lo había hecho hasta entonces. Giró el torso hacia su izquierda y abrió uno de los cajones de la mesita de noche en el que guardaba una tijera. La cogió y cerró el diario, procediendo a continuación a recortar con cuidado la fotografía de Aguilera que aparecía en primera página. Guardó el cortante instrumento en su lugar y lanzó el periódico a la papelera; debido a un error de cálculo, éste cayó fuera, quedando algunas hojas esparcidas por el suelo. Ni siquiera se molestó en recogerlas. Se puso en pie y tomó asiento frente a la pequeña mesa, donde había un grasiento trapo marrón extendido sobre la superficie de madera, en el cual reposaban algunas herramientas, como a él le gustaba llamarlas. Una navaja automática, un puño americano y un revólver Taurus 4510, más conocido por su apelativo, “The Judge”, que se disponía a limpiar ese mismo día. Junto a su pequeño arsenal habían algunos recortes de prensa, y en uno de ellos se veía la fotografía de la inspectora de policía a la que había hecho el seguimiento por encargo de Aguilera, cogida despreocupadamente de la mano de aquel tipo alto y, ¿por qué no reconocerlo?, bastante guapote. Le dedicó también una larga mirada a la inspectora, que salía de espaldas, en la imagen que él mismo había tomado. También tenía muy buen tipito, pensó. La inspectora debía mantener algún tipo de contacto con Aguilera; Mihailo tenía la plena seguridad de ello. Cada vez veía las cosas más claras, y una tras otra las dudas iniciales que le habían surgido al respecto se iban disipando con rapidez; ahora estaba seguro. Tendría que tomar sus precauciones al respecto... y casi con total seguridad actuar de alguna manera si ella continuaba tirando del hilo y acababa fijando su atención en él.

   Mihailo tomó el revólver entre las manos y procedió con lentitud al sencillo despiece para limpiarlo y engrasar un poco las partes móviles del arma. Bastantes riesgos había corrido ya, se dijo mientras extraía los seis cartuchos del tambor y depositaba éste sobre un rincón del trapo marrón, junto a la munición. Sobre todo el día que se había aproximado tanto a ella con su moto, en la mismísima puerta de la pensión en la que se hospedaba con aquel tipo. Recordó cómo por unos instantes ella se le quedó mirando fijamente, intentando sin éxito vislumbrar una cara, un rostro bajo su casco integral negro. No lo consiguió, la muy puta, pero ese detalle tampoco le tranquilizaba demasiado, pues seguramente recordaría la marca, color y características de su motocicleta; y su atuendo. Quizá hasta la matrícula. Abrió el cajón de la mesa y dirigió una repentina mirada a su interior; allí continuaban las dos placas de matrícula que había tomado prestadas. Por suerte era muy precavido, se dijo; no obstante, tendría que preocuparse en conseguir alguna más. De buen grado le habría asestado allí mismo a la puñetera inspectora una buena paliza, pensó Mihailo, por ser una puta entrometida. Volvía a saltar la alarma en su interior, cada vez con mayor intensidad. Ya tendría oportunidad de ocuparse de la fulana; ahora lo importante, lo prioritario, era el periodista. Él sí podía echarlo todo a perder, y Mihailo no estaba dispuesto a ello. El gordo encarnaba el nexo, el vínculo mediante el cual la Policía podía llegar hasta él; y en su lógica, de una simplicidad aplastante, debía empezar a urdir un plan para retirarlo permanentemente de circulación. No podía dejar cabos sueltos; estaba convencido de que si eliminaba a Aguilera la Policía perdería toda posibilidad de retomar su rastro. Sí; el gordo estaba pidiendo a gritos la jubilación anticipada. Pasó varias veces la baqueta por el cañón, y miró finalmente su interior a contraluz. Brillaba pulcramente; frotó con un trapo el exterior. El número de serie del revólver había sido borrado por un viejo conocido suyo que se dedicaba al tráfico de armas; nada serio, en opinión de Mihailo. No abastecía a clientes importantes, sino más bien a personajillos barriobajeros que no llevaban a cabo operaciones de demasiada embergadura. Eran, según su opinión, las presas más facilonas para la Policía cuando ésta necesitaba, de tanto en tanto, justificar su existencia. La suya era un arma sucia38, con el riesgo que ello entrañaba para él si, en alguna ocasión, lograban detenerle y encontrarla en su posesión. Le caería encima una buena. Pero por el momento era lo que tenía a mano, y era mejor eso que nada. Además, aún quedaba muy lejos el día en que la pasma pudiera trincarle.

    

    

   Zamora, martes 5 de junio de 2007.

    

   Emiliano Asensio estaba disfrutando realmente de la comida; además, a Tere se le daba bastante bien el tema de la cocina. Parecía saborear con auténtico placer cada uno de los bocados que progresivamente mermaban el tamaño del suculento filete que estaba degustando. Ella le observaba divertida; sabía de sobra, por boca del propio Ramiro, los problemas que éste había tenido en el hospital durante su ausencia para que su padre se dignara a probar bocado. Después, cuando ella aparecía en escena, desaparecían todos los problemas con la comida del señor Asensio como por arte de birlibirloque.39

   Aunque su recuperación había sido relativamente buena gracias a los cuidados recibidos en el hospital, el aspecto general del anciano era algo decrépito. Tere era consciente de la terrible enfermedad que aquejaba desde hacía mucho a don Emiliano. La sola mención de la palabra cáncer le producía escalofríos; pero, desgraciadamente, era la terrible realidad, y el padre de Ramiro lo sabía perfectamente. Durante la comida, y como si éste hubiera leído con un misterioso poder sus pensamientos, trajo a colación el problema. Pero no lo hizo desde una perspectiva puramente derrotista, como en principio pensó la muchacha; las palabras del anciano parecían buscar otra dimensión de las cosas. Era como si quisiera dejar en buenas condiciones el orden de las cosas.

   -Me alegro mucho de que hayáis decidido dar un paso así, Tere.

   -¿A qué se refiere? -preguntó ella inocentemente.

   -A que estéis juntos. Creo que ha sido una decisión acertada.

   Ella dejó de masticar, algo sorprendida, mientras observaba a don Emiliano. Él continuó hablando, sin más preámbulo.

   -Quiero contarte algo, Tere. Algo referente a mi hijo.

   Tere prestó atención al anciano. Por la expresión de su cara, parecía que se trataba de algún asunto importante.

   -Hace unos años falleció mi esposa; la madre de Ramiro. Dios la tenga en su Gloria... ; pues bien, por aquel entonces, él se hallaba inmerso por completo en sus obligaciones con la Iglesia. No estaba en Valladolid, como ahora, sino en Alcalá de Henares; bastante cerca de Madrid. Nosotros vivíamos aquí, en Zamora; hemos permanecido en esta casa durante casi sesenta años.

   El anciano se aclaró un poco la garganta con un trago de agua. Dejó el vaso frente a él con mano temblorosa y carraspeó un poco. Dirigió una mirada cansada a la caja que contenía la medicación y continuó hablando.

   -Ella hacía unos días que había empezado a sentirse mal. Últimamente siempre tenía en la boca las mismas palabras: me siento cansada, Emiliano. El caso es que, después de tres o cuatro días así, su salud dio un repentino bajón, y me vi obligado a avisar al médico, a pesar de las continuas negativas de mi esposa. Fue bastante deprimente.

   Tere seguía el relato con interés, mientras masticaba con lentitud su comida.

   -La visita del buen doctor no nos sirvió de mucho... el galeno no supo determinar con precisión qué le estaba pasando. Más tarde, a solas, tuvimos una pequeña conversación; la edad no perdona, fue la lectura que pude obtener de nuestra pequeña charla. Sea como fuere, mi pobre Rosalía falleció al cabo de un par de días. Afortunadamente aún me queda el consuelo de que se fue sin apenas sufrimiento.

   -¿Así, sin más? -preguntó Tere.

   Don Emiliano la miró, con semblante resignado.

   -Sin más... la muerte es algo que no necesita justificación ante sí misma. Simplemente aparece un día, de repente, y te mira directamente a los ojos. Dicen que, en ocasiones, uno sabe discernir con total claridad ese momento. Es algo que desconozco, pero creo que cuando llega ese preciso instante en la vida de una persona, merece la pena estar preparado -dijo llevándose la palma de la mano abierta hacia el corazón-. Preparado de puertas adentro.

   Volvió a beber un poco de agua; lo hizo pausadamente. Constantemente notaba cómo se le resecaba la boca.

   -El caso es que, tras la visita del médico, yo decidí hablar con mi hijo. Le llamé por teléfono, y estuvimos charlando. Le dije que su madre no se encontraba demasiado bien, y que el asunto me daba muy mala espina. Yo no pretendía alarmarle, ni muchísimo menos, pero algo en mi corazón me decía que la pobre Rosalía estaba a punto de abandonarnos. El bueno de Ramiro me dijo que vendría de inmediato. Esto fue por la mañana, lo recuerdo como si lo estuviera viviendo ahora mismo. Esa misma tarde recibí su llamada... había preparado algo de equipaje, e incluso había comprado ya el billete de tren, cuando un compañero suyo llamado Abel Salazar le retuvo allí.

   -¿Por qué motivo...? -preguntó Tere con creciente interés.

   El anciano dejó entrever un atisbo de amargura mal disimulado por una sonrisa.

   -Salazar, por aquel entonces, también era sacerdote, al igual que Ramiro. Sin embargo, desde hacía mucho dedicaba más esfuerzo a relacionarse bien e intentar ascender en la jerarquía eclesiástica que a su verdadera vocación pastoral. El caso es que se le había presentado una oportunidad única para dar el paso que le conduciría a su actual condición de obispo... pero era preciso que alguien le echara una mano.

   -Y recurrió a Ramiro...

   -Sí; pero jamás le hizo partícipe de los oscuros motivos que le movían. Ramiro se vio entre la espada y la pared; él tiene verdadera vocación. Siempre la ha tenido. Durante todos estos años se ha entregado a su labor con auténtica pasión; como se diría vulgarmente... siempre ha hecho las cosas de corazón.

   -Ya... -dijo Tere asintiendo-. Sin embargo, Salazar debió haber aducido algún motivo verdaderamente importante como para que Ramiro decidiera quedarse allí, ¿no?

   -Salazar le mintió. Simplemente utilizó a mi hijo para alcanzar sus objetivos.

   -Comprendo. Y Ramiro está dolido...

   -Mucho. De hecho, mi hijo descubrió varios días más tarde la despreciable maniobra orquestada por el que pensaba que, además, era su amigo. Pero la cosa ya no tenía remedio. Mi esposa falleció, y él se sumió en una profunda tristeza que finalmente desembocó en una terrible crisis de ansiedad; aún así, su Amor hacia el ministerio no menguó en absoluto. Apenas tuvo el tiempo justo para llegar a la ceremonia... al entierro. Aunque no lo demuestre, creo que Ramiro jamás perdonará a Salazar. Ni siquiera sé si se lo perdonará él mismo.

   -Yo, desde luego, no le perdonaría -sentenció Tere convencida-. Pero tampoco creo que Ramiro deba sentirse culpable; al fin y al cabo, actuó de corazón. ¿Y cómo vino a parar a la iglesia de Valladolid?

   -Fue precisamente Abel Salazar quien le ofreció el puesto. De algún modo, aunque Ramiro no quería aceptarlo, lo hizo finalmente. Sé que lo hizo, en parte, porque estaría más cerca de mí.

   -¿Se lo ha dicho él, don Emiliano?

   -Hay cosas que no es necesario decir... simplemente se ven.

   De repente, Tere pareció comprender algo, y su rostro se transfiguró con lentitud, adquiriendo una expresión seria.

   -Entonces, señor Emiliano, ¿se supone que la persona con la que Ramiro tiene que hablar hoy es...?

   El anciano asintió.

   -El mismo que viste y calza. Si no salen a relucir los viejos fantasmas del pasado, todo irá como la seda... pero mucho me temo que Ramiro estará en guardia en esta ocasión.

   Don Emiliano titubeó unos instantes antes de proseguir.

   -Mis días están contados Tere; no tengo ni idea de cuánto tiempo me queda, pero seguramente es muy poco.

   -Señor Emiliano, no creo que sea positivo pensar en eso ahora...

   -Tere; las cosas hay que asumirlas y tomarlas tal como vienen. Sólo intento decirte que estoy muy contento por vosotros y que, pase lo que pase, no desaprovechéis las oportunidades que os brinda la vida. Aunque resulta muy dolorosa en ocasiones, en el fondo merece la pena vivirla.

   -Lo sé -dijo ella-. Pero no me perdonaría nunca que Ramiro renunciase a su vocación por culpa mía; me resultaría tremendamente difícil vivir con ese cargo de conciencia.

   El anciano alzó las cejas, inclinándose hacia atrás en su silla. Suspiró profundamente y volvió a dar un trago de agua.

   -Mira, Tere. No sé lo que habéis hablado entre vosotros; y tampoco es asunto mío. Pero tengo una certeza; cualquiera que sea la decisión que tome mi hijo al respecto, acéptala tal como venga sin sentirte culpable. Será una decisión suya, meditada y madurada. Francamente, yo no soy sacerdote; pero me cuesta muchísimo creer que Dios sea capaz de desterrarle de su lado si Ramiro decide dejar los hábitos. Ése no es mi Dios; al menos, yo no lo veo así... quiero que sepas que estoy muy contento de que estés aquí. Y quiero que te sientas parte de esta humilde familia.

   -Muchas gracias señor Emiliano; agradezco profundamente sus palabras.

   Emiliano Asensio posó los ojos sobre la mesa y volvió a contemplar la comida. Tere le observaba curiosa; su rostro despedía ahora una extraña mezcolanza de calma y felicidad.

   - ¡Bueno! -sentenció el anciano con ánimos renovados-. Habrá que acabar de comer; esto se está enfriando... y es exquisito -dijo con una sonrisa de oreja a oreja.

   Tere continuó comiendo, pero su corazón se hallaba ahora en Valladolid, dando apoyo a un singular sacerdote.

    

    

   Valladolid, martes 5 de junio de 2007.

    

   El porte de Abel Salazar mantenía cierto aspecto marcial. Su mirada era profunda y directa; parecía no tener nada que ocultar. Estaba esperando pacientemente a la entrada de la Parroquia cuando yo, recién comido, llegué allí caminando. Noté cómo había fijado sus ojos en mi figura nada más aparecer por la esquina. Aunque me sentía bastante relajado en aquellos precisos instantes, su sola presencia pareció activar automáticamente en mí los curiosos mecanismos que ponían en marcha la desazón. Conforme iba acercándome a él, su rostro parecía adquirir progresivamente mayor número de matices que, por momentos, le daban un aspecto bastante más severo. Él lo sabía perfectamente, y era en momentos como aquellos cuando intentaba obtener el máximo rendimiento de aquella peculiar faceta. Le tendí la mano, nada más llegar a su altura.

   -Buenas tardes, Reverendísimo.

   -Buenas tardes, Ramiro -respondió a mi saludo ofreciéndome una mano laxa y fofa.

   A continuación se mantuvo en silencio mientras yo abría la puerta de la iglesia. Le invité a pasar con un ademán. Entrecerré la puerta de entrada y nos dirigimos a mi pequeño despacho.

   -Siéntese Rmo.; se lo ruego.

   Yo hice lo propio en la silla situada tras mi mesa de trabajo. Observé que Paco había dispuesto todo el correo recibido a un lado.

   -¿Cómo está su padre? -me preguntó directamente.

   -Acaba de salir del hospital esta misma mañana, Rmo.

   -Me alegro -dijo escuetamente.

   Continuó contemplándome directamente a los ojos durante un breve espacio de tiempo. Por su manera de proceder intuí que aquella reunión no iba a aportarme nada bueno. Por fin se decidió a romper el tenso silencio que reinaba en la pequeña sala.

   -Padre Ramiro, ¿tiene idea de a cuántos suplentes he tenido que enviar durante las últimas semanas para que se hicieran cargo de sus responsabilidades eclesiales?

   -Lo siento, Rmo., pero me he visto obligado por fuerzas mayores que escapan a...

   -¿A su voluntad de servicio...?

   Le observé con el ceño fruncido; era evidente que Salazar ya traía una idea muy bien definida de cuál era su intención al respecto.

   -Rmo. Padre -le dije en un firme tono de voz-, admito que mi dedicación hacia la iglesia durante los últimos días no ha sido la más apropiada...

   -Eso es obvio -volvió a interrumpirme. Traté de ignorar el punzante comentario.

   -...pero puedo asegurarle que mi voluntad de servicio continúa siendo férrea e intachable. No necesito recordarle que cuando falleció mi madre...

   -Padre Ramiro -volvió a acallar súbitamente mi exposición con palabras cortantes y una mueca de desaprobación. Aquello ya se estaba conviertiendo en una muy molesta costumbre-; sé perfectamente lo que sucedió cuando ella murió. Y lo lamento muchísimo. Pero eran otros tiempos y otras circunstancias totalmente distintas: lo que no pienso permitirle es que...

   Aquello ya era demasiado; en esta ocasión fui yo el que interrumpió al obispo. Una súbita sensación de dolor se apoderó en el acto de mí en cuanto escuché las palabras de Salazar referentes a la muerte de mi madre. Él, precisamente él, no tenía ningún derecho a hablarme de la forma en que lo estaba haciendo.

   -Ya...; escúcheme con atención, Rmo. Padre. ¿Eran otros tiempos y circunstancias distintos, o es que usted perseguía otro tipo de intereses...?

   Clavó su mirada encendida por la ira en mis ojos.

   -Porque como político es usted excelente. Lamento no opinar de la misma manera en cuanto a su vocación como ministro de Dios -añadí con determinación.

   Mis palabras parecieron surtir el efecto deseado. El rostro de Salazar pareció encenderse de nuevo, y algo oscuro en su interior empezó a moverse; sin embargo, contemplé con incredulidad cómo luchaba interiormente para mantener la compostura, tratando de transmitirme la idea de que era él quien, por el momento, continuaba dominando la situación. Cambió de tema automáticamente; impúdicamente decidió centrarse en la razón principal por la que había venido a verme.

   -Padre Ramiro, voy a hacer lo posible para que le cesen de sus funciones...

   -Adelante -dije encogiéndome de hombros-; ¿cree que le tengo miedo?

   -Debería, Padre, debería... -me dijo sonriendo con desvergüenza.

   -Bueno; pero eso no depende de usted. Habrá que saber lo que opina el Tribunal Interdiocesano, ¿no le parece? -le respondí con el mismo desparpajo, aunque yo sabía que aquella podía resultar una batalla perdida de antemano.

   El obispo permaneció en silencio observándome. Mantenía aún su sonrisa que, por momentos, se me hizo aún más desafiante.

   -En cierto modo le admiro Padre. A pesar de las dificultades siempre ha hecho uso de una fe difícil de quebrantar. ¿Quiere un consejo? En ocasiones debería usted permanecer tocando el suelo con los pies; le evitaría muchos problemas. Debería ser más... -se frotó la barbilla-... práctico.

   -Vaya, proviniendo de alguien tan ambicioso como usted esas palabras suenan bastante vacuas, Rmo. Parece usted estar mucho más interesado en los asuntos del mundo que en su auténtica vocación; si es que alguna vez la ha tenido. El eco de sus palabras resuena hueco en este Sagrado Edificio, ¿no le parece?

   El obispo frunció el ceño. Fue la primera muestra clara de desaprobación que Salazar se permitió exteriorizar de forma natural.

   -Está bien, Padre Ramiro. No tengo por qué continuar perdiendo el tiempo en una batalla dialéctica tan inútil y poco fructífera como esta. Le aseguro que tendrá nuevas noticias mías en breve -dijo mientras empezaba a enderezarse en la silla dispuesto a ponerse en pie.

   -Sin embargo -repliqué- quiero que sepa que para mí ha resultado muy constructiva. No se imagina la de cosas que acaba de demostrarme. ¿Cree que El Altísimo aprobará su visión tan pragmática de las cosas? -le dije socarronamente-. ¿O es que Él está al margen de todo esto? ¿No forma parte de sus planes?

   -¡Esto es demasiado! -exclamó el obispo poniéndose súbitamente en pie-. ¡Le aseguro que no volverá a administrar los Santos Sacramentos en lo que le queda de vida!

   -Eso es demasiado tiempo, Rmo. -le dije con calma-. En fin, allá usted con su conciencia... yo tengo la mía bien tranquila.

   Antes de abandonar el pequeño despacho me lanzó una mirada claramente enfurecida y amenazante.

   -Le sugiero que vaya usted pensando en empezar a recoger todas sus pertenencias de inmediato, Ramiro. Le aseguro que tendrá noticias mías.

   -Adiós -le contesté intentando no dejarme influir demasiado por sus amenazas-. Recuerde: ¡yo tengo mi conciencia en orden con el Altísimo! Por cierto, ha sido una conversación seria y civilizada, ¡como corresponde a dos ministros de la Santa Iglesia! ¡Qué vergüenza!

   Permanecí sentado, mientras oía alejarse el eco de los pasos apresurados de Salazar, que ya había salido de mi despacho y atravesaba la iglesia a toda velocidad hacia la calle. Lo último que percibí fue un estrepitoso portazo procedente de la robusta puerta que daba a la calle. Salazar había tratado de cerrarla con tal ímpetu, provocado por un arrebato incontenible de furia, que ésta rebotó sobre el marco y finalmente quedó algo entreabierta.

   Aún me quedé un buen rato en la silla. Necesitaba poner en orden mis pensamientos y, sobre todo, intentar obtener conclusiones.

   -Toda una semana esperando para esto... -murmuré en voz alta.

    

    

   A pesar de su insistencia, Roberto Aguilera no fue capaz de conseguir que Cris le acompañara a la calle. Aunque pensó que habría sido beneficioso, el periodista tampoco estimó oportuno presionarla demasiado. Ella necesitaba su tiempo; sin embargo, sí había logrado convencerla, al menos, de que saldrían juntos a desayunar al día siguiente. Ella necesitaba volver a pensar mucho sobre el alud de acontecimientos que se había precipitado inesperadamente en sus vidas, y Aguilera comprendía perfectamente lo tenso y delicado de la situación. El aire renovado del exterior le ayudó a pensar con claridad. Observó el cielo mientras caminaba; parecía tener el aspecto amenazante que, supuso, ofrecería aquel mismo cielo justo antes del Diluvio Universal. Sin embargo, no le importó echar a andar despreocupadamente. Tenía en mente una idea; debía poner en orden muchas cosas y, una de ellas, era intentar entregar a la justicia a Mihailo. Se lo debía a su familia, al empleado del cementerio, a la sociedad, a Cris... se lo debía a sí mismo. Pero en especial a Alicia. Sintió el dolor punzante de una daga penetrando su alma y rasgando su corazón. Alicia; ¿dónde estaría ahora su pequeña? Algunas lágrimas afloraron inesperadamente; no. no podía permitirse el lujo de flaquear. Él no. Añadió un nuevo objetivo a su ya larga lista; pero este sería su objetivo prioritario. Tenía que encontrar a su niña, al precio que fuera y recurriendo a lo que hiciera falta. Pero antes necesitaba hacer otra cosa que, en su propio fuero interno, le demandaba atención con machacona insistencia. Había encaminado sus pasos con decisión hacia la redacción. Tenía que solucionar también allí algunas cosas; tenía que limpiar su nombre, su persona, su imagen tan y tan dañada por su reprobable manera de proceder. ¿Le resultaría posible arreglar las cosas en su trabajo?, se preguntaba. Aunque estaba decidido a cualquier cosa con tal de aprovechar la oportunidad que le había brindado de nuevo el destino, soñaba con la oportunidad de poder normalizar su situación en la redacción. Volver a encauzar las cosas pero, sobre todo, hacerlas todo lo bien que pudiera a partir de entonces. Le resultaba muy atractiva la idea de poder demostrar a sus compañeros y superiores que Roberto Aguilera también era capaz de hacer las cosas con clase; sin pisotear cabezas, sin menoscabar a nadie. Además, si tenía éxito en su propósito, establecería allí una importante base de operaciones para organizar la búsqueda de Alicia. De seguro encontraría allí nuevamente el apoyo de sus compañeros, el calor de un lugar de trabajo digno y honrado, y se sentiría con el suficiente calor humano y cobertura logística para emprender su búsqueda. Sintió un deseo irreprimible de hacer las paces con todo el mundo en su entorno laboral: en especial con Serna, el jefe de redacción, al que tan mal había tratado durante los últimos días. Aún estaba a tiempo de hacerlo. Al aproximarse al edificio de la redacción se detuvo por unos instantes y lo contempló con cierto orgullo. Hizo una breve consulta a su reloj y, acto seguido, penetró en el bloque sin más dilación. Probablemente, la mayoría de sus compañeros habrían regresado ya a sus puestos de trabajo después de comer. El pequeño paseo le había sentado bien. Transpiraba, pero no tan copiosamente como en jornadas anteriores, debido al notable descenso de las temperaturas; aunque eso, pensó, no tenía demasiada importancia en su caso. No obstante, mientras esperaba el ascensor, decidió enjugar el sudor con su pañuelo. Llegado a la redacción, Aguilera se detuvo en la puerta nada más dejar el ascensor y observó su entorno. Todo ofrecía el mismo aspecto que cuando abandonó su trabajo tras el incidente con la inspectora y, al parecer, Laureano Serna estaba también en su despacho. Avanzó unos pasos y se dirigió al mostrador en el que trabajaba la secretaria.

   -Buenas tardes, Sonia.

   Ella levantó la cabeza y pareció sorprenderse al verle.

   -Hola señor Aguilera...

   La chica no sabía muy bien cómo interpretar la súbita aparición del periodista.

   -Lamento lo de su hija... debe haber sido un duro golpe -dijo mientras notaba cómo se oscurecía aún más el rostro de Aguilera.

   -Gracias, Sonia... os agradezco mucho a todos vuestra preocupación en las actuales circunstancias. Yo quisiera... -dudó unos instantes antes de proseguir-... yo quisiera pedirte disculpas, Sonia. Creo que no me he comportado del modo más adecuado y... bueno, al fin y al cabo... todos estamos trabajando. Quiero que sepas que reconozco y valoro tu labor; admiro la paciencia que has tenido que tener últimamente conmigo.

   La chica se había quedado boquiabierta. ¿Estaba soñando, o realmente le estaba pidiendo disculpas Aguilera? Aquello la pilló por sorpresa.

   -N... no se preocupe, señor Aguilera. No pasa nada; yo...

   Aguilera la interrumpió con amabilidad.

   -Cuando me incorpore de nuevo a mi puesto estoy dispuesto a demostrarte que las cosas han cambiado.

   Ella, sencillamente, no supo qué responder. Aguilera continuó.

   -¿Está Serna?

   -¡Oh... sí, sí, por supuesto! Está en su despacho.

   -Muchas gracias Sonia. Muchas gracias por todo.

   Aguilera se dirigió hacia el despacho de su superior y llamó a la puerta, que estaba cerrada; notó las miradas furtivas de sus compañeros. El jefe de redacción le había visto aproximarse a través de las cristaleras. Por propio instinto, se puso en guardia; estaba sentado tras su mesa, y en seguida contestó a la llamada de Aguilera.

   -Adelante.

   El periodista entró en el despacho y cerró la puerta. Dio unos pasos para acercarse a la mesa de Serna y, contra todo pronóstico, le tendió la mano. Laureano se quedó desarmado de inmediato, aunque continuaba sin fiarse en absoluto de Aguilera. Permaneció observando la mano del periodista unos instantes; decidió no estrecharla.

   -¿Qué te trae por aquí, Aguilera? Pensé que estabas de baja laboral...

   -Y lo estoy, Laureano. Estamos atravesando unos momentos muy difíciles...

   -Ya me imagino... -respondió Serna condescendiente-. Lo siento; lo de tu hija tiene que ser algo muy duro. ¿Cómo están tu mujer y el niño?

   -Pues bueno, puedes imaginarte... están totalmente destrozados.

   Aguilera continuaba en pie, frente a él. Era una forma de demostrarle que volvía a respetar su territorio. A Serna no le pasó desapercibido el detalle; en seguida le indicó que se sentara con un ademán.

   -¿Quieres un café, Aguilera?

   Aguilera negó con la cabeza. Cada vez que hablaba con alguien era un nuevo recordatorio de que su hija permanecía en paradero desconocido; ese pensamiento le aguijoneaba constantemente el estómago.

   -¿Y bien...? -inquirió el jefe de redacción con cierta precaución-. ¿En qué puedo ayudarte?

   Aguilera levantó la mirada y le miró a los ojos, que le examinaban con detenimiento y desconfianza.

   -Me gustaría...

   Serna permanecía en silencio, a la expectativa.

   -Me gustaría que supieras que... -no sabía como continuar. Dar aquel paso le resultaba tremendamente difícil; Aguilera no estaba acostumbrado a actuar de aquel modo- ... bueno..., quiero que sepas que... lamento lo que ha sucedido entre nosotros.

   Ahora el jefe de redacción le miraba muy sorprendido, con los ojos abiertos como platos.

   -¿Qué quieres decir exactamente?

   -Pues verás... -Aguilera sacó el pañuelo y empezó a secarse de nuevamente el sudor- ... quiero decir que... bueno...

   Tragó saliva y, a continuación, cerró los ojos y se hizo el firme propósito de descargar por fin lo que necesitaba decirle a su jefe.

   -Yo... he venido a pedirte perdón. Reconozco que me he comportado como un cabrón, Laureano; lo lamento.

   Serna continuaba mirándole, boquiabierto. No podía dar crédito a lo que estaba oyendo de labios del propio Aguilera. ¿Aguilera pidiéndome perdón? ¿A mí? ¡Esto sí que es fuerte! ¡Por Dios... ha tenido que afectarle mucho la pérdida de su hija!

   -Si en algo te he perjudicado, espero tener la oportunidad de rectificar. Yo... bueno... ¡joder...! Me resulta tremendamente difícil todo esto.

   -Bueno, después de todo lo que ha sucedido durante los últimos días... comprenderás que a mí también se me hace un poco cuesta arriba todo esto. Sinceramente, no sé si lograré volver a depositar mi confianza en ti...

   -Comprendo... no te lo censuro, y pienso que estás en tu legítimo derecho de actuar como mejor te convenga. Yo... en fin; sólo quería que lo supieras. Si decides que merece la pena volver a intentarlo -dijo el periodista poniéndose en pie dispuesto a marcharse- no dudes en decírmelo. Espero... espero empezar con mejor pie cuando me reincorpore al trabajo. Quiero que sepas que a partir de ahora tienes toda mi colaboración y apoyo de manera incondicional... 

   Aguilera, ya en pie, dio media vuelta dispuesto a dirigirse hacia la puerta, cabizbajo. No tenía ni idea de si sus palabras habrían surtido el menor efecto en la actitud de su jefe hacia él; decidió que ya tendría oportunidad de averiguarlo a su regreso.

   -Aguilera.

   El periodista volvió a dar media vuelta; aquella conversación había añadido muchísima más tensión a su ya de por sí castigado estado nervioso. Pero lo que vio le recompensó con creces... Laureano Serna estaba en pie frente a él con la mano extendida, ofreciéndole el saludo que hacía unos instantes le había negado.

   -No sé si lo conseguiremos pero, al menos, te prometo intentarlo.

   Aguilera estrechó la mano de Serna sin poder evitar que las lágrimas afloraran nuevamente a sus ojos. A su jefe le impresionó.

   -Gracias... ¿sabes si está Ariza arriba?

   -No está -contestó Laureano agarrando aún la mano de Aguilera-. Hoy no venía, por no sé qué asunto... Anda Roberto, márchate y descansa. Yo hablaré con él en cuanto le vea -se ofreció Laureano con amabilidad.

   Aguilera se despidió y salió de nuevo a la calle, donde permaneció unos instantes parado, en pie. Respiró profundamente y echó a andar nuevamente, pensativo, hacia una de las cafeterías en las que había quedado en alguna ocasión con Mihailo. Cogió su móvil mecánicamente y buscó su número. Lo observó en la pantalla mientras caminaba; aquel número telefónico le producía ahora náuseas, pero estaba dispuesto a llegar al fondo de las cosas. Nada más llegar a la cafetería, a escasos doscientos metros de la redacción, pidió un café y tomó asiento en una de las mesas. Observó su entorno, pero no había señal del mercenario; de todos modos, pensó, habría sido la madre de las casualidades que se hubiera propuesto localizarle y le hubiera encontrado allí, esperándole, a la primera de cambio. Marcó el número para establecer la llamada, mientras tomaba su café. Mihailo continuaba sin contestar; parecía hacer caso omiso a sus intentos de contactar con él. Aquello no le gustó nada a Aguilera, que ya empezaba a intuir que el delincuente debía olerse el percal. De repente se estremeció. ¿Qué posibles consecuencias cabría esperar si Mihailo decidía pasar a la acción tratando de eliminar los lazos que le vinculasen a Aguilera? ¿Podrían sentirse seguros, él y su familia? Aguilera empezó a sentirse mal; la idea de estar expuesto y a merced de las posibles represalias de aquel loco salvaje y sin escrúpulos le hacía ponerse a temblar. Debes reponerte. No permitas que te domine el miedo. Sólo se trata de una persona, y tú tienes de tu parte a la Policía, pensaba para intentar calmarse. Pero la cosa no le resultaba tan sencilla; sin embargo, se impuso ante sus propios miedos y volvió a marcar el número, de nuevo sin resultado. El teléfono hacía llamada, comprobó Aguilera. A Mihailo le habría bastado con destruir la tarjeta de su teléfono y, simplemente, reemplazarla por otra nueva. Pero no era así. El muy bribón mantenía el mismo número de teléfono simplemente para comprobar si alguien insistía en su intento de contactar con él. Debía estar llevando a cabo alguna especie de control, se dijo Aguilera. Acabó su café con rapidez y lo pagó. Consultó el reloj y comprobó que se estaba haciendo ya bastante tarde; era hora de marcharse a casa, con Cris. No quería descuidarla ya ni por un momento. Intentaría charlar con ella; probablemente le explicaría lo de su visita a la redacción. Estaba dispuesto a jugarse el todo por el todo, en sincero agradecimiento por la nueva oportunidad que le había brindado la vida. Se sentía feliz, en cierto modo. Estaba haciendo lo que debería haberse planteado hacer en su momento, se dijo, hacía ya algunos años. Pero era una sensación ilusoria; las constantes punzadas de angustia en la boca del estómago le recordaban persistentemente que Alicia no estaba en casa; de hecho, no tenían ni idea de dónde podía estar, si es que estaba ahora en algún lugar. Además, se recordó, pendía sobre él como una inquietante espada de Damocles la amenaza de ir a dar con sus huesos a la cárcel durante una buena temporada. A Aguilera le pareció que iba a volverse loco; intentó reponerse de nuevo con sumo esfuerzo mientras encaminaba sus pasos hacia casa. Aquel, se dijo, era un ejercicio al que tendría que acostumbrarse durante el resto de su vida.

    

    

   Un brillo especial presidía la mirada de Arancha Rosaura aquella tarde, después de comer. Ojeda no se encontraba en comisaría. Había salido después de una mañana, al parecer, de lo más ajetreada. A Arancha le impresionaba la enorme capacidad de trabajo de la inspectora enviada desde Madrid. Desde su llegada la había estado observando; sus movimientos, sus gestos, su modo de reaccionar. Aquella chica había iniciado una complicada investigación con apenas un par de datos inciertos salpicados por cierto aire de película de ciencia-ficción; sin embargo, y conforme transcurrían las jornadas, su actividad había pasado de ser casi nula al principio a alcanzar un loco frenesí durante las últimas horas. Aquella muchacha desprendía algo especial; tenía personalidad, empuje y carisma. Imprimía a todos sus actos tal gracia y atractivo que hacía que Arancha Rosaura hubiera dudado en más de una ocasión si no se trataría de un don especial e innato para la investigación desarrollado naturalmente por la joven. Además, como Arancha había podido comprobar, Lidia Ojeda se había metido en el bolsillo a Fonseca prácticamente desde el primer día; daba la impresión de trabajar y colaborar estrechamente con él. Y éste la apoyaba. Pero es que ella le había echado un par de ovarios a la cuestión. Si contemplaba alguna salida, alguna opción plausible de ser tenida en cuenta o investigada, no dudaba un momento: se plantaba inmediatamente en el despacho del comisario. Ojalá, pensó, la mitad de las ocasiones en que ella lo hacía fuese imitada por algunos de sus compañeros. Sin duda alguna se vería fomentada la capacidad de resolución de casos de la comisaría reflejándose este aspecto, automáticamente, en mejores y menos tardíos resultados. Desde luego, pensó, en Madrid sabían muy bien lo que se hacían.

   Arancha salió al pasillo y se dirigió a la máquina de café. Introdujo unas monedas y en unos instantes se dispuso a tomarse con calma el quinto café de la jornada. Anduvo con paso distraído hasta llegar a la puerta de entrada de la sala conjunta en la que se hallaba el enorme mapa de la ciudad colgado de la pared. Estaba vacía. Se aproximó lentamente al mapa y lo observó, saboreando por una vez su café. Posó sus dedos sobre la superficie del mapa y los paseó lentamente por las distintas calles de Valladolid hasta llegar, en un imaginario recorrido, a algunos de los puntos estratégicos que le había comentado a la inspectora por teléfono hacía unas horas. ¿Cómo estaría actuando su mente en aquellos precisos instantes? Desde luego, a aquellas alturas Fonseca ya debía tener sobre su mesa los pormenores del operativo ideado por Lidia. Arancha se preguntó en silencio si Lidia encajaría en el perfil idóneo necesario para efectuar otro tipo de investigación... más pura. Sabía perfectamente que sí; sería un fichaje extraordinario, pensó absolutamente persuadida. Volvió a dar otro sorbo y paseó la mirada por la sala, a todo su alrededor. Estaba completamente sola. Extrajo el móvil de su bolsillo y echó un vistazo a la pantalla. Nada. Estaba esperando casi con desesperación una llamada telefónica pero, al parecer, iba a acabar de transcurrir aquella jornada sin recibir noticias. También podía llamar ella, pero en seguida desestimó la idea. Conocía perfectamente el protocolo y los formulismos a los que tanto trabajo le había costado adaptarse al principio. Había que tener paciencia, y saber mantenerla a flote sin dejar que la tardanza la consumiera a una por dentro. Volvió a guardar su móvil y se centró en el café, mientras encaminaba de nuevo sus pasos hacia el pasillo para regresar a su pequeña mesa. Una vez allí, dejó sobre ella su vaso de plástico, aún humeante, y tomó asiento. Dentro de poco regresaría a casa. Se sentía cansada y algo desanimada. Se lo tenía que decir, pero no encontraba la manera adecuada de hacerlo... ¿y si resultaba al final que tenía alguna posibilidad? Pero no; las cosas no solían ser tan fáciles. Al menos, no en la vida real. Es más; sabía perfectamente que, dependiendo del lugar y las circunstancias en que lo hiciera, las consecuencias podrían llegar a ser desastrosas para ella. Quizá para ambas. ¡Joder! La había estado viendo durante toda la mañana, en diferentes ocasiones. Había estado muy ocupada con dos retratos robot en la sala de informática. Primero con el periodista para, a continuación y prácticamente sin descanso, pasar a ocupar su tiempo con el sacerdote. ¡Joder! ¡y no había tenido la más mínima oportunidad ni de acercarse a ella para charlar unos puñeteros segundos a solas! Arancha Rosaura consultó su cuenta de correo electrónico; mejor dicho, sus dos cuentas de correo. En una de ellas no encontró nada nuevo. La otra, sin embargo, destacaba en negrita la llegada de un mensaje nuevo en la bandeja de entrada. En seguida conoció al remitente, a pesar de no mencionarse para nada su nombre. Leyó el breve texto con rapidez:

    

   Aún no hay resultados, pero tampoco hay problemas a la vista. Mañana por la mañana o, a lo sumo, a primera hora de la tarde.

    

   P:D. Les ha encantado tu aportación. :-)

    

   Con la mirada perdida apagó el ordenador, tiró el vaso a la papelera y se marchó a casa. Mañana será otro día, pensó mientras llegaba a la calle para dirigirse a su vehículo. Lidia Ojeda continuaría ocupando sus pensamientos durante toda la noche.

    

    

   La corta conversación con Salazar me había dejado algo cariacontecido, a pesar de centrar todo mi esfuerzo en intentar mantenerme lo más positivo posible al respecto. No recuerdo con precisión el tiempo que permanecí sentado a mi mesa, en el interior del pequeño estudio. En la iglesia había un silencio sobrecogedor; sentí el impulso de implorar al Todopoderoso por el alma de Salazar aunque, humanamente hablando, mi mente me dictaba absolutamente todo lo contrario. Tuve que realizar un titánico esfuerzo para doblegar mi voluntad humana e inclinar mi rostro en señal de humildad a Dios. Estaba a punto de comenzar a orar cuando oí un chasquido procedente del exterior. Reconozco que me sobresalté un poco, e inmediatamente interrumpí mi intención de elevar a Dios mis plegarias. Me puse en pie y salí del despacho; observé a mi alrededor; la sólida puerta que daba a la calle permanecía aún entreabierta, desde que Salazar se marchara. Apenas entraba ya la luz del sol que, a esas horas de la tarde, se empezaba a debilitar perceptiblemente. Anduve con paso lento por el interior del recinto que conformaba la que, en aquel momento, se me antojó enorme estructura de la iglesia. Me dirigí lentamente hacia el altar; sentí algo de nostalgia. Aquello me hizo pensar por momentos en mi delicada situación. ¿Cumpliría Salazar sus amenazas? Desde luego, no era un hombre demasiado dado a la vana palabrería, pensé. Y, si me había amenazado con cesarme de mi puesto, debía ir asumiendo que en uno u otro momento volvería a tener noticias suyas. Me quedé observando la Gran Cruz, que ahora estaba justo frente a mí, y centré mi atención en el rostro del Cristo. A pesar del intenso dolor que parecía reflejar, su mirada me transmitía calma, valor y entereza. Casi había olvidado el motivo por el que me encontraba allí cuando otro ruido, esta vez procedente del lado izquierdo con respecto a donde yo me encontraba volvió a captar mi atención. Giré la cabeza de inmediato hacia atrás. La puerta de fuera seguía en la misma posición, es decir, entreabierta. Sin embargo, y tras calibrar con rapidez las posibilidades, llegué a la conclusión de que aquel sonido no podía haber sido producido por alguna ráfaga de aire esporádica. Era virtualmente imposible. Me encontraba en el pasillo central de la capilla, entre las dos hileras de bancos que, cuidadosamente alineados y vacíos, me hicieron pensar de repente en algo sórdido y espectral. He de reconocer que estaba empezando a asustarme un poco. Empecé a caminar hacia el lugar del cual parecía haber surgido aquel sonido. Me detuve a dos o tres metros de la pared. Estaba bastante oscuro, y la escasa luz procedente del exterior producía singulares efectos sobre las sombras. Me disponía a regresar al pasillo central para dirigirme al otro extremo de la capilla, donde estaba situado el panel eléctrico que contenía los interruptores de la luz de todo el edificio cuando, repentinamente, mi corazón se alteró de tal manera que creí que se iba a salir de mi pecho de un momento a otro. Aunque tardé un poco en reaccionar, mi cerebro me indicaba sin lugar a dudas que había identificado una nueva serie de sonidos: se trataba de pasos. Pasos que se alejaban de mí; lo que me puso más en guardia fue el hecho de que no lo hicieran en dirección a la puerta de salida, sino todo lo contrario. Los pasos parecían dirigirse al altar, justo donde yo había estado hacía escasos instantes, justo hacia la parte opuesta a la salida del edificio. Calma Ramiro. Cálmate... empecé a repetirme a mí mismo presa de una creciente alarma. Permanecí totalmente quieto, intentando discernir entre la espesa penumbra. Calma, calma, calma... eran pasos más bien cortos, a juzgar por el sonido, cuyo eco se multiplicaba hasta límites insospechados bajo el enorme ábside situado justo sobre el altar. Calma, calma... no lograba ver a nadie. Aquello me chocó. Si allí había otra persona, yo ya debería haberla visto; ¡no era un individuo demasiado cuidadoso que dijéramos! De nuevo reinó el silencio. Yo había intentado mantener en lo posible la respiración, y forzaba la vista inútilmente entre un mar de sombras. Noté cómo el miedo se adueñaba de mí, paralizándome lentamente. Calma, calma... tienes dos opciones. Uno: vas hacia el altar. Dos: te diriges hacia atrás y enciendes todas las luces. Opté por la segunda; me parecía más lógico eso que andar palpando entre la oscuridad, cada vez más densa. Di media vuelta con mucho cuidado, con lentitud, despacio... tenía miedo, y reconozco que no deseaba llamar demasiado la atención del intruso, al menos hasta que yo fuera capaz de identificar con precisión la amenaza. Veía a lo lejos la escasa claridad que se colaba por la puerta entreabierta; calma, calma... sólo faltan quince metros... doce... ocho... sigue así. Un nuevo chasquido procedente de detrás mio acabó por sobresaltarme del todo. Giré la cabeza con rapidez en un acto reflejo, y pude vislumbrar en la penumbra una silueta que se movía con rapidez... pero en esta ocasión no producía ni el más imperceptible sonido. Ya no pude más; creo que estaba a punto de sufrir un infarto. Me disponía a continuar mi camino cuando oí un sonido estremecedor que reconocí instantáneamente, más por su significado que por el volumen con que éste se había producido. Giré la cabeza y comprobé lo evidente: alguien había cerrado la puerta que daba al exterior. Mi única vía de escape. Apenas podía distinguir lo que había a una distancia de un metro escaso por delante mío. Avancé lentamente, con sumo cuidado, con mis brazos extendidos hacia delante con la esperanza de no chocar con nada. Intenté guiarme por el tenue resplandor procedente de mi despacho; al menos, pensé, el intruso no había apagado la luz dejándolo todo a oscuras... al menos por el momento. Volvía a reinar el silencio y, a pesar de que yo intentaba caminar con cuidado y no hacer demasiado ruido, el eco de mis pasos me delataba. Sentí un momentáneo estremecimiento; quienquiera que fuese, con toda seguridad debía tenerme totalmente ubicado y controlado. Estaba a su merced. Era un blanco fácil. Tres metros hasta el despacho... tranquilo Ramiro... dos metros... uno. ¡por fin, lo logré! Me detuve con cuidado ante la puerta, que ahora estaba entreabierta; volví a experimentar otro estremecimiento a todo lo largo de mi columna vertebral. Me sentí por completo a merced del miedo... un miedo intenso, posesivo, cerval.

   Pasa.

   Yo continuaba paralizado frente a la puerta, con la mano sujeta fuertemente al pomo.

   Pasa.

   ¿Acaso eran imaginaciones mías, o alguien me estaba hablando, sin haberme visto siquiera? Cargándome de valor e intentando controlar el evidente temblor que dominaba por completo mis extremidades, empujé lentamente y con mucha suavidad la puerta.

   Estoy aquí. No temas.

   Mi capacidad de reacción estaba ya, a aquellas alturas, completamente mermada. Por fin comprendí lo evidente al contemplar su figura a dos metros y medio frente a mí. ¡Era Imatt! No conseguía dar crédito a lo que mis ojos me mostraban. ¡Era Imatt! ¡El mismo niño con el que había soñado!

   No fue un sueño.

   Un momento, me dije intentando discernir lo que estaba sucediendo. El muchacho me observaba con una sonrisa celestial, pero sin embargo no movía los labios; no articulaba físicamente las palabras. ¡Todos los detalles de mi sueño eran correctos! ¡Incluso su forma de hablar... ! -pensé maravillado-. De repente, y sin saber cómo, noté que me invadía una agradable sensación de paz y tranquilidad; fue en cuestión de instantes.

   No fue un sueño.

   -¿C... cómo...?

   No fue un sueño -volví a “oír” de nuevo en mi cerebro con total claridad-. Hemos logrado contactar. Ya estás casi preparado.

   Demasiadas emociones juntas, pensé. Lo del retrato robot, mi conversación con Salazar, y ahora...

   Lo demás no es importante. No debes preocuparte por quien tú llamas obispo. Es un ser necio e ignorante. Él mismo se autodestruirá.

   Me costaba acostumbrarme a la forma de hablar del muchacho, aunque reconocí al momento las evidentes ventajas de tan peculiar manera de comunicarse.

   En seguida te acostumbrarás; es una capacidad natural que habéis perdido, como tantas otras.

   -¿Para qué estoy preparado, según tú?

   Casi preparado. Aún no lo comprendes, pero toda tu vida y experiencia es trascendental. Tú eres el puente.

   Ahora sí que no comprendía nada. El muchacho hablaba en un lenguaje que se me escapaba; en ocasiones se expresaba como un verdadero jeroglífico.

   Eres la conexión, el vínculo, el enlace. Por medio de tu experiencia el mundo comprenderá.

   -¿De dónde vienes...? -logré por fin articular palabra. Aún no había acabado de pronunciar mi frase cuando ya estaba recibiendo la respuesta en mi mente.

   No vengo de ninguna parte. Yo soy de aquí, como tú.

   Lentamente empezaron a aparecer preguntas que, antes siquiera de poder formularlas, iban siendo contestadas una tras otra por orden y con una simplicidad abrumadora. Me costaba seguir al muchacho.

   Soy de lo que llamáis Tierra, al igual que tú. Mi zona vital es ésta, lo que conoces como Valladolid; sin embargo, para vosotros es imposible vernos. Mi origen no forma parte de vuestro concepto e idea de lo que es la Vida. He sido generado por Madre; Ella me ha proporcionado mi Yo... Yo soy Ella. Sí, has entendido bien; el obispo no dice lo que piensa. Nunca lo hace. Ofrece a los demás una imagen falaz, no natural. Él mismo atraerá hacia sí su justa recompensa. Sí, es lo que vosotros llamáis mentira; en realidad, habéis hecho de la falsedad y el embeleco una filosofía, un modo de vida. La existencia de millones de seres como tú está basada y se alimenta continuamente en y de ella.

   -¿Te refieres a una especie de condenación eterna que...?

   Tú me hablas de condenación eterna desde el prisma religioso o espiritual. No está relacionado con ninguna doctrina. Vuestros actos, sean cuales sean, siempre tienen unas consecuencias que vosotros calificáis como buenas o malas, positivas o negativas. No tiene por qué ser así. Una manera de actuar siempre genera un resultado acorde y en consonancia a ella. Es un principio Universal que también habéis olvidado.

   Una cuestión tomó preeminencia de repente sobre las demás. ¿Qué experiencia iba a tener yo que influiría en la comprensión del mundo acerca de algo que ni yo mismo acababa de comprender?

   Ya la has tenido.

   -No comprendo.

   No necesitas comprender en tu mente racional. Tu corazón, tu alma, tu espíritu, tu Yo... llámalo como quieras, ya lo comprende y lo ha asimilado. Siempre va por delante de ti. En condiciones normales podríais percibir esas sensaciones antes siquiera de “hablar” con vuestros semejantes. Al principio erais seres perfectos. Os habéis emponzoñado.

   -Sigo sin tener ni idea...

   Está relacionado con lo que tú llamas tu ministerio. En un principio tenía un origen noble y loable que ha degenerado, se ha contaminado; es corrupto. Hace muchos años, según vuestro concepto de tiempo, tu fin primordial, tu decisión primigenia, era servir a lo que crees conocer como Dios. Con el tiempo has acabado sirviendo a otros intereses que no tienen nada que ver.

   -Pero, ¿cómo puedes hablarme así? ¿Qué sabes tú... ?

   Yo conozco tu vida. Puedo hablarte así porque tus hechos hablan antes de que muevas siquiera los labios. Sin embargo, aún conservas un atisbo de pureza; lo que conocéis como un recuerdo atávico. Tu Yo aún lo genera de forma espontánea y natural.

   -¿Quieres decir que literalmente millones de cristianos están equivocados? ¿O se han corrompido...?

   No. Quiero decir que los principios en los que se basa tu ministerio han perdido el alma, la intención primigenia, el Primer Amor; ya no es el modelo original. Está manipulado por seres como el obispo. Los cristianos a que te refieres son seres sinceros, limpios y transparentes en cuanto a su fe y sus creencias... como tú mismo. Aún conservas un elevado grado de pureza.

   -¿Pureza...? ¡Pero si acabo de cargarme un montón de años de celibato! -exclamé sin comprender.

   No hay nada que impida que ames. No hay nada que impida que estés dispuesto a ofrecer tu vida por alguien, sin condiciones. Y tú lo harías por Teresa. Lo demás es superfluo; está vacío. Estáis atados por ridículas formas creadas y establecidas por vosotros mismos. En el fondo de ellas siempre subyacen intereses; qué otra utilidad puedan tener, la desconozco.

   Por unos instantes no percibí en mi cerebro ninguna información. Me vino a la cabeza algo relacionado con tan especial conversación.

   No; “errare humanum est”40 no puede ser aplicado en este caso. Personas como el obispo no actúan por error. Se mueven por su propio código de valores.

   -¿Qué quisiste decirme en el sueño con lo de mi padre?

   No fue un sueño. Mi Yo estaba tratando de contactar contigo; fue imperfecto. De hecho, aún no lo hemos logrado por completo. Quise decir que tu padre te dará las instrucciones, la forma, el cómo.

   -¿Acerca de qué?

   Acerca del motivo de vuestra preocupación. No puedo darte más; cuando llegue el momento, comprenderéis.

   -¿Comprenderemos...? ¿No puedes ser un poco más explícito?

   Vuesta búsqueda obtendrá su fruto. Un fruto precioso. Os serán dadas las herramientas y el conocimiento; el uso que hagáis de eso únicamente será producto de vuestra capacidad de decisión.

   -Imatt, no comprendo ni las tres cuartas partes de lo que me dices. No veo qué papel pueda desempeñar yo en todo esto... y mucho menos mi padre. Además, mi situación actual en la iglesia es ahora muy delicada...

   Te contestaré en tu propio lenguaje: 1ª de Corintios 1: 26-29. Pero antes de eso tendrás que aprender a incorporar otra dimensión a tus pensamientos. Tu padre, tú, tu iglesia... vuelven a aflorar Tus intereses.

   -¡Pero eso es todo lo que me afecta a mí directamente...!

   Lo que Yo te estoy transmitiendo os afecta a Todos.

   Fui incapaz de recordar en aquel momento el contenido de la cita bíblica. Al parecer, dicha cita iba a proporcionarme algunas respuestas; pasé de tema, algo resignado. Era imposible intentar sonsacar al ser que tenía ante mí.

   Lo has leído cientos de veces. Ese texto es tuyo.

   -¿Mío...?

   Es tu propia experiencia; tu experiencia de hoy. Pronto verás los resultados; sólo tienes que esperar. Éste es el tiempo que se te ha concedido; no puedo darte más por el momento. Debo marcharme.

   -Pero... -intenté replicar- ... aún me quedan cientos de preguntas, de dudas... -dije extendiendo los brazos con la palma de mis manos hacia arriba.

   Aún no comprendo lo que sucedió, pero el extraño muchacho había desaparecido totalmente de mi vista. Aún permanecí en la iglesia durante otro cuarto de hora, intentando localizarle por algún lugar; pero todo fue inútil. Eché un vistazo a mi reloj y me alarmé un poco. Era de noche, y ya se había hecho tarde. Tenía que regresar aún a Zamora, donde me estarían esperando Tere y papá, quizá preocupados, y al menos me quedaba una hora de camino hasta llegar allí. Salí a toda prisa en busca de un taxi. Por el camino, llamé a la inspectora Ojeda y puse en su conocimiento todos los pormenores de la alucinante experiencia que acaba de protagonizar. El resto del viaje lo pasé pensando intensamente en Tere... y en cuál sería el contenido de aquel versículo bíblico que yo había “leído cientos de veces”.

    

    

   El tintineo de copas y cubiertos resonaba alegremente en el comedor de la pensión. Pascual estaba especialmente contento, pues ese día habían llegado algunos huéspedes más, dispuestos a permanecer allí durante algunas jornadas con lo que ello comportaba para su negocio. Nuevos ingresos, que buena falta le estaban haciendo ya; de todas formas, ahora estaban entrando en época estival y la tendencia, estaba seguro a partir de la experiencia de temporadas anteriores, era a hacer el completo. Lidia y Valderrey se habían instalado en su mesa de costumbre y estaban acabando de cenar de buen humor, especialmente ella, quizá algo contagiados por el ambiente casi festivo que reinaba en la sala. Lio le comentaba las últimas novedades y aparentes avances referentes a su investigación. Valderrey, algo más sombrío y desmadejado, la escuchaba con atención.

   -¿Recuerdas la matrícula de la que te hablé?

   -Sí... la del motorista. ¿Tienes algo?

   -He estado dedicando parte de la tarde a investigar un poco en los archivos de la Dirección General de Tráfico. Resulta que dicha matrícula proviene de Málaga.

   -¿Málaga? ¡Está prácticamente en la otra punta del país!

   -Sí. Pertenece a una motocicleta Honda CB 500. Fue sustraída hace veinte o veinticinco días. Está a nombre de un tal Mario López, residente en la misma ciudad; por supuesto, cursó en su día la correspondiente denuncia ante las autoridades locales. La moto apareció unos días después en Córdoba, sin matrícula.

   -¿Dieron con el ladrón?

   -No; nunca dieron con él... porque estoy convencida de que el autor de la sustracción está aquí, en Valladolid. Es nuestro misterioso motorista de negro; la verdad, no creo que robasen la matrícula por encargo... este tío debe estar acostumbrado a todo. Y sabe cómo moverse. La prueba está en que estuvo paseándose con el vehículo sustraído durante unos días.

   -Quizá tenga varias en su poder.

   -Es lo más probable. Yo lo haría...

   Valderrey la miró divertido.

   -¡Vaya! No te veo a hurtadillas haciéndote con medio kilo de matrículas...

   -Tonto...

   A pesar de intentar mantenerse en buen estado anímico, Lio se percató de que algo preocupaba a Valderrey. Continuó con lo que le estaba contando.

   -El caso es que he obtenido un listado en el que aparecen todas las Guzzi California 1000; incluido el color original en que fueron comercializadas. Si ese tipo no ha pintado la suya, quizá pueda resultarnos de gran ayuda ese detalle -dijo levantando las cejas-; por lo que recuerdo del día en que se cruzó con nosotros, la pintura y el aspecto general del vehículo me parecieron los originales. Quién sabe...

   -Yo ya he tenido un par de motos antes... ésta es la tercera, y jamás las he hecho pintar. No creo que sea algo muy frecuente.

   -Ya... la mala noticia es que hay un total de setenta y ocho de estos vehículos en toda la provincia de Valladolid. ¿Te imaginas comprobar una a una cada matrícula?

   -Debe ser una tarea bastante tediosa.

   -Pues es precisamente el trabajo que me espera. ¡En fin! -dijo resoplando-, espero que merezca la pena el esfuerzo.

   -¿Y qué tal el asunto de los retratos robot?

   -¡Ah...! Perfecto; precisamente tengo arriba un par de copias para ti. Una pertenece a nuestro siniestro motorista; la otra al niño acompañante. Podrás incluirlas entre los datos que vas recopilando para confeccionar tu trabajo. Entre otras cosas, esta tarde también me he ocupado de que se distribuyan ambas imágenes por todas y cada una de las comisarías del CNP en territorio nacional, incluidos los archipiélagos Balear y Canario. También he cursado las correspondientes peticiones interagencias y he puesto a su disposición sendas copias de los retratos robot. En estos momentos estoy a la espera de contestación por parte de Interpol y Europol. Supongo que deben estar cotejando toda la información en sus gigantescas bases de datos.

   Eric no contestó; continuaba a la escucha, algo taciturno. Apartó su plato a un lado e hizo una señal con la mano a Pascual para que tomara nota de los cafés. Éste se mantuvo expectante detrás de la barra.

   -¿Vas a tomar café? -preguntó a Lio.

   -Sí...

   Eric enseñó la mano a Pascual con los dedos dispuestos en forma de V, y éste asintió con una sonrisa al tiempo que se disponía a preparar ambos cafés de inmediato.

   Ella ya no pudo reprimir más su curiosidad y se interesó por su estado.

   -Oye, te noto algo raro... no sé... ¿triste, quizá?

   -Oh, no es nada... -intentó quitarle importancia-. Ya se me pasará.

   Ella clavó su penetrante mirada en la de él.

   -A mí no puedes ocultarme nada, guapo. Te noto extraño... y algo te pasa -le dijo apoyando su mano sobre la de Eric.

   Valderrey pareció recapacitar durante unos instantes.

   -Mira; ya hace bastantes días que estamos aquí. Intento recopilar datos, hacer cuanto puedo y está en mi mano... pero la investigación avanza con mucha lentitud. Si no cambian las circunstancias, creo que tendré que ir pensando en regresar a Honrubia. No te preocupes, Lio; simplemente estoy algo desanimado. ¿Sabes una cosa? Tengo la absoluta convicción de que esta investigación va a dar su fruto; mi experiencia me lo dice. Sin embargo las cosas van... no sé... demasiado lentas.

   -Te comprendo, Eric. A mi me sucede a veces...

   -Sí, pero tú estás trabajando. Estás ocupada, te mantienes... ¿cómo te diría... ?; te mantienes en tensión. Estás siempre al filo de la navaja, al borde del precipicio... pero también gozas de cierta tranquilidad al respecto. Mi caso es distinto; yo dependo económicamente de mi esfuerzo, de mi trabajo, de mis propios resultados... única y exclusivamente; no recibo el apoyo ni la logística de ninguna organización, y mucho menos del propio Estado. No me estoy quejando; al fin y al cabo estoy siguiendo el camino que yo mismo me he trazado; pero en ocasiones hay que ser realista.

   -¿Piensas abandonar? -preguntó ella algo apenada.

   -No es mi intención, Lio. Simplemente me mantengo a la espera de algo; no sé muy bien de qué... imagino que de algún dato o pista que haga arrancar de una puñetera vez este asunto. Por el momento me mantengo al ralentí, y eso no me gusta. Tengo miedo de que tarde demasiado tiempo en aparecer algún indicio que me haga sumergirme totalmente en esto.

   Ella pareció recordar algo importante de repente. Su cara volvió a iluminarse.

   -Por cierto; cuando venía de trabajar me llamó el sacerdote.

   -¿Ramiro? -Valderey sonrió-. Me alegro de volver a tener noticias suyas; apenas le conozco, pero me cayó bastante bien el día que estuvimos hablando. ¿Hay alguna novedad?

   Pascual sirvió los cafés y retiró los platos vacíos.

   - Gracias... -le correspondió Valderrey.

   - No te lo vas a creer. ¡Hoy mismo ha tenido un encontronazo con el niño del retrato robot!

   Eric abrió los ojos de para en par.

   -¿El del sueño?

   -El mismo que viste y calza; en el interior de la iglesia. ¡El pobre se ha llevado un susto de mil pares de narices!

   Eric la escuchaba con atención, aún boquiabierto.

   -Luego el niño existe... es real.

   -Si tenemos que dar crédito al testimonio de Ramiro, sí, el niño es perfectamente real. Por lo que me ha explicado con detalle, mantuvieron una especie de... “conversación”. Ya sabes, mediante esa extraña manera de comunicarse que nos comentó.

   Valderrey asentía en silencio, ahora totalmente embebido en sus pensamientos.

   -¿Y sobre qué hablaron?

   -Bueno, fue una conversación de lo más extraña... al parecer, el niño parecía hablar casi en clave. Ramiro apenas fue capaz de comprender la mayoría de las cosas que el muchacho le transmitió. Le noté bastante afectado por el encuentro; y algo nervioso. Viajaba en un taxi, de camino a Zamora. Por cierto, Eric; ¿decías que estabas seguro de que todo este asunto no tiene un cariz religioso? El muchacho volvió a mencionarle a Ramiro una nueva cita bíblica...

   -Podría equivocarme, desde luego, pero no lo creo. Ya te comenté que, más bien, es como si el muchacho le estuviera guiando... o induciendo a hacer algo. Como si quisiera obligarle a llevar a cabo una acción; estoy totalmente convencido de ello.

   -El pobre Padre se llevó un susto morrocotudo, ¿sabes? No estoy muy segura de que, a pesar de su aspecto, se trate de un niño. ¡Desapareció delante de sus narices!

   -Lio, nada desaparece así como así...

   -¡Pues eso díselo al cura! No sé, Eric. Se nos escapan muchas cosas de este asunto; en ocasiones tengo la desagradable sensación de estar retrocediendo en lugar de avanzar -volvió a posar su mano sobre la de él.

   Algunos de los nuevos comensales presentes en el comedor ya empezaban a ponerse en pie para regresar a sus respectivas habitaciones, o para dar un paseo nocturno por la ciudad. Desde luego, el tiempo no invitaba demasiado a hacerlo. El aspecto del cielo era aterrador, cubierto literalmente por infinidad de nubes que parecían amenazar constantemente con derramar un auténtico infierno en cualquier momento.

   -¿Podrás pasarme ahora las copias de los retratos robot?

   -Por supuesto; pensaba hacerlo.

   Ahora parecía ser ella la que se había desanimado por momentos. Eric lo percibió al instante, aunque no era muy capaz de discernir si se trataba de cansancio o de alguna preocupación en especial.

   -¿Estás bien? -le preguntó frunciendo el ceño.

   -¡Oh, sí...! Disculpa; quizá algo cansada.

   Él la observó durante unos instantes en silencio y añadió.

   -Algo te preocupa, Lio. Dime de qué se trata. Yo no puedo engañarte a ti, pero creo que tú tampoco lo logras conmigo.

   Ella le miró pensativa y con cierto aire de gravedad en los ojos.

   -Bueno... se trata de mi situación con Aguilera y el comisario. Creo que es algo comprometida.

   -¿Crees que puede ser tan grave como lo pinta tu superior?

   Ella suspiró profundamente.

   -La verdad es que no lo sé; y precisamente es eso lo que me preocupa, ¿sabes? La propia incertidumbre.

   Valderrey asintió, comprensivo. El comedor empezaba a quedarse vacío.

   -Necesito que me hagas un favor, Lio...

   -Dime.

   Valderrey saboreó el café antes de hablar.

   -Necesito que me mantengas informado a tiempo real; cualquier dato, cualquier noticia significativa que puedas ofrecerme... te agradecería enormemente que intentaras comunicármela de inmediato. Quizá así podamos avanzar mejor en la investigación... ambos.

   Él guardó silencio unos segundos y le tocó la mejilla con el dorso de los dedos.

   -¿En qué piensas?

   -Tengo en mente al motorista.

   -¿A Stojan Mihailo?

   Eric asintió.

   -¿Se te ocurre algo?

   Se pusieron en pie y empezaron a caminar lentamente hacia la escalera.

   -Aún no lo sé; quizá pueda empezar a moverme un poco, aunque no tengo una idea clara y exacta de lo que haré -le dijo mientras subían.

   Al llegar arriba se dirigieron directamente a la habitación de Lio. Valderrey se detuvo a la entrada, pero ella le invitó a pasar; al cabo de unos instantes empezó a rebuscar algo entre un grueso montón de documentos. Finalmente, dio con ambas copias de los retratos robot y las depositó sobre la pequeña mesita; en silencio, se aproximó a Valderrey rodeándole el cuello con los brazos.

   -Ahí tienes los retratos robot -le dijo en voz muy suave-. Pero eso te va a costar un precio.

   Acercó sus labios sedientos a los de él y le besó apasionadamente. Hicieron el amor, y continuaron charlando hasta quedarse profundamente dormidos.

   





   



CAPITULO XIII

   Las apuestas y los pactos se hacen

   con los Ángeles.

   O con los Demonios.

    

   Paulo Coelho.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Aunque nublado, el cielo no presentaba el amenazador aspecto que había ofrecido durante la noche anterior en la que, el simple hecho de salir a pasear, se hubiera convertido en una clara incitación a enfurecer más aún la ya de por sí agitada ira de los dioses sobre una. Al menos, eso es lo que le había parecido a ella cuando, harta de mantener la mirada fija sobre la pantalla de su ordenador, intentó dar un paseo para despejarse un poco antes de cenar. No se atrevió a hacerlo; una cosa era salir a pasear, pero otra muy distinta sería llegar a casa con un constipado de caballo, lo cual habría empeorado mucho más aún las cosas. Además, y para colmo de males, había pasado muy mala noche, y eso se traducía ahora en uno de los dolores de cabeza más iracundos y belicosos que Elena Caurel recordaba. Por esa misma razón, más que suficiente para ella, preparó unos sencillos sándwiches, se calzó las botas de montaña y salió dispuesta a pasar la jornada completa en el campo. Se comió con rapidez un pequeño bocadillo de queso que acompañó con un vaso de leche fresca e ingirió una gragea de paracetamol, pues no le gustaba tomar fármacos, por inofensivos que fuesen, sin haber comido algo con anterioridad. No sabía si aquella manía tenía en realidad una base científica o, al menos, una razón de ser. Pero así se lo habían inculcado desde siempre sus padres, y así continuaría haciéndolo ella mientras tuviera uso de razón. Únicamente pisó el estudio para recoger varias fotografías que le habían llamado particularmente la atención al ser incorporadas en Adenearth2007-0.1, y aprovechó el momento para prometerse a sí misma que durante todo el día no volvería a entrar en él, por mucho que la tentaran la impaciencia, la curiosidad o la duda. Se lo merecía, pensó, mientras rememoraba las interminables y continuas jornadas que pasaba últimamente encerrada en aquella habitación. No le importaba hacerlo, pues en realidad se sentía apasionada hasta límites insospechados por su trabajo, pero el sentido común, la lógica y la buena praxis aconsejaban tomarse un descanso de cuando en cuando. Además, su espalda también lo agradecería. 

   Llegada a la cúspide de una colina con la que ya estaba de sobras familiarizada se detuvo y observó el paisaje, en el cual predominaban suaves pendientes que le daban al lugar el aspecto de un mar algo crispado; estaba a aproximadamente unos cincuenta metros de la línea imaginaria que delimitaba el territorio objeto de su investigación. A priori, su particular laboratorio presentaba el mismo aspecto de siempre, pero era durante el lubricán y las horas del crepúsculo cuando Elena lo encontraba más hermoso que nunca. Se sentía capaz de sentarse en cualquier promontorio y observar el espectáculo durante horas; la lástima era que la función no duraba tanto. Empezó a sentir algo de alivio en su cabeza; la pastilla debía estar empezando a proporcionarle su acción lenitiva. Extrajo las fotografías que había depositado cuidadosamente en su mochila y seleccionó algunas. Las observó con detenimiento, comparándolas con el paisaje que tenía ante sí. Todavía tenía que caminar un buen trecho campo a través hasta llegar al límite en el cual se encontraba la gran y desconcertante mancha azul verdosa, que tan sólo podía situar con exactitud basándose en sus socorridas fotografías infrarrojas. Continuó caminando con calma ladera abajo; no tenía prisa ni la necesitaba para nada, se dijo. Aunque aprovecharía la excursión para efectuar algunas mediciones, fotografías y otras labores que tenía pendientes aquella jornada era principalmente para ella, y no deseaba echar a perderla. La preocupaban especialmente aquel pequeño grupo de corpúsculos cuya presencia había delatado Adenearth2007-0.1; y en especial su curioso orden o, mejor dicho, desorden de aparición. Daba la impresión de que hicieran su entrada en escena de manera totalmente fortuita. Aquello la molestaba especialmente; no el hecho de que apareciesen esas pequeñas marcas, sino más bien la imposibilidad e impotencia que experimentaba al no poder darle al fenómeno una explicación satisfactoria. Elena se detuvo otra vez y consultó nuevamente las imágenes comparándolas con el lugar en el que se hallaba ahora; quizá en diez minutos o un cuarto de hora llegaría a la enigmática e invisible frontera. Se colgó del cuello su pequeño reproductor de MP3, se colocó los auriculares y lo puso en marcha. Ajustó el volumen del sonido mediante uno de los minúsculos botones y emprendió de nuevo su camino; la música, que puso a un volumen apenas perceptible debido al dolor de cabeza, era más bien el fondo sobre el que Elena trataba de volar, de liberar por completo su mente. Sí, la relajaba como el mejor de los bálsamos; si sólo desapareciera un poco este maldito dolor... pensaba a la par que intentaba dejarse llevar por la suave melodía. De vez en cuando dirigía al cielo una mirada subrepticia. ¿Aguantaría? Aún anduvo un buen trecho hasta llegar a la cima de la siguiente colina, pero en esta ocasión no se detuvo; lanzó una rápida mirada al horizonte y divisó, por fin, una serie de matorrales que parecían estar dispuestos caprichosamente alrededor de un pequeño replano circunvalado por rocas de mediano tamaño. Su distribución versátil y antojadiza le hacía pensar a Elena en un reducido y coqueto comedor compuesto por muebles de piedra digno de la más azarosa película infantil de dibujos animados. Por algo había bautizado la zona medio en broma como El Comedor de las Ninfas, prácticamente desde el primer día en que la vio. Sonrió fugazmente y continuó su camino. A tan sólo veinte metros más allá daba comienzo la misteriosa e invisible demarcación que le venía quitando el sueño durante las últimas semanas. Aunque no sudaba, el ejercicio realizado al caminar le había hecho aparecer en los pómulos sendas manchitas sonrosadas que le proporcionaban cierto aspecto infantil. Se detuvo y abrió la botella de agua que llevaba en la mochila; de un solo trago se bebió casi un tercio. Por fortuna, avanzando unos trescientos metros en dirección noreste, una vez rebasado el surrealista Comedor de las Ninfas, había una fuente. Quedaba prácticamente oculta a la vista; por eso la conocía tan poca gente. En cierto modo era una ventaja, pensó, pues por regla general el ser humano no suele respetar demasiado su entorno natural, y ella lo sabía bastante bien. Alguna vez había dedicado más horas de las que quisiera a limpiar e intentar dejar en condiciones aceptables lo que otros habían ensuciado irresponsablemente.

   Notó cómo el dolor de cabeza, muy intenso al principio, había mermado considerablemente; realmente tenían propiedades terapéuticas aquellos paseos por plena naturaleza, pensó. No recordaba ni un solo día en que aquella milagrosa terapia no le hubiera funcionado. El astro rey, en su eterno peregrinar por aquellos cielos majestuosos e infinitos, iba ganando altura, incansable, paciente, perseverante; parecía luchar desesperadamente contra las espesas nubes grisáceas que, semejantes a enormes bancos de peces, navegaban caprichosas impidiéndole posar sus tersos rayos sobre la superficie terrestre. Volvió a consultar sus fotografías sin dejar de caminar; tomaba multitud de referencias sobre el terreno que la ayudaban a orientarse y le proporcionaban con exactitud milimétrica las coordenadas en las que se encontraba. De todas formas, y aunque no hubiese consultado sus fotografías, sabía perfectamente que estaba llegando a la zona problema. Apenas le faltaba ya una cincuentena de metros para alcanzar el pétreo comedor.

   Estaba de suerte; ahora el dolor de cabeza era apenas una pequeña molestia que parecía estar desapareciendo con toda rapidez. Suspiró aliviada; al menos, se dijo, podría disfrutar con plenitud del día; su día. Llegada al Comedor de las Ninfas Elena descolgó la mochila de sus hombros y la depositó sobre una de las rocas. Dio media vuelta y dirigió su mirada hacia atrás, como intentando calibrar en su mente el camino que había recorrido. Aunque fijó cuanto pudo la vista en la línea divisoria que marcaba la frontera entre cielo y tierra no fue ya capaz de divisar el pueblo. Se hallaba en medio del campo, en medio de la nada. Le encantaba aquella sensación de aparente soledad, de lejanía; algunas veces dejaba volar su imaginación en un poético ejercicio de percepción y fantaseaba con la idea de que estaba sola en el mundo. Y en cierto modo era verdad.

   Observó el paraje que la rodeaba y tomó asiento en otra de las rocas cercana a la que había dejado la mochila. Bueno, pues empezaremos... murmuró en voz baja desenfundando la cámara fotográfica digital. Se puso en pie, tomó las referencias espaciales acostumbradas y realizó sistemáticamente un par de fotografías. A continuación extrajo también la cámara réflex analógica, cargada con película infrarroja, tomó idénticas referencias y encuadró exactamente la misma área de las fotografías anteriores. Disparó otras dos veces, y dejó ambas cámaras colgadas de su cuello. Volvió a tomar asiento y se puso cómoda. ¡Por fin! ¡Desapareció el dolor!, exclamó en voz alta. Sonrió feliz, mientras se cruzaba de brazos y observaba el cielo, que no acababa de decidirse.

    

    

   Zamora, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Tere me dejó desayunando aún cuando se marchó al trabajo. Nos habíamos acostado tarde, después de regresar a casa de mi padre, cenar y acompañarla a la suya, donde finalmente me quedé a dormir. Estuvimos hablando hasta cerca de las tres de la madrugada y ahora, por la mañana, le había costado bastante trabajo levantarse para incorporarse a sus obligaciones laborales. Aún resonaban en mi cabeza las palabras de Salazar, como un eco lejano y transgresor que, de alguna manera, me hacía contemplar el futuro inmediato como algo tremendamente ambiguo e incierto. Padre Ramiro, voy a hacer lo posible para que le cesen de sus funciones... Aquello me hacía pensar en muchas cosas, pero también me inducía a plantearme otras. ¿Qué derecho podía tener un tercero para tomar una decisión de ese calibre? ¿Qué hombre podía otorgar el poder de negar su fe y su vocación a otro hombre? ¿Quién tenía esa potestad y con qué derecho hacía uso de ella? ¡Por Reverendísimo que fuera, caramba! Me parecía sencillamente absurdo e indignante. Acabé de un bocado la media tostada con mantequilla y mermelada que me quedaba en el plato y recogí la mesa. Aproveché para poner un poco de orden en la cocina y liberé la fregadera de la liviana carga de un par de platos sucios con sus respectivas tazas de café. En seguida salí dispuesto a ir a ver a papá. Al salir al exterior me llamó la atención el cielo, que amenazaba con lluvia... voy a hacer lo posible para que le cesen de sus funciones... me embargaba una pesada sensación de impotencia. Por contrapartida, también considero justo decirlo, las palabras del misterioso muchacho me habían insuflado cierta impronta de esperanza; ...no debes preocuparte por quien tú llamas obispo. Es un ser necio e ignorante. Él mismo se autodestruirá... Desde luego, si había algo de cierto en aquellas palabras tenía que ser tremendo; como para echarse a temblar. A mí particularmente me sonaban más a una sentencia que a una afirmación. ¡No quisiera estar en la piel de Salazar si el pronóstico del enigmático muchacho llegaba a cumplirse! Aligeré mi paso perceptiblemente; estaba deseando llegar a casa de papá para consultar mi Biblia de estudio. Habíamos estado hablando de ello Tere y yo aquella noche, pero en ningúna momento conseguí recordar el contenido del versículo, y ella no tenía ninguna Biblia en casa. Lentamente fue surgiendo desde lo más profundo y escondido de mi interior una especie de nueva conciencia, por mencionarlo de alguna forma, que nunca he sabido demasiado bien cómo transmitir en palabras. Sin embargo mis recuerdos eran claros. Imatt me había transmitido algo a la perfección mediante aquel curioso método de comunicación. ¡Cuán limitados estamos, viviendo en nuestro universo cuadriculado! Nuestras propias reglas, lo correcto, lo incorrecto, lo que está bien y lo que está mal...

   Cuando llegué a casa de papá le encontré sentado en su butaca del comedor, junto a la ventana. Tenía relativamente buen aspecto... todo lo bueno que su terrible enfermedad le permitía. Sin embargo, le intuí tranquilo, calmo y sereno. Me daba la impresión de que trabajaba a marchas forzadas intentando amueblar debidamente su cabeza para, finalmente, poner orden a su alma; yo le recordaba, prácticamente desde que empecé a tener uso de razón, como un hombre centrado y seguro de sí mismo. Siempre tenía a mano una solución a cada problema, una respuesta a cada pregunta, un consejo para cada situación; y si no lo había, recapacitaba y lo buscaba. Durante toda mi vida le tuve como un modelo a seguir aunque, claro está, con nuestras respectivas divergencias en cuanto a algunas cosas.

   -Hola papá.

   -Hola hijo. ¿Ya se ha marchado Tere?

   -Sí, hace rato. ¿Has pasado buena noche?

   -¡Es la primera noche en muchos días que he dormido de tirón! -dijo sonriente-. En la cocina queda algo de café.

   -¿Has desayunado? -le pregunté mientras salía del comedor dispuesto a servirme una taza.

   -Sí, sí, no te preocupes.

   En seguida estuve de nuevo en el comedor. Papá no había movido ni uno de mis libros, que permanecían abiertos sobre la mesa junto a mi apreciada Biblia de estudio. En seguida tomé asiento y me dispuse a buscar el enigmático versículo. 1ª de Corintios 1:25-29. Conforme pasaba las páginas del Sagrado Libro volvía a hacer presencia en mi conciencia un vago sentimiento de trascendentalidad. De algún modo, todo lo que estaba sucediendo era sumamente importante, aunque por aquel entonces aún no teníamos ni la menor idea de que oscuras fichas de ajedrez se estaban moviendo a toda velocidad en otro plano muy distinto al nuestro y, de alguna manera, ese hecho iba a tener sus repercusiones en nuestras propias vidas. Tampoco teníamos consciencia de que aquella acción no era tan solo unilateral; se nos estaba estimulando, de modo imperceptible, a actuar. Se nos inducía a tomar una determinación. Al fin encontré el versículo; al leerlo empecé a comprender muchas cosas.

    

   “Porque lo insensato de Dios es más sabio

   que los hombres, y lo débil de Dios

   es más fuerte que los hombres.

    

   Pues mirad, hermanos, vuestra vocación,

   que no sois muchos sabios según la carne,

   ni muchos poderosos, ni muchos nobles;

    

   sino que lo necio del mundo

   escogió Dios para avergonzar a los sabios;

    

   y lo débil del mundo escogió Dios

   para avergonzar a lo fuerte;

    

   y lo vil del mundo y lo menospreciado

   escogió Dios, y lo que no es,

   a fin de que nadie se jacte en su presencia...”

    

   Mi primera reacción al respecto fue sentirme como una víctima de las circunstancias; en seguida desestimé la idea. Ese no era el sentido que Imatt había imprimido a sus “palabras”. Más bien me estaba dando a entender que yo era o iba a convertirme en una especie de instrumento. Pero, ¿un instrumento para qué? ¿Y movido por quién? Aquellos pensamientos empezaron a inquietarme un poco. Nuevamente la desconfianza apareció sutil, tenue, vaporosa... ¿era todo esto producto de mi imaginación que, presa de tanto desaire, intentaba jugarme una mala pasada? Tuve unos instantes de duda. Lo único que desterró aquellos insanos pensamientos fue recordar mi experiencia con Imatt. Había tenido un encuentro con el chico... o lo que fuera. Un encuentro real, físico, tangible, innegable. Noté cómo se me erizaba el vello. La pregunta era si todo aquello no acabaría por desbordarme de alguna manera. Levanté la vista de mi Biblia; mi padre me observaba, ensimismado. Parecía estar a punto de decir algo, pero decidió guardar silencio quizá al verme tan sumido en mi cadena de pensamientos. Le pregunté yo.

   -¿Estás bien, papá?

   Asintió en silencio; se inclinó un poco hacia delante y por fin se decidió.

   -¿Qué piensas hacer con lo de la iglesia, Ramiro?

   -Pues la verdad es que aún no tengo ni la más remota idea, papá. Si Salazar no cambia de idea creo que acabarán cesándome... y no creo que esté dispuesto a replanteárselo.

   -Deberías plantarle cara. ¡Es un canalla y un sinvergüenza!

   -Lo sé papá... pero no me corresponde a mí juzgarle.

   -¡Tú siempre pensando en el Altísimo! ¡Ramiro, por Dios, baja de una vez de las nubes!

   Sus palabras me dolieron; mi padre jamás se había definido demasiado en cuanto a la creencia en la existencia de Dios se refería. Él tenía su fe, decía siempre; una fe muy particular, reconocí, aunque sujeta e influida por la realidad contextual que le había tocado vivir. Realmente creía en Dios, pero no era lo primero para él en el orden de preeminencia de las cosas. Dios solía ocupar un lugar bastante rezagado en sus prioridades. Tuve que contenerme para no replicarle; además, lo último que yo deseaba en aquellos momentos era volver a enzarzarme en una batalla dialéctica con mi padre que, de buen seguro, no nos habría llevado a ningún lugar. Me limité a responder de la forma más discreta de que fui capaz, intentando hacer oídos sordos a su comentario.

   -Me mantengo con los pies en el suelo, papá.

   Mi padre pareció recapacitar, quizá arrepentido por haberme hablado de aquella manera.

   -Lo siento Ramiro. Es superior a mí; sabes que no soporto las injusticias de esa clase. Y menos cuando provienen de alguien como ese cretino.

   -No te preocupes papá -traté de quitarle importancia-; de todas formas, por el momento no es lo que más me inquieta. Por cierto, le comentaste a Tere lo que pasó cuando murió mamá, ¿no?

   -Sí; pensé que debería saberlo. Salió a tema, hablando precisamente del obispo. ¿Por qué lo preguntas? ¿He hecho mal?

   -No, no, por supuesto. Es que ayer me lo comentó... no tiene importancia papá.

   -Ella te quiere, Ramiro.

   -Lo sé.

   -¿Y tú le correspondes? Bueno... perdona; quizá me meto donde no me llaman -dijo moviendo la mano de un lado a otro con la palma hacia delante.

   -No pasa nada. Sí, yo también.

   Mi padre me observaba, expectante. No decía nada, pero se le notaba ansioso por conocer mi postura al respecto..

   -En realidad me hallo ante un dilema de difícil solución, papá. Pero creo que empiezo a decantarme ya por una posición claramente definida...

   -¿En cuanto a la iglesia?

   -Sí.

   Papá volvió de nuevo al ataque.

   -Yo no me lo pensaría...

   -Papá; quiero que, pase lo que pase, sea una decisión meditada y madurada; quiero que se frague en la mente... pero también en el corazón. Me planteo dejar mi ministerio por Tere.

   Mi padre sonrió. Aquellas eran precisamente las palabras que él estaba deseando escuchar.

   -Estoy completamente seguro de que si le hubiera dicho que me decantaba a favor de mi vocación sacerdotal habríamos vuelto a discutir.

   -Me alegro de que así sea, Ramiro. Tere es una muchacha que merece la pena; y estas oportunidades a lo mejor sólo se presentan una vez en la vida, hijo.

   -Lo sé papá; no obstante, aún no he tomado una decisión firme. Ya son muchos años de ministerio sacerdotal... y también me cuesta lo mío renunciar a ello así como así. Pero sí, amo a Tere con toda mi alma.

   Mi padre calló nuevamente y volvió a dirigir su mirada hacia la ventana, sumiéndose otra vez en sus pensamientos. Me habría gustado saber con exactitud qué era lo que le corría por la cabeza pero, por el momento, era mejor dejar las cosas como estaban. En seguida centré de nuevo mi atención en Salazar. Por una parte estaban las enigmáticas palabras de Imatt que, de alguna forma, me dejaban entrever un cierto atisbo de confianza en su contenido. Pero, no obstante, aquella situación continuaba creándome cierto estado de ansiedad; me sentía bastante molesto. Aunque la realidad puramente objetiva era que yo había descuidado en gran manera mis obligaciones, para mí la causa estaba sobradamente justificada. Mi crisis espiritual podía sobrellevarla mejor o peor; era capaz de soportarla, incluso de tolerar mi pésimo estado anímico en cierto grado sin que llegara a influir excesivamente en mis quehaceres habituales en la Parroquia. Pero lo de mi padre era distinto; estaba muy enfermo y, para colmo, sufrió la parada cardiorespiratoria que casi se lo lleva a la tumba antes de tiempo. Mi deber como hijo, además de mis propios sentimientos hacia un ser amado me obligaban a permanecer a su lado sean cuales fueren las circunstancias, y así lo hice. Salazar no debía haberme reprendido por ello. No él. Y esa era una postura que yo defendería hasta la muerte si fuera necesario. Volví a posar la mirada sobre mi Biblia. ”...y lo débil del mundo escogió Dios para avergonzar a lo fuerte...“. Curioso. Imatt parecía dominar a la perfección las Sagradas Escrituras; tuve la absoluta certeza de que me habría aventajado muy visiblemente en un hipotético duelo de esgrima bíblico41. Y sin embargo, o al menos eso empezaba yo a pensar por sus “palabras”, no era un ángel. ¿Acaso aquel niño se conocía las Sagradas Escrituras de memoria? ¿Las había memorizado de alguna forma? Acabé sonriendo, algo divertido. Seguramente no; pero algo era indudable. Aquellos textos parecían formar parte intrínseca de aquel desconcertante ser.

    

   Valladolid, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Aunque le costó su trabajo, Cristina López había accedido finalmente a la proposición de su marido, y ahora se hallaban en el interior de una cafetería cercana a su domicilio que, hacía algunos años, solían frecuentar a menudo. Ella había experimentado abiertamente cierta reticencia a hacerlo; no le parecía correcto salir sabiendo que en aquellos mismos instantes la pobre Alicia, de permanecer aún con vida, debía estar pasándolo muy mal. Pero Roberto Aguilera la convenció con argumentos cuyo contenido la indujeron a recapacitar y analizar la delicada situación con algo de frialdad. No podían permitirse el lujo de dejarse arrastrar por la desesperación y el pesimismo abandonándose totalmente en una caída libre hacia lo más profundo del tormentoso y mortal abismo de la incertidumbre.

   Pidieron sendos desayunos, al igual que antaño, consistentes en zumo de naranja natural, recién exprimido, y tostadas. En cierto modo estaban rememorando épocas otrora más felices. Era, de alguna manera, como revivir aquella época en la que la unidad familiar y sobre todo, el Amor en su más amplio y extenso significado, eran importantes para ellos. Al principio tuvieron cierta dificultad en iniciar la charla pero, conforme transcurrían los primeros minutos, los recuerdos empezaron a fluir libremente y con naturalidad; en alguna ocasión les pareció estar viviendo aquellos preciosos instantes. Incluso Aguilera consiguió arrancar en varias ocasiones alguna sonrisa de los labios tristes de Cristina. Ambos se dieron cuenta de que sería una sana costumbre volver a retomar aquella clase de salidas; se trataba de auténticos momentos que resultaban vitales para sanear la salud de la pareja. Charlaban, bromeaban, trataban con tranquilidad determinados temas o, simplemente, se contemplaban en silencio, cara a cara, corazón a corazón. Sin miedos, sin reparo, sin turbación. Se sumergían uno en la mirada del otro, navegando por el universo infinito de sus iris llenos a rebosar de ternura, pasión y querer.

   -¿Recuerdas el día que nos vimos por primera vez? -preguntó Aguilera-. Estabas preciosa; llevabas aquel vestido rojo de tirantes con un pequeño lazo en la cintura. Era sábado; ahora mismo me parece estar viéndote de nuevo.

   -Sí... venía de casa de mis padres. Había quedado con una amiga y decidimos tomar un refresco antes de ir al cine.

   -¿Cómo se llamaba...? Me la presentaste algunas semanas después, justo antes de empezar a salir juntos.

   -Paqui.

   -Cierto. Ella fue precisamente la que se dio cuenta de que me gustabas... siempre íbais juntas a todas partes.

   Ella sonrió abiertamente. Sus ojos hundidos recobraron por unos instantes un leve brote de quietud y serenidad.

   -Tú, sin embargo, ibas algo desgarbado, ¿recuerdas?

   Aguilera se ruborizó un poco; algunos colores afloraron repentinamente y con espontaneidad a sus mejillas.

   -Bueno, si no recuerdo mal acababa de perder el autobús que tenía que dejarme frente a casa de Guillermo. Habíamos quedado para confeccionar unos currículos aquella tarde; ¡y se me hacía muy cuesta arriba atravesar la ciudad andando! Así que, sencillamente, decidí tomar un café mientras esperaba al siguiente.

   -Estabas gracioso; llevabas parte de la camisa por fuera del pantalón. Eras larguirucho y parecías bastante patoso... pero tu mirada me sedujo por completo.

   Ella guardó silencio por un momento. Después añadió algo con una graciosa mueca.

   -Más tarde aparecieron los primeros michelines.

   -¡Si no lo sueltas te envenenas! -replicó Aguilera divertido-. ¡No tenía que tener tan mal aspecto! Al fin y al cabo... te casaste conmigo -posó su mano con delicadeza sobre la de ella.

   -Sí...

   -¿Crees que debe estar bien Óscar?

   -En casa de mis padres no le faltará de nada. Me gustaría que estuviera aquí pero, sinceramente, quiero evitarle cualquier situación que le evoque sufrimiento... aunque imagino que lo está pasando fatal, como nosotros.

   Ambos cogieron las copas de zumo de naranja natural y bebieron al unísono. Echaban mucho de menos a Óscar, pero Cris tenía su parte de razón. También sufrían enormemente la terrible y cortante ausencia de Alicia. En esta ocasión fue Cris la que volvió a retomar la palabra.

   -¿Te acuerdas del día que Alicia cumplía los cuatro añitos? Precisamente estuvimos aquí, pero en la terraza.

   -Lo recuerdo; se puso perdida con el batido de cacao.

   -¡Oh...! Qué niña... siempre ha sido muy inquieta.

   -Bueno, los niños son eso: niños. Mi madre siempre me decía que si un niño se mantenía inactivo es que algo no andaba bien.

   Ella asentía mientras cortaba hábilmente su biquini con los cubiertos.

   -Su hermano siempre le hacía la puñeta en todo lo que podía -dijo ella-. A pesar de ser el menor, siempre la ha chinchado...

   -Sí; pero precisamente por ser el menor también la ha querido mucho. De hecho, por mucho que se peleen, no sabe vivir sin ella.

   -Tienes razón; Roberto...

   El rostro de Cris volvió a ensombrecerse súbitamente.

   -Tenemos unos hijos preciosos.

   -Sí -dijo Aguilera fijando de nuevo su mirada en ella-. Son dos ángeles... por cierto, Cris.

   -Qué...

   -Estoy dándole vueltas a algo.

   Cristina le contempló atenta. Aguilera prosiguió.

   -Creo que iré a ver a mi médico.

   -¿Y eso...?

   -Quiero pedirle el alta. El alta voluntaria; ya sabes, para reincorporarme a mi trabajo lo antes posible.

   Ella no acababa de comprender.

   -¿Por qué?

   -Creo que desde allí tendré muchas más posibilidades de encontrar a Alicia. Estoy dispuesto a hacer lo que sea necesario, y allí dispongo de los medios adecuados y la cobertura necesaria para hacerlo. ¿Tú que crees... ?

   Su mirada adquirió nuevamente un brillo especial.

   -Visto desde esa perspectiva, sí. Creo que sería lo más adecuado.

   -La Policía está haciendo todo lo que puede; lo sé de buena tinta. ¿Recuerdas a la inspectora que estuvo en casa?

   -La psicóloga...

   -No; la inspectora Ojeda. Es... bueno; es una profesional muy competente, te lo aseguro... y también una magnífica persona -reconoció Aguilera-. Confío en ella... pero no estaría de más que yo hiciera también algo al respecto. Al fin y al cabo, Alicia bien se merece todo el esfuerzo que nos sea posible realizar...

   Aguilera levantó la mirada al techo, con semblante serio.

   -...aunque nos dejemos la puta piel en el intento... -murmuró en voz algo más baja. A pesar de lo malsonante, a Cristina le gustó el comentario de su marido; por momentos parecía volver a ser el mismo que había conocido hacía años... el mismo de siempre.

   -Te quiero Roberto...

   -Yo también, Cris.

   Ella aumentó la presión sobre la mano de su marido.

   -Encuéntrala, Roberto. ¿Me oyes? Encuéntrala como sea; haz las cosas bien. Tenemos que volver a ser una familia... al completo.

    

    

   A ciento cincuenta metros de allí, Stojan Mihailo apuntaba el enorme teleobjetivo de su cámara réflex digital hacia la terraza de la cafetería. El pájaro está dentro, pensó. Tendría que aproximarse al establecimiento para verificar si Aguilera y su esposa se encontraban aún en su interior. De lo contrario, ello supondría tener que regresar al domicilio del periodista y volver a esperar pacientemente hasta que éste apareciese, para volver a retomar el seguimiento. Se aproximó caminando con lentitud, pendiente de cada uno de los movimientos que se producían a su alrededor. Vestía ropa oscura para la ocasión y una desgastada gorra de visera; había dejado la moto en el hostal del Chino, oculta en un discreto patio interior que no era de acceso público. El muy gilipollas le había puesto objeciones, pero finalmente aceptó que él dejase allí su vehículo a salvo de posibles e indiscretas miradas; tuvo que emplearse a fondo y resultar convincente con el Chino. Mejor dicho; se había visto obligado a dejarla allí. De buena mañana observó en la calle, cuando bajó a desayunar, algunos movimientos extraños e inusuales de varios vehículos policiales. Aquello no le gustaba nada; aunque no tenía la certeza, pensó que probablemente se iban a disponer controles policiales repartidos aleatoriamente por todo el ámbito geográfico de la ciudad. Afortunadamente él siempre andaba prevenido en cuanto a lo que su seguridad personal se refería. Era perro viejo, y había acumulado ya su buena experiencia en cuanto a todo lo referente con la pasma. Adivina por qué están montando controles... ¡Maldito cabrón! Por suerte Aguilera y su mujer se desplazaban a pie, así que pudo seguirles a una prudente distancia desde que abandonaron su domicilio hasta la cafetería en la que habían parado a desayunar. Tras titubear unos instantes y observar repetidamente el estado del cielo, por fin decidieron entrar en el establecimiento. Había decidido someter al periodista a un estrecho seguimiento, que podría durar tan sólo unas horas o alargarse durante jornadas enteras; eso dependería del transcurso de los acontecimientos, de los movimientos de Aguilera y de la intensidad de la posible presión policial que él mismo percibiera. Mihailo avanzaba intentando mezclarse entre los transeúntes, que se desplazaban con normalidad ajenos a toda sospecha. Su mirada era neutra e inexpresiva; no sugería nada. Simplemente estaba trabajando, y aquel tipo de trabajo era lo normal para él. Se detuvo en una esquina junto al escaparate de una tienda de electrónica, y observó discretamente la ubicación de la cafetería, alejada de su situación aproximadamente unos ochenta metros. El local disponía de dos ventanas de considerable tamaño que, con un poco de suerte y algo de habilidad, le permitirían echar un vistazo en el interior para confirmar la presencia de la pareja. Enfocó su cámara de forma natural y maximizó la imagen cuanto pudo mediante el potente zoom. Lástima. No estaba situado en un ángulo correcto que le permitiera estudiar con cierta comodidad el interior. Tendría que acercarse un poco más, pensó. Anduvo distraídamente en dirección a la cafetería; aunque caminaba despacio, sus ojos penetrantes no dejaban de estudiar el terreno intentando localizar la mejor posición. Por fin vio la entrada de un bloque de pisos; el portal era bastante ancho, y le permitiría apoyarse discretamente en la pared como si estuviera esperando a alguien. Volvió a probar suerte con la cámara enfocando la primera de las ventanas. Estaba a unos sesenta metros de distancia, y ahora lo apreciaba todo bastante mejor y con mucho detalle; también lo habría hecho desde una distancia algo mayor, pero aquella ubicación le proporcionaba el tan deseado ángulo que le permitiera lograr buenos planos del interior. Atisbó con claridad el rostro de algunos clientes, y fue recorriendo con lentitud el interior de la sala. Ninguno de ellos le interesaba. Separó la vista del visor de la cámara y miró distraídamente a su alrededor. Todo era normal. Volvió a enfocar de nuevo, pero en esta ocasión lo hizo por la otra ventana. Sus ojos se clavaron de inmediato sobre el rostro de Aguilera, que masticaba algo en aquel momento. Bien, bien, bien... ¡Gordo seboso de mierda! Hizo un pequeño barrido con el objetivo y en seguida vislumbró el rostro de una mujer. Parecía algo demacrada, pero era bonita, y aparentaba la edad que él supuso. Era mucho mejor de como se la había imaginado. Enfocó con mucho cuidado y disparó varias veces. Después alejó un poco el zoom, hasta que pudo enfocar los torsos de la pareja, que parecía mantener una distendida charla. Qué romáaaaaanticooo... pensó para sí mientras sonreía. Hasta están cogiditos de la mano. Vaya, vaya... le voy a enseñar a tu mujercita unas cuantas cosas que hacemos con las putas en mi país... ¡puerco! Disparó la cámara un par de veces más y la dejó colgada de su cuello. Luego volvió a maximizar con el zoom y enfocó directamente el pecho de la mujer. No se había equivocado; tenía unos senos grandes y apetecibles... hizo varios disparos. Quizá pueda servirme para algo; esas cosas nunca se saben. Vale más tener identificada también a la zorra. Un pequeño llamó su atención por unos instantes; le estaba dando suaves tironcitos en la pernera del pantalón e interrumpió de súbito sus oscuros pensamientos. La madre, una joven pelirroja que probablemente no llegaba a la treintena le regañó, pero Mihailo, adoptando ahora la mejor y más dulce de sus sonrisas, trató de quitarle importancia, y se puso a juguetear en cuclillas con el pequeño como la cosa más natural del mundo.

   -No se preocupe señora. ¡Me encantan los niños! ¿Quieres una foto, guapo?

   Qué tío más simpático, pensó la buena mujer. Tiene un acento raro, pero debería haber más gente amable como él en el mundo...

   Al cabo de aproximadamente media hora el matrimonio abandonaba la cafetería cogido de la mano.

    

    

   Las dependencias de la comisaría mostraban aquella mañana una actividad algo más acusada de lo normal. Los pasillos estaban transitados de continuo por pequeños grupos de agentes, muchos de ellos ataviados con material especial y chalecos antibalas. Además, en la puerta de la misma podían contemplarse alineados uno tras otro enormes furgones provistos de sólidos enrejados exteriores que daban protección a los cristales. A la actividad normal y cotidiana se había sumado también el operativo diseñado por la inspectora Ojeda, que se hallaba ahora inmersa en toda una serie de tediosas comprobaciones destinadas a verificar los datos obtenidos del interminable listado proporcionado por la Dirección General de Tráfico. Arancha Rosaura le había cedido su mesa de trabajo amablemente durante aquella mañana, y ésta estaba literalmente cubierta de numerosos documentos que Lidia intentaba clasificar cuidadosamente. Setenta y ocho motocicletas; setenta y ocho motos marca Guzzi modelo California 1000 de color azul. ¡Qué locura!, pensaba Lio mientras consultaba algo detenidamente en la pantalla del ordenador. Se retrepó en la silla y contempló un listado de breves notas escritas a mano que tenía a la izquierda, sobre la mesa. El titular de la matrícula sustraída en Málaga era un tal Mario López. A partir de ese dato pudo comprobar, mediante otro tedioso proceso, que otro vehículo provisto de idéntica matrícula había sido captado por algunas cámaras situadas estratégicamente en carreteras, autopistas e, incluso, en un par de establecimientos. Concretamente una gasolinera y un supermercado. Así, Lio pudo hacerse una idea aproximada del recorrido que había hecho el escurridizo personaje hasta llegar allí. Málaga, Córdoba, Ciudad Real, Toledo, Madrid, Segovia, Turégano, Cuéllar... y finalmente Valladolid. Además, y basándose en las fechas aparecidas en las distintas grabaciones, el itinerario había sido efectuado en varios días. Estaba claro que, fuese cual fuese el objetivo de Stojan Mihailo éste no tenía ninguna prisa.

   Sin embargo, ninguna de las imágenes obtenidas a partir de los registros visuales consiguieron proporcionarle a la inspectora un rostro. Mihailo siempre aparecía ataviado con su casco negro. Únicamente disponía de una corta grabación de treinta y cinco segundos de duración que provenía del supermercado en la que el mercenario aparecía sin su casco pero, por más que descompuso la secuencia en sus correspondientes fotogramas, no fue capaz de obtener un rostro. Las imágenes no eran de demasiada calidad, y además el sujeto siempre aparecía de espaldas a la cámara. Parecía como si intuyese continuamente su presencia y, a pesar de saberlo, se moviese con absoluta naturalidad esquivando su objetivo de continuo. Por otra parte, los pagos con tarjeta de crédito efectuados tanto en el súper como en las gasolineras tampoco ofrecían datos reveladores; Lio sabía que no era probable que Mihailo fuese tan necio como para ir dejando un rastro tan claro efectuando pagos con tarjeta de crédito. Ni siquiera debía tener una, pensó Lio. Sin embargo, se trataba de rutinas que estaba obligada a comprobar, por absurda que pudiera parecer la idea en un principio. ¡Cuántos delincuentes habían sido rastreados y finalmente detenidos de ese modo!, se dijo la joven inspectora.

   Lidia había visto a Arancha en un par o tres de ocasiones a lo largo de la mañana, pero apenas tuvieron oportunidad de charlar con detenimiento, excepto en la primera ocasión, tras el briefing al que Lio había asistido también, en que Arancha tuvo la amabilidad de cederle su mesa de trabajo. Sin embargo, la inspectora Rosaura parecía estar de continuo pendiente de la pantalla que estaba utilizando Lidia en aquellos momentos, y aprovechaba para lanzar a ésta una rápida mirada cada vez que pasaba por la puerta, que quedaba a espaldas de Lidia, ajena a los extraños movimientos de su eventual compañera. Precisamente cuando ésta estaba anotando el nombre y demás datos de su vigésimo tercer propietario de una Guzzi California 1000 de color azul fue cuando notó, a sus espaldas, la presencia de Rosaura. La identificó de inmediato por su perfume sin necesidad de verla.

   -¿Qué tal, Lidia? ¡Veo que hoy vas de culo!

   -¡Uf...! No te puedes ni imaginar -contestó ella estirando perezosamente los brazos-. ¡Y lo que me queda!

   Arancha no apartaba la mirada de la pantalla, mientras continuaba reclinada sobre la espalda de Lidia.

   -Oye, por cierto. Ha aparecido esto -le señaló Lio mostrándole a su homónima un minúsculo recuadro en el extremo inferior izquierdo de la pantalla.

   La inspectora Rosaura ya se había dado cuenta; sin embargo, hizo como si no lo supiera.

   -¡Ah, sí! Gracias, compañera; estaba esperando un mensaje desde hace varios días.

   Lio frunció el ceño. No sabía muy bien cómo debían trabajar en aquella comisaría pero, por regla general, se seguía el mismo procedimiento unificado y generalizado en el CNP. Probablemente se trate de un asunto personal, pensó sin darle mayor importancia, mientras volvía a sumergirse en su listado.

   -Voy a tomar un café -le dijo despreocupadamente Arancha-. ¿Te apetece uno?

   -Pues sí, ahora que lo dices...

   -¿Un Capuccino...?

   -Veo que empiezas a conocerme.

   -Bueno. Es la ventaja de verse a diario; por cierto, cuando te sea posible me gustaría comprobar ese mensaje, ¿vale?

   Lio volvió la cabeza y miró a Arancha.

   -Perdona, lo siento. Si quieres puedo ir yo a por los cafés... imagino que debe tratarse de algo privado.

   -No te preocupes.

   Lio minimizó su pantalla de trabajo y se puso en pie, dispuesta a ir en busca de los cafés.

   -¿Café sólo...?

   -Vaya, tú también empiezas a conocer mis gustos -sonrió Arancha-. Gracias.

   -En seguida vuelvo. Si quieres mirar eso...

   -Muchas gracias, Lidia -dijo Arancha al tiempo que tomaba asiento frente al ordenador.

   Cuando Lidia desapareció tras la puerta la inspectora Rosaura maximizó la pequeña ventanilla del mensaje y, al abrirse, ésta le solicitó de inmediato una contraseña para poder acceder al contenido. Arancha pulsó con rapidez siete teclas y leyó el mensaje. Una amplia sonrisa apareció en la comisura de sus labios; se sentía satisfecha. Echó un breve vistazo al documento que apareció a continuación en la pantalla y, finalmente, lo imprimió por partida doble. También guardó una copia de seguridad del mensaje y del contenido adjunto en un diminuto pen-drive que extrajo del bolsillo y, a continuación, borró por completo dichos archivos del disco duro del ordenador, evitando dejar rastro alguno de su existencia. Entretanto la impresora ya había hecho su trabajo y se encontraba guardando los documentos en sendas carpetas cuando volvió a aparecer Lidia por la puerta con los cafés. Se detuvo un momento en la puerta.

   -¿Se puede...? -preguntó en tono jovial y despreocupado.

   -Por supuesto, adelante Lidia.

   En ese preciso instante apareció por la puerta de la sala un agente uniformado al que Lidia tan sólo había visto en un par de ocasiones desde su llegada a Valladolid. Traía unos documentos en la mano.

   -Inspectora Ojeda.

   -Sí...

   -De parte del comisario. Acaba de llegar ahora, y dice que debería echarle un vistazo de inmediato. Parece importante.

   Lio frunció el ceño al tiempo que el agente le entregaba los documentos. Arancha observaba la escena mientras saboreaba su café.

   -Gracias.

   Se trataba de un documento procedente de Interpol. Una ficha policial; Lio no pudo reprimir su satisfacción.

   -¡Eureka! -exclamó visiblemente contenta, mientras Arancha le enviaba una mirada de interrogación.

   -Vaya; parece como si te acabara de tocar la lotería.

   -Más o menos -contestó Lio radiante-. ¡Esto acaba de ahorrarme un montón de horas de trabajo! Acabo de recibir una identificación positiva de Stojan Mihailo vía interagencias. Concretamente de Interpol.

   Arancha sonrió.

   -Enhorabuena Lidia -dijo sonriente mientras continuaba observándola-. No siempre tenemos tanta suerte con estas cosas.

   -Lo sé... ¡humm...! -se frotó la barbilla-. ¡Menuda pieza! Escucha esto...

   Lidia dio un sorbo a su café y empezó a leer algunos datos en voz alta.

   -Stojan Mihailo Medak. Nacido en Sabac, Serbia, en 1975. Huérfano de padre y madre desde los nueve años... varios atracos a mano armada entre 1996 y 1999. Estuvo metido temporalmente en algunos asuntos de drogas; jamás pudieron detenerle. Más tarde las autoridades retoman su pista en la región africna de los Grandes Lagos, en el Gran Valle del Rift, directamente vinculada al tráfico de armas; es visto en Burundi, Ruanda y, más tarde, también en Tanzania. Nada de demasiada importancia... sin embargo, y tras perderle el rastro de nuevo, aparece en Argelia en 2002 relacionado con un asunto de extorsión. Parece ser que obuvo pingües beneficios...

   Arancha asentía mientras la escuchaba. La observaba fijamente con un extraño brillo en los ojos, aunque Lidia estaba tan inmersa en la lectura del informe que no se dio cuenta de ello, ni de que la inspectora Rosaura había dado unos pasos para aproximarse más a ella. Lio continuaba recitando en voz alta algunos de los datos del documento policial.

   -...en 2003 se detecta su presencia por primera vez en nuestro país. Igual de escurridizo que de costumbre; jamás se le relaciona con ninguna actividad delictiva, a pesar de su conocido historial. Sólo algo más tarde se le vincula con El Chino; éste es el alias de Hilario Jara...

   -Es un viejo conocido nuestro... -intervino Arancha-; digamos que ha tenido algunos roces con la justicia. Pero ahora está limpio o, al menos, eso parece. Tiene su propio negocio, y está todo en regla... por lo menos administrativamente. Se trata de un hostal situado a las afueras de la ciudad, en el Polígono Industrial de Argales. ¡Yo no me hospedaría allí ni aunque me dieran dinero!

   -...ya; y el último contacto conocido de Stojan Mihailo con Jara es del año pasado. A partir de entonces volvemos a perderle la pista por completo... hasta ahora.

   De repente Lio percibió muy cerca su suave perfume y levantó la mirada. Arancha parecía ahora algo ansiosa e inquieta, y no dejaba de dirigir breves vistazos a la puerta. Estaban solas en la sala. Súbitamente, Arancha acercó su rostro al de Lio y la besó en la boca; el contacto se prolongó durante unos segundos. Lidia apenas pudo reaccionar; había quedado absolutamente desarmada ante el inesperado comportamiento de Arancha, y ésta aprovechó las circunstancias para poner en sus manos una de las carpetas en las que había introducido la copia de la documentación que acababa de imprimir.

   -Quería darte esto, cariño.

   A continuación, le dedicó una tierna sonrisa y una mirada un tanto especial que Lio, completamente en blanco, no supo interpretar. Estaba como paralizada, mientras se quedó observando totalmente inerme cómo su compañera desaparecía por el pasillo con paso ligero. Suerte, fue lo único que le dijo antes de marcharse. Lio aún continuó petrificada y con los ojos desmesuradamente abiertos durante unos segundos más. Acabó sentándose pesadamente en la silla frente al ordenador, sin saber aún cómo interpretar la avalancha de extraños acontecimientos que estaban sucediéndose uno tras otro y que parecían haberla dejado completamente fuera de lugar. Dio otro sorbo a su café, algo nerviosa. Ahora era incapaz de pensar; el perfume de su compañera parecía haberse adherido con intensidad a sus labios, y tenía la impresión de estar por completo impregnada de aquel agradable pero en realidad no deseado olor. Observó sin demasiada atención las carpetas, ahora dos, que acababa de depositar sobre la mesa. Una de ellas, la que había recibido de las cálidas manos de Arancha, llevaba pegado un post-it amarillo con una nota escrita a bolígrafo que leyó con atención:

    

   Lo siento, pero no sabía cómo decirte que me gustas; si te he ofendido, perdóname.

    

   Continuaba con la mente absolutamente en blanco, como aletargada por estar viviendo y experimentando una sensación un tanto irreal y, sobre todo, confusa. De repente la asaltó una duda; ¿las habría visto alguien desde el pasillo cuando Arancha la estaba besando? Porque, se dijo por fin, Arancha Rosaura acaba de besarme... ahora me explico muchas cosas. Su mirada se perdió por la sala, errante de un lugar a otro, observando todo a su alrededor, como si aún no hubieran acabado todas las sorpresas que le deparaba la mañana. Por fin asomó un atisbo de sonrisa por la comisura de sus labios. ¡Dios! ¡Lo que me faltaba!, pensó ahora algo divertida. Sin saber cómo, sus ojos toparon con unas palabras impresas; al principio no cayó en la cuenta, aún algo impresionada, pero la imagen captada fugazmente en su retina envió la información sin demora a su cerebro. <<... de autopsia... >>. Frunció el ceño y clavó la mirada en lo que le acababa de poner Arancha entre las manos. En esta ocasión leyó con detenimiento la frase completa que aparecía en uno de los folios que sobresalía por un lado de la carpeta. Estaba en lo cierto; había leído bien. <<Informe de autopsia>>. Pero el documento era un tanto extraño; no sabía definir con exactitud en qué consistía lo anormal del informe, pero lo detectó en seguida. Después cayó en la cuenta. Era la redacción; no estaba redactado de la forma habitual. Había leído cientos de ellos, y todos guardaban la misma forma, la misma estructura, el mismo formato; pero el que tenía ahora en sus manos era distinto y... -abrió de nuevo los ojos desmesuradamente-... ¡provenía de Israel! ¡Del mismísimo Mossad, el servicio de inteligencia israelí! ¿Qué coño significa esto?, se dijo intentando comprender a marchas forzadas. Pasó lentamente algunas páginas del documento y, a pesar de que aún estaba un tanto desatinada, empezó a comprender por fin... Arancha Rosaura le acababa de proporcionar un par de cosas: la primera, el informe de autopsia que ella tanto ansiaba conseguir y que prácticamente daba por imposible hacerlo. ¡El informe de la víctima del atentado en Israel! La segunda de ellas, una peculiar declaración de amor. El particular obsequio que su compañera acababa de hacerle constaba, en primer lugar, del informe de autopsia original; después, de una cuidada traducción del mismo al castellano provista de abundantes notas a pie de página y, por último, de algunas fotografías. Levantó la mirada pensativa; algunas preguntas sin aparente respuesta se le empezaban a acumular en la mente aunque, se dijo, aquel no era el momento oportuno de centrarse en ellas. Sin embargo su cerebro aún estaba procesando a toda velocidad la curiosa cadena de acontecimientos que se sucedían a mata caballo. ¿Cómo había conseguido el informe la inspectora? ¿Por qué vía? Desde luego, no por vía oficial, pensó, y muchísimo menos gracias a la ayuda del comisario. De lo contrario, ella misma lo habría sabido de inmediato por boca del mismo Fonseca. Quizá Arancha Rosaura escondía más secretos de los que Lidia pudiera siquiera imaginar... ¿pertenecería al mismísimo CNI?, se preguntó ahora rememorando la aparentemente tonta pregunta que Arancha le hizo al respecto el día en que se conocieron. ¿Acaso estaba intentando reclutarla de algún modo? Y, en otro orden de cosas, ¿era lesbiana? ¿Se había enamorado o, por el contrario, la consideraba como una simple aventura pasajera? El olor de aquel perfume sobre su piel aún la ponía algo nerviosa. De repente sintió la necesidad imperiosa de abandonar la comisaría a toda velocidad. Estaba turbada y necesitaba disociarse, al menos por el momento, de aquel ambiente; sencillamente, no se sentía en absoluto preparada. ¿Y si volvía a aparecer de nuevo su compañera? ¿Cómo reaccionaría ella? Además, recordó que estaba ocupando su mesa. Se azoró de tal manera que cogió ambos informes y su mochila y salió de inmediato de la sala.

    

    

   Después de ducharse, Eric Valderrey había bajado a desayunar al comedor de la pensión. Luego, nuevamente en su habitación, pasó buena parte de tiempo preparando la mochila con el material necesario para pasar el día fuera; necesitaba cambiar de ambiente por unas horas. Ahora, cerca ya de mediodía, daba vueltas con su moto buscando un lugar donde parar a comer, a poder ser con una terraza cubierta; el tiempo empezaba a suavizarse un poco, pero el cielo le pareció todavía bastante inseguro. No tardó demasiado en localizar un lugar agradable, así que aparcó prácticamente enfrente y tomó asiento en una de las mesas. Repasó el menú y uno de los camareros, un chico moreno de unos veinte años, tomó buena nota; había optado por una ensalada y un sencillo plato combinado. Como de costumbre, tomaría una cerveza sin alcohol. Valderrey no había salido a correr por la mañana; sin embargo, mantenía la mente ocupada intentando poner un poco de orden a sus pensamientos. Tenía que perfilar algún tipo de estrategia, algún plan que le permitiera avanzar con más rapidez de lo que lo estaba haciendo hasta ahora. Además, el ultimátum de tres días impuesto a Lio por el comisario requería también, y a toda costa, rapidez de acción y pensamiento. Sin embargo, aquellos tres días eran también el plazo impuesto por Lio a Aguilera; ¿qué habría hecho el comisario si, en lugar de tres días, Lio le hubiera dado una semana de plazo al periodista?, se preguntaba con curiosidad. ¿Reaccionaría su superior con la aparente condescendencia que lo había hecho ahora o, por el contrario, habría reducido él mismo el plazo? Eric no tenía forma humana de saberlo. Las cosas son como son, se dijo dejando de darle vueltas al asunto. Centrémonos en lo importante. Abrió el netbook y comprobó su correo. Sonrió al ver el mensaje de Lio. Vaya... parece que por fin se toma en serio lo de mantenerme informado a tiempo real. Veamos... abrió el mensaje dispuesto a leerlo, pero lo único que encontró fue una pantalla en blanco. Hizo una leve mueca con los labios; en seguida reparó en que habían algunos documentos adjuntos. Cliqueó sobre el pequeño icono y los abrió; se trataba de la ficha policial de Mihailo y un par de nítidas fotografías en blanco y negro.

   -¡Bingo...! -susurró con voz apenas perceptible.

   Extrajo de la mochila el retrato robot y lo comparó detenidamente con ambas fotografías; aunque aquella clase de técnica resultaba útil en muchísimas ocasiones, pudo distinguir las evidentes diferencias y carencias de la imagen creada mediante ordenador con respecto al modelo original. Claro que, mientras la una fue creada o reconstruida a partir de las indicaciones de un testigo basadas únicamente en la memoria y los recuerdos, la otra había sido captada al detalle por un objetivo fotográfico directamente dirigido al modelo. Tarea uno: tengo que imprimir las fotos y la ficha policial, se dijo mientras guardaba de nuevo el retrato robot. A efectos prácticos, no resultaría demasiado convincente tener que iniciar el ordenador cada vez que quisiera cotejar con las fotos el rostro de alguien. Leyó detenidamente la ficha policial de Mihailo; en seguida le resultó evidente que aquel tipo podía resultar bastante peligroso. Máxime cuando él mismo había tenido la oportunidad de comprobar en persona el lamentable estado en que había dejado al pobre empleado del cementerio. Tarea dos: tomar las precauciones necesarias. Me jugaría el cuello a que este tipo debe ir armado de algún modo. Valderrey se retrepó un poco en la silla y alzó la vista pensativo; según le había explicado Lio, la matrícula sustraída era de Málaga. Antes de eso no se tenía noticia de los movimientos del mercenario. Sin embargo, por lo que le había dicho el periodista, éste de cuando en cuando recurría a sus servicios. Y Roberto Aguilera estaba establecido permanentemente en Valladolid; por lo tanto, y según parecía, Stojan Mihailo también debía hospedarse, al menos temporalmente, en algún lugar. Valderrey descartó de inmediato que el delincuente tuviera algún inmueble en propiedad; ¡habría sido casi como invitar a la mismísima Policía a ir a buscarle a casa para detenerle con toda comodidad!

   -¿Caballero...? -le interrumpió el camarero que ya traía la bandeja.

   -¡Oh, sí...! Disculpe -Valderrey apartó el netbook a un lado.

   El muchacho depositó los platos y la bebida sobre la mesa y desapareció tan rápido como había venido. Valderrey se sirvió cerveza en la copa y continuó batallando con sus pensamientos. Gracias a la ficha policial procedente de Interpol había logrado identificarle y podían hacerse una idea de la clase de persona con la que tendrían que enfrentarse llegado el momento. Pero había un serio problema de por medio; era preciso localizarle. A todas luces el delincuente permanecía en Valladolid. Aunque hubiera querido huir, los numerosos controles policiales debían constituir un poderoso incentivo que seguramente le animaría a evitar cuanto pudiera los desplazamientos. Si era un poco inteligente, se dijo Valderrey, Mihailo permanecería en algún lugar de la ciudad a cubierto de la Policía hasta que las cosas volvieran poco a poco a la normalidad. Aliñó la ensalada. ¿Y cuál sería el lugar idóneo para ocultarse? ¿Podía descartar a priori hoteles, hostales y pensiones? Valderrey sabía que para poder hospedarse en cualquiera de aquellos establecimientos era preciso inscribirse en ellos; y no por capricho. La ley obligaba a hacerlo así. Por mucho que Mihailo quisiera saltarse a la torera las normas, de buen seguro el propietario o responsable de dicho tipo de establecimientos no lo haría. ¡Le iba el negocio en ello! ¿Un camping, quizá... ? Negativo; también seguían el mismo protocolo legal. Suponiendo, y sólo suponiendo que quedasen descartados esos lugares, sólo restaban dos opciones más a primera vista. La compra, que ya había desechado algo divertido desde un principio por pura lógica y... algún amigo o conocido del lugar que lo hospedase en su domicilio por su propia cuenta y riesgo; o quizá un grupo. Volvió a abrir la pantalla de la ficha policial en el netbook y repasó de nuevo la información. Tenía la sensación de que estaba dejando pasar algo por alto, se dijo. En el informe remitido por Lio se hacía referencia a un tal “Chino”, que en realidad era el alias de Hilario Jara. Se trataba de la única persona conocida que había mantenido cierto contacto con Mihailo en el país; eran los últimos datos verificados.

   Marcó el número de Lio desde su teléfono móvil y la llamó; necesitaba salir de toda duda acerca de tan característico personaje.

   -¿Sí...? -contestó ella al otro lado.

   -Hola Lio. Espero no interrumpirte... ¿dónde estás?

   Ella tardó un poco en contestar.

   -En comisaría; bueno, en realidad acabo de salir a la calle. ¿Qué sucede? -dijo con la voz un poco afectada aún por la inesperada reacción de Arancha.

   -Muchas gracias por la información. Necesito corroborar algunas cosas acerca de Hilario Jara; ya sabes, el que aparece en la ficha policial de Mihailo...

   -El Chino. Dime...

   Valderrey la percibió algo turbada.

   -Lio... ¿estás bien?

   -Sí, sí, disculpa.

   -¿Qué se sabe de él? ¿Está localizable? ¿Tiene algo pendiente? ¿Se conoce su domicilio?

   -Por lo que me ha comentado una compañera está limpio -dijo Lio mientras intentaba reponerse un poco de su estado-. Actualmente tiene un negocio que atiende él personalmente.

   -Vaya... -contestó Valderrey un tanto desencantado-. Eso prácticamente lo descarta de mi lista.

   -Lamento desilusionarte, Eric, pero Jara es algo conocido por aquí. Y eso significa que le tienen bastante controlado. Sinceramente, no creo que suponga ninguna clave especial; de lo contrario no haría más que buscarse contratiempos. ¡Sería como volver a meterse en la boca del lobo!

   -Ya...

   -La última vez que estuvo relacionado con Stojan Mihailo fue el año pasado. Desde entonces no se sabe nada más de él que no sea relativo a su trabajo. Además, cualquier movimiento o actividad sospechosa habría sido detectada ya por la Policía.

   Valderrey escuchaba con atención las palabras de la inspectora a la vez que daba cumplida cuenta del combinado. Estaba a punto de colgar cuando le vino a la mente una pregunta en apariencia tonta.

   -Bueno, pues nada guapa. Lamento haberte molestado. Por cierto, ¿en qué trabaja Jara, ahora que es un “hombre de bien”?

   -Regenta un hostal aquí, en Valladolid.

   Algo saltó como un poderoso resorte dentro de la cabeza de Valderrey.

   -¿Cómo...?

   -Sí, un hostal; aunque parece ser que es más bien una caverna. Supongo que no tendrá demasiada buena reputación, dado su pasado delictivo. Según Arancha está situado en un polígono industrial a las afueras... el Polígono Industrial de Argales.

   Valderrey guardó silencio durante unos segundos que a Lio se le hicieron eternos. Tomó nota con rapidez del nombre del complejo industrial.

   -¿Estás bien? -le preguntó finalmente.

   -Oh, sí, por supuesto... perdona Lio. Oye... tengo que dejarte, ¿Ok? Te llamo luego.

   -Como quieras, Don Misterioso, pero no creo que sea una buena línea de investigación a seguir... si ni siquiera las propias autoridades de aquí la contemplan, ¿no te parece?

   -Bueno... -volvió a interrumpirse unos instantes, pensativo-... nunca está de más comprobar algunas cosas. Te mantendré informada.

   Cuando colgó el teléfono, un brillo especial empezó a surgir de los ojos de Valderrey. Recordó a su viejo general, como si le tuviera ahora mismo frente a él pronunciando su marcial discurso: <<Los buenos guerreros hacen que los adversarios vengan a ellos, y de ningún modo se dejan atraer fuera de su fortaleza>>.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Su intenso dolor de cabeza era ya tan sólo un pesado recuerdo. Elena continuaba en el campo, y ahora disfrutaba con plenitud de su día. Había dejado ya muy atrás el Comedor de las Ninfas, hacía un par de horas, y ahora se encontraba en otro lugar que le encantaba también en particular. Lo había bautizado como el Nido del Halcón. En realidad, se trataba de un abrigado promontorio desde el cual se dominaba una extensa porción de terreno, y tan peculiar nombre le había sido puesto por hacer pensar a Elena en la aguda visión de tan hermosas aves. A pesar de haber hecho ya un considerable recorrido a pie campo a través, la joven no se sentía cansada en absoluto. Muy al contrario, una agradable sensación de calma y armonía invadía su cuerpo y su mente. No tenía prisa en absoluto, y caminaba con lentitud. Consultó su reloj y resopló. Ya tenía hambre, y era buena hora para empezar a comer algo, así que decidió parar allí mismo. El tiempo continuaba inseguro pero, si a aquellas alturas no había llovido pensó, sería muy difícil que ahora lo hiciera; tanteó la mochila comprobando que llevaba su pequeño paraguas plegable. Tomó asiento en su rincón preferido del promontorio y extrajo de la bolsa el bocadillo que había preparado en casa antes de salir. Se acomodó y, antes de empezar a comer, decidió tomar un par de fotografías más desde su improvisado asiento. Desde allí dominaba por completo el horizonte y una extensísima franja de terreno. Experimentó un suave escalofrío; se hallaba, según las imágenes que había tomado en innumerables ocasiones, en pleno corazón de la extraña e invisible a simple vista mancha azul verdosa. ¿Quién lo diría? De no ser por técnicas tan sencillas como la de los infrarrojos, por ejemplo, no tendríamos ni idea de la existencia de esta clase de anomalías. Colocó el cubre objetivo en la cámara y mordisqueó distraídamente el bocadillo. Aunque durante toda la jornada la había acompañado una agradable brisa durante la caminata, ahora, al estar situada relativamente en un lugar más alto, el aire empezaba a resultarle un tanto molesto. Daba la sensación de que éste hubiese arreciado; Elena decidió parapetarse un poco mejor entre las rocas. Observó el paisaje que la rodeaba al tiempo que cogía la mochila dispuesta a guarecerse en un rocoso rincón que daba la impresión de ser bastante cómodo y acogedor. Cuando estaba a punto de tomar asiento de nuevo, le pareció advertir movimiento aproximadamente a unos doscientos metros de donde ella se encontraba. En un principio no le dio demasiada importancia al hecho; por aquellos parajes resultaba frecuente avistar de cuando en cuando algún que otro animal en estado salvaje. Se sentó y continuó comiendo su bocadillo; la larga caminata le había avivado el deseo y la necesidad de comer. Dio un largo trago de agua con la vista posada sobre el cielo encapotado; algunos rayos emergían tímidamente de entre las nubes en un intento vano y estéril por recuperar terreno y ejercer su natural derecho a señorear el día, como si de alguna manera les perteneciera. Elena bajó de nuevo la vista y, estando a punto de dar otro bocado, distinguió otra vez un fugaz movimiento. Pero en esta ocasión se extrañó; ¿estaba soñando, o le parecía haber visto una silueta humana? Claro estaba, pensó, que aquel lugar no era un terreno ni mucho menos restringido a su uso particular pero, de todos modos, algo extraño en su visión le había llamado la atención. Apartó el bocadillo a un lado, se frotó las manos con una servilleta de papel y tomó sus prismáticos. Le costó unos segundos localizar de nuevo el punto exacto desde el cual había localizado el movimiento. Separó los ojos de los oculares de sus prismáticos y frunció el ceño, intentando vislumbrar de nuevo el origen de su fuente de preocupación. Al fin distinguió unos metros más allá la enigmática silueta. Volvió a enfocar con los prismáticos y, en esta ocasión, tuvo más suerte. Se quedó momentáneamente estupefacta. Aunque lo veía de espaldas, como alejándose, no tuvo la menor duda de que aquella silueta pertenecía... a un niño. Sí; un muchacho al que, a bote pronto, le calculó una edad aproximada a los once o doce años.

   Avanzaba con inusual rapidez, y a Elena le llamó particularmente la atención ese detalle. No parecía estar cansado en absoluto y se movía por terreno abierto sin aparente esfuerzo. Había algo extraño en él, se dijo. Pero lo que más empezó a preocuparla fue el hecho de que el niño avanzaba hacia... ningún lugar. En efecto, trató de orientarse la joven, el rumbo que parecía seguir no le llevaba hacia ningún pueblo o núcleo urbano sino que, muy al contrario, de continuar caminando, el muchacho se adentraría más y más en pleno bosque cerrado. Algo alarmada, recogió rápidamente la botella de agua introduciéndola en la mochila y se puso en pie; observó de nuevo la silueta, entornando los ojos. Se alejaba con rapidez; si no se daba algo de prisa, la perdería de vista en apenas unos minutos. Tomó la decisión de seguir al muchacho, pero lo haría desde una prudente distancia. Todo aquello la estaba intrigando sobremanera, y Elena notó cómo se le aceleraba el pulso por momentos. Echó a andar de inmediato y, cuando llevaba unos metros recorridos, giró la cabeza hacia atrás con una mueca en el rostro; había olvidado el bocadillo sobre las rocas. ¡Al diablo!, pensó. Si regresaba a buscarlo con toda seguridad perdería la pista del muchacho, y a aquellas alturas su nivel de curiosidad ya estaba sobrepasando los límites aceptables. Estaba dispuesta a desentrañar el misterio.

   ¿Qué diantre hacía allí un niño solo?, se preguntó mientras intentaba no sin esfuerzo acelerar su paso. De repente el pequeño se detuvo; a Elena casi se le desbocaba el corazón del pecho. El muchacho dio media vuelta sin motivo aparente y miró hacia atrás, justo en la dirección en que se encontraba la investigadora que, por puro instinto, se agachó tan rápido como pudo intentando pasar desapercibida a la mirada del chico. A pesar de haber avanzado tan rápido como pudo, Elena calculó que la distancia a la que se encontraba el muchacho continuaba siendo la misma que en el momento en que lo vio por primera vez, si no mayor. Transcurridos unos instantes que a ella le parecieron horas, levantó tímidamente la vista intentando localizar de nuevo al niño. Estaba parapetada tras unos matorrales y, con toda seguridad, el muchacho no podía verla. Al menos era lo que Elena pensaba, cada vez más alterada. ¿Era posible que a doscientos metros de distancia aquel niño hubiera percibido de alguna manera su presencia? No le pareció probable. Intentó enfocar los prismáticos hacia la misteriosa silueta. Le localizó en seguida y afinó el enfoque del instrumento óptico. Abrió los ojos desmesuradamente; daba la impresión de que el chico tuviera en su rostro una permanente sonrisa... de hecho, sus facciones eran un tanto especiales. Elena se hubiera atrevido a afirmar sin lugar a dudas que el niño era muy guapo. De hecho, admitió sorprendida, todo en él sugería perfección. Hubo un instante en que él pareció clavar la mirada justamente en el lugar en el que ella continuaba agazapada. No puede ser, pensó. A esta distancia es totalmente imposible que pueda verme, y mucho menos agachada tras unos matorrales. Se notaba nerviosa y estuvo casi a punto de dar media vuelta y echar a correr si no hubiera sido por el hecho de que el chico volvió a girar sobre sus talones y reemprendió la marcha ajeno, al parecer, a su presencia. ¿Pero... a qué velocidad camina... ! Elena estaba firmemente decidida a continuar tras su pista, así que volvió a ponerse en pie y avanzó tras sus pasos a toda velocidad; ella no estaba en mala forma física y, además, conocía el territorio casi como la palma de su mano. Empezó a convencerse por completo de que resultaba virtualmente imposible para un niño de esa edad avanzar con tal rapidez; y, para postre, no acusar el esfuerzo. ¡Joder! ¡Esto es humanamente imposible... !, murmuró en voz muy baja y casi temblorosa. De repente pensó en lo que acababa de decir; humanamente imposible. Un escalofriante pensamiento la dominó mientras sentía que sus fuerzas flaqueaban por momentos. ¿Inhumano...? ¿Es eso lo que piensas, idiota? ¡Sabes perfectamente que eso es una soberana tontería, Elenita! Pero lo cierto era que el chico le estaba ganando terreno por momentos. Ella empezaba ya a acusar un perceptible cansancio y finalmente se vio obligada a detenerse, jadeante. Se dio cuenta de que estaba sudando. Cogió nuevamente sus prismáticos de campo y trató de localizar al muchacho. Por fin reconoció abiertamente que estaba asustada. Aquello no era normal en absoluto... y la visión que tuvo a continuación a través de los binoculares no contribuyó para nada a calmarla, sino más bien todo lo contrario. Llegado a determinado lugar, el chico... ¡parecía estar elevándose un poco sobre la superficie del terreno! Elena cerró con fuerza los ojos sin separarlos de los oculares y volvió a abrirlos. No se trataba de una visión. Ahora el muchacho se encontraba a aproximadamente medio metro sobre el terreno y continuaba caminando... ¿por el aire...? Elena empezó a temblar perdiendo el poco control que aún conservaba sobre sí misma. Un miedo cerval le recorrió el espinazo. Pero aquello no era todo; sin saber cómo ni de dónde había surgido, Elena contempló estupefacta cómo aparecía paulatinamente en escena un tímido campo luminoso que, a medida que transcurrían los segundos, se intensificaba hasta hacerse perfectamente visible. Permanecía boquiabierta sin poder salir de su asombro; la luz tenía el mismo aspecto azul verdoso que a ella le resultaba ya tan familiar, aunque le costó un poco al principio llegar a relacionar entre sí ambos fenómenos; era absolutamente idéntica. El propio miedo no la dejaba pensar con demasiada claridad. De repente el chico desapareció por completo de su vista; movió lentamente los prismáticos a derecha e izquierda con manos temblorosas, intentando hacer un pequeño barrido visual en busca del muchacho. Todo intento de localizarle de nuevo resultó inútil; había desaparecido por completo sin dejar el menor rastro, la más mínima señal de su existencia. Elena no podía más; su estado de nervios era tal que apenas atinaba a coordinar con un mínimo de precisión sus movimientos. Retiró los ojos de los oculares y, muy despacio, bajó la mirada hasta el suelo. Estaba cansada. Apenas sin ser consciente de lo que hacía, dobló las rodillas y se sentó sobre la hierba con la mirada perdida. A su cerebro le costaba horrores procesar la escena que acababa de contemplar; y muchísimo más llegar a asimilarla. Simple y llanamente, aquello era imposible. Se mantuvo así durante unos minutos, intentando calmarse y recuperar fuerzas.

   Elena, al fin, se puso de nuevo en pie con la mirada clavada justo en el lugar en que acababa de ver desaparecer al crío. Se repetía frases mentalmente para recuperar el autodominio; vamos, Elena. Tú conoces a la perfección esta zona. Absolutamente nada desaparece de ese modo; tiene que haber una confusión... Aunque su cupo de emociones fuertes del día ya había sido cubierto sobradamente, se dijo, no podía marcharse sin más y abandonar el lugar sin, al menos, comprobar que el muchacho estuviera perfectamente. ¿Era una cuestión moral?, se dijo. ¿Tal vez tu orgullo...? Respiró hondo y empezó a caminar lentamente hacia el lugar; doscientos cincuenta metros de distancia, calculó por encima. Conforme iba avanzando parecía armarse de valor; notó cómo aligeraba sustancialmente el paso. En realidad, no veía el momento de llegar al paraje y comprobar por sí misma que, simplemente, había perdido de vista al muchacho sin más. Eso es todo, Elena. Seguramente le encontrarás por ahí, sentado, o tal vez jugando a algo. En apariencia algo menos tensa, extrajo la botella de agua de la mochila y dio un par de largos tragos mientras miraba al frente, sin dejar de caminar. La tapó y volvió a guardarla; empezaba a echar de menos su bocadillo. A aproximadamente la mitad del camino se detuvo y recorrió con la vista el paraje. No parecía observarse nada anormal aunque, se dijo, le sería más fácil localizar de nuevo al muchacho desde cierta distancia que luego, cuando estuviera in situ. No tuvo suerte. Probó de nuevo con los prismáticos, que le ofrecieron al instante un campo de visión bastante más reducido pero muchísimo más detallado; tampoco le sonrió la fortuna en esta ocasión. Hizo una mueca y, resignada, continuó caminando; empezó a sentir algo de frío, pues el sudor de hacía un rato, cuando forzó tanto la marcha, ya comenzaba a enfriarse. A medida que se acercaba al lugar distinguía con más detalle la configuración y textura del terreno; le resultaba familiar. Había estado allí en decenas de ocasiones. Los sentidos no podían estar jugándole una mala pasada, recapacitó. Tenía que haber una explicación simple... y lógica. Continuó caminando, ya en la zona de la presunta desaparición, a la búsqueda de posibles indicios; huellas, ramas rotas... cualquier señal que diera testimonio de la presencia del muchacho. Empezó a caminar en círculo a partir de lo que ella denominó para sí misma el epicentro. Era la zona cero de la desaparición, se dijo. Amplió gradualmente la circunferencia de búsqueda, con todos los sentidos a flor de piel, para tratar de localizarle. Cada vez ampliaba más su radio de acción, sin perder de vista el epicentro. A medida que comprobaba, rincón a rincón, que el muchacho no se encontraba ya en la zona, empezó a intentar lanzar hipótesis al aire... pero lo cierto es que no fue capaz de plantearse ninguna. No cabía la más mínima explicación lógica al fenómeno que había presenciado. Se detuvo, con los brazos en jarras, y se mordisqueó el labio pensativa. Cayó en la cuenta de que se hallaba totalmente inmersa en la zona problema, allí donde según sus fotografías infrarrojas aparecía la enorme y desconcertante mancha azul verdosa. Volvió a experimentar un escalofrío mientras se le erizaba el vello por enésima vez. La ubicación, comprobó de nuevo mediante algunas de las fotografías que llevaba, coincidía prácticamente al milímetro; no cabía lugar a dudas. 

   Aún permaneció en el lugar durante casi tres cuartos de hora más, permanentemente a la búsqueda, sin obtener resultados. Se sentía mal, y parecía que regresaba de nuevo la empalagosa sensación de miedo y angustia. Se estaba asustando otra vez así que, sin más demora, decidió regresar a casa. Ya tenía suficiente, pensó. La tensión acumulada desde la aparición del niño había dejado ineludiblemente su impronta en el estado de ánimo de Elena y, se dijo al fin, necesitaba descansar y tratar de poner en orden sus impresiones. Además, algo había empezado también a preocuparla: dado lo extraño del episodio, quizá pudiera haber también alguna relación o reacción específica que ella desconociera y que, automáticamente, pudiera verse reflejada más tarde en el espectro infrarrojo. Decidió que solicitaría a Tati con suma urgencia algunas fotografías normales e infrarrojas de aquella jornada. Desde luego, quizá su amiga acabaría por mandarla a hacer puñetas, pensó con un leve atisbo de sonrisa. Observó su reloj y calculó la hora en que vio por primera vez al muchacho. Apuntó en su cuaderno de campo el dato horario y, cada vez más acuciada por una machacona y persistente sensación de miedo, decidió marcharse de allí a toda prisa.

   Durante el largo camino de vuelta, que se le hizo eterno, no cesó de mirar atrás. Quizá, sólo quizá, la pudieran estar persiguiendo oscuros y vengativos fantasmas... 

    

    

   Zamora, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Reconozco que la llegada de Tere a casa de papá fue la única señal que de alguna manera me indicó que el tiempo había transcurrido tan velozmente que apenas me di cuenta del paso de las horas. En efecto, papá me había visto tan inmerso y embebido en mi búsqueda que optó por permanecer en silencio y dejarme hacer, sumiéndose en sus propios pensamientos. Únicamente me interrumpió en una ocasión para que le echara una mano con su medicación. Sobre la mesa del comedor yacían, en aparente caos, multitud de libros, mi diccionario bíblico, mi inseparable Biblia de estudio y el cuaderno de notas junto a diversos enseres de escritura. No creo que la palabra adecuada sea obsesión aunque, de todos modos, yo estaba ahora bastante embebido en una loca búsqueda de datos que pudieran proporcionarme todo lo que se sabía acerca de los ángeles. Por otra parte, encontré interesantísima la información; en cierto modo, aquello me ayudó a rememorar con cierto placer mi época de estudios, algunos años antes de ser ordenado sacerdote.

   Para empezar, los ángeles estaban presentes en varias religiones. Sobre todo, en las principales religiones monoteístas o, al menos, las más extendidas, como son el Cristianismo, el Islam, el Judaísmo y el Zoroastrismo. En las cuatro estaban presentes estas adimensionales criaturas. El término “ángel”, etimológicamente hablando, provenía del latín, angelus, derivado a su vez del griego, ángelos, cuyo significado es mensajero. Además, y por lo que yo mismo sabía, el vocablo se usaba en la Biblia para tres palabras hebreas cuyo significado era “poderoso”, “dioses” y “shin'an”; las tres acepciones aparecían en el libro de los Salmos: 78:25, 8:5 y 68:17, respectivamente. Cada uno de los ángeles fue creado por Dios individualmente, y se trataba de seres inmateriales cuyo deber y obligación era ayudar y servir al Creador; por otra parte, también había la creencia entre algunos sectores de estudiosos de que eran los encargados de introducir el alma en el cuerpo de los neonatos, tomar el debido registro de determinados acontecimientos acaecidos durante la vida o venir en pos del alma de los que morían. Como en todos los órdenes de la vida, la propia naturaleza de los ángeles había suscitado también multitud de polémicas y discusiones; habían firmes seguidores de la creencia de que se trataba de seres absolutamente materiales, basándose en afirmaciones tales como la que postula que incluso la luz es material o está constituida de materia; y tanto el Cristianismo como el Islam afirmaban que los ángeles eran seres de luz. Algunas imágenes representativas de estos peculiares seres venían representadas en cerámicas babilónicas, murales asirios o en antiguos sellos sumerios. De hecho, ya en la arcaica Mesopotamia se les consideraba como genios alados, y esta misma creencia era, prácticamente en sí, el origen de las creencias angélicas, en especial por lo que respectaba al zoroastrismo. Asimismo, y además de actuar como mensajeros, los ángeles también ejecutaban los juicios de Dios y, de alguna manera, incluso servían a los propios creyentes; de hecho, muchos de estos creyentes habían adquirido la absoluta convicción de que los ángeles estaban destinados en muchísimos casos a la protección de los propios seres humanos. Era por esta razón por la que se hablaba, sobre todo dentro del ámbito del cristianismo, del ángel custodio o ángel de la guarda, que habría sido encomendado y señalado por el propio Dios para la protección y salvaguarda de cada persona en particular. Recordé que existía una rama de la teología, la angeología, que se ocupaba en particular del estudio de los ángeles.

   Pero el término ángel no hacía referencia más que a una de las nueve categorías en las que se dividían los seres angélicos; precisamente la inferior. Estas categorías, o jerarquías, también eran conocidas como Los Nueve Coros, o Los Nueve Órdenes Angélicos, y estaban disribuidos de la siguiente manera:

    

   TRÍADA SUPERIOR

   1º- Serafines / 2º- Querubines / 3º- Tronos

    

   TRÍADA INTERMEDIA

   4º- Dominaciones / 5º- Virtudes / 6º- Potestades

    

   TRÍADA INFERIOR

   7º- Principados / 8º- Arcángeles / 9º- Ángeles

    

   Repasé mentalmente las funciones y cometido de esta curiosa jerarquía; no en vano alguien dijo que el orden es la primera ley del cielo. Los Serafines, situados en lo más alto de la escala, eran los titulares del rango superior, algo así como el “empleo”, en las órdenes militares. Rodeaban el Trono de Dios, y permanecían en constante alabanza. Eran los ángeles del Amor, la Luz y el Fuego, y siempre se les representaba iconográficamente con tres pares de alas, que cubrían, respectivamente, su rostro, sus alas y sus pies. Los Querubines, cuyo nombre significa algo así como “rebosante de sabiduría” o “plenitud de conocimiento”, estaban considerados como los auténticos guardianes de la Gloria de Dios. Provistos de una suprema sabiduría e inteligencia, esta facultad les permitía conocer a Dios como ningún ser humano sería capaz de hacerlo jamás. Curiosamente se les había representado siempre con aspecto humano y dos pares de alas. Quizá el que ofrecía mayores dificultades interpretativas para ser representado iconográficamente era el orden de los Tronos. Hay quien los había comparado a las “ruedas” que gobernaban el carro de Dios, aunque no existía demasiada información al respecto. Me recordaron de inmediato el extraño pasaje bíblico de Ezequiel, en el cual aparecía un extraño carro, cuyas ruedas estaban dispuestas de una forma muy peculiar. De todos modos, se sabe que solían ser escenificados con alas multicolores, y se acostumbraba a decir que estaban situados muy por encima de toda deficiencia terrena. Su destino era vivir para siempre de y para el Altísimo. Así quedaba completada, pues, la primera de las Tríadas.

   La Segunda Tríada, o Segundo Coro, venía encabezada por la cuarta categoría; las Dominaciones. Eran personificadas siempre portando una espada y ataviadas con atuendo militar; no en vano se trataba de los guardianes del mundo, y estaban encargadas de mantener el orden en el universo. Tan sólo se habían manifestado físicamente ante el hombre en circunstancias extremas, y únicamente recibían órdenes de los serafines, los querubines o del mismísimo Dios. Su nombre provenía precisamente del hecho de que dominaban por encima de todas las órdenes angélicas a las que se había encargado cumplir la voluntad de Dios, disponiendo asimismo las distintas funciones y ministerios entre los ángeles inferiores. En la quinta categoría se encontraban las Virtudes; se decía, y de hecho era así reconocido tradicionalmente, que habían sido las encargadas de tutelar la mismísima Ascensión de Jesús. Cuando bajaban a la tierra, con la misión de tratar de hacer que el ser humano se acercase más a Dios, no lo hacían tomando forma humana, sino como entidades abstractas y no del todo definidas; así, lo hacían estando presentes en el hombre como virtudes, en su sentido literal, que ayudarían a éste a acercarse a Dios y lograr en mayor o menor medida la comunión con Él. Por último, y a la cola de la Segunda Tríada, estaban las Potestades, encargadas de mantener el equilibrio cósmico; algo así como decir que tenían el cometido de mantener en orden las leyes físicas, y lo hacían manteniéndose constantemente en nuestro plano limitado de la realidad. 

   Por ello se las denominaba también como las custodias de las fronteras, dado que vigilaban permanentemente las orillas que flanquean el mundo físico con el espiritual.

   Y por fin estaba la tercera de las divisiones; la Tríada Inferior. Los Principados ocupaban el séptimo lugar en el escalafón, y ejercían una labor de guardianes o centinelas de todos los grandes grupos o comunidades. Ciudades y naciones, por ejemplo, permanecían constantemente bajo su atenta mirada. Hacían patente el dominio de Dios sobre la naturaleza. También eran conocidos como los ángeles integradores. Los Arcángeles, situados en el puesto número ocho en este peculiar orden eran junto con los ángeles, quizá, otra de las figuras más conocidas popularmente. Yo sabía que la palabra arcángel aparecía únicamente en dos ocasiones en la Biblia, y en ambas lo hacía en el Nuevo Testamento. Su significado venía a decir algo así como Ángel Principal, o Ángel Jefe y, aunque se intuía la existencia de al menos siete de estos seres, las distintas denominaciones religiosas no acababan de ponerse demasiado de acuerdo en su número. Así, la Iglesia Católica aceptaba sólo tres, a saber, Miguel como jefe del ejército celestial, Gabriel como mensajero celestial, y Rafael como protector de los viajeros, la salud y el noviazgo. Los Protestantes sólo aceptaban a los dos primeros, y los Testigos de Jehová tan sólo daban como válido al arcángel Miguel. Al igual que la Iglesia Católica, la Iglesia Ortodoxa también aceptaba a los tres arcángeles cuyo nombre se conocía, mencionados anteriormente. La Iglesia Copta admitía un cuarto arcángel, Uriel, por ser mencionado en el Libro de Enoc, considerado por esta iglesia un libro canónico, mientras que para el resto se trataba de un libro apócrifo. Y para el Islam, el número de estos entes se veía elevado a diez. Sea como fuere, los arcángeles tuvieron el cometido de luchar contra los demonios; además, se les podía reconocer individualmente, y eran llamados santos.

   Así estaban organizadas las huestes celestiales; todo esto me traía a la mente multitud de cuestiones e interrogantes que, mucho me temo, jamás tendríamos oportunidad de desvelar. Si estos seres de naturaleza inmortal tenían como uno de sus cometidos principales glorificar a Dios y ser sus mensajeros, es decir, servir o hacer de nexo entre Dios y el hombre, entre otras cosas, ¿qué estaba tratando de comunicarnos Imatt? ¿O de comunicarme a mí, en este caso? Claro está, suponiendo que Imatt fuese un ángel, cosa que yo no acababa de ver con demasiada claridad. Y sí; la mayoría de las religiones reconocían abiertamente su existencia. Incluso la Teología; de ello daban testimonio decenas de escritos bíblicos e históricos. De todos modos, pensé, si aquel niño era en realidad uno de estos seres de luz, ¿qué garantías tenía yo de saber si se trataba de un ángel “bueno” o de un ángel caído, como se reconocía también la existencia de aquellos entes que en su día fueron arrojados a lo más oscuro de los abismos por haber desobedecido las órdenes del Altísimo? Porque, como decía el tópico, haberlos háilos... aunque en realidad se trataba de un número francamente desorbitado. Su máximo representante era conocido como Lucifer. Según tenía entendido, aproximadamente un tercio del total de aquellos seres de luz fueron condenados por el Creador. Apocalipsis 12:3-4 me lo confirmaba:

    

   “También apareció otra señal en el cielo:

   he aquí un gran dragón escarlata,

   que tenía siete cabezas y diez cuernos,

   y en sus cabezas siete diademas;

    

   y su cola arrastraba la tercera parte

   de las estrellas del cielo,

   y las arrojó sobre la tierra.”

    

   Ello suponía miríadas, es decir, millones de millones de ángeles caídos que, de ser cierto todo esto, pululaban alegremente por quién sabe dónde y que no estaban contabilizados en las Tríadas... no tenía guarismo. Reconozco que sentí un desagradable escalofrío al pensar en esto.

   Al contrario de lo que pudiera pensarse, Lucifer era un auténtico ser de luz; y era tremendamente hermoso. Su mismo nombre lo confirma. Lucifer, o Luzbel, significa Portador de la Luz; había recibido su nombre directamente de Dios. Contaba la historia que, debido a la soberbia, se rebeló contra Dios anhelando ser como él; de igual a igual. Pero en realidad Lucifer no era un “simple” ángel, entendiendo como tal al último eslabón de la cadena de la tercera de las Tríadas. Se trataba de un Querub, o Querubín, y era hermano de Gabriel. Fue precisamente tras consumar su rebeldía cuando arrastró al tercio del total de las huestes celestiales que antes mencioné. También le fue cambiado el nombre, convirtiéndose y siendo conocido desde entonces como Satán o Satanás, es decir, del griego: adversario, opositor. Antagonista, rival, oponente... podrían dársele cientos de significados distintos; ¿qué más daba? El caso era que, de alguna manera, pasó al lado opuesto y quedó relegado, o atrapado si se prefiere, en el ámbito terrestre. Fue un castigo ejemplar pero denigrante; el ejército que arrastró tras él corrió la misma suerte. Me hizo recordar el relato del primer libro de la Biblia, el Génesis, en el que se le representaba como la serpiente... cuyo significado en lengua árabe era Shaytán. De este modo quedaba fijada la figura del Maligno en la doctrina cristiana.

   Como dije al principio, sólo la presencia de Tere fue capaz de interrumpir momentáneamente mi particular investigación, y un leve contacto en el hombro me hizo volver la cabeza.

   -Sería bueno desocupar la mesa para comer, Ramiro. Quizá se hará algo tarde para tu padre, si tiene que tomar después toda su medicación -me susurró al oído.

   Miré mi reloj y reconocí que ella tenía toda la razón del mundo. Me ayudó a recoger mis cosas, haciéndome partícipe de su interés por el tema. Aquella tarde, después de comer, continuaríamos con ello los dos. Prometía ser interesante.

    

    

   Valladolid, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Aunque tras la sorpresa inicial había quedado algo perpleja, Lidia Ojeda no tardó demasiado en reaccionar ante el problema. Porque si continuaba ignorándolo, se dijo, se iba a convertir exactamente en eso, en un problema de narices. De ese modo, se mantuvo en la calle pacientemente a la espera y a una prudente distancia hasta que vio a Arancha salir de comisaría para dirigirse a comer; seguramente iría al Antares, como solía hacer habitualmente. Se aseguró de que iba sola, y no apareció en escena prácticamente hasta que la inspectora no estuvo bien sentada y acomodada en su mesa esperando el menú diario. Arancha se sorprendió un poco al ver entrar a Lidia en el establecimiento y tomar asiento, frente a ella, en su propia mesa.

   -¿Puedo...? -preguntó Lio.

   -Desde luego -respondió Arancha un poco sofocada. 

   Lidia se sentó, decidida, y tomó la pequeña carta de menús. Optó por un sencillo y rápido plato combinado y una botella de agua. Cuando apareció el camarero ambas pidieron lo mismo. Después se quedaron durante un tiempo en silencio, contemplándose, sin saber qué decir. Lio notó que Arancha estaba algo tensa por la situación.

   -Oye..., disculpa; no era mi intención...

   Lio la interrumpió.

   -No tienes por qué disculparte por una cosa así, Arancha. Aunque quizá... -se quedó pensativa-... quizá podrías habérmelo hecho saber de otra manera... o en otro lugar.

   Arancha la observaba en silencio. Al fin preguntó.

   -¿Te ha molestado?

   -De otra persona quizá... pero de ti no. No especialmente. Quiero decir que... bueno, aunque mi tendencia sexual no contempla esa faceta, en cierto modo comprendo tu comportamiento. Pero no te preocupes... no tiene mayor importancia.

   -Siempre y cuando no vuelva a repetirse. ¿No es eso lo que quieres decirme, Lidia? -dijo un tanto molesta.

   -¿Te imaginas lo que podría haber ocurrido si nos llega a ver alguien? -contestó Lio intentando poner las cosas en su justo lugar.

   Su compañera pareció recapacitar y a continuación asintió.

   -Lo siento, tienes razón. Te he comprometido demasiado -dijo encogiéndose de hombros.

   -Mira Arancha; comprendo que puedas estar algo dolida. A nadie le gusta que le den calabazas; es un fastidio. En cambio, si lo deseas, lo que sí puedo ofrecerte es mi amistad. Una amistad sincera e incondicional; me has dado suficientes muestras de que eres alguien en quien se puede confiar plenamente. Desde un buen principio tengo que confesarte que había observado en ti algunos comportamientos un tanto... extraños. Pero ahora me lo explico todo, gracias a Dios.

   Arancha se encogió de hombros y pareció recobrar nuevamente la sonrisa.

   -Acepto, Lidia. Comprendo que ésa es la mejor oferta que puedes hacerme... y lo respeto.

   El camarero se acercó con una bandeja y dejó sobre la mesa las bebidas y los combinados.

   -Cambiando de tercio. Te estoy muy agradecida por lo del informe.

   -No tiene importancia.

   -Claro que la tiene; y mucha. ¿Cómo te las has apañado, Arancha? Sabes tan bien como yo que prácticamente era una causa perdida...

   Ella guardó un comprometedor silencio. Lidia continuó, bastante intrigada.

   -...ni siquiera Fonseca ha podido ayudarme -Lio la miró fijamente a los ojos-.

   -Bueno, sencillamente... -titubeó.

   -Por supuesto no estás obligada a contestarme, Arancha. Respeto tus secretos. Simplemente es un detalle que no acabo de comprender y que me ha llamado francamente la atención.

   Arancha había empezado a comer; Lio llenó de agua ambas copas.

   -¿Me permites una pregunta, Arancha?

   La inspectora Rosaura levantó los ojos del plato y encaró con ojos serenos la mirada de Lidia.

   -¿Qué menos puedo hacer? Espero que sea el inicio de esa especial relación de amistad que acabas de prometerme. Ya no somos crías pero, de todos modos, de alguna forma hay que empezar ¿no crees?

   -Gracias Arancha. Lo que te he prometido continúa en pie, y espero no defraudarte... no te lo mereces.

   -Dispara.

   Lio pareció meditar unos instantes la pregunta y las posibles repercusiones que ésta pudiera tener.

   -¿Perteneces al CNI?

   Arancha ingirió lo que comía y bebió un trago de agua.

   -Me extraña que no te hubieras dado cuenta antes.

   -Bueno, la verdad es que me has lanzado algunas señales. ¿Me equivoco?

   -En absoluto. Es más, creo que tienes potencial... además cumples a la perfección con el perfil de un buen agente de campo. ¿Te gustaría hacerlo?

   -¿Trabajar para el CNI?

   -Sí.

   Lidia iba a contestar negativamente sin pensárselo dos veces, pero finalmente reprimió el impulso.

   -Lo cierto es que jamás me había planteado una cosa así... -dijo jugueteando con las patatas y el tenedor-... tendría que meditarlo con detenimiento. ¿Te dedicas a hacer captaciones?

   -No exclusivamente. Pero sabría distinguir a alguien con futuro dentro de La Casa42 entre cientos de candidatos.

   -Te prometo que me lo pensaré, ¿de acuerdo? -dijo Lio mientras masticaba su comida.

   -Ok, compañera. ¡Así se habla, joder! No hay prisa ninguna pero, si decides hacerlo, puedo ayudarte con bastantes cosas... -dijo Arancha algo más animada-... por cierto, y ahora soy yo la que vuelvo a cambiar de tercio...

   -Dime.

   -¿Tienes parecja?

   A Lio no le sorprendió en absoluto la pregunta. Al fin y al cabo, ella misma había animado de alguna manera a su compañera a intimar.

   -Sí, tengo pareja. En realidad nos conocemos desde hace mucho tiempo, pero debo confesarte que lo nuestro ha comenzado verdaderamente hace muy pocos días.

   -Es el tipo alto de la foto, ¿verdad? El que salió en Distrito 32.

   -El mismo.

   Arancha le guiñó un ojo mientras hablaba.

   -Sale de espaldas y sólo se aprecia en la foto una parte de la cara... pero parece guapo.

   -Lo es; se llama Eric.

   -Suena bien... ¿tenéis planes para el futuro?

   -Aún no nos hemos planteado nada al respecto. Todo es un poco complicado... no sé, dejar un poco de lado el trabajo, adquirir nuevas obligaciones, niños... ¡uf... ! La verdad es que no sé muy bien si llegaría a acostumbrarme a esa vida; en realidad, también desconozco si, llegado el caso, él estaría dispuesto a hacerlo.

   -Ya...

   -De momento preferimos vivir el día a día. Ya se irán viendo las cosas... por cierto, ¿a través de quién conseguiste el informe? ¿Alguna clase de agente encubierto... o algo así? ¡No tengo ni puñetera idea de cómo funcionan esas cosas! -dijo Lio intentando excusar su ignorancia sobre el tema.

   Arancha la observaba algo divertida.

   -Lo hice a través de “M”.

   -¿”Eme...”? ¿A secas?

   -Sí, tal como suena. Como resulta evidente, ese no es su nombre; ni siquiera lo conozco. Tan sólo hemos hablado en algunas ocasiones por una línea telefónica segura o por vías más convencionales; claro está, mediante conversaciones que dan la impresión de ser intrascendentes. Es un lenguaje bastante encriptado y figurativo. ¡Cosas de espías! –rió abiertamente-. El caso es que “M” lleva sobre el terreno más de once meses; se desenvuelve bastante bien, y ya se ha hecho un lugar entre la comunidad de inteligencia del lugar.

   Lio asentía sin comprender demasiado bien.

   -Entonces, ¿debo suponer que tu contacto en Israel ha obtenido el informe directamente del Mossad?

   La inspectora Rosaura no hizo ningún comentario más al respecto. Simplemente se limitó a no contestar la pregunta de Lio y continuar hablando como si ella no se la hubiera formulado. Si la inspectora de Madrid era lista, y a Arancha le constaba, ya sabría leer entre líneas.

   -Si decides entrar en La Casa te pondremos un poco al día entre todos. No debes preocuparte por eso.

   Lio dirigió una mirada fugaz a su reloj y se centró en el plato combinado. Apenas había comido nada, pero en realidad tampoco tenía ya demasiada hambre. Las emociones del día le habían apagado considerablemente el apetito.

   -Tengo que concertar un encuentro urgente con el Dr. Cañabate.

   -¿El forense?

   -Sí; él es quien efectuó la necropsia de Patricia Expósito. Necesito que vea este informe y me dé su opinión al respecto.

   -Según tengo entendido es bastante complicado verle... siempre anda hasta las trancas de trabajo.

   -Pues necesito su opinión para ayer -dijo Lio con una mueca en los labios-. Mucho me temo que tendrá que hacerme un hueco en su agenda... tengo demasiadas incógnitas en la mente que necesito despejar de inmediato.

   Arancha la observó con un brillo especial en los ojos.

   -¡Joder, tía! ¡Cómo me gustas! ¿Sabes una cosa?

   -Qué...

   -Estoy aprendiendo muchísimo de ti.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Nada más acabar de tomar un pequeño tentempié en una cafetería de paso situada a las afueras de la población, Elena Caurel se había dirigido sin demora hacia la comisaría más cercana del CNP dispuesta a relatar a la Policía el extraño episodio que acababa de protagonizar en campo abierto. Aún estaba bastante nerviosa y se sentía agotada; cuando llegara a casa, se dijo, dormiría doce horas seguidas. Al acceder a las dependencias de la Policía pareció recobrar la calma por momentos. Se dirigió al agente situado en la entrada.

   -Buenas tardes. Quisiera hacer una denuncia.

   El agente le indicó mecánicamente con un gesto una de las puertas visible nada más entrar en las instalaciones.

   -Creo que tendrá suerte, señorita. Ahora mismo no hay nadie; no creo que tenga que esperar.

   -Gracias.

   Elena entró decidida y se plantó ante la puerta de acceso, que estaba abierta. En seguida la recibió otro agente uniformado; era moreno, tenía el cabello cortado a cepillo y debía rondar los veinticinco años de edad. La invitó a tomar asiento frente a una vetusta y reducida mesa de despacho.

   -Dígame, señorita.

   -Quisiera... quisiera denunciar un hecho que acabo de presenciar.

   -Por supuesto -le dijo mientras tecleaba algo en el ordenador-. Un momento, por favor.

   Elena sólo tuvo que aguardar unos instantes. El agente prosiguió.

   -¿Puede dejarme su DNI, por favor? Debo registrar los datos del denunciante.

   -Por supuesto.

   Le entregó el documento al policía; éste introdujo en el formulario correspondiente los datos que precisaba y le devolvió el carné, tras cerciorarse de que el domicilio continuaba siendo el correcto. Además, también le solicitó un número de teléfono de contacto y su dirección de correo electrónico. Una vez cumplidas las formalidades, prosiguieron.

   -¿De qué se trata?

   -Bueno, en realidad no sé muy bien si esto es denunciable... quiero decir que... bueno, todo ha sido un poco extraño.

   El agente la escuchaba con atención en silencio, con sus ojos marrones posados sobre ella.

   -Verá; yo estoy llevando a cabo una investigación científica gracias a una beca. Suelo ir bastante a una zona determinada del campo, bastante alejada de aquí. El caso es que hoy, cuando me hallaba tomando unas fotografías del lugar, vi a un niño a una distancia de aproximadamente doscientos metros, justo enfrente del lugar en el que me había detenido.

   Tragó saliva y continuó hablando, no demasiado segura de cómo contar su experiencia al agente que continuaba escuchándola con tranquilidad.

   -¿Tenía algo de especial? ¿Le llamó por algo la atención? -la interrogó el agente intentando definir un poco más cuál era la preocupación de la joven.

   -Estaba solo. Me pareció muy extraño, dado lo lejos que queda de aquí el lugar. Decidí seguirle a cierta distancia.

   -¿Puede precisar la edad del muchacho?

   -Pues calculo... -frunció el ceño-... calculo que debía tener once o doce años. No más.

   El policía empezó a teclear de nuevo en el ordenador.

   -Estuve siguiéndole durante un buen trecho; cada vez se alejaba más y más en dirección contraria al pueblo, y aquello me extrañó muchísimo.

   -¿Está completamente segura de que el niño no iba acompañado?

   -Al cien por cien. De lo contrario, me habría dado cuenta de inmediato; creo que éramos las dos únicas personas en algunos kilómetros a la redonda.

   El policía asintió.

   -Prosiga, por favor.

   Elena estuvo a punto de levantarse, dar media vuelta y marcharse a casa. Ahora venía la parte más difícil de contar; la más inverosímil, la más dura de creer. ¿Cómo reaccionaría el joven policía? ¿Pensaría que había bebido?

   -Estuve siguiendo al crío durante un buen rato, se lo aseguro -le pasó la hoja del cuaderno de notas en la que había apuntado minuciosamente las horas-. ¿Lo ve?

   Él asintió, rascándose la barbilla.

   -Pues durante todo ese tiempo, casi tres cuartos de hora, no fui capaz de darle alcance al muchacho, agente. Créame, caminaba muy rápido. ¡Incluso me ganó bastante terreno, y yo no estoy en mala forma!

   -Pero, señorita, el niño tenía entre once o doce años como usted acaba de decirme, ¿no?

   -Sí.

   -¿Y cómo es eso posible? -le dijo mientras tecleaba a toda velocidad transcribiendo la declaración de Elena-. ¿Acaso corría... ?

   -No. No lo hizo en ningún momento, agente. Caminaba muy rápido... y apenas sin esfuerzo.

   El agente la miró un momento, asintió tímidamente y volvió a fijar la mirada en la pantalla.

   -Continúe, por favor.

   -Llegados a cierto lugar, bastante cercano al de la desapaición, surgió un... una... -Elena volvió a dudar...

   -Intente calmarse señorita -le dijo el joven que cada vez la percibía más nerviosa-. Respire hondo y continúe.

   Elena cerró los ojos con fuerza; se le erizó el vello al recordar lo sucedido en el campo. Volvió a sentir la tentación de marcharse; finalmente, se armó de valor y habló. Este tío me va a tomar por loca, pensó con razón por momentos. En fin, que sea lo que Dios quiera. Al fin y al cabo he venido para esto, ¿no? ¡Pues acabemos de una vez!

   -... surgió una luz, una especie de resplandor... -recapacitó unos instantes, intentando encontrar las palabras adecuadas-... algo así como una especie de campo energético, por describirlo de alguna manera...

   El agente apartó la mirada de la pantalla y dejó de teclear en el momento de oír aquellas palabras. Le dirigió una mirada un tanto perpleja e irresoluta. Elena continuaba hablando, intentando ignorar la cada vez más recelosa actitud del policía. No podía permitirse seguir vacilando, o acabaría marchándose. Al fin y al cabo, ella lo había presenciado. Eran hechos indiscutibles, por muy escépticos que se mostrasen los demás.

   -... noté cómo el muchacho desaparecía gradualmente de mi vista... sé que pensará que estoy loca, o que he perdido el juicio, pero puedo asegurarle que me estoy aferrando cuanto puedo a la verdad.

   -Comprendo... 

   -El caso es que, cuando el crío desapareció, parecía no mantener contacto físico con el suelo...

   Aquellas palabras parecieron acabar de desarmar por completo al joven policía.

   -Esto... ¿desea que incluya esto también en su declaración, señorita?

   La pregunta no le sorprendió en absoluto a Elena. Se armó de valor y contestó afirmativamente.

   -Sí, quiero que lo incluya... -empezaba a sentirse algo molesta-... al fin y al cabo, es lo que vi, ¿comprende?

   -Sí, sí, por supuesto... disculpe pero, ¡es que es una cosa tan inhabitual lo que me cuenta...!

   El funcionario volvió a su ordenador y tecleó con resignación las palabras de Elena. Es una declaración digna de mención, pensó. O está chiflada o acaba de contactar con los marcianos... ¡joder! Lo que tiene que ver uno...

   -Me acerqué hasta el lugar exacto de la desaparición, y empecé a rastrear el terreno. Puede creerme; registré hasta el más escondido de los rincones desde ese punto a casi cien metros a la redonda sin obtener resultado. El muchacho, simplemente, se había esfumado. Yo tenía mucho miedo, así que decidí marcharme a toda prisa... y aquí estoy. Como verá, aún continúo bastante nerviosa.

   Él continuaba tecleando, sin apartar la mirada de la pantalla.

   -Perdone, señorita... ¿a qué me ha dicho que se dedicaba?

   Elena se sorprendió un poco por la pregunta del agente.

   -¿Es eso relevante para la investigación?

   -No se preocupe; tan sólo es un dato más. Si no lo desea no está obligada a contestar, desde luego.

   Elena suspiró sonoramente y contestó con resignación y algo cansada.

   -Como le he dicho al principio se me concedió una beca de investigación y estoy inmersa en un proyecto científico. Soy bióloga especializada en botánica.

   El agente de policía pareció recapacitar durante unos instantes, mientras se acariciaba distraídamente la barbilla. Aquello le chocó; si ella era lo que decía ser, desde luego no se trataba de la típica declaración que haría un científico. No sin una base que le diera pie a hacerlo. Por otra parte, pensó, desde la Policía también se veían obligados a aplicar cierto criterio de selección a la hora de priorizar para dedicar medios y esfuerzos a una investigación; ¡bastante volumen de trabajo tenían ya! Sobre todo con el barullo y confusión ocasionados por el tema de las desapariciones, que tantos quebraderos de cabeza estaban causando últimamente. De repente, el agente abrió los ojos desmesuradamente. ¡Las desapariciones! ¡Las desapariciones de niños...! Automáticamente empezó a ver las cosas de un modo muy diferente.

   -¿Hemos acabado? Tengo ganas de marcharme a casa.

   -Señorita... ¿Elena, verdad?

   Ella asintió, un tanto desencantada.

   -¿Sería usted capaz de reconocer al muchacho si le volviera a ver?

   Elena alzó la vista intentando pensar.

   -Creo que sí, aunque no puedo ofrecerle demasiadas garantías al respecto. Recuerde que únicamente pude apreciar los detalles de su rostro a través de los prismáticos... pero sí, me veo perfectamente capaz. Tenía unos rasgos muy especiales.

   El agente se puso en pie.

   -¿Le importa que haga una pequeña consulta? Sé que quiere usted marcharse a casa, pero creo que estamos ante algo importante.

   Elena se recostó en la silla, intentando acomodarse un poco. Parecía que al fin alguien empezaba a tomarla en serio.

   -No se preocupe -contestó cansada.

   El agente desapareció a toda prisa tras una de las puertas situadas a su espalda, para regresar al cabo de un par de minutos con algunos documentos en las manos. Le mostró a Elena algo parecido a una fotografía; ella no estaba acostumbrada a aquel tipo de cosas, pero supuso en seguida que se trataba de uno de aquellos retratos robot tan nombrados y comunes en el cine y la novela negra. Observó la imagen durante unos minutos, intentando centrarse en ella y exprimiendo su memoria en busca de posibles coincidencias entre la figura que tenía frente a sí y la que ella recordaba.

   -Este retrato robot nos ha llegado precisamente hoy, Elena.

   Ella permanecía en silencio mientras analizaba la imagen. Estaba empezando a reconocer algunos detalles... sí... esa peculiar sonrisa, el pelo, la nariz... aunque la imagen que tenía ante sí parecía carente de alma y vida, Elena empezó a tener la absoluta certeza de que se encontraba ante el mismo rostro que había visto. Era... era hermoso, a pesar de lo imperfecto del retrato robot, una burda y grosera imagen comparada con el rostro real del niño; y rezumaba perfección. Elena empezó a asentir sin proferir palabra. El agente continuaba observándola, y advirtió que ella estaba empezando a temblar. Trató de tranquilizarla.

   -Elena.

   Ella le miró a los ojos, sin decir nada. El policía adivinó el pánico en su mirada.

   - ¿Quiere un café... o cualquier otra cosa? Puedo traerle algo, si lo necesita.

   - N... no, gracias. Me gustaría marcharme. Necesito ir a casa, descansar... tengo miedo... -dijo finalmente.

   - La comprendo... ¿podría decirme a qué tiene tanto miedo? -le preguntó él al tiempo que observaba el ya evidente movimiento involuntario que le producían los temblores a la joven.

   - No lo sé... fue su única respuesta antes de romper a llorar.

    

    

   Zamora, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Papá se había acostado después de comer y tomar su medicación; todavía arrastraba algo de cansancio acumulado por la estancia en el hospital, y necesitaba reponerse cuanto pudiera. Después de recoger la mesa y preparar el café, a Tere y a mí nos faltó tiempo para continuar investigando. Durante la comida habíamos hablado de ello; tanto Tere como papá me escuchaban extasiados. Encontraban tremendamente interesante el objeto de mi estudio y, lo reconozco, tuvimos los tres una interesantísima conversación acerca de ello. Tal había sido el impacto que le causó, que fue ella misma la que me propuso continuar con la búsqueda de información en cuanto mi padre decidiera acostarse. Habíamos salpicado de nuevo la mesa de libros, diccionarios y toda suerte de textos que pudieran resultarnos de ayuda y, a aquellas alturas, Tere y yo estábamos disfrutando ya de nuestro segundo café.

   -Entonces, según esto, aquel tercio del total de entes celestiales que siguieron los pasos de Lucifer son lo que hoy entendemos por demonios, ¿no es así, Ramiro?

   -Sí. Se les conoce por varios nombres, pero los más comunes son demonios, diablos o la expresión ángeles caídos. Son todos aquellos ángeles que, de alguna manera, traicionaron también a Dios al unirse a la revuelta.

   -Vaya; parece la mismísima historia de la humanidad; revueltas, guerras, rebeliones...

   Asentí.

   -En cierto modo lo es, Tere. Entre nosotros, los seres humanos, basta con la aparición de un líder carismático, un caudillo con la suficiente capacidad de convicción, persuasión, dominio y manipulación de masas, capaz de subyugar a pueblos enteros, para dar inicio a una revuelta de dimensiones desproporcionadas. A ello añade los objetivos personales de ese líder, buenos o no, y te verás sumergida en los más oscuros callejones presididos siempre por la ambición, la codicia y la sed de mando... y Lucifer reunía todas y cada una de esas características. Quería ser igual a Dios.

   -Según tengo entendido, Lucifer estaba muy ligado en principio al mismo Dios, ¿no?

   -En efecto; estaba prácticamente destinado a ser... ¿cómo te diría... ? Algo así como la mano derecha de Dios, para que me entiendas. Tenía un inconmensurable poder y una capacidad de liderazgo fuera de toda duda. No era un cualquiera, por utilizar una expresión algo grosera; era un líder nato. Ten en cuenta que, una vez desterrado por el Creador aún se le conoce popularmente como el Príncipe de las Tinieblas. ¿Te has detenido en alguna ocasión a analizar el justo significado de tal expresión?

   -Bueno, reconozco que no. De hecho, jamás había profundizado en estos temas... pero acabas de convertirme en una acérrima seguidora de ellos -me dijo haciendo gala de una especial sonrisa.

   Tomé un sorbo de café y lo saboreé con placer. Habíamos creado un ambiente realmente acogedor y agradable, acrecentado aún más por la sensación de no tener ninguna prisa. Volví a dar otro trago y continué con mi exposición.

   -Verás; en realidad la expresión que te he mencionado no tiene una auténtica base bíblica pero, como te he dicho, es aceptada popularmente. Las expresiones que sí hacen su aparición en las Sagradas Escrituras son, por ejemplo, “Príncipe de este mundo”, como puede verse en el evangelio de San Juan 12:31, 14:30 o 16:11, o “Príncipe de los demonios”, como aparece en el de San Marcos, capítulo 3, versículo 22. Asimismo, en el Antiguo Testamento el término “Príncipe” denotaba a alguien colocado en eminencia; ello comportaba a su vez la idea de autoridad, mando, potestad, gobierno, jurisdicción... y por regla general uno era colocado en esa situación por selección divina. Fundamentalmente Príncipe significa Principal; por extensión, podemos entender su significado como primero, esencial, primordial, importante... o superior.

   Tere saboreaba su café entusiasmada. Proseguí.

   -Por tanto y en base a todo esto, ¿qué tenemos en realidad? Pues a un ser que, a pesar de haber sido castigado y arrojado a lo más profundo de las tinieblas conserva aún incólume su posición de liderazgo, su importancia y su superioridad. Continúa siendo un líder en potencia. Su equivalente en griego es Diábolos, es decir, Diablo, y su significado también sería algo semejante a oposición o enfrentamiento. De ahí que se le conozca y reconozca también de forma más generalizada como el adversario o el enemigo... y estos mismos términos creo que pueden ser extrapolados perfectamente a todas sus huestes de seguidores.

   Sentí un ligero escalofrío en el espinazo.

   -Todo esto me hace recapacitar profundamente sobre la posible naturaleza del ser que conocemos como Imatt. Francamente, no creo que se trate de un ángel caído; casi estoy convencido de ello... pero tampoco tengo, ni muchísimo menos, la total certeza de que sea un ángel “bueno”...

   Tere me interrumpió.

   -Bueno o malo, ¿crees que se trata de un ángel como tal?

   Recapacité durante unos instantes, indeciso.

   -No tengo ni idea Tere, y eso es precisamente lo que me preocupa. Creo intuir con una certeza cercana al noventa y cinco por ciento que no es completamente humano, aunque pueda parecerlo exteriormente. Su apariencia, su belleza, su perfección, sus movimientos... su modo de conversar. Todo eso me desconcierta; pero lo hace mucho más el hecho de que se haya comunicado conmigo en dos... ámbitos, o dimensiones, o... lo siento, pero me limitan mucho las palabras...

   Alcé la vista mordisqueándome el labio, mientras trataba de encontrar la manera de transmitir a Tere lo que pensaba.

   -... me turba sobremanera que haya contactado conmigo tanto en el plano físico como en el de los sueños, ¿me comprendes? -dije meneando la cabeza de un lado a otro-. Además del hecho de que parece conocerlo absolutamente todo acerca de mí... no sé. Es como... es como si me sintiera completamente desnudo cada vez que estoy ante él. Ni siquiera estás a salvo de su escrutinio en el interior de tu mente; es como si te leyera constantemente el pensamiento. No hay manera de poder ocultarle nada.

   -Entiendo. Que yo sepa, nadie es capaz de hacer algo así.

   -Básicamente, lo que más me inquieta es mi incapacidad para poder discernir si Imatt es un ser angélico o angelical.

   -Ahora sí que no entiendo nada -dijo Tere moviendo negativamente la cabeza-. ¿No es lo mismo? ¿Qué diferencia hay?

   -Verás; lo angélico pertenece o forma parte de la naturaleza del ángel. Sin embargo, lo angelical simplemente se le asemeja, se le parece, pero no goza de esa misma condición.

   -Ramiro.

   -Dime.

   -Tengo una curiosidad... quizá te parezca algo absurdo pero ahí va mi pregunta: ¿crees o se tiene constancia de que se hayan producido apariciones de este tipo en la actualidad? Me refiero a casos digamos... contemporáneos... al margen del contexto bíblico. No sé si es un disparate, pero...

   La pregunta de Tere me cogió por sorpresa, pero tenía su lógica. En caso afirmativo, quizá pudiera darnos alguna pista sobre la verdadera naturaleza de Imatt, aunque reconozco que aquello era como caminar sobre un terreno demasiado lábil y resbaladizo.

   -Es un tema que jamás me he permitido tocar demasiado, Tere. Al menos, no en profundidad. Quizá por el exceso de bulos y falsa información; es un terreno muy traicionero si te adentras en él. Te ves obligado a cribar constantemente y con muchísimo cuidado los datos obtenidos, y al cotejarlos confrontando diversas fuentes raramente llegas a establecer conclusiones que merezca la pena contemplar o tener en cuenta.

   -Ya... es cierto -dijo asintiendo.

   -Sí te sabría decir, por ejemplo, que en ocasiones algunos personajes bíblicos acogieron en sus casas, sin ser conscientes de ello, a ángeles. Tales serían los casos de Lot o de Abraham -le dije al tiempo que buscaba en mi Biblia una cita que hacía referencia al respecto. Leí en voz alta-:

    

   “No os olvidéis de la hospitalidad, porque por ella algunos,

   sin saberlo, hospedaron ángeles”.

    

   Libro de los Hebreos, 13:12.

    

   -Luego eran humanos, ¿no?

   -Al menos en apariencia, aunque sólo en su aspecto físico. Eran seres tangibles y tan reales como podamos serlo nosotros mismos; pero poseedores a su vez de una naturaleza mucho más elevada que la nuestra.

   -Es decir, según todo esto los ángeles conversan, comen, beben, caminan... y tienen un comportamiento similar al nuestro. Pero a su vez son seres inmortales, incorruptibles y perfectos... y tremendamente fuertes y poderosos -añadió.

   -Sí... es una buena forma de describirlos. Mucho me temo que tampoco soy capaz de contestar a tu pregunta, volviendo a ella. Puedo proporcionarte algunas referencias, sí, pero todas ellas pertenecen o están ligadas muy íntimamente al contexto bíblico...

   -Ilústrame, de todas formas -dijo sonriendo-. Todo esto es fascinante.

   Asentí complacido; Tere y yo habíamos logrado conectar hasta tal punto que parecíamos estar trabajando bajo el dominio y control de una sola voluntad. Dedicamos los siguientes veinticinco minutos a la búsqueda pormenorizada de referencias que hicieran alusión a estos fascinantes seres. También comentamos la aparición de dichos entes en diversos episodios del Corán.

   -Según esto, ¿podríamos interpretarlos hoy (a los ángeles) como seres inter dimensionales?

   -Bueno... en cierto modo. Sí, creo que, según nuestra actual concepción del Universo, podríamos hacerlo. Es otra interpretación.

   -Ramiro...

   -Dime.

   -Imagina, sólo imagina por un momento que Imatt es un ángel. Hasta ahora hemos estado intentando definir o determinar su naturaleza sin éxito y, sinceramente, no creo que lo logremos al cien por cien. Pero vuelvo a mi planteamiento inicial. Imagínate que Imatt es un ángel...

   -Vale... lo tengo.

   -Bien; según tus experiencias, primero mediante sueños o pesadillas y más tarde con tu encontronazo con él en la Iglesia, estás convencido de que deseaba contactar contigo a toda costa y, de hecho, es lo que ha conseguido, ¿no?

   Analicé por unos instantes lo que me decía Tere. 

   -Sí...

   -Tratemos ahora de centrarnos en el mensaje... en el presunto mensaje que te quiere transmitir.

   La miré a los ojos, mientras repasaba mentalmente los contenidos que Imatt había tratado de hacerme patentes a través de sus intervenciones.

   -Bien; te sigo.

   -¿Qué te sugiere todo esto?

   Negué con la cabeza.

   -Ahora no te sigo -le dije sintiéndome un tanto bobalicón.

   Ella continuaba observándome; fui capaz de advertir en su mirada la sensación de que estaba comprendiendo algo que a mí se me había escapado desde el principio, y que ella, sin embargo, captaba con toda naturalidad.

   -¿Qué te sugiere a ti...? -le dije por fin casi al borde de la desesperación.

   -Pues bien. Partiendo de la presunción de que pueda tratarse de un ángel que, a su vez, significa enviado o mensajero, creo que Imatt está... ¿cómo te lo diría? -alzó la mirada al techo intentando encontrar las palabras adecuadas-... Imatt está llevando a cabo algún cometido, algo en especial. Me sugiere la idea de que está en una misión. De parte de quién, o quién le envía lo ignoramos, por el momento, pero está clarísimo que, según las enigmáticas comunicaciones que ha mantenido contigo lo averiguaremos en su debido momento. Todo esto está controlado o dirigido de forma inteligente por algo o alguien. ¿Me sigues?

   Asentí encogiéndome de hombros. No acababa de estar demasiado seguro de lo que intentaba transmitirme Tere.

   -¡Vamos, señor sacerdote! ¿No te das cuenta?

   -Tere, yo... francamente...

   -Señor capellán, creo que en el reino espiritual, o como quiera que eso se llame, se está librando o se está empezando a gestar una batalla de tres mil pares de narices y, de algún modo, nosotros formamos parte de ella. No creo que importe demasiado qué es o qué no es Imatt; lo importante de todo esto es que nos está advirtiendo de algo, y nos induce a actuar de una forma determinada que, puedes estar bien seguro de ello, tendrá sus repercusiones.

   -¿Repercusiones en el mundo espiritual, quieres decir?

   -Sí... y también en el suelo que estás pisando ahora mismo.

   Creo que me quedé embobado escuchando las palabras de Tere; yo aún no lo comprendía, pero ella tenía toda la razón del mundo. De alguna manera su mente estaba empezando a compendiar algunas cosas con una preclaridad que me desconcertaba; me di cuenta de cuán especial era y de lo que empezaba a significar ella para mí. También descubrí que, en determinados asuntos, ella caminaba varias decenas de metros por delante de mí. Me lo estaba demostrando sobradamente...

    

   Aranda de Duero, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   La confusa denuncia de los hechos efectuada por Elena Caurel había desatado una frenética actividad en la comisaría local del CNP en Aranda de Duero. Los primeros pasos que se dieron desde allí nada más abandonar Elena las dependencias de comisaría estaban encaminados a comprobar de manera sistemática y rutinaria si constaban más denuncias de aquella índole o similares entre las recibidas durante las tres últimas jornadas. Se pudo comprobar que absolutamente nadie había denunciado la desaparición de menores durante las últimas setenta y dos horas, tiempo más que suficiente como para que alguien, familiar, amigo o conocido, hubiese echado de menos al muchacho. Nadie a excepción de la desaparición de la hija de un periodista en Valladolid. No obstante, a partir de aquellos momentos estarían pendientes de la posible aparición de cualquier tipo de testimonio relacionado con el tema.

   Pero la acción no se detuvo ahí; una vez adquirida la certeza de que la denuncia tenía que ver con el asunto de los niños con el que tan atareados andaban, la noticia llegó en tiempo récord a Valladolid donde, según tenía entendido el comisario Cayetano Marín, se hallaba destinada trabajando temporalmente una inspectora de policía enviada desde Madrid para dedicarse en exclusiva al caso. Creo que tenemos algo gordo entre manos, le había dicho textualmente el comisario Marín a Dario Fonseca, su homónimo de Valladolid. Sea como fuere, la reacción lógica e inmediata no se había hecho esperar; en seguida se organizó con carácter de urgencia una batida del lugar en que la joven científica había tenido el encuentro con el extraño muchacho y del que, con posterioridad, presenció también su extraña desaparición. Había que rastrear el terreno palmo a palmo, centímetro a centímetro y, para ello, quizá fuera necesario apelar a la buena voluntad de un buen número de agentes que, por estar fuera de su turno de servicio, se tendrían que incorporar de inmediato a la búsqueda; debían cubrir mucho terreno, en campo abierto y, además, hacerlo con la circunstancia agravante de que dentro de escasamente un par de horas empezaría a anochecer. Afortunadamente y salvo un par de excepciones, por otro lado perfectamente justificadas, el personal extra que fue requerido se incorporó a la búsqueda haciendo gala de un generoso y desinteresado espíritu altruista alejado y fuera de toda duda. Acudieron, además, agentes pertenecientes a otras comisarías de pueblos vecinos y, por supuesto, la inspectora Lidia Ojeda como parte directamente interesada en la investigación, acompañada en esta ocasión por un grupo de cuatro agentes que vestían de civil; Lidia había contactado con Eric Valderrey antes de iniciar el operativo, pero lamentablemente a éste no le fue posible acudir. Sus razones tendrá, pensó la inspectora. También habían efectivos de otros cuerpos policiales a los que también se solicitó colaboración, como la Policía Local y la Guardia Civil. A ellos se sumaron algunos representantes de Protección Civil, provistos de un par de perros especialmente adiestrados para tareas de búsqueda y rastreo en situaciones de rescate, grandes accidentes y desastres naturales. Aunque en un principio se había valorado, finalmente fue desestimada la idea de que la propia Elena estuviese presente en el rastreo. Resultaba evidente que podía resultar una pieza clave a la hora de determinar la porción exacta de territorio en la que se habían desarrollado los hechos, pero las circunstancias y el propio estado anímico en el que se encontraba la muchacha aconsejaban que, al menos de momento, ésta se mantuviera al margen de la búsqueda. El incidente había causado un revuelo considerable, y aunque según la opinión de varios expertos la empresa no arrojaría el fruto perseguido, fue muchísimo más poderoso el espíritu colectivo que trataba de encontrar al niño y desentrañar de una vez por todas el irritante enigma que los dictados de la razón. En escasas horas se llegó a movilizar tal número de personas, medios y recursos encauzados y centrados en un mismo objetivo que el constante flujo y actividad provocados no pasaron inadvertidos, en primer lugar, a la población y, más tarde, a los medios.

   La noche prometía ser larga, intensa y especialmente penosa...

    

    

    

   Valladolid, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Eric Valderrey conducía su motocicleta a reducida velocidad por las calles del Polígono Industrial Argales; a pesar de ser un lugar dedicado exclusivamente al mundo de la empresa, pudo comprobar que abundaban en cierto modo también los establecimientos dedicados a la hostelería. ¡Al fin y al cabo los cientos de personas que desarrollaban su tarea laboral allí también tendrían que comer en algún lugar! Sin embargo, no había localizado demasiados hostales o pensiones. Logró contabilizar un par, estratégicamente repartidas por el territorio del polígono industrial. Ya tenía anotadas cuidadosamente las direcciones y los teléfonos de contacto de las mismas aunque, tras visitarlas solicitando información y precios por noche de estancia, no le había parecido que tuvieran el aspecto de “cuevas”, como le había mencionado Lio. Detuvo la motocicleta frente a la puerta de la tercera y al parecer última de las pensiones que habían establecido su base en el polígono. Aunque su fachada no era demasiado amplia, estaba bien cuidada y, lo más preocupante para él, tampoco ofrecía a simple vista el aspecto de ser un antro de corrupción. Se quitó el casco y entró dispuesto a echar un vistazo bajo el pretexto de informarse sobre los precios de estancia. El interior no variaba demasiado de las dos que había visto con anterioridad; un pequeño mostrador de recepción y una sala destinada a bar o cafetería. Pidió un café al tiempo que dialogaba distendidamente con la persona encargada de recepción, una mujer morena de trato agradable que debía rondar los cuarenta y cinco o cincuenta años de edad. En la sala había un pequeño grupo de trabajadores acabando de merendar en su tiempo de descanso; comían sendos bocadillos acompañados de unas cervezas. Los ojos de Valderrey viajaban de aquí para allá intentando localizar cualquier detalle o señal que le resultara algo fuera de contexto. Fue incapaz de relacionar también aquel establecimiento con la descripción de la compañera de Lio así que, sin más, apuró su café y agradeció la información a la mujer. Salió al exterior y se detuvo junto a la moto. Estuvo tentado de volver a llamar a Lio para intentar simplificar la búsqueda, pero finalmente desistió. Subió a la moto y, cuando iba a arrancar de nuevo con la intención de continuar inspeccionando el enorme polígono industrial, observó que ya salían algunos de los trabajadores que había encontrado en el interior. Como si de un acto reflejo se tratara, volvió a desmontar y se dirigió apresuradamente a ellos. Todos parecían rondar la treintena.

   -Disculpa... -se dirigió al primero que le salió al paso.

   El hombre se detuvo y le miró algo sorprendido.

   -Dime.

   -¿Sabes si hay algún otro hostal por aquí? Ando buscando uno en especial, pero no soy capaz de encontrarlo. Soy de fuera.

   El hombre alzó sus pobladas cejas pensativo.

   -Hay otros dos, y cada uno de ellos te pilla de una punta a otra del polígono. Está <<La Almadrava>> y... ¿cómo se llama el otro? -inquirió dirigiendo la mirada a sus compañeros.

   -<<Hostal del Norte>> -contestó uno de ellos-. Pero éste es el mejor de los tres, para mi gusto -añadió.

   Valderrey se mordisqueó el labio.

   -Ya, pero no es ninguno de ellos. A mí me han hablado de otro...

   En el rostro de los trabajadores aparecieron sendas sonrisas casi al unísono.

   -Vale, pero tú no buscas un hostal. ¡Haber empezado por ahí, hombre! -le dijo guiñándole un ojo-. Te refieres al <<Mistral>>...

   Las pupilas de Valderrey se dilataron sensiblemente.

   -El del Chino -aventuró Eric.

   -El mismo. Está dos calles más abajo, casi a la salida del polígono -le dijo dándole unas indicaciones señalando con la mano-. Tienes que girar a la izquierda.

   -Muchísimas gracias.

   -No hay de qué, hombre -le contestó el trabajador sin poder evitar una sonrisa de complicidad-. ¡Que te lo pases bien!

   -Por lo menos se intentará... -respondió Valderrey siguiéndole la corriente.

   En seguida le resultó evidente que el negocio del Chino no se limitaba únicamente a ofrecer alojamiento a sus clientes. Como si lo viera, se dijo Valderrey mientras se ajustaba nuevamente el casco y ponía en marcha la motocicleta; el muy cabrón debe registrar a las chicas como clientes que se hospedan allí. De esa manera nadie tiene nada que decir; todo se hace según la ley.

   Pronto llegó a la calle en cuestión. Según las indicaciones que acababa de recibir debía girar a la izquierda. Detuvo su vehículo justo en la esquina; la calle era muy larga, y transitable en ambas direcciones. A simple vista, Valderrey fue incapaz de distinguir carteles o letreros que indicaran la presencia y ubicación del “hostal”. Decidió dejar bien estacionada la motocicleta y caminar calle abajo; seguramente le resultaría más fácil localizar el garito en cuestión. Guardó el casco en el cofre de la moto, se colgó la liviana mochila al hombro y empezó a caminar. Pudo comprobar en seguida que el final de la calle parecía situarse también en la zona perimetral que conformaba el área del polígono industrial. Recorridos unos ciento cincuenta metros desde donde había dejado la moto, llegó a la altura de una empresa dedicada al transporte nacional e internacional. A la entrada, justo antes del acceso a una enorme nave, había una gran extensión de terreno asfaltado que hacía las veces de base y aparcamiento para la numerosa flota de camiones y furgonetas de la que ésta disponía. Siguiendo la acera, y justamente pasado el enorme aparcamiento, Valderrey distinguió un discreto letrero a modo de banderola; Mistral, leyó. No entró. Continuó caminando calle abajo con lentitud pero sin detenerse; calculaba mentalmente distancias y dimensiones. Al parecer debía tratarse de un local de tamaño bastante considerable, pues aunque la puerta de acceso al establecimiento no era en exceso desmedida, sí lo era en cambio el muro perteneciente a la misma fachada que la precedía. Bien, bien, bien... pensó. Ahora tenía que averiguar de algún modo y sin levantar demasiadas sospechas si allí se hospedaba Stojan Mihailo, aunque esa era una estrategia que tendría que madurar con más calma, dada la peligrosidad de que hacía gala aquel sujeto. Valderrey continuó caminando hasta llegar prácticamente a la calle donde se consideraba finalizada el área del polígono, a unos ochenta metros más allá del “hostal”. Se detuvo unos instantes en la esquina, extrajo la pequeña cámara digital de su mochila y la puso en marcha. Cruzó al otro lado de la calle y emprendió con parsimonia el camino de regreso hasta su vehículo. Mientras pasaba por la fachada del Mistral fue disparando disimuladamente su cámara desde varios ángulos, hasta llegar de nuevo a la altura de la empresa de transportes. Pudo comprobar ahora que parte del extenso aparcamiento de la empresa colindaba con la zona trasera del negocio de Hilario Jara, El Chino. Caminó lo suficiente como para alejarse un buen trecho en dirección a la moto, que cada vez estaba más próxima. Una vez situado a una prudente distancia, guardó la pequeña cámara y sacó la Nikon, dispuesto a fotografiar con mayor detalle la zona. La alta resolución de imagen de aquellas tomas le permitiría ampliarlas hasta límites insospechados, de modo que le resultaría fácil poder examinarlas con detalle algo más tarde.

   Por fin llegó a su vehículo; abrió con parsimonia el cofre, extrajo el casco y guardó la mochila sin quitarle la vista de encima a la fachada de la pensión de Jara, que ahora quedaba aproximadamente a unos doscientos treinta metros de distancia. Valderrey no había observado actividad desde que llegó, pero comprendió que aquello tendría su lógica. Debía ser de noche cuando se detectaría más movimiento, con total seguridad. Veinte minutos más tarde estaba en uno de los bares del polígono tomando una cerveza sin alcohol y meditando la estrategia que podría proporcionarle, si no se equivocaba, la peligrosa toma de contacto con el peligroso mercenario. Mientras saboreaba su cerveza, le parecía distinguir la voz de su viejo general como proveniente de la muchedumbre:

   <<Siempre que un terreno presente barrancos infranqueables, lugares cerrados, trampas, riesgos, grietas y prisiones naturales, debes abandonarlo rápidamente y no acercarte a él. En lo que a mí concierne, siempre me mantengo alejado de estos accidentes del terreno, de manera que los adversarios estén más cerca que yo de ellos; doy la cara a estos accidentes, de manera que queden a espaldas del enemigo>>.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 6 de junio de 2007.

    

   Cuando se metió en la ducha, Elena Caurel aún era presa del miedo. De hecho, aunque no constantemente, en algunas ocasiones todavía experimentaba accesos incontrolados de temblor que desaparecían sin avisar igual que venían. Y es que su experiencia no había sido para menos; cada vez que recordaba o le venía a la mente la imagen del muchacho flotando en el aire y envuelto por aquella orla de extraño colorido acababa siendo presa de un pánico casi incontrolable. El agua templada resbalaba por su piel mientras ella trataba en vano de dejar la mente en blanco; estar en casa le había proporcionado de nuevo cierta sensación de seguridad y bienestar, pero su experiencia en el campo la había afectado demasiado, y aún continuaba observando su entorno repetida e inquietamente en busca de inexistentes amenazas que, a lo mejor, la estarían acechando desde cualquier rincón imaginario. Elena permaneció en la ducha durante casi veinticinco minutos; estaba llorando, y necesitaba hacerlo. Había acumulado demasiada tensión y tenía que dejarla fluir de algún modo. Cuando realmente se sintió un poco mejor salió de la ducha y se secó con parsimonia. Vio su imagen brumosa reflejada en el espejo empañado; una imagen no bien definida, una imagen cubierta de dudas, al igual que su experiencia. Se puso el albornoz con la piel aún húmeda y se calzó las zapatillas, dirigiéndose a la cocina. El sol se estaba apagando, y el pasillo se le antojó como una cueva misteriosa y amenazante de la que, de un momento a otro, podía surgir el Mal en cualquiera de sus facetas. Encendió la luz y respiró hondo. A continuación encendió también la luz de la cocina, y lo mismo hizo con la del comedor. Estuvo tentada de accionar el interruptor que iluminaría de inmediato su estudio pero, a punto de hacerlo, se reprimió. Era mejor no pensar. No es que le quedase mucho al día, se dijo, pero lo poco que le restaba a aquella jornada se lo tomaría libre. Francamente, tampoco tenía demasiados deseos ni motivación para ponerse a trabajar. Ahora, con la práctica totalidad de la vivienda iluminada, se sentía mejor, más segura, más coherente y, sobre todo, al abrigo de las amenazadoras sombras. Se quedó unos instantes en la puerta de la cocina, observando la cafetera. No es lo más apropiado ahora, pensó, así que se preparó una infusión de hierbas, tratando de recuperar de una maldita vez la serenidad perdida y tomó asiento junto a la pequeña mesa plegable. Entre pausados sorbos de menta-poleo su mente recibía intermitentemente diversas escenas de su experiencia, pero ella intentaba apartarlas de su lado con la misma rapidez con que aparecían. Tenía la mirada fija en el vacío. Había cumplido con su deber; por lo menos, esa era la sensación que experimentaba tras efectuar la denuncia. Pero ahora, pensaba, tenía que olvidar. No podía abandonarse y quedar sumida en el recuerdo de unos acontecimientos que, sin duda alguna, no le iban a reportar nada bueno. Olvidar, olvidar, olvidar... se repetía constantemente. Pero hacerlo no era una empresa fácil. De hecho, había sido una experiencia muy extraña e inusual, pensó al tiempo que notaba que volvía a pensar de nuevo con mayor claridad. En cierto modo la inquietaba la idea de que, conociéndose como se conocía, sería incapaz de dejar de meditar en ello y de hacerse preguntas que, de algún modo, tarde o temprano necesitarían una respuesta. Sabía que ella se exigiría a sí misma ese veredicto. Dio otro sorbo a la infusión y dirigió la mirada a la puerta abierta de la cocina. La luz encendida del pasillo continuaba reportándole protección y seguridad. De repente sonrió; era la primera sonrisa desde hacía horas. ¿Acaso vas a tener que dormir esta noche con la luz encendida, como cuando eras pequeña? ¡Con el trabajo que le costó a mamá que durmieras con la luz apagada! Recordó acto seguido al agente de policía que le había tomado declaración; era atractivo, pensó. Su mente pasaba de un tema a otro con rapidez, como queriendo poner en orden su cerebro después del revuelo causado por su reciente experiencia. Recordó cómo, en determinado momento, el joven policía había relacionado de algún modo su vivencia con las tan traídas y llevadas desapariciones de menores que, al parecer, hacía tiempo preocupaban a la población. Elena había oído hablar de ello, pero, sin embargo, jamás le prestó demasiada atención. Estaba centrada en su proyecto, en su trabajo; siempre con la mente ocupada en sus fotografías... las imágenes corrientes, las infrarrojas, la maldita mancha azul verdosa. Era exactamente igual a la que ella acababa de contemplar hacía unas horas. Parecía un campo de energía en estado puro. Volvió al policía. ¿qué demonios le había hecho recapacitar de repente como para pasar de tratarla prácticamente como una desquiciada a adquirir un inusitado interés por su experiencia? Elena sintió el deseo de conectarse a Internet y buscar respuestas. ¡No! ¡Olvida, olvida, ol-vi-da... !

   Se puso en pie y preparó algo de cena; volvía a tener hambre. Pensó en el bocadillo que había abandonado descuidadamente en el campo. Sonrió de nuevo. Cortó media barra de pan y preparó una tortilla. Tenía que desquitarse de algún modo, así que decidió comerse un bocadillo. Pero en esta ocasión lo haría en casa, segura, protegida, tranquila. No acostumbraba a hacerlo, pero esta vez se sirvió también un poco de vino tinto para acompañar la cena. Una pequeña ensalada complementó el sencillo e improvisado banquete que, ciertamente, degustó con todos los sentidos. Volvió a contemplar con deseo la cafetera, preguntándose si no resultaría contraproducente en su estado una taza de buen café. ¡Al diablo!, pensó. Ya he tenido hoy demasiadas emociones fuertes como para negarme un pequeño placer. Preparó la cafetera y se sirvió una taza, inmersa en sus pensamientos. Mientras lo tomaba, cayó en la cuenta de que en casa había demasiado silencio y, aunque había recuperado progresivamente la templanza, decidió romper aquel ambiente seco y frío con un poco de música. Se dirigió al comedor, que continuaba iluminado, y seleccionó uno de sus cedés favoritos; Reyes del Country. Empezó a sonar Take me Home, Country Roads, interpretada por John Denver, a un bajo y agradable volumen. Tomó asiento en el sofá con las piernas dobladas y los pies apoyados en su asiento y continuó saboreando su café. Le resultaba agradable volver a estar en casa; pensó en la batida policial que, precisamente en aquellos instantes, debía estar haciéndose a algunos kilómetros de allí. Aunque le habían comentado que contemplaban la posibilidad de que ella pudiera acompañarles, finalmente no le habían hecho una petición de forma más o menos oficial, probablemente debido a su estado de shock. Mejor. Ella se limitó a indicarles sobre un enorme mapa la zona específica que debían rastrear. Un escalofrío le recorrió súbitamente el cuerpo, atenuado tan sólo por la agradable sensación de calor que le producía la taza de café, que mantenía sujeta con ambas manos y rodeada por sus dedos entrelazados entre sí. Sabiéndose ya de nuevo al mando de su estado nervioso, sintió el deseo de conectarse a internet. Pero en esta ocasión no lo haría para ponerse a trabajar. Necesitaba saber, obtener respuestas. Le era necesario ponerse al corriente del problema de las desapariciones; ni siquiera comprendió si se trataba de pura curiosidad, pero se puso en pie y se dirigió a su estudio con determinación. Antes de entrar, se detuvo dubitativa ante la puerta con los brazos en jarras, mirando hacia atrás; finalmente se encogió de hombros y pasó al estudio, decidiendo dejar aún las luces encendidas. Tomó asiento en su taburete y esperó algunos instantes a que su ordenador se iniciara. Poco después emprendió una azarosa búsqueda en Google que finalmente se convirtió en un frenético sondeo. Así, tuvo noticia de que el fenómeno de las desapariciones de menores, aun a pesar de ser algo habitual, se había empezado a agudizar especial y muy notoriamente a partir del mes de mayo, y que en la actualidad había alcanzado una envergadura realmente desproporcionada. Era un problema internacional. En seguida se vio desbocada por semejante volumen de datos e información; internet era un auténtico hervidero. Foros, páginas web, blogs, chats... en todos aquellos lugares se hablaba, se opinaba y se debatía sin cesar acerca del asunto. Elena decidió limitar su rastreo al ámbito local; en primer lugar a España, y más tarde se centró en su zona geográfica. Repasó y leyó detenidamente todos y cada uno de cuantos casos halló que habían tenido lugar en el país; aunque no estaba trabajando, inconscientemente afloró su costumbre de tomar cuidadosas anotaciones de datos y cosas que ella consideró que tendrían su importancia. Así, en apenas un cuarto de hora llenó dos hojas enteras de uno de sus tan socorridos cuadernos de notas. Elena, especialmente adiestrada en el estudio, tendía a sintetizar cuanto podía el extenso volumen de información que manejaba, y su mente era propensa a imponer siempre un orden a sus anotaciones, ya fuese cronológico, geográfico o de cualquier otra naturaleza. De ese modo no tardaba demasiado en hacerse una composición e idea general de los temas que estaba escrutando. Llegó a detectar en España, tan sólo en el lapso de un mes y algunos días, la friolera de ocho desapariciones. Nueve, si hacía honor a la verdad y contabilizaba también la que ella misma había presenciado hacía tan solo algunas horas. No estaba mal, se dijo, para tratarse de un solo país. A este número había que sumar las producidas en el resto del mundo; también se había visto sensiblemente acrecentado el número de casos que, al final, resultaban ser falsas alarmas quizá provocadas por una especie de psicosis que ya empezaba a afectar de alguna manera a la población. Elena se estremeció. Desvió su mirada por unos instantes de la pantalla del ordenador y fijó la vista sobre el cuaderno de notas abierto a su derecha. Empezó a ordenar cronológicamente los casos españoles; Elena contaba con la absoluta certeza de que en su improvisado listado no aparecían la totalidad de los episodios de desapariciones. Tampoco pretendía tal cosa. Empezó a anotar cuidadosamente, obteniendo la siguiente lista:

    

   13 de mayo de 2007 – Madrid.

   14 de mayo de 2007 – Valladolid.

   17 de mayo de 2007 – Tarragona.

   18 de mayo de 2007 – Córdoba.

   18 de mayo de 2007 – Peñafiel (Valladolid).

   21 de mayo de 2007 – Valladolid.

   24 de mayo de 2007 – Valladolid.

   4 de junio de 2007 – Valladolid.

   6 de junio de 2007 – Aranda de Duero (Valladolid).

    

   Contempló el resultado mientras trataba de distender un poco los músculos de la espalda estirando los brazos hacia atrás. De fondo sonaba otra vez John Denver, en esta ocasión con Looking for Space. Elena se extrañó un poco al contemplar la lista. Algo le resultaba familiar, pero no era capaz de determinar qué. La leyó y releyó una y otra vez sin lograr discernir qué era lo que realmente dimanaba de aquellas líneas que su cerebro identificaba como algo conocido pero que aún no era capaz de reseñar. De los nueve episodios que componían la lista, seis pertenecían a la ciudad de Valladolid o a su demarcación territorial; se trataba, a todas vistas, de un número muy elevado de casos. Eran los pertenecientes a los días 14, 18, 21 y 24 de mayo. Al separar de la lista aquellas fechas en forma de números Elena apreció que se acrecentaba aún más la desconcertante sensación de familiaridad. 14, 18, 21, 24... 4 y 6. Seis casos en Valladolid... 5 si excluyo el de hoy... 14, 18, 21, 24 y 4... ¿Por qué me suena tanto esta secuencia numérica... ? Se levantó del taburete algo cansada, cogió la taza de café y salió al comedor. El cedé había llegado al final de la lista de reproducción, y Elena percibió de nuevo el silencio. Buscó otro de sus discos y lo cambió. A los pocos instantes las voces de Kenny Rogers y Dolly Parton devolvieron el encanto a la estancia. 14, 18, 21, 24, 4... piensa nena. ¿Qué te recuerda esto? De paso que se dirigía nuevamente al estudio fue apagando algunas luces; había recobrado por completo la calma, se dijo, y ya no era preciso mantenerlas todas encendidas. Necesitaba descansar, pero hacerlo de verdad. Llegó al estudio con la intención de desconectar el ordenador y meterse en la cama; de todas formas, pensó, al día siguiente tendría que retomar de nuevo su trabajo. Era buena idea; además, el trabajo la obligaría a mantener la mente ocupada. De ese modo, todo volvería en seguida a la normalidad. 14, 18, 21, 24, 4, vio apuntado en su cuaderno al entrar en la habitación. De repente, con la mente ahora más despejada, lo vio claro.

   -Joder... -dijo en voz alta.

   Aquellos números formaban parte de una correlación que Elena estaba utilizando en su trabajo diario con Adenearth2007-0.1. 14-1, 18-2, 21-3, 24-4 y 4-5. Se quedó petrificada durante unos instantes, hasta que fue reaccionando de nuevo con suma lentitud. Maldita sea, no puede ser... tiene que ser una simple casualidad, pensó mientras una ya conocida sensación de pavor regresaba como un pesado fantasma. ¿Cómo es posible esto... ? Tiene que ser una casualidad, Elena. ¡Tiene que ser una puta casualidad! Se sentó rápidamente frente al ordenador e inició Adenearth2007-0.1. A continuación hizo aparecer, una tras otra, las fotografías en espectro infrarrojo pertenecientes a los días 14, 18, 21, 24 y 4 y verificó la información en la base de datos que completaba el programa. Empezó a recitar en voz alta lo que estaba leyendo:

   -Día catorce de mayo de dos mil siete: el programa detecta la aparición de un extraño corpúsculo, apenas perceptible, en el interior de mi zona-problema... día dieciocho de mayo, dos de estos corpúsculos. Día veintiuno de mayo, tres... día veinticuatro de mayo, cuatro, y el cuatro de junio cinco de estos corpúsculos.

   Volvió a observar su cuaderno. Según los datos, el día catorce de mayo se producía la primera desaparición ubicada geográficamente en Valladolid. El dieciocho se produjeron dos desapariciones, pero sólo una de ellas se produjo en Valladolid. Sólo una de ellas estaba ubicada en su zona-problema y, por tanto, el número de corpúsculos aparecidos en la imagen fotográfica era de dos, y no tres. Lo mismo sucedía con el día veintiuno... una nueva desaparición, y el número de corpúsculos aumentaba nuevamente en uno; y así con el resto. Elena no comprendía absolutamente nada; lo único que sabía era que empezaba a tener otra vez aquella asfixiante sensación de miedo. ¿Qué clase de broma de mal gusto es ésta... ? Y de repente la asaltó con fuerza otra idea. Tendría que solicitar a Tati la fotografía perteneciente a aquella misma jornada, día seis de junio de dos mil siete. Necesitaba comprobar algo ineludiblemente. Redactó a toda prisa un mail dirigido a su amiga solicitándole la nueva imagen. Tendría que esperar. Con toda seguridad Tati estaría ahora descansando, que era precisamente lo que debería estar haciendo ella.

   Elena habría apostado su alma contra el mismísimo diablo a que, en dicha imagen, el número de corpúsculos acababa de incrementarse en uno más.

   





   



CAPITULO XIV

   La muerte no nos roba los seres amados. Al

   contrario, nos los guarda y nos los inmortaliza

   en el recuerdo. La vida sí que nos los roba

   muchas veces y definitivamente.

    

   François Mauriac

    

    

   Valladolid, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Eran exactamente las cuatro en punto de la madrugada del jueves, y la noche se le había presentado tremendamente larga a Lidia Ojeda, que estacionaba en aquellos momentos su Mini Cooper frente a la puerta de la pensión. Una vez apagado el motor, resopló y se quedó observando el exterior durante unos instantes a través del parabrisas. Ahora estaba empezando a aflorar lentamente el cansancio acumulado por las extenuantes y tensas horas de búsqueda infructuosa, pero Lio sabía que no era el momento adecuado para bajar la guardia y tomarse un respiro. De hecho, dentro de escasas horas tendría que localizar al forense y mostrarle el nuevo y desconcertante informe de autopsia que la inspectora Rosaura le había facilitado de un modo tan particular. La calle estaba completamente vacía, y el débil resplandor del alumbrado público le daba un aspecto desolador y un tanto grotesco. Bajó del automóvil y respiró profundamente una bocanada del aire fresco de la madrugada. Cuando estaba dispuesta a penetrar en el establecimiento cayó en la cuenta de que la motocicleta de Eric no estaba estacionada en su lugar habitual; de hecho, pudo confirmar con seguridad tras recorrer con la mirada toda la calle que la moto de Eric ni siquiera estaba. El detalle le chocó pero, incapaz de pensar ahora con demasiada lucidez, decidió entrar y dirigirse directamente a su habitación. Necesitaba descansar. La jornada que daría inicio dentro de poco también prometía ser larga, y era del todo necesario que ella se mantuviera en un estado de autocontrol lúcido y constante. Subió pesadamente las escaleras que la conducirían a su temporal refugio. Allí se sentiría a salvo, aunque fuera por un corto espacio de tiempo, de la constante amenaza que acechaba al mundo de continuo, aunque éste mismo no lo intuyera jamás. Como policía, sabía que detrás de la rutina y la monotonía de la vida diaria siempre, constantemente, acechaba el mal. Estaba harta de verlo, estaba cansada de comprobarlo a diario por sí misma. Pero alguien tenía que plantarle cara a la vileza, la infamia y la iniquidad humanas; de lo contrario, el mismo hombre estaría condenado a desaparecer bajo la constante amenaza que suponía para él mismo su propia especie. Era paradójico, pensó; pero tal contradicción parecía estar escrita a fuego en nuestros propios genes. El mal era su trabajo. Y se sentía cómoda con él.

   Pasó frente a la puerta de la habitación de Eric, y no pudo reprimir el impulso de acercar el oído a la puerta para comprobar de alguna manera si éste dormía. Fue inútil; no fue capaz de percibir el ritmo de su respiración lenta, pausada y segura. La asaltó la duda por unos instantes, y a punto estuvo de golpear la puerta con los nudillos para que Eric le abriera y la dejara pasar. Incluso alzó la mano para hacerlo. Finalmente pudo contener su deseo y anduvo los escasos pasos que le quedaban para llegar a su habitación. Abrió la puerta y dejó sus cosas sobre la pequeña mesa; de nuevo la asaltaron algunas imágenes de hacía escasas horas. Interminables hileras de personas separadas entre sí por una distancia de un metro o metro y medio, perfectamente alineadas, peinando una vasta extensión de terreno en campo abierto. Los perros, especialmente adiestrados para tales menesteres, dilatando aún más el territorio de búsqueda. Una chocante y deprimente mezcla de sentimientos muy encontrados; pena, aflicción, rabia, impotencia, ansiedad... y siempre la perenne duda por delante. ¿Había vuelto a vencer el mal, una vez más? Lio se dejó caer pesadamente en la cama cuan larga era y cerró los ojos. En esta ocasión había percibido una diferencia; nadie, absolutamente nadie reclamaba o se había interesado vivamente por la desaparición de aquel niño. Elena Caurel podía haberse equivocado en sus apreciaciones, llegó a pensar la inspectora. Suele ocurrir a menudo. Pero en lo más profundo de su ser Lio daba más crédito a la segunda de las opciones: el niño había desaparecido de verdad, pero nadie le reclamaba porque nadie le conocía. Un desagradable y poderoso estremecimiento le recorrió el cuerpo, fuerte y bien proporcionado, que ahora se le antojaba a ella débil, indefenso y de una fragilidad asombrosa. Sea como fuere, la batida y los ímprobos esfuerzos llevados a cabo no habían arrojado los resultados deseables. El niño, el muchacho, o lo que coño fuera no había aparecido; se había esfumado en la nada y en el todo y era tan sólo un recuerdo que aterraba con violencia desgarradora algunas zonas de su cerebro.

   Sus ojos empezaban a cerrarse; Lio estaba perdiendo ya el control consciente de los músculos de los párpados, y lentamente se fue sumiendo en un intenso y a la vez agradable sopor que, de alguna forma, hacía más liviana su pesada carga y la invitaba a relajarse, a descansar, a dejarse llevar. Su último pensamiento plenamente consciente fue una fugaz imagen que se le apareció en la mente como si de una enorme pantalla de cine se tratara. Era un documento, y su primera página rezaba Informe de autopsia. Ni siquiera llegó a levantarse para desnudarse y apagar la luz antes de quedarse profundamente dormida.

    

    

   Nada más poner el pie en la calle, Roberto Aguilera alzó la vista al cielo e hizo una profunda inspiración. Parecía que las temperaturas y el estado general del tiempo iban a volver poco a poco a la normalidad propia de la época. Empezó a caminar distendidamente pero con paso decidido hacia la redacción, dejando a sus espaldas el ambulatorio. Llevaba en la mano el documento de petición de alta voluntaria que, ante la estupefacción de su médico, acababa de firmar hacía escasamente unos minutos. Estaba sudando; los primeros síntomas habían aparecido en la propia consulta de su facultativo, a pesar de la acción del aire acondicionado. Pero ahora, ya en la calle, sus glándulas sudoríparas habían entrado de nuevo en acción con una violencia malsana. Aguilera recurrió a su pañuelo mientras cruzaba hacia el otro lado de la calle. Algo le preocupaba especialmente. El viernes expiraba el plazo que le había impuesto la inspectora Ojeda, y apenas tenía nada. A pesar de haber insistido en varias ocasiones para tratar de localizar a Mihailo éste había hecho caso omiso a sus llamadas. A Aguilera no le gustaba en absoluto aquello; aquel tipo era peligroso y, por ende, no albergaba duda alguna de que el maldito mercenario no dudaría un ápice en tomar cartas en el asunto si veía comprometida su seguridad. Por otro lado, Aguilera también tenía presente que, en apenas veinticuatro horas, la inspectora Ojeda se presentaría de nuevo ante él con la intención de detenerle y ponerle a disposición judicial. Entonces todo habría terminado, y él tendría que acatar sin más remedio la sentencia; una sentencia que casi con toda seguridad le haría aterrizar en prisión por una buena temporada. No. Definitivamente, el estado actual de las circunstancias no se presentaba demasiado prometedor. Tenía que pensar con rapidez; máxime cuando su propia hija debía encontrarse probablemente en peligro. Un peligro indefinido, brumoso y tan oscuro como su propio futuro. Al menos, se dijo dejando entrever un atisbo de sonrisa en sus labios, Cris estaba de parte suya. Aguilera fue consciente en aquel preciso instante de que su esposa era lo único que tenía en realidad. Y su hijo; sus hijos.

   Por fin llegó a la calle en la que estaba ubicada, a lo lejos, la redacción de Distrito 32. En cierto modo era como regresar de nuevo a casa, pensó. Volvería a tomar de nuevo contacto con sus compañeros, sus jefes, su ambiente laboral... pero en esta ocasión haría las cosas bien hechas desde el principio. Con clase, con determinación, con humildad. Pasó con suavidad su pañuelo por el cuello, intentando enjugar el sudor. Sentía un persistente escozor en la garganta, justo por debajo de la mandíbula inferior. La abrasión producida por el cable aún estaba demasiado reciente. Aquello le recordó al periodista que, de algún modo, estaba gozando de la segunda oportunidad que tan desesperadamente había deseado. ¿Cómo podían quedarle, entonces, escasamente veinticuatro horas para ser detenido?, se preguntaba. No tenía sentido. Con total seguridad, en el último instante, vería la luz, se dijo. Alzó la mirada a la entrada del edificio y, tras unos instantes, entró en él. En seguida percibió el tranquilizador efecto del aire acondicionado, pero sabía que tan sólo era una ilusión engañosa. Pronto se adaptaría al nuevo ambiente, y sus glándulas volverían a trabajar con denuedo. Pero ahora no le importaba en absoluto.

   Antes de entrar en el ascensor que le dejaría directamente en su lugar de trabajo, Aguilera se detuvo en la puerta, pensativo. ¿Qué estaría haciendo ahora Cris? La había dejado en casa, aún en la cama. Dormía rendida, por fin, después de haber pasado muy mala noche debido a las constantes pesadillas que la asaltaban de continuo. Lo estaba pasando tremendamente mal, pensó Aguilera. Pero, ¿qué madre no lo pasaría mal si desapareciera su hija? Aquel pensamiento espoleó más aún su furia y reafirmó su decisión de poner toda la carne en el asador a la hora de iniciar la búsqueda de su pequeña. Entró por fin el ascensor y, decidido, plantó cara al terrible reto que se cernía sobre él en el horizonte; la primera persona en recibirle fue Sonia, que ocupaba su lugar como de costumbre y parecía estar peleándose constantemente con los teléfonos. La secretaria pareció sorprenderse al verle salir del ascensor.

   -Buenos días, Sonia. ¿Está por ahí Serna?

   -Hola, señor Aguilera. Me alegro de verle -dijo la muchacha con sinceridad-. En estos momentos no está. Ha salido hace escasamente diez minutos con el señor Ariza; quizá tarden en regresar. ¿Quiere que les deje algún recado?

   Aguilera negó con la cabeza.

   -No importa. Traigo el alta médica; me gustaría reincorporarme de inmediato a mi trabajo.

   Sonia alzó las cejas en un gesto de sorpresa.

   -Señor Aguilera, no es asunto mío pero... ¿cree que es lo más adecuado ahora? Quiero decir... con todo ese asunto de su hija aún en el aire...

   Aguilera sintió una punzada de dolor en su corazón cuando Sonia le recordó la desaparición de Alicia, pero luchó con todas sus fuerzas para reponerse en seguida.

   -No te preocupes Sonia. Quizá sea lo mejor que puedo hacer en estos momentos. Oye, ¿te importaría entregarles esto en cuanto vuelvan? -le dijo extendiendo su mano con el documento médico.

   -En absoluto... -lo cogió y lo depositó acto seguido en uno de los cajones de su mesa.

   -Muchas gracias. Si hay cualquier cosa estoy en mi despacho; necesito reorganizarme un poco.

   -No se preocupe. Tómese su tiempo.

   Aguilera ya había dado media vuelta y se dirigía a su pequeño despacho cuando la voz de Sonia volvió a llamarle la atención.

   -Señor Aguilera...

   Él se giró de nuevo.

   -Dime.

   -Bienvenido a casa -le dijo con una sonrisa antes de volver a sumergirse en su oscura y diaria lucha contra los terminales telefónicos.

   Las palabras de la joven, que ya se encontraba inmersa en una nueva conversación, le dejaron estupefacto. Aguilera permaneció en pie, observándola, durante unos instantes. El resto de sus compañeros parecía estar también concentrado en sus diversos quehaceres pero, como pudo comprobar algo más tarde el periodista, no habían perdido detalle de su conversación con Sonia. A lo largo de la mañana se le irían acercando progresivamente, uno a uno, interesándose por él y por su familia, y ofreciéndole el apoyo necesario para que su reinserción no resultase demasiado traumática. Incluso Dani Martos, el de deportes, cruzó unas palabras con él antes de salir apresuradamente a la calle para ocuparse de un asunto de última hora.

   Aguilera se sintió muy arropado por sus compañeros; giró sobre sus talones y se encerró en su pequeño despacho, que ahora, sin embargo, se le hacía amplio e interminable, con la sensación de que no era en absoluto merecedor del trato que se le estaba brindando.

   La Vida, su Vida, le estaba ofreciendo una nueva oportunidad en todos los aspectos; con clase, con estilo. Una vez en el interior de su despacho, y a puerta cerrada, Aguilera puso en marcha su ordenador de sobremesa. Desde fuera no podían verle la cara, oculta tras la pantalla, pero las lágrimas afloraron con brusquedad por sus ojos.

    

    

   Aguilera había sido engullido por el enorme edificio en cuyas entrañas se hallaba la alma mater de Distrito 32. Continuaba con su costumbre de desplazarse a pie, lo cual agradeció enormemente Mihailo; aquello le facilitaba muchísimo las cosas, máxime ahora, cuando los controles policiales parecían multiplicarse por doquier a lo largo de la ciudad.

   La mirada inexpresiva del mercenario escudriñaba atenta el edificio. El periodista había salido solo de casa, y se había dirigido sin más preámbulo hacia el ambulatorio, en cuyo interior permaneció por un espacio poco mayor de media hora. Acto seguido, aparecía de nuevo a la salida leyendo con interés unos documentos que parecían ser impresos de algún tipo. A Mihailo no le había resultado demasiado difícil mantenerse a cubierto, entre la gente, de la nerviosa mirada de Aguilera; siempre le había resultado graciosa la forma de observar el entorno de aquel personaje. Sus ojos, tras los gruesos cristales de las gafas, no cesaban de moverse de un lado a otro como queriendo encontrar algo que el periodista estaba condenado a no hallar jamás. Poco después, mientras caminaba, el gordo había echado mano de nuevo a su pañuelo y lo había restregado compulsivamente por rostro y cuello. Mihailo le había visto realizar aquella maniobra en diversas ocasiones a lo largo de sus eventuales encuentros, y continuaba asqueándole particularmente cada vez que lo hacía; como la primera vez. De buena gana le habría roto varios huesos; habría sido un auténtico placer. Pero no podía hacerlo; se trataba de un cliente y, le gustase o no, le reportaba beneficios. Sin embargo ahora las cosas habían cambiado. Su cliente se había convertido de repente en una amenaza en potencia y, por tanto, en una presa. En el mundo de Mihailo las cosas eran sencillas, lógicas y de una simplicidad aplastante. Si me beneficias en algo, resuelvo tus problemas. Si me siento amenazado, eres mi problema. Y los problemas, solía repetirse Mihailo a menudo, hay que solucionarlos con rapidez y de manera contundente antes de que pasen a mayores. A lo largo del recorrido desde el ambulatorio a la redacción del periódico, mientras perseguía a Aguilera, el fornido delincuente había contado un par de controles policiales. El primero de ellos pudo verlo a lo lejos, dos calles más abajo, y lo esquivó con facilidad. Con el segundo, sin embargo, se había dado prácticamente de bruces mientras efectuaba su seguimiento a una prudente distancia. La suerte que había tenido era que los agentes centraban más bien su atención en el tráfico rodado que en los viandantes. Aunque había tenido la precaución de comprar algunas prendas de ropa de marca y llevaba puestas sus gafas de sol, no le resultaba demasiado fácil ocultar las numerosas cicatrices que sembraban literalmente su rostro, y que eran perfectamente visibles en alguno de los pasquines que había tenido ocasión de contemplar en los que aparecía su rostro burdamente plasmado. El corazón casi se le había desbocado del pecho cuando uno de los agentes, pertrechado con chaleco antibalas y esgrimiendo una escopeta del doce, posó durante unos instantes su mirada sobre él. Tuvo el tiempo justo para reaccionar y ponerse el teléfono móvil al oído, simulando estar realizando una llamada, para poder tapar con su enorme mano las heridas centenarias de su rostro quemado por el sol. Por suerte, el maldito cabrón desvió su atención de él cuando uno de sus compañeros le comentó algo. Mihailo continuó caminando como si tal cosa tras el periodista, pasando a escasos doce metros del control. Tuvo que aferrarse con uñas y dientes a la disciplina y sangre fría que tantos años le había costado asimilar y reprimirse para no echar a correr como alma que lleva el diablo. Pero él sabía que, muy lejos de poder escapar, dicha acción habría provocado la reacción inmediata de los agentes y ahora, con toda seguridad, estaría ya entre rejas. Había estado muy cerca, se dijo.

   Aguilera había entrado en la redacción del periódico; ¿estaría trabajando de nuevo?, se preguntaba Mihailo con curiosidad. De ser así, poco debía importarle su puñetera hija. ¿Sería el parte de alta médica lo que llevaba en sus sebosas manos? Si eso fuera cierto... ; los labios de Mihailo dejaron entrever un pequeño atisbo de sonrisa. Si eso era cierto su mujercita debía estar en casa; triste, desamparada, indefensa... y sola. Decidió esperar unos minutos; necesitaba hacerse una idea general y aproximada de cuál iba a ser el día a día de Aguilera a partir de ahora. Con un poco de suerte en un par de días, o tal vez en sólo unas horas, encontraría el momento y las circunstancias adecuadas para tenerle a su merced. Quizá el destino acabara sonriéndole también ahora, como siempre. La puerta de acceso a la redacción era transitada constantemente por gente que entraba y salía, pero Aguilera no daba señales de vida. A Mihailo se le empezó a hacer eterno el tiempo de espera; sabía que la clave de su éxito radicaba en realizar un estricto seguimiento a su presa. Siempre era igual; seguir, observar, establecer rutinas, atar cabos y obtener conclusiones. Pero ahora ya no era capaz de pensar y actuar con claridad y precisión; no, sabiendo que la mujer de piel blanca y grandes senos se encontraba sola en casa. Mantuvo la vigilancia durante un par de minutos más y finalmente comenzó a caminar con destino al domicilio del periodista. De todas formas, a aquellas alturas ella también debía estar informada de los hechos y podría muy bien convertirse en un problema, llegado el momento. Había que quitarla de circulación, pensó el mercenario; pero antes de eso pasaría un par de horas divirtiéndose de lo lindo.

    

    

   Cuando bajó del coche, estacionado a escasos veinte metros de la puerta de acceso al Instituto de Medicina Legal y Toxicología de Valladolid Lio tenía la sensación de permanecer aún intensamente dormida; y es que la noche había sido tremendamente corta. Mejor dicho, lo escaso había sido el tiempo de la noche dedicado exclusivamente al descanso. Se había despertado algo sobresaltada e impregnada por un sudor gélido y viscoso causado, quizá, por una sucesión de perturbadoras pesadillas en las que una masa deforme y monstruosa engullía uno tras otro a cuantos niños encontraba a su paso. Lo más extraño de todo, pensaba, era que aquella serie de sueños tan aciagos y nefastos le habían parecido demasiado reales. Sin duda todo aquello, sumado a los resultados negativos de la intensa batida le estaba empezando a afectar un poco. Cerró la puerta del coche con llave y dirigió su mirada al horizonte. Más o menos a medio kilómetro de donde estaba pudo divisar las inconfundibles formas del cementerio municipal; en seguida le vino a la memoria el pobre Samuel Ayala. Evocó el deplorable estado en que le había dejado Mihailo tras propinarle la brutal paliza. Un sutil sentimiento de culpabilidad la invadió progresivamente; ni siquiera había tenido tiempo de pasar a visitarle para ver cómo evolucionaba de sus lesiones.

   Lio comenzó a caminar hacia la puerta de acceso. Penetró en el edificio y se situó frente a un pequeño mostrador que había a su derecha. No había nadie. A los pocos instantes apareció una chica morena algo más alta que ella que lucía una media melena con el cabello rizado y ojos marrón claro. Iba ataviada con una impoluta bata blanca muy similar a las utilizadas en las consultas médicas.

   -Hola, buenos días. ¿En qué puedo ayudarla? -le dijo la chica con determinación.

   -Buenos días -contestó Lio-. Necesito hablar con el Dr. Cañabate, por favor. Es bastante urgente.

   La muchacha frunció el ceño, extrañada.

   -¿Había concertado entrevista con él?

   -No, no he tenido ocasión de hacerlo. Pero el motivo que me trae aquí es de vital importancia.

   La chica se mordisqueó el labio, dubitativa.

   -Me temo que tendrá que concertar por teléfono una entrevista con él. Ahora mismo no puede atenderle; tiene que...

   Lio rebuscó en la mochila y extrajo sus credenciales policiales mostrándoselas a la chica.

   -Es muy urgente, señorita -dijo en un tono más severo y contundente-. Se trata de una investigación en curso que no puede esperar.

   La muchacha fijó sus ojos en el documento identificativo de Lidia y finalmente, algo contrariada, cogió el teléfono y marcó un número de extensión. En unos segundos entabló una corta conversación con alguien en voz baja al otro lado del hilo. Después colgó con desgana el aparato.

   -Señorita...

   -Lidia. Inspectora Lidia Ojeda.

   -Inspectora Ojeda, el Dr. Cañabate está ultimando los preliminares de una necropsia y ahora mismo no puede ser interrumpido. Lo siento, pero insisto en que tendrá que solicitar una entrevista con él en toda regla... o esperar aquí hasta que acabe.

   El sonido de una puerta que se abría a la izquierda de Lio, al final de un largo pasillo, hizo desviar la mirada de ambas hacia allí. Se oyeron unos pasos tras cerrarse la puerta de nuevo. En un acto reflejo Lio dio un par de pasos hacia atrás y asomó su mirada hacia el pasillo. Alguien con indumentaria propia de quirófano se dirigía a una de las salas de autopsia a las cuales se accedía por otra de las puertas del pasillo. Lio centró su atención en él ignorando a la chica de ojos marrones.

   -¿Doctor Cañabate...? -preguntó al hombre que, al oir aquellas palabras, se detuvo, perplejo.

   -Sí... soy yo.

   Lio avanzó hacia él con paso decidido.

   -Pero... ¡oiga, inspectora! ¡Acabo de decirle que...!

   La joven no pudo acabar la frase. Para entonces Lio ya estaba situada frente al doctor; éste le hizo una señal con la mano a la muchacha para que no se preocupara. Él se ocuparía de la intrusa.

   -¿En qué puedo ayudarla... ?

   -Inspectora Ojeda, del CNP -le dijo Lio apresuradamente mostrando de nuevo sus credenciales y tendiéndole la mano a Cañabate.

   -Inspectora, creo que mi compañera acaba de decirle...

   -Tengo algo que le interesa, doctor. Y mucho.

   Él puso los brazos en jarras. ¿Tan difícil le resultaba comprender a la impetuosa inspectora que ahora no era el momento de entretenerle?

   -Inspectora -le dijo él intentando contener cierto brote de impaciencia-. Me temo que tendrá que seguir el procedimiento... no quiero ser descortés, pero ahora mismo...

   Lio le interrumpió. Necesitaba captar su atención de inmediato, y sabía cómo hacerlo.

   -Doctor Cañabate, sólo necesito un minuto. Apelo a su cortesía profesional. Una vez le haya expuesto lo que tengo que decirle, será decisión suya atenderme de inmediato o perder más tiempo con interminables protocolos.

   Él guardaba silencio. Estaba a punto de replicar a Lio cuando ésta prosiguió.

   -¿Recuerda el caso de Patri... ? Patricia Expósito.

   Por supuesto Cañabate no lo había olvidado; muy al contrario, él mismo se hallaba inmerso, a título personal, en algunas líneas de investigación que le permitieran desentrañar el inaudito misterio. Lio percibió el interés en su mirada.

   -Continúe, por favor.

   Lio depositó en las manos del forense una copia del informe de autopsia proveniente de Israel. A Cañabate no le hizo falta más que echar un vistazo al documento para comprender.

   -Pero... -dijo él con voz apenas audible-... ¿qué quiere decir esto? ¿Acaso ha aparecido otro caso de...?

   Cañabate levantó la mirada del documento que tenía entre sus manos y la posó sobre los ojos resplandecientes de Lio.

   -Bien, doctor. Ahora que creo haber captado su interés... ¿disponemos de un poquito de tiempo para charlar... o me devuelve el informe y relleno un formulario?

   Cañabate no salía de su asombro. Volvió a posar su mirada incrédula sobre el informe sin saber qué decir. Lio le observaba atentamente. Las palabras del forense sonaron para la inspectora como música celestial.

   -Yo... lo siento -se disculpó algo afectado-. Creo que le debo una disculpa. Muchas gracias por haber venido, inspectora Ojeda; se lo agradezco encarecidamente. Si tiene usted la amabilidad de seguirme...

   El forense giró sobre sus talones alzando el brazo, mientras buscaba con la mirada a la chica de la bata blanca.

   -Irene...

   -Dígame doctor.

   -No estoy absolutamente para nadie.

   La muchacha asintió en silencio, algo sorprendida, mientras se acomodaba en una silla de oficina situada detrás del mostrador. A los pocos segundos tomaban asiento en el despacho de Cañabate frente a sendos cafés de máquina. El forense extrajo de uno de los cajones el informe perteneciente a Patricia Expósito y lo depositó sobre la mesa, junto al que Lio acababa de poner en sus manos. No se le veía nervioso, pero la inspectora advirtió que el doctor Cañabate empezaba a mostrarse un poco inquieto. Tras echar un vistazo preliminar al nuevo informe, Cañabate cerró los ojos y entrelazó los dedos de sus manos, inclinándose hacia atrás en su sillón. Parecía intentar reordenar sus ideas... o algo por el estilo, pensó Lio.

    

    

   Aunque ya llevaba varias horas sin aparecer por la pensión, Eric Valderrey parecía no acusar el cansancio que, sin embargo, empezaba a hacerse notar. La noche anterior, cuando estudiaba su estrategia para contactar con el mercenario, había aprovechado para quedarse a cenar en aquel bar del polígono cercano al negocio del Chino. Tuvo tiempo más que suficiente, durante el transcurso de la cena, de pasar las fotografías obtenidas con la cámara digital a su netbook. Gracias al trabajo con las ampliaciones había descubierto que en el patio trasero del hostal de Hilario Jara, colindante con el enorme aparcamiento de la empresa de transportes, había una motocicleta cubierta cuidadosamente con una gran lona gris. Claro estaba que Valderrey no tenía la certeza de que aquel fuese el vehículo de Mihailo; sin embargo, habría apostado sus dedos a que podía fiarse al cien por cien de su intuición. No obstante, se vería obligado a comprobarlo de algún modo. Estuvo barajando varias posibilidades, algunas de ellas algo temerarias; otras, dignas de la mejor de las novelas de género negro. Por una parte, podía intentar colarse en el patio interior a través del aparcamiento; no le resultaría demasiado difícil hacerlo al amparo de la noche, dado que la valla metálica que separaba ambas zonas no era demasiado alta y, según una rápida apreciación, no ofrecería demasiadas complicaciones a la hora de trepar. Sólo tendría que tener la precaución de cerciorarse de que no habría ningún guarda de seguridad que pudiera impedírselo, o de evitar ser captado por las cámaras de seguridad, en caso de que las hubiera. Era una idea un tanto arriesgada dado que, si algo salía mal, probablemente caería en manos de la Policía y se vería obligado a dar muchas explicaciones. Otra de las posibilidades era hacerse pasar por un viejo conocido de Mihailo. La cosa era algo más simple: sólo tendría que entrar en el establecimiento debidamente caracterizado e interrogar al Chino. Pero en cierto modo también era una idea algo temeraria, pensó. Valderrey no tenía la absoluta certeza de que Mihailo se hospedase allí, aunque lo sospechaba. ¿Y si nada más entrar se daba de bruces con él? Era un tipo peligroso y, recordó, su fotografía había sido publicada por Aguilera en Distrito 32, cogido de la mano de Lio. ¿La habría visto Mihailo y, en el peor de los casos, le habría identificado? Frunció el ceño. Quizá era un riesgo que debería correr si quería acceder al maldito mercenario. La tercera de las posibilidades que se le ocurrían a Valderrey era hacer las cosas a la brava; entrar en el hostal y hace cantar al Chino como un periquito por las buenas o por las malas. Si Mihailo se hospedaba allí quizá no tendría problemas. De lo contrario, también se exponía a ser denunciado por el Chino ante las autoridades. A Valderrey no le pasaba por alto que, legalmente, el Chino estaba limpio, y una intromisión de ese tipo quizá podría resultarle contraproducente. Pero aquellos pensamientos ya pertenecían al día anterior, es decir, al miércoles. Había hecho su elección y, lo más importante, ya tenía la confirmación que deseaba: el vehículo estacionado en el patio interior del hostal era el del temible delincuente. Por el motivo que fuese, aún no le había cambiado la matrícula sustraída procedente de Málaga. Seguramente lo haría pasados unos días, cuando se calmasen las cosas en la calle y decidiera coger de nuevo la motocicleta; la presión que ejercían los diversos controles policiales debía ser muy notable. A Valderrey le había resultado relativamente fácil penetrar en el patio, durante aquella madrugada. Aunque en el interior de la enorme nave que constituía la empresa de transportes había gente, Valderrey aprovechó precisamente aquella circunstancia para pasar desapercibido. El mismo hecho de que hubiera gente trabajando en ella parecía ser, a la vez, la excusa perfecta para distender un poco la vigilancia tanto de los propios trabajadores como del guarda de seguridad que, según pudo constatar Valderrey, efectuaba su ronda habitual aproximadamente cada dos horas. Había aprovechado el juego de sombras para entrar caminando, como podría haberlo hecho cualquiera de los transportistas que trabajaban allí. Fue relativamente fácil y pudo pasar inadvertido. Una vez junto a la valla, tan sólo tuvo que aguardar el momento adecuado para trepar por la ella y saltar con cuidado al otro flanco. La fortuna parecía estar de su lado, pues el patio interior disponía de escasísima iluminación, y tan sólo le llegaba el resplandor del aparcamiento de la empresa vecina, bastante tenue y debilitado. El patio interior era estrecho y alargado, y el firme, consistente en una gruesa capa de hormigón, no estaba demasiado nivelado. Levantó un poco la parte trasera de la lona y leyó la matrícula; se trataba de la misma de la que había estado hablando con Lio, y que posteriormente había memorizado. Para poder fotografiarla tuvo que ajustar la sensibilidad de la cámara debido a la falta de iluminación; no obstante, obtuvo un par de fotografías en las que se leía perfectamente la numeración. Valderrey recordó, aún nervioso, cómo tuvo que esperar durante casi quince minutos parapetado tras la moto a que desaparecieran del aparcamiento un par de transportistas que parecían estar manteniendo una larga charla para poder volver a trepar por la valla sin ser descubierto y salir de allí a toda prisa. Fueron los únicos momentos tensos de su breve incursión en el hostal. También pudo confirmar su teoría mientras aguardaba oculto a miradas indiscretas. Del interior del hostal salían murmullos y, ocasionalmente, alguna que otra risotada, probablemente remojada por una buena dosis de alcohol. El sonido del sexo, se dijo. Era en las horas de la noche cuando se detectaba mayor actividad en los dominios del Chino. Pero ahora sonreía satisfecho después de haber pasado una larga noche en vela. Era preciso dormir unas horas e intentar descansar o, de lo contrario, sería susceptible de cometer cualquier error capaz de dar al traste con sus planes. Montó en su moto y puso rumbo a la pensión dispuesto a descansar hasta el próximo asalto.

    

    

   Con el ambiente inicial algo más distendido, la conversación entre Lio y el doctor Cañabate fluía ahora sin contratiempos. Estaban abordando ya el segundo café y, aunque tenían todos los datos sobre la mesa, el asunto parecía dar claras muestras de no querer desvelar por el momento nada más allá de lo comprensible. El forense daba evidentes muestras de no comprender absolutamente nada de lo que estaba pasando.

   -¿Y dice que lo recibió ayer, inspectora?

   -Así es.

   -No sé... creo que tendría que tomarme mi tiempo para estudiar el caso más detenidamente. Aunque si es como el de Patri... o lo que sea ese ser... bueno, no creo que tengamos demasiadas posibilidades de obtener respuestas.

   Lio observaba a Cañabate con el ceño fruncido. No estaba satisfecha; no estaba obteniendo información contrastable con nada conocido, y aquello la disgustaba.

   -Doctor.

   Él alzó su mirada clara sin decir nada hasta encontrarse con la de ella.

   -Necesito que me aclare un poco las cosas. Yo no soy bióloga, ni médico, ni nada de eso. Comprendo que lo que tenemos sobre la mesa es un auténtico problema...

   -Dos... -atajó él levantando la mano derecha con los dedos índice y corazón abiertos en forma de V.

   -Dos problemas, es cierto -matizó Lio-. Doctor Cañabate; aventure algo, por favor.

   -Inspectora, ¿me está pidiendo que especule?

   -Por ejemplo.

   -¿Sabe? Nos movemos en un terreno muy delicado... sencillamente, de momento no me veo capaz de empezar a aventurar hipótesis de trabajo.

   -No obstante, me gustaría insistir en ello, doctor. ¿Sería posible disipar algunas dudas elementales?

   Cañabate la observaba, pensativo.

   -¿Como por ejemplo... ?

   -Bueno, para empezar, ¿sería posible determinar si ambos niños son humanos? Sé que mi pregunta puede parecerle estúpida, pero...

   El doctor Cañabate volvió a posar su mirada sobre ambos informes. Se mantuvo en silencio durante unos segundos.

   -Como le decía, inspectora, ni siquiera tengo la certeza de algo tan elemental como lo que usted me plantea. En apariencia podríamos decir que sí, que se trata de seres humanos. Pero cuando uno empieza a centrar su atención en ciertos detalles... bueno, en seguida aparece la duda; es absolutamente desconcertante. Me explicaré.

   Cañabate dio un sorbo de café con lentitud y continuó.

   -Desde el punto de vista biológico, cuando hablamos de un ser humano nos estamos refiriendo a una especie animal, perteneciente a la familia Hominidae43, cuya denominación científica, como sabrá, es Homo sapiens. Este Homo sapiens es poseedor de una serie de capacidades mentales que, a día de hoy, no son atribuibles a ninguna otra especie animal o forma de vida conocidas; al menos, no de las descubiertas y estudiadas hasta el momento. Así, nuestro Homo sapiens es capaz, entre otras cosas, de crear estructuras lingüísticas complejas para, posteriormente, ser aprendidas y utilizadas por otros congéneres. Un ser humano es capaz de aprender y transmitir conceptos totalmente abstractos como la escritura, la tecnología, la ciencia o las matemáticas. Precisamente, y a raíz de la tecnología que le acabo de mencionar, ha surgido otra connotación moderna del hombre: el hombre que crea, o el hombre que fabrica. El Homo Faber. Todas estas características parecían poseerlas tanto Patricia Expósito como el niño perteneciente al caso de Israel, así como otros de los rasgos más destacados y destacables del ser humano: sus capacidades de especulación e introspección. Si, como usted sospecha, estos dos niños son exactamente iguales a este otro -el forense señaló con la barbilla el retrato robot de Imatt que Lio le había mostrado y que dejó sobre la mesa- podemos inferir que son perfectamente capaces de mantener una conversación... o algo así, puesto que, además de articular palabras, poseen la extraña capacidad de comunicarse también mediante... no sé cómo definirlo...

   -Digamos que son capaces de comunicarse a través del pensamiento -intervino Lio.

   El doctor Cañabate asintió, aunque en su rostro podían leerse algunas dudas al respecto.

   -...mediante el pensamiento. Está bien; aceptaré dicha hipótesis de trabajo. Al menos por el momento. Como le decía, y si usted está en lo cierto, todo esto me da pie a pensar y admitir por pura lógica que a estos seres se les pueden atribuir perfectamente el resto de las características que acabo de mencionar. Sin embargo, en este punto ya aparece uno de mis principales puntos de conflicto. Hasta ahora, y salvo una serie de... digamos experimentos de dudosa validez y sórdidos resultados llevados a cabo por algunos gobiernos nadie, absolutamente nadie, es capaz de comunicarse de esa manera.

   -Pues puedo asegurarle que lo hacen, doctor. Es más, para ser niños, como se supone que son en primera instancia, las “conversaciones” que han mantenido poseen un nivel extremadamente alto. Siempre dan la impresión de estar muy por delante nuestro.

   Lio meneó su café con la pequeña cucharilla de plástico, mientras el forense continuaba.

   -De todas formas, y retomando la cuestión principal, esta irregularidad no representa un obstáculo para considerar a estos niños como seres humanos... ¡vaya! -pareció recordar algo el doctor-... ahora me explico el tamaño algo mayor de lo normal del hipotálamo de Patri. Teóricamente esto concuerda a la perfección con su hipótesis.

   El doctor Cañabate rebuscó algo con rapidez en las páginas del nuevo informe que le había entregado Lio. Ésta le observó sonreir cuando se detuvo en uno de los párrafos señalando algo con su dedo índice.

   -Sí, este... este “muchacho” también tiene el hipotálamo algo sobredimensionado... ¡Es inaudito...!

   -Luego, a pesar de esas rarezas, se trata de seres humanos, ¿no?

   El forense negó lentamente con la cabeza.

   -Inspectora; si tan sólo nos atenemos a este dato esas “rarezas”, como usted dice, podrían ser consideradas como una anormal hipertrofia de dicho órgano. Sin embargo hay algunos aspectos más que me inquietan sobremanera. ¿Sabe una cosa?

   Lio le miraba ahora un tanto incómoda. Le pareció captar signos evidentes de recelo en el rostro del forense. Éste continuó hablando.

   -Desde que llegó el primer informe a mis manos me cuesta mucho conciliar el sueño. De hecho, en más de una ocasión me he despertado a media noche empapado en sudor y muy alterado, presa de terribles pesadillas. Puedo asegurarle que éste no es un caso más, como tantos otros. No es que haya cambiado mi vida, desde luego, pero estoy en disposición de poder afirmar con total seguridad que, de algún modo, está muy presente en ella. Es como si... -alzó la mirada-... es como si el destino, o la providencia, en los cuales no tengo demasiada fe como científico, por cierto, hubieran querido jugarme una mala pasada. Ahora que estaba dispuesto a gozar de cierta tranquilidad en mi vida hasta la jubilación... aparece esto. Como un reto; como una especie de provocación que me impele a intentar descifrar un absurdo y caótico acertijo científico.

   El doctor hizo una breve pausa para tragar saliva y continuó.

   -Como le decía, hay algunos aspectos muy preocupantes. ¿Leyó con detenimiento mi primer informe, inspectora?

   Lio meditó su respuesta durante unos segundos.

   -Bueno; con todo el detenimiento que me ha permitido el ritmo vertiginoso de esta investigación...

   El forense frunció el ceño.

   -No tiene importancia. Lo cierto es que, si usted prestó la debida atención, sabrá que las características genéticas de Patricia Expósito son extremadamente singulares...

   -Sí.

   -...y ofrecen distintas posibilidades de interpretación dentro de un estrecho margen...

   -Es cierto, supongo.

   -Bien; lo que resulta totalmente evidente e innegable en el estudio de ese cuerpo es que carece de dos elementos comunes a la especie humana: en primer lugar, Patricia Expósito no posee órganos sexuales como tales. De hecho, carece por completo del aparato o sistema reproductor. En su lugar, el único órgano presente cumplía única y exclusivamente funciones de evacuación de líquidos; lo que entendemos por orinar.

   Lio observaba totalmente absorta al científico. Creyó recordar algo así al efectuar la lectura del informe, hacía días.

   -Ese pormenor nos da, como consecuencia lógica, el dato importante de que Patricia Expósito carecía de la facultad de gestación. Jamás hubiera podido traer un niño al mundo y ser madre. Pero hay otro detalle de suma importancia: carecía de ombligo.

   Lio no acababa de comprender las terribles connotaciones de lo que acababa de decir Cañabate.

   -Y además de lo extraño del hecho, ¿qué importancia puede tener, aparte de la mera curiosidad? -preguntó ingenuamente.

   El doctor Cañabate posó su mirada cerúlea sobre los ojos de la inspectora.

   -El ombligo, inspectora, suele quedar como una depresión en la piel. Como sabrá, se trata simplemente de una cicatriz que conservamos de por vida tras la rotura o el corte del cordón umbilical que nos une a nuestra madre cuando nacemos. Por este cordón umbilical circulan dos arterias y una vena; como sabrá, si una de estas arterias fuese muy rudimentaria o simplemente faltara, sería un claro indicador que dejaría abierta la posibilidad de la posible existencia de algún tipo de anomalía fetal. Asimismo, la formación de algún nudo a lo largo del trayecto del cordón umbilical nos puede advertir del peligro de que se produzca una hipoxia44 fetal. El caso es que a los cinco o seis días del recién nacido, la pequeña porción del cordón umbilical que aún ha quedado sujeta al bebé se marchita y cae, dejando en su lugar, justamente en el punto de inserción, una pequeña cicatriz. Ésta es el ombligo propiamente dicho, y es una marca inherente a todo ser humano. También es, por otra parte, el testigo mudo de que en un momento determinado hemos estado unidos o ligados físicamente a una madre; a nuestra madre.

   La inspectora asentía lentamente con la cabeza.

   -Ahora empiezo a comprender, doctor. La ausencia de dicha cicatriz es señal inequívoca de que Patricia Expósito jamás estuvo ligada a una madre.

   -Exacto. Esta circunstancia, unida a las conclusiones obtenidas sobre el estudio genético, nos está dando por fin la respuesta a su pregunta, inspectora Ojeda. Debo agradecerle su machacona insistencia, de verdad. Sin ella, creo que aún no estaría en condiciones de determinar, sin lugar a dudas, que Patricia Expósito no es humana. Simplemente, creo que jamás se me habría ocurrido una idea semejante.

   Lio sintió erizarse cada uno de sus cabellos al escuchar aquellas palabras de la boca de toda una autoridad en Medicina Legal y Forense. Cañabate estaba sumido de nuevo en el estudio del segundo informe que, ocasionalmente, comparaba con el primero. Tarde o temprano el buen doctor habría llegado a esa misma conclusión, a pesar de su inicial reticencia; únicamente necesitaba tiempo para que su cerebro asimilara lo que la Ciencia y la buena lógica le negaban a gritos. Lio simplemente había actuado como un agente acelerador del proceso. Cañabate volvió a hablar con rostro grave.

   -A pesar de las evidencias, siempre he albergado la duda razonable de que el caso de Patri fuese producto de alguna malformación o serie de malformaciones concatenadas que hubieran dado como resultado su peculiar estructura física y genética; o tal vez una secuencia progresiva de mutaciones negativas o degenerativas, inspectora. Pero ahora, confirmando la existencia de un caso idéntico al de ella mi percepción de las cosas ha cambiado sustancialmente. Ya no tenemos un caso aislado sobre el tapete, sino dos. Y al parecer, si usted está en lo cierto, hay como mínimo uno más -dijo posando sus dedos sobre el retrato robot de Imatt-. Y quizá no debamos descartar a priori la posibilidad de la existencia de una comunidad o población más o menos densa de estos niñ... de estos seres. Por lo tanto, todo esto me da la confirmación de que su naturaleza es exacta y originariamente como se nos muestra, y no el producto de posibles cambios o mutaciones. Lo cual...

   De repente ambos fueron conscientes del espeso silencio que se había instalado en el despacho de Cañabate.

   -...nos conduce a la siguiente incógnita lógica. Si no se trata de seres humanos, ¿qué cojones son?

   -Doctor Cañabate, estaba pensando... ¿no sería un buen momento para ir contemplando la posibilidad de...?

   -¿Exhumar el cadáver...? -la interrumpió el forense-. Me estaba planteando muy seriamente hacerlo pero, a la vista de este nuevo informe, voy a solicitar de inmediato una orden judicial. De hecho, pienso que quizá nos hemos precipitado un poco a la hora de solventar este asunto.

   -Perfecto. ¿Podría hacerme un favor, doctor?

   -Usted dirá inspectora.

   -Manténgame informada.

   Una graciosa mueca apareció en la comisura de los labios del forense.

   -Sabe que lo haré. Será la primera en tener noticias.

    

    

   Aranda de Duero, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Aunque le costó un poco ceder terreno al sueño, Elena Caurel había conseguido dormir de tirón durante toda la noche, a excepción de un par de ocasiones en las que, súbitamente, se vio asaltada por brumosas pesadillas procedentes de lo más profundo y oscuro de sus miedos que la atormentaron sin misericordia durante un espacio de tiempo indefinido. Su zona-problema aparecía de súbito ante sus ojos literalmente sembrada de cadáveres de niños que, ya en estado de putrefacción, se ponían en pie y se aproximaban con lentitud hasta la cabecera de su cama para anunciarle con perversa crueldad en horribles susurros al oído que, contra todo pronóstico y a pesar de no ser ya una niña, la próxima en desaparecer y morir de forma trágica y siniestra iba a ser ella; no tenía escapatoria, y jamás podría sortear los designios de su terrible destino; era el precio que debía pagar por haberse adentrado tanto en el mismo corazón del enigma. Afortunadamente, quizá debido al mismo sueño o al cansancio, había logrado más tarde sucumbir de nuevo a los irresistibles encantos de Morfeo y ahora, pasadas una horas desde su aterrante pesadilla, abría de nuevo los ojos al mundo casi completamente repuesta del todo, recordando su delirio como algo muy desagradable pero, gracias a Dios, efímero. Desperezada por completo tras el aseo, repasaba durante el desayuno los atropellados acontecimientos que habían tenido lugar el día anterior y, por supuesto, la terrible coincidencia de las fechas y número de desapariciones de los niños con la secuencia numérica que hasta ahora había arrojado su programa informático. Pero Elena tenía que despejar aún algunas incógnitas; en primer lugar, necesitaba eliminar de algún modo de su lista el factor casualidad. Porque, se decía, era precisamente demasiado casual que coincidiesen los números... y también las fechas. Sencillamente no le cabía en la cabeza. Todo aquello le hacía pensar... alzó la mirada al techo mientras acababa de comerse una manzana. Tendría que salir para llevar a revelar los carretes fotográficos del día anterior a su establecimiento habitual; el normal y el de infrarrojos. ¿Qué nuevas sorpresas podía encontrar en aquellas imágenes? No había acabado ninguno de los dos carretes pero, aún así, decidió que los llevaría igualmente. Le era completamente necesario salir de dudas a toda costa. También le hacía pensar en que debía revisar su correo a la mayor brevedad; quizá ya hubiera recibido contestación de la buena de Tati y, en tal caso, aquella fotografía podría comprobarla al instante, pues no necesitaba revelado.

   Elena dejó el plato sobre la fregadera y se dirigió sin más demora a su estudio; puso en marcha el ordenador y se cercioró de que tenía a mano sus enseres de escritura y cuadernos de anotaciones. Entró en internet y accedió a su correo comprobando de inmediato que su amiga ya había dado contestación a su correo. Bendita seas, pensó. Un documento adjunto le confirmó también que ya disponía de la fotografía objeto de su petición; sin embargo, antes de abrirla a toda prisa para agregarla a Adenearth2007-0.1 leyó el mail de Tati. La momentánea sensación de bonanza que experimentaba por la recepción del documento duró poco, pues su amiga le transmitía nuevas noticias no demasiado alentadoras. Elena notó también que la redacción del texto adolecía de los tan utilizados signos de exclamación que solía utilizar su amiga, y que siempre habían proporcionado al mismo un aire de amigabilidad, alegría y despreocupación. Ahora, las palabras de Tati le parecieron a Elena mucho más gélidas y apáticas como, si de repente, su amiga hubiera olvidado y barrido de un plumazo tantos años de amistad y cariño:

    

   Hola Elena:

    

   Te envío estas líneas como acompañamiento al documento gráfico adjunto que me solicitaste ayer mismo. No obstante, debo decirte al respecto que por aquí las cosas se han puesto serias, y nos han trasladado la prohibición expresa de filtrar cualquier material al exterior, ya sea textual, gráfico o de cualquier otra naturaleza, so pena de graves sanciones. Por tanto, me veo obligada a partir de ahora a cumplir dicha normativa interna a pies juntillas. Como ves, incluso te lo he tenido que enviar desde otra dirección electrónica; todas las precauciones son pocas.

   Espero que esta última aportación te sea de utilidad; me ha costado lo mío poder complacerte, Elena. Lamento todo esto, pero los ánimos están bastante exasperados por aquí, y el fenómeno que estamos estudiando trae de cabeza a más gente de la que podrías imaginar. Incluso nos han limitado a nosotros mismos el flujo de información. Es decepcionante; lo siento.

    

   Atte. Tati.

    

   Elena no daba crédito a lo que acababa de leer. Como ya había intuido con anterioridad, acababa de empezar la guerra entre “especialistas” y “personalidades”. Lo que hasta la fecha había sido más o menos un trabajo en común y una forma de proceder basada en la colaboración y cargada de buenas intenciones se estaba convirtiendo, o ya lo había hecho, en una materia competitiva que ocasionaría disputas, envidias malsanas y enemistades que seguramente perdurarían hasta el mismo día de la muerte de sus protagonistas. Todo aquello le pareció vergonzoso. Elena se sintió tremendamente indignada; lo que a priori había sido una materia de estudio puramente científico había pasado a ser el caballo de batalla de las “grandes personalidades” científicas o, al menos, eso era lo que pretendían. Sin embargo, para ella los actos de dichos personajillos hablarían por sí solos, y únicamente el tiempo y la Historia serían capaces de situar a cada cual en su justo lugar. Elena ni siquiera abrió el documento que guardaba la fotografía; aquello le había caído como un jarrón de agua fría en pleno invierno, y su irritación rayaba ya con un sutil arrebato de cólera. Se limitó a dar contestación a su amiga mediante otro mensaje, acusando recibo del documento, y se preparó para salir a la calle. Llevaría a revelar sus carretes y, de pasada, haría un poco de compra en el súper. De regreso, algo más calmada, tendría tiempo de introducir la nueva fotografía en su programa informático y efectuar las comprobaciones pertinentes. La particular impresión de Elena en aquellos instantes era que, una vez efectuadas dichas comprobaciones, adquiriría por fin la certeza de que algo estaba sucediendo. E intuía que se trataba de algo muy serio que, de alguna forma, podría tener drásticas repercusiones en las cosas, en la gente, en el mundo tal y como hoy lo conocemos.

   Por fin salió al exterior, sin haber apagado siquiera su ordenador personal.

    

    

   Valladolid, jueves 7 de junio de 2007.

    

   El encargado del viejo rastro situado en la parte oeste de la ciudad le había reconocido. Era el mismo tipo que había adquirido a buen precio hacía algo más de una semana un gastado pantalón de pana, un viejo jersey azul de lana y una desgarbada gabardina. ¡Allá cada cual con sus manías... !, solía pensar siempre cuando atendía a sus clientes. La gente era capaz de adquirir los objetos más inverosímiles bajo extravagantes excusas. En esta ocasión, su cliente estaba mostrando una clara tendencia hacia una clase de vestimenta muy particular. Al parecer, andaba buscando artículos claramente vinculados con el ambiente motero. Ya tenía sobre su brazo un chaleco negro de piel que aún se conservaba en bastante buen estado y una camisa tejana de manga corta que aparentemente parecía ser cómoda. Después de seleccionar algunas cosas más, como un par de parches con la bandera sudista que, al parecer, quería coser en el chaleco y tres pequeñas insignias de hojalata en las que podían verse sendos modelos de Harley Davidson, su cliente pasó por caja. Mantuvieron una corta y trivial conversación hasta que el comprador hubo abonado su extraña adquisición. El encargado del comercio se guardó muy mucho de hacer preguntas al respecto, y sus comentarios se limitaron al buen estado de conservación de las prendas. De nuevo en la calle, y con una enorme bolsa de plástico colgada al hombro, Eric Valderrey se dirigió hacia la primera cafetería que fue capaz de avistar; intentaría comer algo consistente, pues ya era demasiado tarde para ingerir un desayuno ligero y aún algo pronto para comer. Tras madurarlo mucho, Valderrey había llegado a la conclusión de que lo mejor, al menos por el momento, era actuar sin llamar demasiado la atención y de una manera lo más pacífica posible. Así pues, había tomado la decisión de presentarse en el establecimiento del Chino ofreciendo un aspecto, en la medida de lo posible, similar y que no desentonase demasiado con el de los círculos por los que debía moverse, suponía, Mihailo. Su barba, que no afeitaba desde hacía unos días, le daba también un aspecto algo descuidado. <<Con astucia se puede anticipar y lograr que los adversarios se convenzan a sí mismos cómo proceder y moverse; les ayuda a caminar por el camino que se les traza. Hace moverse a los enemigos con la perspectiva del triunfo, para que caigan en la emboscada... >>, decía su viejo maestro. Pero a Valderrey había algo que le inquietaba un poco. Llevar a cabo una infiltración en terreno enemigo no era precisamente moco de pavo; Eric sabía que detrás de cada una de aquellas operaciones había normalmente un largo y en ocasiones penoso trabajo de preparación e investigación destinados, principalmente, a salvaguardar en lo posible la seguridad de la persona o agente infiltrado, ya fuese militar, policía, investigador privado o periodista. Él, sin embargo, estaba improvisando, y aquello no le gustaba. Jamás, en lo posible, le había agradado dejar las cosas al azar; el azar es un mal compañero de viaje. Máxime cuando podía estar en juego su propio pellejo. Pero por otro lado estaba Lio; tenía un plazo de tres días para intentar detener a Mihailo. Desconocía las posibles repercusiones que presuntamente podrían acarrearle algunos deslices que había cometido en la investigación y, por supuesto, no sabía cómo reaccionaría finalmente el comisario Dario Fonseca. Y el plazo acababa mañana.

   Tomó asiento en una de las mesas y encargó al camarero un bocadillo de lomo acompañado de aceitunas y una cerveza sin alcohol, y abrió su netbook sobre la mesa disponiéndose a revisar su correo mientras esperaba a que le sirvieran. No había nada. Sus compañeros virtuales parecían guardar un denso silencio con respecto a la investigación desde hacía días pero, de todas formas, pensó, tampoco podía censurarlos. Se trataba de una investigación un tanto complicada y extraña; los únicos datos al alcance de cualquiera continuaban siendo los referentes a las continuas desapariciones de niños y, a aquellas alturas, ya poco podían aportar en cuanto a detalles seginificativos o importantes para lograr avanzar en sus pesquisas. Valderey tenía la absoluta certeza de que si no había recibido noticias de sus compañeros era porque éstas no merecían la pena, o quizá porque se trataría, en definitiva, de meras repeticiones de datos que ya conocía. El camarero le sirvió el desayuno y Eric desconectó el netbook, volviéndolo a introducir en su mochila, mientas retomaba en sus pensamientos el asunto de la infiltración, no sin pensar que, en cierto modo, estaba a punto de cometer una locura. Tan sólo tenía la información que le había transmitido Lio; es decir, la que aparecía en la ficha policial y poco más. El único conocido de Mihailo que figuraba en el informe era el Chino; aunque se mencionaban otros contactos, realmente no se tenía información fidedigna sobre los mismos. ¿Cómo podía, entonces, hacerse pasar por uno de ellos?, se preguntaba. Podía, simplemente, inventarse un alter ego que le sirviera de tapadera para entrar en el “hostal” del Chino, que no tenía por qué conocer a todos los amigos del mercenario. Era una buena idea... siempre y cuando no se diera de bruces en el local con el mismísimo Mihailo y éste le reconociera de inmediato. Valderrey se frotó el mentón pensativo mientras masticaba. Es un riesgo que debo correr. ¿Quién dijo que iba a ser fácil?, sonrió con un brillo especial en su mirada turquesa.

   Observó durante unos instantes su entorno; había bastante gente en el local. Discretamente agarró la bolsa de plástico que contenía las prendas que acababa de adquirir y se dirigió al baño; estaba libre. Entró en él y cerró la puerta con el pestillo. Extrajo el contenido de la bolsa y lo dispuso sobre la tapa del retrete, dispuesto a cambiarse allí mismo. Una vez cambiado, guardó su ropa de calle pulcramente doblada en la bolsa y salió de nuevo; aunque no demasiada gente le prestó atención, el encargado de la cafetería sí se quedó algo perplejo al ver su nuevo aspecto. Eric Valderrey se había transformado ahora en Aguste Gabanelli, alias “Angioletto”, que sería la identidad que pensaba utilizar para intentar dar caza a Mihailo. Se dirigió de inmediato a su mesa, acabó de comer con tranquilidad y pidió un café. Aún era algo pronto, pero en apenas unas horas se presentaría en el hostal del Chino dispuesto a dar caza a a su presa.

    

    

   Aranda de Duero, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Elena Caurel estaba sentada de nuevo en su estudio, frente al ordenador. Adenearth2007-0.1 había asimilado y procesado convenientemente la nueva imagen digital recibida por correo electrónico, y ella mordisqueaba subyugada uno de los sándwiches que acababa de preparar hacía escasos minutos después de haber hecho algo de compra y llevar los dos carretes a revelar. En un par de días los tendría listos. Amplió cuanto pudo la imagen de alta resolución hasta lograr distinguir, en el área perteneciente a su zona de trabajo, la enorme mancha verde azulada que debía contener, según todo pronóstico, uno más de aquellos misteriosos corpúsculos; claro estaba, si Elena no andaba errada en sus estimaciones. Una vez aparecieron los corpúsculos en pantalla, comprobó que continuaban en el mismo lugar que el día anterior. En seguida se vio sumida por el nerviosismo. A simple vista, y sin necesidad de contar, percibió al instante una variación; no obstante, empezó a contar en voz alta. Uno... dos... tres... cuatro... cinco... ¡y seis! ¡Hay uno más! ¡No me equivocaba! ¡Hay uno más... !, exclamó. ¡Yo estaba en lo cierto! Elena acababa de obtener, por fin, la prueba de la evidencia que tanto esperaba. Pero un nuevo resquicio de temor apareció de repente; sí, ella tenía toda la razón del mundo. Su programa se lo estaba mostrando con total claridad. Pero todo aquello comportaba unas implicaciones.

   Según la teoría que acababa de desarrollar, cada uno de aquellos diminutos corpúsculos representaba a un niño desaparecido. Sin embargo, se le planteaba con crudeza una nueva cuestión. De ser así, aquellos puntitos difusos que contemplaba en la pantalla eran cuerpos. Cuerpos físicos de niños desaparecidos de los que no tenía ni la más remota información. ¿Continuaban aún con vida?, se preguntó. ¿O es que su zona de trabajo se había convertido de repente en un sórdido y mezquino camposanto destinado simplemente a albergar los despojos de aquellas pobres criaturas? Apartó la mirada de su ordenador y contempló absorta uno de sus sándwiches mordisqueados. ¿Sería posible acceder de alguna manera a ellos? Estuvo rememorando su aterradora experiencia durante largos e interminables minutos. Ella había estado personalmente en el lugar; estuvo buscando al muchacho que vio desaparecer de forma extraña ante sus propios ojos y, sin embargo... no había encontrado nada por más empeño que pusiera en su exploración. Sé objetiva, Elena, pensó. Estabas muy nerviosa; de hecho, estabas a punto de sufrir un shock. Es imposible que tu rastreo de la zona fuese completo y detallado... sin embargo, esta idea se vio contrariada y rebatida nuevamente al pensar en la posterior batida de la zona efectuada por las autoridades. Le resultaba evidente que algo no acababa de cuadrarle del todo. Reconoció que, en su estado, tal vez no era la persona más adecuada para tratar de rastrear el paradero del pobre muchacho... sin embargo, algo más tarde se había peinado la zona palmo a palmo y con mucho detenimiento hasta altas horas de la madrugada. No; decididamente, y por mucho que su razón intentara imponerse, allí estaba sucediendo algo muy extraño. Pero la cuestión continuaba planeando en el aire sin respuesta: ¿cómo acceder al lugar, si es que se trataba de un “lugar” como comúnmente entendemos, en el que sus imágenes mostraban la ubicación de los cuerpos? La mente de Elena trabajaba sin descanso; en su mundo, las cosas tenían siempre una explicación científica; de lo contrario, no existían. Así estaba establecido. Si algo ocurría, no lo hacía porque sí; detrás de un hecho siempre se escondían unos motivos o razones por las cuales esto sucedía, una explicación y, finalmente, unas consecuencias. Notó que estaba perdiendo lentamente el control de la situación. Se adentraba en un terreno oscuro y desconocido en el cual el hecho de querer esclarecer un fenómeno se tornaba poco menos que en una cruzada de imposibles. ¿Podría aquello derrumbar sus esquemas preconcebidos de lo que para ella significaba el paradigma científico? Cogió su emparedado y continuó comiendo, mientras volvía a posar nuevamente la mirada sobre la pantalla del ordenador. Había una nueva cuestión que, ahora, se le antojaba a Elena mucho más acuciante y que requería una acción o como mínimo una respuesta inmediata. Si ella estaba en lo cierto, como al parecer indicaba todo, ¿debería dirigirse de nuevo a comisaría y ponerse en contacto con las autoridades para hacerles partícipes de su descubrimiento? ¿Cómo podían tomarse todo aquello? Ella llevaba tiempo haciendo su particular seguimiento del asunto pero, ¿cómo podrían interpretar aquellos hechos terceras personas que los acometiesen desde cero? ¿La tomarían por loca? Entre tantas dudas, la única verdad que Elena conservaba era que debía ser la única persona que disponía de aquella información. ¿Representaba ese hecho una ventaja? Al menos, pensó, sí lo era en cierto modo. Necesitaba cerciorarse; le era preciso comprobar sus datos una y mil veces si fuese necesario antes de dar cualquier paso. La ventaja radicaba en que nadie podría presionarla hasta que ella adquiriera la absoluta certeza de que estaba interpretando correctamente los datos que poseía y las lecturas que podían extraerse de éstos. Pensó en los carretes fotográficos que había llevado a revelar; quizá hallaría alguna respuesta en cualquiera de aquellas imágenes aún dormidas.

   Acabando de comer, apartó el plato a un lado de la mesa y volvió a centrarse en la pantalla. Ahí continuaban los intrigantes y diminutos puntos; quietos, inmóviles, desafiantes. Un auténtico reto a su intelecto, pensó. Desplazó hacia abajo la imagen con lentitud mediante suaves y casi imperceptibles movimientos del ratón hasta llegar a los confines de la enorme mancha azul verdosa, donde parecía haber sido establecida una virtual frontera que separara con claridad lo real de lo ficticio y centró justo en medio de la pantalla la zona en la que se produjo el encuentro y posterior desaparición del niño. Aunque diminutos, un par de pequeños puntitos le señalaron de inmediato las posiciones geográficas en las que estaban situados ella y el niño el día anterior justamente unos instantes antes de la desaparición. Algo volvió a llamar la atención de Elena. Vaya, vaya... esto es una caja de sorpresas, murmuró con voz apenas audible. Levantó los ojos y rememoró de nuevo su encuentro con el muchacho; aparte de la desaparición, de por sí chocante, no había observado nada más que fuera digno de mención. Sin embargo, volvió a recordarse, la imagen que estaba estudiando había sido tomada en el espectro infrarrojo, y mostraba una finísima línea que partía desde el puntito que representaba al niño desaparecido hasta llegar a la enorme mancha azul verdosa. Apoyó la barbilla en la mano derecha, mientras tamborileaba con los dedos de la izquierda sobre la superficie de la mesa. Era singular, pensó, pero aquello le recordaba extrañamente a una especie de cordón umbilical que unía al muchacho con la forma luminosa. Intentó acercar algo más la imagen, pero comprobó desilusionada que ya había llegado el límite permitido de ampliación. De todas formas, pensó, lo que observaba en la pantalla había perdido ya muchísima definición, y tenía serias dificultades para intentar distinguir los detalles. Mierda, murmuró. Tendré que esperar al sábado para recoger mis fotos. Quizá tenga algo más de suerte...

    

    

   Zamora, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Creo que Eric Valderrey tenía razón. Sobre todo después de hacer una pequeña recapitulación general del transcurso de los acontecimientos que estaban, de alguna manera, marcando mi vida. “...mi teoría es que alguien nos quiere dejar un mensaje, o unas instrucciones para algo... “, había dicho aquel mocetón durante la reunión que mantuvimos en la Parroquia aquel viernes con la inspectora. La mesa del comedor volvía a estar literalmente sembrada de libros; aunque mi situación con respecto a la iglesia era bastante delicada y comprometida, aquello me estaba sirviendo al mismo tiempo como una útil y juiciosa terapia que, dicho sea de paso, me absorbía por completo. Las palabras de Valderrey volvieron a retumbar en mi recuerdo: “...dos de estos niños me sugieren la entrada en escena de una especie de proceso o un plan de acción... “.

   -Papá...

   Mi padre estaba sentado en el sofá con la mirada algo perdida. Creo que ni siquiera había desayunado con normalidad; parecía algo estancado en su lento proceso de recuperación. A pesar de que cuando yo le preguntaba todo iba bien, según él, su aspecto general me dictaba con claridad todo lo contrario.

   -¿Te has tomado la medicación que te dejé preparada?

   Él continuaba absorto en sus singulares pensamientos.

   -¿Papá...?

   -Sí, Ramiro... disculpa hijo. Sí, me la tomé después del desayuno. Creo que me voy a acostar un rato; necesito algo de descanso.

   -¿Quieres que te ayude?

   -No, no es necesario -dijo mientras se levantaba pesadamente.

   -Está bien, papá. Si necesitas cualquier cosa no tienes más que decirlo, ¿vale?

   -No te preocupes...

   Le vi desaparecer por el reducido pasillo en dirección a su habitación. En cuestión de un par de minutos ya se había tumbado en la cama. Yo no sabía si aquella forma de comportarse podía ser debida a su estado general de decaimiento, aunque probablemente su enfermedad también tendría mucho que ver. Era fácil que la fuerte medicación y el riguroso tratamiento al que mi padre estaba sometido le debilitasen sobremanera provocándole sueño y un estado de cansancio prácticamente constante. Después de asomar la cabeza por la puerta y comprobar que todo estaba correctamente regresé al comedor y me dispuse a continuar. Aunque yo aún no era capaz de identificarlo, algo en mi interior parecía estar despertando; con lentitud, pero con muchísimo ímpetu. Nada más levantarme, hacía ya varias horas, había experimentado una intensa y extraña sensación que, ruego me perdonen, no sé muy bien cómo describir; quizá lo más aproximado que podría decir es que se trataba de una suerte de “llamada”. ¿Por parte de qué o de quién... ? Era un dato que aún desconocía. ¿Con qué fin? Tres cuartos de lo mismo. Sin embargo, dicho sentimiento estaba haciendo aflorar en mí algo así como un constante estado de zozobra que, de uno u otro modo, me demandaba con energía y determinación que dirigiera mis pasos hacia algún lugar. Pero, ¿cómo ir a un lugar si no sabes a dónde? Intenté dejar de lado dicho pensamiento. “...Insisto en que el hipotético mensaje que se nos intenta transmitir no tiene un cariz religioso. Al menos, no apriorísticamente... “. Yo estaba empezando a compartir la opinión de Eric Valderrey, a pesar de que los continuos mensajes por parte de Imatt y otra clase de manifestaciones parecieran indicar lo contrario debido a su continua utilización de versículos bíblicos, porciones del Corán y demostraciones más o menos de cariz místico o religioso.

   Por otra parte, todo dependía también en gran manera de la intencionalidad con que se tratase de comprender o interpretar los hechos. Visto desde fuera, el asunto podía verse con cierta frialdad; algo así como cuando estudiamos una cosa sobre el papel. Todo es pura teoría y, dependiendo del observador, puede hacerse una interpretación de los hechos más o menos perversa o interesada; o atribuirle un significado espurio. Otra cosa era vivirlo en primera persona, como a mí me estaba sucediendo. Distinguía cierta intencionalidad en el asunto. Lo primero que me estaba induciendo a llegar a tales conclusiones era el intento de acercamiento de Imatt. Para mí estaba clarísimo que el “muchacho”, por ponerle un calificativo, tenía una viva voluntad de establecer contacto conmigo; y las pruebas estaban ahí, al alcance de mi mano. El día veintidós de mayo sufrí mi primer mareo; con la perspectiva que proporciona el tiempo, ahora comprendía que se trató del primer intento de contacto por parte de Imatt. Más tarde, el día veintiocho, volví a padecer idénticos síntomas de desfallecimiento; era el segundo conato. Creo que los días siguientes fueron decisivos para lograr asentar definitivamente las intenciones de Imatt. Durante la jornada siguiente, el día veintinueve, aún persistían sobre mí los efectos del mareo del día anterior, con mayor intensidad si cabe. Es más, durante aquella mañana “perdí” dos horas de mi tiempo, o de mi conciencia; sea como fuere, jamás he logrado recordar lo sucedido durante ese lapso de tiempo. No obstante, creo que para entonces el terreno ya empezaba a estar abonado para que yo empezara a recibir. Percibía en mí mismo que algo en mi interior había sufrido una sutil modificación. Así fue como el día treinta por la mañana, durante el transcurso de mi paseo matutino, quedó grabado el nombre de Imatt en mi subconsciente mediante un reflejo fortuito de luz producido de forma “accidental” por aquel vehículo. Hice una breve pausa durante mis reflexiones; mi padre ya debía estar dormido, pensé. Oía su pesada respiración procedente del pasillo. Me puse en pie y me dirigí en silencio a su habitación; aunque había buena temperatura, decidí arroparlo un poco con la sábana. Luego me serví un café y regresé al comedor.

   El treinta y uno de mayo habia supuesto para mí algo muy especial... y obtuve el pleno convencimiento de que también para el ser llamado Imatt. Fue el día en que experimenté aquel sueño, o pesadilla; no sabía demasiado bien cómo definir la experiencia. Durante el transcurso de aquella experiencia fue cuando Imatt me mostró la extraña ciudad que luego... en fin, todo era extraordinariamente complicado, pero más tarde creí reconocer la misma ciudad en una serie de versículos bíblicos. Al margen del significado de aquel sueño, que desde luego lo tenía, el caso era que yo ya era perfectamente capaz de asociar el nombre de Imatt a un rostro. Un rostro perfecto, único, inmaculado, angelical... recordé la impresión que sentí tras la experiencia. Tenía la sensación de que había sido directamente provocada e inducida por Imatt. Atesoraba el pleno convencimiento de ello. Pero el cenit, la auténtica culminación del contacto tuvo lugar el día cinco de junio, hacía ahora un par de días; noté cómo se me erizaba el vello de todo el cuerpo al pensar en ello. Por fin había llegado el encuentro físico y, si las primeras experiencias llegaron a marcarme, puedo asegurar con conocimiento de causa que ésta permanecería incólume, como grabada a fuego en mi alma y mi recuerdo, durante el resto de mis días. Además, la conversación o lo que fuere que mantuvimos aquel ser y yo -continúan limitándome las palabras en muchas ocasiones- rebasaba en mucho la importancia y trascendencia de lo que, a dia de hoy, nos pueda parecer preponderante a los seres humanos.

   Mas las cosas no quedaban ahí, ni muchísimo menos. Y creo que continuaban confirmando y reafirmando aún más si cabe la teoría de Valderrey. Todo, absolutamente todo, formaba parte del complejo engranaje de un plan, un propósito, una intención, un objetivo... un fin que, a pesar de continuar aún velado a nuestras humanas miradas, empezaba a dibujarse fugazmente sólo ante los ojos de aquellos que fuesen realmente capaces de comprender algo más allá de la soberbia humana. Rebusqué en mi cuaderno los versículos bíblicos que tan cuidadosamente había ido anotando a solas o durante el transcurso de mis fascinantes charlas con Tere. Todo apuntaba, asombrosamente, hacia el mismo lugar. Cada una de aquellas maravillosas porciones bíblicas hablaba por sí sola, como si tuviera luz propia. Desde los Hechos de los Apóstoles, que en su capítulo doce hacían referencia a la ciudad que yo había visto en mi espectacular sueño, pasando por la reseña que me proporcionara el propio Imatt con 1ª de Corintios 1, versículos del veintiséis al veintinueve, en los que se habla de que lo menospreciado por el propio hombre será un precioso instrumento en las manos de Dios... incluso las extrañas inscripciones aparecidas en las tumbas aún no se sabía cómo, parecían apuntar o hacer referencia directamente a algo. O quizá a alguien, si tenía que dar fe también de los comunicados de Imatt; y estaba empezando a convencerme de que ese alguien era yo mismo. Sin embargo Imatt no me estaba hablando de simple religión, entendida ésta como un conjunto de normas éticas o morales o de creencias o dogmas que implican un determinado comportamiento social e individual cuyo objetivo es acercar o relacionar al hombre con la divinidad. Una de las pruebas de ello era que también apareciera una mención del propio Corán. Ni siquiera me hablaba explícitamente de Dios. No se trataba de términos más o menos abstractos. Daba la impresión de que el muchacho sabía perfectamente de lo que estaba hablando. Lo conocía a la perfección. Tenía un conocimiento preciso y conciso de lo que intentaba transmitirme ya que, según creo, formaba parte de su propia realidad. Una realidad viva mucho más allá, quizá, de la propia realidad que tenemos los cristianos y que está basada primordialmente en la fe, es decir, en aquello que no vemos. Lo que Imatt intentaba transmitirme tenía su base, al parecer, única y exclusivamente en una experiencia real. Todo concordaba, todo encajaba a la perfección, y yo me maravillaba ante ello. Y todos aquellos versículos, epitafios y demás venían a referirme siempre la misma idea: lo que el propio Imatt me había confirmado durante nuestra particular “conversación”, y que con tanta preclaridad había captado Tere. En efecto, no era tan importante la cuestión de si Imatt era un niño, un ángel o un extraterrestre venido del mismísimo infierno; lo importante, lo acuciante, era que aquel ser nos estaba induciendo lentamente a actuar de determinada manera. Había que cumplir un objetivo; había que hacer algo que aún no éramos capaces de comprender, y ni tan siquiera ver.

   Di un largo sorbo a mi café, pensativo. Si quería dilucidar dicha cuestión debía remitirme, sin lugar a dudas, a dos experiencias en concreto: mi sueño o pesadilla con Imatt, del día treinta y uno de mayo, y mi conversación con aquel ser en la Parroquia hacía un par de días. Yo ya había intentado realizar aquella suerte de ejercicio en contadas ocasiones, pero jamás había logrado cosechar resultados satisfactorios hasta el momento; quizá, pensé, debería modificar el enfoque. Aunque se trataba de un paisaje totalmente irreal, el contenido del mismo, sin embargo, me había resultado tremendamente familiar, ya fuese por pertenecer de algún modo a un pasaje bíblico conocido o por cualquier otro motivo. No. Me detuve unos instantes. Así era como había acometido el tema en pasadas ocasiones sin llegar a obtener conclusiones, y particularmente sabía que no debía incurrir en el mismo error. Era preciso, me dije, leer entre líneas o, cuando menos, hacerlo desde otra perspectiva. Me planteé, para empezar, una sencilla cuestión. ¿Qué hechos habían tenido lugar en o durante mi sueño, sin entrar en detalles de contexto? Anoté la pregunta en una página en blanco de mi cuaderno de notas y, a continuación, enumeré las respuestas que creí oportunas. En primer lugar, Imatt me insistía en que le siguiera; de hecho, recordé como si lo estuviera reviviendo en aquellos precisos instantes, era él quien me llevaba cogido de la mano y prácticamente arrastraba de mí. “Sígueme” y “ya falta poco” habían sido sus únicas palabras durante nuestra loca carrera hasta la aparición en escena de la enorme ciudad. De repente apareció papá y entonces, sólo entonces, Imatt volvió a hablar: “...él te dará la clave...”. A continuación mi padre regresó a la ciudad y sus enormes puertas se cerraron. Entonces me quedé completamente solo. Llegado a ese punto, detuve mis pensamientos y leí mis escuetas anotaciones:

    

   ¿Qué hechos tuvieron lugar durante mi sueño?:

    

   Tuve que seguir a Imatt.

   Imatt dijo: “Sígueme”.

   Imatt dijo: “...ya falta poco...”

   Apareció la enorme ciudad.

   Apareció papá.

   Imatt dijo: “...él te dará la clave...”

   Desaparecieron todos. Me quedé solo en el lugar.

    

   “¿Qué puede desprenderse de esto?”, fue mi siguiente anotación. Alcé mis ojos y me entregué de nuevo a mis pensamientos a la par que saboreaba el café. Intenté hacerlo sin precipitarme y, de repente, surgió una idea. De alguna manera, Imatt representaba tan sólo un instrumento, un vehículo a través o mediante el cual yo tenía que llegar a algo o cumplir con un objetivo determinado. Entonces empecé a comprender algunas cosas y a verlo claro. Aquel extraño ser no iba a llevarme cogido de la mano hasta mi destino, y tampoco iba a proporcionarme todo el trabajo hecho y bien empaquetado. Más bien su función era la de indicarme el camino, proporcionarme las instrucciones necesarias o, de algún modo, adiestrarme para que yo pudiera realizar el trabajo por mí mismo. Y sea como fuere papá jugaba también su papel en el plan de Imatt; un plan que, sin embargo, yo aún no intuía y, por supuesto, tampoco comprendía. Ya que todo daba la impresión de estar milimétricamente estudiado y previsto, mi conclusión lógica al respecto fue que aún no era el momento adecuado o preciso en que me sería revelada la incógnita. Posé de nuevo la mirada sobre el cuaderno y la mantuve fija en él durante unos minutos, leyendo y volviendo a leer sin cesar mis cortas anotaciones. Había un aspecto que, por vueltas y vueltas que le diera, no acababa de encajarme en ningún lugar ni bajo ningún concepto. ¿Dónde se suponía que debía encajar la enigmática ciudad? Porque de lo contrario, y aquella era una de las pocas certezas que me permitía el lujo de acariciar, la urbe no habría hecho su aparición por ningún lado. Me froté con suavidad las sienes con la yema de los dedos en un intento de aclarar mis ideas. Me pareció volver a experimentar de nuevo el desagradable sentimiento de ansiedad y la despótica necesidad de dirigirme a determinado lugar en particular; noté cómo el hecho de no ser capaz de ubicarlo geográficamente me irritaba sobremanera. A modo de símil, era como estar sumamente airado sin tener, sin embargo, un motivo definido en particular. Volví a la teoría de Valderrey en un intento esperanzador de dejar de lado mi pasajero malestar. Según él, los toscos epitafios que habían aparecido hacía días en sendas tumbas también guardaban relación entre sí. Es más; Valderrey afirmaba que aún harían acto de presencia algunos más. Según su tesis, esas inscripciones formaban parte de un siniestro mensaje que también sería revelado en su debido momento. Otro período de espera indefinida, pensé. Esto es diametralmente opuesto a cualquier idea o concepto de urgencia o precipitación. Todo parecía seguir una especie de ciclo preestablecido. Lento y seguro; imparable e imprevisible. ¿Con cuánta violencia y de qué modo podría golpearnos el devenir de los acontecimientos una vez completado el ciclo?, me pregunté con curiosidad. ¿De qué modo iba a afectar todo aquello a nuestras vidas? Porque, cada vez lo veía con mayor claridad, se iban a desprender unas consecuencias que impactarían en nuestras existencias de uno u otro modo.

   La ciudad... Continuaba rondándome por la cabeza. ¿Sería posible que se tratara de una población auténtica, hecha de acero y hormigón, o más bien debería interpretarla como algo simbólico? En mi sueño, papá salía de ella y se dirigía hacia mí con las manos extendidas. Parecía llamarme. Más tarde dio media vuelta y volvió sobre sus pasos hacia el interior de la misma. Tras él se cerraron las gigantescas puertas que impedirían mi entrada en ella. ¿Podría estarme vetado el acceso a aquel lugar, fuera lo que fuese?, pensé frotándome distraídamente el mentón. Y en tal caso, ¿cuál era el motivo? Quizá encontraría la clave si continuaba con aquella línea de pensamientos aunque, a decir verdad, me sentía como si estuviera dando palos de ciego. Traté de reordenar de nuevo mis ideas. Imatt me obliga a seguirle de forma más o menos contundente... quiere mostrarme algo. Sígueme... ya falta poco... continúa queriendo mostrarme algo a toda costa; de repente aparece la enorme ciudad, después papá... él te dará la clave... y de repente desaparece todo el mundo y me quedo solo... esto es de locos, murmuré finalmente. Algo se me estaba pasando por alto o simplemente escapaba a mi cadena de razonamientos. La clave... la clave... repetí varias veces en voz alta. ¿La clave de qué... ? ¿A lo mejor la clave para lograr entrar en la ciudad? Quizá ahora sí comienzan a encajar las piezas... una ciudad con enormes puertas cerradas... de repente aparece papá y me hace gestos para que le siga, mientras él, a su vez, da media vuelta y vuelve a penetrar en ella. Yo no puedo hacer nada para impedirlo, y eso me duele. A continuación, la soledad y el miedo. ¡Por el Amor de Cristo! ¡Esto es de locos!

    

    

   Valladolid, jueves 7 de junio de 2007.

    

   A primeras horas de la tarde y tras su segundo café, que en esta ocasión había tomado en uno de los bares del Polígono Industrial Argales, a una o dos manzanas del establecimiento del Chino, Eric Valderrey ya tenía claro de qué modo entraría en escena y se introduciría en el círculo social de Stojan Mihailo. Aquel tipo era peligroso; se trataba de un hecho que Valderrey no había pasado por alto en ningún momento. En principio, pues, se limitaría a entrar en el hostal y tomar algo; aunque no le agradaba la idea, en esta ocasión la cerveza se la tendría que tomar con alcohol. De lo contrario, y por absurdo e infantil que pudiera parecer, no colaría su tapadera; de todas formas, tal y como iba vestido quizá hubiera quedado demasiado cursi. Un rudo motorista pidiendo una cerveza sin alcohol o un café con leche, sonrió. ¡Menuda broma! Aunque seguramente no le habrían echado a patadas del local, sí habría sido una manera de llamar la atención nada más entrar... y lo que menos deseaba Valderrey en aquellos momentos era llamar la atención de nadie. Mientras degustaba su café, estuvo contemplando los posibles escenarios que podría encontrar en el lugar. Posibilidad uno: Mihailo no se hallaría en el bar del hostal; en ese caso, encontraría solo al Chino y, quizá, podría obtener información amigablemente acerca de su objetivo haciéndose pasar por un viejo conocido suyo. En este caso Valderrey no preveía acciones hostiles. Posibilidad dos: el mercenario tampoco estaría en este caso en el bar, pero podía aparecer de repente sorprendiéndole en plena conversación con el Chino; éste le remitiría automáticamente a él y, al no reconocerle Mihailo, probablemente le pondría en guardia. Riesgo de enfrentamiento. Posibilidad tres: Stojan Mihailo sí se encontraría, en esta ocasión, en el bar del establecimiento. Aquí las consecuencias podían ser imprevisibles; todo dependía de que éste reconociera a Valderrey por la fotografía aparecida en Distrito 32 junto a Lio o que fuese incapaz de ello. Valderrey frunció el ceño. En este caso, además, podía darse otra variante: que el delincuente le reconociera de inmediato y se mantuviera a la expectativa fingiendo que el rostro de Valderrey no le resultaba familiar. Ésta, quizá, era una de las posibilidades más peligrosas de cuantas barajaba, evaluó durante unos instantes. En ese hipotético caso no sería precisamente él quien tuviera de su parte el factor sorpresa, sino Mihailo. A partir de ahí el transcurso natural de los acontecimientos podía resultar totalmente imprevisible. Acabó su café y se puso en pie dirigiéndose a la barra. Pagó su consumición y, sin más demora, se plantó en la calle dispuesto a dirigirse rumbo al negocio del Chino. Antes de subir a la motocicleta, Valderrey palpó discretamente su pantalón tejano por debajo de la camisa, a la altura de la ingle derecha; tras hacer una breve comprobación, sonrió levemente y se puso el casco, montando en su moto de inmediato. Arrancó y, a una marcha moderada, fue recorriendo el poco trecho que le separaba de su objetivo, observando en todo momento su contorno. Llegado a la altura de la empresa de transportes, por cuyo patio se había colado hacía unas horas, aparcó la motocicleta justo enfrente y se acercó caminando al local del Chino. Como decía Sherlock Holmes: ¡el juego está en marcha, mi querido Watson!, pensó.

   Entró en el local a la par que se quitaba distraídamente el casco y mesaba su cabellera con la mano. El ambiente a aquellas horas de la tarde era bastante tranquilo y, aunque el lugar no era precisamente un establecimiento de lujo, tampoco hacía pensar a primera vista que allí, durante las horas nocturnas, la primera y principal fuente de ingresos de su propietario fuese la generada por la prostitución. Los únicos clientes presentes en el lugar eran un par de tipos de aspecto bastante ordinario que charlaban en voz baja en una de las mesas del bar mientras tomaban unas cervezas. Reconoció de inmediato al Chino tras la barra, y se dirigió de inmediato hacia él. No obstante, y según recordaba con claridad, en la fotografía de la ficha policial parecía tener algunos años menos.

   -Buenas...

   El Chino le miró, un tanto indiferente.

   -¿En qué puedo servirle? -preguntó al fin.

   -Póngame una cerveza bien fría, por favor.

   Acto seguido tomó asiento en una de las mesas; los dos tipos continuaban charlando sin inmutarse. Valderrey observó con disimulo sus caras tras haberse sentado. Ninguno de ellos era Mihailo, pudo comprobar de inmediato. En unos segundos el Chino depositaba sobre la mesa la cerveza y unos cacahuetes.

   -Gracias -dijo Valderrey escuetamente.

   Permaneció sentado tomando su cerveza con parsimonia, sin dejar de controlar subrepticiamente lo que ocurría a su alrededor. Debía mantenerse alerta constantemente, pues en cualquier instante podría hacer su aparición Mihailo aunque a aquellas horas, pensó sin saber demasiado bien por qué, le parecía una posibilidad bastante remota. Al cabo de cinco minutos se puso en pie y se dirigió a la barra dispuesto a coger un ejemplar de Distrito 32 que había visto al entrar.

   -¿Es de hoy...? -le preguntó distraídamente al Chino.

   Él le miró y se limitó simplemente a asentir con un gesto de la cabeza. Vaya... pensó Valderey dirigiéndose de nuevo a su mesa... este individuo no es que sea muy locuaz que digamos…; abrió el diario por sus primeras páginas sin prestar demasiada atención a su contenido. Los tipos de la otra mesa pidieron al Chino otras dos cervezas. Ya acumulaban sobre la mesa seis envases vacíos, aunque aparentemente no parecían acusar los efectos del alcohol que, sin lugar a dudas, corría ya por sus venas. Uno de ellos se puso en pie de súbito y se dirigió hacia un reducido pasillo en el que se veían, al fondo, dos maltrechas puertas con sendos letreros; una de ellas era algo más ancha que la otra. Valderrey supuso que se trataría de los aseos. Aquello le hizo meditar acerca de algo; ¿podía accederse por allí al patio trasero en el que, teóricamente, debía reposar el vehículo del mercenario si es que éste no había salido? Tendría que comprobarlo, se dijo. Durante su ilícita incursión nocturna no había detectado, por más que lo intentó, otra entrada que desembocara directamente en aquel patio. Por lo tanto, y según indicaban las cosas, Mihailo sólo podía haber introducido allí su Guzzi azul a través de la sala en la que ahora se encontraba Valderrey tomando su cerveza. Le pareció una acción un tanto expeditiva que, por supuesto, habría tenido que ser llevada a cabo con el consentimiento del dueño del local.

   Por el momento no había suerte, pensó, aunque sabía por otras experiencias que aquellas cosas había que tomarlas con muchísima calma. La última cosa del mundo que requería una investigación como la que estaba llevando a cabo eran las prisas. Diez minutos después, con algo menos de media cerveza aún en su vaso, se incorporó y se dirigió hacia el pasillo con la intención de echar un vistazo y corroborar su teoría. Notó de inmediato la mirada del Chino posada sobre su cogote. En seguida comprobó que la puerta correspondiente a los aseos era la de la derecha. La otra, sensiblemente más ancha que la primera, estaba cerrada con llave y reforzada con un candado de tamaño medio que bloqueaba a su vez una gruesa barra de hierro que atravesaba la puerta a todo lo ancho. Valderrey leyó el pequeño cartel antes de entrar en los servicios: <<PRIVADO>>. El techo de la reducida estancia destinada al aseo estaba presidido por una claraboya por la cual penetraba sin dificultad la luz del exterior; debía medir aproximadamente sesenta por sesenta centímetros, calculó Valderrey. Lo suficiente para poder penetrar por ella, se dijo. Abajo, en una de las paredes, había también un pequeño ventanuco que permanecía semi abierto. Por su orientación, pensó, debería dar directamente al patio exterior. Abrió un poco más la pequeña ventana y lo verificó. De repente comprobó que la motocicleta de Mihailo permanecía allí, tal y como la había visto y fotografiado durante aquella noche. Volvió a dejar la ventana como estaba al principio, tiró de la cadena del retrete y salió de nuevo a la sala. Aprovechó para pedir otra cerveza al Chino, dirigiéndose para ello a la barra.

   -Disculpe, ¿me pone otra?

   El Chino volvió a asentir como hiciera la primera vez y abrió una de las neveras situadas tras la barra.

   -Me han hablado bastante bien de aquí... -dijo Valderrey mientras el Chino abría la botella en silencio que, por fin, rompió.

   -¿Ah, sí...?

   -Sí; un colega mío, que me dijo que venía a menudo -dijo Valderrey dando un sorbo a su cerveza directamente de la botella.

   El Chino continuaba secando algunos vasos con un trapo de cocina.

   -Intentamos complacer lo mejor que podemos a nuestros clientes -dijo con una mueca que Valderrey no supo demasiado bien cómo interpretar-. ¿Eres de Valladolid? -añadió Hilario Jara.

   -No. Vengo de Segovia, pero en realidad he estado afincado durante muchos años en Málaga. Precisamente allí conocí a Mihailo. Necesito verle para proponerle un negocio... ¡creo que podemos hacer mucha pasta juntos! Me dijo que se hospedaba por aquí.

   Valderrey prestó especial atención a la reacción del Chino cuando mencionó el nombre del mercenario. Por lo que le pareció captar, a éste no le había gustado demasiado la idea de tener frente a él a uno de los amigotes de aquel malnacido. Continuó hablando como si nada.

   -¿Y aún conserva su vieja California azul?

   Al Chino le costaba un poco reaccionar ahora. Aquel desconocido le estaba dando algunos detalles de motorista; conocía su nombre, sabía que había estado en Málaga, sabía que tenía su vieja motocicleta pero, en definitiva, para él continuaba siendo por el momento eso, un desconocido. ¿Y si en realidad fuese un policía... o algo peor? ¿Alguien que quisiera ajustar viejas cuentas, por ejemplo? Su rostro palideció por momentos. No quería ni pensar en lo que podía hacerle Mihailo si metía la pata en algo. Intentó sobreponerse al temor pensando que todo aquello se trataría simplemente de paranoias. Si aquel tipo conocía a Mihailo y decía ser amigo suyo, ¿por qué iba a mentirle de buenas a primeras precisamente a él, que no le conocía de nada y era la primera vez que se veían? Apartó sus temores a un lado e intentó relajarse. Aquel tipo había decidido darle conversación y estaba consumiendo su segunda cerveza en la barra, frente a él. ¿Qué había de malo en ello?, pensó fugazmente.

   -...Sí, aún la tiene -dijo escuetamente.

   -Vaya...; ¡oye, estoy deseando verle! ¿Le puedes pasar el aviso de que baje, por favor? Necesito exponerle cuanto antes los pormenores de mi idea... -le dijo Valderrey muy entusiasmado.

   -Ahora mismo no está. De hecho, se fue esta mañana bastante temprano y aún no ha vuelto.

   Valderrey reprimió como pudo su desilusión, de forma que el Chino no percibiera signos que pudieran preocuparle o hacerle sospechar.

   -Bueno, da igual. Ahora tengo que marcharme, pero de todas formas creo que pasaré por aquí esta noche. ¡Me han dicho que las chicas son fantásticas... ! -dijo el desconocido esgrimiendo una amplia sonrisa que acabó de relajar la tensión que experimentaba Jara.

   El Chino, dado que aquel tipo sabía lo de las chicas, empezó a sentirse más tranquilo, y por fin sonrió.

   -Seguro que podrás verle esta noche -le dijo-. Tiene que volver... ¡al menos, para recoger la moto!

   Valderrey pagó su cuenta y salió del establecimiento; su cara ya no estaba sonriente como hacía apenas unos segundos. Aquel infeliz acababa de confirmarle inocentemente que Mihailo no se encontraba allí. Como un poderoso resorte, una pregunta asaltó con fuerza los pensamientos de Valderrey. Si el temible mercenario llevaba todo el día fuera con la ciudad plagada de controles policiales, ¿dónde demonios había pasado la jornada? Algo de vital importancia tenía que haberle impulsado a arriesgar su seguridad personal y salir a la calle. Valderrey no pudo por menos que pensar en Aguilera; quizá sus sospechas, después de todo, fuesen ciertas. Se ajustó el casco con rapidez y puso en marcha la moto con rumbo al domicilio del periodista. No sabía si sus razonamientos estaban provocados por sospechas verdaderamente fundadas en indicios claros o si, en realidad, todo aquello no era más que el fruto de una simple corazonada. El único hecho cierto y constatable era que Eric Valderrey estaba experimentando en aquellos instantes una poderosísima y sumamente inquietante sensación de premura. Tenía que llegar cuanto antes a casa del matrimonio Aguilera que, en definitiva, era quien podía aportar más información a la Policía acerca de Mihailo. Todo lo demás podía pertenecer al campo de la pura especulación o a temores infundados pero, desde luego, Valderrey no estaba dispuesto a quedarse esperando para comprobarlo después de haber visto con sus propios ojos en qué condiciones había dejado aquel salvaje al pobre empleado del cementerio municipal. Si llegaba al domicilio antes de que sucediera nada, se daría por satisfecho. A aquellas alturas, Valderrey empezaba a sentirse un poco el responsable de la seguridad del matrimonio.

    

    

   Stojan Mihailo maldecía una y otra vez con voz apenas audible su mala suerte, aunque reconocía que ésta no se debía tanto al azar como a su equivocada decisión de abandonar la pista del condenado periodista para acceder a la mujer de éste. ¡Siempre pensando con la bragueta, joder!, mascullaba mientras seguía con el registro del dúplex en busca de algo importante que pudiera proporcionarle algún tipo de beneficio. Había penetrado con relativa facilidad en el edificio; tan sólo tuvo que esperar pacientemente junto al portal hasta que alguno de los vecinos abriese la puerta. Una vez arriba, después de echar un pequeño vistazo al buzón de los Aguilera, llamó al timbre. Antes de hacerlo, no obstante, había aproximado mecánicamente su oído a la puerta tratando de atisbar si había alguien en el interior. Nada más fácil para abrir una puerta que el hecho de que alguien te ayude a franquearla desde dentro, pensaba. Desafortunadamente, después de insistir durante varios minutos absolutamente nadie había acudido a abrir; tendría que emplear medios más expeditivos. Rebuscó en uno de sus bolsillos y, en apenas unos instantes, empezó a manipular la cerradura con manos hábiles y movimientos que daba la impresión de haber ejecutado en cientos de ocasiones, ayudado por un completo juego de ganzúas de manufactura casera. Una de las cerraduras, la de abajo, cedió en seguida. La superior le supuso dedicar un poco más de tiempo. Sólo se trataba de eso, de tiempo. El mismo concepto, un tanto abstracto, que le había permitido adquirir una pericia sin igual en el manejo de los singulares instrumentos que ahora manejaba. Por fin cedió la segunda de las cerraduras brindándole la entrada al dúplex.

   Penetró en la vivienda con tranquilidad; no presentaba signos de nerviosismo o temor a la presunta llegada de alguno de sus inquilinos. Sabía que Aguilera se encontraba en aquellos precisos instantes en la sede de Distrito 32 y que su esposa, estuviese donde estuviere, no representaba una amenaza significativa. De hecho, pensó dejándose llevar de nuevo por oscuros instintos puramente sexuales, no estaría nada mal que apareciese por allí en aquellos precisos instantes. Un hormigueo recorrió momentáneamente la entrepierna del mercenario. Todo en la vivienda parecía guardar su justo orden; nada fuera de lugar, nada fuera de contexto. El matrimonio debía ser amante del orden y la limpieza, pensó. Estupendas cualidades; sobre todo en una mujer. Como si conociera y estuviera familiarizado desde siempre con el interior de la vivienda se plantó en la cocina y accedió a la nevera; abrió una lata de cerveza y dio un largo trago, con la puerta del electrodoméstico aún abierta y sin dejar de observar con curiosidad a su alrededor. En un santiamén acabó con el contenido de la lata y abrió otra. Cerró la puerta, eructó sonoramente y lanzó el envase vacío al cubo de la basura sin demasiada puntería. La lata vacía cayó en el suelo ruidosamente; ni siquiera se molestó en recogerla. Volvió a salir al comedor dando pausados sorbos a la cerveza; se aproximó a la mesa y dejó allí la lata, colocando seguidamente los brazos en jarras mientras continuaba observando a su alrededor. Vaya, vaya... menuda cueva tiene este cabrón, murmuró distraído. En seguida vio la escalera que daba a la planta superior. Cogió nuevamente la bebida y empezó a subir con lentitud los escalones. Así fue como, una hora y media después de llegar al domicilio, llegó a dos conclusiones. La primera era que, salvo que apareciese de repente la mujer, él ya no pintaba nada allí; la segunda, mucho más preocupante, era que no había encontrado ni rastro de los informes y fotografías que él mismo había realizado bajo encargo del propio Aguilera. Una cosa así, se decía, debería estar guardada bajo llave o puesta en un lugar seguro; aquellos documentos, además de comprometerle a él, implicaban directamente al periodista con los hechos acontecidos en el cementerio. ¿Y qué mejor lugar para ocultar algo a propios y extraños que en su domicilio?, se decía Mihailo con una simplicidad aplastante. Sin embargo, ahora estaba completamente seguro, allí no había nada. Pero, entonces, ¿dónde cojones había guardado aquellos informes? Mientras se disponía a abandonar el dúplex, al mercenario lo asaltó otra terrorífica pregunta; ¿estarían ya en poder de la Policía? Apresuró sus pasos; tenía que salir de allí a toda prisa y retomar la pista de Aguilera cuanto antes. Justo entonces, cuando se aprestaba a abrir la puerta para marcharse, oyó cerrarse al otro lado de ella la puerta del ascensor y, a continuación, percibió unos pasos que se aproximaban con un sonoro taconeo y un débil tintineo de llaves. Tuvo el tiempo justo de desaparecer escaleras arriba en dirección al estudio de Aguilera. Al fin y al cabo, pensó, aún le sonreía la suerte.

    

    

   Zamora, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Si la mañana y parte de la sobremesa habían transcurrido dejando volar libremente mis pensamientos, principalmente alrededor de Imatt, la tarde prometía ser no menos interesante, a pesar de que a Tere le había sido imposible venir. El Dr. Olea, su jefe, le había pedido el favor de acudir aquella misma tarde a la consulta para poner al día algunos papeleos con el pretexto de que “unas horas extras nunca van mal” . No demasiado conforme, Tere había acudido al trabajo a regañadientes. Por mi parte, en esta ocasión me había centrado en los extraños epitafios aparecidos en las dos tumbas, que había anotado pulcramente en mi cuaderno en una página en blanco:

    

   ¡Cuán terrible es este lugar!

   No es otra cosa que casa de Dios,

   y puerta al cielo.

    

   Llegará el día en que la tierra y los

   cielos estarán cambiados; los hombres

   comparecerán ante Dios,

   el Único, el Victorioso.

    

   Hasta el momento, sabíamos que el primero de ellos había aparecido el martes veintinueve del mes pasado, y se trataba de una cita bíblica. El segundo hizo acto de presencia el veintiuno del mismo mes, es decir, ocho días antes; sin embargo, lo habíamos descubierto en segundo lugar. Y se trataba de un pasaje del Corán. Aunque en un principio todo parecía ofrecer indicios de que pudiera tratarse de alguna suerte de ideología basada en el sincretismo, dicha idea había quedado apartada a un lado casi de inmediato, a pesar de que yo conocía el hecho, más o menos demostrado por la Arqueología, de que el hombre jamás había construido tumbas sin la presencia a su vez de otros monumentos que mostraran su ubicación o sin lugares de culto. La opinión de Valderrey continuaba siendo que, con toda probabilidad, aún tendrían que aparecer otras porciones de algún texto sagrado que quizá llegarían a completar una especie de mensaje. A primera vista la idea parecía más bien extraída de un guión cinematográfico de misterio, pero debo reconocer que, personalmente, yo me estaba aferrando también a ella. Me di cuenta de que, en el fondo, admiraba los razonamientos de aquel tipo que hasta ahora, y por regla general, se iban confirmando lenta y progresivamente. Todo esto coincidía además con la idea de que los acontecimientos estaban surgiendo conforme a un enigmático plan. No sé por qué, me vino a la cabeza Manuel Artisan. Quizá no estábamos utilizando todos los recursos de que disponíamos para lograr recaptar el máximo de información. Levanté la mirada de mi cuaderno y vi, de reojo, a papá. Estaba sentado, en silencio, con la mirada perdida en el exterior de la ventana. Le notaba algo raro y, sobre todo, bastante más ensimismado en sus pensamientos que de costumbre. Aunque había comido más o menos con normalidad, lo cierto es que yo había percibido cierta falta de apetito en él. A lo mejor no era nada importante o significativo, pero llevaba así todo el día y aquello empezaba a preocuparme un poco. ¿Se había estancado en su lento proceso de recuperación, o es que su enfermedad iba ganándole terreno progresivamente? Noté que aquellos pensamientos me dolían, y traté de centrarme de nuevo en lo que estaba haciendo. ¿Y si... y si llamaba a Artisan? No perdía absolutamente nada intentándolo; de todas formas, pensé, habíamos intercambiado nuestros números de teléfono el día que mantuvimos aquella interesante entrevista. Quizá él tuviera noticias dignas de mención. Cogí el móvil, que tenía sobre la mesa junto a mí, y busqué su número en la agenda. Pulsé el botón de llamada; Artisan no tardó demasiado en contestar.

   -¿Diga?

   Reconocí su voz grave de inmediato.

   -Hola, Manuel. Soy el padre Ramiro.

   -¡Padre Ramiro! Me alegra mucho volver a oírle... ¿cómo andan las cosas?

   -Pues sinceramente podrían ir mejor... pero tampoco puedo quejarme, gracias a Dios.

   -Todo es mejorable -contestó Artisan-. ¿En qué puedo ayudarle?

   -Manuel, el motivo de mi llamada es puramente informativo. No sé si he sido inoportuno...

   -No se preocupe, Padre. ¿Qué necesita saber? -preguntó en tono jovial-.

   -¿Tiene usted noticia de la aparición de unos extraños epitafios en unas lápidas?

   -Por supuesto, Padre.

   -Como sabrá entonces, el origen de dichas inscripciones no está demasiado claro. A día de hoy aún no se ha podido dilucidar con precisión cuál es su origen o qué pudo motivar su repentina aparición...

   -En efecto, aunque dichas noticias no se han proclamado demasiado a los cuatro vientos. Presumo que, al igual que en mi caso, usted también maneja datos policiales... de primera mano.

   -Así es -le confirmé-. Tengo algunos conocidos que me ofrecen asesoramiento. El caso es... bueno... ¿de cuántos casos tiene usted noticia? 

   Artisan guardó silencio y pareció reflexionar durante unos instantes. Después contestó.

   -Dos...

   Su respuesta me decepcionó un poco. Me pareció que manejaba datos idénticos a los míos.

   -...uno, como sabrá, es el de Patricia Expósito.

   -Sí, Manuel; lo conozco. Imagino que el otro es el de Israel...

   -¿Cómo...? -contestó Artisan sorprendido-. ¿Ha habido un caso en Israel?

   Sus palabras me desarmaron por completo. Él estaba informado de dos hechos, al igual que yo; pero los episodios, sin embargo, no debían ser los mismos a juzgar por la evidente extrañeza que mostraba mi interlocutor.

   -¿No estaba al corriente? -pregunté.

   -Pues no... ; Padre, ¿sería posible vernos cuanto antes para intercambiar información?

   -Bueno... -contesté algo dubitativo-. Por mí no hay problema; sin embargo debo decirle que ahora mismo me encuentro en Zamora a causa de un problema de salud de mi padre y no puedo alejarme demasiado de él.

   -Aguarde un momento, por favor... -me contestó Artisan mientras oía por el auricular el sonido de páginas al girar; debía estar realizando alguna consulta, supuse; en unos segundos Artisan volvió a hablar-. ¿Qué le parece si nos vemos esta misma tarde? Por lo demás no debe preocuparse, Padre. Yo puedo desplazarme hasta Zamora. Creo que en apenas un par de horas podría estar ahí...

   El interés de Artisan por el asunto me resultaba obvio. Finalmente accedí; yo también necesitaba ampliar mi información al respecto. Le proporcioné la dirección y quedamos en vernos en una cafetería cercana que a él le resultaba familiar. Antes de colgar, Artisan me hizo una pregunta.

   -Padre, ¿a qué texto pertenece la inscripción aparecida en Israel?

   -Al Corán -contesté.

   -¡Vaya...! Todo esto es sumamente desconcertante... -murmuró.

   -¿Acaso ha llegado a alguna conclusión?

   -No, Padre. Ni muchísimo menos. Disculpe mi impaciencia... era mera curiosidad. Nos vemos pronto.

   -Hasta luego, Manuel.

   Colgué el aparato y me quedé absorto contemplando mis apuntes. Ayer mismo había aparecido otro caso de extrañas inscripciones en una tumba. Este hecho, sin duda alguna, volvía a confirmar la tesis de Valderrey. Los dos textos que yo tenía en mi poder pertenecían, respectivamente y por orden de aparición, a la Bliblia y al Corán. Todavía debía aguardar un par de horas más para averiguar de dónde procedía el tercero de ellos y, lo más importante, si la unión de todos empezaba a adquirir un significado. Desvié la mirada al exterior, por la ventana; de nuevo, como una fuerza invisible e incorpórea, algo indefinido estaba reclamando cada vez con mayor contundencia mi presencia en algún lugar.

    

    

   Valladolid, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Cris había llegado a su domicilio hacía más o menos un cuarto de hora. Aprovechó una llamada de su marido avisándole de que no iría a casa a comer; Aguilera deseaba exprimir hasta el último segundo de tiempo disponible para reorganizarse y comenzar con su investigación. Así, Cristina se había dirigido a casa de sus padres, donde aún permanecía el pequeño Óscar. El matrimonio había considerado que todavía era prudente mantenerle alejado del tenso ambiente que reinaba allí desde la trágica desaparición de su hermana. Así, Cristina se había quedado a comer con ellos, y pudo evaluar, con mayor o menor acierto, que a Óscar aún le resultaría beneficioso permanecer allí durante una buena temporada. Después de comer, su hijo se había quedado dormido en el sofá, frente a la televisión. Cristina se despidió de sus padres y regresó a su domicilio. Aunque no prestó demasiada atención al hecho, sí había notado que las cerraduras de la puerta no reaccionaban como de costumbre; en especial la de la parte superior. Además, ninguna de las dos cerraduras estaba cerrada como ella las había dejado al marcharse por la mañana. Pero pudo abrir sin dificultad. Había dejado el bolso sobre la mesa, nada más entrar en el dúplex, y se había dirigido al baño.

   -¿Hola...? Roberto... ¿estás ahí?

   Nadie contestó. ¡Dios mío! Ojalá Roberto encuentre algo pronto, pensaba. Fue al salir del aseo y dirigirse a la cocina para preparar algo de café cuando se dio cuenta de que algo andaba mal. Había una lata de cerveza vacía y arrugada en el suelo; la otra, que aún contenía algo de líquido, estaba sobre la pequeña mesa plegable. ¿Habría regresado ya Roberto?, se preguntó fugazmente. En todo caso, debía haber vuelto a salir. Decidió que, después de dejar preparada la cafetera, cogería su teléfono móvil y le llamaría; pero no pudo hacer ni lo uno ni lo otro. Ni siquiera llamar a la Policía para que se personase allí de inmediato. Nada más agacharse a recoger la lata de cerveza del suelo alguien la había sujetado con muchísima fuerza por detrás, tapándole la boca con una mano. Pudo comprobar que se trataba de una mano grande, fuerte y nudosa. El resto del brazo también lo era. Ahora se encontraba en la habitación de matrimonio, y yacía atada por sus extremidades a cada una de las patas de las esquinas de su propia cama. Estaba completamente desnuda, y tampoco le era posible gritar. Su desconocido atacante la había amordazado fuertemente. Aún le retumbaban las sienes con un intenso zumbido que no parecía decidido a desaparecer con facilidad y que había sido provocado por dos fuertes bofetones en la cara que aquel salvaje le había propinado durante los primeros instantes de la agresión, cuando ella intentó resistirse en vano. Un inconfundible rastro de ropa hecha girones partía desde la mismísima cocina hasta la habitación. Aquel monstruo la observaba ahora con codicia y muy mal disimulada lascivia, mientras empezaba a quitarse las ropas. Cris había perdido por completo la noción del tiempo. En realidad, estaba aterrorizada. El tipo sonreía sin dejar de mirarla y, al quitarse la prenda superior, dejó al descubierto un tórax enorme y musculado. Asomando por la cintura del pantalón, Cris pudo distinguir las cachas de madera de un revólver. Empezó a llorar descontrolada, sin apenas proferir ningún sonido debido a la presión de la fuerte mordaza y sin posibilidad de escape. Ni siquiera le era posible moverse demasiado. Él se sentó a un lado de la cama y posó una mano sobre su vientre; la miraba fijamente a los ojos mientras mascullaba algo en un idioma que a Cris le fue totalmente imposible reconocer. Un pudor indescriptible la invadió, mientras notaba las ásperas caricias de aquella mano grande y tosca. Notó cómo descendía lentamente hasta llegar a su vello púbico hasta que, finalmente, aquellos dedos se abrieron paso con brusquedad hasta su interior. Un grito quedó aprisionado sin escapatoria en la garganta de Cris. El mercenario dejó el revólver en el suelo, junto a la cama, y se desabrochó el pantalón a la par que se tumbaba sobre ella cuan largo era. Cristina percibía ahora el aliento de aquel animal a escasos centímetros de su rostro. Ella le miraba con los ojos completamente desencajados de sus órbitas; tenía el rostro literalmente salpicado de cicatrices de muy diversos tamaños. Cris cerró los ojos aterrorizada y los apretó con fuerza intentando escapar inútilmente al repugnante abrazo de la bestia. En apenas unos segundos notó cómo él la penetraba una y otra vez. Le hacía daño, pero Cris sabía que era inútil tratar de gritar. Sus sienes iban a estallar. Abrió los ojos y vio el techo, blanco, inmaculado, como un mudo testigo de su sufrimiento. No sabía cuánto tiempo llevaba aguantando las terribles embestidas de aquella mole cuando, repentinamente, el tipo se puso en pie de un salto y se embutió precipitadamente el pantalón, agarrando al instante el viejo revólver con la mano derecha. Ella estaba temblando, y al principio no comprendió demasiado bien lo que estaba sucediendo. ¿Era el sonido del timbre? ¿Había alguien llamando insistentemente a la puerta...? ¡Dios mío! ¡Ayúdame...!, pensó sintiendo rebrotar una posibilidad de esperanza. Aquel animal permanecía en silencio junto a la puerta de la habitación mirando al exterior aún descalzo y con el revólver en la mano. Cris intentó chillar, pero lo único que consiguió emitir fue un apagado y sombrío sonido que más bien se asemejó a un patético lamento. El tipo se giró y se dirigió hacia ella caminando de puntillas. Le introdujo sin miramientos el cañón del revólver en la vagina y le susurró algo en español al oído con un marcado acento extranjero.

   -Si vuelves a hacer otra tontería, te reviento. ¿Entendido?

   El dolor era insoportable, pero sólo fue superado por el pavor que embargaba ahora a Cris. Asintió temblorosa. El timbre estuvo sonando ruidosamente durante un tiempo que Cris fue incapaz de determinar. Entretanto, su salvaje agresor estaba acabando de vestirse. Cris aún sentía en su interior el frío cañón del revólver. El muy hijo de puta se lo había dejado allí mientras se vestía a toda prisa. Después, con un tirón, volvió a recuperar el arma y se dirigió caminando con lentitud hacia la puerta de entrada al dúplex. El dolor que le produjo a Cris en esta ocasión fue de tal magnitud que ahora sí, por fin, un tremendo alarido brotó de su garganta. El mercenario quedó paralizado unos instantes en el comedor, a medio camino entre la habitación y la puerta. Se mantuvo estático mientras intentaba captar cada uno de los sonidos provenientes de ambas direcciones con tal de averiguar lo que estaba sucediendo y, sobre todo, si la persona que estaba llamando había decidido marcharse por fin. Volvía a reinar el silencio, y una mueca parecida a una sonrisa fue apareciendo con lentitud en el rostro de Mihailo. Cuando giraba su cuerpo despacio para regresar a la habitación un estruendo terrible le sorprendió. Tardó unos segundos en reaccionar y comprender lo que estaba sucediendo en realidad; la puerta de entrada se había abierto de golpe girando violentamente sobre sus goznes y golpeando con brusquedad la pared y, lo peor de todo, un tipo tan alto y fuerte como él se le avalanzaba encima como si de un poderoso tsunami se tratara. Ambos cayeron aparatosamente al suelo, arrastrados por la inercia de la tremenda embestida realizada por Eric Valderrey para poder quebrar con éxito las ya maltrechas cerraduras de la puerta principal del inmueble. Durante la caída, Mihailo notó que perdía el contacto con su revólver, y que éste había salido violentamente despedido hacia algún lugar. Ambos se incorporaron, y a Mihailo le pareció vagamente familiar el rostro de su atacante, aunque no le recordaba específicamente a ningún conocido. Había perdido su revólver durante los primeros instantes de la breve escaramuza; mala cosa, pensó. Aquel tipo podía darle algunos problemas. Mientras ambos se observaban, Mihailo rebuscó algo en el bolsillo trasero de su pantalón tejano. En unos instantes, tenía perfectamente ajustado en su mano derecha un temible puño americano. Valderrey, sin mayor dilación, extrajo de la cintura, por debajo de su camisa, un bastón táctico. Como consecuencia de un brusco movimiento de brazo, el bastón se extendió por completo produciendo un sonido fugaz y seco. Los ojos de Mihailo se abrieron como platos. Aquel tipo sabía lo se hacía, pensó. Él había visto en alguna ocasión una de aquellas armas; incluso la había tenido en las manos. Pero reconocía que para su perfecta y eficaz utilización había que estar adiestrado al respecto; y el tipo que tenía frente a él, cortándole la única vía de escape que le permitiera llegar sano y salvo al exterior parecía estarlo. Ambos contrincantes se estaban estudiando con la mirada, intentando evaluar y mesurar de alguna manera la amenaza que representaba cada uno de ellos para el otro. Un buen luchador siempre mira a los ojos de su adversario: mediante los ojos se domina todo el cuerpo, pensaba Mihailo. Y aquel cabrón los tenía clavados directamente en los suyos. Una pequeña cicatriz sobre la ceja le daba un aspecto aún más amenazador, si cabía. El mercenario fue el primero en atacar; lanzó un golpe alto con el puño desnudo directamente hacia el rostro de Valderrey. Éste lo esquivó por poco con un rápido movimiento de cintura, pero en seguida notó cómo le rozaba el mentón un nuevo golpe correspondiente a la mano enguantada con el puño americano. De haber acertado de lleno, ahora estaría, probablemente, extendido en el suelo con la mandíbula abierta y totalmente a merced de aquel tipo. Apenas Eric hubo esquivado el segundo ataque, Mihailo lanzó otra andanada de golpes dirigidos, también, al rostro de su adversario. Pero en esta ocasión Valderey dejó de pensar con la cabeza y se centró en un combate puramente instintivo. Uno tras otro, los demoledores golpes propinados por Mihailo se perdían en el vacío o eran hábilmente interceptados por el bastón táctico. Tras los primeros movimientos, destinados a salvaguardarse del ataque del mercenario, Valderrey decidió pasar directamente al ataque; la mejor defensa es un buen ataque. Muy pronto, Mihailo comprendió que se hallaba en clara desventaja técnica contra su oponente. Empezó a buscar con la mirada el revólver; quizá supondría su único garante para conseguir salir de allí. Los peligrosos movimientos de su oponente le estaban obligando a retroceder con lentitud, cediéndole terreno y libertad de movimientos a su adversario. ¡Maldita sea! ¿Dónde está el puto revólver... ?, continuaba preguntándose Mihailo, que cada vez veía pasar más cerca de su rostro los sesenta y cinco centímetros de frío y negro acero del peculiar bastón. En un acto puramente reflejo, agarró un pesado jarrón situado en el mueble del comedor y lo lanzó con fuerza hacia el rostro de Valderrey. Éste pudo esquivarlo en el último momento, pero le ocasionó una ligera pérdida de equilibrio que fue aprovechada de inmediato por el mercenario. Mihailo no tuvo más que darle un ligero empujón con la mano para que Valderrey, ahora totalmente fuera de guardia, cayera de espaldas estrepitosamente. El mercenario intentó sacar el mejor partido a los escasos segundos de tregua que su desesperada acción le acababa de proporcionar. Lanzó un rápido y último vistazo a su alrededor en busca del revólver; su mirada se detuvo de inmediato al pie de la puerta que daba al pasillo, a unos dos metros y medio de distancia. Valderrey empezaba a incorporarse con rapidez; pronto retomaría de nuevo la iniciativa del ataque, así que debía darse prisa. En un último y fugaz intento de hacerse con el control absoluto de la situación Mihailo optó por recoger su arma antes de darse a la fuga. Un par de zancadas fueron suficientes para llegar hasta el revólver; la situación volvería a estar controlada. Ahora la ventaja volvía a ser suya; sólo tenía que dar media vuelta, apretar el disparador de su arma y... una fuerte sacudida le dejó conmocionado. Notó cómo sus músculos dejaban de obedecer las órdenes que, muy brumosamente ya, recibían cada vez con mayor confusión y debilidad por parte de su cerebro; perdía rápidamente la consciencia. Lo último que pudo ver antes de perder totalmente el conocimiento fue a su adversario, en pie frente a él, blandiendo el oscuro bastón.

    

    

   Zamora, jueves 7 de junio de 2007.

    

   -¿...y a qué fecha corresponde el caso? -me preguntaba Manuel Artisan sin dejar de mover su café con la cucharilla a la par que contemplaba las fotografías que había preparado para entregárselas.

   -Se tuvo constancia de su aparición y existencia el jueves día veintiuno del mes pasado.

   Artisan alzó la mirada; parecía recapacitar.

   -Vaya. El de Patricia Expósito es del veintinueve, si no recuerdo mal...

   -En efecto. ¿Le sugiere algo?

   -No estoy demasiado seguro; no obstante, dudo de la importancia que pueda tener mi apreciación... si es que realmente posee algún significado.

   Le observé con una interrogación en la mirada. Hacía unos diez minutos que habíamos llegado a la cafetería; por pura cortesía fui yo quien tuvo la iniciativa de ponerle al día sobre el caso de Israel, aunque a aquellas alturas ya empezaba a causar estragos en mí la curiosidad por conocer los aspectos del nuevo caso. Si no me decía algo en seguida, creí que no tardaría demasiado en sufrir un infarto en toda regla.

   -¿A qué se refiere, Manuel?

   -Verá; el primer caso conocido se produce, como usted ha dicho, el día veintinueve de mayo...

   Asentí.

   -...posteriormente aparece otro caso el veintiuno del mismo mes. Es decir, con ocho días de diferencia.

   Yo le observaba en silencio. Di un sorbo a mi café.

   -Y precisamente ayer, con otros ocho días de diferencia se dio a conocer éste...

   Artisan se inclinó hacia su lado derecho para extraer de su maletín de piel marrón un gran sobre blanco. Tras incorporarse, me lo entregó.

   -Ábralo. Yo también he hecho copias para usted.

   -Se lo agradezco.

   Rasgué el sobre con la uña y extraje su contenido. Un folio en el que aparecían datos tales como el lugar y la fecha de encuentro del hallazgo, entre otras cosas, y una fotografía en la que se veía parte de lo que parecía ser una lápida con una inscripción del mismo tipo que las que yo había contemplado ya.

   -¡Continúa siendo desconcertante, Padre! ¿Cuántos epitafios más de este tipo nos harán falta para empezar a comprender algo? Porque a estas alturas empiezo a estar convencido de que todo esto tiene que tener un significado o contener alguna clase de mensaje... ¿qué se yo? Además, hay otra circunstancia que me llama la atención...

   Me centré en la lectura de los datos que Artisan acababa de proporcionarme. En primer lugar, me resultó un poco chocante que el nuevo epitafio fuese otra porción del Corán. Había aparecido, según las fuentes de Artisan, en la tumba de un niño fallecido el pasado lunes y enterrado ayer por la mañana. Esa misma tarde, las personas que descubrieron la inscripción se quedaron petrificadas por el horror no tanto por su contenido, sino más bien por el modo en que había aparecido el nuevo texto. Pude comprobar que era idéntica a las demás. La traducción rezaba así:

    

   Os hemos establecido en la tierra,

   os hemos dado en ella el alimento.

   ¡Cuán poco agradecidos sois!

    

   Artisan continuó hablando.

   -De los tres casos que tenemos... tres sobre tres han dado como resultado la muerte de estos niños de forma violenta o traumática. ¡Tres sobre tres, Padre! Estamos hablando del cien por cien de las muertes.

   Asentí en silencio. Eso sí tenía sentido; por alguna enigmática razón todas las muertes se habían producido violentamente. Era un dato que se me había pasado por alto. Volví a los números.

   -¿Qué le sugiere el número ocho, Manuel?

   -Como sacerdote sabrá que el número siete es considerado el número perfecto...

   -Sí; en algunas religiones el siete está contemplado como un número sagrado. Representa lo bueno, la perfección...

   -Yo también he indagado un poco, Padre; del mismo modo que el siete, el número ocho también ha sido considerado por algunas religiones como un número sagrado. Pero parece ser que representa todo lo contrario; es decir, lo malo y lo imperfecto. Otras acepciones lo relacionan o asemejan con el infinito; de hecho, representa el eterno movimiento cósmico: infinito, regenerador, cambiante... siempre en continuo movimiento.

   -Interesante; desconocía esos datos.

   Artisan apuró su café y contempló la taza vacía, pensativo.

   -Sé que todo esto le puede sonar a chino, Padre. Sin embargo, hay algo en ese número que, aunque no me atrevería a afirmarlo, pienso que puede estar íntimamente relacionado con todo esto. ¿Sabe qué es el caduceo?

   Asentí.

   -Pues bien; hay muchísima gente que lo confunde con la Vara de Esculapio, que es utilizada en muchísimos países como el símbolo de la medicina. En realidad, el caduceo estaba formado, según la mitología romana, por una vara de olivo adornada con guirnaldas, y solían llevarla los heraldos o mensajeros. Un buen ejemplo de esto sería Mercurio. Hay un antiguo mito que cuenta que un día Mercurio separó a dos serpientes que estaban luchando; para ello utilizó el caduceo. De ese modo, los dos reptiles dejaron automáticamente de batallar. Ya no estaban entrelazadas entre sí, sino que lo hacían alrededor de la vara de olivo. Como es fácil imaginar, estas serpientes entrelazadas simbolizan el número ocho que, gracias al mito, adquiere también un significado un tanto especial: el equilibrio entre fuerzas antagónicas.

   -¿A dónde quiere ir a parar, Manuel? -pregunté un tanto perplejo-.

   -¿Recuerda lo que le comenté en nuestro primer encuentro? Las desapariciones no eran atribuibles a ningún fenómeno conocido, como por ejemplo las mafias.

   -En efecto...

   -Pues bien; continúan sin serlo. Pero todo esto me hace pensar en una dimensión mucho más abstracta, mucho más perversa. A fecha de hoy continuamos sin poder dar una explicación convincente a estos hechos, y sin embargo los niños continúan desapareciendo por doquier. Un buen día nos damos cuenta de que, además de estar desapareciendo niños, otros están muriendo en extrañas circunstancias... bueno, tengo que rectificar algo. Resulta que no sólo son extrañas las circunstancias de la muerte de estos muchachos, sino también ellos mismos. Nadie les conoce, nadie pregunta por ellos, nadie reclama sus restos mortales y... para añadir la guinda al pastel, resulta que las pertinentes autopsias realizadas a los restos mortales de los mismos nos acaban revelando que ni siquiera son seres humanos. Todo esto, Padre, me sugiere muy poderosamente que se están produciendo una serie de cambios, una serie de transformaciones. Y para colmo, nos damos cuenta de la coincidencia de que cada una de las apariciones de los epitafios está separada por un lapso de tiempo de ocho días... sé que todo esto puede resultarle de lo más extraño, Padre Ramiro. Para mí lo es; sin embargo, soy incapaz de pasar por alto el detalle de que algo se nos escapa... algo no va bien. Voy a confesarle algo, Padre; llevo mucho más tiempo del que yo quisiera dedicándome a estudiar e investigar las barbaridades que motivan las desapariciones de menores, y puedo asegurarle que, detrás de la mayoría de ellas, se encierran simples y puros intereses económicos. Ni más ni menos. Me siento completamente orgulloso por haber ayudado a la Justicia, en algunas ocasiones, a detener a gente que se dedica a comerciar con la vida de otros seres humanos a cambio de dinero; supongo que Dios no debe tener un lugar en su Reino aguardando para ellos... Sin embargo, no soy capaz tan siquiera de establecer una hipótesis de trabajo, un punto de partida desde el cual empezar a desmadejar esta siniestra trama. Quizá mis presentimientos puedan parecerle absurdos; no se lo censuro. Pero, por el momento, son las únicas líneas de “investigación” que me puedo permitir. Es desesperante.

   Manuel Artisan era sincero; y tenía su parte de razón, en cierto modo. Acababa de describirme a su manera lo que yo estaba experimentando a la mía en mi vivencia particular. Le resultaba muy duro dedicarse en cuerpo y alma a algo sin llegar a recolectar el fruto. Al menos, aparentemente.

   -Le comprendo Manuel. Yo también me siento de ese modo en numerosas ocasiones; no nos queda otra alternativa que tener paciencia y perseverancia. Sé que puede parecerle un tópico lo que acabo de decirle, pero es la pura realidad. Ante todo, creo que tenemos que reconocer que nos movemos en un terreno desconocido; y por ende, difícil. Y creo que tenemos que hacerlo con humildad. ¿Quiere que le cuente algo?

   -Adelante -dijo con su voz de bajo.

   -Yo también voy a hacerle una confesión, Manuel. Profesionalmente no me he dedicado jamás a lo que usted hace. Creo que hay que ser alguien muy especial para hacerlo, y usted lo es. Pero puedo decirle que sí me he sumergido por completo, y prácticamente desde el principio, en estos casos un tanto... especiales de desapariciones. Como usted señalaba hace unos instantes, aún no tenemos nada, a pesar de los ingentes esfuerzos que todos estamos realizando para desentrañar el enigma. Al menos, no tenemos nada probado o documentado, según nuestros métodos de trabajo y lo que consideramos válido según nuestras propias apreciaciones. Sin embargo, lo que afirmo, y estoy en condiciones de hacerlo, es que sí estamos obteniendo resultados de otro modo digamos... no convencional.

   Acabé mi café y carraspeé un poco para aclararme la voz.

   -Y también intuyo algo, Manuel. Percibo de alguna manera que las cosas se están reajustando. Es una sensación muy difícil de transmitir sólo con palabras. ¿Recuerda lo que me ha comentado hace unos instantes acerca de los números? Algo, concretamente referente al número ocho, me ha llamado poderosamente la atención. Usted ha dicho que el caduceo simboliza el número ocho que, a su vez, tiene varios significados. Pues bien, yo he retenido en especial una idea, Manuel. El equilibrio entre fuerzas antagónicas. Extrapolando dicho concepto al problema que nos ocupa, tengo constantemente la impresión de que ese equilibrio existe; y ahora está más presente que nunca en nuestra realidad. Pero por otra parte, siento que dicha armonía es muy frágil, muy delicada; creo que corre constantemente el peligro de desmoronarse. Aunque no seamos capaces de discernirlo, estoy convencido de que ese peligro es muy real, y que las consecuencias de la ruptura de ese estado ecuánime de las cosas podrían tener un papel preponderante en la destrucción del ser humano, del mundo, de nuestro propio sistema, tal y como hoy lo conocemos. Sin embargo, me siento absolutamente igual que usted, Manuel: no puedo probar absolutamente nada. ¿Quién iba a hacer caso de un simple presentimiento?

   -Nadie -contestó Artisan con voz queda.

   -Absolutamente nadie, mi querido amigo. Sin embargo, tenga usted la certeza de que mientras quede aliento en este cuerpo para continuar buscando la verdad, voy a mantenerme al pie del cañón. ¿Qué otra opción nos queda? -dije alzando mis manos con las palmas abiertas hacia arriba.

   Permanecimos en silencio durante unos minutos. Cada uno de nosotros observaba con detenimiento el material que nos habíamos entregado respectivamente al comienzo del encuentro. Miré de soslayo mi reloj; pronto me vería obligado a regresar a casa, pues había dejado a papá solo. Él, por el momento, aún conservaba cierta autonomía y se defendía bastante bien en su quehacer diario; pero yo ya no las tenía todas conmigo. Y muchísimo menos después del susto... sin embargo no dije nada al respecto. Manuel Artisan había tenido la deferencia y amabilidad de desplazarse hasta aquí, y yo lo agradecía.

   -¿Se le ha realizado autopsia al cadáver? -le pregunté recordando a la inspectora Ojeda.

   -Es un dato que desconozco... por cierto, es interesante el tema, ¿eh?

   -Desconcertante, diría yo.

   -¿Y el caso de Israel también es tan... peculiar?

   -Creo que sí. Según tengo entendido, posee las mismas características que el de Patricia Expósito, lo que nos plantea directamente otro problema irresoluble...

   Artisan frunció el ceño.

   -No son humanos -dijo al fin.

   -No.

   Volvimos a quedar en completo silencio. Percibí con la mirada cómo se erizaba el vello de sus brazos. Con toda seguridad Manuel Artisan también habría hecho sus cábalas al respecto. Sin embargo, y por pura prudencia, ninguno de los dos dijimos nada.

   -Tengo que marcharme, Padre. Aunque me ha sido posible venir aún debo atender a algunas obligaciones en Valladolid.

   -Está bien -le contesté sintiendo yo también cierto alivio al pensar en papá.

   -¿Nos mantendremos en contacto?

   -No se preocupe -le dije mientras recogía el material que me había entregado-. Si surge cualquier novedad no dudaré en llamarle; espero lo mismo.

   -Así será, Padre.

   Intercambiamos un fuerte apretón de manos y pagué los cafés, mientras contemplaba cómo Artisan se alejaba caminando con su maletín y la carpeta que yo le había entregado debajo del brazo. Su cojera, ostensible a todas vistas, le proporcionaba un aspecto muy peculiar.

    

    

   Valladolid, jueves 7 de junio de 2007.

    

   Cuando Eric Valderrey entró en la habitación de matrimonio de los Aguilera atraído por los gemidos de Cris, el espectáculo que encontró fue terriblemente descorazonador. Ella permanecía yacente sobre la cama, fuertemente sujeta aún por sus extremidades a cada una de las esquinas de ésta. Aunque Valderrey pudo contemplar las lágrimas fluyendo por sus mejillas sonrosadas, el rostro de la mujer reflejaba ahora una chocante quietud. Su muslo derecho estaba ensombrecido por una mácula de aspecto desagradable y sanguinolento nacido del reguerillo de sangre que manaba tímidamente de su matriz. Valderrey recogió una sábana que reposaba arrugada junto a la cama y cubrió su cuerpo con rapidez; a continuación la desató y la liberó de la mordaza que, hasta ahora, había impedido que Cris pudiera proferir un solo grito o articular palabra. Ella se incorporó, con el cuerpo tremendamente dolorido y cubierto de moretones.

   -Está a salvo... -dijo Valderrey en voz baja-. Ahora llamaré a la Policía.

   Cris rompió a llorar. No comprendía absolutamente nada, y tampoco reconocía a su misterioso salvador que, al igual que el extraño que la acababa de hacer pasar por aquel infierno, estaba también en su propio domicilio. Él la rodeó con sus brazos con sumo cuidado tratando de consolarla, pero aún no podía bajar la guardia. Se puso en pie con rapidez dirigiéndose a horcajadas hacia el comedor. Profirió un suspiro de alivio al ver que Mihailo aún permanecía estirado en el suelo sin conocimiento. No tenía ni idea del tiempo que tardaría en recuperar la consciencia, pero debía actuar con premura. Intentó cerrar como pudo la maltrecha puerta de acceso a la vivienda y marcó el número de Lio desde su teléfono móvil mientras se dirigía de nuevo a la habitación en busca de sábanas o cualquier otra prenda que le permitiera arrancar unas tiras largas de tejido para confeccionar unas cuerdas improvisadas, que mantendrían inmovilizado al maldito mercenario hasta la llegada de los agentes de la autoridad. Abrió el armario en busca de algo. Mientras, Cris se había incorporado y le observaba curiosa y aún bastante aturdida.

   -Necesito una sábana... ¿hay alguna por aquí? -le dijo Valderrey mientras continuaba revolviendo en el interior del armario.

   Ella le contemplaba en silencio sin ser capaz de reaccionar. Al fin encontró lo que andaba buscando; perdió apenas unos segundos en hacer jirones la sábana y salió a toda prisa hacia el comedor... para comprobar con pavor que el cuerpo de Mihailo ya no se encontraba allí. Desvió la mirada hacia la puerta... estaba abierta.

   -¡Maldito cabrón...! -dijo mientras salía corriendo a toda velocidad hacia el exterior en busca del mercenario.

   Al llegar afuera miró a ambos lados de la calle. Nada. Mihailo había desaparecido; se había esfumado como un fantasma. Valderrey echó a correr intuitivamente hacia uno de los extremos de la calle. No puede estar demasiado lejos, se repetía constantemente. ¡No puede estar demasiado lejos... ! Al llegar a la bocacalle giró la cabeza hacia ambos lados; allí no había ni rastro del peligroso delincuente. Se dio cuenta de que aún tenía el teléfono en la mano y observó mecánicamente la pantalla. Frunció el ceño; Lio había descolgado desde que él efectuó la llamada y permanecía a la escucha, seguramente algo alarmada por la falta de respuesta de Valderrey. Se puso el aparato en el oído y contestó con la voz algo exaltada.

   -¿Lio...? ¡Lio...! ¿Estás ahí...?

   -Oye, hace rato... ¿por qué no...?

   -¡Lio! Quiero que me escuches con atención. ¡Es urgente! -la interrumpió él.

   -¿Qué demonios...? ¡Dime...!

   -Estoy en casa de Aguilera. Mihailo se ha colado en el domicilio forzando la cerradura y ha agredido sexualmente a la mujer. Creo que ha llegado a consumar sobradamente el acto. Necesita atención médica con urgencia. ¡Yo voy tras la pista de ese cabrón...! Acabo de perderle, pero aún tiene su motocicleta en un patio interior del local del Chino; ¿has comprendido? No sé si tendrá los santos cojones de regresar allí para recogerla. Por cierto, ¡va armado con un revólver!

   Una descarga de adrenalina invadió de repente el cuerpo de la inspectora como si acabara de recibir un tremendo latigazo de energía eléctrica.

   -¡Está bien, Eric! ¡Me hago cargo...! ¿Tú estás bien...?

   Nadie contestó.

   -¿Eric...? ¿Quieres contestar, joder...?

   Al mirar la pantalla de su móvil, Lio comprobó que Valderrey había interrumpido la llamada inesperadamente. Sin más dilación, se dirigió a toda prisa hacia el despacho del comisario.

   Entretanto, Valderrey corría ahora a toda velocidad hacia el otro lado de la calle. Guardó el teléfono móvil en uno de los bolsillos del pantalón y se tanteó con la mano la zona de la ingle derecha, comprobando con alivio que su bastón táctico volvía a ocupar su lugar en la pequeña funda tubular de lona. Al llegar a la otra esquina se detuvo de nuevo para intentar localizar con la mirada a Mihailo. Le había vuelto a perder la pista otra vez.

   -¡Joder...! -exclamó en voz alta.

   Avanzó corriendo unos metros más hasta llegar al cruce. Aquel asesino en potencia, ahora no le cupo la menor duda a Valderrey, se había vuelto a esfumar ante sus propias narices. Mientras intentaba recobrar aliento y averiguar dónde se había metido el mercenario que, se dijo de nuevo, no debía andar demasiado lejos, notó algo húmedo a un lado del labio. Se pasó la mano en un acto reflejo y comprobó que era sangre. No quería ni imaginar lo que habría pasado si el maldito puño americano le hubiese alcanzado de lleno, pensó. De repente empezó a sonar su teléfono móvil. Frunció el ceño y trató de ignorarlo, mientras sus ojos barrían literalmente toda la calle de un extremo a otro en busca de Mihailo. Ahora no, Lio, se dijo mientras extremaba las precauciones y continuaba su búsqueda caminando. Piensa, Eric, ¡piensa, joder! ¡No puede haberse esfumado tan rápido otra vez! Una nueva cita de su inseparable general acudió a su mente: <<Cuando se entabla una batalla de manera directa, la victoria se gana por sorpresa>>. Y ahora, aunque a él le costara trabajo admitirlo, el factor sorpresa estaba en manos de su contrincante. De repente, Eric experimentó una terrible y opresiva sensación de inseguridad; había perdido por completo el control de la situación y, lo peor de todo, se sabía vulnerable. Trató de calmarse efectuando algunas respiraciones profundas mientras continuaba caminando. <<Para tomar infaliblemente lo que atacas, ataca donde no haya defensa. Para mantener una defensa infaliblemente segura, defiende donde no haya ataque. Así, en el caso de los que son expertos en el ataque, sus enemigos no saben por dónde atacar>>. Oyó un característico chasquido a su retaguardia. Eso es el... pensó mientras giraba lentamente la cabeza hacia atrás; afortunadamente, aún tuvo tiempo de realizar una maniobra desesperada. Sin pensarlo dos veces, saltó a un lado con toda la energía de que fue capaz, yendo a parar, finalmente, al interior del portal de una vivienda situada a su izquierda. Un terrible estampido cortó el aire de inmediato, y el fino olfato de Valderrey no tardó demasiado en detectar el característico olor a pólvora quemada. Aún permaneció en el interior del portal durante unos minutos con la mano situada sobre la funda de su bastón. No tenía ninguna posibilidad contra un arma de fuego, y él lo sabía. Al pasar el tiempo y no suceder nada, se incorporó lentamente y asomó la cabeza al exterior. Lejanas sirenas pertenecientes a sendos vehículos de emergencias rasgaban el aire como afiladas navajas aproximándose cada vez más. Allí afuera ya no había nadie. Valderrey empezó a caminar lentamente hacia su moto, mientras finalizaba mentalmente la frase que había dejado inconclusa: ...eso es el sonido de un revólver amartillándose...

    

    

   Había sido un día largo y bastante duro para Aguilera, que contaba ahora los interminables tonos telefónicos de llamada a la espera de que Cris descolgara el aparato. No había suerte; quizá lo intentaría algo más tarde, antes de emprender el camino de regreso a casa. Después de un pequeño período de aclimatación a su viejo pero cambiado entorno laboral, mantuvo una larga e intensa charla con Fidel Ariza; le expuso abiertamente y sin tapujos su situación personal y familiar y, por supuesto, desdijo lo dicho por él mismo en situaciones anteriores acerca de Serna. Ariza se había mostrado bastante comprensivo al respecto, aunque Aguilera mantenía aún sus dudas sobre si lo hizo de corazón o, simplemente, sintió lástima por él; de todos modos poco le importaba. Al menos por el momento. Ese jueves era la víspera del ultimátum que la inspectora Ojeda le había impuesto a modo de favor personal, y Aguilera no veía la forma en que podría continuar con la desesperada búsqueda de su hija antes de, probablemente, ingresar en prisión después de ser detenido. Y poco más podía hacer; así que, en tales circunstancias, había pensado que aquella noche iría a cenar con Cris a algún restaurante, como antaño. De todas formas, presentía, sería su última noche en libertad probablemente durante una buena temporada. Volvió a intentarlo de nuevo con el teléfono; marcó el número y pulsó la tecla del “manos libres”, y se puso en pie dispuesto a recoger sus cosas y marcharse a casa.

   -¿Diga? -contestó una voz masculina que el periodista fue incapaz de identificar.

   Aguilera permaneció quieto unos instantes y, acto seguido, interrumpió la llamada. Con toda seguridad se había equivocado al marcar el número. Volvió a hacerlo y, en esta ocasión, se cercioró de pulsar con seguridad las teclas correctas.

   -¿Diga? -volvió a contestar la misma voz.

   Aguilera tomó asiento de nuevo, algo confundido.

   -¿Con quién hablo...? -preguntó Aguilera.

   -Al habla la policía. Identifíquese, por favor... -le pidió el presunto agente.

   -Oiga, no sé lo que pasa, pero soy Roberto Aguilera y estoy llamando a mi domicilio. ¿Ha ocurrido algo...? -dijo algo sobresaltado.

   -Gracias, señor Aguilera. Por favor, le rogaría se personase aquí a la mayor brevedad.

   Aguilera no sabía cómo reaccionar. ¿Acaso había decidido Ojeda adelantar su detención por alguna razón?

   -¿Puede decirme lo que está pasando, agente?

   -Verá... es su esposa. Ha ocurido algo, pero no se preocupe. Ella está bien... le informaremos con más detalle cuando venga.

   -¿Qué quiere decir con eso...? ¿Qué ha pasado? ¡Exijo una explicación al respecto!

   Aguilera notó cómo se dilataban sus poros y empezaba a transpirar profusamente. Podía oír de fondo a través del auricular algunos fragmentos de los comunicados radiados por la Policía, entre los chasquidos y parásitos característicos de la emisora.

   <<...en un polígono industrial, según el comunicado... >>.

   -Señor Aguilera, su esposa ha sido víctima de una agresión, pero no hay motivo para que se alarme más de lo necesario.

   <<...polígono industrial Argales... parece ser el local del Chino... >>

   El periodista no daba crédito a las explicaciones del agente.

   <<...recibido, HJ 36. Nos dirigimos al lugar... >>

   -Pero, ¿cómo que no hay motivo para alarmarse...? ¿Quién...?

   -Señor Aguilera, comprendo el motivo de su preocupación...

   <<...para el 12... >>

   << ¡Adelante...!

   -...pero como comprenderá, no me es posible facilitarle...

   -¿Tienen idea de quién ha sido...? -le atajó Aguilera con brusquedad.

   <<...necesario que extremen las precauciones. Es peligroso y va armado. Ya hay unidades de apoyo e intervención en la zona... >>

   -Señor Aguilera; estoy tratando de explicarle que no me es posible facilitarle esos datos por teléfono. Le aguardamos en su casa. Venga aquí a la mayor brevedad.

   <<...afirmativo; al mando de la inspectora Ojeda... >>.

   De repente su sangre se quedó helada en las venas. ¿Ojeda? ¿La inspectora Ojeda? ¿La misma que le había brindado la oportunidad de reordenar sus cosas antes de su posible ingreso en prisión? Aquello sólo podía significar una cosa. Iban tras la pista de alguien, y Aguilera sabía muy bien quién era. El Polígono Industrial Argales... el local del Chino. Me suena bastante... pero no con ese nombre. Aguilera colgó el aparato y se puso en pie dispuesto por fin a abandonar la redacción. Pero aquella noche no se dirigiría a casa; desgraciadamente, Cris no le estaría esperando, y probablemente a él le detendrían de inmediato para ponerlo a disposición judicial. No; se dijo. Ahora no es el momento. Cogió sus cosas y salió apresuradamente de su reducido cubículo, aprovechando que Sonia se había ausentado temporalmente de su mesa. En el caso eventual de que la Policía preguntase por él, aquello le proporcionaría un pequeño espacio de tiempo extra; y lo iba a necesitar, se dijo mientras descendía a toda prisa y con una engañosa agilidad los escalones que le llevarían a la calle.

   Por fin llegó al exterior; el sol ya no calentaba con la rabia del pleno día, y Aguilera lo agradeció sobremanera. Sus ojos se movían con rapidez intentando localizar un taxi, pero por el momento no hubo demasiada suerte. Tras reflexionar unos instantes sumido en un oscuro silencio, Roberto Aguilera empezó a caminar con paso decidido, esperando localizar en breve un medio de transporte que le llevara con rapidez hasta su objetivo. Lo siento Cris, mi vida. Lamento muchísimo todo el sufrimiento que te estoy causando, pensaba. Cuando haga lo que debo hacer volveremos a comenzar... desde el principio. Te quiero. Inmediatamente después, Roberto Aguilera fue consciente de que acababa de convertirse en un fugitivo, pero no le importó demasiado. Centró sus pensamientos en un polígono industrial situado a las afueras de la ciudad.

    

    

   El teléfono móvil emitió su llamada al aire por enésima vez; en esta ocasión, Lio tuvo suerte.

   -¡Joder, Eric! ¡Al fin contestas... ! ¿Dónde estás?

   -Acabo de estacionar frente a la pensión. ¿Le tenéis ya...? He observado mucho movimiento por parte de la Policía mientras regresaba.

   -¡Eres un cabrón! ¿Lo sabías...? ¡Eres un auténtico cabrón, Eric! ¿Por qué cojones no me llamaste, si ya estabas tras su pista?

   Eric guardaba silencio mientras trataba de aguantar con estoicismo el chaparrón. Aquello no hizo sino que exasperar aún más a Lio.

   -¿Hay algo más que deba saber, Eric? Estamos en el polígono industrial; hemos desplegado un operativo de proporciones astronómicas, pero tenemos que mantenernos a la espera. No hay ni rastro de Mihailo.

   -No -se limitó a contestar.

   -Maldita sea... nos han informado incluso de que ha habido un disparo en plena calle, por los alrededores del domicilio de los Aguilera. ¿Sabes algo al respecto?

   -Pues sí, señora inspectora, sé algo al respecto -dijo Eric algo molesto-. Ese disparo iba dirigido a mí... ¿estás contenta ya? ¿Puedo irme a dormir...?

   Lio percibió de inmediato el malestar de Valderrey; ella estaba tensa. Todos estaban nerviosos. Utilizó un tono más conciliador, preocupada por el estado de Eric.

   -Lo siento... ¿te encuentras bien?

   -No, no me encuentro nada bien. Necesito descansar... ¿cómo está la esposa de Aguilera?

   -La han trasladado al hospital en estado de shock. Debe haber sido una experiencia terrible; si no hubiera sido por ti, quizá ahora estaría...

   -¿Sabéis algo de Aguilera? -la atajó Eric.

   Lio se mantuvo pensativa durante unos instantes, con la mirada expectante pendiente de su entorno.

   -No. Cuando cojamos a Mihailo también tendré que detenerle; no puedo demorarlo más. Las últimas noticias que tengo le sitúan en la redacción del periódico.

   -Está bien... ¡uf! -suspiró-. Tengo todo el cuerpo dolorido; ¿nos veremos esta noche?

   -Me gustaría, Eric. Espero que esto acabe pronto... -Lio bajó sensiblemente el tono de voz-. Te echo mucho de menos.

   -Y yo a ti...; imagino que tendrás que tomarme declaración.

   -Sí; pero eso no supondrá ningún problema.

   -Voy a cenar algo y a meterme en la cama. Necesito dormir; apenas he descansado un par de horas...

   -Está bien. Haré todo lo posible por verte.

   -De acuerdo; hasta luego.

   Cuando estaba a punto de finalizar la comunicación, la voz de ella le detuvo.

   -Eric...

   -Qué.

   -Discúlpame por haberte hablado en este tono. Yo...

   -No pasa nada Lio.

   -Te quiero.

   -Lo sé.

    

    

   Apenas recién duchado, Eric bajó al comedor; había estado tentado de quedarse arriba, acostarse y dejarse llevar por el cansancio. Le habría resultado fácil. Pero estaba hambriento, y finalmente cedió a la perseverante insistencia de su estómago; el resultado, un gran plato combinado que Pascual le preparó ex profeso y un par de cervezas frías sin alcohol. Como de costumbre, había bajado con el net book, que ahora yacía apagado en una esquina de la mesa. Eric no se sentía con ánimo suficiente ni siquiera para consultar el correo. En mitad de la cena, su teléfono volvió a sonar con insolente insistencia. Lio, pensó. Pero un rápido vistazo a la pequeña pantalla le confirmó de inmediato que no se trataba de ella. <<Padre Ramiro>>, leyó algo confundido. 

   -¿Diga?

   -Hola, señor Valderrey. ¿Le cojo en mal momento?

   -En absoluto, Padre. Es agradable volver a tener noticias suyas... usted dirá -dijo Eric acabando de masticar con rapidez.

   -Tengo buenas noticias. Bueno, en realidad no sé si pueden calificarse de buenas o malas, pero son positivas para la investigación.

   -¿De qué se trata?

   -Acabo de tener conocimiento de la aparición de otro misterioso epitafio en la tumba de un niño... o lo que sea.

   El interés de Eric se disparó de repente de forma incontrolada. Puso en marcha en seguida el net book, y abrió un documento de texto en el que había anotado las dos inscripciones anteriores y todos los datos referentes a su aparición; fechas, características, apariencia, procedencia... incluso un extenso apartado en el que Eric había apuntado algunas apreciaciones personales y sus conclusiones al respecto.

   -Vaya... esto sí que es una sorpresa -dijo en voz baja-. ¿Qué dice el texto, Padre?

   -¿Puede tomar nota?

   -Adelante.

   El sacerdote empezó a leer, mientras Valderrey tecleaba con rapidez: << Os hemos establecido en la tierra, os hemos dado en ella el alimento. ¡Cuán poco agradecidos sois!

   -¿Lo tiene?

   -Ya está.

   -Creo que usted tenía razón al inferir que estos epitafios procedentes de distintas fuentes conforman lo que será, cuando los tengamos todos, un texto con sentido, con un mensaje implícito. Esta porción pertenece también al Corán, como la última, y apareció ayer mismo en la lápida de un muchacho que murió de forma traumática. Hoy he mantenido una conversación con Manuel Artisan, director de la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos, y me ha comentado algunos pormenores que, francamente, dan en qué pensar.

   -¿Por ejemplo?

   -Bueno, si tiene a mano las fechas de aparición de los tres casos, podrá comprobar con facilidad que aparecen correlativamente cada ocho días.

   -Puede ser fruto de la casualidad, Padre.

   -Lo dudo. ¿Es también casual que los tres hayan muerto de forma violenta o que la autopsia de dos de ellos, a falta del último caso, muestre los mismos resultados desconcertantes?

   Valderrey recapacitó. En cierto modo, el Padre tenía toda la razón. Observó en la pantalla del pequeño ordenador los tres textos convenientemente ordenados siguiendo la fecha de defunción de los niños, y no según el orden en que habían sido descubiertos.

   -Algo me dice que estamos en lo cierto, Padre. Pero tengo la impresión de que aún está incompleto.

   -Luego, siguiendo el mismo patrón, es de esperar que se den más casos de críos fallecidos en los que aparezca una nueva lectura... ¿es eso lo que trata de decirme?

   Valderrey mantuvo silencio momentáneamente. Si aquello no era fruto de la más pura casualidad sería lógico pensar que... de repente le pareció tener una suerte de revelación. Realizó un breve cálculo y continuó hablando.

   -Padre.

   -Le escucho.

   -Quizá lo encuentre descabellado, pero ahí va mi pregunta: ¿cree usted posible que el jueves día catorce de junio muera otro niño trágicamente y que, además, tengamos un nuevo epitafio?

   Al contrario de lo que pensaba Valderrey, el Padre Ramiro no tardó demasiado en contestar a su pregunta.

   -Ya he contemplado esa posibilidad. Precisamene por ese motivo le llamo. He intentado comunicar con la inspectora Ojeda, pero comunicaba.

   -Muchísimas gracias por su confianza Padre. Creo que ha sido una decisión acertada... lo pondré en su conocimiento en cuanto tenga oportunidad de hablar con ella. Por cierto, ¿cómo se encuentra su padre?

   -Hasta hoy bien, creo. Sin embargo, desde esta mañana le noto diferente. No acaba de recuperarse del todo...

   -Espero que no sea nada serio, se lo digo de corazón.

   -No se preocupe, señor Valderrey. Saldrá adelante; él siempre ha sido fuerte. En fin; creo que le voy a dejar por el momento. Espero que podamos vernos en breve y mantener una buena charla delante de un café. Dé recuerdos a la inspectora.

   -Lo haré, Padre. Muchísimas gracias.

   Valderry acabó de cenar sin dejar de darle vueltas al asunto; lamentablemente, el sueño ya había adquirido una presencia demasiado evidente en su ánimo, y no tardó demasiado en subir a su habitación y meterse en la cama. No había tenido más noticias de Lio después de la conversación con el sacerdote; probablemente estaría muy ocupada intentando dar caza al maldito mercenario. Finalmente, una bruma densa y opaca se apoderó de la conciencia de Valderrey a los pocos minutos de acostarse.

    

    

   Ahora se sentía como una bestia acorralada a la que perseguía una jauría de depredadores firmemente dispuesta a darle caza. Su cerebro intentaba trabajar a toda velocidad, pero una voz fantasmagórica procedente de lo más recóndito de su interior le repetía con anodina insistencia que estaba acabado, y que su libertad, tan apreciada y valorada por él, estaba próxima a llegar a su fin. Notaba cómo su alma parecía querer gritar desesperadamente al cielo. Pero ¿quién le escucharía allí? ¿Dios?; él no tenía Dios. Ni siquiera un dios. Ni puñetera falta le había hecho jamás, pensó. ¿Dónde estabas durante mi niñez, cabrón? Llevo solo en este puto mundo desde los nueve años. Me quitaste a mi padre; más tarde a mi madre... ¿quién cojones te crees que eres? Yo no me arrodillo ante nadie.

   Casi había oscurecido, y Mihailo se encontraba ahora en las inmediaciones cercanas a la zona perimetral del polígono industrial. No tenía la certeza de poder hacerlo, pero debía intentar al menos recuperar su motocicleta para poder desaparecer de allí para siempre. En su mente barajaba varias posibilidades; podía regresar al continente africano; allí había dejado buenos amigos. O regresar al este... ¿a su tierra? No. Él tampoco le rendía pleitesía a ninguna tierra. Su hacienda estaba simplemente donde podía ganar algo de dinero para poder vivir; ¿o sobrevivir? Siempre le había aterrado enfrentarse directamente a aquella pregunta. Era cierto que ahora había alcanzado cierto nivel de calidad en su vida; por lo menos, del modo en que él lo entendía. Viajaba, no tenía problemas para alimentarse, tenía su propio vehículo y, a intervalos regulares, era capaz de ganar mucho, muchísimo dinero. Jamás le faltaba una mujer para divertirse y pasar un buen rato. Sin embargo, las cosas se habían torcido. Observaba su entorno constantemente; cualquier anomalía, cualquier movimiento, cualquier sombra, podían significar ahora la diferencia, en ocasiones imperceptible, entre la vida y la muerte; o, lo que era peor aún, entre la libertad y la prisión. Le había costado bastante trabajo llegar hasta allí después de que aquel miserable entrometido de los cojones le jodiera su rato de diversión. ¿Qué mal hacía a nadie?, se preguntaba mientras rememoraba el tiempo en que estuvo disfrutando de aquella mujer, de aquella... cosa que tanto placer le proporcionaba. Incluso se vio obligado a dispararle en plena calle. No tenía la seguridad, pero intuía que aquel desgraciado estaba ahora criando malvas. Desgraciadamente, y tal como estaban las cosas últimamente con la Policía, después del sonoro estampido de su arma se vio obligado a desaparecer a toda prisa, antes de que acudieran la pasma y los curiosos como las moscas a la mierda. Pero la noche extendía ya su manto sobre el mundo; su mundo. Siempre era una ventaja con la que había jugado durante su vida; la noche era su principal aliada.

   Se detuvo a unas decenas de metros del polígono. En apariencia no parecía haber peligro; sin embargo, Mihailo sabía que aquella visión ingenua de las cosas era engañosa. Recordó que en una ocasión, cuando era muy pequeño y aún vivían sus padres, había oído hablar a un cura sobre algo acerca de lobos disfrazados bajo la piel de corderos. Gran verdad, reconoció. Tenía que continuar extremando las precauciones al máximo; él no era carne de cárcel. Si era preciso permanecer durante una o dos horas allí, agazapado, las estaría; o en cualquier lugar. No obstante, juzgó, por el momento no sería necesario. Comenzó a caminar de nuevo con lentitud; empezaba a tener hambre. El esfuerzo le había abierto sobremanera el apetito y él, lo reconocía, era amante de comer bien y mucho. ¿A qué distancia se hallaba del local del Chino? ¿Cuatrocientos, quinientos metros, a lo sumo? Era un recorrido insignificante; en condiciones normales, podría realizarlo en apenas unos minutos. Sin embargo, la opresión que ahora sentía en la boca del estómago le recordaba que aquellas no eran condiciones normales. Estaba en pie de guerra; en realidad, tuvo que reconocer que estaba huyendo de nuevo. Se dio cuenta de que su vida había sido una continua huída y que, como de costumbre, no le quedaba más remedio que continuar escapando. ¿Hacia dónde? Hacia todas partes y ningún lugar. Sus pasos lentos e inseguros le iban aproximando cada vez más hacia el perímetro del complejo industrial. Por el momento todo continuaba en orden; palpó nerviosamente su zona lumbar, a la altura de la cintura. El revólver continuaba allí. Había efectuado un disparo, así que el tambor de acero aún contenía cinco cartuchos mas la vaina vacía del que había descargado contra aquel desgraciado.

   Por fin llegó a la bocacalle en la que, todavía a unos cientos de metros, se encontraba el negocio del Chino. Tal vez recogería su motocicleta y partiría de inmediato, al amparo de la noche. Salvo problemas, mañana podría encontrarse ya muy lejos de allí; quizá en la frontera con Francia. Con toda seguridad el Chino le proporcionaría algunos víveres para el viaje. Todo parecía normal; había varios vehículos industriales estacionados a ambos lados de la ancha calle; también observó algunos automóviles particulares. Pensó en aligerar un poco el paso; no veía la hora de llegar, hacer los preparativos y largarse. Sin embargo, decidió mantener el ritmo lento y en apariencia despreocupado de su marcha. De repente, mientras caminaba, oyó a sus espaldas el suave ronroneo de un motor; su corazón empezó a latir con más fuerza. Mierda, pensó. Desvió su mirada hacia atrás sin dejar de caminar y divisó las luces de un automóvil acercándose. Era un taxi. Respiró con tranquilidad cuando el vehículo lo rebasó y continuó calle abajo. Falsa alarma, sonrió. Cálmate, muchacho, cálmate. No pasa nada. En seguida estás comiendo algo y marchándote a toda hostia de este jodido lugar. Sin embargo, unos metros antes de alcanzar la primera bocacalle que debía cruzar para llegar al Mistral observó algo extraño. Cuando el taxi que acababa de rebasarle por la izquierda debía encontrarse a una cincuentena de metros de la discreta entrada al negocio del Chino, se abrieron súbitamente las cuatro puertas de un vehículo particular estacionado en la calle y detuvieron el taxi. A Mihailo se le heló la sangre en las venas. Aquellos tipos iban uniformados y armados hasta los dientes; era la Policía. Intercambiaron algunas palabras con el conductor del taxi y enfocaron con sus linternas el interior del vehículo, en el que debía viajar algún cliente; al cabo de unos instantes, obligaron al taxista a continuar su ruta calle abajo. Mihailo tuvo el tiempo justo de observar los acontecimientos antes de girar a la derecha, ya en el cruce. ¡Mierda... !, exclamó en voz baja. La cosa iba en serio. Empezó a pensar de nuevo con rapidez. Allí estaba la guindilla45 y, con toda seguridad, no debía tratarse del único vehículo camuflado presente en la zona. Casi ingenuamente se había metido él solo en la boca del lobo. Notó, mientras trataba de alejarse del lugar, que había aligerado inconscientemente el paso. Volvió a posar su mano sobre las cachas de madera de su revólver, intentando tranquilizarse. Salvo la presencia de algunos vehículos industriales, el tramo de calle en el que se encontraba ahora no ofrecía señales ni detalles alarmantes, pero Mihailo dudó unos instantes. Si continuaba caminando, no sabía lo que podría encontrar más adelante; el único camino seguro para intentar alejarse de allí le suponía desandar lo andado... siempre y cuando, al llegar a la esquina, la pasma no reparara en su presencia que, al parecer, les había pasado inadvertida hasta el momento gracias a la inopinada presencia del taxi. Más tarde tendría que ir pensando en hacerse con un vehículo; ya podía dar por perdida su vieja moto. Se pegó a la pared cuanto pudo en una zona de la calle en la que reinaban las sombras. Necesitaba pensar, pensar, pensar... y se sentía incapaz, ahora, de hacerlo con demasiada claridad debido al miedo. Porque, reconoció entonces, empezaba a sentirlo. A lo lejos, justo a la altura del otro cruce de la calle, volvió a oír el ronroneo del motor; era el taxi nuevamente. Se había detenido en la esquina. Pudo observar cómo se encendía la luz interior en la cabina del vehículo y, a los pocos segundos, descendía de él un tipo. ¿Le habrían visto?; se estremeció al pensar de nuevo en la Policía. No. El taxi arrancó de nuevo y desapareció en seguida de la vista de Mihailo, y sólo había descendido del vehículo un tipo gordo que parecía andar bastante desorientado, pero que no había detectado su presencia. El mercenario maldijo de nuevo su mala estrella. Si hubiese pensado con mayor claridad, habría comprendido de inmediato que la Policía había restringido temporalmente la circulación por la zona y que, con toda seguridad, había hecho desviar al taxi de su ruta. Con un poco de suerte, él mismo podría haberse hecho con el vehículo a punta de revólver y huir. El tipo de la esquina empezó a caminar y, justo antes de desaparecer de la visión de Mihailo al doblar la esquina, le vio pasarse algo por el rostro y la frente. Al principio no cayó en la cuenta, aunque notó que había algo en aquel tipo que le resultaba familiar, a pesar de la distancia que lo separaba de él. Sin embargo, a los pocos instantes Mihailo tuvo un flash, una especie de déjà vu que le dejó perplejo. ¡Él había observado a alguien realizar ese particular gesto decenas de veces! Su corazón volvió a dispararse de nuevo, presa de un extraño sentimiento que denotaba, al mismo tiempo, furia, rabia contenida y alegría. Después de todo, el puto destino no se comportaba tan mal con él, joder. Sin pensarlo dos veces, empezó a caminar de nuevo hacia la esquina con la esperanza de poder alcanzar en breve a aquel cabrón. Porque Aguilera era todo un cabrón. Por su culpa él estaba ahora completamente jodido. Sólo por su culpa tenía a media ciudad pisándole de cerca los talones. Poco antes de llegar a la esquina del cruce se detuvo nuevamente, pegado otra vez al muro. No desearía por nada del mundo tropezar de nuevo con aquellos tipos. Asomó parte de la cabeza por la esquina. No pudo observar nada anormal. Aguilera continuaba caminando despacio, de espaldas a él, a unos cuarenta metros de distancia. Mihailo ya empezaba a notar el agradable sabor de la venganza. Le habría resultado fácil acortar la distancia que le separaba de su víctima, plantarle el cañón en la nuca y apretar el gatillo. Habría sido perfecto, se dijo. Pero había un problema; el sonido del disparo habría llamado de inmediato la atención de sus seguidores; estaba jodido, pero mientras no le cogieran no había por qué perder la esperanza. Al fin y al cabo, se dijo, aún era libre. Comenzó a caminar con normalidad tras Aguilera; la calle continuaba viéndose totalmente despejada de amenazas. Al contrario del periodista, que llevaba zapatos y producían un singular taconeo que rompía el relativo silencio imperante en el lugar, Mihailo calzaba zapatillas deportivas, e iba reduciendo lentamente y en silencio la distancia que le separaba de él, que continuaba su errático deambular por la solitaria calle ajeno a la sombra amenazante que le acechaba unos metros por detrás. El único sonido que no pudo apagar Mihailo fue el breve y seco chasquido que produjo su navaja automática cuando pulsó el botón que hizo saltar el resorte que liberó la afilada hoja de acero de quince centímetros. Aguilera dio media vuelta; pareció no sorprenderse en absoluto al verle. Los dos hombres quedaron en pie, encarados, observándose en silencio.

    

    

   Lidia Ojeda observó la esfera de su reloj por enésima vez. Con toda seguridad podía ir despidiéndose de la idea de una cena tranquila con Valderrey en el comedor de la pensión. La noche continuaba tranquila... demasiado tranquila; reinaba una bonanza que, a todas luces, le resultaba un tanto inquietante. Eric acababa de tener una refriega con Stojan Mihailo que podía haber tenido un final no demasiado satisfactorio. Por fortuna no fue así. Sin embargo, el vehículo del mercenario continuaba estacionado, cubierto por una lona, en el patio trasero interior del local del Chino. Algunos de sus compañeros habían podido verificar el dato efectuando una pequeña observación desde la zona de aparcamiento de una enorme empresa de transporte colindante con el Mistral. El pájaro continúa en el nido, se dijo a sí misma. Pero Lidia no se sentía en absoluto satisfecha; lo más normal hubiera sido que el dueño del pájaro hubiese aparecido por allí con la sana intención de recuperarlo y largarse cuanto antes... a no ser, claro estaba, que sospechase que debían estar esperándole. En ese caso, podían despedirse de la idea de detenerle. Desde la llamada de Eric, Lio había tenido el tiempo justo para tratar de organizar con rapidez la operación y empezar a enviar dotaciones a toda prisa hacia la zona; y, además, todo eso había tenido que hacerlo con la máxima discreción, prodigando el empleo de vehículos camuflados y agentes vestidos de civil para evitar, dentro del estrecho límite de lo posible, llamar demasiado la atención. Como indicaba el protocolo, estaban utilizando una frecuencia de radio independiente de las habituales; un exiguo chasquido de la emisora rompió momentáneamente el silencio.

   -<< Golf-Alfa para Juliet 0>>

   Lio observó el micrófono algo sobresaltada por la repentina ruptura del silencio. Ella ostentaba el distintivo Juliet 0 en aquella operación. Agarró el micro y contestó de inmediato.

   -<< Adelante para Juliet 0 >> -respondió en tono neutro.

   -<< Inspectora, acabamos de interceptar y desviar un taxi que se acercaba a Delta >>.

   -<< ¿Llevaba viajeros a bordo? >>.

   -<< Afirmativo. Un tipo; le hemos identificado. No se trata de él >>.

   -<< Recibido, Golf-Alfa. Continúen atentos a Delta; no quiero sorpresas >>.

   -<< Recibido >>.

   Delta era el nombre en clave con el que se referían ahora al Mistral. A los agentes no les había pasado inadvertido que, desde que había caído la noche, se habían incrementado sensiblemente las visitas al negocio del Chino. El tipo del taxi debía ser otro de los que pretendían ir a divertirse, tomar unas copas y tratar de pasar un buen rato en compañía de las chicas porque, a aquellas alturas, los agentes ya habían verificado sobradamente que no se trataba de simples clientas. Pero el motivo principal de aquella operación era otro, así que se ciñeron al protocolo tratando de no estropear las cosas.

   -<< Para Juliet 0 >>.

   -<< Adelante para 0 >>, volvió a contestar Lio. En la pantallita del receptor pudo leer ahora el indicativo de Golf-Charlie.

   -<< El tipo del taxi se ha apeado en la esquina noreste de Delta, por detrás, en la calle paralela próxima a nuestra situación... parece... parece seguirle ahora otro tipo que acaba de surgir de las sombras... >>

   -<< Recibido, Golf-Charlie. Manténganme informada >>.

   -<< Ok, inspectora >>.

   Lio tuvo la impresión de que la noche no tardaría demasiado en animarse; aquello, simplemente, se trataba de los preliminares. Una nueva comunicación de la dotación identificada con el distintivo Golf-Charlie puso en marcha una inevitable cadena de acontecimientos.

   -<< Atención, 0. Confirmado seguimiento. Repito, confirmado seguimiento >>.

   -<< Recibido. Para Golf-Alfa... >>.

   -<< Adelante... >> -resonó en el pequeño altavoz la respuesta del primer grupo.

   -<< ¿Puede pasarme el nombre correspondiente a su identificación? >>.

   -<< Afirmativo sí. ¿Toma nota, inspectora? >>.

   -<< Afirmativo >>.

   -<< Se trata de Roberto Aguilera López. Deletreo: Romeo, Óscar, Bravo, Eco... Documento Nacional de Identidad núm... >>.

   Una violenta subida de adrenalina pateó su estómago de repente, haciéndola reaccionar al instante. Si el tipo que acababa de descender del taxi era el mismísimo Aguilera, la pregunta lógica era ¿qué cojones estaba haciendo allí? Sin embargo algo sobresaltó mucho más a Lio. De repente, tuvo un presentimiento de una preclaridad espeluznante. El tipo que le seguía...

   -<< ¡Golf-Alfa para 0! ¡Solicitamos refuerzos! ¡Repito, solicitamos refuerzos de inmediato! ¡El tipo del seguimiento acaba de sacar una navaja...!

   -<< ¡Recibido, Charlie! ¡A todas las dotaciones excepto a Golf-Alfa: diríjanse de inmediato a la posición de Golf-Charlie!... ¡Alfa!

   -<< ¡Adelante para Golf-Alfa...! >>.

   -<< Mantengan su posición en punto Delta hasta nueva orden >>.

   -<< Recibido, 0 >>.

   Desde su posición, Lio y los tres compañeros que la escoltaban tardaron en llegar a Delta aproximadamente cincuenta segundos. Otros dos vehículos lo hicieron justo a continuación, mientras que el perteneciente a los hombres de Golf-Charlie ya se hallaba en medio de la calzada interceptando el paso a cualquier vehículo que eventualmente quisiera transitar por la zona. Cuando bajó del coche, tardó un poco en reaccionar. Roberto Aguilera estaba tendido en el suelo, boca arriba, mientras dos de sus compañeros parecían realizar maniobras básicas de primeros auxilios. Sin embargo, los otros dos hombres que componían aquella dotación no estaban presentes.

   -¿Qué coño ha pasado? -preguntó ella a la par que examinaba con la mirada el cuerpo del periodista.

   -Mihailo le atacó antes de que pudiéramos impedírselo. No sé si podremos hacer gran cosa por él... -dijo a la par que su compañero solicitaba por teléfono una ambulancia con toda urgencia-. ¡Ha huído hacia allá! -añadió señalando una dirección con el brazo.

   Los demás agentes emprendieron de inmediato la persecución a bordo de sus respectivos vehículos. Lio permaneció en el lugar y se agachó para tratar de hablar con Aguilera, pero descubrió horrorizada que éste no podía articular palabra. Además de varias heridas y cortes de diverso pronóstico, el periodista tenía una enorme cisura en la garganta que, a pesar de los intensos esfuerzos del agente que le atendía tratando de interrumpir o, al menos, ralentizar la terrible hemorragia, no dejaba de sangrar profusamente. De repente la abordó un terrible presentimiento, pero intentó apartarlo a un lado sin pensar demasiado en ello. Aguilera aún estaba consciente, pero resultaba claro que si los servicios de emergencia no acudían al lugar con prontitud no habría nada que hacer. Estaba perdiendo sangre a marchas forzadas. Lio notó la mano totalmente ensangrentada del periodista cogiendo la suya. Aguilera no sudaba ahora. Al contrario; era presa del frío más intenso y cerval que existe; estaba experimentando el gélido malestar que precede a la muerte. Pero su mirada era relajada, serena y laxa, a pesar de los terribles temblores que parecían fustigar su cuerpo con violencia. Las gafas, rotas, yacían junto a él sobre el asfalto. Se le habían clavado varios fragmentos diminutos de cristal en la frente. Repentinamente, un disparo procedente de la zona noreste con respecto a la posición de Lio cortó el aire. Ella comprobó sistemáticamente los cierres de velcro de su chaleco antibalas y desenfundó su arma reglamentaria; en cuclillas, oteó la zona con los ojos entornados en busca de cualquier señal. Su atenta mirada intentaba perforar sin demasiado éxito las franjas de penumbra situadas más allá de las reducidas zonas, semejantes a oasis, que gozaban de una tenue luz proporcionada por el alumbrado público. Percibía gritos a lo lejos, al tiempo que unas voces inconexas parecían ordenar algo. Tras unos tensos segundos, otra detonación tuvo lugar. Y luego otra, y otra más. Después, silencio. Únicamente el sonido de una lejana sirena de espeluznante aullido que se aproximaba al lugar se atrevía a hablar en la mudez de la noche. Noche de muerte, pensó Lio, que contemplaba cómo se le escurría la vida entre los dedos a Aguilera. Él aún la miraba, pero sus ojos se apagaban lentamente mientras intentaba desesperadamente, entre agoniosos estertores, aferrarse a la vida. Aunque su cerebro apenas era capaz ya de reaccionar, ráfagas fugaces de imágenes desfilaban, irreales, ante sus ojos. Imágenes de su infancia, junto a sus compañeros de clase; algunas travesuras de críos. Su juventud, su época de estudiante en la Universidad. La muerte de su padre; al año y medio, la de su madre. Después llegó Cris, tan guapa, tan buena, tan paciente con él... los niños... la felicidad, el trabajo, el desastre, el Mal. Lio presionó un poco más la mano de Aguilera, en busca de algún tipo de reacción; pero, aunque el periodista parecía tener su apagada mirada constantemente posada sobre sus ojos, ésta ya no mostraba ninguna traza de vigor.

   -¡Por Dios...! ¿Va a tardar mucho en llegar esa puta ambulancia...? -preguntó dirigiéndose a su compañero pero intuyendo la realidad y el dramatismo de la situación.

   -Ya debe estar próxima... -se limitó a contestar, obviando el sonido cada vez más cercano de la sirena.

   Un rápido frenazo producido por uno de los vehículos camuflados al detenerse junto a ellos llamó la atención de Lio. De él descendió con rapidez un único agente.

   -Inspectora.

   -¿Ha habido bajas...? -preguntó ella sin darle tiempo a hablar.

   -No, afortunadamente no. Hemos neutralizado a Mihailo; abrió fuego contra nosotros y nos hemos visto obligados a responder... le tenemos, pero creo que ha muerto.

   -Maldito cabrón... -masculló ella entre dientes-. ¡Que se joda!

   De repente Lio notó que la mano de Aguilera se convertía en un peso flácido y muerto. Bajó la mirada y, algo extrañada, contempló cómo descendía una solitaria lágrima por la mejilla izquierda a la par que vislumbraba una tímida sonrisa en los labios pálidos de Roberto Aguilera.

   





   



CAPITULO XV

   En cuestiones de Ciencia, la autoridad

   de mil no vale lo que el humilde

   razonamiento de un sólo individuo.

    

   Galileo Galilei, astrónomo y físico italiano.

    

    

   Aranda de Duero, viernes 8 de junio de 2007.

    

   De nuevo la asaltaba la idea; debo contactar otra vez con la Policía. Para mí no ofrecen lugar a dudas mis imágenes: son cuerpos; cuerpos de niños. Cada uno de esos diminutos e inocentes corpúsculos es, en realidad, un cadáver. La sola imagen del dantesco espectáculo que podía ofrecer un lugar así la sobrecogía con grima. Elena todavía estaba en la cama; hacía casi nueve horas que se había acostado pero, sin embargo, tan sólo consiguió dormir de forma intermitente acosada de continuo por la misma idea. ¿Qué derecho tenía a retener una información que, quizá, podía significar la diferencia entre la desaparición o no de otros niños? Con un poco de suerte las autoridades sabrían cómo manejar los datos que ella estaba en condiciones de proporcionarles. ¿O no? Las dudas la atenazaban constantemente. Al día siguiente, el sábado, podría recoger ya reveladas sus últimas fotografías; pero aún faltaban veinticuatro horas, y un extraño sentimiento de cumplimiento del deber se había apoderado de ella. Además, necesitaba hablar con alguien; sentía la necesidad de compartir su descubrimiento y, sobre todo, de intentar validar con otras personas su hipótesis. Realmente, pensó, se sentiría muy mal si otro muchacho corriera la misma suerte que los demás a causa de su negligencia a la hora de contactar con las autoridades. Aquello podría resultar un enorme cargo de conciencia para ella. Lentamente se incorporó y quedó sentada a un lado de la cama, contemplando el teléfono que reposaba inocentemente sobre la mesita de noche. Sin más dilación, marcó el número de comisaría y se mantuvo a la espera.

   -Comisaría. ¿En qué puedo ayudarle? -contestó una voz femenina.

   -Buenos días; me llamo Elena Caurel y quisiera hablar con el comisario Cayetano Marín, por favor. Es importante.

   -¿De qué se trata?

   -Es referente al tema de las desapariciones de niños, concretamente la que tuvo lugar el miércoles pasado. Yo fui la testigo presencial que denunció los hechos allí mismo; creo que tengo información de vital importancia.

   -Aguarde un momento, por favor -le pidió amablemente su interlocutora-. Voy a tratar de localizarle.

   -Gracias.

   Elena empezó a juguetear nerviosamente con el cable del teléfono mientras aguardaba en silencio. Transcurrieron un par de minutos antes de que, por fin, el mismo comisario se pusiera al habla.

   -¿Señorita Caurel?

   -Sí...

   -Buenos días. Soy el comisario Marín. Nos conocimos el miércoles... usted dirá.

   -Buenos días, comisario. ¿Recuerda lo que le expliqué de mi trabajo... ? Mi proyecto científico...

   -Sí.

   -Pues bien. Gran parte de mi labor está basada en el estudio de las imágenes infrarrojas sobre el terreno que realizo regularmente en la zona en que se produjo la desaparición. El caso es que he detectado una serie de cosas que arrojan nueva luz sobre el asunto.

   -¿De qué se trata?

   -Verá, es un poco largo de explicar. Me gustaría poder hablar con usted personalmente para mostrarle algunas de esas imágenes. En resumidas cuentas, creo haber encontrado lo que podrían ser los cuerpos de varios niños desaparecidos en la zona de Valladolid.

   Al otro lado de la línea hubo unos instantes de silencio que, a Elena, se le antojaron bastante incómodos.

   -Señorita Elena -carraspeó el comisario-, durante la intensa batida del miércoles, que se prolongó hasta altas horas de la madrugada, no hallamos ni un sólo cuerpo. Por no mencionar que tampoco nos fue posible hallar al mismísimo protagonista de la desaparición.

   -Lo sé; ya sé que todo esto es muy extraño. Sin embargo, estoy completamente convencida de que puedo aportar algo de luz a todo este asunto. Tan sólo... tan sólo necesito hablar con usted personalmente para poder mostrarle los documentos gráficos que atestiguan mi teoría, comisario.

   Tras otro pequeño lapso de duda, el comisario recapacitó y, finalmente, decidió concederle a Elena la oportunidad que estaba pidiendo.

   -Señorita Elena, creo que lo mejor que puedo ofrecerle es la posibilidad de ponerse en contacto con la persona encargada de la investigación. Tenemos sus datos; no obstante, le rogaría que me dejara su dirección y un número de teléfono para que dicha persona se ponga en contacto con usted a la mayor brevedad posible. ¿Le parece bien?

   Elena le proporcionó los datos al policía y, tras las algunas formalidades, se despidieron. Ahora la pelota está en vuestro tejado, pensó algo más aliviada. Se sentía mejor; no tenía la certeza de que su decisión hubiera cambiado nada pero, personalmente, respiraba algo más tranquila.

    

    

   Valladolid, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Lio volvió a insistir, y golpeó de nuevo la puerta de la habitación de Eric con los nudillos. No parecía haber nadie en el interior. Hizo una mueca de resignación y empezó a bajar la escalera hacia el comedor de la pensión; al llegar abajo, le divisó al instante ocupando su mesa acostumbrada. Antes de tomar asiento frente a él pasó por la barra y encargó algo de desayuno a Pascual, que parecía estar bastante ocupado ya de buena mañana. Valderrey alzó los ojos de la pantalla de su netbook por unos instantes y la saludó con una dolorida sonrisa que puso de manifiesto que dentro de un tiempo, cuando cicatrizase la herida del labio, su rostro luciría un nuevo trofeo de guerra.

   -Buenos días... -le saludó ella.

   Valderrey acabó de teclear algo en su ordenador y lo apartó a un lado.

   -...parece que has madrugado. ¿Mihailo...? -inquirió señalando con un gesto de la barbilla la herida de Eric.

   Él asintió en silencio, mientras Lio pasaba sus dedos por la lesión. Valderrey notó al contacto un dolor agudo y punzante, pero no dijo nada.

   -¿Qué haces aquí? -le preguntó algo extrañado.

   -He decidido tomarme la jornada de hoy en plan muy suave, Eric. Llevo demasiada tensión acumulada durante los últimos días... al fin y al cabo, hace varias jornadas que estoy dedicando muchísimas más horas al trabajo que a mi vida personal, y eso no es nada bueno; necesito equilibrar la balanza. Además, creo que te echaba de menos -dijo mientras notaba cómo se ruborizaba ligeramente.

   -Vaya... pues anoche no lo parecía -contestó él algo desabrido.

   Pascual le sirvió en aquel momento el desayuno.

   -Lo... lo siento, Eric; créeme. Ayer llevé un día de perros y... bueno, con lo de Aguilera...

   -¿Le has podido localizar finalmente?

   Lio levantó la vista y clavó sus ojos en la mirada turquesa de Valderrey.

   -Precisamente de eso quería hablarte, Eric. Aguilera... Aguilera ha muerto esta noche en el hospital; en realidad murió en la ambulancia, durante el traslado. Los sanitarios no pudieron hacer absolutamnete nada para evitarlo; falleció prácticamente desangrado.

   Valderrey dejó de masticar de repente, visiblemente sorprendido.

   -¿Y sabes algo de su esposa? -continuó.

   -Permanece ingresada. Estaba en estado de shock... 

   -No es para menos; ha sufrido una experiencia muy traumática.

   -Ha tenido suerte...

   -¿Cómo dices, Lio? ¿Suerte? ¡Vaya!, tienes una idea muy espartana sobre la suerte.

   -Aunque te parezca mentira, la ha tenido. De haber continuado su curso las cosas, ahora estaría también muerta, con toda probabilidad.

   Eric comprendió al fin: tenía su lógica. Si él no hubiera aparecido en escena, probablemente Mihailo le habría quitado la vida a la pobre mujer después de haber consumado la violación aunque, a decir verdad, no supo concretar qué habría sido lo mejor en realidad. A partir de ahora la esposa de Aguilera iba a tener que hacer frente, en solitario, a muchísimos problemas. Sobre todo de índole psicológico. Probablemente viviría estigmatizada por la dolorosa experiencia durante el resto de su vida, pensó; la víctima de una violación no se recupera con facilidad. Además tendría que encajar también la pérdida de su marido y, a todo aquel desolador panorama, había que sumar la triste desaparición de su hija. No es justo, pensó.

   -¿Estás molesto? -preguntó Lio algo afectada.

   Valderrey negó con la cabeza.

   -Yo... bueno. Quería que supieras que no fue mi intención reaccionar del modo en que lo hice, Eric. Te estuve llamando, y...

   -Si no contesté a la primera es porque no podía hacerlo en aquel momento, ¿no te parece? Lio, por favor, dejemos el tema de una vez por todas.

   -Lo siento Eric, pero tenía que pedirte disculpas... al fin y al cabo, te la jugaste por culpa mía. No hice bien mi trabajo y... bueno... en realidad me hiciste un gran favor al...

   Eric la interrumpió posando con suavidad sus dedos sobre los labios de Lio.

   -Olvidémoslo, por favor.

   Ella asintió y dio un pequeño sorbo a su zumo de naranja natural.

   -¿Qué estabas haciendo? Espero no haberte interrumpido.

   -Estoy tratando de confeccionar un... una especie de mapa.

   -¿Un mapa? -se extrañó Lio.

   -Sí; en base a los datos que vamos reuniendo, se me ocurrió la idea de que, si situamos cada uno de los acontecimientos sobre un mapa de la provincia de Valladolid, quizá podamos delimitar el marco de actuación, por llamarlo de alguna forma, de Imatt. Ya sabes, el enigmático niño acompañante que asustó al padre Ramiro.

   -¿Y crees que resultaría...? -dijo ella pensativa.

   -No tengo ni idea, Lio. Pero, de todos modos, ¿por qué no intentarlo? Si estoy en lo cierto, una vez delimitada el área comprendida entre las desapariciones de los niños y las apariciones de Imatt, tendremos una idea bastante aproximada de la zona en la que es probable que éste vuelva a hacer acto de presencia... o tengamos otro caso de un niño desaparecido. Por cierto, y hablando del padre Ramiro... creo que no sería mala idea ir a verle de nuevo.

   -¿Y a qué se debe tu renovado interés por el sacerdote?

   -Ayer me llamó. Mantuvimos una corta conversación telefónica que quisiera ampliar... creo que maneja una hipótesis de trabajo interesante...

   Lio le contemplaba, a la expectativa.

   -...pero por el momento no te voy a adelantar nada. Prefiero que nos lo explique él directamente; de hecho, pensaba llamarle hoy mismo para...

   Súbitamente, el teléfono móvil de Lio empezó a sonar. Descolgó directamente sin leer la pequeña pantalla.

   -¿Diga?

   -¿Inspectora Ojeda?

   -Al habla. ¿Quién es?

   -Buenos días, inspectora. Me llamo Abel Cuadras, y soy un compañero suyo. La llamo desde la comisaría de Aranda de Duero, en nombre del comisario Marín. ¿Recuerda la desaparición del miércoles? La de la batida por el campo...

   -Sí.

   -Pues bien, nos acaba de llamar la testigo principal, la señorita Elena Caurel. Dice que tiene en su poder unos documentos que debería ver; parece haber llegado a algunas conclusiones... si puede usted tomar nota, le paso dirección y teléfono.

   A Lio la cogió desprevenida la súbita llamada. Interrogó a Eric con un gesto para pedirle que tomara nota; él volvió a acercar el netbook y asintió dando a entender que ya estaba dispuesto. A los pocos segundos tenía la información registrada en el disco duro del aparato.

   -Muchas gracias, Abel. Contactaré con ella a la mayor brevedad.

   -Encantado, inspectora. Suerte.

   -Gracias.

   A Valderrey le resultó familiar el nombre que acababa de teclear en su netbook. Le había resultado imposible escuchar lo que le decía el policía a Lio a través del auricular, pero en seguida relacionó las cosas.

   -Es la persona que denunció la desaparición, ¿verdad?

   -En efecto -contestó Lio pensativa-. Parece ser que tiene algo importante que comunicarnos. ¡Vaya...! Para alguien como yo que quería tomarse la jornada de hoy con algo de tranquilidad no está mal... tu proposición de ir a ver al cura, la inminente entrevista con... ¿cómo se llama...?

   -Elena Caurel -respondió Eric observando la pantalla del ordenador-. No te quejes, guapa. Tengo la impresión de que nos estamos acercando a algo...

   Ella contempló sus ojos. La mirada de Eric parecía haber recuperado de repente su encanto y haber dejado a un lado el malhumor inicial; volvía a desprender aquel brillo tan especial que a ella la dejaba desarmada por completo.

   -Eso precisamente es lo que me da miedo, Eric. Cada vez que tienes un presentimiento estalla alguna cosa a nuestro alrededor... -contestó bromeando.

   -El problema que se me plantea es el siguiente: el padre Ramiro vive actualmente en Zamora, y Elena Caurel reside en Aranda de Duero. Si queremos verles a ambos hoy mismo me temo que nos vamos a pasar la mayor parte del día en la carretera; a no ser, claro está, que intentemos priorizar y nos centremos en lo más apremiante. ¿Concuerdas conmigo?

   -Elemental, mi querido Watson -respondió Lio recuperando la sonrisa-. Y lo más acuciante en estos momentos es mi firme decisión de tomarme el día con suavidad... y contigo. Podemos ir a ver a Elena Caurel; pero el resto de la jornada te quiero para mí sola, ¿entendido?

   -No tienes remedio Lio. Está bien, llámala. Podemos ver a mi cura otro día.

   Eric le dictó en voz alta el número de teléfono y, a continuación, guardó los documentos que tenía abiertos en pantalla y se centró en el netbook. Revisó mecánicamente su correo a la vez que acababa de desayunar mientras Lio hablaba con la bióloga.

   -¿Elena Caurel?

   -Sí.

   -Buenos días, Elena. Soy la inspectora Ojeda y estoy al frente de la investigación relacionada con los hechos que tuvieron lugar el miércoles pasado. Me han comunicado que tiene usted información que podría resultarnos útil.

   -Así es... bueno, lo cierto es que no pensaba que me responderían tan pronto. Agradezco profundamente su interés, inspectora. Verá, el caso es que pienso que he llegado a una conclusión bastante inquietante. Pero no deseo precipitarme, inspectora; me gustaría poder hablar con usted en persona y con tranquilidad para mostrarle algunas cosas. ¿Cuándo podemos vernos?

   -¿Cuándo le va bien, Elena?

   -Bueno, yo permaneceré hoy en casa durante todo el día.

   Lio se mordisqueó el labio, pensativa. Hizo un gesto a Eric con la mano abierta mostrándole los cinco dedos. Él asintió. Parecía muy concentrado en algo que debía estar leyendo en la pantalla del ordenador.

   -¿Le parece bien a eso de las cinco? Quedamos después de comer y tomamos un café.

   -Perfecto, inspectora. A las cinco.

   -Otra cosa; si no le importa, me acompañará un colaborador que también está interesado en la investigación...

   -Por mi parte no hay ningún inconveniente inspectora. Les espero a ambos en casa esta tarde.

   -De acuerdo, Elena. Muchísimas gracias; nos veremos luego.

   Lio colgó y dirigió su mirada a Valderrey, que la observaba satisfecho. Él volvió a centrarse momentáneamente en su pantalla. Tenía los ojos entornados y parecía estar bastante concentrado. Lio sintió curiosidad, pero no le interrogó al respecto.

   -Oye -le dijo en tono muy suave-, la herida se te ha puesto bastante fea...

   Eric, ávido de respuestas y completamente sumido en el enigma, intentó quitarle hierro al asunto.

   -No importa, ya cicatrizará; si quieres podemos dar un paseo. Hoy me siento especialmente generoso -le dijo guiñándole graciosamente un ojo-; incluso te invitaré a comer si te portas bien... palabra de tu colaborador particular.

    

    

   Zamora, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Cuando regresé a casa empapado en sudor después de haber retomado mis, por el momento, ligeras sesiones de ejercicio, las sospechas que abrigaba últimamente acerca del estado de papá se vieron confirmadas; algo no andaba bien. Papá, desde que se había jubilado, conservaba la sana costumbre de madrugar. Se había auto impuesto unos horarios que, además de permitirle aprovechar con mayor intensidad el día, lo mantenían relativamente activo y, por consiguiente, se sentía vivo. Después, cuando los médicos le diagnosticaron tardíamente su terrible cáncer, empezó a decaer lentamente; gradualmente se fueron intensificando los dolores y las molestias y, con el tiempo, llegué a ser testigo no deseado de la rápida incorporación de toda clase de fármacos y remedios de diversa índole y procedencia a su dieta. Aun así, y a pesar de la enfermedad, mi padre había continuado manteniendo su sana costumbre de madrugar. Pero eso parecía estar cambiando también durante las últimas jornadas. Yo observaba con preocupación su estado; le veía más apagado que de costumbre. De hecho, desde su salida del hospital pareció inicialmente que se recuperaría más o menos con cierta facilidad pero, conforme pasaron los días, pude observar un preocupante estancamiento. Ya no progresaba adecuadamente, a mi pobre entender. Algo mustio y decaído, parecía arrastrarse más que caminar para desplazarse por el interior del reducido espacio vital de su piso, que conformaba, ahora, prácticamente todo su mundo. Pero lo peor de todo es que había relajado muy notoriamente su costumbre de levantarse con el sol. Aquello no me gustaba en absoluto. Yo no soy médico, y mis conocimientos sobre tal materia no superan en mucho a los del común de los mortales; quizá, incluso, se encuentren por debajo de la media. Pero conozco muy bien a mi padre, y comprendí de inmediato que aquello no era buena señal. Después de una ducha rápida decidí asomarme a la puerta de su habitación.

   -Hola, papá. ¿Has dormido bien?

   Estaba tumbado boca arriba, con la cabeza algo incorporada sobre la almohada y con los ojos abiertos mirando hacia ninguna parte. Algunos rayos tenues de luz diurna luchaban por filtrarse tímidamente por entre las rendijas de la persiana aún bajada.

   -No demasiado -me dijo con la voz algo débil.

   -Anda, levántate mientras te preparo el desayuno. Tienes que tomar tu medicación.

   -Ahora voy, Ramiro... ahora -me dijo asintiendo levemente-. Estoy cómodo... creo que estaré aquí un rato más.

   Yo le observaba impotente desde la puerta. Intenté ser comprensivo; si había pasado mala noche, probablemente estaría algo cansado y arrastraría también bastante sueño atrasado.

   -Está bien papá. Quédate un poco más... pero recuerda lo de la medicación. De todas formas, te prepararé el desayuno.

   -No te preocupes, hijo. En seguida estaré ahí.

   Me resistí un poco, pero finalmente tuve que reconocer que la punzada que sentí de inmediato en la boca del estómago no era otra cosa que la misma manifestación física del dolor que experimentaba mi espíritu. Mi padre estaba en declive, y yo lo sabía perfectamente. Papá se estaba muriendo, y yo no podía hacer otra cosa aparte de contemplar cómo su preciosa vida, antaño tan activa y llena de color, se tornaba cada vez más gris. Recordé por unos instantes a un viejo compañero de estudios; nos hallábamos realizando un cursillo relacionado con lo que se ha dado en llamar el “acompañamiento a la muerte”; hay abundante literatura al respecto. El caso es que, en determinado momento, me apuntó una breve reflexión que, desde entonces, no he olvidado jamás: <<...imagínate una regla de cien centímetros, Ramiro. Imagina que cada centímetro es un año de vida y que tú, por ejemplo, ya has vivido noventa. Observas el instrumento de medición, tu particular instrumento de medición del tiempo, y comprendes que ya no te queda demasiado. Nadie conoce ese dato pero, por lógica, piensas que tal vez te queden uno o dos centímetros de vida, y eres consciente de ello. ¿Te imaginas la ansiedad e impotencia que eso te provoca? A papá debían quedarle pocos milímetros, casi con toda seguridad...; y lo peor de todo es que él lo sabía. Intenté apartar de mis pensamientos aquella aberrante idea. Por contrapartida, noté que mi fe iba recuperando terreno paulatinamente y que me estaba fortaleciendo de nuevo. A pesar de mi delicada situación con la iglesia, en general, y con Abel Salazar en particular, yo no descartaba en absoluto la posibilidad de que los problemas se solucionarían felizmente. Quizá de la manera más insospechada, pensé, pero atisbaba en el negro horizonte una solución al conflicto. Extraños y perversos pensamientos acudían a mi mente como saetas que pretendieran derrumbarme, hacerme caer como un endeble monigote tambaleado por las fuerzas del mal; ¿acaso yo recuperaba mi fortaleza espiritual a la par que estaba perdiendo a mi padre? Aquel podía ser un intercambio demasiado duro para mí. No; definitivamente debía apartar a un lado aquellas formas de pensamiento nada constructivas y centrarme más en la luz. Pedes in terra ad sidera visus46, empecé a repetirme constantemente. Esa debía ser mi tónica de ahora en adelante. Mi cadena de pensamientos me hizo darme cuenta entonces de algo: yo ansiaba volver a estar bien espiritualmente. Y no sólo eso sino que, además, deseaba retomar mis funciones sacerdotales, durante tantos días mantenidas prácticamente al margen de mi vida. El calor de la iglesia, de la congregación, de las personas en busca de una Redención que, hoy por hoy, sólo es capaz de proporcionar la aceptación personal de Cristo. No albergaba la más mínima duda de que el retorno a mi actividad cotidiana me haría bien. También obtuve la certeza de que aquello era lo que realmente deseaba mi corazón. Dejé el desayuno y la medicación de papá preparados en la cocina, al tiempo que me asaltaba la repentina necesidad de afrontar otra cuestión de vital importancia para mí... y para otro ser que, de alguna manera, había pasado ya a formar parte integrante y muy importante de mi vida.

   Tomé asiento en el sofá del comedor dispuesto a analizar mis sentimientos. En realidad, no había demasiado que analizar; yo amaba a Tere. La amaba con locura; y ella me correspondía. Por lo tanto, ¿cómo podía traicionarla de ese modo? Porque, me dije, para mí sería como una traición; y no creo que Tere se tomara las cosas de un modo muy diferente. Me sentí totalmente dividido; por una parte, no podía, no quería tirar por la borda veinte años de ministerio sacerdotal; era una cuestión que me negaba en redondo a aceptar. Por otro lado, me había aferrado tanto a Tere que ya no concebía la existencia sin ella, a pesar de hacer sólo once días que la conocía; tanto que, incluso, llegué a romper mi celibato. Una mueca que no llegó a transformarse siquiera en una amarga sonrisa se quedó a medio camino en mis labios. Imatt no le había dado importancia a eso, me dije. ¿Quizá, aquel ser extraño y desconcertante veía mucho más allá de las cosas que el más despierto de los humanos? Era una posibilidad; sin embargo, en mi mundo, en mi realidad, era preciso que la luz alumbrase el camino... desde un prisma humano. Con sus cualidades y sus defectos; con sus ventajas y desventajas. Con sus virtudes y sus carencias. Intenté ver en mi mente la reacción de la balanza; veinte años contra once días. Parecía estar muy equilibrada, a pesar de la evidente diferencia de “peso”. Sin embargo, yo sabía que aquella situación no podía durar mucho tiempo más; de hecho, era preciso inclinar finalmente el fiel de la balanza hacia uno de los hemisferios de mi mundo aunque significara, prácticamente, dar de lado o renunciar de alguna manera al otro. No había otra solución; no había medias tintas ni la posibilidad de dar marcha atrás en el tiempo y cambiar el estado actual de las cosas. Y, por más que me esforzase en hacer las cosas bien, mi decisión final iba a causar profundas heridas por doquier, tanto si la balanza se inclinaba finalmente a uno u otro lado. Ahora, enfrentado a mi terrible dilema, supe que tenía miedo. Miedo a tomar una decisión; miedo a equivocarme, miedo a causar más dolor... y no me consolaba en absoluto pensar en el tópico: “me equivoco, sí, pero me equivoco yo”. Por mucho que fuese yo el que me equivocara, y por mucho derecho que tuviera a hacerlo, supe que, de darse el caso, me arrepentiría probablemente durante el resto de mis días. ¿Iba a resultar justa mi decisión, fuese la que fuere? Yo albergaba serias dudas sobre ello. Quería escapar, pero era consciente de que no podía hacerlo; desearía haber podido aplicar una solución buena o, de alguna manera, beneficiosa para todas las partes integrantes del problema; pero no la había. Como dijo alguien, no recuerdo quién ni dónde, o blanco o negro; no hay zonas grises. No cabía una solución realmente neutra. Lancé al aire una terrible súplica, tratando de encontrar una respuesta factible al conflicto. Siempre he dicho que ve más un cristiano de rodillas que un sabio de puntillas, así que me puse a orar en silencio; necesitaba acercarme como nunca a Dios; a mi amado Dios que, mediante la certeza de la fe, depositaría en mí el discernimiento y la sabiduría suficientes para ayudarme a tomar sin dudar una determinación al respecto. Al principio me sentí algo extraño, casi como un intruso que se cuela en un lugar al que no ha sido invitado. Llevaba demasiado tiempo sin hablar con el Padre. Poco a poco me fui reconciliando con él; lenta, pausada, íntimamente... noté sus caricias en mi alma dolorida, percibí el tierno abrazo que un verdadero padre brinda a su hijo amado... y también fui consciente de su sublime, apenas perceptible reprimenda. Mi alejamiento de Él, mi terrible desidia, mi ineptitud, mi ignorancia. Pero mi espíritu volvió a sentirse reconfortado casi automáticamente. Profundas oleadas de emoción y sentimiento recorrieron mi cuerpo como auténticos ríos de agua viva. Percibí, en mis propias carnes, la alegría del Padre ante el regreso de su hijo pródigo. Experimenté la inconfundible sensación de seguridad y protección que siente un hijo bajo el manto protector del padre. Creo que fue precisamente en aquel instante cuando me dí cuenta de que, en lo más profundo de mi ser, ya había tomado una decisión.

   Lloré amargamente por la inminente pérdida de Tere y todo lo que ella hubiera significado para mí y para nuestras respectivas vidas. También tuve la intensa sensación de haberla traicionado; jamás volvería a confiar en mí. Jamás volverían a repetirse los apasionantes momentos que habíamos vivido juntos; jamás me perdonaría. Quizá, incluso, jamás lo haría yo mismo...

    

    

   Londres, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Con una población oficial calculada en siete millones quinientas doce mil cuatrocientas almas censadas en 2007, Londres, fundada alrededor del año 43 por los romanos bajo el nombre de Londinium tras la conquista de Bretaña, bullía especialmente a aquellas horas de la mañana; a primera vista, sin embargo, el aspecto de la City podía resultar engañoso pues, durante el fin de semana, ésta tendía normalmente a calmarse, convirtiéndose temporalmente en una zona poco residencial, aunque no por ello Londres dejara de ser una de las capitales más visitadas de todo el mundo. Además su población, conformada por un gran número de culturas, etnias y una notable diversidad de religiones, podía dar fe de ello. No en vano, allí, se hablaban más de trescientas lenguas diferentes. La inmensa metrópoli había crecido enormemente alrededor de sus límites medievales, la antigua City de Londres, aún conservados en la actualidad.

   Bytt se encontraba en aquellos momentos en el West End, perteneciente al distrito de Westminster, y corría apresuradamente calle abajo hacia Picadilly Circus, básicamente una plaza circular que conecta un sinfín de lugares dedicados primordialmente al esparcimiento y al ocio. El emplazamiento estaba literalmente repleto de tiendas, cines, teatros, bares y restaurantes, por mencionar tan sólo una pequeña muestra de los establecimientos que era posible visitar allí. Se trataba de un enclave emblemático de la ciudad de Londres. Desde allí, por poner sólo un ejemplo, podía accederse con facilidad a Shaftesbury Avenue, bastante conocida por sus teatros, y enlazar con las calles más comerciales. También se encontraba cerca el célebre Soho, atestado de pubs y auténtica cuna de la libertad, el cosmopolitismo, la multiculturalidad y la bohemia. Pero Bytt no estaba buscando en aquella ocasión nada de eso. Tenía una cita; una cita con alguien muy especial que, si ella no andaba errada, podría proporcionarle una información que con toda seguridad interesaría a alguien que se hallaba en aquellos precisos instantes a miles de kilómetros de allí. Pensó fugazmente en Polux, mientras se acercaba jadeante a una de las terrazas de determinada cafetería situada en la concurrida plaza. En cierta ocasión, éste le había proporcionado tal cantidad de datos y documentación por la vía acostumbrada que casi exclusivamente con aquel material ella hubiera podido confeccionar el trabajo que la ocupaba por aquel entonces; fue tal la profusión de datos e información que recibió que, necesariamente, se había visto obligada a dejar de lado buena parte del volumen total de la información, so pena de extenderse demasiado en su exposición; todo esto, claro está, por no mencionar el resto de la información recibida de manos de los restantes componentes del grupo de la Engine-room. Así estaban las cosas; quizá, pensaba, había llegado el momento de devolver a Polux tamaño favor. Tras recorrer con la mirada la totalidad de las mesas localizó, al fin, a la persona que andaba buscando. Como suele suceder con tanta frecuencia, Bytt había contactado con Alan Forrest por pura casualidad; sencillamente, una serie de pequeños hechos triviales y sin importancia, encadenados unos a otros por el caprichoso destino la habían hecho personarse aquella mañana en Picadilly Circus. Forrest la esperaba haciendo gala de la mundialmente conocida puntualidad británica. Era un tipo delgado, moreno y de tez clara; lucía un no demasiado poblado bigote que, no por poco espeso, estaba pulcramente recortado. Eso, y unas gafas de montura metálica y cristales redondos a lo Lennon le proporcionaban a Forrest un aspecto muy peculiar que, en cierto modo, a Bytt le resultaba divertido. Alan Forrest debía rondar aproximadamente los cuarenta, pero su piel, en apariencia tersa y suave, le hacía aparentar algunos años menos; desde cierto prisma algo coqueto, Bytt le consideraba un afortunado en ese aspecto. Al llegar a su altura, ella le estrechó la mano y a continuación tomó asiento. La conversación tuvo lugar en un inglés cordial, correcto y fluido, salvo en un par de ocasiones en que Bytt tuvo cierta dificultad con el empleo del idioma. Alan Forrest se hizo el cargo caballerosamente, comprendiendo que su interlocutora provenía de otro país distinto al suyo.

   -Buenos días, señor Forrest. Agradezco su interés por estar aquí.

   -No se preocupe; como ya le había comentado por teléfono, para mí era del todo necesario hablar con usted. Últimamente... no sé; últimamente están sucediéndose las cosas de un modo un tanto excéntrico...

   Bytt asintió.

   -¿Desea tomar algo, Elisa?

   -Un café.

   Forrest alzó su brazo derecho con el dedo índice extendido. En seguida se aproximó uno de los camareros y le encargó el café de Bytt.

   -¿Sabe...? -prosiguió él posando sus ojos en su taza de té-. He estado rastreando varias de estas noticias en internet; no encuentro calificativos.

   Bytt le observaba. Alan Forrest parecía ahora sumido en oscuros pensamientos.

   -Tampoco logro establecer una explicación lógica a la imperiosa necesidad que, de pronto, me urgió a ponerme en contacto con usted, señorita Elisa. Si no fuera porque no creo en tales asuntos, podría incluso llegar a afirmarle que se trata de un impulso casi... mágico. Espero que no me tome por un loco extravagante. Pienso que el mundo ya está bastante superpoblado por esa clase de personas.

   -No se preocupe, señor Forrest. En realidad soy de la misma opinión que usted. ¿Me permite hacerle una pregunta?

   El camarero depositó el café sobre la mesa y desapareció casi al instante.

   -Adelante.

   -¿Cómo tuvo noticia del hecho?

   Forrest carraspeó ligeramente y se arrepechó un poco en la silla.

   -Como sabrá, debido a mi trabajo estoy constantemente relacionado con gran cantidad de personas pertenecientes a los estratos sociales más variados. Bien cierto es también que el fenómeno no entiende de clases, como es fácil suponer. El caso es que, durante una de las sesiones de terapia que tuve la ocasión de celebrar la semana pasada con una de mis pacientes surgió el tema.

   Forrest se acarició delicadamente el pequeño bigote. Era psicólogo clínico y, hacía unos años, había decidido que el futuro estaba en el sector privado. Fue entonces cuando empezó a trabajar como terapeuta independiente, a pesar de haber recibido no pocas atractivas y suculentas ofertas de diversos centros que, una a una, fue rechazando sistemáticamente. Se ganaba muy bien la vida, por lo que Bytt tenía entendido.

   -Mi paciente fue testigo accidental de un hecho que, en cierto modo, la ha afectado sobremanera. Está felizmente casada y tiene dos hijos maravillosos. Goza también de un empleo estable y su vida es similar a la de tantas y tantas familias londinenses. No le voy a revelar su identidad, pues faltaría gravemente a mi compromiso con el secreto profesional al cual estoy obligado; pero tampoco es necesario que lo haga. Para el tema que nos ocupa, le bastará saber que ella fue testigo ocular de uno de esos casos tan traídos y llevados de desaparición infantil que tanto auge y tan triste protagonismo están adquiriendo durante las últimas semanas... -se detuvo durante unos instantes y dio un largo sorbo a su té-. En honor a la verdad, mi paciente no observó directamente la desaparición del muchacho, pero puedo afirmar sin temor alguno a equivocarme que fue una de las últimas personas, si no la última, en verles juntos. Y no utilizo el plural gratuitamente; mi paciente pudo observar con toda claridad a uno de esos extraños niños acompañantes que algunos testigos afirman haber visto también. Incluso es capaz, como demostró ante la misma Policía al denunciar los hechos, de describirle con pelos y señales; de hecho, colaboró a petición de las autoridades en la confección de un retrato robot. Como comprenderá, mi querida Elisa, la aparición de la noticia más tarde en los medios supuso para ella una profunda conmoción.

   Bytt asentía mientras saboreaba su café e intentaba tomar apresuradas notas del relato de Forrest que, regularmente, tenía la deferencia de esperar a que ella acabase de escribir.

   -Estoy al corriente de ello, señor Forrest. Un conocido mío residente en España está estudiando y analizando pormenorizadamente los casos con la intención de publicar una crónica detallada de los hechos.

   -Comprendo; el caso es que las cosas no acabaron ahí. Unos días después, el misterioso niño acompañante apareció sin vida en extrañas circunstancias.

   -¿A qué se refiere, señor Forrest?

   -Había muerto... digamos que de forma traumática o violenta. Al parecer, la muerte del muchacho se debe a un extraño accidente. Las autoridades, claro está, cotejaron el retrato robot con el rostro de la víctima pero, para acabar de solventar toda duda, pidieron a mi cliente que le identificara personalmente. La identificación fue positiva. Se trataba del mismo niño con el que se había cruzado días antes en compañía del desaparecido, del cual no se ha vuelto a tener noticia.

   -Es verdaderamente sobrecogedor -dijo Bytt sintiendo cómo su cuerpo se estremecía tímidamente.

   Alan Forrest rebuscó algo en el interior de su pequeño y gastado maletín de piel marrón. De él extrajo a los pocos segundos un recorte del periódico londinense The Times pulcramente protegido por una funda de plástico transparente. En él aparecía el rostro del niño acompañante, que las autoridades habían decidido publicar con la esperanza de que alguien pudiese arrojar algún dato sobre su identidad. Bytt tomó el recorte y observó fascinada la fotografía en blanco y negro. Resultó algo impresionada; el muchacho parecía normal y corriente a todas luces, pero algo llamó su atención al observarlo más detenidamente. Podría decirse que sus rasgos se aproximaban a la perfección; además, pudo comprobar, era realmente hermoso, a pesar de que la imagen reproducía la tez de un cuerpo ya sin vida. Por sus facciones aparentaba tener entre diez y doce años y, más que parecer un difunto, daba la impresión de que el niño se hallaba plácidamente dormido.

   -¿Y alguien ha logrado identificarle? -preguntó ella finalmente.

   Forrest la observaba fijamente; negó con la cabeza.

   -No -añadió-. Su identidad continúa siendo un misterio irresoluble.

   Forrest pareció meditar brevemente lo que iba a decir antes de empezar a hablar de nuevo.

   -Mi querida Elisa... sea por la razón que fuere, el niño que puede usted contemplar en la fotografía aún no ha sido sepultado cristianamente. Tengo algunos conocidos en Scotland Yard; con dos de ellos conservo desde hace años una íntima amistad y, aunque desconozco los detalles, me han comentado por encima que ahí no acaban las sorpresas. Al parecer, la autopsia que le realizaron al cadáver arrojó unos resultados un tanto... especiales. Están realizando numerosas pruebas y comprobaciones y, por lo poco que sé, el problema es desconcertante -frunció el ceño-. Porque puedo asegurarle que este caso, al margen de la misma desaparición del otro niño, se ha convertido en un problema al parecer sin solución. Es como una partida de ajedrez que acaba en tablas.

   Bytt alzó las cejas extrañada.

   -¿A qué se refiere?

   Forrest empezó a tamborilear nerviosamente con los dedos sobre la superficie de la mesa sumido ahora, al parecer, en oscuros pensamientos.

   -Elisa; lo cierto es que no sé qué me ha inducido a comentarle todo esto... -tragó saliva-... aún es un misterio para mí y, por supuesto, me juego la confianza que mis amigos han depositado en mí. Pero no puedo evitarlo... no me pida que le dé un motivo, una razón para hacerlo. Simplemente la desconozco. Si no fuese porque soy científico me atrevería a afirmar que una... una extraña y poderosa fuerza... -volvió a dudar unos instantes antes de continuar-... una extraña y poderosa fuerza me obliga a hacerlo. Quizá le parezca que he perdido el juicio pero... lo describiría casi como algo místico.

   -En absoluto, señor Forrest. Es más, si no desea hacerlo no debe sentirse obligado a...

   Alan Forrest la interrumpió acompañando sus palabras con un gesto, negando con la mano alzada.

   -Desconozco la razón o el motivo, pero debo contarle esto. Le ruego disculpe mi ignorancia al respecto. El caso es que, como imagino que usted debe saber, los cuerpos que aún no han recibido sepultura se guardan en cámaras frigoríficas para su conservación...

   Bytt asintió de nuevo, en tanto que percibía cierta inquietud y algo de nerviosismo en el tono de Forrest.

   -Pues bien, parece de locos, pero en la pequeña puerta de acero correspondiente a la cámara que conserva el cuerpo de este niño... -Forrest se inclinó ahora hacia delante acercando su rostro al de Bytt y bajando sensiblemente su tono de voz como si tratara de evitar que oídos indiscretos escuchasen lo que estaba diciendo-... surgió una frase que, aunque no estoy versado en la materia, parece extraída deliberadamente de un texto religioso. Desconozco a qué texto pertenece, desde luego, pero el contenido es muy singular:

    

   Yo conozco tus obras; he aquí he puesto

   delante de ti una puerta abierta, la cual

   nadie puede cerrar; porque aunque tienes

   poca fuerza, has guardado mi palabra,

   y no has negado mi nombre.

    

   Bytt observaba ahora a su interlocutor con los ojos abiertos como platos. Forrest continuó con su particular relato de los hechos.

   -En un principio aparecieron tenues manchas sobre el acero o, mejor dicho, desde el interior del acero hacia su superficie. Al cabo de sólo unas horas, la extraña frase se había plasmado con toda claridad. Algunos de los profesionales que prestan su servicio en el Instituto Anatómico Forense aventuraron primeramente la hipótesis, por otra parte lógica, de que debía tratarse de una broma... muy macabra, pero una broma al fin y al cabo. Más tarde vino el desconcierto. Por más que limpiaron la impoluta superficie de la pequeña puerta de acero no consiguieron hacer desaparecer dicha inscripción. Imagínese, mi querida Elisa. ¡Se armó tal revuelo que casi le cuesta el puesto a la empresa de limpieza especializada que se encarga de tales menesteres! Hasta la fecha nadie ha sido capaz de borrar dicha inscripción; según uno de mis amigos, acabaron reemplazando por otra la puerta de esa cámara frigorífica.

   Forrest suspiró profundamente y acabó su taza de té. A Bytt le dio la impresión de que acababa de quitarse de encima una carga de doscientos kilos.

   -Le ruego se abstenga de proporcionar a nadie los datos de mi identidad, y en especial a su amigo de España, señorita Elisa. No sé lo que está sucediendo, pero tengo la impresión de que usted sabrá qué hacer con la información que acabo de proporcionarle. No creo en las corazonadas ni en ocultas y poderosas razones ligadas al misticismo o a lo paranormal, como ya le he comentado; pero tampoco puedo explicar convincente y racionalmente qué me ha impulsado a hacerlo. De todas formas, tengo entendido que allí se han tomado el asunto con absoluta seriedad.

   -No se preocupe, señor Forrest. Tiene mi palabra de que no lo haré. Todo esto es... bueno, es bastante descorazonador.

   -En efecto; y si me permite la expresión, creo que detrás de todo este embrollo se encierra un asunto especialmente... macabro.

   -¿Desea tomas algo más, señorita Elisa? -dijo al tiempo que alzaba su brazo llamando la atención del camarero.

   -No, gracias señor Forrest.

   Alan Forrest pagó la cuenta y se puso en pie con cierta parsimonia.

   -Tengo que marcharme, señorita Elisa. Debo atender a mis obligaciones profesionales.

   -Lo comprendo, señor Forrest. Lo dicho -remarcó Bytt con cierta solemnidad-: no se preocupe. Guardaré celosamente su anonimato y... bueno, muchísimas gracias por todo.

   -Al contrario, Elisa. Yo soy quien le está inmensamente agradecido. Por fin ha desaparecido la pesada y machacona sensación de premura que experimentaba hasta ahora y que, realmente, me estaba quitando el sueño.

   Bytt contempló a Forrest mientras éste se dirigía hacia el West End y desaparecía en apenas unos minutos entre la gente que transitaba la bulliciosa calle. A decir verdad, permaneció así, absorta en sus pensamientos, durante algunos minutos más. Transcurrido ese pequeño período de reflexión, decidió tomar otro café, que el camarero le sirvió en seguida. Bytt permaneció allí media hora más, contemplando extasiada el hermoso rostro del niño que aparecía en la fotografía del recorte periodístico que Forrest le había dejado sobre la mesa; la información que acababa de recibir, ahora tenía toda la certeza, debía ser transmitida sin más dilación a Polux siguiendo la vía habitual. De alguna manera, pensó, los dioses, el destino o lo que coño fuera estaban confabulando para que su información llegase a España a la velocidad de la luz.

    

    

   Zamora, viernes 8 de junio de 2007.

    

   El característico sonido de las llaves en la cerradura me confirmó que Tere acababa de llegar del trabajo. Parecía contenta y estaba de buen humor. Era viernes, y ya no tendría que volver al trabajo hasta el lunes. Apareció cargada con algunas bolsas de compra; había pasado por el supermercado antes de venir a casa, y venía especialmente radiante de energía. Por su estado de ánimo apenas podía percibirse que acabara de salir del trabajo.

   -Buenaaas...

   -Hola, Tere... -la recibí un tanto preocupado por papá pero, en primer término, por cómo reaccionaría ella en cuanto le comunicara mi decisión.

   Después de dejar las bolsas en la cocina volvió al comedor y se acercó a papá, besándole en las mejillas.

   -¿Cómo se encuentra hoy, don Emiliano? ¿Tiene hambre?

   Mi padre la miró y le devolvió una tenue sonrisa; Tere le percibió bastante apagado, pero evitó discretamente hacer ningún comentario al respecto. A continuación se acercó a mí luciendo una sonrisa en su inmaculado rostro y me besó. Me sentí mal; no por el hecho de que ella me besara, sino por saberla ajena a lo que yo tenía que decirle. Casi de inmediato asomó de nuevo en mi corazón aquel atenazador sentimiento de traición y culpabilidad. Creo que ella percibió algo de inmediato pero, prudentemente, tampoco hizo mención alguna del hecho. Al menos, no de momento.

   -Ramiro, ¿no notas a tu padre algo raro? -me susurró en voz baja al oído.

   Papá continuaba sentado en su sillón, con la mirada perdida en el exterior a través de la ventana.

   -¿Vamos a la cocina? -le dije a Tere tratando de cambiar de escenario para poder charlar con más tranquilidad.

   Me dirigí hacia el pasillo y Tere me siguió, no sin antes decirle a papá que íbamos a preparar la comida. Él asintió, bastane marchito, y continuó con su mirada perdida a través del ventanal.

   -¿Te has dado cuenta, Ramiro? Tu padre apenas profiere palabra.

   -Sí, hace algunos días que parece estar bajando en picado. Me preocupa.

   -¿No crees que deberíamos ir a que le vea un médico, antes de que las cosas puedan pasar a mayores?

   -Ya lo he pensado, Tere -dije mientras sacaba la compra de las bolsas del súper.

   Estuvimos ordenando todos los artículos y colocando en silencio cada cosa en su lugar. A continuación empezamos a hacer los preparativos para hacer un estofado. Me di cuenta de que Tere me observaba de soslayo de tanto en tanto; empezó a resultarme evidente que ella se había dado cuenta ya de que yo no estaba bien. A pesar del poco tiempo que llevábamos juntos, parecía conocerme muchísimo mejor que otras personas de mi entorno cuya relación se extendía muchísimo más allá en el tiempo.

   -Ramiro.

   Giré la cara y la miré, intentando fingir que no podía dejar por un momento lo que tenía entre manos. Se dio cuenta de mi evidente dificultad para sostener su mirada.

   -¿Te pasa algo? ¿Estás... estás molesto por alguna cosa?

   -No Tere; ni muchísimo menos -le dije sin dejar de manipular los alimentos que estábamos preparando-. Sólo... sólo que estoy preocupado por papá -le dije intentando excusarme.

   -Ya...

   Me di cuenta de que mi excusa sólo era eso, una excusa. Y de que Tere no se mostraba en absoluto convencida por mi respuesta. Continuamos trabajando en silencio durante unos minutos que se me antojaron una eternidad. Yo intentaba reflexionar, ordenar mis pensamientos... y también mis sentimientos, a toda velocidad. Pero me resultaba completamente imposible hacerlo de forma clara; era una situación bastante embarazosa, y yo no sabía desenvolverme demasiado bien en aquel género de lides. Tere tomó de nuevo la iniciativa.

   -Si estás así porque ayer no nos vimos en todo el día... bueno, puedo rechazar las futuras ofertas que me haga mi jefe para hacer más horas extras.

   Yo seguía trabajando en silencio.

   -¿Es eso, verdad, Ramiro? Tiene que ser eso... estás enfadado.

   Su voz era dulce y serena, aunque empecé a atisbar cierto grado de temor en ella.

   -Tere, yo...

   Las palabras se atoraban en el interior de mi garganta. Noté cómo mi corazón continuaba latiendo con mayor rapidez de la habitual.

   -No es eso, Tere... es que... bueno... no estoy bien.

   Ella dejó lo que tenía entre manos, me hizo dejar también a mí mi trabajo y me abrazó con fuerza, fijando sus ojos en los míos. En aquel instante percibí, sin duda alguna, que había temor en su mirada franca.

   -¿...entonces...? -volvió a preguntarme.

   -Tere, yo...

   Mi garganta volvió a enmudecer de repente. Estás a punto de destrozarlo todo, Ramiro, pensé. Estás a un paso de mandarlo todo a la mierda. ¿Estás completamente seguro de lo que vas a hacer? Ella te quiere; y te quiere con locura... y tú a ella también, reconocí abiertamente. ¿Crees que realmente merece la pena continuar con esta conversación y echarlo todo por la borda? En aquellos instantes la duda volvió a instalarse en mi corazón y se apoderó por completo de mi alma. Estaba dudando, lo cual, en resumidas cuentas, debía significar algo así como que yo todavía no estaba seguro de nada... ¿o sí?

   -Abrázame, Tere... abrázame todo lo fuerte que puedas hacerlo...

   Noté cómo ella se aferraba a mí con fuerza, pero con mucha ternura a la vez; como sólo resulta si abrazas a alguien sintiendo verdadero Amor. Es un contacto muy especial cuya especial textura y consistencia he ido descubriendo paulatinamente a lo largo de los años y, en la actualidad, soy totalmente capaz de identificar. Ignoro cuánto tiempo nos mantuvimos abrazados de aquel modo, pero fue, en cierto modo, como revivir, como retomar fuerzas de donde quizá ya no las había. Al principio me costó, pues mi persistente sentimiento de traición se había hecho fuerte en mi interior pero, a medida que transcurrían los segundos, me fui aferrando cada vez más a Tere como si ella representara mi última oportunidad, la única tabla de salvación existente en miles de millas a la redonda a la que podía aferrarme en medio de un mar de sentimientos monstruosamente embravecido...

    

   ... Ya se le pasará la rabieta, fue el primer pensamiento que había acudido a la mente de Tere en cuanto vio que algo no andaba demasiado bien. Ayer no pudimos vernos en todo el día por culpa de mis malditas horas extras... pero eso no es la muerte de nadie. Más tarde se había ido dando cuenta de que Ramiro no estaba reaccionando a sus señales con ira, ni con rencor... ni siquiera estaba enfadado. No. No se trataba de nada de eso, pensó Tere. Habría sido una reacción muy infantil y desmedida... Pero Ramiro continuaba respondiendo de modo extraño a las señales que ella le enviaba; ella no lograba comprender el auténtico motivo de tan singular situación. Hoy es viernes; por fin acabo mi semana laboral hasta el lunes. Tenemos todo el fin de semana para estar juntos; estoy contenta. Muy contenta; y de repente... nos vemos sumidos en una situación totalmente inesperada y un tanto absurda e irracional, pensaba no sin cierto desespero. Percibo... sí, ahora lo veo con claridad. Percibo miedo en él; algo le preocupa. Algo serio e importante... su voz, sus gestos, la expresión de su cara... algo que no se atreve a compartir conmigo o que, simplemente, le cuesta mucho hacerlo. Y, evidentemente, ese algo está íntimamente relacionado conmigo... ¿o con nuestra relación... ? Tere notó cómo se le disparaba también el ritmo de los latidos de su corazón. ¿Qué habíamos hablado al principio, pensaba, cuando nos conocimos? “Soy sacerdote; no puedo contraer matrimonio. Ni siquiera puedo mantener una relación sentimental como cualquier hijo de vecino... “. Sí, ése y no otro tiene que ser el motivo. Nos hemos embarcado en una aventura a todas luces imposible... admítelo de una puñetera vez por todas, Teresita: esto no es más que un “quiero y no puedo”. ¿Qué se supone que vas a hacer ahora, Tere? ¿Continuar alimentando una... una falacia? Pero todo esto es culpa tuya... él ya te advirtió... “tarde o temprano tendré que tomar una determinación, Tere”. Sus propios pensamientos la atenazaban, mientras sentía el contacto del cuerpo que hacía poco le había pedido un abrazo sincero... Ya me he aferrado demasiado a ti, Ramiro. Esto me va a costar muchísimo; esto me va a costar la propia vida. Tengo temor... siento temor, continuaba pensando... tengo miedo. Mi vida está en tus manos, Ramiro, y soy tan terca y necia que voy a dejar que hagas de ella lo que quieras... joder Ramiro... no deseo... no quiero que me hagas tanto daño... no quiero perderte... aunque probablemente ya has tomado una decisión. Tu decisión. Lo sé. Y no te atreves a comunicármela... ¿acaso esperas que sea yo la que tome la iniciativa? Lo siento, cariño, pero yo no tengo coraje ni fuerza para afrontar algo así ahora...

    

   ... El silencio resultó sobrecogedor durante el tiempo que duró nuestro abrazo. Repentinamente noté algo húmedo en contacto con mi cara. Tere estaba llorando. Aquello me partió doblemente el corazón.

   -¿Por qué lloras, Tere? -le pregunté intentando suavizar la terrible situación.

   -Ha llegado el momento, ¿no es cierto?

   Su voz se me antojaba como un tembloroso murmullo. Tere había empezado a temblar. En el último instante, y cuando mis palabras estaban a punto de echarlo todo a perder recobré o experimenté, no sabría decirlo con exactitud, cierto grado de lucidez que me sorprendió sobremanera a mí mismo. Tuve la impresión de que una poderosa e invisible mano, o voluntad, o lo que diablos sea, se apoderase de mí.

   -¿Qué manera de hablar es esa? -le dije mientras posaba mis manos sobre sus hombros y la miraba directamente a los ojos-. Te quiero, Tere. Te quiero con locura... escúchame con atención.

   Ella me miraba con los ojos húmedos y muy brillantes. Parecía haber recobrado la esperanza.

   -Sí, ha llegado el momento en el que yo debía decidir acerca de nosotros. Y ya lo he hecho; yo... yo no voy a renunciar a mi ministerio... 

   Por unas décimas de segundo me pareció que Tere iba a desmoronarse en aquel instante.

   -...pero tampoco lo voy a hacer a ti.

   Vencida finalmente por la tensión del momento, Tere volvió a abrazarme de nuevo entre sollozos. Estaba llorando, sí, pero esta vez no era debido al miedo, sino a la felicidad. Besé su frente con dulzura y le empecé a acariciar delicadamente la nuca. Al cabo de unos minutos, y una vez normalizada la situación por ambas partes, continuamos con nuestra labor luciendo sendas sonrisas. Papá entró en la cocina justamente en aquel momento con su vaso en la mano, dispuesto a llenarlo de agua para ingerir la primera tanda de medicación antes de la comida. Tere se ofreció en seguida a ayudarle, y le acompañó nuevamente hasta el comedor dispuesta a facilitarle las cosas en lo que pudiera. La vi desaparecer junto a papá por la puerta de la cocina, mientras yo continuaba preparando el estofado. Tere volvía a estar radiante, y en seguida entablaron una de sus acostumbradas conversaciones. Yo, por mi parte, volví a sumirme en mis pensamientos. Me sentía, ahora, extraordinariamente bien; volvía a respirar, después de las tensas y angustiosas horas transcurridas desde que tomé la decisión de hablar con Tere... y el resultado había sido todo lo contrario a lo que yo tenía programado. En cierto modo no me había extrañado en absoluto mi decisión final, más espontánea y natural que la primera, tan larga y pesadamente meditada. Tere era demasiado importante, demasiado valiosa para mí; sencillamente, no podía ni quería permitirme el lujo de perderla. En cuanto a mi ministerio -sonreí fugazmente- tampoco estaba dispuesto a abandonarlo, sin más. Era una de las principales razones de mi vida por las que necesitaba luchar, y aquello me llenaba enormemente. Fui consciente por unos momentos de que, en el estado actual de las cosas, continuaba existiendo un serio conflicto al intentar conjugar la idea de sacerdocio con la de matrimonio. De todas formas, yo no acababa de comprender con demasiada claridad por qué. Para mí, sencillamente, Tere había sido un extraordinario regalo de Dios, muy alejado por supuesto y diametralmente opuesto a la idea de tentación. Si mis superiores en la Iglesia no eran capaces de comprenderlo, creo que ya empezaba a ser un asunto que me traía sin cuidado. Yo tenía la firme determinación de continuar sirviendo a Dios como si fuese el primer día de mi ministerio; aún no tenía ni idea de cómo y hasta qué punto iba a afectarme mi pequeña escaramuza con Salazar, pero una cosa comenzaba a resultarme tremendamente clara: quería servir a Dios, con o sin el apoyo de Salazar y, por extensión, de cualquiera que se interpusiese en mi camino. Se trataba de algo tremendamente privado y personal; se trataba de un compromiso mío hacia Dios... y lo haría, aunque para ello tuviera que fundar una nueva denominación.

   Cuando salí al comedor dispuesto a servir la mesa y ultimar los preparativos para la comida, papá y Tere continuaban sumidos en su charla. Él parecía haber recobrado algo de vitalidad y su rostro, ahora sonriente, me revelaba que se sentía algo mejor. Aunque en el fondo yo estaba convencido de que la perceptible mejoría era producto de la acción de los fármacos, preferí pensar, un tanto ingenuamente, que mi incipiente preocupación debía haber sido provocada por una falsa alarma. No es que pensar de ese modo me tranquilizase, pues conocía sobradamente el estado de salud de papá pero al menos, pensar así, me proporcionaba unos valiosos instantes de sosiego.

   -¡Mmm... ! ¡Eso huele fenomenal! ¡Se me está abriendo el apetito de golpe! -exclamó Tere ya repuesta por completo del susto-. ¿Qué le parece, señor Asensio? Tenemos a todo un cocinero en casa...

   Papá reafirmó las palabras de Tere luciendo una amplia sonrisa en el rostro. Unos minutos más tarde nos sentábamos a la mesa y, tras agradecer aquellos alimentos al Creador de Todo, dábamos cumplida cuenta de ellos. Aunque no llegué a comentar nada a Tere, volvía a experimentar aquella extraña sensación; algo en mi interior se estaba moviendo de nuevo, aunque yo era todavía incapaz de discernirlo con claridad. Tenía que dirigirme hacia algún lugar, un lugar determinado desde el cual, suponía, estaba recibiendo aquella especie de... aquella especie de llamada. Noté que cada vez que era consciente de aquella tenue pero irresistible atracción, la sensación de apremio para satisfacer la orden de llamada de aquella fuerza, energía o sentimiento -de nuevo volvían a limitarme las palabras- era cada vez de mayor intensidad. En un principio había intentado achacar tal sentimiento a mi imaginación, provocado, quizá, por la ansiedad, puesto que todo el cúmulo de sucesos, hechos y extrañas experiencias que estaba viviendo durante las últimas semanas habían llegado a establecerme en una indeseada situación de constante inquietud anímica agudizada aún más, si cabía, por el estado de papá y mi anterior forma de ver las cosas con respecto a Tere. Pero eso era antes. Ahora tenía la absoluta certeza de que detrás de aquel fenómeno se escondía algo bastante más consistente que un simple estado anímico. Cada nueva experiencia de aquella índole me hacía adquirir mayor seguridad y certeza en cuanto a la necesidad de dirigirme hacia aquel lugar, contra todo dictado de la lógica. Máxime cuando aún no tenía ni la más remota idea del emplazamiento al que tenía que ir. Intenté por todos los medios desviar mi atención del asunto.

   -Ayer hablé con Valderrey -le dije a Tere.

   -¿Valderrey...? -contestó un tanto extrañada.

   -¿Recuerdas la reunión que celebramos en la Parroquia con la inspectora Ojeda?

   Tere pareció situarse por fin.

   -¡Oh, sí...! Ahora caigo; el de la cicatriz en la ceja... se llama Eric, ¿verdad?

   -El mismo. ¿Recuerdas a Manuel Artisan, del que también te había hablado? El de la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos.

   Tere asintió, muy interesada.

   -Creo que ha desarrollado una hipótesis muy interesante. Al menos, a mí me lo parece; el caso es que, probablemente, volvamos a reunirnos con Valderrey para hablar de ello. Y con la inspectora.

   -Es buena gente -reconoció Tere.

   -Quizá un nuevo encuentro nos acerque más a la solución del problema.

   Papá estaba empezando a moverse nerviosamente en la silla. Había comido poco, y ya echaba de menos su sillón, junto a la ventana. Tere preparó en seguida la medicación correspondiente que debía ingerir con posterioridad a las comidas y le acercó el vaso y la jarra de agua.

   -La medicación... -dijo mi padre con voz queda-. Casi la había olvidado.

   Ambos le observábamos, mientras él engullía resignadamente una tras otra todas sus píldoras. A continuación se puso en pie y se dirigió sin más preámbulo hacia el sillón. Tomó asiento pesadamente y dirigió de nuevo su mirada hacia el exterior, pusilánime.

   -¿Y cuál es la creencia de Artisan? -dijo Tere mientras se ponía en pie dispuesta a dirigirse a la cocina a preparar una cafetera.

   -Cree tener los suficientes indicios como para inferir que dentro de ocho días aparecerá otra de esas extrañas inscripciones a modo de epitafio -le contesté mientras empezaba a recoger algunos platos de la mesa dispuesto a seguirla.

   Tere me dirigió una mirada visiblemente extrañada, mientras caminábamos por el pasillo. Al llegar a la cocina, dejamos todo sobre la mesa y me abrazó.

   -Tu padre continúa preocupándome...

   -Lo sé; a mí también me sucede lo mismo.

   -Creo que esta misma tarde llamaré al médico para ponerle sobre aviso. Quiero decir, si estás de acuerdo, por supuesto...

   -Creo que es lo mejor que podemos hacer, Tere. No me gustaría que papá nos diese otro susto.

   -Te quiero -dijo antes de besarme en los labios-. Gracias, Ramiro.

   -¿Gracias? ¿Por qué...?

   -Por haberme salvado.

    

    

   Aranda de Duero, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Lio no daba crédito; leía y releía de nuevo el correo electrónico recibido por Valderrey desde Londres en la pequeña pantalla del netbook con los ojos desmesuradamente abiertos tras los cristales marrones de sus gafas de sol. Apartó por unos instantes su mirada de la pantalla; un pequeño fragmento de la misiva de Bytt ya había quedado grabado en su memoria, y resonaba en el interior de su mente:

    

   “¿...Recuerdas el caso de desaparición de Dover y el niño acompañante? Te envié la información a primeros de junio. Pues el misterioso niño murió en un extraño accidente; sencillamente, estaba en el lugar equivocado a la hora equivocada. Aún sigue siendo imposible identificarle. Tengo entendido que en España también ha ocurrido algo similar. Polux: ¿qué demonios está pasando...? Continúo a la búsqueda.”

    

   Habían estado comiendo en un pequeño restaurante situado a las afueras de Aranda de Duero y Valderrey, finalmente, había decidido ponerla al día en cuanto a la extraña hipótesis formulada por Artisan, que tan amablemente le resumió el padre Ramiro con posterioridad, durante la breve conversación telefónica que mantuvieron el jueves, hacía escasamente veinticuatro horas. Ahora, con sendos cafés sobre la mesa de la terraza, hacían algo de tiempo para dirigirse al domicilio de Elena Caurel. Lio resopló, mientras trataba de encontrar sentido a aquella nueva información.

   -Otro dato... -murmuró Valderrey ensimismado observando la pantalla.

   -Otro problema -replicó ella.

   -Vamos, Lio. Intenta ver las cosas desde otro ángulo. Cada nueva información recibida nos acerca aún más a la solución del problema.

   Ella le miró de soslayo. En su rostro había tomado forma una mueca de desagrado.

   -Eric, cada nueva información multiplica por mil mis dudas. Cada vez que damos un paso adelante aparecen montones de preguntas nuevas y sin respuesta que generan más incógnitas de las que realmente logramos responder.

   Valderrey no pudo reprimir una leve sonrisa.

   -Eres una quejica por naturaleza.

   Ahora Lio le miraba directamente a los ojos, sin ambages.

   -¿Crees que está relacionado?

   -Para mí es evidente. Este nuevo texto...

   -Este nuevo texto viene de Londres, guapo -le interrumpió ella-. ¿Qué coño tiene que ver Londres con esto? ¡Ya estoy bastante saturada con los últimos acontecimientos vividos durante estos días aquí como para tener que preocuparme también por lo que suceda en Londres!

   Valderrrey le mantenía la mirada en silencio. Le divertía verla así.

   -¡Bueno...! -continuó ella-. ¿Es eso todo lo que tienes que decir?

   -¿Has acabado de quejarte, guapa? -replicó él en tono cariñoso pero claramente burlón.

   Lio volvió a resoplar, un tanto temperamental.

   -Es cierto que este nuevo texto proviene de Londres. De ello no nos cabe la menor duda. Sin embargo, hay varias cosas que llaman la atención, y que probablemente tú también ves, al igual que yo, Lio. En primer lugar parece, como todos los anteriores, estar o haber sido extraído de algún libro considerado por la humanidad como sagrado. Ese aspecto tengo la confianza de que nos lo pueda aclarar el padre Ramiro.

   -Tu cura... -dijo ella intentando ahora impregnarse del buen estado de ánimo de Valderrrey.

   -Mi cura. En segundo lugar -continuó Eric apoyando la yema de su índice izquierdo sobre los dos dedos de su mano derecha que mantenía extendidos- el texto parece completar o encajar de alguna manera con los demás. Empieza a tomar cierto sentido; es más, creo que está empezando a perfilarse ya el significado de un modo más o menos claro.

   -Eso es sólo una conjetura, Eric.

   -Sí, lo sé. Pero encaja de cojones, ¿no te parece? Es más; creo que dicho mensaje, aún incompleto, tiene un destinatario. Esto plantea una nueva incógnita, cierto: ¿a quién o quiénes va dirigido? Apostaría lo que fuera a que lo sabremos en cuanto el mensaje que se nos pretende transmitir se haya completado... la buena noticia es que intuyo que pronto lo estará.

   -Ya... pero me resulta molesto que pases por alto la pregunta del millón: ¿quién transmite el mensaje? Además, y por contrapartida, la mala noticia es que, cada vez que aparece uno de estos nuevos textos es a raíz de la muerte de otro niño, Eric.

   Él alzó las cejas, asintiendo.

   -Cierto, Lio. Tienes toda la razón; sin embargo, y a tenor de los resultados obtenidos en las autopsias, lo que muere puede ser cualquier cosa... menos un niño.

   Hubo unos instantes de silencio; ambos se quedaron muy pensativos con la vista posada al frente, sobre la pantalla. Ella había dispuesto su silla junto a la de Eric, y ahora se encontraba apoyada en el cómodo respaldo intentando darle sentido a las cosas en su mente. Lentamente, su mano derecha buscó la de Valderrrey, que había alzado la mirada al cielo. Le tomó la mano entre las suyas y la llevó, lentamente y con dulzura, hacia su regazo.

   -Todo esto es...

   Él la escuchaba.

   -...es irreal.

   -Lo sé.

   -Si cuando ingresé en la Academia alguien me hubiera dicho que iba a verme sumida en una investigación como ésta... bueno... creo que no le habría creído. Jamás de los jamases. Me habría limitado a reírme a carcajadas delante de sus narices...

   -Te comprendo... -dijo él contemplando el azul límpido y sereno.

   -...y después le habría roto las piernas. Sin embargo... bueno, ya lo ves. Aquí estamos, investigando precisamente esto. Un caso irresoluble; la pesadilla de cualquier policía.

   -Apuesto contigo lo que quieras a que acabaremos encontrando una solución. Me niego a creer que seamos incapaces de encontrar una salida.

   -Científicamente no tiene solución, dado que la propia Ciencia, por el momento, no ha sido capaz de arrojar luz sobre algunos hechos relacionados con todo esto y que tú conoces tan bien como yo, Eric. Es uno de los peores problemas a los que me he enfrentado durante toda mi carrera.

   Valderrrey se incorporó, echando un rápido vistazo a su reloj. Pronto iban a ser las cinco de la tarde, y tenían que marcharse. Cerró todas las ventanas correspondientes a los archivos en uso que habían estado utilizando y apagó el netbook. Pagó la cuenta y se dirigieron, cogidos de la mano, al Cooper de Lio, estacionado a unos cincuenta metros de allí. Antes de subir al vehículo pareció rememorar algo.

   -¿Sabes una cosa, Lio?

   Ella le miró con una mueca, algo extrañada.

   -Mi abuelo siempre me decía: “No hay problemas; ¡sólo soluciones!”. Reflexiona sobre ello.

   Al cabo de aproximadamente diez minutos, Elena Caurel les abría la puerta de su domicilio, con la cafetera aún en el fuego.

    

    

   -...y mañana podré recoger por fin el resto de las fotografías; un par de carretes. Uno normal; el segundo se compone únicamente de imágenes tomadas en el espectro de infrarrojos. Aunque a decir verdad, con las que acabo de mostrarles hay más que suficiente para hacerse una idea general de lo que les estoy diciendo.

   Lio se mordisqueaba el labio pensativa; tenía sentido. Elena Caurel continuó mostrándoles algunas imágenes más de su archivo.

   -¿Ve, inspectora? Esta imagen pertenece al día... -giró la imagen para leer sus anotaciones del reverso- ... al día catorce de mayo. A esa fecha, según pude comprobar con posterioridad, contábamos con una desaparición, si no he pasado nada por alto. Esta otra... -volvió a leer los datos del reverso de la nueva imagen- ...es del dieciocho de mayo. El número de corpúsculos ha aumentado en uno; ¿y cuántas desapariciones tenemos en esta zona?: la misma cantidad del día catorce mas una. Lo mismo sucede con las imágenes posteriores, hasta llegar al cuatro de junio, en que se habían registrado en toda la provincia un total de cinco desapariciones. ¿Y qué tenemos aquí?

   -Cinco corpúsculos... -contestó Valderrey.

   -En efecto. Cinco corpúsculos. En un principio no lo relacioné, paro ahora estoy completamente convencida de que cada uno de esos corpúsculos nos está revelando la posición exacta en la que se encuentran ubicados cada uno de los... -Elena tragó saliva-... cadáveres. ¡Es espantoso!

   Elena hizo una pausa para dar un sorbo a su infusión de hierbas, mientras dejaba tiempo a sus dos visitantes para que pudieran recapacitar acerca de lo que les estaba diciendo. Le dio la impresión de que ambos estaban francamente interesados en su hipótesis, pero pudo percibir también la lógica duda en sus rostros; especialmente en el de la inspectora. Supuso que su reacción era razonable; en cierto modo la esperaba. Habría sido algo bastante inusual que ellos comprendiesen en apenas unos minutos lo que para ella había significado un dilatado y paciente proceso de observación y deducciones obtenidas a partir de una larga cadena de razonamientos. Mandan los hechos, pensó, y la inspectora parece tener buen sentido crítico. Me gusta. Está procesando detenidamente toda la información que recibe.

   -¿Ha hablado de esto con alguien? -le preguntó la inspectora-.

   -Todavía no; excepto con ustedes, claro está. ¿Por qué? ¿Debería haberlo hecho?

   -¡No, no, por supuesto! Creo que ha actuado bien. No tenemos ni la más remota idea de lo que está sucediendo pero, de todos modos, y hasta que empecemos a obtener algunas respuestas, es mejor así. No sabemos quién puede haber detrás de todo este asunto... así que es mejor guardar algo de discreción. Al menos, eso creo.

   -Comprendo.

   Valderrey estaba en silencio, con su taza de café en la mano, probablemente sumido en sus pensamientos mientras continuaba observando con detenimiento las fotografías.

   -Y ahora, si tienen la amabilidad de acompañarme al estudio -dijo Elena poniéndose en pie y haciendo un ademán para que ambos la siguieran- les mostraré el programa informático del que les he hablado al principio. Creo que será de utilidad para que comprendan con mayor claridad y lujo de detalles la idea que intento transmitirles.

   -Sí... Aden... -titubeó Lio.

   -Adenearth2007-0.1.

   -Eso es -contestó nuevamente Lio-. Disculpe, pero se me hacía un tanto complicado lo del nombre.

   -No importa; supongo que es normal.

   Elena cogió un par de sillas del comedor y empezó a caminar hacia el pasillo. Lio y Valderrey la siguieron. Colocó una silla a cada lado de su taburete y puso en marcha el ordenador; en unos minutos tuvo preparado su programa en pantalla.

   -Perdonen el desorden -dijo con la mirada fija en la pantalla mientras tecleaba algo- pero, hoy por hoy, éste es mi lugar de trabajo. No es demasiado amplio y tengo que apañármelas como mejor puedo...

   -No se preocupe -respondió Lio restándole importancia-. Al menos es bastante acogedor.

   La pantalla de presentación del programa le resultó a Valderrey tremendamente atractiva. No era para nada algo espectacular, pero Elena Caurel había logrado plasmar multitud de ideas y conceptos en la imagen que, dotada de cierto movimiento, tenía frente a él. La figura principal que servía de fondo estaba constituida por un mapamundi monocromo rodeado en toda su periferia por una tenue orla del mismo color ocre que el mapa, pero algo difuminada o desenfocada. Sobre dicha imagen de base, Elena había superpuesto otra que representaba, artísticamente y algo retocada en pos de una mayor plasticidad, lo que sería una típica espiral de ADN a la que, de alguna forma, había dotado de movimiento. En efecto, la peculiar espiral parecía expandirse y contraerse siguiendo un ritmo preciso, y recordaba vagamente el constante latido de un corazón sano. En la parte superior central se leía con toda claridad el nombre del programa: “Adenearth”; más abajo, ocupando el centro de la pantalla y sobrepuesto sobre la zona central de la espiral de ADN, se leía: “Versión 2007-0.1”. Algo más abajo, también centrada, una única y escueta frase indicaba someramente el cometido del programa: “Simulación bio-terrestre”. A Lio le pareció pertinente ampliar información acerca del mismo.

   -¿Lo ha creado usted, Elena? -preguntó.

   -Sí; se trata de un proyecto al que empecé a darle vueltas hace un tiempo. Unos años, en realidad. No se trataba de algo demasiado importante en mi escala de prioridades, así que he ido trabajando en él principalmente durante mis ratos de ocio y algunas horas muertas. En realidad -dijo Elena con cierto orgullo- cuando miro hacia atrás en el tiempo me doy cuenta del elevadísimo número de horas que le he dedicado al proyecto; sin temor a equivocarme, podría afirmar que han sido cientos de horas las que he invertido en la confección del programa. ¡No está nada mal para un simple pasatiempo! -dijo mientras manipulaba diestramente el mouse.

   -¿Y cómo funciona? -prosiguió Lio.

   -Aunque es capaz de efectuar otro tipo de operaciones y cálculos en base a los datos que se introduzcan en el programa, Adenearth2007 es, básicamente, un simulador. Es capaz de trabajar con cualquier clase de imágnes, pero se muestra especialmente útil y provechoso con las obtenidas en el espectro infrarrojo. He de decirles que en mi actual proyecto científico de investigación cobran una enorme importancia todos los datos relacionados con la temperatura, el origen, las consecuencias y las variaciones de calor, sea cual sea su fuente. Me interesa especialmente la repercusión y las posibles consecuencias que todos esos factores puedan provocar en las plantas que pueblan nuestro hábitat.

   -Sé que es una comparación un tanto absurda -intervino Valderrey- pero, ¿actúa su programa como, por ejemplo, un simulador de vuelo?

   Elena levantó por unos instantes la mirada al techo, pensativa.

   -No exactamente; me explicaré. En un simulador de vuelo usted introduce una serie de parámetros, al margen del hecho de que va a pilotar virtualmente esa aeronave mediante su teclado. Esos parámetros, tales como la dirección del viento, su fuerza, presencia o no de niebla, día soleado, noche, lluvia... y tantos como se le puedan ocurrir relacionados con el clima, los introducirá en el programa antes de efectuar su vuelo. El programa se limitará a actuar o reaccionar de una forma muy similar a como lo haría en realidad el clima durante un vuelo de verdad en esas condiciones. ¿Me sigue? -preguntó Elena haciendo una pequeña pausa.

   Valderrey asintió, mordiéndose el labio.

   -Adenearth2007 no trabaja exactamente así. Yo puedo escanear una fotografía infrarroja e introducirla en mi programa. Mediante determinadas instrucciones, Adenearth2007 realizará, entre muchas otras, dos tareas de suma importancia: en primer lugar, establecerá esa imagen en un determinado punto en el tiempo; es decir, si no introduzco manualmente la fecha y la hora exactas a las cuales corresponde dicha imagen, el programa se las asignará automáticamente, tomando como referencia temporal el momento en que yo haya incluido dicha imagen a su base de datos. Por fortuna, ese es un aspecto muy importante en mi trabajo, así que las fechas y horas de absolutamente todas las imágenes que he ido incorporando al programa son reales y precisas. Ahora bien; la otra tarea importante que Adenearth2007 realiza automáticamente, como antes he señalado, es la de interpretación. Intentaré resumirlo lo mejor que pueda.

   Con rápidos movimientos del mouse abrió un determinado menú en el programa que, a su vez, se subdividía en varios submenús; accedió con un clic a uno de ellos. Por fin apareció en la pantalla, vista desde el aire, la zona de trabajo de Elena Caurel. Ella empezó a hablar, mirando ahora a sus dos invitados.

   -Cada vez que añado una nueva imagen a la base de datos de Adenearth2007, el programa la somete a un detallado análisis. De ese pormenorizado estudio obtiene algunos datos importantes basados única y exclusivamante en la imagen, tales como temperatura, fuentes de calor, etc. Incluso es capaz de determinar con suma precisión la humedad, como he podido constatar en minuciosas observaciones sobre el terreno -señaló la pantalla con un ademán-. Pero las funciones de Adenearth2007 no se detienen ahí ni, por supuesto, se limitan a eso. Si en lugar de una sola imagen introduzco, por ejemplo, cuatro, además de obtener todos esos datos de cada imagen y almacenarlos en su memoria, Adenearth2007 los cotejará, intentará establecer determinados patrones de comportamiento de los fenómenos que ha medido y, finalmente, creará una nueva imagen virtual e informatizada en la que nos mostrará el aspecto de ese terreno, por ejemplo, dentro de diez días, dos meses, cinco años... el período de tiempo que deseemos es la única instrucción que tendremos que aportar al programa. El resto las obtiene y establece él mismo. Volviendo a su ejemplo de un simulador de vuelo, señor Valderrey; ¿Recuerda los parámetros que nosotros debíamos introducir manualmente, tales como si era un día lluvioso, había nieve o niebla, viento, etc... ? Pues todos esos datos son los que aporta Adenearth2007 tras su análisis fotográfico... interpretándolos más tarde, y dando como resultado una nueva imagen. En eso consiste el proceso de simulación de mi programa.

   -Debo reconocer que me resulta tremendamente ingenioso, señorita Elena -contestó Valderrey verdaderamente interesado.

   -¿Y su programa juega con algún margen de error? -intervino Lio.

   Elena Caurel pareció meditar nuevamente durante unos instantes.

   -Bueno, hoy por hoy puedo afirmar con orgullo que esta primera versión de mi programa informático quizá pueda estar sujeta a posibles mejoras, eso no se lo discuto; pero es una versión totalmente estable, si es a eso a lo que se refiere.

   Lio pareció satisfecha con la respuesta. Elena Caurel continuó hablando.

   -Si les parece bien, ahora pasaré al asunto que les ha traído aquí, y que me impulsó a tomar la decisión de ponerme en contacto con ustedes.

   Sus invitados asintieron al unísono.

   -Lo que voy a mostrarles no es el producto de una simulación propiamente dicha. Es decir, en este caso en concreto he aludido única y exclusivamente a los datos que ha logrado interpretar Adenearth2007, sin llegar a finalizar el proceso con una simulación completa. Por tanto, no se trata de datos predecibles, sino de hechos comprobados. Prácticamente me dispongo a mostrarles una serie de fotografías convenientemente fechadas y ordenadas por orden estrictamente cronológico que, cotejadas con las distintas fechas en las que se produjeron las desapariciones de los niños, arrojan un resultado, cuando menos, sorprendente.

   Elena giró sobre su taburete y se centró en la pantalla del ordenador. Seleccionó una docena de fotografías a color y sus homónimas en el espectro infrarrojo. Empezó por la más antigua de las de color. La imagen mostraba una porción del terreno de estudio de la bióloga, que correspondía a uno de los doce cuadrantes en que ésta había dividido la zona.

   -¿Observan algo fuera de lo normal? -interpeló.

   -Nada -contestó Lio, mientras Valderrey se limitaba a hacer un gesto negativo con la cabeza.

   Elena se volvió de nuevo y tecleó. En seguida apareció en la pantalla otra imagen correspondiente a la misma zona pero, esta vez, en infrarrojo. Lio y Valderrey quedaron desconcertados al ver el resultado.

   -¿Qué... qué es eso... ? -preguntó Eric boquiabierto.

   -Lo que están viendo es la zona limítrofe de una serie de “manchas”, por llamarlas de alguna manera, que han aparecido paulatinamente a nivel global.

   -¿Global...? -inquirió Lio-. ¿Quiere decir que esas manchas han aparecido en otros lugares?

   -En efecto. El caso es que, como pueden apreciar aquí... -Elena volvió a cambiar de imagen- al principio estas enormes manchas parecían estar “vacías”. Ésta es mi zona de trabajo, la que yo denomino mi zona-problema.

   En efecto, en la pantalla del ordenador se veía ahora en infrarrojo la totalidad del área de trabajo de Elena vista desde el aire, a considerable altura. Aproximadamente las tres cuartas partes de ella estaban invadidas por la mancha verde-azulada, que parecía extenderse mucho más allá de la zona de estudio de la cientifica; Elena volvió a cambiar de imagen.

   -¿Recuerdan las fechas exactas de las desapariciones que han tenido lugar en la provincia de Valladolid?

   Lio dudó unos instantes.

   -Así de pronto y de memoria... no, creo que no. pero podría...

   -No se preocupe, inspectora; yo tengo toda esa información aquí mismo.

   Elena abrió otra ventana en la pantalla del ordenador reduciéndola a un tamaño que dejase ver con comodidad las imágenes que estaba mostrando a Lio y Valderrey, y la situó en la parte superior izquierda de ésta. Continuó con su exposición.

   -Día catorce de mayo de 2007; en Valladolid desaparece un niño. Ese mismo día, como pueden observar en la imagen infrarroja, aparece una pequeña “manchita”, un pequeño corpúsculo en la gran masa verde-azulada. ¿Lo ven aquí... ? -dijo mientras señalaba el corpúsculo con el puntero del mouse-. Sin embargo, si acudimos a la imagen normal, tomada en color... -volvió a teclear algo y apareció otra imagen justamente de la misma área que la anterior-... ¿ven? Mejor dicho, no ven, porque no aparece nada extraño ni digno de mención.

   Lio y Valderrey proseguían la exposición de Elena boquiabiertos.

   -Lo mismo sucede el día dieciocho de mayo... y el número de corpúsculos se incrementa en uno...

   Elena realizó la misma cadena de operaciones con las imágenes correspondientes al dieciocho.

   -... igualmente con el veintiuno... -continuó mostrando las fotografías tecleando a toda velocidad-... el veinticuatro... -mismas operaciones-... y el cuatro de junio... con los consiguientes aumentos.

   Lio levantó con timidez su mano intentando tomar la palabra pero, finalmente, fue incapaz de expresar su pregunta o comentario. Estaba bastante asombrada por las explicaciones de Elena.

   Con el corazón en la mano, inspectora: ¿cree que todas estas coincidencias son fruto exclusivamente de la casualidad?

   Lio miró directamente a los ojos de Valderrey que, ahora con su taza de café completamente vacía entre sus manos, parecía estar sumido en un estado de perplejidad tan intenso como el suyo.

   -Ciertamente... -titubeó- ...no, no creo que sea fruto de la casualidad. Ahora empiezo a comprender vagamente los postulados de su teoría, Elena. Quiere decir que...

   -Quiero decir que cada uno de esos puntitos es el cadáver de un niño desaparecido. Al principio me costó mucho aceptar tal idea hasta que... bueno, hasta que me resigné a ello. Para mí resulta bastante duro todo esto.

   -Comprendo -dijo Valderrey-. Sin embargo, ¿cómo interpreta el hecho de que en las imágenes a color no se aprecie ninguno de los cuerpos? ¿Acaso son...invisibles?

   Elena le observó con la duda perfectamente reflejada en su mirada.

   -Lo cierto es que no tengo respuesta a su pregunta, señor Valderrey. Como no la tengo tampoco a decenas de interrogantes más que me asaltan de continuo a medida que avanzo en mi investigación. Pero los hechos están ahí. Tanto si nos gusta la idea o la comprendemos como si no. Además, creo que aún guardo un as en la manga.

   Ambos la interrogaron con la mirada. Elena volvió a su teclado mientras continuaba hablando dirigiéndose, en esta ocasión, a Lio.

   -Supongo que aún debe recordar con claridad los hechos del miércoles, inspectora; hace un par de días.

   -Sí, desde luego. Yo misma organicé una buena parte de los equipos que participaron en la batida. Sin embargo, y como ya debe de saber sin duda, no se obtuvieron resultados satisfactorios. Peinamos el terreno una y otra vez, rastreamos la zona con perros especialmente adiestrados, repetimos el proceso de nuevo... y regresamos a casa con el rabo entre las piernas.

   -Lo sé, inspectora; y lo lamento.

   -¿Entonces...?

   -Observe esto. Esta imagen me fue remitida ayer por una amiga; trabaja en Madrid y es meteoróloga. La fotografía fue tomada precisamente desde un satélite y he ampliado la imagen todo cuanto he podido intentando conservar un relativo grado de nitidez. No es todo lo buena que yo quisiera, pero nos sirve de momento. Estoy pendiente de la recogida, mañana mismo, de otras fotografías que hice yo misma sobre el terreno ese mismo miércoles y que resultarán, por cercanía, muchísimo más claras que ésta.

   Lio y Valderrey fijaron la mirada sobre la pantalla y la estudiaron con detenimiento, intentando encontrar algo que llamase su atención en ella.

   -Es el área de la batida... -dijo Lio en un murmullo.

   -Sí; ahora observen esto... : -Elena cogió un bolígrafo y señaló un punto en la imagen- ...ésta soy yo. Es el punto exacto desde el que observé los hechos, y desde donde también hice algunos disparos con mi cámara.

   Lio asintió, a la expectativa.

   -Y aquí hay otro punto... -volvió a señalar con el extremo del bolígrafo- ... ¿lo ve?

   Al principio le costó un poco a Lio distinguir lo que Elena trataba de mostrarle, debido a la poca calidad de la imagen ampliada en exceso. Sin embargo, en unos segundos logró ubicar el diminuto corpúsculo en la imagen.

   -Sí... creo que ahora sí... -contestó la inspectora.

   Valderrey, por su parte, se inclinó un poco hacia delante acercándose más a la pantalla. Finalmente, acabó señalando con el dedo meñique lo evidente.

   -¿Qué es eso? Parece una línea...

   Ambos dirigieron ahora su mirada a Elena, que esperaba sonriente y un tanto complacida por el hallazgo de Valderrey.

   -Lo han visto, ¿verdad? No son imaginaciones mías.

   -¿De qué se trata? -volvió a preguntar él.

   -Este puntito que ven aquí es el muchacho que yo vi desaparecer. A simple vista parecía normal... sin embargo, en esta imagen infrarroja, parece estar unido mediante una especie de cordón umbilical a la extraña masa verde-azulada.

   -...sí, ahora lo veo con claridad...; es... tiene usted razón, Elena... es algo parecido a un cordón umbilical... -murmuró Lio frotándose suavemente la barbilla-. Cielo Santo... ¿qué es todo esto...?

   -Le aseguro que si lo supiera sería usted la primera en enterarse, inspectora. Pero por el momento es cuanto tengo...

   Lio y Valderrey permanecían, aún absortos, contemplado la pantalla. Repentinamente, ella detectó algo en su mirada. Eric acababa de fruncir el ceño; era un gesto que le había visto realizar montones de veces durante los últimos días, e intuyó que acaba de darse cuenta de alguna cosa en particular. Estuvo tentada de preguntarle pero, al ver que él continuaba en silencio, se abstuvo de hacerlo por el momento.

   -¿Quieren otro café? -preguntó Elena Caurel, que parecía satisfecha por haber tenido la oportunidad de explicar a la Policía con pelos y señales, por fin, sus interesantes descubrimientos.

   -No; muchísimas gracias, Elena -se apresuró a responder Valderrey-. Si esto es todo, creo que ha llegado la hora de marcharnos; aún nos queda mucho trabajo por delante, hoy.

   Lio se extrañó un poco por las palabras de Eric; sin embargo, le secundó con su actitud. Ahora tenía la certeza de que él debía tener sus razones.

   -Como quieran; espero haberles sido de ayuda -dijo ella tendiéndoles la mano-. ¡Vaya! Había olvidado lo agradable que resulta mantener una conversación duradera con alguien...; ¡aunque se trate de la Policía! -bromeó-. Disculpen, pero es que vivo y trabajo aquí; no suelo relacionarme con demasiada gente.

   -Comprendo -dijo Lio estrechándole la mano después de que lo hiciera Eric-. Ha sido muy amable, Elena. De verdad; nos ha resultado de muchísima utilidad su testimonio... una última cuestión -añadió Lio-: ¿sería posible que nos entregase copias de las fotografías que recogerá mañana? Al menos, de las más importantes... por supuesto, nosotros corremos con los gastos.

   -No se preocupe, inspectora. ¿Copias en papel? Si tienen una dirección de correo electrónico también puedo escanearlas y enviárselas...

   Lio meditó fugazmente la iniciativa de Elena.

   -No me parece mala idea, Elena. Por supuesto... Eric, ¿le das tu correo?

   -Encantado -dijo mientras apuntaba a toda prisa su dirección de correo electrónico en una hoja de papel de su pequeño cuaderno de notas y la arrancaba a continuación para dársela a Elena-. Tenga; muchísimas gracias por su interés y colaboración, Elena. Si se nos ocurre algo relevante para su investigación se lo haremos saber. ¡No somos cientificos -bromeó-, pero nunca se sabe!

   Una vez se hubieron marchado sus invitados, la soledad habitual volvió a adueñarse de Elena Caurel. Pero estaba contenta y se sentia satisfecha. Sonrió mientras recordaba la conversación telefónica mediante la cual solicitó hablar, en principio, con el comisario Cayetano Marín. ¿Motivo? ¡Por Dios! ¿Cómo quiere que le explique todo esto por teléfono?, pensó.

   Apagó el ordenador y se dispuso a poner un poco de orden en su estudio. Más tarde salió al comedor y, cosa que no tenía por costumbre, puso en marcha la televisión, mientras regresaba a continuación a la cocina para preparar algo de cena. Mañana recogería sus fotografías, por fin, y enviaría algunas copias a Valderrey; sin embargo, no volvería a preocuparse por el trabajo hasta el lunes. Necesitaba descansar; además, le apetecía. Salió al comedor con una pequeña bandejita de plástico, en la que había preparado su cena y un refresco de cola y tomó asiento en el sofá. Estaba de suerte; en seguida iba a dar comienzo un programa que prometía; en realidad, formaba parte de una serie que emitían semanalmente, los viernes, y en la cual se debatían temas de actualidad. Empezó a comer pausadamente, mientras pensaba en sus cosas, sin prestar demasiada atención a la pantalla. Al cabo de unos minutos, una voz proveniente de la televisión le llamó la atención, pues le resultaba tremendamente familiar. Estuvo a punto de caerse del sofá cuando vio, en primer plano, el rostro de Tati en antena. De inmediato le resultó evidente que su amiga no la había avisado acerca de la retransmisión del debate.

    

    

   -“¡Encantado...!” -repitió Lio por enésima vez en tono burlesco nada más salir del domicilio de Elena Caurel-. Es guapa, ¿verdad?

   Eric la miró de reojo, en silencio, mientras caminaban hacia el Mini.

   -“¡Encantado...!”, -volvió a repetir ella.

   -¿Acaso estás celosa, guapa?

   Lio no contestó. Llegaron al coche; una vez dentro, Eric la miró fijamente. Ella estaba, a su vez, mirándole y, de repente, la punta de su lengua asomó entre sus labios mientras intentaba contener una carcajada. Después del breve episodio humorístico, Lio puso en marcha el automóvil y partieron de inmediato con rumbo a Valladolid.

   -A partir de este momento eres mío -le dijo a Eric-. Por cierto, ¿en qué pensabas arriba? Estuve a punto de preguntarte pero, sinceramente, no me pareció oportuno hacerlo en presencia de Elena.

   -¿Cómo la has visto?

   -¿Te refieres a ella?

   -Sí.

   -Bueno...; intentaba ser amable, cortés... ya sabes, Eric; todo eso. Pero creo que acumula cierta... cierta tensión. Probablemente debido a los recientes acontecimientos que se ha visto obligada a vivir.

   -Exacto.

   Ella le miró sin acabar de comprender.

   -¿Y...? -preguntó finalmente, volviendo a centrar la mirada en la carretera.

   -¿Qué es una imagen infrarroja, Lio?

   Le miró de reojo y torció el gesto con una leve mueca.

   -Eric, ¿quieres desconectar ya, por favor!

   -Contéstame, Lio. No es ninguna broma... ¿qué es una imagen infrarroja? -volvió a insistir él.

   Lio carraspeó brevemente.

   -Bueno... no soy ninguna especialista en el tema, desde luego. Pero tengo entendido que se trata de una imagen que... no sé como explicarme... que trabaja en una especie de “franja” o “umbral” determinado...

   -Una frecuencia...

   -...sí, algo así. El caso es que dichas imágenes no son perceptibles para la visión humana sin ayuda de medios o instrumentos adecuados... digo yo... ¿me estás tomando el pelo, Eric?

   -En absoluto -continuó él, posando su mano izquierda sobre el muslo de Lio-. Eso es exacto. Y, ¿de qué medios disponemos para lograr una imagen infrarroja?

   -Pues precisamente de las técnicas y materiales específicos para tomar fotografías infrarrojas. ¡Por Dios, Eric! Me siento ridícula; ¡acabo de soltar una perogrullada como un castillo!

   Él observaba cómo conducía, mientras su mano ascendía hasta llegar a la altura de la nuca de Lio. Empezó a acariciarle cariñosamente el cabello.

   -No te preocupes, no pretendo herir tu amor propio ni hacerte un examen de Ciencias... Lio, convienes conmigo en que una película de rayos infrarrojos está diseñada y fabricada específicamente para detectar cualquier emisión de calor, ¿no es cierto?

   -Sí, lo es... según tengo entendido, es así como trabaja específicamente esa clase de película... más o menos.

   Eric guardó unos instantes de silencio nuevamente, mientras continuaba acariciando el cabello de ella. De repente, Lio comprendió.

   -¡Los corpúsculos presentes en la gran mancha...! ¿No es eso?

   Él la miraba, observando su reacción. Lio continuó hablando como si acabara ahora de hacer un gran descubrimiento; un descubrimiento trascendental.

   -Si las fotografías que nos ha mostrado Elena han sido tomadas en infrarrojo, y esa clase de película registra necesariamente cualquier fuente de calor, por pequeña que ésta sea...

   -Sigue... -la animó Eric.

   -...y los corpúsculos, según la hipótesis de Elena, son los cuerpos de los niños desaparecidos...

   Eric asentia, animándola a proseguir.

   -...entonces...

   -...los niños... -prosiguió Eric con lentitud.

   -¡Los niños están vivos! ¡Aún permanecen con vida, sea el lugar que sea en el que se encuentren!

   Creo que Elena Caurel ha pasado por alto ese pequeño detalle, Lio, simplemente influida o tal vez colapsada por los últimos acontecimientos... pero me atrevería a afirmar delante de un tribunal que esa muchacha acaba de proporcionarnos la mejor pista que hemos logrado en semanas.

    

    

   Zamora, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Por mucho que insistimos, todos nuestros esfuerzos resultaron inútiles. No hubo forma humana de convencer a papá para que nos acompañase a la calle a dar un paseo; ni siquiera para tomar algo. Al final, y no sin cierta reticencia, decidimos salir nosotros a caminar, aunque acabamos en una de las mesas de la terraza de un pequeño bar que yo conocía desde pequeño, de esos de “toda la vida”, a tan sólo una manzana de distancia de casa de papá. Aunque habíamos pensado no estar allí demasiado tiempo con la intención de regresar cuanto antes a casa, finalmente decidimos quedarnos a comer algo; después de todo, era viernes, y todos somos humanos. El bueno de Manolo, que regentaba el pequeño establecimiento desde que yo tenía uso de razón y era capaz de recordar, sonrió abiertamente en cuanto nos vio aparecer con la intención de tomar asiento. Si le extrañó la presencia de Tere, o el hecho de verme tan gratamente acompañado, es algo que jamás sabré con certeza. Aunque Manolo era una persona muy abierta y extrovertida, también tenía la loable cualidad de ser reservado y, desde luego, sabía muy bien dónde se sitúa el fino trazado que establece la tenue frontera entre lo cordial y la imprudencia al hablar. Él conocía sobradamente mi condición de sacerdote aunque, por mi parte, decidí empezar a romper tabúes a partir de aquel momento. Mi decisión era clara y firme y, por tanto, no dudé en presentarle a Tere como mi pareja. Tras los saludos iniciales y las correspondientes presentaciones encargamos un par de sencillos platos combinados y una botella de vino.

   Tere llevaba ya más de veinte minutos al teléfono intentando localizar al Dr. Espinosa, el médico que papá tenía aconductado, para hablar con él. Al hecho de ser viernes, había que añadir otra dificultad; ya era prácticamente de noche, y localizarse se convirtió en una tarea impracticable, a pesar de la insistencia de Tere en que el asunto revestía cierta gravedad. A pesar de todo, y sin perder ni un ápice de auténtica paciencia y compostura Tere me demostró, una vez más, que era una mujer perseverante y llena de recursos. Así, no dudó en llamar a su jefe, el Dr. Olea, con la intención de solicitarle algún tipo de consejo, ayuda o, mejor aún, asistencia. A éste no le unía ningún vínculo de importancia con el médico de papá; ni siquiera una amistad como tal. Pero se conocían. Habían coincidido fortuitamente en contadas ocasiones durante la celebración de simposios, conferencias y seminarios del sector destinados a los profesionales de la salud, y ambos pertenecían con cierto orgullo a esa comunidad de profesionales. Ante la inicial frialdad de los primeros momentos de la conversación entre ambos médicos, el Dr. Olea tuvo que aludir finalmente a la tan traída y llevada cortesía profesional, lo que jugó, finalmente, en beneficio de que papá pudiera ser visitado en el hospital a primera hora de la mañana sin cita previa. Todo un logro, sabiendo de antemano que en el sistema sanitario las cosas no funcionaban así. Cuando Tere colgó, por fin, me obsequió con una angelical sonrisa y me puso al corriente de sus logros. Quizá, pensé, no había sido una forma demasiado ortodoxa de hacer las cosas, pero sí resultó eficaz. En aquellos momentos, lo que más me preocupaba era el estado de salud de papá y, aunque no soy partidario de la máxima que establece que el fin justifica los medios, o al menos no siempre, en esta ocasión sí me sentí satisfecho. Casi al final de la rápida cena, y a punto de regresar a casa de papá, Tere me preguntó algo que, a pesar de todo, continuaba causándole cierto grado de inquietud.

   -¿Y cómo piensas hacerlo?

   -¿Hacer qué? -la interrogué sin saber a qué se refería.

   -¿Cómo vas a compatibilizar la vida conyugal con el sacerdocio? Si partimos de la base de que no se pueden compaginar...

   -No te preocupes, Tere. Aún no sé cómo, pero lo lograré... Además, en primer lugar necesito saber lo que sucederá cuando Salazar tome represalias. Porque sin duda lo hará, si no lo ha hecho ya -le dije mientras posaba mi mano sobre la de ella-. Por otra parte ando dándole vueltas a un proyecto. Las cosas que están pasando últimamente me han hecho recapacitar mucho sobre ello.

   Ella asentía sin comprender demasiado bien lo que yo le estaba diciendo. Pero su mirada me reveló que se sentía inconmesurablemente feliz, y aquello gratificaba enormemente mi estado emocional y reconfortaba mi alma.

   -¿Quieres decir que atisbas una posible solución al conflicto?

   -Quiero decir que, llegado el peor de los casos, lo considero como un plan B.

   -¿Y en qué consiste?

   -Aún no he madurado suficientemente la idea, Tere. No obstante, puedo decirte que mis propios sentimientos, el propio dictado de mi alma, o mi conciencia, o como quieras llamarlo, me está induciendo progresivamente a estar en total desacuerdo con la iglesia a la que represento de que el matrimonio no sea compatible con el servicio. Además... -titubeé unos instantes antes de proseguir-... además están las palabras de ese ser... Imatt.

   Tere asintió.

   -Comprendo. Se trata de lo que me explicaste... tu extraña experiencia con ese... “niño”.

   -Sí. Me dio a entender que los únicos que hemos impuesto prohibiciones e impedimentos en ese aspecto hemos sido los humanos, por sacerdotes que seamos, y no la mismísima Divinidad. En realidad, yo siempre había pensado de este modo, pero jamás me pronuncié al respecto; quizá tenía demasiado que perder entonces. Ahora, sin embargo, ya no tengo miedo.

   -Y, ¿todo eso... traducido a efectos prácticos?

   -Mira, Tere. Hay un aspecto indiscutible en todo esto; yo quiero, deseo, servir a mi Dios. Pero me he dado cuenta de que no puedo ni debo renunciar a ti. Eres... te considero un auténtico Regalo del Cielo...

   -Me halagas, Ramiro. ¡Vas a hacer que me ruborice!

   -...existen numerosas denominaciones47 religiosas en las que el matrimonio de los líderes, llámense curas, sacerdotes, reverendos o pastores es aceptado con toda naturalidad y sin reservas... y todos tienen algo en común: sus creencias provienen del mismo Texto Sagrado: la Biblia.

   -Luego se trata primordialmente de cómo se interpreten dichos textos.

   -Exacto. Tere, desconozco cuán complejo o no puede resultar crear una nueva denominación pero, en última instancia, estoy dispuesto a hacerlo, ¿me comprendes?

   -Te comprendo y respeto al cien por cien tus decisiones y, sobre todo, tus creencias Ramiro; creo que ya te lo dije en una ocasión. Quiero que sepas que tienes frente a ti a alguien en quien puedes confiar y buscar apoyo.

   -Lo sé, Tere. Ahora soy yo quien debe darte las gracias. En cierto modo, tú también me has salvado a mí.

   Un par de minutos más tarde, tras pagar la cuenta e intercambiar unas palabras cordiales con Manolo, nos marchamos a casa de papá. Nos habría gustado pasar la noche en casa de Tere, pero ambos conveníamos en que en el actual estado de salud de mi padre resultaba más adecuado no permanecer demasiado tiempo alejados de él. No comenté nada a Tere pero, durante nuestro regreso a casa, volví a experimentar con mayor intensidad el irreprimible deseo de dirigirme hacia aquel lugar, aún no definido, que parecía llamarme cada vez con más vehemencia.

    

    

   Aranda de Duero, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Elena Caurel saboreaba ya hacía un rato su segundo café tras haber finalizado la ligera cena. Estaba sentada en el sofá con los pies descalzos sobre él e intentaba asimilar a toda velocidad el contenido de las distintas versiones de los hechos y opiniones vertidas en el debate televisivo por los diferentes asistentes. Aunque ya hacía algo más de hora y media desde que se iniciara la emisión del programa y éste debía estar a punto de concluir, a Elena se le hacía un tanto complicado aceptar algunas cosas; máxime cuando intervenía Tati que, muy lejos de ser ella misma, tal y como Elena la conocía, parecía estar actuando en una obra teatral. Llegó a preguntarse en varias ocasiones cómo era posible que su amiga del alma hubiera cambiado tanto en tan poco tiempo. Hasta cierto punto, Elena comprendía perfectamente que Tati, siempre jovial y desenfadada, estaba participando en un evento en el que era de recibo mostrarse serio y seguir cierto decoro, por así decirlo. Un savoir faire dentro del contexto científico del debate. Sin embargo, y ella la conocía sobradamente, la imagen que su amiga daba ahora era la de uno de esos científicos engreídos y con aire de autosuficiencia que, sólo por el hecho de ostentar determinada posición en algunos ámbitos llegaban a pensar y, de hecho creían, que estaban dos o tres peldaños por encima del resto de los mortales convirtiéndose, de ese modo, en una privilegiada especie de semidioses para los cuales el simple hecho de discrepar ligeramente con sus postulados adquiría un tono inequívoco de ofensa; Elena conocía personalmente a unos cuantos. Sin embargo, continuaba resultándole inaceptable el hecho de que Tati le hubiera enviado el último correo en el tono frío e impersonal en que lo hizo; al fin y al cabo, aquel mensaje era privado, por mucha presión que los jefes de su amiga estuvieran ejerciendo en el control de la información que manejaban. ¿Podrían existir otras razones para ello?, se preguntaba Elena.

   El moderador del debate, muy popular en los medios por su constante aparición en programas relacionados con el ámbito de la ciencia, la tecnología y la divulgación había empezado a reconducir las intervenciones de los participantes con el objeto de recapitular y, de algún modo, hacer que cada uno de ellos se situase y definiera su propia posición al respecto. Había llegado el momento de extraer conclusiones, dentro de lo posible, acerca de lo que estaba pasando. Uno por uno, así, fueron interviniendo por riguroso turno intentando dejar plasmadas sus ideas y convicciones en la opinión pública. No hubo duda alguna al respecto y con relación a los hechos:

    

   1-      Habían aparecido manchas verde-azuladas dispersas por prácticamente toda la superficie del planeta.

   2-      Estas “manchas” tan sólo podían ser captadas mediante el empleo de la fotografía infrarroja.

   3-      Cada una de aquellas manchas, de tamaños muy dispares y de forma aparentemente irregular determinaba, en realidad, un espacio tridimensional y, por tanto, podía calcularse su volumen con ayuda de sencillas operaciones matemáticas.

   4-      La mayor de aquellas manchas se situaba en una determinada área situada entre Valladolid y Aranda de Duero. La menor ocupaba una superficie de poco más de dos kilómetros cuadrados situada prácticamente en el centro del desierto de Mojave.

   5-      Todas las manchas habían permanecido estáticas en el mismo lugar desde su aparición. El único cambio constatable que habían experimentado algunas de ellas -no todas- era con relación a su tamaño, tanto en superficie como en volumen.

    

   Básicamente, todos ellos coincidían plenamente en el hecho de que el fenómeno observado estaba íntimamente relacionado con el creciente y preocupante cambio climático aunque, a partir de dicha premisa, todo lo demás eran puras conjeturas, y ninguno de los presentes se había aventurado aún a proclamar a los cuatro vientos una teoría explicativa del hecho. Elena sí observó en la actitud de todos los participantes, sin embargo, un rasgo común: intuían que el descubrimiento podía ser importante, e intentaban marcar su propio terreno, individualmente, al resto de cada uno de sus contertulios. Es decir, estaban estableciendo claramente su territorio al resto de los participantes, y ninguno de ellos parecía dispuesto a ceder ni un ápice en su posición a la hora de obtener los réditos del descubrimiento que brindase la resolución del problema, si es que éste llegara a producirse; en especial Tati. Aunque de cara a las masas que ahora les contemplaban intentaban evitar a toda costa que trascendiera cualquier resquicio de competitividad, Elena comprendió en seguida que, técnicamente, todos los allí presentes se consideraban entre ellos como enemigos.

   Elena empezó a experimentar cierta repugnancia; el conjunto de participantes en el debate se le asemejaba, ahora, a un grupo de tiburones nadando alrededor de una presa de formidable tamaño a la cual nadie se atrevía a atacar pero que, de hacerlo, iba a proporcionarles comida para asegurar su subsistencia durante un buen período de tiempo; claro estaba, en el hipotético caso de que supieran cómo manejar adecuadamente la situación. Nadie se atrevía a definir claramente su posición, pero todos esperaban la mínima señal para atribuirse el mérito del hallazgo. A Elena Caurel se le acabaron de remover definitivamente las tripas cuando el moderador cedió la palabra a su amiga, en último lugar:

   ...y, por lo tanto, se hace absolutamente necesaria en la zona la presencia e intervención de un equipo de estudio multidisciplinar dotado de todos los medios e instrumental de investigación necesarios para tal fin, el cual voy a tener el honor de dirigir durante las próximas semanas. Hemos solicitado y de hecho, ya tenemos, los permisos necesarios para establecer un campamento-base, y también será restringido el acceso del público en general al lugar, mediante el asentamiento de un perímetro de seguridad en la zona, pues debemos asegurarnos de que nada ni nadie interfiera negativamente en los resultados que pretendemos obtener -los ojos de Tati desprendieron un brillo especial al pronunciar estas palabras.

   -¡Eres una cabrona despreciable, Tati!, murmuró Elena entre dientes notando cómo la invadía progresivamente un creciente sentimiento de rabia e impotencia-. Sabes perfectamente que esa es mi zona de trabajo... y sabes perfectamente que me estás jodiendo; no me esperaba esto de ti.

    

    

   Valladolid, viernes 8 de junio de 2007.

    

   Nada más pisar la calle, tras salir del cine, Lio y Valdrrey se detuvieron unos instantes en la puerta. El ambiente en el exterior era alegre y distendido y, debido a la visible mejora del tiempo y a que se trataba de un viernes, la gente parecía haber decidido por unanimidad que lo mejor era salir de casa a divertirse e intentar dejar atrás las preocupaciones de toda una semana de actividad laboral. La noche invitaba especialmente a hacerlo. Comenzaron a caminar cogidos de la mano y, a unos doscientos metros, decidieron parar en una de las terrazas de una céntrica calle con la intención de tomar unos refrescos y hacer una cena ligera a base de bocadillos. A ambos les resultó tremendamente agradable y gratificante; mientras contemplaban el continuo ir y venir de la gente Lio experimentó, sin pretenderlo, una extraña sensación.

   -¿Te das cuenta...? -le dijo a Eric en tono suave.

   Él la observó, algo confundido por la pregunta. Permaneció en silencio, dejando que ella continuara hablando.

   -Ahora mismo nos encontramos en este lugar, intentando pasarlo bien y distender los ánimos. La gente se divierte, hablan de sus cosas, hacen planes para sus respectivas vidas o, simplemente, dejan pasar el tiempo... ajenos al resto del mundo. Y sin embargo en algún lugar, mientras permanecemos aquí sentados intentando pasarlo bien, hay decenas de personas desaparecidas... niños en concreto, que no tenemos ni idea de cómo deben encontrarse en estos precisos instantes y cuyo estado de integridad física desconocemos.

   Eric asintió; atisbó algunos rasgos de tristeza e impotencia en la mirada de ella, mientras le apartaba cariñosamente con la mano un mechón de pelo hacia un lado.

   -Lo sé -respondió finalmente con voz queda-. Yo también he sentido esa misma sensación en algún momento. El Mal... el Mal es como es... y no podemos hacer nada al respecto. Al menos no de inmediato. En ocasiones revivo la experiencia; ya sabes... el modo en como encontré a la mujer de Aguilera. Aquello me impactó mucho. A menudo nos preguntamos qué clase de persona... qué clase de monstruo es capaz de llevar a cabo un acto así como si fuera lo más natural del mundo. Y, sin embargo, hechos así y mucho peores tienen lugar cada día de nuestras vidas en distintos lugares; algunos, en el otro extremo del planeta... y otros muy cerca de nosotros. En cierto modo, lo tenemos asumido como sociedad... y también como individuos. Es una faceta más del ser humano.

   -Una faceta oscura -añadió Lio-. ¿Sabes?, al fin y al cabo Aguilera no me parecía del todo una mala persona; siempre tuve la impresión de fondo de que no era trigo limpio, pero jamás llegué a pensar que se tratase de alguien dominado por la maldad. Simplemente tenía problemas, y él los exteriorizaba mediante un determinado comportamiento... nada más.

   -Sí; hasta que la situación se descontroló de tal manera que se le escapó de las manos. Como su propia vida. La lástima es que también se vio salpicado su entorno familiar.

   El teléfono móvil de Lio empezó a sonar de repente con insistencia. Ella se resistió en principio a coger la llamada; ni siquiera lo sacó de su mochila, y lo dejó sonar hasta que cesó el sonido. Ya tenía bastante por hoy. Era viernes, estaba cansada y había llevado una semana de perros. Mientras les servían la cena el móvil volvió a sonar y finalmente, algo irritada, decidió contestar.

   -¿Diga?

   -Inspectora, lamento molestarla a estas horas, pero necesitaría que comprobase por usted misma lo imposible. La espero mañana, si le parece, a eso de las diez.

   Eric la observaba en silencio; en primer lugar, ella había fruncido el ceño. Más tarde, y con algo de resignación, se limitó a cerrar los ojos, cansada, y a responder afirmativamente. Se mantuvo a la escucha aproximadamente durante un minuto y medio más, calculó Valderrey, contestando que sí esporádicamente. Cuando colgó, la vio desconectar el móvil.

   -¿Qué sucede?

   -¿Te apetece venir mañana por la mañana a ver un cadáver? -le espetó ella intentando contener un creciente sentimiento de rabia.

   -¿Otra muerte...? -se sorprendió Valderrey.

   -No; se trata de una vieja conocida... Patri. Parece ser que el doctor Cañabate ha conseguido la exhumación del cadáver en un tiempo récord. ¡Joder, Eric; necesito descansar...! Prométeme una cosa...

   -Dime.

   -Cuando todo esto acabe desapareceremos de aquí, ¿verdad? Nos iremos lejos, muy lejos, durante una buena temporada.

   A Eric le cogió por sorpresa la atemperamentada reacción de Lio.

   -Me lo prometes, ¿verdad?

   Finalmente apareció en su rostro una sonrisa y posó su mano sobre la de ella, apoyada en la mesa.

   -Lo haremos, Lio. Te prometo que lo haremos...

   -¿Vendrás mañana...?

   -¿Me estará permitido, en realidad?

   -Vienes conmigo como colaborador, y yo misma te autorizo. Además, creo que el doctor Cañabate no pondrá demasiados inconvenientes... y si los pone, peor para él.

   -Está bien, lo haré. Pero ahora prométeme algo tú también.

   Lio alzó las cejas y le miró, algo confundida.

   -Dime.

   -Iré; pero a cambio te pido un favor.

   Ella continuaba observándole en silencio.

   -Desconecta, Lio. Des-co-nec-ta... -Eric pareció masticar cada una de las sílabas-. ¿No pretendías que este día fuese nuestro... o algo así? Deja todo esto a un lado hasta mañana e intentemos vivir; ¿hecho?

   Lio asintió. Las siguientes dos horas, que fue el tiempo que aproximadamente tardaron en regresar a la pensión, transcurrieron con relativa normalidad entre risas, declaraciones más o menos íntimas y, ¿por qué no?, hipotéticos planes de futuro. Tan sólo de cuando en cuando, la mente de Lio se veía asaltada por terribles y pintorescas imágenes en las que reconocía una especie de sala de autopsias en la cual aparecía, en el centro, una fría mesa de acero sobre la que reposaba el cuerpo de una niña; se trataba de Patri. Su grotesco gesto y la fría y cristalina mirada de sus ojos sin vida, abiertos de par en par por cualquier extraña razón, hacían estremecer a Lio hasta que, finalmente, lograba apartar de su mente aquella imagen de pesadilla y, no sin poco esfuerzo, conseguía volver a la realidad, junto a Eric. Algo más tarde logró imponer el control sobre aquellas estremecedoras imágenes que, a modo de flashes, le arrancaban la paz. Una vez en su habitación, se ducharon y se tumbaron en la cama bocarriba, desnudos. Estuvieron charlando durante algo más de media hora hasta que, finalmente, ambos se quedaron dormidos.

   





   



CAPITULO XVI

   No hace falta conocer el peligro para

   tener miedo; de hecho, los peligros desconocidos

   son los que inspiran más temor.

    

   Alejandro Dumas

    

    

   Valladolid, sábado 9 de junio de 2007.

    

   Aquella mañana Manuel Artisan había permanecido en la cama más tiempo de lo habitual; no obstante llevaba despierto algo más de tres cuartos de hora. Había pasado mala noche, a pesar de que él no solía tener con frecuencia problemas de insomnio. Más tarde se levantó, se dio una rápida ducha y tomó un desayuno ligero, con la intención de dirigirse a las instalaciones de la Asociación. Tenía en mente la preparación de una especie de plan de choque que fuera capaz de demostrar a todas luces a aquel grupo de científicos prepotentes y llenos de soberbia que él tenía su parte de razón; el auténtico problema residía en que no tenía ni idea de cómo hacerlo. Artisan no buscaba popularidad, ni muchísimo menos imperaba en él resquicio alguno de querer adquirir un insano afán de notoriedad. Muy al contrario, era totalmente consciente de que el tema que se estaba manejando ahora desde varios frentes distintos era de una seriedad y crudeza aplastantes. Pero en aquellos momentos se sentía tremendamente dolido e indignado. Y muy humillado. Mientras caminaba hacia el local sintió que necesitaba hablar con alguien; no le inducía a ello ninguna razón en particular. Simplemente necesitaba expresar lo que sentía... tal vez desahogarse un poco. Él estaba relativamente acostumbrado a tratar con personalidades de cierta relevancia pertenecientes, sobre todo, al terreno de la política. Pero jamás había tenido inconveniente alguno en relacionarse con cualquiera que, en definitiva, le hubiera facilitado cualquier ayuda o dato de importancia que resultara realmente útil para sus investigaciones. Él conocía sobradamente el hecho de que, en ocasiones, con la excusa de un sencillo almuerzo o la celebración de una, en apariencia, inocente y jovial entrevista, llegaban a cerrarse tratados o acuerdos de colaboración que, más tarde, demostraban por lo general rendir muy buenos frutos o, simplemente, hacían avanzar notoriamente determinados proyectos o iniciativas. En el complejo mundo de los negocios se hacía cada día. Sin embargo, y para conseguir llevar a buen término cualquiera de aquellos logros, también era evidente que las partes interesadas partieran, siempre, desde un punto indispensable e ineludible: el diálogo, la comunicación y, tal vez, una mente abierta. A él, en aquella ocasión, ni siquiera le habían dado la oportunidad de hablar. Pensó por un instante en el padre Ramiro; de algún modo, él también se preocupaba por lo que estaba sucediendo. Aligeró su paso cuanto pudo o, al menos, todo lo que le permitió su veterana cojera. Una vez llegado al local de la Asociación y recogido el correo, se sirvió una taza de café y se encerró en su despacho, dejándose caer pesadamente sobre su sillón de polipiel. A continuación, marcó sin dilación el número del sacerdote y dio un sorbo a su café. El padre Ramiro no tardó en contestar.

   -Espero no molestarle.

   -Al contrario -contestó el párroco-. Siempre son bienvenidas sus noticial, Manuel. ¿En qué puedo ayudarle?

   -En realidad no le llamo por nada en especial, Padre. -Ramiro advirtió duda en el tono de Artisan-. Sólo... bueno... me gustaría pedirle consejo.

   -Usted dirá.

   -¿Vio el debate televisivo de anoche?

   Ramiro permaneció en silencio un instante.

   -Pues no... ¿algo importante?

   Manuel Artisan puso sobre antecedentes a Ramiro; en apenas un par de minutos le explicó, a grandes rasgos, cuál fue el contenido del polémico programa.

   -Aún no me lo puedo creer, Padre. Yo mismo había sido invitado a participar en él y, de hecho, me disponía a hacerlo con muchísimo gusto. Pero las cosas se torcieron; bastó con la oposición de un par de los científicos asistentes...

   Ramiro no acababa de comprender el sentido de sus palabras.

   -Como sabrá -prosiguió Artisan- desde la Asociación editamos quincenalmente un boletín.

   -Desconocía el dato...

   -En sus comienzos empezó a circular como una publicación puramente interna, pero gracias a su reciente aparición en la red en versión electrónica y a todo el escándalo de las últimas desapariciones está alcanzando cierta notoriedad. En cierto modo el boletín es la propia voz de nuestra Asociación, y en la actualidad estamos rondando los mil quinientos ejemplares de tirada... lo cual significa que cada mes ven la calle tres mil ejemplares de nuestra publicación. Por no mencionar la enorme difusión que alcanza en internet.

   -¿Y no se han planteado transformar el boletín en una revista en toda regla?

   -Creo que dejaría de ser un proyecto sostenible para nuestra asociación. Evidentemente, no se trata de una publicación comercial. Se financia exclusivamente a base de donaciones y fondos de la propia organización; elevar el boletín al rango de revista nos supondría demasiados quebraderos de cabeza, Padre, y tendríamos que buscar anunciantes para financiar la publicación, con todo lo que ello comporta. No; ese no es el espíritu de nuestro boletín. El caso es que, sea como fuere, uno de los ejemplares del último número llegó a manos de la cadena de televisión privada que le he mencionado antes y, al leer nuestras conclusiones y valoración de los hechos, decidieron invitarme al programa como un participante más. La invitación me cogió por sorpresa, pero estaba decidido a ir... sin embargo, apenas veinticuatro horas más tarde recibía una llamada telefónica: dos de los científicos participantes en el debate trasladaron a la cadena televisiva su desacuerdo en que yo participase. Uno de ellos, en especial, llegó a pronunciarse de tal modo que dejó bien clara su posición, y cito palabras textuales: “...me niego rotundamente a incorporar elementos esotéricos o místicos en un debate científico... “. En resumidas cuentas: si yo participaba en la charla, él declinaría automáticamente su invitación al programa...

   Ramiro escuchaba en silencio el relato de Artisan, al tiempo que intentaba extraer su propia lectura del desagradable hecho.

   -No puede usted ni imaginarse lo que senti en aquel momento, Padre. Hubiera deseado que la tierra desapareciese bajo mis pies. Estoy completamente indignado, Padre. Considero que he sido víctima de un trato insultante y excluyente.

   -¿Elementos esotéricos y místicos... ?

   -Verá, Padre. En el último ejemplar del boletin cometi la torpeza de publicar mi teoría; ya la conoce. Lo que le expliqué sobre mis sospechas de que cada ocho días...

   -Sí, sí; la recuerdo perfectamente. Y si le sirve de consuelo, no la descarto en absoluto; de hecho, estoy a la espera de poder verificar tal afirmación. Pero es usted el Presidente de la Asociación de Padres y Familiares de Niños Desaparecidos, Manuel. Creo que está usted en su derecho de...

   -Soy un ciudadano afligido -le interrumpió Artisan con su voz grave-. Reconozco que mi teoría es un tanto peculiar; pero no es razón para que se me dispense ese trato humillante y discriminatorio, Padre. Alguien dijo que la ciencia, la auténtica Ciencia, duda; jamás niega un hecho no comprobado.

   Le comprendo perfectamente, Manuel. Y lamento lo sucedido, créame. Si puedo ayudarle en algo o prestarle mi apoyo, no dude de que lo haré.

   -Sólo deseaba hablar con alguien, Padre. Pero le estoy profundamente agradecido por dedicarme su valioso tiempo. Imagino que el hecho de que usted sea sacerdote me ha impulsado a llamarle y a calentarle la cabeza con todos mis problemas...

   -No se preocupe, Manuel. No es en absoluto una molestia; quizá debería haberles dicho a ese par de científicos engreídos que por algo hay en marcha una compleja investigación policial que trata tan delicado asunto. Y eso, les guste o no, es un hecho. De todas formas, y afortunadamente, no todos los representantes de la Ciencia son, gracias a Dios, tan prepotentes. Creo que ha dado usted con la excepción que confirma la regla...

   -Yo creo que más bien la estropea, Padre -dijo Artisan algo más animado-. Sin embargo, los medios apoyan con demasiada frecuencia a gente así. En fin; ha sido una experiencia frustrante. Tengo que despedirme, Padre. Muchísimas gracias por su paciencia.

   -¿Y piensa hacer algo al respecto? -preguntó Ramiro ante el evidente final de la conversación.

   -Aún no lo sé; de todas formas...

   -Yo de usted no le daría más importancia de la que realmente tiene, Manuel. De todas formas, y si usted está en lo cierto, dentro de pocos días los hechos hablarán por sí solos. Aunque, sinceramente... me gustaría que estuviera equivocado. No se lo tome a mal; todo esto está muy por encima de absurdas disputas basadas únicamente en malsanos y egoístas intereses humanos.

   -Lo sé, Padre; y no se lo tomo en cuenta. Le comprendo perfectamente. Aunque sigo pensando que están muy equivocados... peligrosamente errados en sus planteamientos al respecto. En fin... espero verle pronto, Padre. Seguiremos en contacto.

   Cuando colgó el aparato, Artisan continuó tomando su café, pensativo, con la mirada perdida en el vacío.

    

    

   El aspecto del doctor Cañabate aquella mañana no ofrecía lugar a dudas, aunque ni Lio ni Valderrey formularon ningún comentario al respecto. Era evidente que el forense había pasado gran parte de la noche en aquellas instalaciones; quizá toda la noche, llegaron a pensar. Aunque aquel hecho no consolaba en absoluto a Lio que, en su fuero interno, se sentía algo molesta. Bueno... en realidad no era ese el sentimiento que experimentaba la joven inspectora. Más bien podría describirse como una vívida sensación de contrariedad. Acababa de romper una de sus reglas de oro en cuanto a trabajo se refería; y lo cierto es que durante los últimos días aquella conducta se había convertido en un molesto hábito. Con el transcurso de los años, Lio había adquirido la saludable costumbre de no trabajar los festivos. Claro está, sus festivos. En la Policía, como en otro buen número de empleos, era frecuente estar de guardia, por ejemplo, un domingo. Sin embargo, eso no quitaba que al trabajador en cuestión se le asignase, a modo de compensación, cualquier otro día de la semana para dedicarlo al descanso; y Lio, salvo problemas, había conseguido hacerse más o menos con un calendario normal de trabajo. Es decir: tras no pocos esfuerzos había logrado establecer su calendario laboral de lunes a viernes, al margen de las consabidas guardias o de que, ocasionalmente, hubiera una razón poderosa para hacerlo. Y ese día la había. De todas formas, y para su consuelo personal, sabía y tenía siempre presente en el fondo de su corazón que, al fin y al cabo, estaba haciendo en realidad lo que ella quería hacer; y disfrutaba con ello, aunque algunas veces le costase reconocerlo.

   Lio presentó a Valderrey como colaborador interesado ocasional; en otras circunstancias, el doctor Cañabate habría interpretado y definido aquel peculiar titulo con una única palabra: se trataría de un confidente, algo muy normal en ámbitos policiales. Pero en seguida comprendió que no era el caso. A pesar de sus reticencias iniciales tendió su mano a Valderrey en silencio; éste la estrechó con amabilidad.

   -No se preocupe, doctor -dijo ella percibiendo el relativo malestar de Cañabate-. Es de absoluta confianza. Está aquí porque me resulta del todo necesaria su opinión profesional para mi investigación; lamento no poder ofrecerle más información al respecto.

   La sucinta explicación de Lio no acabó de disipar por completo las dudas de Cañabate, que observó de soslayo el aspecto de la herida, aún bastante fresca, que lucía Valderrey junto al labio. Sin embargo, el forense tuvo el suficiente criterio como para no remover más el asunto. Al fin y al cabo, pensó, la inspectora estaba sumergida en una larga y complicada investigación oficial... y tampoco olvidaba que había sido ella quien le entregó una copia confidencial del caso de Galilea. Si ella actuaba de aquel modo, probablemente tendría sus razones para hacerlo; además, había sido él mismo quien la llamó instándola a personarse allí un sábado por la mañana así que, sin más preámbulo, giró sobre sus talones y se dirigió con paso decidido hacia la sala de autopsias.

   -Acompáñenme, por favor.

   Ellos le siguieron en silencio, mientras Cañabate se ponía nuevamente una ya algo arrugada bata blanca. Al entrar en la sala, pudieron observar un único cuerpo cubierto por una sábana sobre una de las mesas de acero, mientras un intenso olor a formol asediaba con determinación el olfato de los invitados. Cañabate se detuvo junto a la mesa y se dirigió de nuevo a ellos.

   -Como ya le dije, usted sería la primera persona en conocer las novedades, si las había.

   Lio asintió en silencio mientras observaba las formas del pequeño cuerpo que descansaba cubierto sobre la mesa.

   -Como sabrán, el cuerpo humano empieza a descomponerse casi inmediatamente a partir del momento en el que sobreviene la muerte. Cuando el corazón se detiene deja de bombear sangre automáticamente; ésta es el vehículo mediante el cual se transporta el oxígeno que, posteriormente, deben recibir las células y que resulta tan necesario -imprescindible, de hecho- para la vida. A grandes rasgos, cuando dichas células dejan de recibir el preciado oxígeno inician un período de inactividad que, finalmente, desemboca en la muerte de la propia célula.

   Ambos asintieron al unísono.

   -Dicho proceso de descomposición empieza a producirse de forma natural... -el doctor Cañabate se detuvo unos instantes y carraspeó- ...intentaré explicarles esto de un modo comprensible, dentro de lo posible y sin pretender profundizar en complejos detalles fisiológicos. Se trata, pues, de un proceso provocado, en principio, por las bacterias y encimas presentes en nuestro propio organismo. Ahora bien; aquí entran en juego dos factores muy importantes que resultarán clave a lo largo de todo el proceso de descomposición; estos factores podrán hacer que dicho proceso sea rápido o que, por el contrario, se ralentice de tal manera la descomposición del cuerpo que haga que éste tarde varias semanas en degradarse; a saber: la clase de célula y las condiciones medioambientales. No todas las células que componen un cuerpo animal y, por extensión, un cuerpo humano, son iguales. Dos ejemplos claros de la diferencia abismal que existe entre ellas lo constituirían, por ejemplo, las neuronas que conforman nuestro cerebro y las células de la piel. Una neurona que ha dejado de recibir oxígeno tiene un tiempo de vida de entre tres y siete minutos, aproximadamente. Sin embargo las células de la piel, en idénticas condiciones, pueden permanecer más o menos activas hasta veinticuatro horas. Tal es su margen de resistencia que, si es necesario, tendrían la capacidad de crecer con toda normalidad en un cultivo de laboratorio si las extrajéramos del cuerpo muerto.

   El doctor Cañabate hizo una pequeña pausa para dar tiempo a sus invitados a asimilar lo que intentaba explicarles. Con un gesto mecánico se cruzó de brazos y posó la mirada sobre la mesa de acero.

   -¿Alguna pregunta hasta el momento?

   La inspectora negó en silencio con la cabeza.

   -No pretendo aburrirles con tal disquisición, pero es necesario que comprendan cómo funciona el ciclo natural en estos casos.

   -¿Eso explicaría el hecho de por qué continúan creciendo las uñas y el cabello de un cuerpo después de muerto? -preguntó Valderrey.

   Cañabate disimuló con una mueca una sonrisa casi imperceptible.

   -Para contestar a su pregunta le diré que no se trata de un hecho sino, más bien, de una de tantas leyendas urbanas que hay al respecto. En realidad, lo que sucede es que, conforme la piel va desapareciendo, se tiene la impresión aparente de que las uñas y el cabello han crecido. Pero sólo es eso, un hecho aparente. No han nacido o, por decirlo de otra forma, no se han creado células nuevas en el pelo o las uñas sino que, al ir desapareciendo la piel que las rodea, estos elementos parecen haber seguido creciendo. Simplemente se hacen visibles porciones de estos tejidos que antes estaban recubiertas por la piel.

   Valderrey asintió, satisfecho con la explicación.

   -Como les decía, el otro factor viene establecido por las condiciones medioambientales que son, en la práctica, las que van a determinar principalmente con cuánta rapidez se va a descomponer un cuerpo. Por ejemplo, y a modo de curiosidad, un cuerpo sumergido en el agua tardará casi el doble de tiempo en descomponerse, del mismo modo que el tiempo empleado en el proceso de descomposición de ese mismo cuerpo enterrado bajo tierra será unas cuatro veces superior al que sería necesario en caso de permanecer al aire libre. Como ven, las condiciones impuestas por el medio desarrollan un papel sumamente importante actuando como una especie de catalizador del proceso, entre otras cosas. Todo ello sin mencionar otros factores como, por ejemplo, la acción de los insectos. Pero ese problema no viene al caso.

   Cañabate clavó ahora su mirada en los ojos de Lio.

   -Como usted bien debe recordar, inspectora, en el caso de Patri no se dieron las circunstancias que acabo de mencionarles. Al menos en parte; su cuerpo no estuvo sumergido y, aunque su cadáver fue inhumado tras la autopsia, tampoco estuvo en contacto directo con la tierra. A esto hay que sumar el hecho de que falleció hace ahora exactamente once días. Doce, si contamos hoy.

   El forense dio media vuelta y levantó la sábana que cubría el cuerpo sin vida de Patri. Se apreciaban claramente en él las diversas heridas y contusiones que había sufrido el día del accidente. Sin embargo, el cuerpo no presentaba el aspecto que debería tener un cadáver en esas circunstancias y, muchísimo menos, se apreciaban signos o síntomas de deterioro o descomposición. El doctor Cañabate les observaba ahora en silencio con un brillo especial en los ojos.

   -Parece... -empezó a decir Lio.

   Valderrey la miró, bastante sorprendido, intentando acabar la frase de Lio.

   -Parece dormida... -dijo en voz baja.

   -Exacto -intervino Cañabate-. Parece dormida pero, en realidad, está muerta. Lleva muerta doce días... y su cuerpo no acusa señal alguna de descomposición. Ni siquiera huele, inspectora. Quería que lo viera usted con sus propios ojos; no creo que fuese un tema para tratar con una simple llamada telefónica.

   Lio reaccionó, tras la sorpresa inical.

   -¿Y qué conclusión podemos extraer de todo esto, doctor?

   -Es lo que estoy tratando de averiguar; por el momento he estado tomando infinidad de muestras de diversos tipos de tejido para analizarlas y realizar algunas pruebas; además, pienso ordenar la repetición sistemática de todos los análisis que ya se le habían efectuado. Inspectora...

   Lio le miró.

   -¿Sí...?

   -¿Se le ha ocurrido pensar qué hubiera pasado si... “Patri”... no hubiese muerto por accidente?

   Lio meditó la pregunta en silencio durante unos instantes, mientras dirigía de nuevo su mirada al cadáver que yacía desnudo sobre la fría mesa.

   -No le comprendo, doctor.

   Cañabate pareció pronunciar ahora con muchísima prudencia cada una de sus palabras.

   -Verá; lo que quiero decirle es que... bueno... si esa “niña” continuase viviendo con normalidad... -no acababa de encontrar las palabras-... ¡joder...! Como científico me resulta tremendamente complicado admitir todo esto... pero los hechos son los hechos. ¿En qué momento de su vida se produciría la muerte natural...?

   Valderrey comprendió al fin lo que el forense intentaba transmitirles.

   -Quiere decir que a qué edad moriría, ¿no es cierto? ...con todo lo que ello comporta.

   -Exacto -respondió secamente Cañabate.

   A aquellas alturas Lio empezaba a comprender.

   -¿Está diciendo que cabe la posibilidad de que ella -dijo señalándola con un gesto de la barbilla- fuese algo así como inmortal?

   -No es una afirmación, inspectora Ojeda. Tan sólo es una inferencia... una suposición absurda -acabó murmurando en voz baja-. Al menos, todo esto me sugiere que debía tratarse de un ser extremadamente longevo.

   Cañabate se sumergió en sus pensamientos durante algo más de un minuto; se hizo un silencio casi sepulcral en la sala hasta que, finalmente, volvió a recobrar la compostura.

   -De todas formas, aún hay que realizar decenas de pruebas, como les he dicho -añadió mientras se masajeaba la nuca con la mano.

   Las palabras del forense le sonaron a Lio más bien como si el propio científico intentase auto convencerse, sin creerlo en absoluto, de que el resultado de las pruebas acabaría poniendo las cosas en su justo lugar y de que, a su vez, no tendría que acabar aceptando unos hechos que a todas luces resultaban incomprensibles y difícilmente asimilables por un hombre de ciencia. Cuando se marcharon sus invitados, Cañabate se refrescó con una prolongada ducha fría y se marchó a casa. Había sido una noche demasiado larga.

    

    

   Aranda de Duero, sábado 9 de junio de 2007.

    

   El escáner de Elena Caurel trabajaba a toda velocidad; se sentía satisfecha. Tras recoger por fin las fotografías en su establecimiento acostumbrado había comprobado que éstas ofrecían una calidad excelente y que eran susceptibles, como esperaba, de ser ampliadas hasta el extremo para poder adquirir detalles lo suficientemente claros para su estudio sin sacrificar demasiado la nitidez. El análisis de las imágenes le confirmó lo que ya sabía: el extraño muchacho con el que tuvo el encontronazo en su zona-problema estaba claramente ligado a la inmensa mancha azul-verdosa por una especie de cordón umbilical, a falta de otra explicación más convincente. A Elena le resultó evidente que no era posible distinguir a simple vista el cordón; lo había constatado durante su experiencia en el campo y, además, mediante algunas de las imágenes que tenía en su poder. Sin embargo, no había más que echar un pequeño vistazo a las fotografías restantes, tomadas en infrarrojo, para darse cuenta de que una fina línea, al parecer sumamente flexible, partía de la zona abdominal del muchacho y se sumergía en lo más profundo de la mancha verde-azulada.

   Pero aquello no era lo que más le preocupaba en aquellos instantes a la atareada bióloga. Mientras realizaba las monótonas tareas de escaneado de las fotografías tras seleccionar las mejores para su posterior envío a la dirección de correo que le habían proporcionado la inspectora y su acompañante, Elena había experimentado un pequeño sobresalto. En efecto, en dos de las fotografías infrarrojas aparecía otra línea serpenteante básicamente idéntica a la del muchacho pero que, sin embargo, daba la impresión de ser mucho más débil, más apagada. Ese detalle la había hecho experimentar cierta reacción de sobresalto; vaya, esto es un cúmulo de sorpresas... murmuró en voz baja. Pero posteriormente, cuando prestó mayor atención a la nueva anomalía, se dio cuenta no sin cierto repelús, que la nueva línea que acababa de descubrir por casualidad partía, serpenteante, desde la inmensa mancha... justo hacia la posición en la que se encontraba ella cuando disparó su cámara. Ese detalle le produjo cierto malestar y un escalofrío que le recorrió de arriba abajo la columna vertebral. Aunque lentamente podía hacerse una idea de la variedad de fenómenos desconocidos que aquejaban a su zona-problema, Elena era muy consciente de que aún tenía por delante muchísimo trabajo por hacer si en realidad esperaba hacer progresos.

   Cuando hubo acabado de escanear todas las imágenes dejó todo momentáneamente y, con las dos copias en papel en las que había descubierto su nuevo hallazgo, se dirigió a la cocina y se sirvió un vaso de zumo de naranja fresco que extrajo de la nevera. Tomó asiento junto a la pequeña mesa de la cocina y las depositó sobre ella, una junto a la otra, pensativa. Intentó establecer una nueva cadena de razonamientos que la ayudara a comprender, al menos en parte, qué demonios era aquello. Por lo menos, se dijo, le gustaría poder ofrecer algún tipo de explicación a la simpática inspectora cuando le remitiera las fotos por correo electrónico. Vamos a ver... empezó diciendo en voz baja ...supongamos que se trata de una especie de “cordón umbilical”, como ya he aventurado antes. Eso significa que el muchacho está ligado, de alguna forma, a la mancha de mi zona-problema. Pero claro... ahora vas y apareces tú -dijo como si mantuviera una conversación con la línea que acababa de descubrir-. Y vienes desde la mancha de color... hacia mí. ¿Cómo interpreto todo esto?

   Elena dio un sorbo a su zumo y se mordisqueó el labio inferior, totalmente abstraída. ¿He de entender que... ? -dudó- ...No. Eso es absurdo. Me niego a continuar por ese camino. Se levantó tomando las fotografías y tomó el vaso con la otra mano para, a continuación, dirigirse de nuevo a su estudio. Sin embargo -continuó- ¿qué otra explicación le puedo dar a esto? Continuó observando con mucho detenimiento ambas fotos y, al instante, depositó junto a ellas una tercera; una en la que se distinguía con toda claridad el cordón que tenía su origen en la zona abdominal del niño. Parecían gozar de las mismas características: flexibilidad, elasticidad, y una enorme longitud... además, a Elena le llamó poderosamente la atención el hecho de que el muchacho no parecía acusar molestia alguna o se sintiera incómodo por la presencia de aquel extraño cordón. Muy al contrario, ella fue testigo excepcional de una particularidad que no la había dejado indiferente; el niño se movía con toda soltura y aparente comodidad. De hecho, muchísimo más rápido y hábilmente que ella, y sin acusar el cansancio. Además, el aspecto que tenían esas líneas era como luminoso; a Elena no le pareció en ningún momento que el sutil cordón desprendiese o emitiese luz. Pero tampoco tenía la impresión de que reflejase la luz que, sin duda, debía recibir. Otro aspecto inusual, se dijo. Por otra parte, ¿está compuesto de materia o es, simplemente, algún estado desconocido de la energía? Dio un largo trago y depositó el vaso vacío sobre la mesa, junto a la pantalla del ordenador. No puede ser; si se trata de luz, es virtualmente imposible. No puede ser simplemente luz. La luz sólo se desplaza en línea recta; no da rodeos, no traza curvas ni ondulaciones. Parte del punto A hacia el punto B en línea recta, formando un vector; por tanto es imposible que el cordón sea o esté compuesto de luz, aunque lo parezca. Además, la luz tampoco adquiere forma. Pero eso me hace regresar a mi anterior idea: si se trata de energía, ¿qué clase de energía es capaz de mantener una forma así, tan peculiar, y mantenerla sin experimentar cambios? Elena, reconócelo; esto te está superando, volvió a decirse. Hizo una mueca y desvió su atención ahora hacia el ordenador; abrió el correo y se dispuso a redactar un mail dirigido a la inspectora Ojeda. Permaneció unos instantes observando la ventanita en blanco en la cual tenía que escribir su mensaje. Como no se le acababa de ocurrir una posible hipótesis de trabajo fiable para intentar explicar lo que había descubierto, decidió adjuntar los archivos que había estado preparando. Por primera vez en muchísimo tiempo se sintió impotente ante su aparente incapacidad para manejar la situación; finalmente redactó un corto y sencillo texto dirigido a la investigadora:

    

   Inspectora Ojeda: adjunto le remito la serie de fotografías infrarrojas que acordamos le enviaría tan pronto como las tuviera. Espero que les sean de utilidad.

    

   Atentamente, Elena Caurel.

    

   Pulsó la tecla <<Intro>> del teclado y envió el mensaje a su destinatario. Finalmente, había optado por no meterse en camisa de once varas. Con toda probabilidad -a Elena no le cabía duda alguna- la inspectora y su amigo detectarían las nuevas líneas. A ellos les correspondía también, en parte, devanarse los sesos detrás de una explicación convincente. Porque, desde luego, la que a ella se le ocurría rozaba, más aún si cabía, el límite de lo absurdo. ¿Tenía que decirles que la nueva línea serpenteante aparecida en las imágenes pertenecía a... su propio cordón umbilical? Absurdo. ¡Absurdo por completo! ¿O no... ? Elena volvió a estremecerse y, a pesar de la buena temperatura que reinaba en el ambiente, sintió un poco de frío.

    

    

   Zamora, sábado 9 de junio de 2007.

    

   Aunque se había acostumbrado a vivir solo durante los últimos años, en especial desde que falleció su esposa, a Emiliano Asensio no le había costado aclimatarse a la nueva situación. Ahora Ramiro vivía permanentemente con él, o al menos, parecía, su intención era la de quedarse allí una buena temporada, y se respiraba otro ambiente en casa ayudado, sin duda, por la presencia de Tere. Ellos habían salido hacía rato, bien avanzada la mañana, y probablemente aún tardarían un poco de tiempo en regresar. No se habían marchado, no obstante, sin antes comprobar el estado de don Emiliano, interesarse por cómo había pasado la noche y cerciorarse de que éste tomaba la medicación correspondiente a su tratamiento. De eso hacía ya una hora y media, y Emiliano Asensio había optado finalmente por tomar asiento en su sillón, junto a la ventana del comedor, y entregarse por completo a sus pensamientos. Al principio, durante los primeros meses transcurridos desde la muerte de su esposa, don Emiliano acostumbraba a poner en marcha la televisión o la radio. No es que tuviese un especial deseo de ver o escuchar nada en particular pero, tanto una como otra le ayudaban, en cierto modo, a llenar un terrible vacío. Necesitaba ruido de fondo para sentirse mejor, más cobijado o, al menos, tener la impresión de que él aún formaba parte integrante del mundo; un mundo, por cierto, que ya le había dado alarmantes señales de que empezaba a desmoronarse lentamente bajo sus pies. Tardó unos dos años en superar aquella necesidad; por fortuna las cosas habían vuelto a su cauce y, ahora, don Emiliano sabía también apreciar los largos momentos de silencio que le regalaba la vida en algunas ocasiones. Bueno; la verdad es que últimamente lo hacía demasiado a menudo. Pero, en general, se sentía bastante satisfecho. Por fin era capaz de discernir en el comportamiento de su hijo algunas señales de felicidad. Auténtica felicidad o, al menos, lo que don Emiliano entendía por ello. Y es que no había mas que observar el rostro de su hijo cuando estaba acompañado de Tere; desprendía un brillo especial; la expresión de su cara lo decía todo.

   Se inclinó un poco hacia delante y observó la calle; hacía un día radiante, soleado y, por si fuera poco, era sábado. Siempre le habían gustado los sábados. La actividad en el exterior se le antojaba como una tenue explosión repleta de luz y color; gente por todas partes yendo y viniendo de un lugar a otro, niños corriendo, sonrisas en las caras... pero él sentía miedo. No se trataba de una sensación especialmente densa, pero se vio obligado a reconocer que, en el fondo y desde que empezó a aparecer, le perturbaba cada vez con mayor insistencia. Pero había también presente un pequeño matiz; para cualquiera que hubiese sido capaz de leer los pensamientos del anciano, no habría lugar para la duda: se trataba de oscuros pensamientos. Sin embargo, él trataba de asociarlos, más bien, a la curiosidad y, en todo caso, al estado de ansiedad que le producía saber que estaba cercana su hora. Dejó de observar la calle, se inclinó hacia atrás en su sillón y cerró los ojos, intentando relajarse. ¿Cómo será la muerte? ¿Qué se experimenta realmente desde el otro lado? ¿Es doloroso el momento tan íntimo en el que uno muere o, por el contrario, se trata de algo agradable? Y si es tan íntimo y personal, al menos en la medida de que absolutamente nadie puede acompañarte, ¿es cada muerte distinta de las demás? ¿Se siente lo mismo o, por el contrario, cada uno de nosotros vive su propia experiencia como algo único e irrepetible? El anciano entrelazó los dedos de sus manos y apoyó éstas en su regazo. Volvió a aparecer Ramiro en sus pensamientos. Durante muchos años se había preguntado, casi en secreto, si de alguna manera Dios estaría allí, esperando, al otro lado de la frontera. Quizá, después de todo, su hijo tuviera razón y el Buen Dios permaneciera ahí, velando constantemente por la vida y, ¿por qué no?, también por la muerte de sus amadas criaturas. Al fin y al cabo, se trataba de su propia creación. O quizá simplemente Ramiro había estado equivocado durante toda su vida y detrás de la barrera no había absolutamente nada. De repente el desasosiego se instaló en su alma; Ramiro hubiera sido capaz... es capaz de entregar su vida por Dios. De algún modo, aunque no literalmente, ya lo ha hecho. ¿Qué sucedería si lo hubiera hecho todo en vano?, pensó. Tantos años tirados por la ventana... por nada. La idea le torturaba el alma; no obstante, intentó apartarla de su mente con toda la rapidez de que fue capaz. La realidad, pensó, puede a veces llegar a ser mucho más cruda e injusta que una guerra. Abrió los ojos y lanzó un breve gemido al que siguió un prolongado suspiro. El dolor que experimentaba, y que cada vez se hacía más patente debido a su enfermedad, le indicaba de alguna manera que ya le quedaba muy poco tiempo de vida. Hacía ya días que andaba intentando poner en orden su alma, su conciencia y su vida y, por fin, estaba adquiriendo la certeza personal de que empezaba a sentirse preparado; claro, si es que alguna vez se podía llegar a estar preparado para algo así. No obstante, al margen de todas sus dudas don Emiliano tenía una única certeza: pronto volvería a ver a su amada esposa, la madre de Ramiro, la única compañera de su vida. Así quiso creerlo durante todos aquellos años desde que ella le dejó y, por lo tanto, llegó a cerrar su corazón y su mente a cualquier otra posibilidad o idea que le dictase algo distinto. Y, únicamente por aquella tozuda razón, don Emiliano era capaz de sentir un inexplicable gozo en su corazón que lo reconfortaba sobremanera.

   Pero el maldito dolor continuaba ahí, haciendo de las suyas. Don Emiliano había ocultado tanto a Ramiro como a Tere el hecho de que, aunque continuaba siguiendo a rajatabla el tortuoso tratamiento médico e ingiriendo tres veces al día todos aquellos fármacos, éstos apenas lograban calmarle tenuamente el dolor durante un par de horas escasas después de la ingesta. En ocasiones, demasiadas, el sufrimiento se le hacía ya casi insoportable; quizá no tanto por la intensidad del dolor, sino más bien por su persistencia. ¿Cuánto tiempo iba a durar aquella situación? ¿Cuánto tiempo más tendría que aguantar así, en aquellas condiciones? Don Emiliano necesitaba descansar; quería descansar. Lo deseaba con toda su fuerza. Apenas se sorprendió, durante el transcurso de la larga noche anterior, cuando advirtió que estaba experimentando ya cierto deseo de dejar de luchar, de dejarse ir; tal vez de acabar de una vez por todas. ¿Hasta qué punto eran conscientes Tere y su hijo del poco tiempo que le quedaba? Sin duda lo saben tan bien como yo, se repetía a sí mismo; pero aún son jóvenes. Emiliano Asensio evocó la época en que tenía aproximadamente la misma edad de Ramiro. ¿Era feliz? El mundo no había sido nunca una balsa de aceite, desde luego, pero tampoco se podía quejar demasiado. A medida que transcurrían los años, sin embargo, se dio cuenta de que las visitas al cementerio para despedir a sus seres queridos se fueron haciendo cada vez más habituales. Su padre, su madre justo a los dos años, su hermana del alma, algo menor que él... y, finamente, su amada compañera, Rosalía, la madre de Ramiro, con la que había compartido toda una vida durante más de sesenta años. Habían tenido de todo, y se vieron obligados en contadas ocasiones a afrontar situaciones realmente penosas. Pero siempre habían tenido el coraje suficiente para salir adelante... La echaba muchísimo de menos, especialmente en aquellos momentos.

   Interrumpió nuevamente sus pensamientos durante unos instantes y volvió a lanzar una mirada por la ventana, hacia el exterior. El día continuaba igual de radiante; cuando él dejase de respirar, pensó, continuarian habiendo días así. El sol seguiría saliendo por el este y poniéndose por el oeste, y la humanidad seguiría siempre tan preocupada por el futuro... ahora me toca el turno a mí. Yo ya no tengo futuro; sólo un presente; y esto no es un presentimiento, sino una extraña certeza. Desde que le diagnosticaron aquella enfermedad tan cruel, lenta y perversa, había intentado campear el temporal como si en realidad no estuviera sucediendo nada malo. En un principio le había resultado relativamente fácil hacerlo pero, con el paciente e inexorable transcurso del tiempo se fue dando cuenta de que, a lo mejor, le resultaría completamente inútil continuar luchando. Lamentablemente le diagnosticaron su cáncer demasiado tarde; algo tan simple como someterse a un chequeo médico con periodicidad anual, por ejemplo, le habría evitado infinidad de problemas y, con total seguridad, no se hallaría ahora en estas lamentables condiciones. Pero ya no tenía ningún sentido para él quejarse. Podría sentirse afortunado si, simplemente, lograba campear el temporal lo mejor que pudiera y supiese. De hecho, era precisamente eso lo que venía haciendo desde hacía muchos meses; pero hubo una señal que le resultó inequívoca a don Emiliano: su corazón ya estaba muy cansado, y empezó a emitir señales de protesta hasta que, finalmente, sufrió la parada cardio respiratoria. De repente apareció Tere en los pensamientos del anciano. Bendita muchacha. En aquella oportunidad tuvo el suficiente arrojo, coraje y valentía como para arrancarle de cuajo de las angustiadoras garras de la mismísima Muerte. Se sentía afortunado; según los médicos, ni siquiera había llegado a sufrir daños cerebrales de carácter irreversible gracias a la rápida intervención de la muchacha. Pero ahora, en cuestión de unos días, la situación había cambiado por completo y todo era diferente. Al menos desde su perspectiva personal. Había gozado de unas jornadas para poner sus cosas en orden; pero en esta ocasión no era la Parca quien le reclamaba, sino su amada esposa, pidiéndole que fuese junto a ella. La Muerte había puesto precio a su cabeza, como si de un fugitivo se tratara; para su esposa, sin embargo, su corazón no podía ser pagado con nada.

   El dolor volvió a arremeter con la contundencia de un ariete; observó las cajas de medicación, con sus largos y engorrosos nombres que tan difíciles eran de pronunciar, apiladas sobre la mesa. Hacía escasamente un par de horas y media que había ingerido una pastilla que, al principio, le controlaba bastante bien los accesos de dolor. Pero ahora todo era distinto, una vez más. Estuvo unos instantes valorando la tentadora idea de tomarse una nueva pastilla pero, al menos, debían transcurrir casi otras cuatro horas para poder hacerlo. Esa era la teoría. La práctica, o sea, lo que le dictaba su realidad inmediata, era bien distinta; lo meditó unos instantes más. Finalmente, y con una acción provocada por una mezcla de impotencia y miedo al terrible dolor, don Emiliano se sirvió un vaso de agua e ingirió otra de aquellas pastillas; al fin y al cabo, pensó, ya no tenía demasiado que perder. A continuación, y con la esperanza de que el comprimido actuase cuanto antes mejor, volvió a tomar asiento en su sillón, junto a la ventana, y esperó pacientemente, retomando sus lúgubres pensamientos. En cuestión de media hora el potente fármaco empezó a hacerle efecto y, por fin, pudo relajar un poco la apesadumbrada mueca de dolor que reflejaba su rostro. Apenas era ya capaz de concebir el sueño durante las noches, que llegaban a antojársele interminables. Ahora que el dolor empezaba a remitir decidió, sabiamente, dormir un poco e intentar descansar. Debía estar preparado para el siguiente combate.

    

    

   -Deberíamos ir pensando en volver ¿no? -me dijo Tere consultando la esfera de su reloj.

   -Como quieras -contesté-. De todas formas, aún tenemos tiempo de sobra. Aunque bien pensado, papá...

   -Por eso te lo digo, Ramiro. Tenemos que preparar algo de comer para que tu padre pueda tomarse la medicación con el estómago lleno.

   Asenti. Cuán beneficioso resulta, en ocasiones, dedicar un poco de tiempo a uno mismo; salir a pasear, tomar un café en cualquier lugar, entrar en una librería y mirar las últimas novedades... Eso era, precisamente, a lo que nos habíamos dedicado aquella mañana Tere y yo. Lamentablemente, cuando estás a gusto, el tiempo transcurre con una rapidez vertiginosa. Ella tenía razón; era hora de regresar, así que dejamos las instalaciones de la céntrica galería comercial y empezamos a caminar. Yo, por mi parte, llevaba una mañana bastante ajetreada... a nivel interior. Y no quiero decir con eso que no llegase a pasarlo bien; hasta el momento la jornada había resultado de lo más variada y entretenida. Sin embargo, hacía horas que volvía a experimentar nuevamente el deseo persistente y machacón que me impulsaba a moverme en determinada dirección. No le dije nada de eso a Tere, pero debo reconocer que hubo instantes en los que dicha sensación se tornó especialmente intensa y molesta. Tuve que hacer un gran esfuerzo para evitar que Tere notase algo raro y, quizá, impedir así que se rompieran la magia y el encanto especial de aquellos momentos. Pero ahora aquella sensación volvía a castigarme con especial intensidad. Estábamos en el exterior, caminando, y no se me ocurrió otra cosa que continuar conversando con Tere para intentar apartar de mi mente la sensación de que algo o alguien me estuviera manejando como a una vulgar marioneta de madera. Pero, a la vez, me sentía tremendamente feliz. Caminábamos cogidos de la mano; ese hecho tan normal y natural entre dos personas que se aman, de haberse producido unos meses atrás, me habría supuesto padecer una terrible crisis interna y, sin duda, se habría revelado como la señal de alarma, acusadora y definitiva, que me hubiera inducido sin remisión a poner fin de inmediato a nuestra relación sentimental. Siendo sincero, estoy firmemente convencido de que jamás de los jamases habría dado lugar siquiera a llegar a esa situación. Pero debo reconocer que algo en mi interior se estaba moviendo de lugar y que, de hecho, me sentía orgulloso de hallarme allí y ahora en aquellas circunstancias tan especiales para mí. De hecho, no me pareció un motivo para avergonzarme sino, con toda franqueza, todo lo contrario. Le voy a proponer matrimonio, me sorprendí pensando mientras Tere me comentaba algo sobre una de las últimas películas de estreno presentes en taquilla. Le propondré matrimonio y nos casaremos. Formaremos una familia.

   Al cabo de unos quince minutos, tiempo en el que en circunstancias normales nos habríamos plantado ya a mitad de camino de casa de papá, fue precisamente Tere la que me hizo disparar una sutil alarma.

   -¿Vamos a pasar por algún lugar en especial antes de regresar?

   La pregunta me sorprendió un poco. La miré algo intrigado.

   -No es mi intención. ¿Por qué lo dices?

   -Bueno... desde que hemos salido del centro comercial prácticamente me estás arrastrando de la mano hacia aquí.

   Observé nuestro entorno, ahora un poco alarmado. Aunque no nos habíamos desviado demasiado de nuestro camino, sí advertí, con cierta preocupación, que nos estábamos acercando bastante a la periferia de la ciudad. Concretamente caminábamos hacia el extremo Este de la misma, y a lo lejos podía divisarse perfectamente el final de la urbe, brindando progresivamente el paso a los primeros campos que, de haber continuado caminando, nos habrían llevado prácticamente hasta Peñafiel. No supe demasiado bien cómo reaccionar, así que intenté quitarle hierro al asunto con un comentario tonto y, a continuación, rectificamos de inmediato nuestro rumbo.

   -No te preocupes -respondió ella algo divertida por el aparente lapsus-; la verdad es que yo también me he dejado llevar por tus pasos. Al fin y al cabo -apostilló con una flamante sonrisa- ¡te seguiría hasta el final del mundo!

   Yo sonreí aunque, a decir verdad, algo me decía que no nos habíamos desviado de nuestro camino por casualidad. Habría intentado dejar a un lado el tema en seguida pero, de repente, volví a caer en la cuenta. Fuese lo que fuere, algo estaba tirando nuevamente de mí y, lo más sorprendente, es que lo había hecho con mayor intensidad que nunca. Tal había sido la misteriosa fuerza que había provocado que mis pasos se dirigiesen, incomprensiblemente, en aquella dirección. Conforme fueron pasando los minutos noté que volvía a recobrar lentamente el control. Pero, ¿hasta cuándo?, me pregunté en esta ocasión. ¿Cuándo volvería a sucederme una cosa así? ¿Y qué oscuro motivo provocaba en mí aquella reacción casi incontrolable? Mirando de forma retrospectiva, me di cuenta de que aquella atracción había ido en aumento a lo largo de la mañana hasta alcanzar su punto álgido, casi irresistible; ahora, lentamente, la sensación desaparecía como si no hubiera pasado nada en realidad.

   Cuando llegamos a casa encontramos a papá en su sillón, profundamente dormido; decidimos dejarle descansar mientras empezábamos a preparar la comida. El resto del fin de semana transcurrió con relativa normalidad. No tuvimos noticias de la inspectora, pero tampoco me extrañó demasiado. Probablemente durante la semana entrante volveríamos a ponernos en contacto; sin embargo, sí tuve que hacer auténticos esfuerzos en un par o tres de ocasiones más para evitar salir corriendo a toda prisa e internarme en campo abierto con dirección a Peñafiel, Roa o Aranda de Duero. No sería capaz de afirmarlo categóricamente, pero me pareció que la señal de la extraña llamada se intensificaba proporcionalmente en relación al estado de mi padre. Cuando parecía estar tranquilo, o simplemente descansaba, yo experimentaba cierta tranquilidad. Sin embargo, Tere había detectado que papá sufría terribles accesos de dolor que, en la medida de sus posibilidades, intentaba paliar y mantener en secreto; y cada vez que él lo pasaba mal, unos hilos invisibles me atenazaban y se volvía a apoderar de mí aquella extraña locura...

   





   



CAPITULO XVII

   Creo que los animales ven en el hombre un ser igual

   a ellos que ha perdido de forma extraordinariamente

   peligrosa el sano intelecto animal, es decir, que ven

   en él al animal irracional, al animal que ríe,

   al animal que llora, al animal infeliz.

    

   Friedrich Nietzsche, filósofo alemán.

    

    

   Valladolid, lunes 11 de junio de 2007.

    

   En mayor o menor medida, y por regla general, todos los medios se ocupaban del reciente descubrimiento que acababa de destapar la Agencia Nacional de Meteorología. Sin embargo, el principal factor que había tenido una significativa participación en la difusión del hallazgo había sido la retransmisión del debate televisivo. Pero dicho debate tan sólo había sido la avanzadilla de lo que más tarde habría de convertirse en un verdadero aluvión de programas y reportajes que tratarían el tema con mayor o menor profundidad. Valderrey, después de su sesión matinal de ejercicio y antes de regresar a la pensión, hizo una breve parada en una librería y adquirió un par de planos bastante detallados de la provincia de Valladolid, así como otro de la ciudad. Después se duchó, bajó al comedor a desayunar y volvió a encerrarse en seguida en la habitación. Puso en marcha el pequeño receptor de televisión que hasta ahora ni tan sólo se había dignado a mirar y bajó considerablemente el volumen del aparato. Cualquier noticia que pudiera aportar algo de aire fresco a su investigación sería bienvenida.

   Ya con el net-book en funcionamiento extendió como pudo los planos sobre la pequeña mesa. Había llegado el momento de llevar a la práctica o, más bien, continuar con la idea que andaba rondándole por la cabeza y que había tenido que posponer, muy a pesar suyo, en alguna ocasión: la confección de un mapa que contuviera todos los datos relacionados con las desapariciones de los niños en Valladolid y las presuntas apariciones de Imatt; bueno, al parecer no se trataba de presuntas apariciones, sino de apariciones en toda regla. Si no, que se lo preguntasen al padre Ramiro. Aquel lunes Lio se había marchado bastante temprano y probablemente no regresaría hasta la noche, como venía siendo habitual; salvo problemas o vicisitudes de última hora. Tenía por delante, pues, entre diez o doce horas para intentar confeccionar su mapa y extraer las conclusiones pertinentes, si es que las había. Comprobó el correo; ninguna novedad. A continuación abrió una serie de documentos de texto en los que había reflejado, más o menos ordenados, todos los datos, hallazgos y conclusiones que habían logrado reunir hasta la fecha. Además, abrió también otro documento que, en realidad, no era más que una base de datos conteniendo fichas pormenorizadas con todos los detalles conocidos de cada caso en particular, y que pacientemente iba rellenando a medida que lograba más información; las fichas estaban clasificadas por orden cronológico. Valderrey contempló la pantalla; la primera de las fechas era el catorce de mayo de dos mil siete. Se trataba de la desaparición del hijo de un matrimonio, los Zambrano, que habían ido a ver al padre Ramiro para hacerle partícipe de su problema. Cogió un rotulador negro de punta fina y señaló con un círculo en el callejero de Valladolid el último lugar en el que fue visto el muchacho. A continuación hizo junto al círculo una pequeña marca en forma de asterisco, esta vez en rojo, para dejar constancia de que durante la desaparición había sido visto uno de aquellos misteriosos niños acompañantes. Pasó a la siguiente ficha y leyó su contenido; dieciocho de mayo. El caso de una niña desaparecida en Peñafiel. Lo ubicó en el mapa, lo marcó con el rotulador negro y, a continuación, situó otra señal roja junto al círculo indicando que también había sido detectada la presencia de otro niño acompañante. Pacientemente, y de la misma manera, procedió con los demás casos que tenía archivados: el del veintiuno de mayo en Valladolid, el caso del veinticuatro de mayo cuyo indeseado protagonista había sido el niño Juan Carlos Gámez, Alicia Aguilera, la hija del malogrado periodista... todos ellos conformaban el triste y descorazonador testimonio de que algo muy fuera de lo normal estaba sucediendo. Valderrey constató que en los casos que tenía en su poder y que constaban en la base de datos aparecía como un elemento común a todos ellos la presencia de un niño acompañante.

   Cuando señaló todos los casos en el mapa se puso en pie tratando de estirar un poco las piernas y desentumecer los músculos. Se mantuvo durante casi un minuto dando vueltas por la habitación intentando pensar; de cuando en cuando echaba una mirada de reojo al mapa que acababa de confeccionar conteniendo las distintas localizaciones. ¿Y ahora qué...?, pensó frotándose la barbilla. Sí, acababa de plasmar en un mapa los datos que tenía... pero aquello, en principio, no parecía aportarle nada nuevo que él no supiera. Cogió la llave y bajó al comedor a tomar un café rápido. Se sentía quizá un poco decepcionado, después de todo. Lo peor de todo era que no sabía exactamente cómo extraer conclusiones de aquello, si es que realmente podía hacerlo. En el comedor de la pensión tan sólo había un par de personas charlando distendidamente en una de las mesas; la televisión estaba en marcha con un volumen discreto. ¿Se puede establecer un nexo en común?, se preguntaba Valderrey algo cabizbajo apoyado en la barra mientras tomaba su café. En todos ellos aparece un niño acompañante... sí, eso es un nexo... sin embargo, eso ya lo sabía. No era necesario el mapa para darse cuenta... Apuró el café y volvió a subir, con lentitud, a la habitación. Decidió llevarse algunas pastas dulces que vio en uno de los mostradores; sencillamente le apetecían. De nuevo en la habitación contempló el mapa. Marcas negras, desapariciones; marcas rojas, niños acompañantes. ¿O quizá sólo se tratara de un único niño acompañante en todos los casos? Permaneció en pie, frente a la pequeña mesa en la que reposaba su net-book y el desafiante mapa, al tiempo que empezaba a dar buena cuenta de una de las pastas. Debo centrarme; debo poner orden y redireccionar mis pensamientos... sí, eso es... he de redireccionar mis pensamientos... Una nueva cita de El Arte de la Guerra le vino a la mente, acorde con respecto a lo que ahora dominaba su pensamiento:

    

   <<Unificar los oídos y los ojos de los soldados significa hacer que miren y escuchen al unísono de manera que no caigan en la confusión y el desorden. Las señales se utilizan para indicar direcciones e impedir que los individuos vayan a donde se les antoje>>.

    

   Casi sin querer sus ojos se posaron sobre una representación artística de la Rosa de los Vientos que había en el extremo superior derecho del mapa. Acabó de un bocado la pasta y cogió otra de la bolsa de plástico, sin dejar de mirar el mapa. Se mantuvo inmóvil durante unos instantes más y finalmente posó la mano abierta sobre su superficie, haciendo girar el mapa unos treinta grados hacia la izquierda. Ahora la hermosa Rosa de los Vientos marcaba el Norte... las señales se utilizan para indicar direcciones... De repente Valderrey dejó de masticar. Indicar direcciones... ¿está ahí la clave? ¿Puede ser el nexo que ando buscando... ?, se dijo algo sorprendido. Frunció el ceño. “...indicar direcciones e impedir que los individuos vayan a donde se les antoje.” Dejó la pasta sobre la mesa, a un lado, y repasó de nuevo, una por una, todas las fichas que constaban en su base de datos. Direcciones. ¿Estaría en lo cierto? Centró ahora toda su atención en un único punto: direcciones. O, lo que era lo mismo, ¿en qué dirección iban los chicos cuando fueron vistos antes de su inminente desaparición?

   Valderrey tomó asiento de nuevo, abrió Google y buscó un mapa de España; pero puso especial énfasis en que apareciera claramente, en alguno de los márgenes de la imagen, algún indicador mostrando la orientación de los puntos cardinales. Cuando localizó el que le pareció más adecuado a sus fines, tardó menos de dos segundos en descargárselo. Abrió la imagen del mapa en la pantalla y la amplió, centrándose en la provincia de Valladolid. Una vez hecho esto, orientó el plano que tenía sobre la mesa exactamente del mismo modo a como lo estaba el mapa de España. Volvió a levantarse, absorto por completo, y se cruzó de brazos mientras observaba el resultado... joder... qué sutil. No es fácil darse cuenta de esto... Aunque aún le faltaban por concretar algunos elementos de juicio, Eric Valderrey empezó a atar algunos cabos.

    

    

   Zamora, lunes 11 de junio de 2007.

    

   Me las vi y me las deseé para convencer a papá de que teníamos que ir al médico aquella mañana, a pesar de que tanto Tere como yo le recordamos el domingo en varias ocasiones que su jefe, el Dr. Olea, había tenido la deferencia de interceder por nosotros con el fin de proporcionarnos hora sin cita previa. Justo a las ocho y media de la mañana tomábamos un taxi con destino al hospital. Una vez en la consulta, y tras repasar todo el historial de papá, el doctor le sometió a un completo examen, además de realizarle una extensa batería de preguntas referentes a su salud. En resumidas cuentas, y tras la completa visita, el médico nos comentó que no había por qué alarmarse; no obstante, programó algunos análisis que le realizarían a papá durante los próximos días. Tras la visita, el doctor quiso conversar conmigo en privado.

   -Ramiro, ¿verdad?

   Asenti.

   -Su padre evoluciona prácticamente con normalidad. En ocasiones es posible que observen síntomas de cierto decaimiento. Tenga en cuenta que está siendo sometido a un estricto tratamiento farmacológico y su padre lo acusa también anímicamente, señor Ramiro.

   -¿Puede ser debido al incidente de hace poco?

   -No. Yo más bien lo achaco al avanzado estado de su enfermedad.

   -No sé -respondí-. Últimamente parece tener severos episodios de dolor... aunque ha intentado mantenerlo en secreto. Nos dimos cuenta de ello el sábado.

   -Señor Ramiro, tenga en cuenta que su padre, en la práctica, está afrontando la fase terminal de la enfermedad. Esto puede resultar muy duro, tanto física como psicológicamente; y agotador. Hoy por hoy, los tratamientos de medicina paliativa resultan efectivos... sólo hasta ciertos límites. Una de las dificultades estriba en que el dolor no se puede mesurar; la otra hace referencia a cuáles son los límites razonables de tratamiento que el cuerpo humano es capaz de soportar sin llegar a ser demasiado perjudiciales para otros órganos o sistemas. Su padre se encuentra en la frontera entre ambos límites. Es un paciente terminal, como sabe... en ocasiones es muy difícil establecer las condiciones controladas que le van a ofrecer mayor o menor calidad de vida durante el angustioso proceso.

   Asentí nuevamente en silencio. En palabras del propio doctor, era bien poco lo que podíamos hacer. Nos aconsejó que papá continuase con el tratamiento normal y que, si los accesos de dolor se acentuaban, adelantase una hora la ingesta de sus analgésicos. Me resultó tremendamente descorazonador. Al menos lo habíamos intentado.

   Una vez en la calle, paramos a desayunar en una cafetería. El día era muy agradable y, gracias a Dios, habían quedado atrás definitivamente las últimas tormentas y el mal tiempo; lucía un sol espléndido. Permanecimos en aquella terraza por un espacio de tres cuartos de hora. Después, papá empezó a inquietarse incómodamente en su silla, así que decidimos regresar a casa. Como yo me temía al comprobar el estado de papá, nuevamente empezó a manifestarse con fuerza en mí el deseo casi irreprimible de acudir a aquel lugar desconocido...

    

    

   Aranda de Duero, lunes 11 de junio de 2007.

    

   A Elena Caurel le había resultado un tanto extraño regresar a su zona de trabajo; máxime después de los últimos acontecimientos que, de alguna manera, la habían marcado. La primera impresión que recibió al visitar nuevamente su zona-problema se tradujo automáticamente en una sensación de incredulidad sutilmente amalgamada con algo de impotencia. Poco antes de llegar al perímetro del lugar en el que empezaba la invisible mancha azul-verdosa pudo ver, a lo lejos, los movimientos del personal de seguridad inspeccionando la zona. Habían sido los primeros en aparecer por el lugar, y parecían estar instalando una suerte de postes metálicos que, en su cúspide, soportaban una pequeña cajetilla metálica cerrada con llave.

   Elena se sintió indignada; ¡por Dios... ! ¡Quieren ponerle puertas al campo! Había tenido tiempo más que suficiente para meditar prolongadamente acerca de ello durante el fin de semana, desde que el viernes por la noche presenciara el debate televisivo. Con toda seguridad, también, era un programa previamente grabado; de no ser así, Elena era incapaz de explicarse convincentemente cómo se había podido acelerar tan rápido el transcurso de los acontecimientos. Intentó hacer algunas fotografías, pero en seguida se dio cuenta de que la tarea iba a resultarle prácticamente imposible; en cuanto los técnicos de seguridad de la mencionada empresa detectaron su presencia en las inmediaciones, uno de ellos inició de inmediato el camino que le separaba hasta ella.

   -Buenos días, señorita. ¿Puedo ayudarla en algo?

   A Elena le sorprendió sobremanera la pregunta. No estaba acostumbrada a aquella clase de controles y, muchísimo menos, en campo abierto. Su voz, al contestar, resultó un tanto áspera.

   -No, no. gracias.

   El vigilante, un chico de treinta y tantos, observó suspicaz las cámaras fotográficas de la bióloga.

   -No sé si está informada, pero a partir de hoy queda terminantemente prohibido el acceso a la zona.

   Elena se mostró tremendamente contrariada.

   -Ya. ¿Y a qué se debe eso? Estamos en pleno campo y, que yo sepa, no se puede negar a nadie el acceso a una zona así como así.

   -Comprendo su posición, señorita. Sin embargo, tenemos en nuestro poder un documento que nos faculta para actuar así. Aquí se va a llevar a cabo un complejo y laborioso estudio científico, y las autoridades han creído conveniente adoptar estas medidas. Qué otras razones puedan haber, lo desconozco; simplemente me limito a hacer mi trabajo.

   -Ya... -volvió a responder Elena totalmente indignada.

   -Por cierto -dijo el vigilante señalando las cámaras-. También están prohibidas las fotografías, así que le ruego se abstenga de utilizar su equipo fotográfico.

   Elena se mordisqueó el labio inferior, asintiendo de mala gana. En seguida comprendió que resultaría del todo inútil continuar con la discusión; permaneció en pie, inmóvil, contemplando cómo a lo lejos el compañero del muchacho les dirigía de tanto en tanto una mirada. Ella distinguió entonces, a unos diez metros por detrás del otro vigilante, un cartel blanco que antes, obviamente, tampoco estaba allí. Aunque estaba algo alejado, pudo distinguir con cierta claridad unas siglas en letras negras que le resultaron familiares: CSIC48.

   -Lo lamento, señorita -dijo finalmente el vigilante encogiéndose de hombros y dando media vuelta para regresar junto a su compañero sin mediar más explicación.

   Ella continuó allí, en pie, pensativa. CSIC. Aquello ya eran palabras mayores, pensó. El CSIC, ahora, no dejaba de ser una agencia estatal, pues había sido constituida como tal precisamente en ese mismo año 2007; eso significaba, en la práctica, que gozaba de la suficiente autonomía para gestionar directamente las retribuciones del personal, los presupuestos e incluso la oferta de empleo. Estaba adscrito y dependía directamente del Ministerio de Ciencia e Innovación, mediante la Secretaría de Estado e Investigación. Era, con mucho, la mayor institución de carácter público dedicada a la investigación en España; y la tercera en el ámbito europeo. Gracias a sus más de ciento treinta centros, presentes en todas y cada una de las distintas comunidades autónomas, el CSIC poseía la capacidad operativa suficiente como para llevar a cabo trabajos e investigaciones de distinta índole, llegando a abarcar, en la práctica, todas las disciplinas científicas. Un auténtico monstruo, pensó Elena. En seguida comprendió que si deseaba continuar con su investigación tendría que elevar su petición formal al respecto a las altas esferas de la Agencia; o esperar, quién sabía cuánto tiempo, a que se calmasen las aguas, por aquel entonces bastante revueltas. Dio media vuelta y comenzó a caminar con destino a casa. De tanto en tanto se volvía y, de forma subrepticia, intentaba tomar algunas imágenes más; pero en realidad sus sospechas se habían confirmado con la consumación de la evidencia física de la jugada que acababa de hacerle su amiga Tati. Elena empezó a sentir rabia en su interior. Si bien era cierto que no toda la culpa había sido suya, sí tuvo, sin embargo, muchísimo que ver con la determinación que habían tomado finalmente desde el propio CSIC. Elena comprendía y asumía perfectamente que la Agencia quisiera profundizar en el extraño fenómeno; ése era precisamente su cometido. Sin embargo, la iniciativa de restringir el acceso a la zona le parecía una medida tremendamente zafia, desmedida y fuera de lugar. En cierto modo era como excluir a los investigadores o, mejor dicho, al resto de los investigadores que, como ella misma, no estuvieran directamente vinculados de alguna manera o, sencillamente, no hubieran sido contratados por el CSIC. Y aquello sí le dolía, y mucho. Ya llevaba demasiados meses trabajando en su propio proyecto de investigación como para que, ahora, un par de mocetones le soltaran en sus propias narices que no tenía derecho a tomar fotografías... ni siquiera tenía derecho a estar allí. Continuó caminando a buen paso; su mente no dejaba de buscar respuestas y, sobre todo, soluciones al problema. Porque, se dijo a sí misma Elena Caurel, su proyecto de investigación acababa de quedar totalmente paralizado. Y eso era un problema.

    

    

    

   Valladolid, lunes 11 de junio de 2007.

    

   “...las señales se utilizan para indicar direcciones e impedir que los individuos vayan a donde se les antoje...”. Eric Valderrey se repetia mentalmente una y otra vez el mismo enunciado del viejo general que, de algún modo, le acababa de resultar bastante revelador. Maldijo por unos instantes su aparente falta de previsión al haber dejado su pequeña brújula en casa, allá en Honrubia. Pero claro, ¡quién iba a imaginar que necesitaría la maldita brújula! En su lugar, y a falta de mejores instrumentos, tuvo que conformarse con una pequeña regla y un cartabón que le dejó prestado Pascual, y que tenía allí por pura casualidad. Valderrey había llegado a hacerse todo tipo de cábalas pero, finalmente, le pareció que su pequeño esfuerzo arrojaría por fin algún fruto. Caso tras caso, desaparición tras desaparición, las direcciones en que caminaban todos aquellos muchachos, siempre según los testigos, parecían indicar un único punto de inflexión que, a aquellas alturas, Valderrey empezaba a vislumbrar tenuamente; aunque todavía tendría que afinar aún más la puntería para situarlo con una precisión aceptable en su mapa. Una tras otra, trazaba líneas a lápiz sobre el plano a modo de vectores. Uno de los niños, por ejemplo, había sido visto caminando en compañía de su misterioso acompañante en dirección noreste. Por tanto, Valderrey trazó una línea desde el punto de desaparición hacia el Este-Noreste. Otro de ellos, desaparecido algo más al norte con relación a la posición geográfica del anterior, se dirigía hacia el Este. Exactamente igual que la muchacha desaparecida en Peñafiel. Eric trazó sendas líneas; constató que no llegaban a ser del todo paralelas y que, de continuar, llegarían a converger en algún punto no demasiado lejano a sus respectivos puntos de partida. En otro caso, éste situado más al Noreste de Valladolid, los testigos habían declarado que el muchacho desaparecido se dirigía en dirección Este-sureste.

   Valderrey no acabó de ver las cosas claras hasta que no probó suerte con un caso que nada tenía que ver con la provincia de Valladolid, y del que también había tenido noticia hacía tiempo. El desaparecido era un muchacho de Tarragona y se llamaba Javier Herrera. Los últimos momentos en que fue visto lo hacía en dirección Oeste-noroeste, aunque a decir verdad a este dato no se le daba demasiada credibilidad desde círculos policiales, por el motivo que fuera. No obstante, Valderrey aventuró la suposición de que quizá fuese cierto y trazó una nueva línea con el lápiz. Cuando hubo trazado todas las rectas pertenecientes a cada uno de los casos experimentó la vaporosa sensación de que se estaba aproximando a algo... todas las líneas, debidamente prolongadas, llegaban a converger en un punto determinado de su mapa. Ahora Valderrey tenía la certeza de que iba por buen camino; “...las señales se utilizan para indicar direcciones...”, volvió a repetir mentalmente. Eric había hecho caso a las señales... y ahora tenía un punto específico en el espacio... una dirección. Pero, ¿se trataría simplemente de una casualidad?, se preguntó cediendo y dejándose llevar momentáneamente por un pequeño atisbo de duda. Era posible, desde luego; pero acabó decidiendo que no demasiado probable. Se puso en pie y se separó un poco de la mesa para observar el mapa. Todos, absolutamente todos los vectores que acababa de trazar apuntaban a un mismo lugar. Permaneció en pie durante un par de minutos intentando conjeturar qué significado podía guardar todo aquello. Paseó la yema de los dedos sobre su labio; una súbita punzada de dolor le recordó de inmediato su escaramuza con Stojan Mihailo. Estaba pensativo. ¿Qué demonios hago ahora con esto? Dio algunas vueltas por la habitación, paseando nerviosamente. Contempló la BMW desde la ventana... sí... -pareció concluir de repente- ...”...e impedir que los individuos vayan a donde se les antoje...”. Como si acabara de tener otra nueva y trascendental revelación dio media vuelta y abrió una de las puertas del pequeño armario empotrado de la habitación. Estuvo unos segundos buscando algo y, finalmente, extrajo de él su navegador GPS. Lo puso en marcha y amplió progresivamente el mapa de España hasta centrar su objetivo en el punto en el que interconexionaban las líneas que había trazado. El aparato no se hizo esperar demasiado y, tras efectuar un breve cálculo, arrojó unas coordenadas que Eric apuntó con sumo cuidado: 41 grados, 39 minutos N; 3 grados, 42 minutos O. De repente alzó las cejas y sonrió; la cicatriz de su frente pareció adquirir mayor profundidad en su piel morena. Acababa de delimitar un lugar con total precisión. Allí debía encontrarse una de las claves, se dijo, sin comprender en absoluto por qué.

   -Vaya, vaya... lo que tenemos aquí -murmuró en voz baja-... estoy seguro de que a la señorita Caurel le resultarían tremendamente familiares estas coordenadas.

    

    

   Zamora, lunes 11 de junio de 2007.

    

   Era de esperar; tarde o temprano tendría noticias de él. Una carta en el buzón me estaba aguardando cuando llegamos a casa de papá. Aunque no había sido remitida directamente por el obispo Abel Salazar en seguida supe que él mismo estaba detrás de aquella misiva que con tanta celeridad había llegado a mis manos desde que tuvimos el último encuentro. Tal vez debería decir encontronazo. No me sorprendió en absoluto, pero me cogió en un momento especialmente apático. No me apetecía para nada verme asaltado de nuevo por nuevas dudas acerca del futuro de mi maltrecho ministerio así que, nada más llegar a casa, lo primero que hice fue preparar una cafetera. Dejé la carta en mi habitación, sobre la mesita de noche; ni siquiera me molesté en abrirla. Además, creo que en aquellos momentos yo ya intuía con bastante certeza y seguridad lo que decía aquel comunicado. En apenas cinco minutos, el tiempo que tardé en sentarme a la mesa delante de mi café, había olvidado por completo el asunto. Al menos, aparentemente. No me gustaba nada el cariz que estaban adquiriendo los acontecimientos. Papá se había acostado; su semblante era rígido y, en esta ocasión, distaba mucho de ser inexpresivo. Era evidente que el dolor volvía a hacer de las suyas, aunque él intentaba por todos los medios dominar la situación con toda la entereza de la que era capaz. Contemplé impotente cómo desaparecía tras la puerta de su habitación. Tere debía estar a punto de llegar, así que intenté pensar en algo rápido para comer; lo cierto es que no tenía demasiado apetito, a lo que se sumaba el hecho de que probablemente papá no querría comer o, si lo hacía, sería lo justo para que la nueva andanada de pastillas que le aguardaba sobre la mesa no cayera sobre vacío. El caso es que no lograba centrar mis pensamientos. Me sentía realmente presionado por el estado de papá y, por qué negarlo, estaba volviendo a padecer aquella penosa sensación de querer salir pitando hacia algún lugar que desconocía. Ya empezaba a tenerlo claro; papá estaba peor. Por lo tanto, yo experimentaba aquella molesta sensación en grado directamente proporcional a su estado, como si de una macabra operación o fórmula matemática se tratara. Me hice el propósito de no ceder, aunque me daba cuenta también de que últimamente se estaba intensificando muy sensiblemente el fenómeno. Sentí miedo, lo reconozco. Traté de apartarlo de mí dando gracias al Padre Todopoderoso por proporcionarme la fuerza y el aguante necesarios para sobrellevar la cada vez más penosa carga que se cernía sobre mis hostigados hombros. No sé cuánto tiempo permanecí así, de aquel modo y en aquel estado; sólo recuerdo que, cuando llegó Tere, mi café ya estaba muy, muy frío.

    

    

   Lunes, 11 de junio de 2007.

   Tiempo terrestre según el sistema del hombre.

    

   -Casi todo está dispuesto, Madre.

   -Lo percibo. El equilibrio vuelve a estar presente en el estado original de las cosas. Ha faltado muy poco...

   -Madre.

   -¿Qué?

   -¿Crees que serán capaces?

   -¿Lo crees tú?

   -Es muy difícil, pero pueden conseguirlo.

   -Su propia naturaleza se lo impide, Imatt. ¿Acaso no te das cuenta? Es muy superior a su voluntad; es superior a su fuerza interior; está por encima de ellos. Están desnaturalizados. No hacen caso. Perciben las señales, pero no les conceden ningún valor; se niegan a verlas. Son incapaces de ver más allá de su propia creación anodina e imperfecta a pesar de tener el problema justo frente a ellos; a pesar de estar viviendo y sufriendo las consecuencias. Continúan siendo seres tremendamente primordiales e imperfectos. Están convencidos de que han evolucionado, pero en realidad no lo han hecho. Sus propias y ególatras acciones los están empujando sin remedio a la decadencia... y al fracaso. Continúan con su loca carrera hacia el desastre. El ciclo debe continuar.

   -Pero... has conseguido detener el proceso final.

   -Sólo hemos logrado equilibrar las fuerzas, pero es un equilibrio muy frágil e inestable, por el momento. Es preciso continuar.

   Imatt contemplaba las cosas a su alrededor. Percibía su estado. No eran necesarias las explicaciones; no era preciso que Madre le hiciera una larga y compleja exposición del Estado de Todas las Cosas. Imatt estaba en verdadera comunión con el entorno, con el medio, con la propia Vida, con Madre. Ráfagas de presentes pero apenas perceptibles energías recorrían el espacio continuamente, garantizando la irrigación del sistema como si de un ser vivo se tratase. Porque, en realidad, aquella delicada estructura era un ser dotado de vida. Tremendas corrientes electromagnéticas actuaban como un singular fluido en pugna por restablecer el orden y conservar, a toda costa, el Estado de Vida. Porque el Estado de Vida era lo primordial. El Estado de Vida permitía y a la vez proporcionaba el inestimable equilibrio y hacía posible una simbiosis auténtica, fuera de toda duda. Una simbiosis perfecta. Nada resultaba perjudicado; nada era más importante que nada; ni menos. Todo se beneficiaba de todo. Las fuerzas se equilibraban de manera natural, como había sucedido siempre, desde el mismísimo principio, hacía ya eones49. El ser continuaba inmóvil; su rostro reflejaba una cálida y serena sonrisa, a pesar de la gravedad de cuanto acontecía a su alrededor. Masas multicolores de muy caprichosas formas y tamaños pululaban por doquier. Unas se fundían con otras; otras se dividían en dos, tres o más partes que, a su vez, interaccionaban con otras muchas de la misma manera en una interminable cadena de procesos físicos, químicos y electromagnéticos. Nuevos cambios de color; nuevos cambios de temperatura; y cada color asociado, indefectiblemente, a su temperatura. Imatt sabía perfectamente que cada una de aquellas formas tenía su misión. Él mismo cumplía la suya de forma natural; no le suponía un esfuerzo. Ni siquiera se correspondía con lo que la misma humanidad denominaba trabajo. Imatt era consciente de que no tenían nada en común ambos conceptos. Él simplemente percibía sensaciones y actuaba en consecuencia. No era necesaria guía; no era necesario control. La Naturaleza actuaba como siempre, por sí misma. Era un ser natural, en el más completo, amplio y estricto sentido de la palabra.

   Por detrás de lo que Imatt contemplaba, como si de una liviana bruma se tratara, se percibía otra clase de movimiento. Pero aquel movimiento no era natural, como el resto. Ya no se trataba del mismo Todo, aunque hacía cientos de años sí había formado parte de él. De algún modo se había disgregado del conjunto; al principio no originó demasiados problemas y, los que surgieron, no eran en exceso graves. Pero ahora, desde hacía aproximadamente ciento cincuenta años, como ellos denominaban a sus particulares unidades de tiempo, las cosas eran distintas. Y el equilibrio lo había acusado negativamente. Imatt contemplaba absorto y a la vez curioso el movimiento de los hombres. Estaban allí, aparentemente en el mismo lugar que él pero, sin embargo, no se daban cuenta de su presencia, ni de las sutiles masas coloridas que los rodeaban, ni de los violentos vórtices energéticos que fluían a su alrededor y que, en muchas ocasiones, atravesaban la materia que conformaba sus propios cuerpos sin apenas darse cuenta de nada. En definitiva, simplemente ignoraban la existencia de un mundo, dentro del suyo mismo, que en contadas ocasiones algunos individuos de aquella curiosa comunidad habían llegado a percibir muy débilmente y con mucha sutileza y que, precisamente por ese simple hecho, de lo más natural para Imatt, eran de algún modo ridiculizados y rechazados por el resto de sus congéneres. En muchísimas ocasiones, más de las que Imatt recordaba, incluso habían llegado a quitarles algo tan precioso como la Vida. Sí; eran seres violentos por naturaleza. Imatt lo sabía; y Madre también. Aún así, Imatt parecía continuar manteniendo una ingenua esperanza en ellos.

   De alguna forma, Madre tenía razón. Siempre la tenía. Imatt observaba uno a uno a cuantos humanos pasaban ante él. Caminando, corriendo, montando sus grotescos vehículos... le llamaba particularmente la atención el hecho de que prácticamente la totalidad de aquellos seres había perdido casi por completo su Línea de Vida; ¡y eso que la Línea de Vida era extremadamente resistente! . Se trataba de algo parecido al cordón umbilical que los unía a sus respectivas madres hasta el momento mismo de su nacimiento; pero cuando un nuevo ser vivo nacía y su cordón umbilical físico era cortado, automáticamente surgía su Línea de Vida, que ahora y a partir de entonces le uniría constantemente a Madre hasta el mismo día de su muerte, en que su esencia regresaría a su punto de origen; o a Tierra, según quisieran verse las cosas. Todo ser vivo lo sabía desde su nacimiento y era consciente de ello; todos excepto el hombre. Imatt sabía que aquello era muy peligroso. Incluso otros seres vivos, encargados primordialmente de procesar el aire mediante complejos procesos químicos, tenían serias dificultades, en determinadas zonas del planeta, para continuar respirando y, por tanto, elaborando el aire. Sus Líneas de Vida también se habían visto afectadas en mayor o menor medida. Pero no sólo esos seres a los que los humanos llamaban genéricamente plantas se empezaban a ver afectados por el desastre. De un extremo a otro de toda la muestra de seres vivientes extendidos por la totalidad del planeta Imatt podía ver las nefastas consecuencias que se veían obligados a sufrir: sutiles cambios de temperatura -en ocasiones graves-, hábitats modificados de forma artificial, inconsciente y, por lo común, errónea; mutaciones accidentales, especies extinguidas... todo ello arrojaba un saldo negativo intransigente e inequívoco. El sutil equilibrio que tanto defendía Madre corría un grave peligro. Había que actuar, y Madre había tomado la iniciativa; como siempre, cada vez que se presentaba una crisis de cierta gravedad. Y aquella lo era.

   Pero aquello tan sólo era la punta del iceberg del problema; la auténtica tragedia era que, durante las últimas unidades de tiempo terrestres, es decir, desde hacía aproximadamente doce o trece años, Madre había detectado una singular anomalía: algunos hijos de los hombres, tras venir al mundo y serles separado su cordón umbilical, no llegaban a quedar unidos a ella por la Línea de Vida. Y aquello no era en absoluto natural. Hasta el momento sólo se habían dado unas cuantas docenas de casos repartidos por todo el planeta, pero la situación estaba cambiando y cada vez nacían más humanos con aquel desarreglo. Imatt comprendía muy bien lo que aquello significaba: eran seres totalmente independientes y ajenos a Madre, producto de una prolongada cadena de cambios y mutaciones provocados por el propio modo de vivir de aquellos belicosos y pertinaces seres. Y aquello quería decir, nada más y nada menos, que aquellas decenas de células descontroladas y ajenas por completo a Madre actuaban... ¿cómo decían los propios humanos...? ¿Como un cáncer...? Sí, aquella era la expresión de los seres humanos. Pero Imatt había detectado también algo; entre el noventa y nueve por ciento de todos los seres humanos que poblaban la Tierra y que aún conservaban su Línea de Vida había uno, en especial, que le llamaba la atención. Madre lo sabía, y era también consciente de ello, a pesar de todo. Por aquel motivo asignó a Imatt la misión, entre otras, de establecer comunión con la esencia de aquel hombre tan especial. Pero las cosas no eran tan fáciles, ni muchísimo menos, al tratar con seres desnaturalizados y poco dados a prestar atención a signos que no estuvieran íntimamente relacionados con sus propios intereses. Había que reconocer que Imatt se las había tenido que ingeniar como buenamente pudo para contactar con él; pero merecía la pena. Su Línea de Vida aún se percibía bastante nítida y limpia; sí. Tenía una singular pureza. Y los esfuerzos de Imatt estaban a punto de verse recompensados. La esencia de aquel hombre le hacía percibir a Imatt dos cosas muy importantes: en primer lugar, su esencia aún guardaba cierto grado de semejanza con Madre, es decir, con la esencia universal de Madre. Ello representaría una ventaja a la hora de hacerle comprender el mensaje que estaba a punto de recibir; además, parecía tratarse de un luchador nato, aunque ni siquiera él mismo fuese consciente de ello. En segundo lugar, y aunque se trataba de un ser humano en su fase adulta, todo le indicaba a Imatt que todavía conservaba la misma esencia, lo que los humanos llamaban espíritu, de un niño. Y aquello era muy importante; sobre todo a la hora de establecer contacto. Imatt sonreía, observando aún el curioso espectáculo que le mostraban la mezcla de ambos mundos que, en realidad, eran el mismo. De algún modo le continuaba divirtiendo el hecho de que absolutamente todos los seres vivos que habitaban el planeta, fuesen de la condición que fueran, eran conscientes de la evidente dualidad de su existencia. Todos, claro estaba, excepto el hombre que, incomprensiblemente, mantenía la presuntuosa y simplista afirmación de que era dueño y señor de todas las cosas y, además, albergaba la ridícula creencia de que era el único ser inteligente que se paseaba por el planeta. Imatt jamás logró comprender aquel hecho, que siempre le desconcertaba.

   Madre se dirigió nuevamente a él.

   -¿Estás preparado para continuar?

   El ser asintió sin apartar la mirada del brumoso escenario multicolor.

   -Estoy preparado, Madre.

   Imatt experimentó repentinamente una oleada de sensaciones a la vez que recibía por parte de Madre cuáles iban a ser a partir de aquel instante sus directrices para continuar con el ciclo en curso que, presentia, estaba a punto de finalizar para dar comienzo al siguiente.

   Al abandonar el área azul-verdosa presintió que, al fin, iban a empezar a hacerse notar los reajustes que Madre estaba llevando a cabo. Al materializarse allí, en medio del campo, respiró hondo. Parecía haber movimiento a su alrededor, en la lejanía. Pequeños grupos de seres humanos parecían trabajar en la zona; pero aquello no tenía importancia. Imatt empezó a caminar, a su particular velocidad, y encaminó sus pasos hacia uno de aquellos asentamientos densamente poblados que los hombres llamaban ciudades; a éste se le conocía con el nombre de Zamora.

   





   



CAPITULO XVIII

   Cuando mi voz calle con la muerte,

   mi corazón te seguirá hablando.

    

   Rabindranath Tagore

    

   Zamora, martes 12 de junio de 2007.

    

   Dirigí otra mirada cansada a la esfera del despertador, que yacía ajeno a mi persistente insomnio sobre la mesita de noche. Las manecillas del reloj, que brillaban con luz propia en la oscuridad de la habitación, me revelaron que sólo eran las cinco y media de la madrugada y que, a pesar de mi sensación de total y absoluta pérdida de la noción del tiempo, hacía tan sólo cinco minutos que había comprobado la hora. Debía llevar más o menos una hora y media o quizá más tiempo en ese estado, y todo auguraba que el sueño no tenía ni la más remota intención de aparecer de súbito. A mi derecha, casi junto a mi oído, notaba la respiración lenta y profunda de Tere. Estaba de lado, y tenía apoyado su brazo sobre mi cintura. Con mucho cuidado la cogí por la muñeca para apartar el brazo y poder incorporarme. No aguantaba más tiempo así. Me sentía tremendamente inquieto debido, con total seguridad, a la atenazante e incómoda sensación que venía atormentándome durante las últimas jornadas. Al lograr ponerme en pie y comenzar a vestirme Tere dio un suave respingo. Me quedé absolutamente inmóvil durante unos instantes, evitando en lo posible hacer el menor ruido. Lejos de mí estaba la intención de despertarla; además, en una hora y media el despertador empezaría a sonar y ella tendría que levantarse para ir a trabajar. Cuando comprobé que, tras darse media vuelta, continuó durmiendo plácidamente, seguí vistiéndome. Aunque mis ojos estaban acostumbrados a la oscuridad, agradecí mi costumbre de dormir con la ventana abierta y la persiana algo levantada. Una tenue luz procedente de la calle se colaba en la habitación proporcionándome la suficiente claridad como para que yo acabara de apañármelas. 

   Mientras ataba con un fuerte nudo los cordones de mis zapatillas de deporte me asaltó nuevamente la duda: ¿me estaba volviendo paranoico o algo por el estilo?, me pregunté mientras en mi rostro aparecía una mueca de resignación. Aquella era una pregunta que venía planteándome docenas de veces durante las últimas horas. Estás perdiendo la poca cordura que aún conservas, me dije en voz baja. Pero en seguida deseché la idea. Me puse en pie y me dirigí a la cocina para preparar algo de café al tiempo que le dejaba a Tere una sencilla nota diciéndole que, debido a mi falta de sueño, adelantaría hoy mi sesión de ejercicio. Pero, a pesar de haberme embutido el chándal y las zapatillas deportivas, aquella madrugada no tenía la más mínima intención de salir a correr, a pesar de la necesidad que tenía de ello. Muy al contrario, y después de tomar una taza de café con un poco de leche, introduje mi cartera con algo de dinero en uno de los bolsillos de la prenda deportiva. Observé de soslayo el teléfono móvil; estuve dudando unos instantes sobre si era realmente necesario cogerlo y, finalmente, lo tomé y lo introduje en el otro bolsillo. Es mejor estar localizable, pensé. Y más ahora, tal y como están las cosas con papá. Antes de irme tuve la precaución de asomarme discretamente por la puerta del dormitorio de mi padre. Estaba algo entornada, así que la empujé un poco con suavidad; cuando mi vista se hubo aclimatado ligeramente a la oscuridad de la habitación, menos iluminada que la mía, pude discernir el cuerpo de papá bajo las sábanas. Yacía boca arriba, y parecía descansar plácidamente. Seguramente habría tenido más suerte que yo y habría logrado dormirse en seguida, pensé.

   Aunque el ambiente en el exterior era más bien fresco, no sentí frío. Se trataba de aquella agradable sensación que a mí tanto me gustaba; sentir el fresco matinal le ayuda a uno a acabar de despertarse y a despejar la cabeza. Desgraciadamente, pensé, no tengo necesidad de acabar de despertarme porque ya llevo horas despierto. De todas formas también era una sensación algo engañosa. Las previsiones meteorológicas auguraban para aquel martes un día espléndido y, estando ya metidos en pleno junio, pensé, el calor a pleno día podía llegar a ser insoportable. Empecé a caminar a buen paso sin tener una verdadera noción de hacia dónde lo hacía. ¿Qué me estaba pasando?, me pregunté por enésima vez. Fuese el motivo que fuere el que me inducía a meterme de lleno en aquella aventura, me dije, estaba poniendo en grave peligro mi integridad mental. ¿O no? Yo trataba de ser objetivo; claro está, dentro de las limitadas posibilidades que mi actual situación me permitía serlo. Y es que, con la de cosas raras que estaban pasando últimamente...

   Al cabo de aproximadamente un cuarto de hora había llegado al lugar en el que, el otro día, habíamos ido a desembocar Tere y yo mientras regresábamos a casa de papá. Medité sobre ello durante unos instantes; ¿era pura casualidad que ahora, sin tener en mi mente un destino claro y especialmente conciso, hubiese ido a parar al mismo lugar? Me temo que no, pensé. Me detuve unos segundos justo en el mismo punto en el que había estado con Tere. Zona Este de la ciudad, me dije. Estoy justo en la periferia de la población. Un par de cientos de metros más allá... está el campo abierto. ¡No comprendo nada! Después continué caminando, sumido de nuevo en mis oscuros pensamientos. Intenté ser nuevamente objetivo. ¿Qué había después del campo en el que yo ya había penetrado a buen paso y que me disponía a atravesar para descifrar el enigma que me estaba atormentando? Pues sencillamente Ramiro, me dije, hay otros pueblos. Está Tudela de Duero, Roa, Peñafiel, Aranda de Duero... los conoces de sobras. Yo continuaba experimentando, quizá con mayor insistencia aún, que los tirones que literalmente me arrastraban hacia la enigmática zona estaban revestidos cada vez de mayor intensidad; constaté también que en esta ocasión no había podido reprimir y mucho menos controlar mi acuciante necesidad. Por contrapartida, y también inexplicablemente, estaba notando cómo crecían en mi interior los primeros brotes de una nueva fe. Una fe renovada que parecía fortalecerme más y más conforme transcurrían los días. Lentamente fui dejando atrás Valladolid. De vez en cuando daba media vuelta sobre mis talones y me detenía durante unos instantes para observar la ciudad, que iba quedando atrás. De repente me asaltó una duda; una duda razonable. ¿A qué distancia del punto en que me encuentro ahora exactamente debe estar mi objetivo? Algunas gotas de sudor perlaban mi frente. De repente me sentí algo abatido. No tenía ni la más remota idea. Fui consciente de que quizá llegaría a mi supuesto destino si recorría doscientos o trescientos metros más campo a través, pero; ¿y si estaba mucho más lejos? La única señal visible y evidente para mí eran los continuos tirones, pues no encontraba una palabra más adecuada para describir lo que experimentaba, que me inducían a caminar en aquella dirección. Pero, ¿y si mi eventual destino se hallaba, por ejemplo, en Aranda de Duero o sus aledaños? Me estremecí por momentos; no estaba dispuesto a hacer un recorrido de aproximadamente cien kilómetros... a pie.

   Caminé durante aproximadamente media hora más pero, a pesar de notar cómo se intensificaba gradualmente la... la señal que me guiaba, tenía la desagradable impresión de que cada paso me estuviera alejando más y más de mi destino. Mis pensamientos se vieron alterados de repente. Me detuve en seco; el móvil estaba sonando. Leí el nombre de Tere en la pequeña pantalla luminosa.

   -Hola, Tere. ¿Ya te has levantado?

   -¿Dónde estás...? -su voz era algo densa y pastosa; con total seguridad hacía muy poco tiempo que se había levantado o, al menos, que estaba despierta.

   -Verás...

   Lo cierto es que no sabía cómo explicarle a Tere lo que me estaba sucediendo.

   -...apenas he podido conciliar el sueño esta noche y...

   -No importa, Ramiro. Oye... 

   -Dime.

   Creo que la advertí algo preocupada. Me sobresalté un poco.

   -Creo que deberías venir cuanto antes.

   Aunque no tenía la certeza del motivo de la llamada de Tere, creo que me resultó evidente. Se trata de papá, pensé automáticamente. No quise, sin embargo, interrogarla más al respecto; supuse que no haría otra cosa más que acentuar más y más mi creciente estado de alarma y ansiedad.

   -Bien... supongo que estaré allí más o menos en tres cuartos de hora -me limité a contestar-. Te quiero.

   -Yo también, Ramiro... date prisa, por favor -me dijo antes de colgar-. Hasta ahora.

   Di un profundo suspiro y, ahora sin detenerme, empecé a desandar lo andado. Aligeré el paso cuanto pude; no sabía por qué, pero una extraña y profunda sensación de pérdida se apoderó de mí con aspereza. Desanduve el camino bastante cabizbajo.

    

    

   Más o menos una hora antes de que Ramiro saliera de casa, don Emiliano había empezado a experimentar una profunda pesadez; pero no se trataba de una sensación desagradable, ni muchísimo menos, sino todo lo contrario. Lentamente se había ido dejando llevar, como cuando alguien nos coge de la mano y nos conduce suavemente a algún lugar. Algo más tarde, esa pesadez se fue haciendo cada vez más y más ligera, más liviana, inconstante, ingrávida... Don Emiliano se sentía ahora muy cómodo. Aquella noche, como todas las demás desde hacía demasiado tiempo, estaba siendo muy larga. Demasiado larga. Pero lo que sentía ahora era como una pequeña recompensa, como un pequeño oasis en medio del desierto. Intentó acomodarse un poco mejor bajo la sábana que le recubría, pero tuvo la ligera impresión de no poder movilizar en absoluto ni un solo músculo. No importa, llegó a pensar algo extrañado; hacía meses que no me sentía así.

   Abrió los ojos. Necesitaba observar lo que estaba sucediendo a su alrededor. ¿Qué es eso? ¿Música? Al menos, eso le pareció. Había una luminosidad especial en la habitación, a pesar de haber permanecido durante toda la noche con la persiana bajada. Se trataba de una luz clara, tenue... majestuosa. No le dañaba la vista. Don Emiliano se sintió extrañado durante unos instantes; a su alrededor se perdía en el horizonte algo así como una gran expansión. Parecía tratarse de un inmenso valle; una cuenca preciosa, como jamás había contemplado en su prolongada vida. Continuaba percibiendo aquella melodía; no la conocía, y jamás la había escuchado. Pero era muy agradable. Le gustaba. Se dejó mecer por las suaves notas. Se abandonó completamente a sus delicados acordes. De repente cayó en la cuenta de que no estaba completamente solo. Todo aquello le resultaba muy inusual, pensó. Habían otras personas; veía moverse sus cuerpos grácilmente en la lejanía. Una lejanía, sin embargo, cercana. Muy próxima a él. No tenía sentido o, al menos, don Emiliano no alcanzaba a encontrárselo. Nadie parecía tener prisa, ni dirigirse a ningún lugar determinado. Simplemente estaban allí, disfrutando tanto como él de aquel irrepetible escenario. Don Emiliano sonrió; también hacía ya mucho tiempo que no sonreía, constató para sí.

   Acompáñame.

   La dulce voz, que don Emiliano asoció al instante con la de un niño, le sorprendió un poco. Sin saber cómo, dio media vuelta sobre sus talones y se encontró, cara a cara, con el ser más hermoso que había contemplado nunca. ¿Cómo es posible?, pensó fugazmente. ¿Cómo puedo darme la vuelta como si estuviera en pie... si estoy en la cama?

   Acompáñame -insistió el muchacho.

   Don Emiliano sentia mucha paz; nada era ahora más importante que aquel momento. Tan sublime, tan excelso.

   -¿Dónde estoy? -preguntó finalmente.

   Estás aquí. Estás en tu presente.

   Aquella críptica respuesta sorprendió a don Emiliano. No comprendía absolutamente nada. El hermoso ser continuó hablando.

   Tu esencia vuelve a nosotros.

   -¿Mi esencia? ¿A... a vosotros?

   Sí.

   Imatt empezó a caminar hacia lo que parecía ser el centro de la inmensa vaguada. Don Emiliano intentó caminar, pero se dio cuenta con sorpresa de que algo había cambiado. Su cuerpo continuaba siendo el mismo, al menos en apariencia, pero no respondía de la misma manera en que lo había hecho durante toda su vida; además, le resultaba mucho más joven y ligero. Pero tenía que seguir a aquel muchacho, a pesar de las dificultades que estaba experimentando. Deseaba seguir al muchacho. De repente, su deseo se convirtió en movimiento. Así de sencillo. Así de fácil. En seguida se halló caminando junto al muchacho en dirección al valle.

   Había perdido ya por completo la noción de tiempo; al menos, tal y como lo interpretamos normalmente. Imatt continuaba hablándole mientras caminaban. Empezó a explicarle muchas cosas por las que don Emiliano jamás se había preocupado antes, y él empezó también a comprender. El muchacho poseía un conocimiento de las cosas diferente, distinto a lo habitual. Pero don Emiliano asimilaba y comprendía ahora el inmenso raudal de información que estaba recibiendo. De repente el muchacho se detuvo y le indicó que diese media vuelta. Don Emiliano obedeció al instante. Sólo hay que desearlo, pensó. No le supuso ningún esfuerzo.

   Vio su propia habitación, su propio dormitorio dominado por la penumbra y con la puerta entornada. Vio cómo la puerta se abría un poco más y, para su sorpresa, se dio cuenta de que su propio hijo se había asomado. Estuvo unos instantes contemplándole a él, que continuaba en la cama. Llevaba puesto su atuendo deportivo y unas zapatillas, y parecía estar intentando aguzar el oído para captar el sonido de su respiración. Poco después, la puerta se cerró de nuevo y su hijo desapareció. Don Emiliano estaba sorprendido... empezaba a comprender lo que le estaba sucediendo. Pero no sintió pena; ni dolor. No... ya no había lugar para el dolor, sino para el gozo y la alegría. Imatt le dijo que volviera a darse la vuelta. Su dormitorio desapareció del escenario como por arte de magia y, cuando don Emiliano obedeció, una tremenda oleada de Amor le invadió. Frente a él había alguien; le sonreía. Su rostro irradiaba paz y serenidad. Se sorprendió. Aquel rostro le resultaba muy, muy familiar. La figura levantó lentamente sus brazos hacia él. Don Emiliano sintió, de repente, un deseo irreprimible de llorar. De puro Amor, de pura y majestuosa Dicha. Pero no pudo hacerlo. Su nuevo estado, su nueva condición, su nuevo ser, su esencia, en definitiva, no podía hacerlo; por contrapartida, lo que sentia y experimentaba ahora no tenía parangón con la experiencia que le había reportado su antigua condición humana. Por fin pareció reconocer a la persona que tenía delante, frente a él. Era Rosalía, su Esposa, su Amada.

   -Ven. Dame la mano y te mostraré.

   Don Emiliano lo deseó y, al instante, ambos caminaban cogidos de la mano.

   -Te estaba esperando, Emiliano.

   -Yo... yo también anhelaba este momento. Después de tantos años...

   -Eso ya no tiene importancia. Pertenece...

   -Pertenece al pasado -sentenció don Emiliano.

   -No. Pertenece al presente vivido. Forma parte de nuestra experiencia. De tu experiencia.

   Imatt permaneció inmóvil, con su angelical sonrisa, observando cómo se alejaban.

   Se ha completado el ciclo, pensó.

    

    

   Eran aproximadamente las ocho y cuarto de la mañana cuando, al doblar la esquina para enfilar por fin la calle de casa mis sospechas se vieron confirmadas de pleno. Sobre la acera, justo enfrente del portal de casa había estacionada una ambulancia; no era necesario ser un gran genio para comprender que estaba allí a causa de papá. Yo estaba sudando copiosamente. El frescor matinal había ido desapareciendo paulatinamente a medida que avanzaba la mañana, y ahora se empezaban a manifestar los primeros síntomas que indicaban que aquella iba a ser una jornada calurosa. Subí los escalones de dos en dos hasta llegar a casa. La puerta de la calle estaba abierta. Tere salió en seguida a mi encuentro; me abrazó de una forma muy especial.

   -¿Qué... qué ha pasado? -pregunté con voz trémula.

   Creo que ella no encontraba las palabras adecuadas para comunicarme lo que yo, de alguna manera, ya intuía.

   -Tu padre, Ramiro... cuando me he levantado esta mañana para ir a trabajar...

   Yo la interrogaba ansioso con la mirada. Tere había empezado a temblar.

   -...me asomé a su habitación, como de costumbre, para ver si las cosas andaban bien. En un principio no noté nada raro, así que fui a la cocina para desayunar. Ví tu nota. Pero después, mientras me estaba aseando, recordé que había oído hablar a alguien...

   -¿Hablar...?

   -Sí. Primero lo achaqué a un sueño, posiblemente. Pero después me di cuenta de que había oído esas palabras en realidad. Fue como un murmullo; pero ahora estoy segura de que lo oí. Da igual... el caso es que volví a asomar la cabeza. Tu padre parecía dormir plácidamente; le llamé dos o tres veces y, al ver que no contestaba... decidí entrar... ¡oh, Dios mío! -dijo Tere empezando a balbucear-. Llamé en seguida una ambulancia... están dentro, con él.

   -Pero, ¿está...?

   No pude finalizar la frase por completo. No tenía fuerza para hacerlo. La sola idea de que papá hubiera fallecido me estaba destrozando. Tere, que aún permanecía abrazada a mí, levantó la cabeza con lágrimas en los ojos y me miró. Yo no acababa de asimilar lo que ella me estaba diciendo.

   -Creo que sí... -respondió ella visiblemente apesadumbrada-. Los de la ambulancia han llamado al médico hace unos minutos para que certifique...

   En aquel momento salió uno de los técnicos sanitarios de la habitación de papá cargado con una enorme mochila de material e instrumental médico de urgencias. Se trataba de una mujer morena de unos treinta años y, según rezaba en un pequeño parche cosido a su uniforme, era enfermera. No pude reprimir el impulso de preguntarle de inmediato.

   -¿Cómo está...? -le dije sujetándola por el brazo.

   -Supongo que es usted su hijo...

   Asentí.

   -Nos ha sido imposible hacer nada -dijo con rostro serio-. De hecho, cuando llegamos aquí su padre ya había fallecido, aunque nosotros no estamos facultados para certificar la muerte. En breve llegará el doctor.

   Una oleada de dolor e impotencia recorrió mi cuerpo con malsana crueldad. Noté cómo las piernas empezaban a flaquearme y, finalmente, tuve que tomar asiento en el sillón situado junto a la ventana. El sillón de papá; el mismo lugar en el que él había pasado tantas horas, sufriendo su terrible enfermedad desde el silencio... a los pocos segundos salieron los dos compañeros de la chica; el conductor y una auxiliar. La enfermera le comentó algo a Tere, al ver el estado en el que yo había quedado sumido de improviso. Aunque, a decir verdad, no sé quién de los dos estaba peor. Lo cierto era que Tere le había cogido también mucho cariño a papá, prácticamente desde el mismo día en que empezara a cuidarle. Afecto sincero y, en ocasiones, incondicional. Me sentí muy orgulloso de ella en aquellos momentos, aunque cientos de imágenes bombardeaban ahora literalmente mi cabeza. Desfilaron ante mí, a toda velocidad, diversos episodios vividos junto a él. Momentos buenos y, ¿por qué no?, también momentos malos... o menos buenos. Sin apenas darme demasiada cuenta de lo que estaba ocurriendo a mi alrededor comencé a llorar. Verdaderamente me estaban flaqueando las fuerzas. A los pocos minutos hizo acto de presencia el facultativo; tras intercambiar unas palabras con Tere, ambos entraron en la habitación de papá. Tardaron menos de dos minutos en volver a salir. Yo, por mi parte, no me sentía con el valor suficiente como para entrar a verle... prefería, a todas luces, recordarle tal y como había sido en vida. Me resistía a aceptar que el último recuerdo, la última imagen de él que quedase grabada en mi memoria hasta el día de mi muerte, fuese la de un cuerpo apagado, inmóvil y sin vida. No sé, con toda sinceridad, si se trataba de mis sentimientos, mis creencias o, simple y llanamente, de un acto de cobardía encubierta. Pero creo que me daba igual lo que pensaran los demás. Los recuerdos que yo deseaba guardar de papá eran míos; íntimos y personales.

   El comedor se me antojaba ahora como un lugar de paso obligado por el que no cesaban de circular extraños. Pero era un mal necesario. Primero los de la ambulancia, luego el médico... y algo más tarde, aproximadamente media hora después, los dos empleados del tanatorio que aparecieron en silencio, como guardando el decoro e intentando empatizar con el dolor ajeno. Portaban una camilla metálica cuyas patas retráctiles acababan en ruedas. Entraron directamente en la habitación de papá; desde el comedor, me fue imposible evitar oír el sonido que producía la camilla de acero al ser plegadas sus patas, el sonido que producía al cerrarse la cremallera de la bolsa en la que introdujeron su cuerpo sin vida y, algo más tarde, nuevamente las patas al ser extendidas otra vez. Era el tañido seco y contundente de un lóbrego instrumento que parecía gritarme al oído y que apuñalaba mi corazón sin ningún respeto ni consideración. A pesar de mi decisión de no haber querido ver a papá en aquellas circunstancias, no pude evitar ser el testigo forzoso del momento en el que los empleados salieron por el comedor escoltando la camilla. Tere les entregó también a los empleados, bajo petición y no sin antes consultármelo, una bolsa que contenía uno de los mejores trajes de papá, y que llevaría puesto durante el velatorio. Creo que aquello acabó de destrozarme. Yo continuaba llorando, mientras ella volvía a intercambiar unas palabras en la puerta con los de la funeraria. Después la puerta se cerró, apareció Tere en el comedor y volvió a abrazarme con lágrimas en los ojos. Todo había acabado. El silencio se apoderó de aquella casa, sólo roto por el llanto y el dolor.

   El resto de la jornada transcurrió irremisiblemente, como todos los demás. Sólo que aquel día era mucho más sombrío y triste. Aunque intentaba no pensar demasiado en ello, llegué a la dramática conclusión de que papá ya había muerto en el momento en el que yo, unas horas antes, me asomé a la puerta de su habitación para comprobar si todo andaba en orden antes de salir en pos de mi loca búsqueda. Fuese como fuere, papá ya descansaba, por fin. Tere llamó a su jefe explicándole lo sucedido y no acudió al trabajo. Recibí el pésame de parte suya. Asentí con desánimo. Gracias. Ella estuvo ocupándose de la documentación, llamadas telefónicas y otros pormenores; males necesarios e inevitables, pensé.

   Al cabo de un par de horas, cuando me hube calmado un poco, me comentó que habían llamado de la funeraria indicándonos el lugar en el que estaría el cuerpo de papá para cumplir con los rigores del velatorio hasta mañana por la mañana, miércoles trece de junio, en que papá recibiría cristiana sepultura.

   





   



CAPITULO XIX

   Hablo como representante, como portavoz

   de las bacterias y las formas menos atractivas

   de la vida, que no suelen tener quien abogue

   por ellas. Mi ámbito es toda la vida,

   menos la de los humanos.

    

   Del libro Gaia, una ciencia para curar el planeta.

    

    

   Zamora, miércoles 13 de junio de 2007.

    

   El día era especialmente soleado, y el sofocante calor se hacía notar pesadamente a aquella hora de la mañana. Eran las once y media, y Tere y yo nos hallábamos cogidos de la mano, en pie, frente al sencillo nicho en el que reposaba ahora mi padre, junto al cuerpo de mamá. Como era natural, apenas habíamos dormido aquella noche. En ocasiones, cuando el sueño acababa por vencerme más por agotamiento que por verdadera necesidad, acababa despertándome sobresaltado y empapado en un sudor frío, presa de monstruosas pesadillas que, tan pronto como cerraba los ojos, acudían a mí como atraídas por un poderoso imán; además, y de forma totalmente descontrolada, yo era presa con bastante frecuencia de súbitos accesos de llanto. Como consecuencia de ello y de la falta de sueño, bajo mis ojos, a la altura de los párpados, lucía sendas bolsas que progresivamente adquirían una tonalidad más oscura y que, en definitiva, parecían haberme hecho envejecer de súbito treinta años.

   Hacía escasos minutos que los empleados encargados de sepultar a papá se habían marchado y el trinar de los pájaros intentaba, sin demasiado éxito, atenuar el terrible sonido del silencio, que parecía atenazar el espíritu de todos los presentes. Allí estábamos Tere y yo, en primera línea; yo no consideraba aquello como un acto de despedida. Más bien intentaba, con todas mis fuerzas, retener la imagen viva de papá tanto en mi mente como en mi corazón. Por detrás, a nuestra derecha, había un pequeño grupo de familiares con los que yo, dicho sea de paso, jamás había tenido demasiado contacto; tampoco era el momento de intensificar ahora esa relación, pensé. Junto a ellos, a un par de metros a mi izquierda, había otro grupo del que sí me sentía particularmente orgulloso. Por lo visto, Tere se había encargado de proporcionar los consiguientes avisos. Allí estaban, compartiendo nuestro dolor, la inspectora Lidia Ojeda acompañada por Valderrey y Gimeno. No sé cómo se las había arreglado, pero entre los presentes también estaba Arturo, acompañado por su esposa, al que no veía desde hacía mucho tiempo. Tuvimos ocasión de intercambiar algunas palabras y un cálido abrazo, pero no era el momento adecuado para extenderse mucho más. Le prometí ponerme en contacto con él en cuanto las cosas se apaciguaran un poco y finalizar, por fin, nuestra aplazada partida de ajedrez.

   Yo sentía una inconmensurable tristeza aunque, en cierto modo, la muerte de papá no nos había cogido demasiado desprevenidos. De hecho, era de esperar que en cualquier momento sucediera lo inevitable; la muerte de papá representaba el resultado lógico y totalmente previsible de la imparable evolución de una infame dolencia que, completamente fuera de control desde hacía mucho tiempo, le había ido consumiendo a una pasmosa velocidad. Pero lo cierto era que, por mucho que uno esperase una cosa así, cuando llegaba el momento de la verdad las cosas adquirían otro cariz totalmente distinto. El dolor, sea cual sea su dimensión, no deja de ser lo que realmente es; dolor. No hay concesiones; no hay zonas grises. La muerte de un ser querido, un ser amado, sólo tiene un significado; se traduce en una pérdida, y esa clase de pérdida no es comparable a otras. Es, sencillamente, algo irrecuperable. La presencia de la inspectora me recordó el verdadero motivo por el que aquellas personas, residentes en otras zonas del país, se encontraban allí ahora. De otro modo, jamás hubiéramos llegado a conocernos. Estaban investigando, en realidad, otra clase de pérdidas. Aquello me hizo reflexionar unos instantes; yo tenía la absoluta certeza de que jamás recuperaría a papá; o a mamá, cuando ésta murió. Sin embargo, ¿cómo o qué debían sentir los seres próximos a todos aquellos niños que estaban desapareciendo prácticamente en masa? Sentí un escalofrío; debía ser tremendo. Y muy doloroso, también. Dolor, dolor, dolor... dolor provocado por la incertidumbre, por la eterna duda de si, algún día, aquellos niños aparecerían con vida, sanos y salvos o si, por el contrario, serían hallados sus cadáveres descompuestos y putrefactos en el lugar más insospechado e inverosímil... O sencillamente, y como ya había sucedido en otras ocasiones, no aparecerían nunca. De algún modo mi cadena de pensamientos y las emociones que ahora estaba viviendo me hicieron adquirir, a nivel particular, un profundo compromiso con el problema. O, dicho de otro modo, renové allí mismo, con mucha mayor intensidad, el compromiso que ya tenía. Vino a mi mente el salmo número veintitrés: <<Jehová es mi Pastor; nada me faltará... >>. Yo tenía que superar todo aquello; eran momentos adversos y especialmente difíciles para mí... y para Tere. Pero los íbamos a superar juntos, no me cupo la menor duda.

   Poco después de que Arturo y su esposa se marcharan, y tras dirigir una última mirada al nicho en el que ahora descansaban juntos mis padres, dimos media vuelta y echamos a andar. Lo hicimos en silencio; me di cuenta de que todos mis amigos -pues su sola presencia allí me hizo considerarles como tales-, continuaban guardando silencio por respeto a mí. Pero también observé que aquella situación me incomodaba; papá ya estaba muerto y enterrado y, lo último que necesitaba yo en aquellos precisos instantes era permanecer en silencio. Una vez fuera del cementerio, en la entrada, nos detuvimos y formamos un pequeño círculo, de modo que todos pudimos vernos las caras sin dificultad. Tere me tenía fuertemente cogido de la mano. Estaba claro que si yo no tomaba la iniciativa, nadie iba a hacerlo.

   -Muchas gracias a todos por estar aquí; ha sido un gesto que jamás olvidaré -dije paseando la mirada por el rostro de cada uno de ellos.

   Tras mis breves palabras, el silencio duró todavía unos segundos. El primero que tomó la iniciativa fue Valderrey; carraspeó brevemente antes de hablar.

   -No se preocupe, Padre. Cuando las cosas se hacen de corazón no suponen ningún esfuerzo -dijo mientras Lidia Ojeda asentia como si secundara sus palabras-. Y nosotros lo hechos hecho de corazón.

   -Si les apetece, podemos ir a tomar un café.

   Creo que la idea fue aceptada por todos de buena gana. Empezamos a caminar lentamente hasta los coches. Lidia Ojeda y Eric Valderrey habían venido en un Mini Cooper rojo. Tere y yo nos fuimos en el Vectra de Gimeno. En apenas diez minutos estábamos sentados al abrigo de la sombra de la terraza de una pequeña cafetería, no demasiado lejos de casa. En seguida nos sirvieron. Yo intentaba despejar un poco mi mente; la tensión acumulada durante las últimas horas iba en camino de convertirse en un molesto dolor de cabeza que, lentamente, se iba asentando en mis sienes; intenté tranquilizarme y apartarlo a un lado, interesándome por el trabajo de la inspectora.

   -¿Han habido progresos en su investigación, inspectora?

   Noté que la pregunta la sorprendió un poco, pero en seguida se dio cuenta de que lo último que yo deseaba en aquellos momentos era permanecer en silencio; quería evitar a toda costa tener que enfrentarme a mis propios fantasmas. Por lo menos ahora.

   -Continuamos trabajando. Eric me comentó la teoría que le trasladó hace días el señor Manuel Artisan.

   Asentí.

   -De ser cierta -prosiguió Valderrey- el día catorce tendremos noticias. Es una hipótesis bastante extraña pero, visto lo visto...

   -Ya... -respondí- ...a estas alturas nos podemos esperar prácticamente cualquier cosa.

   Empecé a advertir muy sutilmente los dichosos tirones.

   -¿Y qué va a hacer ahora, Padre? ¿Regresará a Valladolid?

   Gimeno me cogió totalmente fuera de guardia con su pregunta. Tere y yo intercambiamos una fugaz mirada.

   -Pues lo cierto es que aún no tenemos nada claro. Las cosas han sucedido tan rápidamente que prácticamente no hemos tenido oportunidad de hablar de ello y planteárnoslo seriamente. Tere trabaja aquí, en Zamora, y... bueno, Zamora no está demasiado lejos de Valladolid pero... en fin, creo que es algo que tenemos aún pendiente de estudio.

   Tere asintió.

   -Claro -continuó Gimeno-. De todas formas, y si le sirve de consuelo, la Parroquia se ve últimamente bastante apagada desde que usted no está. Sé positivamente que mucha gente le echa de menos, Padre.

   -Hablando de Valladolid, Padre... -intervino ahora Valderrey-. He estado confeccionando una especie de... una especie de mapa en el que he destacado los puntos en los que se han producido las desapariciones producidas en la provincia. Además, también he remarcado las apariciones de ese “niño”... Imatt.

   Aquello me recordó de improviso las distintas citas que habían ido apareciendo paulatinamente en las lápidas.

   -El otro día estuve repasando todas las citas -dije-; he de reconocer que el presunto mensaje empieza a adquirir algún sentido... pero creo que aún está incompleto. No sé, no acabo de comprender demasiado bien...

   -Suponiendo que tenga que aparecer un mensaje -intervino Lio-, se me hace algo bastante críptico, ¿no cree, padre?

   Fruncí el ceño, de repente. Me estaban incomodando bastante los tirones de marras que, conforme pasaban los minutos, iban haciéndose más frecuentes y acentuando perceptiblemente su intensidad. Creo que los demás notaron algo, aunque nadie hizo ningún comentario al respecto.

   -Si me disculpan... creo que me gustaría dejar a un lado las formalidades. Es decir, si no tenéis ningún inconveniente en hacerlo. A estas alturas me siento un poco raro tratándonos de usted, ¿no creéis?

   Creo que mi sugerencia tuvo muy buena aceptación; quizá a quien más trabajo le costó hacerlo fue a Gimeno con quien, desde hacía ya mucho tiempo, había mantenido siempre ese trato.

   -¿Se encuentra b... te encuentras bien, Ramiro? -me interrogó el gigante observando mi rostro-. Quizá será mejor que nos marchemos y...

   -No te preocupes, Gimeno -le dije negando con la cabeza-. No es nada; simplemente que...

   Reflexioné durante unos instantes en silencio. Noté las miradas de todos posadas sobre mí, a la expectativa.

   -Ramiro, creo que Gimeno tiene razón -intervino Lidia Ojeda-. Quizá deberíamos marcharnos... ha sido una mañana especialmente dura y...

   Dirigí una breve mirada a Tere; no me hizo falta explicarle nada más. Ella comprendió en seguida y, tras meditarlo unos instantes, me cogió de la mano y asintió. Con su beneplácito, alcé el rostro y me dirigí a todos.

   -No; lo último que me apetece ahora mismo es quedarme solo. Voy a contaros algo... necesito contaros algo que me está sucediendo y que hasta ahora no sé cómo tomarme o interpretar.

   Noté cómo mis palabras captaron de inmediato la atención de mis amigos. En aproximadamente cinco minutos les puse al corriente de lo que me estaba sucediendo, y de cómo una desconocida y extraña especie de fuerza me impulsaba, cada vez con mayor insistencia, a dirigirme hacia un lugar determinado que yo aún no ubicaba geográficamente. También les expliqué lo de mis confirmadas sospechas de que el fenómeno se había acrecentado en fuerza e intensidad siempre que papá se había puesto peor. Todos me escuchaban con mucha atención pero, en determinado momento de mi relato, noté especialmete cómo Eric Valderrey abría desmesuradamente los ojos.

   -¿Has obtenido alguna conclusión, Eric? -le pregunté intrigado.

   Suspiró mientras paseaba delicadamente las yemas de sus dedos por una herida que tenía junto al labio y acerca de cuya procedencia no me atreví a preguntar.

   -No lo sé, Ramiro; aún no lo sé. De repente me ha asaltado la fugaz idea de que quizá lo que acabas de contarnos pueda estar relacionado con algunas conclusiones que yo he obtenido al confeccionar mi mapa... aunque no estoy seguro del todo.

   -¿De qué se trata? -preguntó ahora Tere, cada vez más intrigada.

   -Verás... resulta que, en base a una serie de sencillos cálculos, he llegado a la conclusión de que los niños desaparecidos caminaban en una determinada dirección. Es como si todos ellos se dirigieran hacia un punto o lugar en especial. Gracias a mi GPS he podido obtener las coordenadas exactas. Lo curioso es que esas coordenadas coinciden milimétricamente con la zona en la que una joven bióloga...

   -Elena Caurel -puntualizó Lio.

   -...en efecto, Elena Caurel. Dichas coordenadas coinciden, como decía, con la zona de trabajo de la bióloga... en la que precisamene ella misma vio desaparecer a Imatt. Supongo que todos coincidiréis conmigo en que son demasiadas casualidades juntas.

   Quiero ir a ese lugar -dije con determinación.

   Todos se quedaron en silencio unos instantes.

   -Necesito ir a ese lugar -repetí.

   A aquellas alturas de la conversación yo ya estaba removiéndome nerviosamente en mi asiento. Jamás, desde que empezara a experimentar aquella intensa llamada, se había manifestado con tanto ímpetu. Se produjo un sutil intercambio de miradas de preocupación entre todos los presentes.

   -¿Y dónde está situado ese lugar? -acabé preguntándole a Valderrey.

   -En los aledaños de Aranda de Duero. No acabo de comprender qué importancia pueda tener en todo este asunto una porción de campo abierto en medio de la nada... pero creo que es innegable que algo extraño está pasando allí.

   Me mordisqueé el labio inferior, visiblemente inquieto.

   -¿Podríamos...? -dejé inacabada la frase.

   Eric me miró fijamente, aguardando a que acabara de formular mi pregunta. Yo, por mi parte, no deseaba tampoco abusar de las circunstancias. No tenía coche; ni siquiera me había preocupado jamás por sacarme el permiso de conducir. Solía moverme normalmente a pie o, como máximo, empleando el transporte público. Pero una cosa era moverse por la ciudad y otra totalmente distinta era internarse en medio del campo. Evidentemente, allí no llegaban los autobuses de línea. Al ver que yo prolongaba indefinidamente mi silencio, Eric se encogió de hombros.

   -Yo podría acompañarte al lugar, Ramiro -me dijo finalmente como si acabara de adivinar lo que pretendía decir-. De todas formas, a mí también me interesaría visitar la zona.

   Sonreí.

   -Gracias.

   Creo que tuve que sujetarme con ambas manos a la silla para evitar ponerme en pie en aquel momento y pedirle a Valderrey que me acompañara de inmediato. Sé que habría sido una reacción bastante infantil por lo que a mí respecta, pero la sensación de premura me estaba acuciando sin ninguna compasión.

   -Estupendo, Eric. ¿Cuándo podemos ir? -le pregunté no obstante.

   -Bueno... cuando te vaya bien. Yo, al fin y al cabo, estoy aquí para ayudar a Lidia con el tema, aunque también tengo mi propio interés.

   Medité sus palabras durante un instante; el dictado de la razón me decía que aquel no hubiera sido el momento oportuno para hacerlo. Sin embargo, mi mente no dejaba de buscar constantemente el momento propicio para salir hacia allí a toda prisa. No responder a la extraña llamada empezaba ya a suponerme un esfuerzo bastante insoportable.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 13 de junio de 2007.

    

   Ahora comprendía perfectamente para qué servían los postes que, desde el lunes, la empresa privada de seguridad subcontratada por el CSIC estaba instalando en su zona de trabajo. Elena Caurel permanecía totalmente inmóvil, cuerpo a tierra, mientras observaba con sus prismáticos desde el interior del área restringida cómo uno de los vigilantes proseguía con su ronda de control. El vigilante, tras llegar a la altura de uno de los postes miró su reloj y pareció realizar mentalmente un pequeño cálculo. Fumó un cigarrillo y, al cabo de unos minutos, abrió la pequeña caja de la cúspide del poste e introdujo una llave en una especie de reloj, dando una vuelta completa a la llave hacia la derecha. Venía realizando aquella operación aproximadamente cada dos horas. Elena llegó a la conclusión de que aquel era el modo de justificar ante la empresa que el personal realizaba sus rondas de seguridad. Control sobre los controladores, pensó; un método bastante rudimentario, por barato que sea. Una vez cerrada con llave la pequeña caja, el vigilante continuó sin prisa su camino hacia el siguiente poste.

   El área que debían cubrir era bastante extensa; de ello no cabía duda. Por lo tanto, y aunque evidentemente aquel no era el único vigilante presente en el lugar, Elena sabía que aquello sólo significaba una cosa, a efectos prácticos: fisuras en la seguridad. Y no se trataba de una afirmación gratuita; prueba de ello era que ella misma había logrado introducirse sin demasiada dificultad en el perímetro. Claro que, desde luego, ella conocía ya la zona a la perfección. Elena fue incorporándose con lentitud; aunque el avance se le hacía algo penoso a causa de las medidas de seguridad, todo apuntaba a que, salvo problemas, lograría alcanzar El Comedor de las Ninfas en apenas media hora. Ya llevaba allí algunas horas; había aparecido, del mismo modo que el día anterior, antes de la salida del sol, aprovechando la oscuridad para poder infiltrarse en la zona con mayor facilidad. Aunque tenía el cuerpo bastante dolorido con motivo de las penosas maniobras que se había visto obligada a realizar el día anterior para evitar ser descubierta por uno de los científicos ya presentes en la zona, Elena se hallaba muy lejos de estar dispuesta a tirar la toalla con facilidad. Había constatado que, desde el mismo lunes, habían empezado a llegar algunos vehículos todo terreno cargados de enseres e instrumental científico. Por supuesto, los primeros investigadores llegados a la zona no habían permanecido de brazos cruzados. Consumieron prácticamente la totalidad del día montando lo que parecía ser el campamento base. En el centro del mismo situaron una enorme estructura de lona en la que dispusieron varias mesas improvisadas sobre las que montaron ordenadores, impresoras y otros elementos electrónicos que Elena, limitada a la pobre visión que le proporcionaban sus prismáticos, no había sido capaz de identificar. Alrededor del campamento, además, un par de enormes remolques en los que habían sido instalados sendos grupos electrógenos provistos de motores diesel se encargarían de proporcionar la electricidad necesaria y más que suficiente para poder utilizar todo aquel equipo con holgura y permanecer allí durante unos cuantos días sin demasiada dificultad. La imagen global del escenario que había contemplado le recordó a Elena el típico despliegue técnico, no carente de cierto aire paramilitar, patente en numerosas películas de acción e intriga tecnológica, sobre todo de manufactura americana. Durante unos segundos le pareció estar viviendo en persona un auténtico thriller, con matones incluidos.

   Más o menos en el tiempo calculado llegó por fin al Comedor de las Ninfas. Aunque ya hacía rato que el vigilante de seguridad había desaparecido de su campo de visión, Elena optó por permanecer agachada, siempre atenta a cualquier ruido o movimiento inesperado que se produjera a su alrededor. Permaneció en silencio con la vista al frente; sabía perfectamente que veinte metros más allá del Comedor de las Ninfas, en cuanto comenzase a caminar de nuevo, entraría de lleno en los confines de la enorme mancha azul-verdosa invisible, no obstante, al ojo humano. Pero su objetivo no era otro sino el de alcanzar cuanto antes El Nido del Halcón, aquel protegido promontorio desde el cual se sentiría por fin, y tomando las debidas precauciones, relativamente segura y a salvo de la siempre atenta mirada de los vigilantes. Además, gozaría de un privilegiado y muy bien situado punto de observación. Ya empezaba a sentir algo de hambre; cuando llegara a su particular observatorio podría comer su bocadillo con tranquilidad. Resopló y reemprendió la marcha; volvió a experimentar, como era habitual, cierto estado de nerviosismo al penetrar en el área.

    

    

   Valladolid, miércoles 13 de junio de 2007.

    

   Después de aproximadamente una hora y cuarto de viaje, y ya en Valladolid, Lio y Valderrey decidieron comer algo antes de regresar, él a la pensión y ella a comisaría, donde tenía pendiente el cierre de varios informes que, en circunstancias normales, debería haber redactado y enviado hacía días a Madrid. Valderrey, por su parte, y tras haber tomado un nuevo café en la sala comedor de la pensión, se encerró en su habitación con su net-book y continuó trabajando con el material que había ido recopilando hasta entonces.

   Mientras lo hacía, su mente se movía de continuo en un extraño triángulo; por una parte, 41 grados 39 minutos N y 3 grados 42 minutos O, las coordenadas obtenidas en base a sus cálculos. Por otro, la más que oportuna coincidencia que suponía que dichas coordenadas hicieran referencia, precisamente, a la zona de trabajo de la bióloga. En tercer lugar, y llamándole poderosamente la atención, el hecho de que Ramiro, aún afectado por la tan reciente muerte de su padre, fuese prácticamente incapaz de controlar los efectos de la misteriosa llamada que les había relatado a todos aquella misma mañana. Valderrey era consciente de que el sacerdote debía estar pasándolo bastante peor de lo que aparentaba; pero él se había dado cuenta de algunos detalles. Al margen de la muerte de su padre que, como era lógico y de suponer le había afectado en gran medida, estaba lo que Ramiro había denominado como “tirones”. Y era evidente que tenía que realizar grandes esfuerzos por controlar aquella situación. Cuando se ofreció para llevarle a la zona, pudo percibir con bastante claridad la violenta reacción de Ramiro, encubierta sólo parcialmente por un titánico esfuerzo encaminado a no llamar demasiado la atención... o algo así. Valderrey tenía la absoluta certeza de que Ramiro habría partido de inmediato hacia esa zona, y así se lo había hecho saber también a Lio durante el camino de regreso a Vallalolid. Yo también he notado algo raro, le había contestado ella con la mirada puesta en la carretera. Pero seguramente se deba a una reacción incontrolada provocada por la muerte de su padre, Eric. Creo que no tiene mayor importancia que la que tú le quieras dar. A Valderrey no le había cuadrado en absoluto la explicación de Lio al respecto. Ahora, desde la soledad de su habitación, intentaba recomponer o buscar una explicación lo más coherente posible a las causas que habían motivado aquel comportamiento. Porque, se dijo, Ramiro parecía estar más afectado con la oscura atracción que ejercía aquella especie de... poderosa fuerza... hacia él que por la mismísima muerte de su propio padre. Se preguntó si Lio, después de vivir como lo estaban haciendo últimamente unos acontecimientos tan fuera de lo común, estaba perdiendo su probada capacidad para leer entre líneas. Incluso Tere, la pareja de Ramiro, había lanzado señales de alarma a los cuatro vientos. Al menos, se dijo Valderrey, esas eran las apariencias; y no le cupo la menor duda de que Tere debía conocerle mucho mejor que él.

   El sonido del móvil le arrancó momentáneamente de sus disquisiciones provocándole un pequeño sobresalto. Al leer la pantalla Eric frunció el ceño. ¿Lio... ? ¡Pero si acabamos de despedirnos hace sólo un rato... !, pensó. Contestó de inmediato.

   -Dime.

   -¡No te lo vas a creer, Eric...! -su voz parecía contener mucha carga emocional.

   -¿Qué pasa...?

   -¿Estarías dispuesto a acompañarme de nuevo a Zamora? -le espetó-. Si es así te recojo en diez minutos.

   -¿Qué demonios...? -contestó Eric sin comprender absolutamente nada de lo que ella le estaba contando.

   Se hizo un silencio sepulcral al otro lado del hilo, mientras Lio aguardaba pacientemente la respuesta que ya intuía. Al cabo de unos segundos prosiguió. A Eric le pareció percibir el ritmo de su respiración bastante atropellado; le resultó evidente que Lio debía estar caminando a toda prisa en dirección al coche.

   -Estaba redactando mis informes cuando Fonseca me ha llamado con bastante urgencia a su despacho.

   -¿Y bien...?

   -Se acaba de recibir hace poco una denuncia por lo que parece ser un acto de vandalismo... -Lio guardó unos segundos de silencio para comprobar la reacción de Eric.

   -Bueno; eso es algo bastante habitual, supongo -dijo él con un tono de voz neutro-. ¿Qué pinto yo en esto?

   -Me explicaré; en primer lugar, yo no creo que se trate de una acción de esa naturaleza. Vamos... creo que estoy bastante segura de ello.

   Eric empezó a cerrar todos los programas y documentos de su net-book dispuesto a salir.

   -Lio, ¿quieres acabar y dejarte de tanto misterio...? ¿Qué cojones está pasando?

   -La denuncia ha sido interpuesta por los responsables del cementerio municipal de Zamora, Eric...

   Valderrey empezaba a comprender las connotaciones que la información que Lio le estaba transmitiendo llevaban implícitas.

   -¿Quieres decir... el mismo cementerio en el que hemos estado esta mañana... con...?

   Se oyó de fondo el sonido de unas llaves, una puerta de automóvil que se abría, se volvía a cerrar y el rugido del motor al arrancar. Lio ya se encontraba a bordo de su Mini.

   -Sí, con Ramiro. ¡Nos acaban de informar que ha aparecido una inscripción en una de las lápidas del cementerio! Adivina en cuál de ellas...

   Valderrey se estremeció al oír las palabras de Lio. Cuando estaba a punto de abrir la puerta para marcharse se detuvo en seco, dirigiendo la mirada al interior de la habitación. Se mordió el labio inferior, con los ojos entornados, como pensativo. Después cogió su mochila, introdujo en ella el net-book y comprobó que el resto de las cosas, entre ellas el GPS y su cámara fotográfica, estaba en orden. Después, salió a toda velocidad escaleras abajo hacia la calle.

    

    

   Zamora, miércoles 13 de junio de 2007.

    

   -¿El Libro Egipcio de los Muertos? -volvió a preguntar Lio por enésima vez sin poder salir de su asombro-. ¿Estás absolutamente seguro de lo que dices?

   Ramiro asentía mecánicamente, sin apartar la mirada de la pantalla del net-book de Valderrey. La procedencia del texto ya no le ofrecía lugar a dudas, tras efectuar una rápida consulta en varios de sus libros. Valderrey había redactado y añadido aquel texto a uno de sus documentos de Word durante el trayecto en automóvil hacia Zamora. En dicho documento aparecían, por orden, todas y cada una de las inscripciones que habían ido apareciendo en las distintas lápidas hasta llegar, finalmente, a la del propio Emiliano Asensio.

   -Al menos la segunda parte -añadió Ramiro-. Pero si no me equivoco, y creo que no, el primer fragmento ha sido extraído de otro libro sagrado egipcio: Los Textos de las Pirámides.

   La perplejidad se hizo patente en todos los rostros.

   -Eso confirma nuestra teoría, Ramiro... -dijo Tere mientras leía el texto.

   -Sí... pluralidad de religiones. Ninguna es la auténtica... pero todas tienen su parte de razón...

   -Ramiro; creo... -Eric se masajeaba la nuca mientras leía la totalidad del texto-... me da la impresión de que el texto...

   -Está completo -sentenció Ramiro con convicción y firmeza.

   Todos le observaron durante unos instantes.

   -El texto está completo. Ya tenemos todo el mensaje que deseaban transmitirnos. Ahora creo que sí tiene sentido.

   -¿Acaso has llegado a alguna conclusión?

   Ramiro desvió la mirada hacia Lio, tratando de responder a su pregunta mientras intentaba ordenar sus ideas.

   -¿Recuerdas lo que me... “dijo”... Imatt? Cito textualmente: “...él te dará la clave”. Imatt se refería a mi padre.

   -Pero aquello no fue más que un sueño, ¿no? -respondió Lio.

   Valderrey la observó de soslayo. Entendía que ella intentara ser objetiva, pero también era consciente de que aquel no era un caso demasiado corriente.

   -Lio... -dijo Valderrey apoyando su mano sobre el hombro de ella.

   Tere y Ramiro parecieron sorprenderse. Era la primera vez que Valderrey se dirigía a ella llamándola por ese nombre. Les acabó de confirmar que también mantenían algún tipo de relación extra laboral.

   -¿Qué? -contestó ella mirándole fijamente a los ojos.

   -¿En base a qué hemos avanzado en esta investigación?

   Ella pareció meditar la pregunta unos instantes.

   -No acabo de entenderte, Eric.

   -Hemos intentado analizar los hechos... todos los hechos objetivamente. ¿No es cierto?

   Lio asintió.

   -Sin embargo, de ese modo no hemos obtenido demasiados resultados; al menos no demasiado concluyentes.

   -Cierto.

   -Al no hallar otra salida, fue cuando empezamos a lanzar conjeturas y a plantearnos hipótesis de trabajo menos ortodoxas... con resultados hasta ahora satisfactorios. Por no mencionar las peculiaridades de algunas autopsias... ya sabes a qué me refiero.

   Algo pareció aclararse en la mente de Lio, a pesar de su inicial reticencia. Sabía que en el fondo Eric tenía razón. Él tomó una silla y se sentó frente al net-book, junto a Ramiro. Tanto Tere como Lio le imitaron, formando finalmente un círculo alrededor del pequeño ordenador.

   -He tenido tiempo de trabajar un poco. Tenía que rellenar como fuera un gran número de horas muertas en la habitación de la pensión... y creo que mi trabajo ha dado su fruto. Me explicaré.

   Valderrey tecleó algo y centró la atención en el texto. Primero lo leyó todo en voz alta; a continuación pasó a analizar uno por uno los fragmentos que lo conformaban.

    

   Llegará del día en que la tierra y los

   cielos estarán cambiados; los hombres

   comparecerán ante Dios,

   el Único, el Victorioso.

    

   Os hemos establecido en la tierra,

   os hemos dado en ella el alimento.

   ¡Cuán poco agradecidos sois!

    

   ¡Cuán terrible es este lugar!

   No es otra cosa que casa de Dios,

   y puerta del Cielo.

    

   Yo conozco tus obras; he aquí he puesto

   delante de ti una puerta abierta, la cual

   nadie puede cerrar; porque aunque tienes

   poca fuerza, has guardado mi palabra,

   y no has negado mi nombre.

    

   ¡La Puerta del Cielo está abierta!

   ¡La Puerta de la Tierra está abierta!

   ¡La abertura de las ventanas del cielo está

   abierta!

   La Escalera al Cielo está abierta;

   Los pasos de la luz son revelados...

    

   ¡Pasa, pues! Tú eres puro.

    

   -Aquí tenemos seis fragmentos de distintos textos sagrados. El simple hecho de que no pertenezcan a un único libro sagrado nos sugiere algo así como que todos están en lo cierto, pero ninguno de ellos tiene la supremacía, la verdad total. El primero de los fragmentos implica un cambio, una transición, transformación o una mutación producto de un proceso. El hecho de comparecer ante Dios me sugiere, además, la idea de un juicio. En el segundo fragmento, la idea de que se ha puesto en nuestras manos y se nos ha proporcionado absolutamente todo lo necesario para vivir y desarrollarnos me resulta de una claridad fuera de toda duda. Además, creo que es un mensaje dirigido a toda la Humanidad. Pero también lleva implícito el hecho de que no hemos sabido apreciar dicho regalo.

   -En cierto modo ese fragmento es una especie de reproche, diría yo -intervino Ramiro.

   -Exacto. La humanidad es soberbia, arrogante y muy poco humilde. Son palabras muy duras, pero todos sabemos que son ciertas. Hasta ahora, el tono general del texto también nos sugiere otra cosa: Universalidad. Es decir, que no va dirigido a una persona en concreto, sino a todos los seres humanos. Debo decir que, a partir de aquí, el mensaje global del texto nos revela ahora un cambio. El primer cambio. Como podéis contemplar aquí -prosiguió Valderrey señalando el tercer fragmento del texto en la pantalla del ordenador-, el presunto “autor” parece referirse a un lugar en concreto, a una determinada posición geográfica. ¿Os suena de algo? Volveré más tarde sobre ello. Aunque se supone que nosotros aún no lo sabíamos cuando apareció este texto en su correspondiente lápida, dicho lugar estaba ya perfectamente identificado por algo o alguien.

   -¿Y resulta accesible ese misterioso lugar? -preguntó Lio.

   Valderrey carraspeó ligeramente para aclararse la garganta y continuó hablando.

   -A eso iba. Recoge la idea de puerta, es decir, lugar de acceso o vía de acceso a algún lugar. Y atención; abrid bien los ojos, porque en el cuarto fragmento tenemos el segundo cambio. Supongo que es fácilmente detectable.

   -Ahora el mensaje va destinado exclusivamente a una persona en concreto -puntualizó Tere, completamente absorta en el texto.

   -Exacto. Hay “una puerta abierta”, es decir, un lugar accesible o un... un camino de entrada, una vía que proporciona acceso a algún lugar. Nadie puede cerrarla... es decir, está fuera de toda acción o alcance natural del hombre. No sé a vosotros, pero a mí esto me hace pensar en otro concepto muy en la línea de esta peculiar investigación: sobrenatural... y por favor, antes de que empecéis a arrugar la nariz dejadme aclarar algo. No quiero referirme con esto a que se trate de algo esotérico. Simplemente está por encima de nuestro entendimiento y, por tanto, escapa a nuestras posibilidades de acción. Además, la última parte del este cuarto fragmento nos traslada la idea de reconocimiento, aprobación o admisión de algo a pesar de una debilidad evidente. Creo que, como muy bien ha apuntado Tere, va dirigida a una única persona; alguien muy especial que, intuyo, puede tener en su mano aún sin saberlo siquiera alguna especie de solución relacionada con la idea de Juicio que antes he mencionado. Y por fin llegamos al último de los textos aparecido hoy; y atención, porque creo que con él se produce el tercer cambio en el tono general del escrito. Sugiere, en otras palabras, la idea de que todas las señales se han cumplido, o que todos los procesos se han cumplido; en definitiva, que todo está listo o preparado. Es algo así como el pistoletazo de salida que puede dar inicio a la acción.

   -Va a tener lugar un evento importante -dijo Ramiro.

   Valderrey le observó de reojo, mientras intentaba continuar con su exposición. Ahora le resultaba evidente que el sacerdote sabía muy bien de qué estaba hablando.

   -Las distintas etapas de ese “ciclo” o “proceso” van a ser comprendidas, o van a poder ser interpretadas de alguna forma. Estoy seguro de que muy pronto vamos a tener consciencia de ellas. Y para eso es necesario que alguien, “Tú”, señala el texto, pase a la acción, haga algo o dé un paso determinado. Os diré una cosa: ahora el mensaje es claramente individualista. Ha sido seleccionado alguien muy en particular, un determinado individuo que, por la misma regla de tres, implica la exclusión del resto. Y además el texto lo puntualiza: “Tú eres puro”. ¿Captáis el concepto... ? Tú, SÓLO Tú puedes hacerlo porque cumples determinados requisitos. Como he apuntado, el resto de los mortales queda excluido.

   Hubo un par de minutos de tenso silencio; todos y cada uno de los presentes parecían meditar con sumo cuidado las ideas que Valderrey acababa de exponer.

   -Ya que nadie lo pregunta -prosiguió Valderrey- os diré que, pese al aparente caos que reina en todo este asunto, he adquirido un par de certezas.

   Tere y Lio plantaron su mirada sobre él. Ramiro permanecía absorto mirando el texto en la pantalla del ordenador.

   -La primera: el asunto sobre el que os dije que volvería a incidir; lo de la posición geográfica. Estoy absolutamente convencido de que esa posición se corresponde milimétricamente con las coordenadas que os dije esta mañana; es decir, algún lugar cerca de Aranda de Duero.

   -¿Y la segunda...?

   -La segunda es que sé positivamente quién es el depositario sobre el que recae el contenido de este enigmático texto...

   Volvió a instalarse de pronto un denso silencio en el comedor. Ramiro se puso en pie, visiblemente tenso.

   -¿Me puedes llevar ahora mismo allí, por favor? -le dijo determinadamente a Eric.

   -¿Nos vas a decir quién es el... el elegido según el texto y tú, Eric? -le preguntó Lio.

   Ramiro dio media vuelta sobre sus talones y la miró con fijeza. Las lágrimas contenidas hacían que sus ojos brillaran extrañamente.

   -Soy yo.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 13 de junio de 2007.

    

   Había sido un día agotador, pero Elena Caurel se sentía satisfecha. Al menos, todo lo satisfecha que podía sentirse una cuando había logrado, tras una estancia de más o menos diez horas en un lugar cuyo acceso era ahora restringido, permanecer allí sin que nadie reparara en su furtiva presencia. Acababa de comprobar que, como sospechara desde un principio, el perímetro de seguridad establecido por la empresa privada era, tomando las debidas precauciones, bastante permeable. Aquello significaba, a priori, que Elena podría, de algún modo, continuar trabajando en su proyecto; a costa, por supuesto, de empeñar el doble de esfuerzo del que le habría sido necesario en condiciones normales. Tan sólo había un inconveniente: Guillermo Crucera ya no podría continuar proporcionándole sus preciadas y necesarias fotografías aéreas pues, una de las nuevas medidas adoptadas, sospechaba, por su buena amiga Tati había sido la de restringir también la navegación aérea sobre la demarcación de la zona. Todo un logro por tu parte, Tati. Lo estás haciendo muy bien, se decía Elena para sus adentros. Últimamente se te da bastante bien eso de putearme... Elena notó cómo un acceso de rabia le subía por la boca del estómago.

   El sol había iniciado su lento pero imparable descenso hacia el ocaso, y ya no calentaba con la intensidad que lo había hecho durante el día. Dentro de un par de horas sería de noche y, aunque la temperatura descendería un poco y sería bastante más agradable, Elena quería regresar a casa cuanto antes. Entre otras poderosísimas razones, porque necesitaba urgentemente una buena ducha. Se había visto obligada, vergonzosamente, a permanecer agachada durante horas enteras, arrastrarse, reptar como un ofidio, permanecer en absoluto silencio... era una situación absurda y denigrante, pensó. Palpó con la mano derecha la bolsa de las cámaras, comprobando por enésima vez que no olvidaba nada allí. Gracias a Dios, las dos cámaras fotográficas seguían en su lugar. No es que hubiera tomado demasiadas instantáneas, pues había dedicado buena parte del día más bien a estudiar al pequeño grupo de científicos que andaban pululando continuamente de aquí para allá por su particular laboratorio; sin embargo, no pudo resistirse a disparar sus cámaras en varias ocasiones.

   Elena divisó a unos cien metros las formas caprichosas que conformaban el conjunto de rocas del pintoresco Comedor de las Ninfas; a pesar de resultarle totalmente invisible, sabía perfectamente que aún se hallaba en el interior de la zona azul-verdosa. En cinco minutos habría abandonado el área y, después de caminar otro centenar de metros, podría caminar ya con toda naturalidad sin el temor constante a ser descubierta. De repente se detuvo y, de forma mecánica, se agachó. Había divisado, a lo lejos, un pequeño grupo de personas. Permaneció completamente inmóvil y en silencio con la esperanza de que, en apenas unos minutos, los intrusos desaparecerían con la misma rapidez con la que habían llegado. Aquello, sin embargo, la importunó un poco; ya estaba cansada y necesitaba llegar a casa cuanto antes. ¡Joder...! ¿Qué hacen ahora Tati y sus colegas por aquí, a estas horas? ¿Es que no descansan? Volvió a malhumorarse. Le dolían las piernas cada vez más al verse obligada a mantener la misma posición durante un tiempo bastante prolongado. Ya deben estar alejándose, se dijo. Iban a buen paso. Levantó un poco la cabeza para mantener el contacto visual con el inesperado grupo; de repente una alarma se disparó en su interior. Muy al contrario de alejarse, el reducido grupo de personas estaba cada vez más cerca... podía oír con claridad sus pasos. A los treinta segundos se detuvieron. ¡Maldita sea! ¡Sólo falta que me descubran ahora, cuando estoy a punto de salir de aquí! Esperó unos segundos más antes de intentar visualizar nuevamente a la cuadrilla. Por fin, se decidió a levantar la cabeza un poco más y dirigió la mirada al frente. Su primera reacción fue de horror, pensando que la acababan de descubrir. Su cerebro empezó a trabajar con suma rapidez; ahora tendría que dar infinidad de explicaciones que, por supuesto, no iban a lograr convencer a nadie en absoluto. El grupo estaba formado por cuatro personas, pero ninguna de ellas pertenecía al equipo de científicos que había logrado controlar y esquivar durante todo el día. Pero su miedo inicial se fue transformando gradualmente en sorpresa y, más tarde, en un incómodo sentimiento de vergüenza cuando reconoció a dos de los componentes que, ahora, la estaban observando mientras permanecía allí, agazapada, con la misma cara de sorpresa que ella. Se puso en pie sin poder evitar sonrojarse.

   -¡Menuda sorpresa...! ¿Qué hace aquí, señorita Elena? -dijo Eric Valderrey.

   -Esto... sí; de... de regreso a casa...

   Lidia se acercó a ella y le tendió la mano; hizo las pertinentes presentaciones e intentó explicarle por encima por qué habían ido allí y qué pretendían hacer; un par de minutos fueron más que suficientes.

   -...y no conocemos demasiado la zona. Sé que es un poco tarde pero... si nos pudieras acompañar al interior de lo que se supone que es el territorio ocupado por la mancha azul-verdosa... en fin, Elena; creo que nos harías un gran favor. Luego te acercaremos a casa en coche.

   Elena alzó las cejas y, con los brazos en jarras, pareció meditar unos momentos la petición de la inspectora. Finalmente aceptó, encogiéndose de hombros.

   -¡Qué más da! Al fin y al cabo... creo que aparte de darme una buena ducha no tengo nada mejor que hacer. Pero debo advertiros algo: han restringido el acceso y una empresa de seguridad controla la zona noche y día; aunque, como veis, no he tenido demasiadas dificultades para eludir el cerco -agregó con una sonrisa algo cansada.

   -En ese sentido no hay problema -dijo Lio con determinación y energía-. Te lo puedo asegurar. Muchas gracias, Elena.

   Elena Caurel les invitó a todos a seguirla y, con renovadas energías, retomó el camino hacia el interior. Estaba dispuesta a llevarles, si nada lo impedía, hasta el mismísimo Nido del Halcón. Pero se sintió bastante más tranquila; ya no tenía que andar a hurtadillas. Apenas recorridos trescientos metros, un vigilante de seguridad se les acercó a toda velocidad.

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 13 de junio de 2007.

    

   Habíamos llegado al lugar hacía escasamente media hora; Lidia Ojeda se adentró cuanto pudo en el campo hasta que, finalmente, nos vimos obligados a dejar el vehículo estacionado a un lado de una vetusta vereda que venía a morir a campo abierto. Fue algo más tarde cuando tuvimos el fortuito encontronazo con la bióloga especializada en botánica, que Lidia tuvo la deferencia de presentarnos como Elena Caurel. Habíamos hecho el trayecto en automóvil prácticamente en silencio; yo no me sentía demasiado bien conmigo mismo, pues por mi culpa Tere y nuestros amigos se encontraban ahora, quizá sin desearlo, en pleno campo. Reconocí que mi comportamiento pudiera parecerles, quizá, bastante inmaduro. Sin embargo, en el fondo empezaba a sentirme liberado de la extraña opresión que suponía la misteriosa y machacona llamada. Algo había cambiado y yo lo percibí en seguida, aunque me veo totalmente incapaz de explicarlo objetivamente. El caso es que, desde que penetramos en tan peculiar zona, empecé a experimentar una indescriptible sensación de alivio; algo así como si estuviera desprendiéndome de una pesada carga; se trataba de algo positivo, a todas luces. Ahora, casi a punto de anochecer, nos encontrábamos a la espera de que Lidia solucionase un pequeño problema de última hora, pues uno de los vigilantes de seguridad que patrullaban la zona quería vedarnos el acceso a ella. Todos esperábamos a un lado, mientras la inspectora, tras identificarse, intercambiaba unas palabras con él.

   -...y, por lo tanto, es preciso que inspeccionemos el lugar de nuevo -dijo Lio con voz firme.

   El vigilante la observaba, pensativo.

   -La comprendo inspectora; pero mis órdenes son...

   -Oiga, -le atajó ella abruptamente-. ¿No ha leído la prensa durante los últimos días, verdad? Vamos a ver -le dijo, al parecer, cargándose de paciencia-; le estoy diciendo que éste es el escenario de la desaparición de un niño, hace hoy seis días. Yo me hago cargo del caso y, como responsable, necesito verificar los datos con ayuda de la testigo principal y algunos colaboradores. Nos disponemos a hacer una reconstrucción de los hechos y, le guste o no, la vamos a hacer.

   El vigilante dio muestras de empezar a ponerse nervioso. Se alejó unos metros y comunicó algo por el walkie-talkie. A los pocos segundos alguien le respondió. Después de mantener una corta conversación en voz baja a través del aparato regresó a la altura de la inspectora.

   -Me comunican que nadie les ha puesto al corriente de nada. Lo siento inspectora, pero tendrán que...

   -Está bien... no quería llegar a estos extremos, pero ahora me va usted a escuchar con muchísima atención -Lio le plantó la pequeña cartera con su placa y el TIP justo delante de la cara-: tanto yo como mis colaboradores vamos a continuar nuestro camino y hacer lo que tenemos que hacer. Tome buena nota de mi nombre y del número que figura en mi TIP porque, si se le ocurre molestarnos lo más mínimo, le van a empezar a resultar muy familiares. ¿Me ha comprendido? Podemos empezar con una larga lista encabezada por los cargos de obstrucción a la autoridad, omisión de ayuda a un agente de la autoridad en plena investigación del escenario, y unas cuantas cosas más que ya se me ocurrirán por el camino... usted decide.

   El vigilante, ahora con la tez más bien lívida, alzó ambas manos con las palmas hacia arriba, intentando controlar la situación.

   -Está bien, inspectora, está bien. No conozco demasiado bien las leyes, pero supongo que puede usted hacer todo eso que me dice y más; mire -dijo ahora lanzando una rápida mirada a un lado y otro del paisaje-, yo sólo cumplo con mi trabajo, y lo último que quiero son problemas. Continúen y hagan lo que tengan que hacer... sólo le pido un favor.

   Lio permaneció esperando con el rostro muy serio, inmutable.

   -Intenten ser discretos.

   -Lo intentaremos, pero no puedo asegurarle nada -contestó ella mientras introducía de nuevo su pequeña cartera en la mochila.

   Por fin la inspectora se acercó a nosotros y nos hizo una pequeña seña para continuar.

   -Estaré de suerte si ese tipo no me acusa, entre otras cosas, de prevaricación... -le dijo Lio entre dientes a Valderrey mientras retomaban la marcha tras los pasos de Elena Caurel.

   Ocasionalmente, y mientras caminábamos, me venían a la mente súbitas imágenes de papá, haciéndome evocar algunos recuerdos de mi infancia que, lejos de ayudarme a superar el dolor, hacían mucho más patente mi sentimiento de pérdida. La suerte que tenía era que aquella especie de visiones no duraban demasiado tiempo pues, debido quizá a encontrarnos en el lugar que tanta necesidad había sentido por visitar, las imágenes pasaban, sin querer, a ocupar ahora un lugar secundario. Conforme anochecía parecíamos aproximarnos cada vez más a mi objetivo; aunque en realidad no sabía demasiado bien en qué consistía dicho objetivo. Era consciente de que había sentido tal necesidad de ir allí que, de haber tardado mucho más en hacerlo, habría sido capaz de llevar a cabo cualquier tontería. Todo aquello escapaba a la lógica. Sin embargo ya estábamos allí. ¿Y ahora qué...?, parecían decirme mis acompañantes forzosos con silenciosas miradas. ¿Tendremos que caminar mucho más hasta que el señor sacerdote se decida a hacer algo? Debo reconocer que la situación me resultaba bastante tensa y embarazosa. Llegados a un pequeño promontorio, Elena Caurel se detuvo. Levantó el brazo y señaló, a lo lejos, lo que parecían ser un grupo de tiendas de campaña que, bañadas por los últimos rayos solares, habían adquirido un intenso e irreal tono rojizo. Daba la impresión de ser un paisaje de ficción. 

   -Aquel es el campamento base...

   Todos fijamos nuestra atención en el pequeño grupo de tiendas de lona. No se apreciaba demasiada actividad en apariencia y, lo que parecía ser un pequeño grupo de personas, estaba tomando asiento en aquellos precisos instantes alrededor de una mesa alargada de forma rectangular. Seguramente se disponían a cenar.

   -...y allí, arriba de todo, está lo que yo misma he bautizado como El Nido del Halcón; puede que el nombre os resulte un tanto pretencioso... pero os puedo asegurar que desde la cima se tiene una vista impresionante.

   -¿Y estamos muy alejados del centro de esa... esa masa azul-verdosa? -preguntó Valderrey.

   -Para nada; de hecho, el campamento que ven allí está situado justo en medio. Esa gente ha sabido elegir bien el lugar para instalarse...

   Nuevamente se hizo el silencio; yo suponía que todo el mundo continuaba preguntándose qué iba a pasar ahora o, simplemente, qué diablos hacíamos allí. Noté la presión suave de la mano de Tere sobre la mía. La miré directamente a los ojos; no decía nada, pero percibí de inmediato que debía estar planteándose las mismas interrogantes que el resto. Su mirada, sin embargo, rezumaba ternura y comprensión. De repente, un súbito deseo de entrar me invadió. Pero entrar... ¿entrar a dónde? Empecé a sentirme muy bien, mientras aquel deseo se acentuaba y se tornaba de una intensidad para mí sin límites ni precedentes. Pronto empezaron a bailarme las imágenes ante la vista. Todo se volvió brumoso, confuso, irreal... y, de repente, noté cómo mi cuerpo físico era cada vez más y más liviano.

    

    

    

   Aranda de Duero, miércoles 13 de junio de 2007.

   En algún lugar en el interior de la masa azul-verdosa.

    

   No sentía frío; ni calor. A decir verdad, lo primero que noté es que había desaparecido por completo el concepto de temperatura ambiente. Sencillamente me encontraba muy bien, a falta de otras palabras para describir con mayor elocuencia mi estado. Observaba con curiosidad todo cuanto me rodeaba. Básicamente el paisaje continuaba siendo el mismo que hacía escasos instantes, aunque percibí algunos cambios significativos. Recordé que estaba anocheciendo; sin embargo, una luz límpida, hialina, vítrea, casi aséptica, bañaba por completo el lugar; y yo... ¿cómo describir algo tan hermoso?... sentía que ahora estaba en plena comunión con todo cuanto me rodeaba. Era maravilloso. Cada planta, cada uno de aquellos árboles... incluso cada una de las piedras presentes en el suelo que pisaba en aquellos instantes y a los que ni siquiera había prestado un ápice de atención adquirieron de repente suma importancia para mí. Me dí cuenta de algo que, por sobradamente sabido, damos por hecho sin siquiera prestarle la atención debida. Percibí cientos, miles de aves a mi alrededor; pero me impresionaron especialmente los insectos; discerní con pasmosa claridad la presencia de, literalmente, millones de ellos. Pero ahora no eran bichos peligrosos para mí o, cuando menos, desagradables. Se trataba de seres vivos. Tuve consciencia, aunque pueda parecer una tontería, de que no estamos solos, a pesar de haber pasado cientos y cientos de años pensando que somos los únicos amos y señores del mundo. En aquel precioso instante supe que aquella premisa, tan comúnmente aceptada por el ser humano, distaba mucho de ser cierta. No sé cuánto tiempo transcurrió mientras yo me maravillaba con aquella majestuosa Creación. El concepto de tiempo, tal y como lo conocemos y aceptamos, también había cambiado significativamente para mí. No era acuciante, nada apremiaba a nada ni a nadie; quizá ni siquiera existiera. El caso es que empecé a notar algo cerca de mí. Me resultaba tremendamente familiar. Debo decir que no se trataba de una simple intuición, tal y como interpretamos normalmente dicho término. Yo sabía, aun sin haber llegado a verla, que cerca de mí había otra... otra presencia. Me costó cierto trabajo lograr dar media vuelta; aún no sabía desenvolverme demasiado bien en mi nuevo medio. Mientras lo hacía, caí en el detalle de que había algo a mis pies, sobre aquel suelo irreal, que se alejaba de mí prácticamente hasta perderlo de vista. Era una especie de línea... o de tubo. Más bien lo describiría como un cordón. Seguí su largura con la mirada desde el suelo... hacia mí. Parecía formar parte de mi propio ser, y partía justamente desde mi ombligo hacia el exterior. Sin embargo no me resultaba molesto en absoluto a la hora de moverme. Me sobresalté bastante con aquella visión. Cuando logré dar media vuelta, justo antes de poder verle físicamente, ya sabía que era él. Imatt me saludó, con su eterna sonrisa.

   Bienvenido.

   Yo hice un gesto afirmativo y lento con la cabeza, en señal de aceptación.

   -Gracias, Imatt.

   De repente recibí la primera de las respuestas que esperaba, antes siquiera de formularle mi pregunta a aquel hermoso ser. Me recordó de inmediato el sobresalto que experimenté en la Parroquia, y su extraña forma de comunicación.

   No debes preocuparte. Es tu Línea de Vida; todo ser vivo la tiene y es consciente de su existencia aunque vosotros, los hombres, sois totalmente incapaces de verla. Ni siquiera la notáis. Ahora puedes verla con tus propios ojos debido a las especiales características del lugar en el que nos encontramos.

   -Imatt, veo de dónde surge mi... mi Línea de Vida. Sin embargo no alcanzo a ver el otro extremo...

   El otro extremo está directamente enraizado en lo más profundo de Madre.

   -¿Madre...?

   Sí; Madre es lo que vosotros llamáis “vuestro” planeta. En realidad, aunque lo negáis, es también un ser vivo. No debería sorprenderte. En tu mundo, sólo algunos científicos han llegado a darse cuenta, muy superficialmente, de esta realidad.

   Observé nuevamente lo que Imatt llamaba de forma tan natural mi Línea de Vida. Me di cuenta de que él también tenía la suya, aunque yo no la había llegado a ver jamás hasta aquel momento, probablemente debido a que jamás nos habíamos encontrado en el interior de la zona infrarroja. Era brillante; o luminosa. Y parecía estar formada o compuesta por alguna clase de energía que yo era incapaz de identificar. Conservaba la misma forma que podría tener cualquier cuerda de cientos de metros de longitud. En seguida acudió a mí otra pregunta.

   -¿Por qué tu Línea de Vida es mucho más nítida, más brillante que la mía? Parece perfecta. Mi Línea de Vida está mucho más deteriorada, más apagada...

   Su textura, claridad, aparente luminosidad, su perfección... en fin, todas las características que puedas observar en una Línea de Vida están íntima y directamente relacionadas con tu propia concomitancia o relación con Madre. De algún modo, sirve para discernir la intensidad de tu relación con ella; cuanto más limpia y pura sea tu Línea de Vida, mayor conciencia, cuidado o, para que me entiendas, Amor hacia Madre tienes o sientes como ser viviente, aunque no te des cuenta o no seas consciente de ello. Señala tu estado de salud como parte componente de Madre.

   Aunque no dije nada, no acababa de comprender demasiado bien la explicación que Imatt me estaba proporcionando al respecto. La respuesta no se hizo esperar lo más mínimo.

   Eso, en el ser humano, se traduce en vuestro mayor o menor grado de conciencia, respeto o Amor hacia Madre. ¿Has pensado alguna vez, por ejemplo, en que deberías hacer algo para proteger “tu” planeta?

   La respuesta a aquella pregunta me resultó evidente. Yo estaba seguro de que todos y cada uno de los seres humanos, a lo largo de nuestras vidas, nos habíamos planteado en alguna ocasión aquella pregunta.

   Contaminación, residuos, tala indiscriminada de vegetación, vertidos tóxicos... ¿te suena? Puedo continuar citando muchas cosas más. Son vuestras propias palabras. Todo eso forma parte del constante maltrato con que aflijís a Madre de continuo. Sin embargo, todos y cada uno de vosotros habéis pensado o sentido, aunque haya sido esporádicamente, que teníais que hacer algo. ¿No es así?

   -Sí.

   Forma parte de vuestros sueños o ideales individuales. En ocasiones también colectivos. Lo lamentable es que sois absolutamente incapaces de comprometeros con Madre.

   -Son palabras muy duras, Imatt...

   Son hechos sobradamente demostrados.

   Guardé silencio intentando meditar en lo que Imatt me decía. Al menos, no proferí palabra, pues sabía que ahora estaba en perfecta comunión con el hermoso ser; estaba en su medio, y él conocía a la perfección cada uno de mis pensamientos, cada una de mis sensaciones. Aunque duras, sus palabras no decían nada más que la verdad. Creo que sentí vergüenza; él tenía razón. Pensé en las muchas... ¿cómo las llamaban...? ...¿cumbres? Pensé en las muchas reuniones, almuerzos, meriendas y cenas que los políticos celebraban de continuo para tratar el tema, pero fui totalmente incapaz de identificar los progresos realizados. Imatt empezó a caminar; intenté hacerlo, pero me costó horrores. Aún no me había aclimatado a aquella nueva situación.

   Tienes que desearlo.

   -¿C... cómo...?

   Simplemente tienes que desear lo que quieres... el resto es fácil.

   Me relajé e intenté seguir las instrucciones de Imatt. De inmediato me encontraba junto a él, caminando sin una dirección definida en aquel hermoso lugar.

   -¿Por qué yo?

   Porque eres lo más parecido a un niño; tu esencia habla por ti. Tus hechos también.

   -Imatt, creo que no comprendo absolutamente nada. Y lo peor de todo es que tengo muchas preguntas... no sé si vamos a tener tiempo de...

   No tienes que preocuparte por eso. Lo que llamas tiempo es un concepto que, en realidad, carece de sentido. Tu sociedad se ha dejado esclavizar bajo el yugo de un concepto erróneo; al menos como vosotros lo interpretáis. Y ahora estáis bajo servidumbre. No debes preocuparte más por eso. Utilizando tus mismas palabras, tenemos tiempo para todo. Sólo tienes que preocuparte por tus preguntas, y yo las contestaré. Una cada vez; como decís vosotros, cada cosa a su tiempo. En cuanto a tu esencia, bástate saber que es lo que entendéis por “espíritu”; un término que también tenéis bastante difuso.

   -¿Por qué yo? -insistí.

   Ya he contestado a tu pregunta. Tu esencia aún se conserva como la de un niño.

   -Continúo sin comprenderte.

   Nos estábamos acercando a un paraje del bosque que estaba poblado por una densa arboleda. Imatt se detuvo y apuntó su mirada transparente directamente a la mía.

   ¿Recuerdas mi primer intento de contacto?

   Medité unos instantes la pregunta.

   -Si te refieres a mi sueño, aquel en el que aparecías tú, sí; lo recuerdo perfectamente.

   Tú creíste. No lo desechaste como un simple sueño. Algo dentro de ti te decía que era una realidad; extraña, pero una realidad al fin y al cabo. Lo aceptaste como tal.

   -Con reservas -apunté.

   Vosotros soléis decir que un niño es como un libro abierto con las páginas en blanco. Puedes escribir en ellas lo que quieras, y todo lo que dejes plasmado en ellas será creído y aceptado por él al instante.

   -Cierto.

   Como sabes, los niños ven las cosas de manera muy distinta a como lo hacéis los adultos. Tendéis a complicar enormemente las cosas. Un niño simplemente cree, por absurda que le parezca una idea. Abre su corazón a ella y... en tus propias palabras: se produce el milagro. Madre ha estado buscando alguien con esas características; puedo asegurarte que no ha sido fácil. Por eso estás aquí. Has sido el único capaz de llegar a este lugar; a los demás, por ejemplo a tus amigos, sencillamente les habría resultado imposible. Creen en sus dudas y dudan de sus creencias; contigo no hemos tenido ese problema. Al menos en parte. Aún así, ha sido necesario un largo proceso para hacerlo posible. Tuve que imprimir en tu misma esencia una serie de improntas destinadas a prepararte para un contacto abierto. Con un niño ese proceso se habría simplificado enormemente, casi a la mínima expresión, debido a su propia naturaleza. Lo habría aceptado de inmediato. Pero me era necesario el contacto con un adulto. Alguien capaz de influir en los demás.

   Asentí nuevamente, en silencio. Reconocí que me resultaban tremendamente complicadas las explicaciones de Imatt, pero una nueva pregunta estaba aflorando en mi mente.

   -¿Y qué se supone que he de hacer?

   Escuchar. Hay un problema.

   -¿Un... un problema? ¿Qué clase de problema?

   El propio ser humano. Madre ha enfermado, y su propio sistema está intentando restablecer las cosas a su estado inicial antes de que sea demasiado tarde.

   Empezamos a caminar de nuevo.

   -¿Nosotros? -le dije a Imatt tratando de comprender-. ¡Ahora sí que no entiendo nada en absoluto, Imatt! Me temo que tendrás que tener mucha paciencia conmigo.

   La propia humanidad, como el resto de los seres vivientes, forma parte de Madre y de sus ciclos naturales. Sois un elemento más. En un principio, actuábais o, mejor dicho, interactuábais con ella con toda normalidad. En perfecta simbiosis; en comunión con Madre. En cierto modo, era como estar al servicio de ella como todos los demás seres vivos y el resto de la materia, tanto viva como inerte. Más tarde se produjo el primer cambio; evolucionásteis, sí. De hecho lo hacéis continuamente; pero habéis empezado a cambiar el orden de las cosas en beneficio propio. Se han modificado los roles: Madre, toda su estructura, todos los seres vivos y todos sus recursos han acabado, de alguna forma, a vuestro servicio particular de modo antinatural. Se ha roto el equilibrio. Ya no hay comunión, o simbiosis si lo prefieres. El hombre se ha convertido en una lacra, en un parásito; con todas las consecuencias que ello comporta.

   ¿No es una conclusión algo... algo radical, Imatt? Supongo que tienes razón en tu planteamiento pero, sencillamente, me niego a creer que las cosas hayan adquirido un matiz tan inapelable.

   Imatt me sonrió, comprensivo pero contundente.

   ¿Es lógico que todo el cuerpo esté al servicio de un brazo?

   -No -respondí absolutamente convencido de lo que decía.

   Tienes razón. No es lógico. Lo justo y razonable, lo verdaderamente natural, es que ese brazo esté al servicio del cuerpo, y no al revés. Ésa es la misión de las partes integrantes de un todo.

   Asentí nuevamente.

   Sin embargo, continuáis obrando teniendo en cuenta tan sólo vuestro propio interés. Vuestras acciones no tienen en cuenta al resto del cuerpo. Todo es sacrificable en pos de la Humanidad. Lanzáis continuamente acciones que sólo os benefician a vosotros. Muchas de estas acciones, por no decir la inmensa mayoría, no tan sólo son inútiles con respecto a Madre, sino abiertamente perjudiciales. Burdos caprichos destinados a satisfacer el ego y el sentimiento de grandeza del propio hombre.

   Imatt hizo una pequeña pausa. Nos adentramos con lentitud en la espesura arbórea e Imatt, volviéndose de nuevo hacia mí volvió a detenerse.

   Escucha.

   Agucé de nuevo mis sentidos, esperando que aquel ser continuase hablándome, pero permaneció en silencio. Repentinamente comprendí que no era a él a quien debía escuchar. En seguida reparé en una serie de sensaciones que, a modo de sonido -al menos yo lo interpreté así en aquella extraña... dimensión en la que me hallaba- se habían ido acentuando en intensidad conforme nos adentrábamos en la densa arboleda. Parecían... ¿lamentos? Me senti algo inquieto. Mi sorpresa fue en aumento, hasta el instante en que descubrí que aquellos lamentos provenían, clarísimamente, de los propios árboles. Debo reconocer que me asusté; interrogué a Imatt al respecto.

   Sí, son ellos. Los árboles. Se quejan; están enfermando.

   -¿Por qué?

   Les cuesta respirar; y cada vez son menos. El propio hombre los está matando; llegará un momento en el que morirán por sí solos. Se verá tan reducido su número que serán incapaces de hacer frente a la labor del restablecimiento del equilibrio necesario para proteger la Vida. Pero ése sólo es el principio. La muerte de estos vivientes afectará de manera contundente a los demás; uno por uno, sea cual sea su especie o condición... y finalmente a Madre.

   Más que nunca volví a ser consciente de que no estábamos solos en el planeta. El hombre había pasado la mayor parte de su existencia preguntándose si no habrían, más allá de los confines del Universo, otras civilizaciones, otras muestras de vida, otros seres que, inteligentes o no, dejasen abierta la esperanza o quizá el propio deseo del ser humano de poder decir que no era la única muestra de vida en el Universo. Pero no nos habíamos dado cuenta de lo evidente, de lo que teníamos, día tras día, ante nuestros propios ojos. Se me hizo manifiesta de una forma preclara y contundente la máxima del poeta francés Paul Éluard: <<Hay otros mundos, pero están en éste>>. Gozábamos de tal variedad de formas distintas de vida, de tal diversidad de especies, de tal heterogeneidad de formas, animales y vegetales, que se hacía literalmente imposible establecer con total seguridad el número exacto de ellas. Prueba de ello la teníamos en la imposibilidad que tenían nuestros científicos a la hora de determinar aquel dato. Y, sin embargo, las habíamos reducido literalmente a todas ellas al papel de meras esclavas de la omnisciente voluntad humana. Por el simple hecho, quizá, de que un árbol no puede desplazarse de un lugar a otro; o por nuestra manifiesta incapacidad para comunicarnos satisfactoriamente con un delfín. O, simplemente, porque nuestra naturaleza nos impelía, inevitablemente, hacia la destrucción de todo cuanto tocásemos. Estábamos jugando a ser dioses, sin darnos realmente cuenta de que el planeta no era nuestro sino que, muy al contrario, éramos simples células de un conjunto vivo de tan extraordinarias proporciones que, por ser incapaces de comprender, nos negábamos a admitir. De repente me sentí tremendamente triste y deprimido. Imatt lo percibió al instante.

   Veo que ahora sí comprendes lo que te digo.

   Asentí, destrozado.

   A pesar de todo, no debes entristecerte.

   -¿Hay esperanza...? -pregunté no demasiado convencido.

   La humanidad aún no le supone a Madre un peligro inmediato. Sí es cierto que es una amenaza en ciernes; muy real. Actúa como un tremendo desestabilizador del sistema natural; la acción de Madre constituye y debe ser interpretada, por el momento, como un estimulo para hacer bien las cosas. En términos de tiempo, tal y como vosotros lo entendéis y por el cual os regís, aún queda un poco. Pero no debéis confiaros. Sólo unos cientos de personas, con una Línea de Vida especialmente sana, se han dado cuenta y son conscientes de ello en vuestra sociedad. La mayoría son cientificos; pero la clase política trata de desacreditarlos a toda costa, en base a otro tipo de intereses. Madre está reaccionando, por el momento, como lo haría un cuerpo vivo; intenta sanar. Recuperar su estado primigenio de salud. Sin embargo, y si las cosas empeoran, ella misma decidirá abiertamente que el mal debe ser extirpado y actuará en consecuencia.

   Casi sin darme cuenta habíamos llegado ya al otro extremo de la densa arboleda, y acabábamos de salir nuevamente a campo abierto. Tal era la cantidad de información que Imatt estaba depositando en lo que él llamaba mi esencia que iba a necesitar, seguramente, mucho tiempo para asimilarla y llegar a comprenderla en su totalidad. El extraño y a la vez hermoso ser me había hecho despertar; me había arrancado de mi propio letargo para hacerme ver que aún nos quedaba mucho camino por delante. Pero, lo que más podía herir a nuestra soberbia humana, a nuestro descarado y narcisista engreimiento, era el hecho de que no éramos señores de nada. Aunque nosotros nos proclamáramos como tales. Si habíamos avanzado tanto, o evolucionado, o llámese como se quiera era porque, simplemente, se nos había permitido hacerlo. Ni más ni menos.

   Ahora que ya te he puesto sobre antecedentes, puedes continuar con tus preguntas. Sé que estáis aquí por una razón.

   -¿Estamos...?

   Tus amigos...

   Me di cuenta de que Imatt no bromeaba; estaba dispuesto a llegar hasta donde fuera con tal de disipar mis dudas. Todas mis dudas.

   -¿Eras... eras tú quien acompañaba a todos esos niños? Ya sabes... todas esas criaturas... que han desaparecido.

   De repente me sentí como si le estuviera culpando a él directamente por las desapariciones.

   En algunos casos, sí. Dependiendo del lugar y las circunstancias. En otros muchos casos lo han hecho otros como yo.

   -¿Qué sois...? ¿Ángeles?

   No. En realidad no lo comprenderías.

   -Inténtalo -contesté.

   Soy Yo. Vengo de Madre. Ella me ha creado para llevar a cabo mi trabajo. Cuando lo finalice, regresaré a ella. En realidad, Yo soy Ella. Todos los demás también.

   Seguramente Imatt percibió en mí al instante algún sentimiento que, en su equivalencia humana, interpretó como una mueca de duda.

   Yo, al igual que todos los demás, he sido creado... generado por Madre. Para cumplir un fin específico; una “misión”, si lo prefieres. Una vez completado mi cometido, Madre ya no podrá hacerme volver a ella de forma natural; o, lo que es lo mismo, Yo no podré regresar a mi Todo, a Madre, siguiendo un proceso natural. Por ese motivo, una vez haya acabado mi misión, tendré que deshacerme de este... “ser” -dijo Imatt refiriéndose a su cuerpo físico- para volver a Mí mismo. A Mí misma. A Madre.

   -Luego debo entender... que cada uno de vosotros también sois Madre, en cierto modo.

   Sí.

   Me vinieron a la memoria los niños-acompañante de los que había tenido noticia. Me estremecí por momentos. Todos ellos habían muerto de forma violenta. Me pareció una extraña manera de quitarse de en medio. Y dolorosa. Por lo visto, Madre, Imatt, y todos aquellos extraños seres que, según había entendido eran el mismo, debían tener un concepto totalmente distinto del nuestro acerca del dolor. Finalmente di por buena la respuesta. En mi interior bullía ahora otra pregunta; creo que era la pregunta. ¿Por qué habían desaparecido aquellos niños... ? ¿Por qué... por qué... por qué... ? Supongo que el nerviosismo intensificó mi tono; a mí, al menos, mi propia voz me pareció revestida de un intenso dramatismo al formular verbalmente la pregunta.

   -¿Por qué han desaparecido esos niños?

   Cada nuevo nacimiento de un ser humano tiene una función determinada dentro del orden natural de Madre. Aunque pudiera parecerlo nada, absolutamente nada, es fortuito en “vuestro” mundo. Tú mismo, como sacerdote, has contribuido en múltiples ocasiones a mantener ese orden, aún sin ser consciente de ello.

   -¿Yo...? -pregunté a Imatt visiblemente impresionado.

   Sí. Y como tú, en mayor o menor medida, el resto de la humanidad. Forma parte del ciclo natural de Madre; debes recordar que, a modo de símil, sois como las células de un cuerpo vivo.

   Asentí.

   Como ya te he explicado, los seres humanos sois los únicos que, debido a vuestra naturaleza, ignoráis todas estas cosas. El resto de los vivientes saben escuchar a Madre; y de hecho lo hacen. Vosotros, en cambio, habéis creado un sistema totalmente artificial e imperfecto en el cual os habéis sumido hasta límites insospechados; os movéis dentro de él y es, a la vez, exclusivo y excluyente. Lo peor de todo es que no respeta al resto de los vivientes. La consecuencia directa de ese hecho es que, literalmente, habéis dejado de escuchar a Madre. Voluntaria e inconscientemente. Sólo prestáis verdadera atención a los eventos que tienen lugar en vuestro propio sistema; no os dais cuenta de nada más pues, lentamente, habéis ido perdiendo esa capacidad. Cuando veis reaccionar al resto de los seres vivos de una forma que os resulta extraña, simplemente lo achacáis a que ellos tienen alguna especie de sentido extrasensorial. Y es cierto, como también lo es que el vuestro, presente genéticamente desde el principio de las cosas, está ahora atrofiado.

   En seguida vino a mi mente el tópico: las ratas que abandonan el barco antes de que éste se hunda. O los animales que huyen a toda prisa un área determinada que, a los dos o tres días, se ve sacudida por un terrible seísmo, por una erupción volcánica o por un espantoso tsunami... Siempre nos hemos preguntado cómo sabían lo que iba a suceder.

   Veo que sabes perfectamente a lo que me refiero. Pues bien; en algunas ocasiones, esa función o cometido de que te he hablado puede verse comprometido por la propia acción humana. En la mayoría de esas ocasiones Madre no interviene; eso provoca pequeños cambios, con sus correspondientes consecuencias, dentro del orden natural. Esas consecuencias son que el equilibrio del orden natural se va corrompiendo progresivamente; si un órgano de tu cuerpo deja de cumplir sus funciones, tu cuerpo acabará acusando dicha falta de actividad, necesaria por otra parte, y se debilitará. Y esto puede causarte desde pequeñas molestias hasta grandes problemas.

   -Cierto -dije asintiendo.

   Como te he dicho, en estos casos el orden natural se va corrompiendo, aunque no siempre son apreciados cambios muy notables o representativos. En otras ocasiones, sin embargo, Madre se ve obligada a intervenir. Se ve obligada a bloquear la amenaza antes de que no tengan remedio sus posibles consecuencias. En el caso que nos ocupa, nosotros, los niños-acompañantes como nos llamáis, actuamos como inhibidores. Es decir, retardamos, aplazamos e incluso llegamos a anular por completo determinadas acciones, reacciones o consecuencias. Los niños que han desaparecido habían venido al mundo sin su Línea de Vida. Se trata de una de las anomalías de las que te he mencionado en las que sí interviene Madre. ¿Qué significa esto? Pues que no están directamente enraizados a Madre. Aún constituye un misterio para nosotros, pero esos niños han nacido sin un ápice de la conciencia necesaria para desarrollar el sentido de autoprotección de Madre. Son seres neutros en ese sentido, y precisamente esa falta de conciencia puede afectar negativamente al resto del organismo. No hay Línea de Vida; conciencia cero; control cero por parte de Madre.

   -¿Quieres decir que Madre ejerce alguna clase de control sobre todos nosotros?

   Quiero decir que debido a la ausencia total de la Línea de Vida, Madre no tiene modo alguno de discernir cuáles serán sus posibles actos o acciones con respecto a ella y, por ende, también con respecto a la continuidad del equilibrio de ese orden natural. Madre es un ser vivo compuesto por miles de millones de células que, a su vez, también gozan de su propia vida. Son independientes pero, gracias a la Línea de Vida de cada una de esas formas de vida, cada cual contribuye, de modo individual, al mantenimiento de ese tan preciado equilibrio colectivo.

   Eché un vistazo a mi alrededor. Había algo que no acababa de comprender del todo; sabía que, de todos y cada uno de los vivientes, como los llamaba Imatt, surgía la Línea de Vida que iba a parar al mismísimo corazón de Madre. De hecho, ahora mismo lo estaba contemplando; animales, seres humanos, aves, microorganismos... absolutamente todos la teníamos. Pero, ¿y las plantas? El propio Imatt me acababa de decir que eran seres vivos muy capaces de sentir emociones, a pesar de no poder moverse del lugar en el que estaban emplazadas. Sin embargo, me era totalmente imposible discernir sus respectivas Líneas de Vida. Repentinamente empecé a recibir la contestación a mis pensamientos; me pareció tan sencilla, tan obvia que, precisamente por ese motivo, se me había pasado completamente por alto.

   Las plantas, en sí mismas, son también Líneas de Vida. No pueden moverse, es cierto, pero gozan de un privilegio que ningún otro ser existente en la naturaleza puede compartir con ellas: están directamente enraizadas a la Tierra. Están directa y físicamente enraizadas a Madre.

   Me resultó indiscutible.

   -¿Debo entender, entonces, que esos niños han sido... erradicados por Madre?

   No. Madre está intentando recomponer o, si lo prefieres, regenerar la Línea de Vida inexistente en ellos. En la práctica, y para que me comprendas, se está llevando a cabo un complejo proceso de sanación de esas células enfermas. Percibo ahora en ti una sensación muy propia de los humanos; experimentas un elevado estado de ansiedad debido a la incertidumbre que te genera el para vosotros hasta ahora desconocido paradero de los niños. Puedo decirte que siguen con vida.

   Noté cómo se me aceleraba el corazón.

   Y no sólo están siendo regeneradas sus Líneas de Vida sino que, cuando esto haya ocurrido, esos muchachos van a jugar un papel de vital importancia en la restauración del equilibrio biológico de Madre. Por tanto, además de dejar de ser una amenaza en potencia, se convertirán en elementos especialmente activos en cuanto a su relación con Madre se refiere. Debes tener en cuenta que su Línea de Vida está siendo directamente regenerada por Ella. De hecho, se está regenerando a partir de Madre; su pureza y resistencia será mucho mayor que las que se generan normalmente a partir de un nacimiento natural.

   -Entonces... -dije visiblemente emocionado- ... ¿debo entender que volveremos a ver a esos niños... sanos y salvos?

   Sí.

   -¿Y cuándo sucederá eso?

   Cuando el ciclo haya terminado.

   -No te comprendo. ¿Qué ciclo?

   Es una de las cosas que no es necesario que comprendas. Bástate saber que, a partir de este presente, Madre ha logrado de nuevo el equilibrio.

   Permanecí en silencio, totalmente embebido en las ahora para mí enigmáticas e incomprensibles palabras de Imatt. Después, mi mente se quedó en blanco. Sencillamente, había agotado por el momento mis preguntas. Quizá, en el fondo de su alma, si es que Imatt la tenía al igual que nosotros, aquel ser tuvo compasión de mí y decidió darme una última explicación que, en esta ocasión, sí comprendí a la perfección.

   Madre os ha dado otra oportunidad; pero no os confiéis. Aprovechadla.

    

    

   Estaba sentado sobre un peñasco, al lado de una pequeña explanada. Observé mi entorno con creciente curiosidad y anduve buscando con la mirada las sutiles y luminosas Líneas de Vida, sin éxito. Parecían haber desaparecido. Lentamente me fue dominando el abatimiento. Tenía la impresión de acabar de despertar de un hermoso sueño; me sentía algo aturdido. La noche ya era cerrada, y noté cómo se me erizaba constantemente el vello de los brazos. A lo lejos me pareció oír voces inconexas, aunque no era capaz de identificarlas con precisión. Intenté ponerme en pie; al hacerlo, por muy poco no acabé nuevamente en el suelo. Mi cuerpo volvía a ser pesado, torpe y lento. De nuevo las voces, pero más cercanas; continuaba sin poder identificarlas. Empecé a caminar despacio, sin tener ni idea de hacia dónde me dirigía. De repente empecé a recordar y una pequeña punzada me encogió el corazón. ¿Dónde estaban los demás? Lancé temeroso una breve mirada a mi reloj; eran casi las doce de la noche. ¿Las doce...?; fue como una instantánea reacción. ¡He estado con Imatt más de una hora y media! Lo curioso era que algo en mi interior me decía que tan sólo habían sido unos minutos; dos, tres a lo sumo. Oí a mi espalda unos pasos que se acercaban con rapidez; como si quien los daba estuviera corriendo.

   -¡Ramiro...!

   Me costaba trabajo reaccionar.

   -¡Ramiro...! ¿Dónde estabas...? -por fin identifiqué la voz de Tere. Dí media vuelta y ella me abrazó con fuerza; estaba llorando-. ¡Te hemos estado buscando como locos!

   Lenta y progresivamente se fueron aproximando los demás; parecían venir de todas direcciones. También pude ver a otras personas que no reconocía; era el pequeño grupo de cientificos que, atraídos por el alboroto inicial de mi desaparición se habían sumado a la búsqueda. Incluso estaba presente el vigilante de seguridad de antes, que más tarde supe que debía haber finalizado su turno a las diez y media de la noche.

   Traté de explicar lo sucedido, y mi maravilloso encuentro con Imatt. Traté de convencerles a todos de que los niños estaban a salvo y de que sencillamente, un día no demasiado lejano regresarían. Observé la reacción en sus rostros llenos de una peculiar amalgama de perplejidad y escepticismo. Creo que, sencillamente, nadie me creyó.

   Me negué en redondo cuando la inspectora se ofreció a llevarme al hospital para que me examinaran.

   





   



CAPITULO XX

   Toda muerte afecta a otras vidas.

    

   Anónimo.

    

   Madrid, jueves 10 de marzo de 2011.

    

   Mónica Prados introdujo la llave en la cerradura de la puerta de casa. Aquel día llegó un poco más tarde de lo que solía hacerlo normalmente, pues se entretuvo en el súper para hacer un poco de compra. Entró en su domicilio, cerró la puerta y dejó las llaves sobre la mesa del comedor. Estaba cansada así que, en vez de preparar algo de comida decidió irse a la habitación y meterse directamente en la cama. Pedro, su marido, llegaría bastante más tarde. Probablemente a eso de las ocho y media.

   Habían conocido tiempos mejores. Pedro, orgulloso como estaba de ser un buen oficial de primera y persona de total confianza en la carpintería en la que trabajaba vio atónito cómo, hacía un par de años, sus esperanzas de continuar así se venian abajo por completo como si de un frágil castillo de naipes se tratara. Y es que la terrible crisis económica que azotó al mundo a partir de dos mil ocho no estaba dispuesta a hacer concesiones de ningún tipo. Maderas Peláez Hnos. era una empresa de las de toda la vida; había crecido mucho desde sus inicios pero, en el fondo, no dejaba de ser un negocio familiar. Al principio apenas notaron las restricciones pero, conforme pasaron los primeros meses de crisis y el sector del ladrillo se vino abajo, ellos también empezaron a recibir menos encargos hasta que, finalmente, la empresa empezó a generar un volumen de gastos muy superior al de ingresos. Luego vinieron las pérdidas económicas... y los despidos. A Pedro le tocó el turno en cuarto y último lugar, justo seis meses antes de que Maderas Peláez Hnos. dejase de existir. Fue un duro golpe para los García. Otro más. La suerte que tuvieron entonces era que Mónica aún conservaba su trabajo a media jornada. Salieron adelante únicamente con sus ingresos y la prestación social por desempleo que él percibiría durante unos meses más hasta que, finalmente, Pedro decidió establecerse como trabajador autónomo y empezó a hacer algunas chapuzas, sobre todo para particulares. Los ingresos, sin embargo, dejaban mucho que desear. Decían los entendidos que se iba a arrastrar aquella terrible crisis y, sobre todo sus consecuencias, durante unos cuantos años. Había que apretarse el cinturón.

   Mónica no tardó demasiado en quedarse dormida; se sentía segura bajo el calor agradable y protector de las mantas y, además, andaba bastante falta de sueño. Desde la terrible y completamente inesperada desaparición de su hijo Marcos en pleno paseo de La Castellana le había sido imposible conciliar el sueño con normalidad. En mayo haría cuatro años. Cuatro años en los que los días y las noches se habían convertido en largos y ásperos inviernos desprovistos por completo de luz y esperanza. Y otro tanto le sucedía a su marido. De hecho, en alguna ocasión habían estado a punto, incluso, de divorciarse. Los problemas más nimios e insignificantes se les hacían verdaderas montañas; sólo superaron aquel duro golpe de la vida gracias al amor que se profesaban. Fueron necesarias enormes dosis de Amor y comprensión por parte de ambos.

   Las pesadillas, como de costumbre, empezaron a los pocos minutos de quedarse dormida. Mónica se despertó completamente bañada en sudor. Apartó un poco las mantas y permaneció en la cama, pensativa. En esta ocasión había sido un timbre. Un sonoro y estridente timbre que le martilleaba los tímpanos sin compasión. No le extrañó en absoluto. Se había convertido, sin quererlo, en una verdadera especialista en pesadillas; sabía que cualquier cosa, por trivial e insignificante que fuese, podía convertirse en un auténtico horror en el desconocido mundo de los sueños. Tenía sed y la boca seca. Decidió incorporarse y se dirigió a la cocina para beber un vaso de agua. Después se fue al aseo dispuesta a darse una ducha y desprenderse de aquel sudor frío y empalagoso.

   Volvió a sonar el timbre; en esta ocasión era real; ¿o es que antes también lo era y finalmente lo achacó a su horripilante sueño? Sonó otra vez y, luego, una más. Mónica se sentia paralizada; no esperabas a nadie, y menos a aquella hora de la tarde. Se calzó las zapatillas de andar por casa, que había dejado en la habitación, y se fue acercando lentamente hacia la puerta. Volvió a sonar. Mónica suspiró profundamente y se dispuso a abrir la puerta. Probablemente sería alguien ofreciéndole algo. No me interesa; ya tengo de todo... gracias. Oiga, ¿puede usted devolverme a mi hijo, por favor? Le estaría eternamente agradecida. Mónica hizo una mueca de resignación y abrió, por fin.

   Sus ropas le resultaron muy familiares, a pesar de hacer muchísimo tiempo ya que apenas las recordaba. Llevaba una simple camisa blanca de algodón y un pantalón corto azul del cinturón del cual colgaba graciosamente un llavero con una gruesa bolita de lana. Mónica se quedó estupefacta. Le miró a los ojos; aquellos ojos límpidos, azul cielo. Los mismos ojos cálidos e inocentes que la contemplaban ahora a ella con intensidad. No comprendía nada en absoluto. Había, en pie junto a la puerta, un niño de unos trece años. Si no fuera porque su precioso Marcos contaría hoy con dieciséis años habría jurado que se trataba de él. Sin embargo, sus ropas... Mónica permanecía en silencio, sin conseguir reaccionar. Era cierto que aquel niño andaba más bien algo ligero de ropa para tratarse del mes de marzo, en pleno invierno. Pero sus ropas... incluso los mocasines que llevaba puestos le empezaron a resultar ahora tremendamente familiares. Incluso el del pie derecho tenía la misma marca, un pequeño corte por el borde exterior del pie que ella recordaba ahora perfectamente. Al pequeño Marcos le había costado una buena reprimenda no cuidar debidamente aquellos zapatos recién comprados.

   Mónica se vio superada por lo evidente. Notó cómo su visión se hacía cada vez más y más borrosa, tachonados sus ojos, ahora, por lágrimas saladas, calientes y transparentes. Sintió de repente que las fuerzas la abandonaban y, finalmente, cayó de rodillas al suelo. El pequeño, con una sonrisa en el rostro, se acercó a ella y la abrazó.

   -Hola, mamá.

   Mónica era incapaz de articular una sola palabra. Percibió el tacto, la suavidad de su piel, el olor natural e inconfundible de su cabello...

   Haciendo un titánico esfuerzo, logró sobreponerse momentáneamente del shock, entrar con el muchacho, cerrar la puerta y caer desplomada en el sofá del comedor. Mónica lloró, aún abrazada a él; ¡era Marcos, su pequeño! ¡Había regresado... ! No comprendía... parecía no haber crecido, no haber cambiado absolutamente nada en cuatro años. Pero al fin y al cabo, Marcos, su niño, estaba por fin de vuelta. Estaba nuevamente en casa. Sí; Mónica lloró otra vez. Pero en esta ocasión no lo hizo como hacía cuatro largos años atrás. En aquel momento volvió a sentirse llena de dicha y felicidad.

   Cuando Pedro García llegó aquella tarde a casa, un poco antes de lo habitual, encontró a Mónica abrazada a un niño. Poco después, al verle el rostro, Pedro García se llevó la sorpresa más impactante de su vida.

    

    

   Lo mismo fue sucediendo durante las tres siguientes jornadas posteriores a aquel jueves diez de marzo de dos mil once. Escenas como la vivida por los García se repetían por doquier. Así, regresaron a casa, uno a uno, cientos de niños en todo el mundo. Muchos de ellos encontraron sus hogares tal y como los habían dejado hacía tanto tiempo; otros, sin embargo, fueron testigos de cambios substanciales en la unidad familiar. Tal fue el caso de Juan Carlos Gámez, por ejemplo, que regresó junto a su madre quien, finalmente, no había podido soportar por más tiempo las terribles escenas de alcohol y violencia provocadas por su marido y acabó separándose de él. O el de Alicia Aguilera, la hija del malogrado periodista quien, mejor o peor, también había aportado su pequeño grano de arena a la investigación. Los dos primeros meses después del retorno de los desaparecidos supusieron un auténtico hervidero mediático. Internet, prensa, radio y televisión dedicaron literalmente miles de horas al asunto. Nadie fue capaz de arrojar luz, sin embargo, al hecho pasmoso y desconcertante de que ninguno de los niños hubiese envejecido durante el paso de aquellos cuatro años. Parecía como si su particular reloj biológico se hubiera detenido por ese lapso de tiempo. Pero no sólo eso; también resultó especialmente interesante el hecho de que aquellos niños, de entre once y trece años, parecían haber alcanzado algo así como un grado superior de consciencia. Ninguno de los especialistas que los trataron supo dar tampoco una explicación convincente.

   Los niños desaparecidos... simplemente estaban allí; habían regresado, para alegría de padres, familiares y de la sociedad en general. Pero consigo habían traído también un enorme mar de dudas...

   





   



EPÍLOGO

   Valladolid, viernes 14 de diciembre de 2012.

    

   Así sucedieron las cosas; ni más ni menos. Ya han pasado unos años; cinco desde que se pusieran en marcha los extraños mecanismos que desembocarían en las masivas desapariciones de niños. Uno aproximadamente desde que, una vez perdida toda esperanza de volver a verlos con vida, empezaran a reaparecer de súbito. Ahora, cuando estoy a punto de dar por concluida la redacción de los hechos, me doy cuenta de que sólo el tiempo es capaz de dotar a las cosas, en ocasiones, de cierta perspectiva. Pero soy consciente de que aún quedan algunos cabos sueltos que debo tener en cuenta para no dejar incompleta la historia, y, sobre todo, para que mis pacientes lectores lleguen a comprender la verdadera dimensión de cuanto he narrado.

   Las jornadas inmediatamente posteriores a mi última conversación con Imatt se me hicieron especialmente duras. Yo, como todos los demás protagonistas de esta historia ora divertida, ora dramática, tenía una misión que cumplir, un objetivo que llevar a cabo. Había sido designado por la propia Naturaleza... o, si lo prefieren, por Madre, para lanzar a los cuatro vientos aquella especie de ultimátum. Pero, como todo en esta fantástica historia, los designios de Madre no estaban tan sólo supeditados a mi buen hacer o a mi voluntad de colaboración. La misma... la misma fuerza que me condujo hasta aquel lejano pedazo de campo situado en medio de la nada para que pudiera, por fin, reunirme con Imatt en la Morada de los Ángeles, pues así bautizaron los medios a aquella extraña mancha que sirvió de hogar a los niños durante cuatro largos años fue, más tarde, la encargada de garantizar que yo cumpliese con mi parte del plan. Y ni corto ni perezoso, con tal de hallar de nuevo la paz interior, no dudé un ápice en utilizar todos los medios a mi alcance para hacerlo. Como suele pasar tan a menudo en nuestra sociedad, los hechos que trasladé al resto de mis congéneres fueron recogidos con suma cautela. Leídos, estudiados, analizados hasta la saciedad por todo tipo de “especialistas” en la materia... aceptados por unos a pies juntillas, puestos en duda sistemáticamente por otros y, cómo no, sometidos a toda clase de chanza y humor de mal gusto por la mayoría. Por supuesto, nadie tenía la obligación de creerme; máxime cuando yo mismo había aventurado que, en breve, aquellos niños regresarían. La Generación Gaia, o los Niños Gea, acabaron siendo bautizadas las criaturas por una sociedad ansiosa por catalogar todas las cosas. Fueron pasando los días, las semanas, los meses, los años... ¿Por qué tardaron la friolera de cuatro años en regresar? ¿Tan complicada era la restauración de las Líneas de Vida de aquellos muchachos? Lo cierto es que, durante muchísimo tiempo, fui objeto de todo tipo de burlas y críticas más o menos malintencionadas. Repito; para mí fueron tiempos de una dureza excepcional, como jamás los había vivido. Cómo no... para el resto de la sociedad me convertí en El Supercura Ecológico; un apodo, también a modo de chanza, que me abocó sin remedio al descrédito y al fracaso. Pero luego volveré sobre el tema.

   Las últimas noticias que tuve de la inspectora Ojeda después de mi propia desaparición en el campo fueron que, transcurridas tres semanas sin lograr ningún avance más en su particular investigación, tuvo que regresar a Madrid. Y también Eric, con el cual mantengo frecuentemente el contacto mediante el correo electrónico; ¡hay que adaptarse a los nuevos tiempos! Lo cierto es que él siempre tuvo fe en mi mensaje; con los años, hemos fraguado una bonita amistad. Él mismo me relató cómo, cuando la investigación quedó estancada y se vieron obligados a marcharse de Valladolid, pasaron una semana juntos en Alicante, en un pequeño apartamento de alquiler casi a pie de playa. Allí, además de disfrutar de unas merecidas vacaciones y, según sus propias palabras, liberar tensiones, tuvieron oportunidad de hablar largo y tendido acerca de su relación. No sé demasiado bien cómo acabó la cosa ni qué conclusiones obtuvieron, pero creo que los hechos hablan por sí solos. Ella regresó a Madrid y él, finalmente, a Honrubia; de todas formas, tengo entendido que también se escriben con frecuencia y que, cuando el destino se presta o lo requiere, continúan colaborando profesionalmente. Es más; hace poco me enteré de que, a día de hoy, andan metidos en otra turbia investigación... pero eso es harina de otro costal.

   Así andaban las cosas hasta que finalmente, al cabo de cuatro largos e interminables años, empezaron a aparecer los niños desaparecidos. Lanzando una mirada retrospectiva me doy cuenta, ahora, de la inmensa Majestad, Amor y, sobre todo, Misericordia del Creador de Todas las Cosas hacia mí; de repente, el casi olvidado por completo Supercura Ecológico saltaba de nuevo a la palestra. Pero en esta ocasión de manera muy distinta. Aunque no todos, sí la gran mayoría de los que habían apuntado anteriormente su objetivo directamente a mi cabeza cargando sus armas con dardos llenos de mentira, sarcasmo, desconfianza y ponzoñosa maldad se volvieron a mí para pedirme perdón. Abiertamente, sin tapujos, pero también sin alternativa. Algunos de ellos lo hicieron, incluso, formalmente. En acto público o por escrito. El resto, los pocos, prefirieron simplemente permanecer sumidos en el silencio y el anonimato. No me importó; ellos se lo perdieron. Yo sería incapaz de vivir el resto de mi vida con semejante cargo de conciencia... Sea como fuere, el caso es que aquellos niños empezaron a dar señales inequívocas de que habían experimentado un tremendo cambio; y empezaron también a decir cosas muy raras que, algo más tarde, y por fortuna, alguien asoció con bastante precisión con lo que yo había proclamado. Fueron, quizá, las primeras pruebas de que algo estaba sucediendo y, por supuesto, de que yo no me había sacado toda aquella historia de Madre, las Líneas de Vida y la pluralidad de mundos de la manga de mi sotana. El propio hecho de que no hubieran crecido ni envejecido durante esos cuatro años, debidamente demostrado por los respectivos padres de cada niño mediante fotografías y demás pruebas efectuadas por distintos peritos fue, en sí mismo, determinante para que la sociedad empezara a tomarse en serio las cosas. De hecho, y algo más tarde, los propios científicos han empezado a demostrar de forma empírica algunas afirmaciones tanto de los niños como mías que, por aquel entonces, parecían haber sido sacadas de un episodio de Star Treck. Le agradecí al Todopoderoso que no me hubiera tocado vivir en la época de Giordano Bruno50... de lo contrario, creo que habría ido a dar con mis huesos directamente a la hoguera o al cadalso. También comprendí por qué fueron cuatro años de tardanza. El testimonio de los niños fue que, en realidad, habían permanecido en La Ciudad, pues ellos denominaban así a la inmensa burbuja azul-verdosa, tan sólo un par de meses. Me resultó evidente; recordé a Imatt con una sonrisa en mi semblante: habían sido cuatro años, sí, pero “....en vuestra unidad de tiempo”. Y, ¿cómo discutirle nada a tan peculiar personaje?

   Fue entonces cuando sucedió lo inesperado. Mi propia Iglesia, de la que ya no formaba parte desde hacía tiempo, se puso en contacto nuevamente conmigo. Aquello me sorprendió muchísimo pues, desde luego, no se trataba de algo particularmente usual. Pudieron comprobar y sufrir en sus propias carnes la traición de Abel Salazar quien, dando muestras de una falta total de miramiento y de escrúpulos, les abandonó en unos instantes muy delicados; no sólo eso sino que, finalmente, abandonó por completo la Iglesia y su propio ministerio para dedicarse de lleno a la política. Era muy ambicioso; yo siempre lo había sabido. No conozco demasiado bien los motivos pero, al poco tiempo, algo salió mal en sus planes. Intentó regresar y retomar su puesto; lógicamente no lo consiguió. No sé a qué se dedica en la actualidad pero, según tengo entendido, no le va demasiado bien. Se ha convertido en un ser rudo y aciago y, según cuentan las malas lenguas, se mueve con asiduidad por los bajos fondos; las cloacas de la sociedad. Creo que no le auguro un porvenir demasiado... brillante.

   Cuando me propusieron ocupar nuevamente mi puesto aquí, en Valladolid, contesté con bastante frialdad que lo tenía que reconsiderar. Yo sabía de antemano que lo rechazaría, pero no quise quedar a mal con mi antigua iglesia. Sabía de antemano que el hecho de tener pareja se convertiría en un obstáculo insalvable si pretendiera recuperar mi puesto. Y, entonces, se produjo un hecho que, a día de hoy, continúa produciéndome un dolor profundo, seco, áspero.... Tere desapareció de mi vida. Así de simple, así de sencillo; así de doloroso. Simplemente se marchó tal y como había venido. Creo que comprendió que yo, fuese como fuere, había nacido para servir a Dios y, por mucho que me rebelara en contra, lo llevaba implícito, como marcado a fuego, en el interior de mi ser; comprendió que, por mucho que me amase, no tenía derecho a interponerse entre Dios y yo. Y Tere, bendita sea, me amaba de verdad. Se marchó... tan sólo me dejó una nota, explicándome sus motivos. Aquello me hundió, lo reconozco. Yo... yo también la quería. Creo que aún la quiero, a pesar de todo. Dejó su pisito de Zamora y se marchó; jamás la he vuelto a ver. Todavía, a día de hoy, estoy lamiéndome las heridas. Sin embargo, ella tenía razón.... bendita sea. Retomé mi puesto como sacerdote en mi actual iglesia; y prueba de lo acertada que estuvo Tere, aun a mi pesar, es que en la actualidad gozamos de muy buena salud espiritual. Así lo testifica mi actual congregación, una de las más extensas en cuanto a número de fieles de toda la región...

   En cuanto a lo de mi celibato... sí, sé perfectamente lo que dije cuando empecé a relatar esta maravillosa historia. Tiene una explicación; o, al menos, para mí la tiene. Antes de retomar mis funciones en la Parroquia vallisoletana yo ya no era sacerdote, ¿recuerdan? Después, al regresar a la iglesia, me he tomado las cosas otra vez en serio y, por tanto, ha sido como volver a empezar de cero... o algo así. 

   Como dije antes, el tiempo da perspectiva a las cosas. Cada cual juzgue los hechos que he narrado como le plazca; lo cierto es que tenemos mucho, muchísimo trabajo por delante. Tanto a nivel individual como colectivo. No es una broma. Esa perspectiva que he mencionado anteriormente me hizo comprender algo muy importante: habíamos asistido, presenciado e, incluso, algunos fuimos protagonistas de unos hechos que, a todas luces, Madre se encargó especialmente de que alcanzaran todos los ámbitos posibles. Así estos hechos, únicos en su género, fueron detectados sin embargo desde distintos ámbitos o sectores de la sociedad. Por una parte, yo me ví implicado y, de algún modo tuve conocimiento de ellos, por lo que me estaba sucediendo a nivel espiritual. Otras personas, simplemente tuvieron conocimiento a causa de las propias desapariciones. Todo ello en el transcurso de nuestro propio “día a día”, siempre inmersos en nuestras cosas. Así, la investigación de los mismos hechos se había producido desde cuatro vertientes distintas y paralelas entre sí: por un lado, a nivel periodístico. Gracias a Aguilera, principalmente, y a Valderrey, aun sin ser periodista. También desde el ámbito policial se alcanzaron algunos progresos. La inspectora Ojeda, ahora lo aprecio en su justa medida, hizo un trabajo excepcional; a pesar de que siempre había recelado un poco del asunto y se mostraba más bien escéptica. Pero creo que no se le puede reprochar. Por otro lado, tuvo su importancia la investigación... digamos “espiritual”, en la que me vi inmerso yo mismo; con la ayuda de Tere. Y por último, los hechos fueron analizados desde el prisma científico. ¿Qué clase de sucesos soportan tantos puntos de vista y tan diferentes?

   Creo... creo que esto es todo. Estoy cansado y debo acostarme. Mañana me espera un día muy largo y duro, allá, en la Parroquia; y muy gratificante. En ocasiones, todavía, recuerdo con total nitidez mi propia Línea de Vida; su sola imagen me hace estremecerme. Quizá no venga a cuento, pero presiento que, de algún modo, continúa entrelazada en algún punto, en algún lugar, con la de Tere...

   En fin; no quisiera volver a ponerme sentimental. Creo que el reto, la advertencia lanzada por Madre es clara. Aquellos niños cumplirán su función, evidentemente. Ella e encargará de ello. Sin embargo, el resto de la sociedad no podemos quedarnos de brazos cruzados esperando a que los demás hagan el trabajo duro... la pregunta que se me plantea ahora es...

    

   ¿Seremos capaces de lograrlo?

   





   



NOTAS

    

   1Cuerpo Nacional de Policía.

   2Reciben este nombre los oficiales de inteligencia del Mossad implicados en operaciones de campo.

   3El Instituto de Inteligencia y Operaciones Especiales (Mossad) es una de las varias agencias de inteligencia de Israel. Este término, muy conocido, es en realidad la forma abreviada del hebreo de HaMossad leModi'in v'le Tafkidim Meyuhadim. Está considerado como una de las agencias de inteligencia más importantes y eficaces del mundo.

   4Alá es el más grande, o Dios es grande.

   5En árabe, El Faro.

   6Briefing: el briefing o brief es un anglicismo utilizado en varios sectores, entre ellos el militar. Podría denominarse como el <<informe>> previo que se realiza antes de dar comienzo a una misión. En ámbitos policiales puede dársele el mismo tratamiento, así que vendría a ser la sesión o reunión informativa que se realiza antes del inicio de la jornada policial, en la que se proporciona a los agentes la información y las últimas novedades necesarias para el correcto desempeño de su labor.

   7La Organización Internacional de Policía Criminal (Interpol), creada en el año 1923 y con 188 países miembros es la mayor organización internacional de Policía. Tiene su sede central en Lyon, Francia, y en ella trabajan funcionarios de más de 80 países. Su misión es la de ofrecer apoyo a todas las organizaciones, servicios y autoridades cuyo cometido sea la lucha contra la delincuencia internacional.

   8La Oficina Europea de Policía (Europol) se encarga de facilitar y coordinar las distintas operaciones que se efectúan contra la criminalidad en el seno de la Unión Europea. Inició formalmente su actividad en enero de 1994, siendo progresivamente remodelada hasta alcanzar su actual estructura. Mediante Europol las policías nacionales de diversos países pueden intercambiar información en materias como el crimen internacional, estupefacientes, terrorismo y pederastia.

   9Obra de referencia y de consulta que contiene, entre otros datos, la composición y principales indicaciones de los medicamentos.

   10Embarcación utilizada por los vikingos (aunque también usada por sajones y escandinavos) en sus numerosas incursiones guerreras.

   11En referencia a los protagonistas de la serie televisiva Expediente X, de Chris Carter.

   12Recuperación Cardio Pulmonar.

   13Instituto Geográfico Nacional de España.

   14Es sinónimo de correo no deseado, correo basura o no solicitado. Este tipo de mensajes se da principalmente en internet y suele ser de contenido publicitario, aunque también puede tener como objetivo, por ejemplo, los teléfonos móviles, mediante el envío de mensajes de texto.

   15Tarjeta de Identificación Profesional.

   16Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta.

   17CNI: siglas del CENTRO NACIONAL DE INTELIGENCIA español.

   18Sobrenombre con el que se conoce al servicio de espionaje español en la comunidad de inteligencia.

   19Tipo de alimentación que se administra por vía distinta de la digestiva.

   20Son las células sexuales haploides de los organismos pluricelulares. Se originan por meiosis a partir de las células germinales. Reciben nombres distintos según el sexo del portador; así, pueden ser óvulos o espermatozoides.

   21Se trata de células que poseen un número doble de cromosomas; por tanto, presentan dos series de cromosomas.

   22Que se caracteriza por su sensacionalismo o tendencia a presentar los aspectos más llamativos de una noticia o un suceso.

   23Uno de los nombres con que se define a la Policía en argot callejero.

   24Policía, en argot.

   25Agencia Espacial Europea.

   26Organización Europea para la Explotación de Satélites Meteorológicos.

   27Geoestationary Operational Environmental Satellite.

   28National Astronautics State Agency (Agencia Nacional Estatal de Astronáutica de los EEUU)

   29Gaya, Gea o Gaia son distintos nombres que hacen referencia a la misma diosa griega.

   30Biosfera: es el conjunto formado por todos los seres vivos junto con el medio en que éstos se desarrollan.

   31Dentro del marco de la Teoría del Caos, el Efecto Mariposa sugiere que una perturbación inicial, por insignificante que ésta sea, puede o es capaz de generar mediante un proceso de amplificación un efecto particularmente importante o grande a medio o largo plazo en la línea temporal. Su nombre procede de un proverbio chino que afirma que el aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al otro lado del mundo.

   32“Día”, en hebreo.

   33A todo tiempo.

   34 Nombre que recibe el conjunto de los cinco primeros libros de la Biblia, que se atribuyen a Moisés.

   35El Sincretismo es un sistema filosófico que intenta conciliar distintas doctrinas.

   36Mecanismo de conexión inalámbrica entre dispositivos electrónicos ampliamente difundido y utilizado en aplicaciones informáticas..

   37Uno de los nombres con que se conoce a la cárcel, en argot callejero.

   38Arma sucia: se dice de cualquier arma sobre la cual pesan antecedentes de delito; la expresión se utiliza especialmente en cuanto a armas de fuego se refiere.

   39Arte de birlibirloque: sin que se sepa de qué forma ha sucedido una cosa; de manera mágica o inesperada.

   40Del latín, “errar es humano”.

   41Juego basado en la Biblia en el que pueden participar tanto grupos como individuos. Consiste en que cada uno de los participantes demuestre sus conocimientos bíblicos y su capacidad imaginativa y comunicativa en una especie de combate oral en el que se ataca y defiende utilizando citas o porciones de las Sagradas Escrituras.

   42Nombre con que se conoce familiarmente al CNI entre su personal y otras organizaciones de la comunidad internacional de inteligencia.

   43Hominidae: Homínido; es una familia de primates hominoideos, esto es, una superfamilia de primates catarrinos sin cola, a la cual pertenece el hombre y otros simios estrechamente emparentados.

   44Hipoxia: en Medicina, enfermedad en la que el cuerpo se ve privado del suministro de oxígeno. Ésta puede ser generalizada o afectar tan sólo a una región.

   45Policía, en argot.

   46“Los pies en la tierra, la mirada en el cielo”.

   47Desde cierto punto de vista, todos los grupos cristianos son, a pesar de sus características distintivas, versiones de la misma cosa. Podemos considerar, pues, a una denominación, como una versión de la misma iglesia. Aunque esto es aceptado de forma general, todos los grupos entienden esta diversidad como algo que debe ser corregido, modificado o subsanado.

   48Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

   49Eón: desde el punto de vista geológico y paleontológico, un eón es cada uno de los períodos en que se divide la historia de la Tierra. Es el equivalente a mil millones de años.

   50Filósofo, religioso e incluso poeta, Giordano Bruno fue, sobre todo, un astrónomo. Nacido en 1548 en Nola, Nápoles, fueron sus ideas y teorías cosmológicas contrarias a las de Copérnico las que, finalmente, le llevaron a la hoguera en el año 1600, en Roma, a manos de la Inquisición.
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