
  


  
    
  


  
    Esteban siempre tuvo una vida cómoda, jamás le faltó de nada, hasta que su familia le dio la espalda y la suerte cambió de bando.


    Jorge Solís nunca fue un buen policía, aun así no le costó ascender, y con él ascendieron sus tácticas de sobresueldo.


    Humberta quiso dejarse atrás a sí misma, huir de su propio ser. En el afán se convirtió en Dulce.


    Santi no tuvo una infancia fácil. En el ejército encontró su vocación. No tardó en entender sus posibilidades al servicio del crimen organizado.


    Cuatro historias independientes se entremezclan para urdir una novela negra, muy negra. Un relato de ritmo súbito, sin intermediarios. Y en el que iremos recogiendo las decisiones temerosas de cada personaje mientras se enfrenta a su verdad y a las mentiras de los demás.


    Un niño de papá con problemas de adicción. Un intendente de policía infame y corrupto. Una puta con un botín extraviado, mucha codicia y un pasado asfixiante. Y un exmilitar que trabaja para la mafia. Los cuatro serán satélites de los mismos miedos: un cerebro malhechor. Un hampón canalla. Un mercader de arte. Y toda la capacidad inhumana del criminal más peligroso del país.


    Un texto sin respiro, ni tiempo de reacción. Cada capítulo rompe límites e integra casualidades, conecta personas y ánimo de lucro ligando una trama coral que nos hará preguntarnos si: ¿es el infierno, diferente del mundo en que vivimos?
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  Para Josep Forment, siempre con nosotros


  
    A Víctor y León

  


  
    La vida es un carro de heno,


    del cual cada uno toma lo que puede.


    Proverbio holandés

  


  1
LA RELIQUIA


  El hierro corta la hierba que aguanta la bola, el golpe suena diseminado y el eco lo devuelve de inmediato. La pequeña esfera sube. Una nube espesa y oscura le da a la mañana un aire de tarde terminada. Un soplo helado golpea los árboles. A la bola le falta un empujón para atravesar esa racha de cierzo envenenado, la carencia la hace bajar antes de lo necesario y es engullida por el lago. Con ella se desvanece la posibilidad de ganar dinero. Solo queda esperar a que llame Mariscal, el argentino.


  Esteban es el pequeño de tres hermanos, su padre, el señor Telmo Puig, abrió en 1966, en Sabadell, la Carpintería Puig, empresa que trabajó ininterrumpidamente hasta el 2010, año en que quebró con el nombre de Puertas Puig. El viejo no llegó a la fallida, dejó este mundo en el 2009, pero en esa fecha estaba suficientemente lúcido como para ver que la sólida empresa que sus dos hijos mayores, Andrés y Manuel, levantaron, tiritaba desnuda y empeñada ante el vendaval económico. Los Puig habían logrado convertir el pequeño taller de su padre en el mayor fabricante de puertas de España. Esteban creció al margen de la fábrica, nació tarde, veinte años tarde. Se podría decir que fue un descuido, aunque la inversión que sus padres hicieron en amor y caprichos no fuera acorde a la deseabilidad de tener un tercer hijo. Vino al mundo en primavera. Entonces, sus hermanos ya trabajaban en la carpintería, ya proyectaban, entre el olor del pino y la cola, la prosperidad que anhelaban.


  Tras unos años difíciles decidieron copar un mercado que estaba por explotar. Empezaron a producir puertas por sistema, diferentes modelos y medidas. Crearon un stock que ofrecían a promotores y constructoras a un precio bastante bajo. A finales de los noventa, Puertas Puig suministraba por todo el país y empezaba a servir pedidos en el sur de Francia.


  Esteban pasó la niñez en el interior de esa nube, su adolescencia se vio amparada por la ascensión, cada ampliación de capital llevaba anexo un cambio de domicilio. Nunca trabajó en el taller, ni siquiera en la oficina de hecho, a día de hoy, no sabe cómo se hace una puerta. Nunca tuvo que esmerarse para conseguir dinero. Su padre le concedió una asignación de ochocientos euros mensuales al cumplir los dieciocho años, hecho que cabreó notablemente a sus hermanos, ya que, pocos meses atrás, había abandonado los estudios y no veían en él el más mínimo atisbo de inquietud laboral o formativa. Supo negociar la retribución que percibía y aumentarla a mil doscientos, al cumplir los veinte años. Sus hermanos tuvieron que tragar y, resignados, asumieron el lastre de mantenerlo. Papá corría con todos los gastos aparte de la paga. Incluso en momentos de dificultad para la empresa, el chico despilfarraba y no cesó de practicar deportes náuticos, de nieve y golf. No dejó de vagar por el mundo en invierno, ni renunció a las quincenas veraniegas por el Mediterráneo. Pero ese no era el mayor de los males de Esteban Puig, el viajar era una actividad cara, pero altamente enriquecedora. En cuanto se hizo un hombre, le empezaron a sobrar vicios, los carajillos de la mañana, las medianas del mediodía, el vino de la comida, las cañas de las siete y los cubatas de la noche, además de la cocaína, las pastillas, el cristal, las putas, el bingo… Y toda la gavilla nocturna que se le adhería en las barras y en los parkings de los tugurios que frecuentaba. Daba igual que fuera viernes o martes, él andaba de aquí para allá, hasta las tantas, rondando ambientes no solo lúgubres, sino, además, peligrosos. Llegó un momento en el que la asignación y los extras no cubrían ni un tercio del nivel de vida y los vicios de Esteban. A pesar de eso, no descuidó su rutina social, mantuvo la red de amistades prefabricadas, durante años, en patios de colegio exclusivo, parques de urbanizaciones, piscinas privadas, pistas de esquí y amigos con velero. A la vez, en los antros, entre subidones de LSD, sudor y vomitonas, los profesionales del hampa distinguieron su procedencia de alta esfera y, lejos de intimidarlo, previeron el filón. También ahí, en el crisol de los ambientes peligrosos, forjó amistades —y esas van más deprisa, tanto como de dinero se disponga—. Pronto descubrió que tenía cierta capacidad, así que empezó a trapichear para costearse la vidorra. Solo en farlopa gastaba dos mil al mes, eso si no se le iba la mano. Por supervivencia, empezó a mezclar ambos mundos, entrelazaba asuntillos, y se dedicó a conectar personajes y ánimo de lucro. Durante algún tiempo le fue bien, bastante bien. Algunos meses bebía Dalmore en cubierta y se dejaba llevar —pero las derivas son peligrosas cuando hay oleaje—. Las invitadas, las putas de doscientos euros a la hora, las fiestas con amigos en una casa alquilada en el Tirol. El viaje a Vietnam. El Cayenne siniestrado… Todo lo empujaba al abismo al que se asoman los que sienten que nunca tienen suficiente dinero. Ante tal panorama, no tardó en pillarse los dedos, siempre se metía más de la cuenta, siempre gastaba más de lo que tenía, lo que le obligaba a recurrir a chanchullos de camello vulgar; racaneaba, timaba, cortaba, y al final, con una tapaba la otra.


  Fuera como fuera, Esteban no era un tío discreto. No pasó demasiado tiempo hasta que una banda de paleros lo siguió tras recoger un porte de droga, en Rubí. Lo sacaron de la calzada, de un volantazo, en una carretera secundaria, cerca de Can Barata, y, a punta de pistola, le ventilaron trescientos gramos de coca. La merca era fiada, y ciertas amistades se diluyeron a la misma velocidad a la que se solidificaron, y se vio sin manos con qué tapar. Aun así, tuvo la opción de reconducir el asunto, sus acreedores lo derivaron a otra área de los ambientes peligrosos, a la sección de robos; allí, dada su procedencia y su falta de escrúpulos, no le sería difícil hacer dinero rápido con el que devolver lo que debía, antes de que los intereses le costaran una pierna o las dos. Así se lo hicieron saber.


  Entró como informador, chivaba lugares rentables en los que dar el palo. Chalés, pisos, masías, naves, apartamentos, despachos, y tantos datos como pudiera disponer, todos de gran utilidad para la comisión de asaltos, atracos o incluso tirones. Recurría a personas cercanas de su entorno elitista, de las que daba todos los detalles que hiciera falta. Llegó a informar acerca de un proveedor de Puertas Puig, que cobraba gran cantidad de dinero en negro. Incluso fue responsable intelectual de un asalto fallido, concluso de manera violenta, con resultado de muerte, en una finca en Alella. Nada de eso lo alejó del mundillo; aunque no todo fue voluntad de quedarse, la implicación en la muerte de Alella era bastante como para que la banda en la que se introdujo lo obligara a seguir pasando información. En vista de no poder escapar y con afán de ganar más dinero, acuciado por la sensación de estar siempre sin blanca y dándole todo igual, decidió ir más allá, pasó a perpetrar los robos junto a sus socios.


  El día que lo trincaron en el domicilio de un conocido promotor y constructor barcelonés, que años atrás, antes de que él naciera, había prestado dinero a papá, perdió la palabra de sus hermanos. La policía relacionó una serie de asaltos a naves industriales y almacenes; curiosamente, todas guardaban trato con Puertas Puig. Fue una vergüenza, una historia que, aún hoy, se explica en los corrillos que se forman en los patios de instituto y en algunas piscinas privadas. En los ambientes peligrosos ya la han olvidado.


  El abogado de Esteban le costó a papá veinte mil euros, que sirvieron para eludir la prisión, aunque no fue solo eso, el juez interpretó la lista de nombres que el chaval dio a la policía como una muestra de colaboración, y el atenuante que concluyó lo libró de entrar en la cárcel. Esteban no era más que un soplón miserable, y lo peor fue que todo el mundo lo sabía, era un chivato aquí y allá.


  Pasó bastante tiempo encerrado en casa —pero la cabra tira al monte—, y sus hermanos no tardaron en encontrar drogas en su habitación. Entonces, incluso papá lo rechazó.


  Se ocultó durante algún tiempo en Barcelona, utilizó amistades, a las que seguramente compró con información. Y por primera vez en su vida se comportó de manera discreta. Pero nada acababa ahí, tanto él como todos los que lo conocían sabían que tarde o temprano le sacarían la lengua por la garganta, por chivato. Por eso, un día de otoño, al oscurecer, Esteban pidió ver a su padre, y le imploró el último favor que el hombre concedió en el mundo de los vivos.


  El abogado costó veinte, pero la vida de Esteban salió por más de cincuenta mil euros. El asunto no era sencillo, por eso el señor Puig recurrió a ese tipo de personas a las que, fuera de los ambientes peligrosos, solo conocen quienes tienen algo que esconder. Es probable que aquella necesidad pasara, en su día, por la oficina de Raúl Mariscal, el argentino. Murieron tres hombres y otros dos fueron severamente reprimidos. Pero no fue eso lo que conectó a Esteban con Mariscal, ninguno sabía del otro hasta que un tío que le debía un favor a Esteban lo recomendó para un trabajo; desde entonces está en la cadena de los esporádicos. El viejo Mariscal capta almas extraviadas.


  Entre tanto, el chico subsiste trapicheando, engullido por una ciudad con un hambre feroz y que se nutre de aquellos a los que no les importa ser comidos. Él sigue siendo un saco de vicios, un vaivén de ventura y, sobre todo, de desventura. La suerte suele ser fosca, pero a veces la buena dicha aparece como una nube negra de agosto que emerge del Mediterráneo, palia el calor y da respiro, porque la calle aprieta pero no ahoga. Desde hace unos meses vive con un amigo, Chechu, otro superviviente de la gran urbe.


  A Esteban le sigue gustando patear la noche, deambular, de bar en bar, a ver qué rasca. Le gusta sentarse a fumar un canuto en cualquier portal cuando hace la ruta entre el Tucson y el Dakota, entre Sant Pau y Hospital, a la altura de la Aurora, en esos callejones de ventanas rejadas y paredes sucias. Se sienta a mirar el manto de chicles, latas y colillas. Plásticos y escupitajos. Observa las decenas de almas que concurren la travesía. Lateros paquistaníes. Negros portando valijas. Patrullas de policía permisiva. Chiflados en bici… Lo que más hay son fulanas. También viejos verdes que ya no tienen nada ni a nadie que temer, y se arriman a magrear a las putas y van soltando los euros de uno en uno, hasta que la excitación es tal que sacan un billete de cinco a la vez que la polla; el escarceo concluye en paja de diez segundos entre dos coches. Se dejan caer guiris, en manada, salidos de la marmita de un bar irlandés. Los pasos adyacentes expelen todo tipo de espíritus desviados, curiosos, perdidos. Más allá, hay un nido de enfermos, tramado a los pies de un bloque en el que todos saben que se vende caballo. Aún quedan yonquis en Barcelona, y no hay que ir lejos para verlos. Los novatos se guarecen y se pinchan en los pies, disimulan ahora que todavía carecen de picores, aún hay grasa sobre sus huesos. En esas calles, cada centímetro cuadrado de alquitrán rezuma vicio y abandono. Hay adictos, perturbados y una maraña de vidas vacías, como los corazones que habitan. En cada esquina hay un camello con bolsas de cuatro micras.


  A Esteban le gusta observar ese submundo, no se siente, ni jamás se ha sentido, parte de él, aunque lo haya frecuentado con asiduidad. Le gusta sentarse a mirar y recordar aventuras y días de ciegos insostenibles en sitios parecidos.


  Cuando papá murió, Andrés y Manuel dieron con él, lo excluyeron de la sociedad y lo desvincularon de la herencia familiar salvando lo legítimo. Firmó un documento con el que aceptó y obtuvo un piso de setenta metros cuadrados en Sants, un Mercedes CLS del año 2008 y treinta mil euros en efectivo.


  A día de hoy, no ha vuelto a ver a sus hermanos. Se enteró del cierre de la empresa por los diarios. Del dinero que le dieron ya no le queda nada. El coche lo vendió hace unos meses, tampoco le queda un céntimo de eso. El piso de Sants lo tiene alquilado, de ahí saca setecientos mensuales. Vive en casa de Chechu, que no le cobra, sabe que Esteban es un tío generoso, y que si las cosas le van bien puede llegar a ser espléndido. Pero últimamente las cosas no le van bien.


  Esteban es consciente de que ha dejado pasar los trenes que lo hubieran llevado a lo que, para su familia, sería una vida normal. Él se cura en salud pensando en el batacazo que habrá supuesto para ellos la quiebra de la empresa. «¡Que se jodan!», se dice maldiciendo a sus hermanos, de quienes piensa que son unos buitres chupones a los que la avaricia no les cabe en el culo. También recuerda a su madre, tampoco a ella la ha vuelto a ver. La última vez vio una marioneta sedada bailando bajo las manos de las cuñadas, dos crótalos enjoyados, rebozadas de ego y compostura, a las que sus maridos les han transmitido esa liturgia de trabajo y rectitud y que ambas predican desde la falsedad de no haber dado un palo al agua en su vida. Para él solo son dos zorras aprovechadas que un día supieron hacer una mamada, o quizás ni eso.


  Pasó pronto de estudiar, no llegó a acabar el instituto, un ciclón se cruzó en su vida. A veces piensa en ello, siente cierto remordimiento, no por no ser un prototipo de señor Puig, pero sí por el hecho de no haber estudiado. Entonces culpa a sus padres de la falta de severidad, en eso está de acuerdo con sus hermanos. Todas esas tribulaciones las sufre cuando llega a casa muy pedo o alguna mañana de resaca severa, en esos ratos le asquea la vida que lleva, solo en esos ratos en los que se da cuenta de la suerte que tuvo de salir libre y vivo de aquel quilombo.


  Algunos de sus amigos se han visto en situaciones precarias con el cataclismo económico, Puertas Puig no es la única empresa que ha quebrado, y los hijos de otros se han quedado con una mano en cada huevo, pero la mayoría de ellos han logrado reintroducirse en un mercado laboral reducido. No haber terminado la ESO pesa toneladas en la capacidad para optar a empleos con una remuneración mínimamente satisfactoria para las expectativas y necesidades de Esteban, no se conforma con los escalafones bajos de la hostelería, ni está dispuesto a entrar como peón de una profesión ruda y vulgar relacionada con la construcción. Y, con tal abanico de descartes, las alternativas son bien pocas. A pesar de eso, el chico tiene una habilidad; de todo el derroche monetario que sus padres hicieron en su educación, hay algo que le es rentable y que ejerce sin esfuerzo ni peligro, aunque esté bebido o drogado: es un excelente jugador de golf, y aprovecha al máximo esa faceta.


  En el golf se establece un hándicap que varía en función de la pericia del golfista. La intención de la norma es la de equiparar la diferencia entre jugadores y que, en la medida de lo posible, compitan en igualdad de condiciones. Ese hándicap otorga golpes de ventaja al golfista que, por nivel, empieza sin ella. Esteban se vale de ese rasgo de caballerosidad deportiva para ganarse la vida. El hándicap lo regula la actuación individual de cada jugador en cada torneo oficial, por lo que él se fija un calendario de competiciones con una dotación superior a los dos mil euros para el ganador y se inscribe en otras con fecha previa y de menor caché, en las que juega sin aplicarse para hacer una puntuación inferior a su nivel que le aumente el hándicap, y así llegar a la fecha fijada con unos golpes de ventaja respecto a los rivales de su categoría real. Ese es, ahora, su modus vivendi, esa es una de sus fuentes de ingresos. Pero en el golf, el factor suerte está demasiado presente, por eso los golfistas semiprofesionales suelen tener otras alternativas que les aporten dinero. Él ha perdido el mecenazgo familiar, que suele ser la opción de la mayoría. La minoría pulula como monitores en campos baratos, pero para eso hay que mantener un hándicap estable e inferior al que Esteban ostenta. Cuando no hay suerte en el golf, queda Raúl Mariscal, el argentino, que es otra fuente de ingresos.


  A Mariscal no se le llama, es él el que llama. Suele contactar cada seis semanas, día arriba, día abajo. Envía un mensaje SMS desde un número oculto, el mensaje está en blanco, esa es la señal, y como diría él: «Si querés, acudís, y si no, lo dejás».


  Raúl Mariscal es un platense con más tiros dados que Caballo Loco. Las citas con él siempre son iguales, tras recibir la señal hay que esperar al próximo partido que el RCD Espanyol de Barcelona juegue en casa. Cornellà-El Prat, puerta 12.


  El viejo es una ETT del crimen, capaz de disponer y suministrar personal cualificado para cualquier actividad delictiva. Cerrajeros, lanceros, expertos en seguridad y tecnología. Ladrones, correos, chóferes, falsificadores, químicos, atracadores, sicarios o artificieros. Tratantes de armas, mujeres, droga. Abogados, policías, aduaneros… Si lo puedes pagar, él lo consigue. También organiza robos y atracos por su cuenta, solo en calidad de ideólogo, pero básicamente es un comisionista de toda la actividad criminal de la ciudad. «Si es ilegal, está Mariscal» es uno de los lemas que se gritan en las oficinas de la unidad especial de la UDYCO en Barcelona.


  Mariscal está cubierto, es un criminal con todas las letras, pero es listo, lleva muchos años en escena y sabe lo que hace. Manteniéndose en la sombra obtiene un porcentaje de todas las transacciones delictivas que se llevan a cabo. Un centenar de personas trabajan directamente para él y más de un millar lo hacen de un modo colateral. Legalmente tiene una red de empresas de ocio; organiza fiestas y eventos deportivos. Le gusta dejarse ver con deportistas, trae futbolistas desde Argentina, aunque eso es como un hobby. También invierte en gimnasios y promueve veladas de boxeo y K1. Son tapaderas para blanquear dinero y a través de las que introducir sustancias dopantes y anabolizantes. Todos los cargos de esas empresas están delegados en terceras personas.


  Llegó a Barcelona en 1977, después de una estancia de dieciocho meses en una finca, en Jerez de la Frontera, acompañando a José López Rega, fundador de la Alianza Anticomunista Argentina, grupo paramilitar ultraderechista que practicó el terrorismo de Estado en Argentina y que fue responsable de la muerte y la desaparición de miles de personas. Mariscal, en La Plata, dirigía una unidad parapolicial dependiente de la Triple A; la reputación de sus métodos de indagación y exterminio de subversivos marxistas le valieron una hoja de servicios destacable dentro de la organización. Cuando José López Rega asumió la dirección de todas las secretarías bajo la órbita de la Presidencia, Raúl Mariscal ya formaba parte de su guardia personal. Una escaramuza política, en 1975, obligó a López Rega a renunciar a su cargo, para ser renombrado embajador itinerante en España. Se instaló en una quinta en Jerez, y Mariscal fue uno de los encargados de su seguridad. El trágico y sangriento Proceso de Reorganización Nacional que vivió la República Argentina hizo que López Rega y sus acólitos temieran que sus propios métodos fueran utilizados en su contra, y Rega huyó a Suiza tras ser reclamado por el nuevo poder judicial de su país. Después de eso, Mariscal decidió emprenderla por su cuenta, realmente nunca le interesó la política, solo se movía por dinero. El argentino tardó pocos meses en aterrizar en Barcelona, de donde no se ha movido en las últimas tres décadas. Ya en La Plata, y en otros puntos del Gran Buenos Aires, incluso en la capital, acostumbraba a concretar información y cerrar tratos en los campos de fútbol, entre la multitud y el escándalo. Al llegar a Catalunya, como muchos argentinos, por una cuestión de añoranza y parecido entre la camiseta blanquiazul y la albiceleste, se aficionó al Espanyol. El clamor de la grada perica le vino al pelo para levantar el imperio que a día de hoy ostenta.


  La bola que Esteban acaba de lanzar sin fuerza se desvanece a merced del viento, como un diente de león, y cae al lago. Con este, van tres torneos consecutivos en los que no rasca premios, el golf empieza a ser un gasto con un balance negativo ascendente. Y el próximo campeonato que le merece la pena no será hasta dentro de un mes. Está sin un duro. Así que atiende el mensaje de Mariscal.


  A las cinco y media de la tarde del sábado fuma apoyado en una columna frente a la puerta 12 del estadio del Espanyol. El partido empieza a las seis. Está ansioso, ha estado esnifando con Chechu antes de salir de casa, después se ha tomado dos medianas. A las cinco y cuarenta aparece un matón con tatuajes enfundado en una samarra de Boca Juniors, es el mismo de siempre, Esteban ya ha hecho esto otras veces; antes tenía que subir a Montjuïc, pero la leyenda de Mariscal empezó en Sarrià. Esteban conoce las normas: «No hacer ningún gesto hasta que el matón se dirija a él». Entiende la medida de cautela, pero no el desdén y la poca discreción del gallito bostero, quien se acerca, y cuando está a unos diez metros, grita con desprecio:


  —¡Eh, vos, orejudo! Vení.


  El tío se gira de inmediato y avanza entre la gente, el chico lo sigue apresurado esquivando futboleros de trompeta y bocadillo. Él no se ha peleado nunca, a pesar de toda su vivencia, por eso, aunque se considera un tío valiente, empequeñece con facilidad, y más ante un porteño engreído, hinchado a pastillas de gimnasio y batido de huevos y pollo. Su comportamiento, a pesar de sus debilidades viciosas, es acorde con la educación que ha recibido, eso lo ha ayudado a desenvolverse con soltura tras las puertas cerradas, pero en los pasillos, en terreno de matones y machacas, se siente vulnerable. Aunque con Mariscal no se ha sabido desenvolver nunca. El muy cabrón proyecta tal sensación de control, desamor y mezquindad que le anula la capacidad de expresarse con soltura.


  Siguiendo al cachas, accede al estadio por la zona vip, nadie les requiere entrada o carné. Camina detrás del tipo que avanza por un pasillo, no se ha girado ni una sola vez desde que gritó lo de orejudo, ahora lo hace al detenerse ante la puerta de uno de los palcos aislados, llama dos veces. Después abre y, mirando con la supremacía que le otorga el metro noventa que ostenta, dice:


  —Dale, nene, entrá. —Habla como quien manda a un niño al despacho del director.


  Mariscal espera sentado en uno de los dos amplios butacones reclinables, con base giratoria, tapizados en blanco, que hay frente a una cristalera tras la que reluce el césped. A Esteban no le gusta el fútbol.


  Al viejo no se le mira a los ojos, él rara vez lo hace. El chico se sienta tras una invitación gestual.


  —¿Cómo andás? —pregunta el argentino, amparado por unas gafas de espejo. Sabe que mal, si no, no estaría allí—. ¿Qué tomás? —vuelve a cuestionar, sin esperar respuesta a la pregunta anterior, dando a entender que era mero formalismo—. ¿Tenés trabajo? —Esteban ladea la cabeza—. Entiendo que no —apunta el viejo, que como un perro cala el aura y las vibraciones del aire en cada expresión corporal, e intuye todas las respuestas antes de que se produzcan. Capta el miedo que infunde, su imagen lo potencia. El pelo cano, lacio, revuelto, algún mechón oxidado rememora el rubio de juventud. El bigote también cano y rebelde, enrojecido de nicotina. El traje pardo, sobre la camisa gris, los zapatos negros, brillantes, como los finos cordones y los calcetines de nailon. Y ese porte de oficial de las SS, adquirido en sus tiempos de exterminador. Las Ray-Ban son dos lunas que reflejan lo que miran, ahora proyectan la empequeñecida y atemorizada estampa de Esteban, que siente compartir estancia con el diablo—. Te ofrezco dos laburos. Si querés uno, agarras los dos. Si decís que lo hacés, lo hacés… luego no me vengas con milongas de la reputa que te parió. El primero es un viaje, ya lo hiciste otras veces. Sabes cómo va. El otro es un robo simulado, sin peligro, está dispuesto… —El viejo hace una pausa—. ¿Qué decís, entrás? —prosigue.


  Esteban asiente con un gesto a la vez que dice sí, con la boca pequeña, asediado de indecisión. Necesita la pasta, pero no está seguro de si ha consentido a la claridad de la explicación o si está aceptando los encargos. Mariscal palpa la falta de arrojo, pero la ignora. Piensa que no hacen falta demasiadas luces para el cometido. Esteban cobrará mucho menos dinero del que cobraría un profesional, pero no es eso lo que más preocupa al viejo, lo que él quiere es que nadie sepa de esto, por eso ha contratado a un pardillo, a alguien alejado de los círculos vinculantes.


  —Está bien, te cuento —concreta, abriéndose la chaqueta, de la que saca una tarjeta blanca en la que únicamente hay impreso un número de teléfono—. Mañana a las doce llama a este número. Te darán una dirección en la que recogerás los pasajes y las instrucciones del viaje, ya sabés cómo va: agarrás el auto, te devolvés, entregás y cobrás. El viaje son tres mil. ¿Alguna pregunta?


  Esteban niega, también sin seguridad. Sabe que con tiempo para plantearse la situación concluiría alguna duda, pero a este tío no le gustan las dudas y mucho menos las preguntas, y ese temor le blanquea la mente. Mariscal prosigue:


  —Para el otro asunto hacen falta tres tipos, vos y dos más. ¿Conocés a alguien de quien yo me pueda fiar? —Tras la pregunta, el argentino reanuda la charla excluyendo de nuevo la posible respuesta—. Está bien, no pasa nada, te puedo colocar dos buenos pibes, pero vos sos el responsable, el trabajo es tuyo, vos respondes ante mí. ¿Queda claro? Bien, pues te explico: se trata de una casa. El que maneja se queda en el auto, de campana. Dos bajan, el conserje abrirá la puerta y se dejará atar. Allí habrá una mujer. Vos subirás con ella hasta la segunda planta, en un despacho te dará la combinación de una caja fuerte. La abrís, sacás lo que haya dentro, atás a la mina y te largás. Hacelo rápido, en ese orden y no te llevés nada más. ¿Cómo andás de memoria? —pregunta, abriéndose otra vez la chaqueta.


  Saca un bloc de notas en el que apunta una dirección. Esteban la lee, tras memorizarla, mira a Mariscal a la cara, ve su propia faz reflejada en las gafas y recuerda que al viejo no se le mira a los ojos.


  —¿Serás capaz de recordarla? —pregunta el argentino, sabiendo que la respuesta es sí—. Acudí en cinco días, acá te dirán. Al siguiente partido, después del palo, venís y cobrás. Son diez mil. No la jodás —sentencia arrugando la hoja en la mano.


  El chaval está abrumado por la cifra, tanto que no tiene nada que añadir. Mariscal recibe la sensación y desvía sus sentidos al partido que acaba de comenzar. Esteban tarda diez minutos en sentirse ignorado, lo que tarda el espíritu del viejo en revolverse.


  —¿Qué pitás?, hijo de puta. La misma, para el otro lado no la cobraste… La puta que te parió… Este mierda ya nos robó acá con el Atlético.


  El argentino está tenso, más de lo normal. Uno de sus pibes salió de titular, de wing izquierdo. Reclina el asiento sin dejar de atender al juego, enciende un pasito mientras, en un acto reflejo, mueve el pie derecho tratando de cazar, virtualmente, un balón raso que se pasea por el área pequeña.


  Esteban apura la cerveza y se dispone a abandonar la sala.


  —No la jodás —vuelve a repetir el platense sin dejar de mirar el fútbol.


  La tarde se convierte en noche, en otoño pasa con mayor rapidez, aunque Esteban no encuentra diferencias entre tarde y noche, cuando menos, entre otoño o primavera. Se siente bien, como quien acaba de encontrar trabajo, así que deambula de bar en bar durante toda la madrugada. Amanece en casa, con Chechu, derrapando mentalmente y copiosamente drogado. No es tan tonto como para contarle nada a su amigo, por muy ciego que se ponga, conoce la calaña con la que se la juega, y sabe que cuanto menos sepa su entorno, mejor. Pero sí le anticipa que tendrá suficiente plata para tirar unos meses. Chechu brinda por ello.


  El chaval sigue las instrucciones, y al día siguiente, a las doce del mediodía, desde un teléfono público, llama al número que el viejo le ha dado. Sabe a qué se enfrenta. El viaje es sencillo, ya lo predijo Mariscal. Lo ha hecho otras veces. Su misión consiste en tomar un avión hasta Pontevedra, allí recoge un coche que conduce de vuelta hasta un pequeño concesionario en Vallirana. En los tiempos que corren es difícil mantener un concesionario, sea de la marca que sea, pero este se mantiene con solvencia. El negocio está en la venta de autos de ocasión, hace más de dos años que se venden tres vehículos cada mes, pero es raro ver salir alguno de los que tienen expuestos, los que se venden son los de un catálogo de kilómetro cero y el noventa por ciento de ellos están en un concesionario de la misma casa en Pontevedra. Esteban deduce su cometido de mula y comprende la dimensión de la mafia para la que trabaja, por eso no hace preguntas; «entrega y cobra», no quiere saber más. Asume el viaje como una rutina, piensa en la pasta y eso aborta la sensación de agobio, ya ha perdido el temor de las primeras veces, y le gusta el sabor de la adrenalina. El tema del robo es diferente, le produce más respeto; «pero, qué coño. Son diez mil», se dice, dándole vueltas al asunto, mientras conduce.


  Tras entregar el coche en Vallirana, acude a un bar a cobrar. Esos ratos de andar de aquí para allá esperando el dinero se le hacen eternos, se ralla dudando si lo van a timar, ese tiempo suele ser más amargo que el viaje. Por fin, transcurrida una hora de espera, aparece un colombiano, que después de mirar a izquierda y derecha desliza un sobre por la barra, Esteban lo recibe, lo baja hasta quedarle entre las piernas, cuenta los billetes, lo dobla y se lo guarda en el bolsillo delantero del tejano. Se vuelve a apoyar en la barra, levanta el botellín y hace girar la poca cerveza que queda. Ahora se siente bien —tres mil de una tacada—. Acude a casa a guardar la pasta; con Chechu salda una deuda de trescientos euros.


  Unos amigos llegan con cerveza, hierba, cocaína y priva dura… Se entregan a la pachorra de los porros y los chinos de coca. Las mentes vuelan. Él se estira, pone unos pavos y paga unos gramos. Hay timba de cartas con gafas y capuchas, pinchan vídeos de rap en Youtube y un cedé circula cargadito entre carta y carta, entre el papel de plata y la gota. El escenario es diferente, el ritual es el mismo. Ellos son otra generación. La música escupe historias de lana y venganzas. Merca, billetes y chavalas. Realidades de otros sitios, verdades lejanas de seres inyectados de asfalto. Historias de gente totalmente ajena a sus pieles y a su ambiente. Leyendas que ellos viven como suyas; agitan la cabeza al son de las bases mientras ponen cara de póquer en cada farol. Solo Esteban sabe de qué hablan esas canciones.


  Se hacen descansos para ir a buscar tabaco, hielo y más merca. Son polvo en el aire. Son la noche. Y la hora llega cuando llega. Suyo es cada instante y cada sensación, y algunas, por absurdas que parezcan, serán inolvidables. Así son las drogas, no hay rutina, no mientras quede whisky en las botellas y perico en las bolsas, mientras siga oliendo a hierba, mientras ir puesto sea la querencia que se encargue de engordarles la lengua y arrastrarles las mandíbulas. Entonces no hay mañana. Y así pueden pasar días, minúsculas eternidades, perfectas porciones de tiempo parecidas al placer.


  Es jueves, Esteban se presenta en la dirección que Mariscal le dio. Apenas ha bebido, hoy prefiere mantenerse sobrio. Salvando un par de porritos, no ha consumido nada. Ha pasado estos días a tope y ansía que el trabajito del robo sea lo antes posible para desconectar de todo y programarse un viaje.


  Son las cinco en punto cuando llega al portal, llama al portero automático, abren sin que nadie conteste. Al salir del ascensor camina por una galería de puertas en torno a un patio vecinal, alcanza la número cinco. Del interior se escapa un zumbido constante. Pulsa el timbre que imita una campana, estira la espalda y relaja el cuello, intenta ganar presencia ante lo que venga. El zumbido cesa, unos tacones se aproximan, abre una pelirroja en minifalda, le rodea las caderas un cinturón de peluquera cargado de peines, cepillos, tijeras, rulos y horquillas. Ella lo mira de arriba abajo, luego gira el cuello y le grita al pasillo:


  —Che, llegó el pollo. —Y dirigiéndose a Esteban—: Segunda puerta a la izquierda, te está esperando —le indica, señalando el pasillo con la vista.


  Él se gira dos veces mientras avanza por el corredor, le alcanza para ver una cabellera morena, de espaldas, frente a un espejo; la pelirroja coge un secador y el zumbido resuena de nuevo. Al entrar en la estancia ve al gigante porteño, tatuado, con la camiseta de Boca Juniors.


  —Sentate, orejudo —ordena el tipo.


  A Esteban empieza a tocarle los huevos lo de orejudo y tuerce el gesto intentando darlo a entender, aun así obedece y se sienta al otro lado de la mesa en la que está sentado el grandullón, quien lo observa con una sonrisa irónica, conocedor de su incomodidad, que aumenta al sentir el gruñido de un ejemplar rollizo de dogo argentino que descansa a los pies de su amo.


  —Bueno, qué… —dice el chaval, intentando agilizar el trámite.


  El gigante reacciona, baja una mano con la que prende el tirador de un cajón, saca un sobre amarillo y gastado y una bolsa de cacahuetes pelados de la que se echa un puñado a la boca y ofrece la palma de la mano llena al perro; el can levanta la cabeza y atrapa los frutos secos de un lametón camaleónico. En el interior del sobre hay una fotografía en la que aparece una mansión, la dirección está anotada al dorso, es en Navarra.


  —Mañana a las dos de la tarde te recogerá una Ford Transit blanca, frente a la cafetería Tabú, en la Rambla del Raval, el conductor se llama Carlos. A la casa no entréis hasta las ocho, el paquete lo traéis aquí. Lo demás ya lo sabes. No la jodás.


  —¿Tengo que llevar algo?


  —¿Adónde?


  —Mañana, al trabajo.


  —¿Qué te pensás, que estás en la escuela? ¿Querés una lista y un papelito para que te lo firme la vieja? Escuchá, yo no sé por qué Mariscal confía en vos, a mí no me gustas. ¿Te enterás de cómo va esto, orejudo?


  El chico, a veces, parece más tonto de lo que es. Esta no es la primera vez que va a robar, más o menos sabe lo que hace.


  Acude a la cita, lleva ropa oscura y, debajo de ella, un chándal. Y en una mochila, un pasamontañas y un par de guantes. La furgoneta es puntual. Los dos tíos dicen llamarse Carlos, él sabe que es falso y también inventa un nombre. En uno de sus compañeros detecta un acento foráneo, las horas de club le hacen pensar que rumano. Se dirigen a Olaz, Navarra. Apenas hay conversación —tres individuos que no se conocen y van a dar un palo no hablan mucho, únicamente intercambian información relevante del delito a cometer—. De esas charlas fugaces, Esteban averigua que después del golpe hay un cambio de coche en Alzuza, otro pueblo a cinco kilómetros de Olaz. La profesionalidad de los secuaces le da tanta seguridad que aprovecha una parada en un área de servicio para escaquearse hasta el bar de la gasolinera y calzarse un gin-tonic.


  El viaje se hace largo. Carlos conduce lento con el propósito de hacer tiempo. Ya ha oscurecido cuando entran en el pueblo, son las ocho menos cinco. El otro Carlos lleva un GPS, con el que ubican la dirección. Paran ante la casa. Esteban saca la fotografía y contrasta que es el destino correcto. Carlos, el que no conduce, extrae de una bolsa un par de tramos de cuerda. Se enfundan los guantes y el pasamontañas, se aseguran de que no hay nadie en la calle. Bajan y se introducen en la finca, la cancela está abierta. Cuando alcanzan los peldaños del porche la puerta principal también se abre. El conserje los guía por el interior de la casa hasta los pies de una escalera, luego se sienta en una silla y se prepara para ser atado. Todo va según lo previsto.


  Carlos actúa con celeridad. Esteban mira a su alrededor buscando a la mujer, la encuentra en la cima de la escalera, entre la penumbra. Sube y la sigue hasta un despacho en el que, en la pared, hay un cuadro abisagrado, abierto; tras él, una caja fuerte abierta y vacía.


  La mujer camina hasta alcanzar un mueble clásico que hay en el centro de la sala. Él se acerca hasta la caja fuerte e, incrédulo y bastante nervioso, introduce la mano en ella, a la vez que pregunta:


  —¿Dónde está…? ¿Qué me tengo que llevar?


  La mujer no responde y, lejos de hacerlo, abre un cajón y saca un revólver de cañón largo, el chaval levanta las manos y da un paso atrás. Sin perderle la cara, ve cómo ella se mete la pistola en la boca y dispara.


  El tiro resuena estrepitosamente. La bala le revienta la parte trasera del cráneo, de entre el que sale y rompe la cristalera del balcón. El último ruido es el del cuerpo al caer detrás del escritorio. El chico mira pasmado, desencajado, aún le pitan los oídos. Se da cuenta de que no se ha quedado sordo al escuchar el chirrido de unas ruedas en la calle. El olor de la pólvora impregna la habitación y comienza a esparcirse por la casa. Él sigue quieto, hasta que el torrente de sangre empapa la alfombra y corre por el suelo; está a punto de alcanzarle los pies, eso le hace reaccionar. Abandona la habitación y, a toda prisa, baja la escalera. Como era de esperar, Carlos ya no está.


  Sus ojos se cruzan con los del conserje, que están envueltos de pavor, ya ha llegado a su olfato el aroma del disparo que ha escuchado. El chico le suelta la mordaza y, asustado, le pregunta por el contenido de la caja fuerte, pero el hombre ni lo escucha.


  —No me mate, por favor —suplica varias veces.


  Esteban se da cuenta de que piensa que él ha matado a la mujer. Siente un miedo horrible que lo impulsa a largarse de allí. Cruza el jardín y, aterrado, toma la calle. Ante la ausencia de sus compañeros deambula perdido hasta que encuentra la carretera, y en ella, un cartel que indica la proximidad de Alzuza; recuerda el cambio de vehículo y decide acudir. Corre campo a través, paralelo a la vía, crujen las hojas de roble y pequeñas ramas bajo sus pies, el corazón le palpita al máximo y el sudor ya le ha empapado el cuello y las axilas en las varias capas de ropa que lleva. Los tímpanos le devuelven el estrépito del disparo, y el subconsciente se pregunta qué va a hacer; su otra conciencia responde que no lo sabe. Y las imágenes le saltan de neurona en neurona, junto al ruido de su peso al correr machacando el follaje caído, el de la respiración exhausta y el del cañonazo recreado en modo bucle por su memoria. El instinto de supervivencia le hace seguir corriendo, pero la razón enredada le sugiere —cuanto más se acerca a su destino— que de esta va a tener que salir solo. Al llegar al pueblo encuentra una multitud inquieta en la calle, eso lo confunde. También ve varios coches de policía. Se asusta, pero la marabunta le otorga discreción para acercarse a ver cómo un equipo de bomberos acaba de apagar una furgoneta incendiada.


  2
LA COPA DE VENENO


  Jorge Solís llega tarde, por eso va a la carrera. Ha estado bebiendo en un bar, aunque dirá que ha tenido que llevar a su hija al colegio, pero a su hija hace más de siete meses que no la ve.


  —¿Qué hay? —pregunta al entrar en la casa.


  —Un tío en una bañera… —responde Ramos.


  Dos agentes de la Científica, enfundados en plástico, pululan alrededor de un cuerpo desnudo y maniatado en el interior de una bañera. Solís los mira desde la puerta. Durante unos segundos solo suena el ruido natural de la investigación, el sonido rugoso de los pies embolsados, el pitido prolongado de la carga de los flashes y las puntas de los bolígrafos arrastrándose por el papel. No se oye nada más. Huele a muerto.


  —¿Quién es? —pregunta el intendente Solís, después de acercarse hasta verle la cara.


  Ramos retrocede un par de páginas en su bloc, se rasca la cabeza y relata:


  —José Andrés Gómez Vila, veintisiete años, lo llamaban Chechu. Puede que haya muerto de un paro cardíaco, según el médico. Pero antes lo han torturado, le han cortado dos dedos del pie derecho, creemos que ha sido un profesional porque le han cauterizado las mutilaciones con nitrato de plata. Buscaban algo, quizás droga, pero Chechu no da el perfil, hemos encontrado porros en los ceniceros, pero ya le digo, no da el perfil… Sinceramente, creo que era un perroflauta. De lo que sí estamos seguros es que vivía con alguien, con otro hombre, no lo hemos identificado todavía. Los vecinos dicen que entraba y salía mucha gente.


  —¿Maricones? —cuestiona Solís…


  —No creo, hemos encontrado dos ejemplares de Hustler, pero quién sabe.


  El intendente deambula por la casa, entra y sale de las habitaciones intentando esquivar el desorden y el aire cargado por la falta de ventilación. Hace ver que indaga mientras se acerca con cierta premura hasta la puerta de entrada.


  —¿Ya se va? —pregunta el sargento Ramos con tono irónico y un rasgo de acidez, al intuir las intenciones.


  Solís lo agarra de la chaqueta y lo aparta hasta un dormitorio.


  —Sabe que tengo a mi hija —le dice en voz baja y deje amenazador.


  —Lo sé, jefe, pero ayer ya me dieron las tantas con el tema del cachas. Y le recuerdo que los dos estamos en esto, tampoco yo creo que tenga nada que ver con lo que buscamos —replica el sargento, también en voz baja y tono igual de contundente.


  —Se lo compensaré —implora Solís, quien dirige un grupo de investigación que recaba datos acerca de las pequeñas organizaciones criminales de la ciudad, satélites del crimen organizado; los datos que consiguen van a parar a la Unidad de Inteligencia Criminal en Barcelona—. Del asunto del cachas, ¿qué hay? —pregunta el intendente, saliendo de la habitación, ya en voz alta y con amabilidad.


  Ramos vuelve a retroceder en su bloc.


  —Un argentino, Iván Moragas. Vivía en clandestinidad… buena pieza. Reclamado por la embajada de Argentina y por la Interpol desde el 2007. Aquí no tenía ninguna causa abierta. Sabemos que frecuentaba varios gimnasios, organizaba combates y movía sustancias dopantes. Aparece en las listas de la UDYCO, se movía en la órbita de Raúl Mariscal. La chica era su novia, tenían una especie de peluquería en el piso. Dos tiros a cada uno, en la cabeza. Ajuste de cuentas, seguro. Inteligencia Criminal ha pedido los libros contables que encontramos, yo les eché un vistazo y creo que son de la peluquería y de una distribuidora de cosméticos. Todas las habitaciones estaban llenas de cajas de champú.


  Solís abandona la casa cinco minutos antes de que aparezca el juez. Sale a la carrera, igual que cuando llegó. Tras recorrer dos manzanas, se mete en un bar, pide un Larios con limón. Piensa en el muerto que acaba de ver. «Buah, un cabrón menos», se dice mentalmente mientras el camarero vierte la ginebra en el tubo hasta hacer flotar el hielo. Piensa en rondar por el barrio de su suegra a ver si ve a su hija, pero acarrea el lastre de haber pasado la mañana bebiendo desde las cinco y cuarenta, se siente cansado.


  —Hoy no, puede que mañana.


  Da el primer trago al cubata. El alcohol viaja hasta su sangre de manera supersónica a través de las papilas gustativas. Eso lo relaja, le enfría el estómago y le blanquea la cabeza. Ya calmado, estira la mano para recoger un ejemplar de El Periódico. En el margen derecho, lee: «Asalto con muerte en Navarra»; la crónica reducida que subraya el titular da las iniciales de la fallecida. En páginas interiores detalla su identidad con mayor concreción y resulta que él sabe de quién se trata. Es la mujer de un empresario navarro, Hilario Zúñiga. Y da la casualidad de que también está en la órbita de Raúl Mariscal, pero esa información solo la tiene Solís, y sabe que a la UDYCO y a Inteligencia Criminal les sería de gran utilidad. El problema es que, si los asuntos entre Mariscal y Zúñiga llegaran a oídos ajenos, el propio Solís debería dar explicaciones, ya que es juez y parte.


  Solo había dos personas más, aparte de Zúñiga y de Mariscal, que conocieran la implicación de Solís, una era la mujer de Zúñiga, y la otra, Iván Moragas, el cachas, y ambos están muertos. Los cinco aparecen como interlocutores y en condición de coautores en una serie de conversaciones y cruces telefónicos, grabados por el propio Zúñiga, y en los que se pacta y se concreta la preparación del robo de un alijo de drogas, propiedad de Martín Pescara, uno de los criminales más peligrosos del país. Zúñiga guardaba las cintas en la caja fuerte de su despacho en Olaz, Navarra.


  Solís no se siente a salvo, un rumor temeroso le recorre el espinazo cuando lee que la caja fuerte de la mansión ha sido desvalijada, por eso pide otro Larios. Ha bebido demasiado como para ir a ver si encuentra a su hija, pero no tanto como para no saber que este es un chanchullo gordo y peligroso. Que las grabaciones estén en manos ajenas le da miedo; si Martín Pescara escuchara el contenido mandaría cavar las tumbas de todos aquellos que estén involucrados, y más que morir, teme estar en sus manos el momento antes de hacerlo, sabe que no sería una ejecución rápida. Como todos los reos, tiene un halo de esperanza y piensa que esto es pasajero, que es una mala racha y que levantará cabeza a corto plazo. Solís es otra de esas almas entregadas a Mariscal.


  Siempre fue corrupto, adquirió el hábito de su primer compañero de patrulla. Sirlaban a los camellos y cobraban a algunos macarras de tres al cuarto. Se sacaban unos duros, iban a por lo fácil, como los depredadores que acechan al ciervo cojo. Le quitaban las drogas a niñatos en plazas y parques. Permitían a según quién traficar según dónde. Eliminaban competidores que pugnaban por zonas de venta callejera. Y durante un año llegaron a cobrar cien pesetas por cada kunda que cruzaba el puente de Can Tunis; al cabo de un mes podían ser cientos de miles. Eran un par de pájaros. Después de esa época se casó con su novia de toda la vida. En un intento de asentarse, estudió, preparó una oposición y promocionó para inspector, ganó la plaza y, con ella, ascendieron sus tácticas de sobresueldo. Empezó a codearse con criminales de mayor calado y, en consecuencia, elevó sus honorarios. A través de un traficante, conectó con Raúl Mariscal; desde entonces está en nómina, básicamente, como informador. Fue esa relación lo que le permitió ganar el cargo directivo de intendente, la oposición fue puro trámite, los puntos los ganó desarticulando más de diez bandas criminales en un año. El argentino, allanándose el camino, proporcionó los datos necesarios para la materialización de esas detenciones. Solís también mantiene tratos con otros delincuentes.


  La noticia de El Periódico trastoca sus planes, tenía la intención de ir a encauzar un problema que no tiene remedio. Debía ver a Machete. Ignacio Méndez, el Nacho, alias Machito o Machete. Un colombiano que posee una cadena de locutorios en los que se envía dinero a través de Moneygram. Hará unos años, antes de ser Solís intendente, acudió a uno de esos locutorios, uno regentado por una peruana. La visita formaba parte de la investigación de una agresión con arma blanca, producida en aquella misma calle a pocos metros del establecimiento. Mientras otro inspector interrogaba a la peruana, Solís se introdujo en el mostrador y encontró un fajo de dinero; cogió el montante. No le dijo nada a su compañero, nunca le explica a nadie sus chanchullos. Salió de allí tan pancho, pero la peruana no era tonta y, en cuanto echó de menos la plata, supo que habían sido los polis.


  Aquella noche, cuando Solís llegó a casa, Machete estaba en el portal, con otro tipo. El colombiano se rascaba la parte baja de la barba.


  —Vaya, vaya. Me esperaba un bravo. Un man, así, como más hombre… Capaz de robarle al Nacho —dijo con tono elevado y altivo.


  Por un momento, Solís se cagó de miedo. El policía enseguida entendió la situación, tuvo suerte de que el Nacho no subiera a su casa —un susto así seguramente le hubiera costado el matrimonio—, y le ahorró tener que darle explicaciones a su pareja cuando aceptó el soborno que Machete le ofreció. Al colombiano, dar con un corrupto le vino al pelo, y lejos de requerirle la pasta, lo animó a quedársela. Quería acabar con dos competidores, a los que entrampó compinchado con Solís, quien se acabaría separando de su mujer pocos años después. Para ella, los últimos doce meses de convivencia fueron horribles, conoció la peor vertiente de una mala persona.


  El mundo del hampa es muy canalla, siempre va a deshora, y no le gusta esperar. Las reuniones a altas horas, de bar en bar. Las trampas con medias de seda y mamadas a dos bocas. Los chuletones de kilo, el Châteauneuf-du-Pape y el malta de veinticinco años. La perica recién llegada, el Montecristo. Los mecheros de oro y los sobres con dinero. Solís lo cogió todo.


  Los sobres con dinero hicieron, durante algún tiempo, que pareciera que todo iba genial. Pero Jorge Solís cayó en tal nivel de adicción, sobre todo a la bebida, que era evidente, a los ojos de cualquiera, que tenía un problema. Día sí y día también iba borracho. En la comisaría trataba de disimularlo, pasaba horas encerrado en su despacho. En casa, los pocos ratos que estaba lo hacía durmiendo. Su mujer le cogió una fobia terrible, no podía evitar sentir asco al mirarlo, la horrorizaba que tocara a la niña. Le ponía enferma el hedor a ginebra y las palabras trabadas y lanzadas con violencia y desprecio. Empezó no solo a detestarlo, sino a temerlo. Pronto llegaron los insultos, los empujones y las bofetadas. Hará unos siete meses, Solís llegó a casa por la mañana, ella había hecho las maletas y se disponía a abandonar la vivienda junto a la niña. Él enloqueció, lanzó las valijas desparramando toda la ropa. Gritó como un loco y le pegó un puñetazo en la boca tirándola al suelo, luego le dio dos patadas en el abdomen. Encerró a la niña en una habitación, en la puerta clavó dos cáncamos cerrados, a martillo, y en ellos colgó un candado. Después agarró a su mujer de los pelos y la arrastró hasta el sofá. La arrojó de espaldas y le levantó la falda. De dos fuertes tirones le arrancó las medias y las bragas. Y, literalmente, la violó. Luego se bebió medio brick de vino que quedaba en la nevera y una lata de cerveza. Se tiró bocabajo en la cama, donde permaneció durante horas sumergido en un profundo coma etílico. Al despertar volvía a ser de noche, y ellas ya no estaban. Anduvo toda la casa, antes de querer darse cuenta de que estaba solo, como permanece desde entonces. Ella le tiene tanto miedo que no se ha atrevido a denunciarlo. Desde ese día no la ha vuelto a ver, ni a ella ni a la niña, aunque tampoco ha hecho demasiado por encontrarlas, todavía.


  En ese tiempo ha seguido bebiendo y aceptando dinero de Machete. Hace un par de meses ocultó pruebas y desvió una investigación desvinculando a un hermano de este, autor de un doble homicidio en un piso en Poble-sec. Desde la separación, acude a él con frecuencia para pequeños trabajitos que le supongan cash. Está ahorrando, o eso se dice, para cuando se reponga llevarse a su hija de vacaciones; lo cierto es que cada mes lo acaba sin un duro. Esta mañana era una de esas en las que iba a ver al Nacho, pero la noticia del periódico le ha desarreglado la mañana. Ahora debe ver a Mariscal.


  Solís no necesita esperar a ningún partido de fútbol, y menos ante semejante situación. Él solo debe hacer una llamada a una especie de teléfono rojo en el que el argentino atiende emergencias. El viejo no descuelga el aparato, lo hace una secretaria. Concretan verse esa tarde, donde siempre. Mariscal acostumbra a recibir a los necesitados de auxilio en una sauna relax de alto standing en una villa de Pedralbes. Pero no hace concesiones lujuriosas, no paga orgías, ni siquiera invita a whisky. La cita es en un despacho insonorizado. A los entrevistados los recoge un taxi en el centro y entran por una puerta de servicio. Las reuniones no duran más de veinte minutos. El viejo está sometido a seguimiento extremo, y él lo sabe. La Judicial, la UDYCO, Inteligencia Criminal, los GRECO, la Interpol… y todas sus subunidades acechan al argentino. Al cabo del año invierte en contravigilancia cantidades de dinero que doblan el presupuesto de la mayoría de las agencias que lo investigan. Cualquier palabra mal dicha en un teléfono con rabo o en una habitación con micros, cualquier imprudencia puede ser fatal. Es lo que están esperando los agentes del SITEL, que tienen abiertas más de diez escuchas sobre números relacionados con Mariscal. Ahora su voz está en una cinta que circula junto a la de Solís, la de Zúñiga y la de dos muertos por heridas de bala. Tampoco el viejo está tranquilo.


  —Se lo encargué a alguien, está tras la pista. Resulta que ha sido una bandita de chorros, de acá, de Barcelona, agarramos a dos, aunque no sabían nada, iban mandados. Ya están muertos, pero descuida, no los encontraréis. El que sabe es un sorete, está huido, él se robó las cintas. Yo no lo conozco… Esteban, se llama. Esteban Puig. Es todo lo que sé. Mirá qué podés hacer, averiguá, enterate. Pero anda con ojo, nos están cagando, ¿viste? Y de Zúñiga no se sabe nada, ni siquiera fue a la morgue a identificar a su mujer.


  Mariscal oculta su relación con Esteban, nada ha salido como él esperaba, el chico debería haber entregado el paquete ayer por la noche y ahora debería estar muerto.


  Solís sale de allí con un dictamen, y cuando el viejo dicta, no es como cuando cualquiera dice que hay que hacer algo, los mandados de Mariscal se acatan escrupulosamente. Acude a comisaría, sabe que si averigua quién ha matado a Iván Moragas, sabrá quién se la está jugando. Confía en la gente del argentino y espera que atrapen al tipo que se ha hecho con las cintas. Tiene intención de filtrar el nombre. Pero al llegar al despacho encuentra a Ramos en el pasillo, el comisario Nebreda hace diez minutos que espera, toca reunión semanal, y el tema del chico asesinado en el piso de Gràcia es el primer punto del orden del día. El sargento trata de anticiparle la mayor parte de información posible antes de entrar. El comisario se levanta de su mesa al verlos pasmados ante la puerta.


  —Esteban Puig, ¿por qué no está aquí? —pregunta a grito pelado.


  —Es el que vivía con el perroflauta —susurra Ramos al ver a Solís perplejo, con los ojos tremendamente abiertos.


  —Estoy al tanto —afirma el intendente, agitando la cabeza, tras unos segundos de silencio.


  Los dos hombres acceden al despacho.


  —Aún no lo hemos localizado —se excusa el sargento.


  Solís pierde color y se le seca la garganta, Esteban Puig es el nombre que le ha dado Mariscal, ahora entiende que el crimen de Chechu es obra de los matones del viejo. Asimila que debe encontrar a ese tío antes de que lo detengan, no sea que entregue las cintas.


  «Menuda mierda. Va a ser difícil salir de esta», se dice a sí mismo; sus poros rezuman y la excreción se aúna y aumenta la negrura del cuello de la camisa, sucia, mal planchada, con muchas rayas sobre los hombros. Tanto Ramos como Nebreda captan el soplo de dejadez que desprende, ambos lo achacan a la bebida y la separación. El sargento se compadece. Solís, cuando le conviene, es bastante llorón, siempre se queja, la culpa suele ser de los otros. Ramos se ha dejado embaucar durante los últimos dos años por su palabrería evasiva. Solís, gracias a Mariscal, dispone de información privilegiada; como es normal, omite las fuentes y hace ver que conecta hilos, así se las da de buen policía y al sargento lo lleva engañado. El comisario mira hacia otro lado, él tiene los huevos mucho más pelados que los de Ramos como para saber que Solís no tiene una mierda de buen policía, sabe que lo del intendente no son soplos dados en un callejón ni bajo la luna tintada que cubre el asiento trasero de los coches Z. El comisario es consciente de que cada vez que dan un palo gordo que viene de una investigación llevada a cabo por Solís, se mueve el interés de alguien, y que el intendente cobra por ello, pero no quiere verlo porque tiene que justificar la rutina, el consumo del presupuesto y el sueldo elevado que percibe, y necesita de las hazañas del corrupto, por lo que se podría decir que tolera el extra y lo que sea. No quiere saber ni cuánto, ni cada cuándo; a él la frecuencia con la que Solís suelta prenda, de momento, le parece bien. El intendente es bastante listo como para percibir que el comisario lo sabe, por eso procura desempeñar con solvencia su labor en ambos bandos. Y ahora toda la desinformación que pueda aportar va a ser poca. Si Martín Pescara llegara a oír, o siquiera a saber, lo que hay en las cintas, estará muerto, estarán todos muertos, no quedará nadie.


  A pesar de las cábalas, ni el sargento ni el comisario intuyen el miedo, ninguno es capaz de imaginar que Jorge Solís pueda tener algo que ver con el asesinato de ese crío. Ramos expone toda la información compilada. Pero el intendente está perdido en una nube de temores y contradicciones, siente que no tiene muchas posibilidades de dar con el chaval, han pasado demasiadas horas, el viejo dijo que era un sorete, y cree estar seguro de que alguien habrá dado con él. Cavila sus opciones, pero la ginebra no le deja pensar con la decisión y claridad que requiere este embrollo. Se ve con la soga al cuello, nunca se había visto en una igual, nunca.


  El comisario impone una orden de busca y captura sobre el chico. Entonces, el intendente reacciona.


  —Quizás no sea necesario, tan solo han pasado unas horas. Por lo que sabemos de él, no parece ser un asesino —alega.


  —¡Qué estupidez! Eso no importa, se trata de encontrarlo —replica el comisario—. Ramos, dé el aviso a sala y que lo encuentren —concluye Nebreda, cerrando la carpeta de un golpe. El sargento obedece. La sala central recibe el cometido y por radio comunica a sus unidades la orden de busca y captura de Esteban Puig.


  3
LAS ALHAJAS


  Son más de las dos de la madrugada cuando Alfredo entra en el club, apenas hay gente, solo un abuelo y dos ingleses borrachos. Cruza la entrada y todas las chicas lo miran, pero ninguna osa hablarle, aunque les gustaría ser la niña de sus ojos, como Dulce, ella es la única a la que trata con respeto, por lo menos en esta casa. Todas le lanzan miradas sutiles y envenenadas, conscientes de que algún día cambiará de falda. Pero de momento solo tiene ojos para ella. Alfredo paga horas enteras y tantas consumiciones como pida la chica, Dulce lo sabe y apresura la primera copa en la barra. Él es un cincuentón al que solo las putas le hacen caso, a pesar de eso no está falto de sexo, este no es el único burdel que frecuenta, tiene más ninfas en otros edenes.


  Alfredo se corre rápido, y más cuando llega tan tarde, suele ir bastante bebido. Pero no es el sexo lo que más le gusta de ella. Es la dulzura, el masaje y la conversación de después lo que le atrae. Ella lo escucha, lo comprende y le hace sentir bien. Disimula el interés económico y da opiniones sinceras. Él agradece todo eso, por ello le hace regalos con cierta asiduidad. Esta noche el protocolo se alarga más de dos horas, él pagará tres, por lo que ella consume la última con una ducha larga. En media hora el prostíbulo cerrará.


  El teléfono de Alfredo suena, él responde. Dulce escucha desde el lavabo. No se considera una chica cotilla, en su profesión ser discreta da muchos puntos. Pero él siempre ha dicho ser soltero, y la hora a la que se produce la llamada le intriga, así que escucha, aunque no acaba de comprender el contexto de la conversación.


  —¿Lo tienes? —pregunta Alfredo al aparato—. ¿Qué quieres decir?… Sí, tres cintas… No… Te dije: cincuenta mil, es lo que dije… ¿Las has escuchado?… Eres un hijo de puta… Sí, sí… Está bien, te daré cien mil… No, mañana no. Esperemos… El jueves por la noche, en mi casa… Eres un cabrón… Que sí, que te he dicho que sí… te daré cien mil… Qué hijo de puta… Vale, vale, sí… ¡Que sí, joder!… Hasta el jueves.


  Dulce se llama Humberta, como su abuela. Nació en Sabaneta, Colombia. Es la mayor de cinco hermanos. Su madre murió cuando ella tenía catorce años; su padre, tres años después. Con dieciocho recién cumplidos, su propio hermano, Luis, de diecisiete, la introdujo en la red de prostitución que la trajo a España. De eso hace ya tiempo. Esta semana cumple los veinticuatro.


  Sabaneta está en la misma área metropolitana que Medellín, la del Valle de Aburrá. Miles de kilómetros cúbicos de miseria y malicia donde impera la ley del patrón y la plomacera. Allí se mueve lo que no se puede quedar en Medellín. Suburbios expandidos convertidos en uno solo. Enjambres de infortunio, bloques laberínticos y picardía. Matriz de delincuencia que, por camadas, pare a criminales, traficantes y pistoleros. Eso es el Valle de Aburrá, la patria de miles de mujeres que viajan a EE.UU. y Europa a putear. Allí las almas honestas y trabajadoras, aun siendo mayoría, permanecen tapadas ante la manada indómita de corrupción y fechoría.


  Dulce, a pesar de haber crecido en ese submundo, fue una niña feliz. Su padre tenía una freiduría itinerante con la que recorría ferias por todo el valle. Los meses de verano ella lo acompañaba y hacía de churrera, junto al tío Fermín, que conducía el camión convertido en puesto ambulante. Su padre nunca entró en las historias de los paisas bravos, y no fue porque no tuviera ofertas, que las tuvo a pares. Era un hombre que siempre procuró mantenerse dentro de la legalidad. Ella estudió hasta los catorce años en una escuela de monjas, sus padres eran extremadamente religiosos, de los de cadena, esclava y escapulario. Misa de doce y confesión semanal. Ella salió de la escuela al morir su madre de una neumonía severa. Entonces heredó una casa que atender. Y lo hizo lo mejor que pudo o que supo. Su padre siguió con los fritos, con el tío y con Luis, de trece años, que cubrió la vacante que dejó su hermana el verano que su madre murió. Al chico le gustó el trabajo y demostró buenas dotes. Lo que más le gustó fue la sensación del pago a fin de mes. Pasado el verano, Luis ya no quiso volver a la escuela, era bueno para cargar, montaba y desmontaba rápido, y cuando había gente sacaba faena. Decidieron incorporarlo indefinidamente. Dulce quedó en la casa al cuidado del resto de sus hermanos, dos niños y una niña. Era una casa baja, de una sola planta, con un patio y un huerto pequeño, con porche en la parte delantera, separado del camino por dos escalones amplios abarrotados de macetas colmadas de florecitas, situada a las afueras de la urbe, en una zona que en aquel tiempo era bastante rural y permanecía lejos del influjo de los moteros, la coca y las pistolas. La tía Candi acudía con frecuencia, y más que aliviar los quehaceres de la niña, la enseñaba, guiaba y aconsejaba en muchos aspectos del día a día doméstico. Pasado un año, se convirtió en un ama de casa formada, que no experta.


  La ingenuidad de la pequeña Humberta quedó al descubierto a los ojos de Julián, un vecino que, en un principio, le hacía el favor de llevarle la leche. El lechero, en el reparto, dejaba y recogía las botellas a pie de carretera y había que recorrer el camino hasta ella. Julián ya acarreaba gentilmente la leche para la mamá de Humberta, dejándola cada mañana en el porche, y lo siguió haciendo para la niña. Poco a poco empezó a repetirse su presencia por la casa en horas que no eran las del lechero y, con argucias de mal amante y falsos halagos, no tardó en ir más allá del porche. Julián vivía doce fincas más arriba. Tenía treinta y dos años y estaba casado. Hijos no tenía. Humberta estaba al tanto de eso, todos lo sabían, pero el candor de la niña se dejó seducir por el ansia prevaricadora del tipo, que tardó una semana en invitarle a comer, quince días en meterle mano y un mes en desflorarla. La chiquilla fue consciente desde el principio de lo que Julián pretendía, pero se dejó llevar atraída por el juego de seducción que él practicó. Una tarde, sin los niños en casa, la prendió por la espalda, ella estaba en la cocina y sintió acercarse el calor tras el arrastrar de pies; antes de eso ya había oído la puerta de la calle, pero se hizo la loca. Las manos grandes le rodearon las caderas hasta alcanzarle la parte delantera de los muslos, ella juntó las rodillas y apretó los cuádriceps el uno contra el otro. Luego, el soplido entre el pelo, el aliento detrás de la nuca, la lengua en el cuello. Las manos en el vientre deslizándose hasta los pechos, el sobeteo y la presión desconcertante en las posaderas que la empujaba con intermitencia. Esas sensaciones eran externas, el interior le burbujeaba diabólicamente, su piel rezumaba algo que ella interpretó como deseo, y no se equivocó. Poco a poco se fue girando hasta quedar entre los brazos de él, que pasó a magrearle el trasero. Humberta lanzó sus manos a recorrer la piel, ansiaba provocar en Julián sensaciones similares a las que la invadían a ella. Se las posó en el torso y se atrevió a descenderlas hasta notar el tergal de los pantalones, entonces no supo qué más hacer. Él ya le había levantado el vestido y le recorría ansioso la entrepierna. Ella alzó la cabeza, alargó los labios y cerró los ojos buscando uno de esos besos que había visto en tantas películas. Soñó balancear su cuerpo hacia delante y cargar su peso sobre las puntas de los pies, dejando en vilo los talones; encontró un calor húmedo que interpretó como amor, y se confundió. Se besaron con desenfreno, Julián la agarró por el culo y se la encaramó a horcajadas, caminó con ella en brazos y de un puntapié abrió la puerta de una habitación, la de los pequeños. La arrojó sobre una de las dos camas. Ella sentía la vulva hinchada, palpaba su propio miedo y un hormigueo en las extremidades, quejidos inéditos en su anatomía le recorrían el espinazo.


  Julián empezó a acariciarle el sexo, primero a través de las bragas, que luego apartó, introdujo un dedo dentro de ella, que se dejó ir embargada por las emociones; en más de una ocasión creyó haberse meado encima, pero el instinto, y sobre todo las experiencias anteriores consigo misma, le decían que todo era normal. Pensaba que lo estaba haciendo bien, a medida que el tiempo pasaba se llegó a convencer de ello. Él se aflojó los pantalones, que le cayeron, junto a los calzoncillos, se agitaba la polla erecta en la mano a la vez que se cernía sobre ella. La niña abrió las piernas y estiró los brazos queriendo envolverlo de un modo receptivo, sintió el sexo masculino presionando el suyo, y el peso de Julián le empezó a crear incomodidad y falta de aire. El deseo, en cuestión de segundos, se volvió ansiedad, quiso moverse, pero le era imposible, él hacía dos como ella. El placer ya no era tan intenso, y a aquel trozo de carne rígido le costaba entrar en su vagina. Julián dio un golpe seco, que para ella fue, literalmente, una perforación. Notó una punzada prolongada desde la entrepierna hasta el vientre, y luego se dio cuenta de que su sexo se retraía, era capaz de sentir la tensión en la cara interna y trasera de los muslos. Ella deseó que todo siguiera fluyendo, pero su organismo estaba repeliendo la invasión; tardó un instante en asimilarlo, pero lo hizo. Su voz dijo:


  —No.


  Primero fue algo imperceptible, también se dio cuenta de eso, y acuciada de pánico, dolor y congoja, siguió suplicando entre llantos y atragantada hasta restarle un hilo de expresión oral.


  —No, no… por favor… ¡Por favor!…


  Julián desestimó las ruegas y cargó una veintena de embestidas punzantes. Luego, ya desahogado, se desplomó sobre ella, que permanecía sumergida en un llanto mudo y seco, con los ojos estrepitosamente abiertos y perdidos, sobre los cauces de sal reseca en las mejillas sonrojadas. Julián la besó tras coger aire. Ella permaneció inmóvil mientras él se vestía. Julián se marchó sin decir nada. Y aquella fue la primera de varias citas, en las que a él no le hizo falta volver a usar la fuerza física, con la psicológica le bastó. Y ambos, cada uno a su manera, dieron un estatus de normalidad a su situación. Para ella, aquellos encuentros eran lo que implementaba, psíquicamente, su rol de ama de casa. Jugaba a ser mayor y, podríamos decir que, en cierto modo, se enamoró. La relación duró pocas semanas, se acabó de golpe, debido a que el padre de la chiquilla quedó prendido a la cama, aquejado de una hernia discal. A la hernia había que sumarle una lumbalgia severa. Muchos costales de harina, el exceso de horas de pie haciendo cucuruchos, el peso de los cambios en el mandil y tantas garrafas de aceite para aquí y para allá. Cantidad de quemaduras y demasiados cigarrillos. Le explotó la espalda… y el pecho… y toda la vida metido a cuarenta grados en un camión. La soledad de dos meses postrado en cama, inmóvil, ante un televisor de catorce pulgadas, fumando, derivaron en una angina de pecho. A Julián no se lo volvió a ver por la casa.


  Al segundo mes desde la estancia permanente del padre en casa, la inocente Humberta reparó en que faltaba por tercer mes consecutivo a su ciclo natural de ovulación. Y una de las pocas cosas que la vida ya le había enseñado era «que las preñadas no tienen la regla», no estaba segura de a quién, pero a alguien se lo había escuchado decir; de lo que sí estaba segura era que no fue en la escuela, las monjas solo hablaban de vírgenes. Pronto ganó peso. Se miraba al espejo a menudo, varias veces cada hora, vestía ropa holgada, y durante unos días anduvo cabizbaja, absorbida por la depresión y la incertidumbre. Se sentía responsable de todo y no sabía qué decir, cómo contarlo, estaba convencida de que su padre la mataría. Pensó en ir a ver a Julián, pero tuvo miedo. Por suerte no lo hizo, la vida aún no le había enseñado lo que era un aborto, y aunque hubiera podido ser una opción aconsejable, no lo hubiera sido el chiribitil de percha, pera y esponjas al que él habría recurrido. Al cuarto mes, cabalmente, acudió a casa de la tía Candi, a quien le explicó el asunto, omitiendo en todo momento la identidad del padre. La tía clamó al cielo y, en busca de ayuda externa, mentó a todos los santos. También ella pensó en el aborto, pero al final su fe cristiana la hizo acudir a sor Mercedes, una catequista recién llegada de un convento en el que se encargaban de estas cosas. La monja las remitió de inmediato a la madre superiora del convento de Nuestra Señora de Las Flores Blancas, en Platanero, un pueblo pequeño al sur del Valle de Aburrá. Y en ese lugar, la vida le enseñó a la tía Candi que la iglesia también piensa en el aborto. Aunque no fue el caso de Humberta.


  —¡Hay que contárselo a tu padre! No podemos esconderle una cosa así, no está bien. Debe saberlo, y él decidirá qué hacer —sentenció la tía.


  Humberta ya no volvería a casa hasta después del parto, se quedaría en el convento hasta entonces, luego regresaría a Sabaneta y las monjas se harían cargo del bebé, al que entregarían en adopción. Eso fue lo que eligió el padre, aunque no fue exactamente lo que pasó.


  La experiencia la convertía en una niña callada, había estudiado en una escuela de monjas; además, sabía limpiar, planchar, guisar… Era atenta y obediente, por lo que, de no ser por el bombo, habría pasado totalmente desapercibida durante las dieciocho semanas que permaneció allí. Transcurrido ese tiempo, dio a luz un varón al que las hermanas de Las Flores Blancas no quisieron poner nombre. Pesó alrededor de tres kilos, lo calculó una de ellas, a ojo. Mientras la chica paría, llegó una ambulancia que aguardó en la puerta del convento y transportaba una incubadora en su interior, en la que, custodiado por un equipo médico, viajó el pequeño hasta el hospital de Las Tres Cruces, en Medellín, donde hacía tres horas había ingresado una turista española; el parte médico decía: «Dolores de parto y contracciones constantes». La mujer iba acompañada de su marido, quien pasaba temporadas por trabajo en la ciudad, o eso dijo en la visita a la embajada española, durante la que comunicó su intención de permanecer en Medellín hasta que su señora tuviera el bebé, porque el doctor Fortuna Lacalle había tildado el embarazo de su señora de alto riesgo, y el trance de un vuelo transoceánico no era salubremente aconsejable. Un informe médico, firmado por el afamado doctor, lo certificaba. El alto poder adquisitivo de la pareja les permitió asumir el coste de que ella fuera hospitalizada en la planta de maternidad de la Clínica Médica de Las Tres Cruces y ser atendida en todo momento por el equipo práctico de Fortuna Lacalle. La ambulancia que transportaba al hijo de Humberta llegó al hospital minutos después de que la turista española entrara en el paritorio, se desprendiera de la prótesis que simulaba su embarazo y se vistiera con una bata de hospital. Una enfermera sacó al bebé de la ambulancia envuelto en un arrullo, y con él accedió al centro médico por una puerta de servicio, subió en un ascensor de uso interno, entró en el paritorio y entregó el niño al doctor, quien, con una sonrisa y mucho paternalismo, colocó a la criatura en los brazos de la española y esta lo recibió con una dosis de amor descomunal. A la mañana siguiente, la clínica entregó al padre un certificado del alumbramiento de un niño de tres kilos con veinticinco gramos, que portó a sellar en el juzgado administrativo número 5 de Medellín. Buen ojo, el de las monjas.


  Los turistas españoles pagaron treinta mil dólares norteamericanos por aquella transacción; el doctor se quedó prácticamente la mitad, y repartió diez mil entre su equipo. La madre superiora del convento cobró cinco mil y sor Mercedes, la catequista, doscientos. Humberta, absolutamente nada; bueno, sí, el billete de autobús de vuelta a Sabaneta, y un rosario de roble teñido con nogalina.


  La chica retornó al hogar. Entró en casa abatida y mirando al suelo, arrastrando el petate y los pies, consumida por la vergüenza. No la convirtió Julián en mujer durante aquellas semanas en las que abusó de ella, la convirtieron el remordimiento y el amor gestado en silencio hacia un hijo al que no podría querer. Por las semanas que pasó con Julián se sentía vacía y desengañada, padecía una constante tristeza provocada por el tiempo roto, perdido en la rutina de la clausura, rezando todo el día, sintiéndose estúpida por haber vivido un placer y un amor falsos, más que falsos, inmaduros y atormentados. Durante la estancia en el convento, las monjas incidían en esas turbaciones y las aumentaban causando en ella un encogimiento perpetuo y cierta cobardía, insistían en que en la pena encontraría la purificación. Eran esas emociones las que la habían hecho crecer y perder toda la inocencia o gran parte de ella.


  Al entrar en casa, su padre estaba de pie, aquejado por la molestia, pero de pie. Ella caminó hasta estar frente a él, no se atrevió a levantar la vista.


  —¡Mírame a los ojos! —gritó el hombre.


  Ella recorrió con la mirada, de abajo arriba, la morfología degradada. A medida que alzaba la cabeza, él elevaba la mano hasta levantarla por completo. Humberta vio en la rojez de sus ojos la ira y la rabia, y acomodó la cara antes de recibir el bofetón.


  —¡He tratado de hacer de ti una mujer, pero no eres más que una puta! —vociferó el tipo después de estrellarle la palma abierta en el rostro.


  Las lágrimas resbalaron silentes y agarrotadas por el carrillo aporreado, cayeron por el mentón hasta calarle el cuello de la camisa. Él dio media vuelta y, exagerando su dolor, volvió a meterse en la cama.


  —Prepárame un caldo —gritó, ya sobre el colchón, con el mando del televisor en una mano y la cajetilla de tabaco en la otra.


  —Sí, padre —contestó ella.


  Los días que siguieron a ese suceso fueron de absoluta calma y bastante silencio. Él no salía de la habitación. A ella le costó escasas horas recobrar la relación con sus hermanos. En su ausencia se había estado encargando de la casa la pequeña, Celia, que ya contaba con trece años, y la tía Candi la visitaba a diario, ya no solo con intención de enseñar y preparar, sino con la de disuadir a cualquier rondador. El padre tenía un seguro laboral que no le cubría la baja provocada por la hernia, ni la lumbalgia, pero sí por la de la angina pectoral. Le daba parte de esa plata a la tía, que administraba la casa y cobraba por la atención. Luis y el tío Fermín se las apañaban con el camión de fritos. Pasados un par de meses, gracias a la tía Candi, Humberta empezó a trabajar en una zapatería del centro. La querencia laboral y el día a día fueron echando tierra al asunto. Se cruzó con Julián en más de una ocasión, en la calle. Él buscó contacto visual, pero ella ni lo miró, y procuró no dar pie a ningún tipo de reencuentro. Ni tampoco dijo a nadie que él era el padre del crío. Nunca volvieron a dirigirse la palabra.


  En la zapatería, sus compañeras y la jefa la trataban bien. Hizo amistad con Paula, una chica dos años mayor que ella, y a su lado empezó a disfrutar de la amistad adolescente. Desde que regresó a casa, apenas hablaba con su padre, la nena se encargaba de todo y la tía Candi no hacía más que preguntar y criticar.


  —La ropa apretada, y enseñando pechuga… Luego pasa lo que pasa —decía la tía con excesiva sátira.


  Aquellas frases malintencionadas y el ambiente funerario hacían que Humberta cada día llegara más tarde a casa. Pasaba el tiempo con Paula, al salir del trabajo, en el centro, en chigres y cafeterías. Una noche, en una discoteca, Paula le presentó a Charlton, al que conocía de hacerle favores. Digamos que Charlton le conseguía, a Paula, clientes exigentes y adinerados con los que ella se prostituía los fines de semana. Esa noche, Charlton tenía un contacto, un norteamericano que había acudido a hacer bisnes con los bravos; estaba alojado en un hotelazo del centro y tenía ganas de fiesta. Charlton le enseñó al yanqui a Paula en la distancia, entre el bullicio de la discoteca. El tío se acercó y la observó, ella coqueteó como de costumbre, pero el tipo se fijó en Humberta, volvió y se lo comunicó a Charlton, que dijo que no podía ser. De manera vehemente y con la intención de retraerlo, se le ocurrió alegar que la chica era virgen, que la otra era la elección, una piba de verdad. El norteamericano, al principio, no lo creyó, pero cuando estuvo convencido, dijo:


  —Si me la lleva al hotel le doy cuatro millones de pesos. Tráigala y son suyos —añadió.


  Charlton no supo decir que no, que fue lo que dijo Paula. Él, ante el ataque de celos, le ofreció cuatrocientos mil si la convencía. Ella ya contaba con incorporar a la chica a su red, pero no esperaba hacerlo tan pronto y menos con un gringo forrado de billetes. Fuera como fuera, se tuvo que resignar. Disponían de una hora para llevar a Humberta al hotel. Así que prepararon un bazuco con dos gramos de paco. Paula fingió fumar primero, luego le dio a Humberta, que dudó, no sabía lo que tomaba, ni cómo debía hacerlo, en un principio pensó que era coca. Aspiró fuerte y la primera calada le estalló en el pecho, como un tiro, llegó a pensar que se moría; luego, la sensación de masticar cristal y el aroma químico en el cielo de la boca. Pasaron dos minutos y tres tragos de tequila… La chica iba en tal globo que hubiera entrado voluntariamente en el infierno. Al día siguiente despertó en una cama de dos por dos, arropada por una colcha estampada en colores neutros, entre muebles de diseño, con vistas a la vega. Al ver al hombre recordó haberse acostado con él. Sintió turbación e incomodidad, y un horrible dolor de cabeza. Se acurrucó con las rodillas apretadas contra el torso, sentada con el cabezal de la cama a la espalda, observando al tío vestirse. Cuando él acabó, dijo:


  —Vístase, tiene que irse.


  Luego se acercó a ella y extendió la mano ofreciendo cuatro billetes de cien dólares, que la muchacha cogió sin dudar.


  Dinero fácil, así asimiló Humberta aquella experiencia. Paula ya no tuvo que drogarla más, y le recomendó no volver a fumar paco. No le costó entrar en la rutina de su amiga, tampoco se introdujo de lleno, ni siquiera.


  Paula lo estaba, en principio era algo de fin de semana. Empezó a pasarlo bien, a dejarse llevar por el descaro del dinero, aunque pronto descubrió que no todos los clientes eran como el mirlo yanqui. La ganancia, por lo general, era inferior a la décima parte de lo que el gringo le pagó en el hotel. Ella fue tonta de decírselo a Paula y Charlton, quienes, en consecuencia, no le dieron nada de los cuatro millones de pesos. Humberta seguía perdiendo inocencia.


  Un domingo, volvía a casa de madrugada con unos treinta mil pesos en el bolso, se sentía bien, había asumido el rol, estaba colocada. No había vuelto a fumar paco, pero tomaba buena merca. Se acostumbró al perfume, los trapos caros, viajar en buenos autos, las rayas cristalinas y a desprecintar botellas de Zacapa. De aquel dinero no daba cuenta en casa, ya aportaba casi todo su sueldo de zapatera, y contribuía al fondo para pagar los estudios de Octavio y Eduardo, sus dos hermanos pequeños. La madrugada de aquel domingo que Humberta volvía a casa colocada, su padre murió.


  La coyuntura no solo arrojó desconsuelo en la familia, sino que trajo consigo varios problemas. Luis y el tío Fermín discutieron con demasiado arresto, el chico había transportado un kilo de coca de Sabaneta hasta Barbosa, oculto en la caravana de los fritos; también él caía en las redes del valle. Tras ese incidente, el tío Fermín decidió vender el camión y la licencia sanitaria. Y no le dieron mucho ni por lo uno ni por lo otro. A Luis le dio igual, cogió el dinero que el tío le dio y empezó a implicarse más con los bravos. El chico sacaba lo que podía, pero también le empezó a quemar el bolsillo. Era demasiado joven para rascar algo gordo y a casa llevaba lo que no gastaba. El sueldo de Humberta en la zapatería mataba el hambre y pagaba la luz, pero dejaba de incrementar el saco para los estudios de los pequeños; al contrario, para ropa y reparaciones del hogar se recurría a él. Celia atendía la casa. Y la tía Candi dejó de pasar por allí tan pronto como se acabó la plata del seguro del viejo. Esos problemas los podría haber aliviado el sobresueldo que Humberta sacaba, pero tampoco era fácil hacer lo que hacía sin lujos, ron y perica. Por eso decidió dejar la zapatería y trabajar en una casa de citas, en el centro, a tiempo completo, como Charlton aconsejaba desde hacía algunos meses.


  El día que entró en aquel burdel, la regenta le preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Humberta.


  —De ahora en adelante, en esta casa, usted se llama Dulce, mami. Humberta no vende… —ordenó la señora con ironía.


  Una tarde justa de clientela, tomando un fresco de frutas, una compañera le explicó que habían encarcelado a la madre superiora del convento de Nuestra Señora de Las Flores Blancas, junto al doctor Fortuna y parte de su equipo, de Las Tres Cruces de Medellín, por tráfico ilegal de niños. Tenían un contacto en Barcelona a través del que recibían compradores. La noticia aturdió a Dulce; después de mucho tiempo, volvió a pensar en los fantasmas del bebé —la compañera añadió que sacaban mucha lana con los niños—. Se sintió timada, otra vez, y a cada día que pasaba padecía mayor vacío ante la pérdida de su hijo, sentía que lo necesitaba, que podría haberlo tenido, habría sido una excusa para llevar una vida común de sacrificio y entregada a un trabajo que la consumiera en la mediocridad; en ese momento habría dado lo que fuera por tenerlo junto a ella. La tía Candi solía decir que tener al crío habría sido un impedimento a la hora de encontrar marido. «Qué injusta es la vida y qué poco sabe de mí la tía Candi, se podría haber aplicado el cuento», pensaba Dulce, derrotada de pena, buscando un atisbo de risa que llevarse a la boca.


  Aquella historia le metió en la cabeza que debía viajar a Barcelona. Una compañera aficionada a las runas premonitorias concluyó que si el niño estaba allí, ella sentiría su presencia nada más llegar, y Dulce la creyó.


  Luis prosperó en la calle, y no tardó en llegar a sus oídos la profesión de su hermana. Ella, obcecada por la obsesión, lo convenció para que la contactara con una banda de Medellín que sacaba e instalaba a chicas en España con ciertas garantías. Para él fue un alivio, que ella puteara lo incomodaba, no por sentimiento fraternal, sino por una cuestión de presencia ante otros, habladurías y orgullo. Pasados dos meses, Dulce aterrizaba en El Prat. Incentivada por su propia sugestión, creyó sentir la presencia de su vástago nada más bajar del avión, como la compañera advirtió, aunque, tras unos días de congoja emocional, decidió centrarse en la adaptación a un nuevo lugar. Al principio vivió en los clubes en los que trabajaba; luego, en pensiones. Más tarde pasó a compartir piso con otras chicas, y pasados tres años, durante los que se hizo un nombre en las diferentes casas en las que fue trabajando, se instaló sola en un pisito de alquiler en una zona cara. Se amoldó rápido al nivel de Barcelona, aprendió pronto los roles de los españoles, empezó a ingresar bastante dinero y, como en Sabaneta, la engulló la buena vida. Poco a poco fue olvidando la búsqueda del niño, principalmente concienciada por un cliente, abogado, con el que entabló cierto nivel de amistad y al que, en un momento de sinceridad, le explicó sus penas. Ella mantenía la esperanza infantil de que su hijo se pareciera a alguno de sus hermanos y verlo bajar por el tobogán de cualquier parque. El tipo la hizo entrar en razón.


  —Supongamos que lo encuentras, y que consigues que un juez ordene una prueba de ADN que confirme que eres su madre… ¿Y qué vas a hacer, llevártelo a un suburbio en Colombia? Luego, si resulta ser un fracasado te sentirás culpable por haber alterado el rumbo de su vida y haberle negado las mejores oportunidades, que seguro habría tenido quedándose donde estaba. No te tortures, seguro que está con gente de dinero —aconsejó el hombre.


  Pero ¿cómo olvidar a un hijo?


  Han pasado seis años desde que Dulce llegó. Ha estado manteniendo a su familia durante todo ese tiempo. Se ha desprendido de la idea de encontrar al niño, al menos no piensa en ello cada día. Sigue ganando bastante plata y se permite caprichos. Es coqueta, y fuera del club no se está de nada. Ha estudiado inglés y se ha sacado el permiso de conducir a la primera. La empresa para la que trabaja le ha hecho un contrato ficticio como empleada del hogar, con el que ha conseguido regularizar su situación, así como blanquear el dinero que manda. Vive en un edificio con trastero, en Concell de Cent con Balmes, decoradito de Ikea; de alta gama, pero de Ikea. Hace cuatro sesiones de peluquería a la semana, dos de shopping, dos de masaje y dos de spa. Va a menudo al gimnasio. Suele comer a la carta cada día, y no precisamente en McDonald’s. Con lo que manda a Colombia y lo que se patea, se le van más de cinco mil al mes. Hace tiempo que piensa en hacerse un colchón, pero le cuesta abandonar el ritmo de vida que se ha marcado.


  Al día siguiente de escuchar la conversación que Alfredo mantuvo en el club, estando ella en el lavabo, acude a ver a Dora, otra colombiana. Dora está casada con un constructor. Llegó a Barcelona en una situación similar a la de Dulce, pero encontró a quien enredar. Ha rehecho su vida, aunque tiene un pasado que su marido actual desconoce, además de tres hijos, de eso sí está al corriente el marido. Dora se ha prostituido desde los quince años, y durante esa adolescencia quebrada se relacionó con las más bajas esferas del hampa de Medellín. Cada cierto tiempo, en Barcelona, se cruza con alguien pretérito, aunque hoy en día es difícil reconocerla; el aumento de pecho, el tinte, las mechas, las gafas de Armani, los bolsos de Lanvin y los Manolo hacen de ella una mujer distinguida. Todos los hombres la miran. Eso siempre lo tuvo, siempre fue una chica muy guapa, como todas las que trabajan y han trabajado en la casa en la que Dulce ofrece actualmente sus servicios.


  Ambas mujeres desayunan relajadas, a eso de las once de la mañana, en la terraza de una cafetería en Gràcia.


  —A mi peluquera la tumbaron de dos balazos, venía ayer en el diario, a ella y a su esposo, un gigantón, así, con mucho cuello. Argentinos, él andaba en vainas, yo nunca vi nada, pero eso se nota… He visto a muchos duros en cueros, tantos que, hasta vestidicos, una sabe en qué andan, y aquel andaba en todas… —comenta Dora mientras aspira zumo de naranja a través de dos pajitas.


  Dulce escucha un tanto asustada y pregunta si eran muy amigas. Dora responde que no, alega que se peinaba allí antes de conocer a su marido y que la chica lo hacía muy bien, pero lo cierto es que la productividad económica de su pareja no es la misma que antes de la crisis, eso la hizo volver a peinarse en aquel piso. Ninguna de las prendas que lleva puestas es de esta temporada.


  —No es la primera peluquera que me matan, en Medellín ya me mataron a una que se enteró de una entrega y mandó a robar el yeyo y la plata —dice entre risas.


  Dulce se abstrae, deja de prestar atención a la cháchara de su amiga, desprende la parte macabra de la historia, piensa en la llamada de Alfredo y en las palabras de Dora —robar y entrega—, la voz de Alfredo prometiendo cien mil euros le transita el córtex en forma de eco interminable. Un azote de codicia le recorre la mente y, de manera pecaminosa, decide explicarle el tema a Dora. Desconoce de qué se trata y así se lo hace saber a su amiga. El enigma las involucra desaforadas de avaricia, y más que de lo que se trate, son los cien mil en efectivo que Alfredo llevará la noche del jueves. Robar la incógnita y el dinero empieza siendo una fantasía con la que las dos divagan durante un buen rato. Saben el valor de la mercancía y deducen que es precio de intermediario.


  —Seguro que es droga. Podríamos hacerlo, contratar un man que nos lo robe —dice Dora, con tono vivo y voz de líder.


  —¿Sabes de alguien?


  —Sé de un par, pero demasiado bravos, nos comerían… Conozco a uno que anda en vainas y es buena gente. Además, me debe un favor, podemos hablar con él. Le dicen el Nacho. ¿No lo conoces?… Sí, mujer, Machito, seguro que a donde se manda usted la plata pa Colombia es de él. Ha hecho fortuna con eso de los locutorios, pero nunca salió de las vainas… No tenemos mucho tiempo, esta noche arreglo una cita para mañana.


  —Mañana trabajo —protesta Dulce, previendo que el encuentro no será para desayunar.


  —Relájese, mami. Pida fiesta, que si esto cuaja se podrá dar unos días libres.


  Dora habla con una frialdad extrema. Dulce se sorprende y acaricia la sensación de que su amiga sabe lo que se hace. La duda se disuelve pensando que puede ser el tirón que le hacía falta, piensa en volver a Colombia y administrarse bien; a pesar de su juventud, se plantea un retiro prematuro o por lo menos temporal. La madurez criminal que su amiga aparenta tener le hace sentir las posibilidades de que salga bien.


  La chica sigue las instrucciones de su amiga y al día siguiente no se presenta a trabajar. Machete accede a recibirlas en el office de un locutorio en la calle Santa Elena. La cita con él es rápida, más de lo que Dulce esperaba, y en la que Dora regatea menos de lo que suponía. La oferta inicial que las chicas ofrecen es: los cien mil para ellas y la merca para él.


  El tipo sonríe.


  —De la plata les doy cuarenta mil, y cuando venda la merca, el cuarenta por ciento. Eso o nada —replica después de la risa, con las gafas de sol puestas y pose chulesca.


  —Cincuenta, cincuenta —suplica Dora. Dulce mira y calla.


  El Nacho se levanta.


  —No estoy negociando nada, ese es el precio —susurra con tirantez y abriéndose la chaqueta, dejando ver el cinturón del que asoma una culata.


  Después de que quede claro, Machete hace una serie de preguntas y plantea el procedimiento a seguir.


  —Entonces, ¿estará en su casa? —Dora afirma y mira expectante a Dulce, que asiente tímidamente. El colombiano, bregado en chanchullos, entiende rápido que Dora solo maneja, la otra es la que conoce—. Y… ¿Ustedes saben dónde es?… —vuelve a preguntar buscando los ojos de la chica, que asiente de nuevo—. ¿Cuánta gente habrá allí?…


  La mirada de Dulce refleja la inseguridad, y su raciocinio empieza a entrever que todo es más complejo; sin que nadie diga nada se hace evidente que para robar algo valorado en tal cantidad será difícil hacerlo sin emplear violencia. Dora capta la indecisión de su amiga.


  —Dos, que sepamos —responde, intentando no dudar.


  Machete la obvia y la elude visualmente, se centra solo en Dulce y sentencia:


  —Usted vendrá conmigo y me indicará desde el auto… Del resto, yo me encargo… Deme un número de teléfono y estese al tanto… La llamaré.


  La cosa no ha ido como ellas esperaban, pero es lo que hay. Dora convence a Dulce de eso. La muchacha no suponía tener que acompañar al tipo, y al protestar, vuelve a ser reprendida.


  —Así cobraremos al acto. Ya oyó lo que dijo, usted le indica y espera en el carro, eso y no más.


  —¿Y si algo sale mal?


  —Saldrá bien, mujer, el Nacho sabe lo que hace, ya lo vio, es un duro, todo un paisa. Y lo más importante es que es de palabra, lo que dijo lo cumplirá… Es mejor que no nos veamos hasta después de esta vaina, por aquello de… Usted ya sabe.


  Dulce siente aislamiento emocional, miedo y angustia al ver a su amiga desvanecerse entre la ciudadanía común por una boca de metro. Está asustada y decide coger un taxi, que la deja en casa. Se ve sola, y lo que fue un impulso provocado por una necesidad inexistente, se hace real y la traga en una cuenta atrás que va más allá de la traición que sobre Alfredo está cometiendo. Todo ha corrido en exceso, más de lo que pudo presumir cuando se le ocurrió explicarle nada a Dora.


  Los días siguientes se consumen lentos, cada noche la quema con la esperanza de que al abrirse la puerta no sea Alfredo quien la traspasa, siente que no podría mirarlo a los ojos y prefiere ahorrarse el trago. Él no aparece en esas noches. Lo más destacable es un australiano pelirrojo con un cuerpazo de espanto y una polla enorme. Y dos ejecutivos —puestísimos de miércoles por la tarde—, que se gastan setecientos cada uno. Dulce trabaja en un club con cierto caché, la mayoría de clientes son discretos, limpios y educados, la pega es que el porcentaje que la casa recauda es más alto de lo que se quedan los clubes convencionales, aunque las tarifas son elevadas.


  El miércoles, al marcharse del club, vuelve a pedir fiesta para el día siguiente. La madame se extraña, los jueves suele haber buenos clientes, intuye que hay un chico en la vida de la muchacha. A ella la excusa le viene al pelo y la ratifica con el pretexto de que es su cumpleaños.


  —Como se entere Alfredo, viene y pide sacarte la noche entera —comenta la mujer entre sonrisas. Dulce se paraliza.


  —No creo —responde con una mueca enrojecida. Luego reacciona y baja la mirada.


  Ya en casa, la despierta el teléfono, apenas ha dormido. Son las ocho de la mañana. Es el Nacho. La cita a las seis de la tarde en otro locutorio, esta vez en la calle Aroles. Ella acude, espera en la puerta del establecimiento como él le ha dicho. Machito aparece diez minutos tarde.


  —¡Sube! —grita por la ventanilla. Conduce un Citroën ZX, renqueante, blanco y lleno de parches beis que desprende humo negro de aceite mal quemado. Él nota la mirada reacia que ella proyecta—. ¿Qué pensabas?… ¿Que iba a venir con el Audi? Hay que ser discreto, por eso me robé este —afirma riendo, con las gafas de sol puestas. Ya dentro del coche, Dulce observa que el Nacho lleva guantes, el miedo aumenta, se estira las mangas del jersey cubriéndose las manos. Él no ha acabado de reír y prolonga las carcajadas al verla frotar el tirador de la puerta con desasosiego—. No se apure, era broma… Me lo prestó un amigo —añade.


  Ella no se fía y prefiere mantener las manos sobre las rodillas, envueltas en las mangas del jersey. Machete conduce, huele a alcohol y no da la imagen de profesional que Dora había pintado. Tras unos minutos de marcha en silencio, él pregunta:


  —¿Adónde vamos?


  Ella indica.


  Tardan unos veinte minutos en llegar. La chica señala la entrada al portal y enumera las ventanas del piso que dan al exterior; conoce la casa, la ha frecuentado en varias ocasiones. La espera se hace eterna. Él mueve el coche varias veces, a medida que otros vehículos van dejando aparcamientos libres, acercándose más al portal. Alfredo dijo por la noche, lo que deja un abanico horario bastante amplio. Llega a las diez y diez. El Nacho y Dora lo ven introducirse en el portal, y acto seguido vigilan las ventanas del piso hasta que una luz se enciende. La espera sigue, ahora con mayor tensión, ya que ambos desconocen el aspecto del individuo que ha de hacer la entrega. Ven llegar a una señora, a un chaval con un perro y a dos parejas.


  A las once y cuarto, una Mercedes Vito negra aparca a una manzana del bloque de Alfredo. Se apea un hombre corpulento, mucho más que el Nacho, lleva guantes y una bolsa de papel negra con asas blancas. Machete intuye que es él. Sabe que estos lances van rápido —«hay que cogerlos a los dos en el piso», cavila en silencio—. El tipo llama al interfono y sube. Pasan cinco minutos, el Nacho observa cómo se bajan todas las persianas del piso de Alfredo.


  —Vamos —dicta a la vez que saca una pistola—. Baja —le impone a Dulce, empujándola con el cañón. Ella se niega y se resiste. No es la primera vez que ve un arma—. Dije que bajes, Humberta, que sé quién eres, putica. O bajas o te mato ahora mismo y mando matar a tu familia, pues sí sé adónde les mandas la platica que te ganas puteando… ¡Baja!


  Pretende que Dulce dé la cara e incite a Alfredo a abrir la puerta. Ella cruza la calle delante de él. Al llegar al portal, solloza aterrada.


  —No te muevas —ordena el colombiano, antes de dar una patada y forzar la cerradura de entrada al portal.


  En el ascensor, frente al reflejo de ambos en el espejo, la peina y trata de calmarla.


  —Ahora, hablas despacito, que abra sin susto.


  Ella asiente sin dejar de sollozar, respirando de manera atropellada. Llegan ante la puerta y Dulce pulsa el timbre dos veces y se aparta de la mirilla. Alfredo responde sin abrir. El Nacho la empuja hasta quedar ella delante de la puerta.


  —Alfredo, soy yo, abre —dice ocultando el rostro detrás de un mechón de pelo.


  —¿Dulce? ¿Qué haces aquí?…


  —Abre, papi, tengo un problema.


  El bombín da dos vueltas. El Nacho la prende de la melena y empuja el portón de una fuerte patada con la planta del pie. A Alfredo, la hoja de pino lo golpea en la cara, le rompe las gafas y cae al suelo, de culo. Machete mantiene a la chica agarrada del pelo, cierra, echa la llave y se la guarda en el bolsillo.


  —¿Dónde está el otro? —pregunta.


  —No hay nadie más —contesta Alfredo, apartando la vista y tapándose la cara con las manos abiertas y extendidas hacia delante.


  —Y una mierda —contesta Machito, señalando con la pistola la bolsa de papel negra con asas blancas que está sobre una mesita—. Dile que salga.


  Dulce ha dejado de llorar, está paralizada, va acomodando la cabeza al antojo de los tirones del Nacho, que se mueve nervioso. Alfredo trata de incorporarse y, de rodillas, se queda mirando el umbral del pasillo, aguardando. Machete apunta al vacío, también expectante, arrastra a la chica con él. Se hace el silencio. Alfredo se levanta rápido y un chasquido resuena. Ha bajado el automático del cuadro eléctrico. Las persianas están bajadas, se encuentran totalmente a oscuras. Dulce siente que Machete la suelta y empieza a disparar desde la tiniebla en diferentes direcciones, hacia el pasillo y hacia donde se encontraba Alfredo. Ella gatea hasta encontrar una pared. Las balas son respondidas de inmediato desde el corredor, los disparos relampaguean iluminando la sala intermitentemente en cada fogonazo. Los cañones enrojecen amartillados y escupen fuego. Ella nota cómo los cuerpos se desploman y advierte que el tiroteo, que en ningún momento cesa, se sucede a ras de suelo. La munición se acaba, lo hace patente el repiqueteo metálico de las armas descargadas. Alguien recarga, a tientas, en la penumbra, y suelta tres disparos más. Dulce permanece inmóvil. En la sala solo se oye una respiración pesada. Aguarda durante minutos, no es consciente de cuántos, el minutero mental se hace eterno. La taquicardia y la ansiedad, en emulsión con la tragedia, le desactivan la capacidad de predecir el tiempo transcurrido. El jadeo moribundo se convierte en una tos asmática y fatigada que poco a poco se apaga. Permanece quieta y cagada de miedo mientras observa un destello fosforito, en la oscuridad, que se eleva cada vez que pestañea. El subconsciente la traiciona y pierde por completo el sentido de la orientación, no está segura de en qué parte de la habitación se encuentra. Cree que debe aguantar más en silencio, pero la incomoda pensar en que es muy posible que aparezca la policía. Los disparos han sonado como una traca futbolera. El no ver nada le agudiza el resto de sensibilidades, siente ruidos siniestros que susurran próximos a sus oídos, a cada cual más cercano y difusos entre la sordera provocada por los tiros, y que proyecta zumbidos más allá de sus tímpanos. Por las narices percibe el olor a miasma de la entraña terrestre que acude en busca de las vidas que acaba de adquirir. Huele a pólvora mezclada con el hedor de las hieles reventadas por las balas. La vista se le acostumbra e intuye la nube de humo que la balacera ha levantado y que, lenta, flota en el aire.


  Decide avanzar en la ofuscación. Siente un pánico horrible y calambres en las manos, pero es consciente de que debe abandonar ese lugar. Palpa la incertidumbre que se le acerca acelerada y le atraviesa el alma a cada paso dado. Se mueve con lentitud, tropieza con varios muebles y con un cuerpo, sobre el que pasa a toda velocidad sin poder evitar soltar un grito de miedo, fobia y asco. Se levanta al llegar a la pared opuesta, toca el cristal frío del ventanal y camina pegada a él en busca de la cuerda de la persiana. La sensación de estar sola, vitalmente, aumenta, y a pesar de no ver nada, hace que sus movimientos transcurran con más ritmo y decisión. Después de una serie de idas y venidas en paralelo a la cristalera, cae en la cuenta de que la polea de las persianas es eléctrica. La desesperación se apodera de ella y se derrumba engullida, de nuevo, por el llanto. Pero una bombilla se le enciende en el cerebro, recuerda que el Nacho guardó la llave, piensa que abriendo la puerta entrará la luz del rellano y alcanzará a ver el cuadro eléctrico. Se vuelve a arrojar a gatas al acecho del cuerpo, escucha cómo ruedan los casquillos que va apartando al moverse, esta vez actúa con ligereza, sin miedo a los sonidos. Lo encuentra pronto, le hurga los bolsillos y, antes que la llave, da con un mechero, con él otea lo que la envuelve, ve a Machete y a Alfredo tirados en el piso. Con la mínima llama del encendedor, pasa entre ellos caminando ya erguida. En el pasillo ve a otro hombre tumbado boca arriba. Junto a la puerta de entrada halla el automático. La luz retorna haciendo visible el teatro de batalla. Se impacta, hay mucho humo y mucha sangre por todas partes, sangre que ella ha esparcido y arrastrado en su ir y venir, está manchada de ella, y el olor visceral empieza a ser más fuerte que el de la pólvora. Pero la voracidad por el dinero y saber que se acaba de desprender del plomo de Machete lo convierte todo en secundario, se llena de avaricia y se abalanza sobre la bolsa de papel, de la que saca tres cintas de audio. Se extraña, se sorprende… Se decepciona. Guarda las cintas en el bolso, luego recorre la casa al acecho de los cien mil euros, que es realmente lo que busca, pero no los encuentra. Llegados a este punto no piensa irse de vacío, así que intensifica la búsqueda y en un armario localiza un maletín, lo abre sobre la cama, en el interior encuentra un estuche, piensa que es demasiado grande para ser de unas gafas. Dentro hay doce diamantes minúsculos hundidos en un molde de terciopelo, da la sensación de estar hecho a medida. Dulce cree que son la mercancía y duda en dejar las cintas, pero como no da con el dinero, decide llevárselas.


  4
EL ALABARDERO


  Son las doce de la noche. Santiago sintoniza el programa deportivo en la radio del auto. Hace días que trata de dar con Esteban Puig, demasiados para ser un sorete, como dijo Mariscal. A los otros dos le fue fácil encontrarlos. Pero al chico parece habérselo tragado la tierra. Quizás alguien haya dado con él, opción que irritaría el ánimo del viejo y haría que Santi no cobrara el extra de noventa mil que le ha prometido si encuentra a Esteban y las cintas. Esa pasta hace que se exprima. Lleva horas sin dormir. Tiene una falange reventada y la mano dolorida por los colmillos de un chivato que no conocía a Esteban pero sí soltó cierta información. El tipo ha dicho que conoce a uno que conoce a otro que tiene un primo que sabe de alguien a quien, hace unas semanas, le ofrecieron un trabajo en Navarra, el asalto a una vivienda. A ese tío tampoco le ha costado encontrarlo. No aceptó el encargo. Ha dicho la verdad y no se ha guardado nada. Santi ha aprendido a intuir cuando alguien se guarda algo. Lo ha soltado todo —de pe a pa— después de un puñetazo en la nuez y un manotazo a palma abierta en la cara; ha dicho que el cometido venía de Alfredo el Moro. Él ha hecho sus averiguaciones; resulta que Alfredo, hace veinte años, llevaba un prostíbulo, El Riad, en el Paralelo, en el que únicamente había chicas de origen árabe o magrebí, y por eso es conocido. Amasó mucho dinero y vendió el club, ahora está fuera de la escena y, según todas las fuentes consultadas, si está en ella se mueve en la sombra. Santi ha averiguado su paradero, piensa en ir a verlo, luego podrá dormir.


  Aparca cerca de la dirección, a la que se dirige andando. Antes de llegar, ve a una mujer salir apresurada del bloque, agarrada al bolso con ambas manos. Camina ligera, aunque detecta en ella cierta indecisión. Se queda plantada al final del bordillo y otea la calle en ambas direcciones —parece esperar a alguien—. Él decide aguardar a que ella se vaya antes de acceder al portal. La luz verde de un taxi irrumpe en la vía, la chica levanta la mano y el transporte para. Antes de subir, ambos encuentran sus miradas. Él no da importancia al contacto visual y finge extraer las llaves. El coche arranca y en su marcha se cruza con dos vehículos de Mossos d’Esquadra que, con la sirena a todo trapo y prisa inusual, paran ante el edificio en el que vive Alfredo el Moro. Bajan atropellados y entran. Santi se escabulle en la oscuridad. Pasado un rato llegan dos coches más, dos ambulancias y una patrulla de la Guardia Urbana. Él los observa desde lejos, está desconcertado, pero empieza a pensar que quizás Alfredo tenga algo que ver en esto. Avanza en la sombra, rodeando el cordón policial, deja el arma en el coche y se aproxima al tumulto de curiosos que se ha formado en torno al bloque; la mayoría ha salido de un bar cercano y junto a algunos vecinos suman más de veinte personas.


  Santi pregunta con cierta discreción.


  —Ha habido un tiroteo —apunta uno con afán de cotillear. Un guardia urbano confirma que ha sido en la tercera planta.


  Los sanitarios ya han bajado y lo han hecho tranquilos, sin acarrear camillas, por lo que se deduce que el tiroteado ha fallecido; además, hay dos ambulancias, lo que indica que es muy probable que haya más de un muerto. No tardan en llegar los policías de paisano y las unidades de investigación, forenses y personal del juzgado. Nada pinta bien.


  Santi ha crecido en la periferia de una ciudad insana, enferma, cuyo centro ofrece a sus visitantes mamadas indiscretas, a diez euros, en esquinas impregnadas de vómito y orín. Y alojamiento público en banco o cajero, sobre cartón, con una garrafa vacía por almohada. Una ciudad que propone asalto y tirón para pagar el speed-ball. Santiago ha mamado de ese mundo, es sangre de esa sangre, de la raíz al brote. Su madre era toxicómana y puta. No tiene claro qué fue primero, si el caballo o la calle. Su padre, un yonqui que cumplió más penas que delitos cometió, un desgraciado. No encontró en ninguno de ellos un espejo que reflejara lo que él quería ser, y desde bien joven eligió vivir al límite, como aquellos a los que sí idolatraba, la mayoría delincuentes de medio pelo. Y junto a ellos bebió fuego y gasolina. Su adolescencia se convirtió en un torbellino de palizas, sangre, robo y crimen. Tras una estancia de ocho meses en un centro correccional para menores, y dieciocho años recién cumplidos, siguiendo las indicaciones de un educador que reparó en sus aptitudes para cualquier tipo de actividad física, se alistó en la Legión Española. Allí descubrió su vocación. Templó su carácter impulsivo y aprendió a recibir mandatos, y a cuestionarlos en silencio, sin dejar de acatarlos, a desprender su conciencia de cualquier acción que le fuera transmitida en forma de orden. Ganó rectitud y disciplina. Aprendió a trabajar en equipo y le inculcaron valores tanto de protección como de destrucción. Perdió la poca moral que tenía y los escrúpulos. Se convirtió en un muy buen soldado. Destacó en todos los campos y ganó una carta de recomendación para entrar en las COES, y dentro de ellas, en un grupo especial, donde se perfeccionó y, entre otras cosas, le enseñaron teoría del asesinato. Duró en el ejército lo que tardó en formarse y en ser conocedor de sus posibilidades fuera de él. Un compañero le abrió los ojos y lo puso en contacto con Raúl Mariscal, para quien trabaja con cierta asiduidad.


  Santi huye de casa de Alfredo, la escena está minada, demasiada pasma como para permanecer allí. Además, necesita dormir. A primera hora de la mañana no le costará saber si el Moro está vivo o no, ni cuánto saben los polis. En coche cruza dos controles. «Con el tiempo que ha pasado, quien haya perpetrado el tiroteo ya habrá eludido los anillos policiales», piensa. Entonces recuerda a la chica, recuerda su prisa ansiosa y cierto temor. «Quizás ella estuviera allí, puede que sepa algo». Una profesional no hubiera parado el taxi en la puerta del objetivo. Eso le hace dudar, aunque será fácil rastrearla. Mañana también sabrá el recorrido que ha hecho ese servicio. Aun así, no está seguro de que nada de esto tenga que ver con lo de Olaz o con Esteban Puig, puede que esté perdiendo el tiempo tras una trama equivocada, ha sido un presagio que huele igual de mal que este trabajo, que parecía facilón. Tuvo claro que no lo era cuando le ofrecieron el extra, pero jamás pensó que engrosaría con cinco muescas su lista de difuntos. «Pobre chaval», se dice, pensando en el amigo de Esteban, al que se le paró el corazón cuando le iba a cortar el tercer dedo de un pie. Piensa en los dos tipos a los que arrojó por la borda, ya muertos, los dos Carlos, a los que encadenó a una losa y que alimentarán el fondo marino, a unas millas del litoral entre el puerto de Sitges y los silos de Uniland. Recuerda el apretado cuerpo de Iván Moragas y el ruido que hizo al caer, y los gritos de la peluquera al verlo, antes de recibir ella los disparos. Supone que a esa lista tendrá que añadir a Esteban. Y si lo acontecido esta noche supone un obstáculo entre él y los noventa mil, seguramente tendrá que agregar a alguien más.


  Santi es uno de esos tíos capaces de avanzar por la senda confusa de un bosque frondoso durante una noche cerrada de nubes, sin luna, y saber hacia qué punto cardinal se dirige. Es capaz de hacer desaparecer un cadáver en menos de cuatro horas. Y evalúa la validez de los coches por la capacidad del maletero. Desde que salió del correccional no ha vuelto a tener problemas con la ley. Y sí que tuvo un tiempo de locura viciosa, sobre todo al principio de ser autónomo. Una época en la que, después de llevar una vida austera y servicial como soldado, derrochó en «Chanel, cocaína y Don Perignon». Pero tras un susto en el que estuvo a punto de perder la vida, durante el transcurso de una persecución a pie, seguida de un tiroteo, comprendió que para el buen desarrollo de su profesión era indispensable mantener unas excelentes condiciones físicas y mentales, facilidad para concentrarse, autocontrol y amplio sentido de la improvisación. Entendió que su entrenamiento y alimentación debían ser del mismo calibre que los de cualquier deportista de élite. Desde que eso es así, gana dinero de verdad.


  Hace ya algún tiempo que Mariscal le prometió proporcionarle un sistema seguro a través del que blanquear las ganancias, pero la promesa se hace esperar. Lo que sí subvencionó el viejo fue un curso de protección, evacuación y contraataque, tecnología y seguimiento. Impartido en Israel por agentes del Mossad y mercenarios norteamericanos. Mariscal pagó los sesenta mil euros que costó, más una dieta de ciento veinte euros diarios. El argentino, en su día, vio todas las posibilidades que podía extraer de él. Es un buen soldado, obediente, responsable y, sobre todo, leal. De una lealtad similar a la que ostentan los jatos que acompañan a otros mafiosos con los que se ha relacionado. Rígido, de cara tiesa, como los rusos que hacen de puerta en los garitos en los que se guarda el dinero para blanquear. Duro, como cualquier desierto. Efectivo. Contundente, como los torturadores y homicidas de los que el argentino se rodeó en su juventud, al servicio de la Triple A.


  «Es puro kevlar», pensó el viejo la segunda vez que trabajó para él, y la primera que lo vio responder a la voz de «Mátalo». De eso hace más de diez años. Fue en un parking subterráneo, en Sant Gervasi, propiedad de un tipo que le debía una buena plata a Mariscal y no había forma de cobrarla. El tío se arrodilló pidiendo más tiempo, llorando y babeando como babean los condenados. Y el viejo dio la orden: «Que no lo encuentren», dijo antes de subir en el coche. «Arrancá», le indicó al chófer, girándose para mirar por la luna trasera del BMW. Santi quedó ante el tío vencido y entregado. Entonces aún era novato, aquella iba a ser su segunda muerte. Estaba allí de casualidad, los dos titulares permanecían hospitalizados tras un accidente de tráfico, y él traía buenas referencias. Aguardaba la señal, quería demostrar su valía ante el viejo, y aplicó una técnica militar para sesgar la vida del mal pagador.


  Mariscal, desde el auto, vio cómo el hombre juntó las manos delante de la boca pidiendo clemencia. El sicario se las aferró juntas y, retorciéndoselas, le obligó a levantarse. Una vez lo tuvo de pie, le agarró la garganta, con la mano izquierda, hincándosela por detrás de la nuez hasta llegar a juntar los dedos, rodeándole la yugular y el espinazo a través de la carne del pescuezo, y, dejando el brazo extendido, frente a sí, quedándole la cabeza del tío a la altura del pecho, le lanzó un cross, con la derecha, en la sien. La sacudida partió el cuello de aquel hombre como si fuera un pollo de corral. Sin soltarlo, abrió el maletero de un Ford Sierra y arrojó el cuerpo dentro, levantándolo con una sola mano. Mariscal quedó prendado, e hizo por conocer al pibe en una distancia corta, quería comprobar su nivel de sumisión. Captó rápido que, a cambio de dinero, podría llegar a ser altísimo.


  Hoy, Santi está dentro del círculo de confianza. Aunque también acepta otros bisnes, no ha dejado de atender trabajos fuera del ámbito del argentino. Al viejo no le hace demasiada gracia, pero como son cosas pequeñas no dice nada, y le rasca el diez por ciento de los honorarios, por imposición. Santi la acepta, sabe que Mariscal es buen pagador y le interesan las remesas de trabajo constante que ofrece. La mayoría de los servicios que presta para otros son para el cobro de morosos, pero acepta lo que sea, incluido, cómo no, el asesinato. Su último asunto fuera de la atmósfera del argentino fue la captura de veinte perros domésticos, de talla pequeña, para el adiestramiento de los cachorros de una banda que organiza peleas. Los tíos le prestaron un camión de cuatro mil kilos con la carga cerrada y llena de jaulas. En reunir a los perros tardó más de lo que pensó al aceptar el trabajo. Aquella mierda duró una semana, siete días secuestrando chuchos en parques y jardines, y acarreando sacos de pienso y garrafas de agua. Le pagaron dos mil euros por los veinte vuelcacubos, pero acabó el encargo, una de sus múltiples virtudes como sicario es que concluye todos los trabajos que acepta. Al contárselo a Mariscal, el viejo se echó a reír, estuvo riendo durante varios minutos, y no le quiso cobrar la comisión.


  Cuando no está trabajando, ni de viaje, le gusta pasear por Barcelona, suele pararse ante los escaparates de Rambla Catalunya, se fija en la ropa para niño a trescientos euros la prenda, evoca su infancia en la que no estrenó nada hasta los trece años y todo tenía que robarlo él mismo. La ropa que vestía de crío, siempre era de otro, con los juguetes le pasó lo mismo. Se relaja sentado en un banco de cualquier avenida observando a los estandarizados, las unidades del sistema que subsisten y pelean día a día, pelean por el tiempo, todo se reduce a eso, son como yonquis, y sin tiempo no son nada. A él le gusta su profesión, la adrenalina y el acelerón sensorial de matar, huir, vigilar, pegar o infundir miedo, le provoca síntomas que él equipara al nirvana, siente que ha nacido para eso, y nada de lo que hace le quita el sueño. Ya no vive en el barrio, se ha mudado a un sitio mejor, a una zona tranquila, cerca del centro, y nadie en absoluto, ni los que saben dónde encontrarlo, conocen su guarida.


  No le costó salir de las calles en las que creció, no echa de menos los callejones, ni los parques de parterre, ni las canastas rotas, ni los descampados, ni las alambradas que cercan las fábricas abandonadas. Ni las vías muertas, ni los muros pintarrajeados, ni las fuentes secas, ni las farolas apedreadas, ni los contenedores a rebosar. Sí extraña almas hermanas, gentes que le han hecho sentir sensaciones que guardan más relación con la vida que con la muerte, por eso, de vez en cuando, se deja caer por allí a pagarse unas cañas. Todos saben o intuyen a qué se dedica, pero nadie pregunta, y por lo general, él suele evitar allegarse por temas laborales. Los atracones de vida y de muerte no le han dejado tiempo ni calma para las relaciones sentimentales. Solo ha tenido una novia seria, fue justo al salir del ejército, un noviazgo de meses, pero, para alguien poco habituado a los affaires amorosos, fue muy intenso. Todo acabó al descubrir que la chica se seguía viendo con su exnovio. Él no pudo retener la decepción, la rabia, el odio. Entonces aún era joven, le hirvió la sangre, y lo hizo hasta tal punto que, al enfriársele, su sistema neuronal maquinó un plan. Notó la sequedad bucal que da la sed de venganza y no pudo evitar saciarse. Al exnovio le dio una paliza: tras seguirlo, lo alcanzó en un callejón, en Badalona. Tardó un año en volver a comer sólido, y más de una década en caminar sin la ayuda de una muleta. Ella está enterrada en la falda de una loma, cercana a un barranco, en Cornudella de Montsant, Tarragona. La introdujo en una furgoneta robada, en el parking de un Mercadona. Condujo hasta Lleida y allí cambió de vehículo. Luego se desplazó a Cornudella, donde tenía una fosa preparada, en la que enterró a la chica, dejándole la cabeza al descubierto. Durante dos días la alimentó, pero no le dio de beber, al tercero la lapidó. Luego trasladó el cadáver hasta otra fosa, lo enterró y allí trasplantó un pino pequeño, que a día de hoy alcanza los dos metros de altura y seguramente sus raíces ya hayan envuelto el esqueleto de la chica. Él no suele pensar en eso, es un tío frío, acostumbrado a matar, rara vez evoca alguna imagen de ese hecho, de manera fugaz, flashes que cruzan su memoria. Esa fue la primera vez que mató, y la única que lo ha hecho gratis.


  Ha dormido poco, menos de lo que debería, pero sigue siendo un buen soldado. Después de unas averiguaciones siente la obligación de poner en antecedentes a Mariscal, y aprovechar para pedir un aumento del presupuesto, ya que la cosa se está demorando más de lo esperado. Contacta con el argentino a través de una línea segura. Santi usa más de cien tarjetas de móvil cada tres meses, algunas solo las utiliza una vez. Las obtiene con identidades falsas, compradas o robadas. Esas cosas no las aprendió en el ejército, sino en el barrio, conviviendo con traficantes y criminales.


  El viejo acepta el aumento, pero entra en un estadio de cabreo monumental al escuchar el culebrón del tío que conoce a otro tío, que tiene un primo… y ta-ta-ta… ta-ta-ta… Y que han matado a Alfredo el Moro.


  —¿A quién le importa el Moro? —implora Mariscal. Una de las virtudes que el argentino destaca de Santi es que habla poco. En lo que no ha reparado es en que el pibe, a pesar de ser muy inteligente, efectivo y no tener escrúpulos, cuando se explica lo hace mal—. Escucha, hijo de puta, encontrá al sorete y dejate de pelotudeces. Cuando lo encontrés hacés lo que querás. Pero ahora, encontrá a Esteban Puig, ¿entendés? Déjate de milongas y encontralo. Él tiene las cintas. Hay una buena plata detrás de todo esto, ya lo sabes. Tengo que cortar… Andate y traelo.


  5
EL RÍO DE SANGRE


  Esteban se ha procurado un escape que él cree seguro. Ha abandonado Barcelona. Regresó de Pamplona en tren, pero en casa de Chechu encontró mucho revuelo policíaco, no llegó a entrar ni al portal, le bastó con ver los coches en los zaguanes y los guardias en las aceras. No sabe que su amigo ha muerto y no se explica cómo ha llegado hasta allí la poli. Piensa que lo han delatado y que lo buscan por lo de Olaz. Le sabe mal por la pasta que no ha podido coger. Se ha atrevido a acercarse al piso de Sants, a cobrarle el alquiler a la familia que tiene arrendada, suelen ingresarle el dinero, pero se ha montado una excusa con la que ha convencido al hombre para acompañarlo hasta una oficina de “la Caixa” y que este mes se lo pague en efectivo. Dos horas después, la policía ha pasado por allí. Él solo tiene esos setecientos, ha coaccionado emocionalmente al inquilino, ha inventado una historia acerca de un tumor maligno, ha hablado de una extirpación, de nueve meses de espera en la Seguridad Social, y ha gestionado elocuentemente los términos: «Clínica privada. Dinero en efectivo. Ahora. Peligro de muerte. No le haría este feo si no fuera una cuestión vital. Mal momento económico. Punto irreversible. Me voy a morir. Gracias».


  Ha llegado a Huesca en autobús, desde Zaragoza. A dedo lo han acercado hasta Arbaniés, y andando ha llegado hasta la entrada del Parque Natural de la Sierra y los Cañones de Guara. Va en busca de Óscar, a quien conoce de Barcelona. Óscar es biólogo y, desde hace seis años, todos los inviernos los pasa en un refugio en el parque. Tiene una subvención del Gobierno de Aragón, hace seguimiento y recuento de zorros, gatos monteses y otras especies de la fauna autóctona. Esteban estuvo en Guara con él, en verano, hace cuatro años, y Óscar le enseñó la cabaña en la que duerme. Recuerda bien el paraje y cree que sabrá llegar. Prevé que a su amigo no le va a hacer gracia que se personifique en plan ocupa; por eso, mientras camina, va cavilando excusas que resulten mínimamente creíbles, pero no es capaz de convencerse a sí mismo. Siente euforia y miedo, el corazón le palpita veloz desde hace días. Lleva una mochila barata y algo de ropa que ha comprado en Zaragoza.


  Se orienta bien, no es la primera vez que huye, aunque nunca se había involucrado en un marrón tan oscuro. En un principio no contó con tardar tanto en llegar. Es medianoche cuando lo hace. Atisba las luces tenues de la chabola de madera, construida en un claro y parapetada por dos pinos negros; la chimenea echa humo. Intencionadamente, hace ruido al caminar y da un par de voces gritando «hola».


  La puerta se abre, Óscar sale. Lleva una linterna con la que enfoca.


  —¡Ey!… ¿Cómo te va?… Pasaba por aquí… —alega Esteban, en tono jocoso y mueca simpática.


  El tío alucina al verlo, lo reconoce y alucina más, si cabe. No comprende nada y lo da a entender moviendo la cabeza en señal de negación, con la boca entreabierta. Perplejo y pasmado, pestañea varias veces. Esteban aprovecha el silencio para conducir la situación; camina hasta él, lo abraza y marcha hacia el interior de la cabaña haciendo alusión al frío. «El chavolo es pequeño, pero para unos días, quizás meses, es cojonudo», piensa, mirando la habitación del suelo al techo. Se acurruca frente al fuego y se frota las manos y los antebrazos. Oye cómo se cierra la puerta a su espalda, no quiere mirar, se muerde el labio inferior, piensa… Piensa durante los breves segundos que le restan antes de tener que dar una explicación suficientemente creíble como para mantenerla en pie durante las horas de conversación que hagan falta, y secundarla de manera entusiasta durante el tiempo que permanezca allí. El cambio de temperatura, la ropa de abrigo, la llama y la mentira le ruborizan las mejillas de inmediato, le humedecen las axilas, le secan la boca, y el cúmulo sensorial le produce un mareo equiparable al subidón de un éxtasis, el meneo es tal que no sabe si está de pie o sentado. Está en cuclillas, frente al fuego, y siente un zumbido intermitente, como el del bajo de un altavoz de discoteca; lo acompaña un chasquido y el ritmo de una caja acelerada, que no es más que el eco de su corazón. «Joder». Le gustaría estar en una discoteca hasta los ojos de MDMA, entregado al amanecer, dando botes entre pieles sudadas rezumando química y alcohol. El zumbido se apaga, la música que le gustaría escuchar no suena. La pequeñez de la estancia amplifica el silencio de Óscar, que aguarda la explicación pertinente. A Esteban le gustaría estar aporreando un altavoz esperando que vuelva el volumen, como la última juerga que se corrió con Óscar, en L’Atlántida de Sitges. Pero toda la mierda que flota junto a su cuello le recuerda dónde está, es el momento de controlar los síntomas de la sobredosis vital. La necesidad y el instinto de supervivencia hacen brotar en sus ojos las lágrimas necesarias para dar la cara en este momento.


  —Óscar, me he metido en un lío… Uno muy gordo que no te puedo explicar, pero si tú estuvieras en mi situación te aseguro que te ayudaría. Por favor… No sabía dónde esconderme. Juro que haré lo que digas. Te puedo echar una mano en lo que sea. Si quieres, no saldré de aquí, pero deja que me quede… Solo unos días, tío… Por favor.


  Óscar calla y mira de brazos cruzados. Esteban comprende que no solo puede proseguir, sino que tiene la obligación de hacerlo. Continúa con más decisión.


  —Me ronda una gente… Malos rollos, tío… Mejor si no sabes nada, sería peor… Gente muy chunga. Pero nadie me va a buscar fuera de Barna, solo unos días…


  Óscar sigue en silencio, nada de lo que ha oído es suficiente. A Esteban no le sorprende y, ante la ausencia de objeciones, se crece.


  —Sé que soy un hijo puta, y que siempre ando metido en líos… Pero lo hemos pasado bien, tú y yo… ¿o no?… Te hice ganar un montón de pasta… Gracias a mí te pagaste la carrera y todos los putos másteres. Redactar la tesina en Irlanda. Llevar a tu novia a Perú. Fuimos los putos amos, y gracias a mí… Y reconozco que soy un desgraciado, yo me fundí toda la pasta, y tú te esmeraste, luchaste por lo que creías y por lo que querías, te esforzaste… Olé tu polla, tío… Tu premio es pasar aquí el invierno contando conejos… Me parece genial, tienes todo mi respeto…, Seguro que aún guardas pasta de aquello… Yo nada… Es más, me habré gastado el doble… Qué cosas… Pero no vengo a rendir cuentas, eso está saldado… Vengo a pedirte un favor… Tío, necesito un cable, de verdad. Es similar a cuando nos conocimos y me pediste que financiara tu investigación para ganar aquella mierda de beca, quince mil euros, y yo te los conseguí…


  La parte final del discurso es tendenciosa e incómoda para Óscar, que no se siente a gusto. Hace años, Esteban ya lo amenazó con hacer público en la Autónoma que había ganado su beca con un proyecto financiado con la venta de cocaína. Él podría negarlo, pero ¿quién iba a inventar algo así?


  Accede a hospedarlo, lo ha visto muy desesperado y no sabe de lo que es capaz, prefiere que se tranquilice, no llevarle la contraria hasta el día siguiente. No lo va a arrojar al bosque en mitad de la noche, hace poco avistó dos lobos. «Igual se lo comen. Solo por hoy, y mañana se va», se dice interiormente, con tremenda duda.


  Decide acomodarlo en el sofá. Lo hace prácticamente sin hablar, visiblemente ofendido, con desdén y sin dar importancia a lo ocurrido. Esteban se muestra afligido, amable y servicial, pero su amigo lo ignora y, prácticamente sin mediar palabra, lo deja a solas y se va a dormir a otra habitación.


  Ambos se conocen, han sido compañeros de correrías. Alguna vez han viajado juntos y hubo un tiempo en que, probablemente, el uno fuera el mejor amigo del otro. Ha llovido desde entonces. La última vez que Óscar supo de Esteban fue cuando este le robó un pequeño alijo de drogas para una fiesta de cumpleaños, él sabe que no lo ha olvidado y espera que no quiera recordarlo. Sí es cierto que el dinero de la investigación se pagó con la merca, y que lo pasaron en grande también. No es tan cierto que Óscar le deba todo lo que es a Esteban. El uno se valió del otro. Los dos se necesitaban, y de no haber tropezado cada uno con cada cual, habrían encontrado a otros de semejante talla y predisposición. Ambos son lo suficientemente listos como para saber eso, aunque nunca se lo han planteado.


  A la mañana siguiente, Óscar, después de darle muchas vueltas en la cama, ha decidido ser tajante. Ya está vestido al despertarse Esteban, que ha dormido de un tirón y con la ropa puesta.


  —¿Adónde vas? —pregunta el fugitivo.


  —A trabajar… Mira, si cuando vuelva sigues aquí, llamaré al SEPRONA.


  —Al menos, invítame a un café, por favor —insta el chico, con ojos llorosos y voz temerosa.


  Está desmejorado, en una semana ha envejecido diez años. Óscar observa ese desgaste, se ablanda y se apiada. Retorna al interior y prepara el desayuno. Se muestra afable y se interesa por el tormento que lo persigue. Esteban miente e inventa una historia, habla de que le han tendido una trampa para echarle a la pasma encima.


  Mentir se le da bien. El otro se traga la historia a medias, sabe que gran parte de ella está amplificada. Acepta que la movida debe ser gorda, bastante para haberlo llevado hasta allí. Se muestra indulgente, se acuerda de los buenos momentos y aplaza los malos pensando en que a él la vida le va bien, va por donde él quiere. Esa reflexión la provoca el argumento y las mentiras de su amigo, que habría sido buen psicólogo de habérselo propuesto. Tras el almuerzo, Óscar accede a que lo acompañe en su rutina. Esteban manifiesta interés por el trabajo que su colega desempeña. Su amigo le explica sobre los lobos que ha visto. Salen de la casa y cruzan el claro. Se internan en el bosque, el follaje reposa en el suelo, disperso, se mueve al capricho del viento que hoy sopla a rachas. El biólogo comenta que toman una ruta por la que caminan más protegidos, hoy pega fuerte al otro lado del cañón. De camino, ven ardillas, un águila pequeña, un par de buitres con las alas enormes. Varias cabras descendiendo de lado las lomas peladas, y un macho, que al verlos, desafiante cuan cabrón, se orina las patas a la vez que agita la cornamenta desde lo alto de un peñasco. En un riachuelo sombreado, tres jabalís beben y retozan; al sentir la presencia humana huyen entre los chopos gruñendo apresurados. Óscar va señalando y comentando los nidos, marcas en los árboles, plantas, huellas, e indica el límite del territorio del lobo mostrando una atalaya que hay frente a ellos. Caminan por un sendero abierto, resguardado del precipicio por una hilera de árboles frondosos que propinan lobreguez y se baten azotados por fuertes lapsos de aire. De pronto, un destello, más bajo que las copas, los deslumbra. Procede del otro lado del cortado.


  —Agáchate —ordena Óscar—. Qué cabrones, son cazadores furtivos —comenta en voz baja, tratando de verlos a través de los anteojos.


  En el aire suena un disparo, el proyectil tarda medio segundo en llegar. Al hacerlo, le entra a Óscar en el pecho, le sale por la espalda y se aloja en un tronco. El cuerpo vuela unos cuatro metros y cae boca arriba con los brazos estirados. Esteban mira atónito el torso reventado, mientras el eco de la detonación zigzaguea por los cañones. No lo puede creer. Sin que haya reaccionado, suena otro disparo que bate la tierra unos centímetros a su derecha. Se mueve a rastras hasta quedar tras una piedra que lo oculta completamente de la línea de tiro. Está confuso y aterrado, en estado de shock, aunque la razón le da lucidez, y, tras unos minutos, su cabeza gana fuerzas como para coger una rama y arrastrar hasta sí los prismáticos que Óscar sostenía. Parapetado por la roca, se deja caer por un talud, a su derecha, y se oculta en unas zarzas, entre un cúmulo de pinos. Avizora la loma que hay frente a él, que es bastante más alta, pero no consigue ver nada. Sus hermanos son cazadores, de adolescente ha ido con ellos en más de una ocasión, y, sin ser experto en armas, sabe que la munición que ha alcanzado a su amigo ha salido de un rifle. Duda si los cazadores han cometido un error y les han disparado pensando que eran presas. Aunque presiente que siendo furtivos no asumirán el desliz con facilidad. No logra dar con nadie al otro lado del cañón. El viento sigue soplando fuerte y agita las copas. Por un momento piensa en salir y señalizar su posición. «Ha tenido que ser un accidente», cavila, pero enseguida se atemoriza y sigue inmóvil, buscando a través de los anteojos. De nuevo, un tiro quiebra el silencio que la intermitencia del poniente concede e impacta en los pinos que lo resguardan. Vuelve a gatear en busca de la roca. «Mierda», se dice, sabedor de que no debía haber abandonado el parapeto. El fusil tañe de nuevo al aire y el tiro le impacta en la nalga izquierda, el balazo se la agujerea literalmente y, en una trayectoria diagonal, sale por encima de la rodilla.


  El muchacho grita, el estrépito se oye repetido llevado por el viento. Cae rodando por un repecho, se golpea la cabeza varias veces con las rocas hasta que queda en la orilla de una charca que no ahonda más de un metro. Su cuerpo está de lado, ha perdido la conciencia, pero el remanso provocado por la corriente le cubre la boca y la nariz, eso le hace reaccionar. Se voltea y se revuelca atizado de dolor, el agua helada le calma mínimamente, sangra en abundancia por la herida que le atraviesa el muslo. También por una brecha en la cabeza y otra en la ceja. De espaldas, sin poder evitar emitir largos y desgarrados chillidos, logra desplazarse hasta el borde del torrente. Ya no le importa el tirador, ni morir en su mira.


  —¡Hijo de puta! —grita varias veces.


  El dolor se hace intermitente. Descansa la cabeza en el lodo por el que corren lombrices y escarabajos. El sol le pega en la cara. Ha dejado de gritar, pero no de padecer, tiene las extremidades dormidas. Ya no le duele nada, ya no chilla. Está con el cuerpo fuera del agua, mantiene la pierna en ella, se siente tan muerto como vivo, está a punto de perder el conocimiento. Se encoge plácidamente viendo salir la sangre que tiñe gran parte del riachuelo. De pronto, unas manos fuertes y seguras lo prenden por las axilas y estiran de él, gana lucidez y ve a un tipo fuerte y moreno, quien, sin mediar palabra alguna, abre una mochila y de ella saca un pequeño botiquín de campaña, tapona la herida del muslo, la venda y le aplica un torniquete. En la pierna buena le inyecta una dosis de Tramadol Clorhidrato. Con unas cañas largas le inmoviliza la pierna. Luego, con un machete corta unas ramas, con las que construye una camilla, y en ella acomoda a Esteban. De la mochila saca un jersey y una cuerda de montañismo. Coloca el jersey para que las cuerdas no lo magullen al atarlo. Después se anuda el sobrante de la misma soga a la cintura, se cuelga la mochila y avanza, talud arriba, tirando de la momia del chaval, que está absolutamente alucinado, y no solo por el Tramadol, sino por la seguridad, conocimientos y predisposición de ese tipo que le está salvando la vida. Piensa que se trata de un guardabosque, de un montañero experimentado o del último superviviente. El tío, haciendo una hazaña atroz, lo lleva hasta la cabaña de Óscar, entra y lo coloca en el centro de la sala. Se apresura a hervir agua y en ella diluye un sobre.


  —Suéltame, me han disparado. Necesito un médico —pide el chico, con voz moribunda. El tipo sigue sin hablar.


  Suena un móvil, el hombre se mete la mano en uno de los muchos bolsillos que hay en su chaqueta, extrae el celular y responde.


  —Sí, aquí lo tengo… tenías razón, es un sorete.


  Tras esas palabras, el hombre le acerca a Esteban el teléfono a la oreja.


  —¿Qué te pensabas, hijo de perra?… ¿Que podías escapar sin rendir cuentas? Mirá al hombre que tenés delante, miralo bien, porque te va a cagar a patadas, ¿entendés lo que te digo, hijo de la gran puta?


  Ese hombre es Santi. Tras colgar, se abalanza con suavidad sobre el chaval acercándole la taza con el preparado a la boca. Esteban bebe sumiso y tirita asustado bajo las cuerdas, mira al tío a los ojos. El sicario recibe impasible el examen del chico y lo aguanta hasta que la taza se vacía. Luego se levanta y se marcha, cerrando la puerta. El chico se retuerce e intenta destensar los nudos, pero le resulta imposible y, tras unos minutos de lucha, la fatiga, el dolor y el Tramadol lo hacen desistir.


  Pasada una hora, el hombre vuelve, transporta en brazos el cadáver de Óscar, lo arroja al sofá. Se ha manchado la chaqueta de sangre; vacía los bolsillos y la deja junto al cuerpo muerto. Sale de nuevo al exterior y arranca un Nissan 4 × 4. En la parte trasera coloca a Esteban, ya desatado. Después, vierte un bidón de gasolina por el suelo de la chabola y le prende fuego. Sube al coche y se pone en marcha.


  6
EL ARCO DERRUIDO


  —Sentate. ¿Qué tomás? —invita gestualmente Mariscal con tono serio. Solís obedece, se acomoda y pide un Larios. Sabe que algo va mal. Conoce bien los códigos y entiende que tanta amabilidad y el hecho de que invite a bebida esconden un cabreo. El intendente ha llegado tarde, como siempre. Una camarera sirve el cubata—. Un agua con gas para mí, y prepárale otra copa al señor… que parece sediento —dicta el viejo entre risas, viendo a Solís engullir dos tragos colosales.


  —Tengo un lío tremendo. Han matado a Alfredo el Moro —alega el policía, intentando justificar su sed etílica.


  —Algo he oído… Ya encontré al chico, está de camino. ¿Qué se sabe de Zúñiga?


  Solís niega, pero respira aliviado y vuelve a beber, la aparición del muchacho es una buena noticia.


  —¿Tiene las cintas? —pregunta.


  —Dice que no, que nunca las tuvo, pero ahora lo sabremos —responde el viejo, mirando la entrada del auto de Santi en los monitores de videovigilancia.


  Tras unos minutos de silencio, se abre la puerta, Esteban entra delante, lleva los ojos vendados, camina apoyado en una muleta. Su boca gesticula sacudida de dolor, pero no se queja, ya que, cada vez que se lamenta, el sicario le arrea un collejón. Santi guía al muchacho hasta una silla y le desata la tela que le cubre los ojos. Pestañea y frunce el ceño, la luz lo ciega. Al recuperar completamente la visión se da cuenta de que preferiría seguir en la penumbra, siente un miedo estremecedor al encontrarse con las miradas expectantes y amenazadoras. Santi camina hasta su espalda, saca una brida y le prende las manos al respaldo de la silla. Luego coge una navaja de arista larga y afilada, agarra al chico por el pelo del cogote y le acerca la punta al párpado.


  —¡Abre los ojos! —grita.


  Esteban obedece atemorizado, expande las pestañas tanto como puede. Las lágrimas surgen a mansalva, se mezclan con la baba y el sudor que le brota de la frente y el cuello. El pavor que desprende se propaga por el aire, Mariscal y Solís lo huelen y miran impasibles. Observan calmados. Ha llegado el momento de saber.


  —Las cintas, ¿dónde están? —interroga el sicario. El chico sigue llorando, todo él tirita.


  —¿Qué cintas? —pregunta asustado.


  Santi le retiene el movimiento tirándole del pelo, voltea la navaja y se la clava en el muslo herido, el filo penetra en el tejano, se hunde en la venda y las gasas, y alcanza la carne viva y desgarrada por el disparo. El chaval grita y se retuerce. La sangre empapa el vendaje, y, en los pantalones, el plasma reseco se vuelve a humedecer.


  —¡Las cintas!


  —No sé nada de cintas. Lo juro. No había nada, no me llevé nada, ya te lo he dicho… De verdad. Lo juro —implora en un llanto atragantado y baboso que hace sus palabras ininteligibles. Santi le tensa el pelo con más fuerza echándole la cabeza hacia atrás. Cierra el puño y flexiona el codo para golpearle la cara, está a punto de hacerlo, cuando siente correr el orín hasta el suelo. El sicario suelta presión de la cabellera, gira el cuello y mira extrañado a Mariscal. Santi sabe de esto, reconoce los augurios y tiene claro que si Esteban Puig supiera algo lo habría dicho sin necesidad de agredirlo, es menos que un sorete, es un bocón. Aun así, el sicario debe dar cuenta del alto precio de sus servicios. Vuelve a tensar la mano que sostiene la cabeza, cierra el puño y lo golpea con fuerza en el ojo. Aguantar el retroceso de la cabeza evita el riesgo de desnucarlo, pero hace que el puñetazo sea mucho más duro. Esteban recibe el impacto con la vista cerrada durante unos segundos en los que ve una nube de estrellas y destellos dorados, no le duele la pierna. A esa hostia la siguen dos tortas que resultan inocuas ante tanta aflicción. Santi se apiada, relaja su actitud y mira de nuevo a Mariscal. El viejo se levanta y se acerca al chaval, que gimotea sigilosamente en un llanto continuo, con la boca desencajada. La hinchazón se ha apoderado de su ojo izquierdo, ya cerrado por el coágulo enrojecido que pronto será morado. Mariscal ha presenciado cientos de interrogatorios agresivos, y también él empieza a tener claro que de saber algo estaría hablando.


  —¿Quién mató a la mujer? —pregunta el viejo en tono amable.


  —Se suicidó… Subí con ella como dijiste y se pegó un tiro en la boca… La caja estaba abierta, no había nada… Lo juro, eso es lo que pasó… Luego me piré solo, los tíos no me esperaron —concreta Esteban, al que la afabilidad del argentino le hace ganar esperanza, y deja de trabar las palabras e intenta explicarse con claridad. Mariscal cree entender lo que ocurre, sabe que esto le sucede por enviar a un sorete. No mandó al chico para ahorrarse dinero, ni siquiera tenía intención de pagarle, a estas alturas Esteban debería estar muerto, pensó que al ser un robo amañado no habría peligro. Ahora encontrar las cintas le puede costar la vida, y todo por no mandar a un profesional. Pero le están cagando, y eso no se cura con dinero, quizás ni Santi habría revertido la situación. El viejo está muy preocupado, lo que más le inquieta es no tener ni idea de hacia dónde mirar, pero lo que más le cabrea es saber que la información ha tenido que salir de entre los suyos.


  —¿Con quién hablaste de esto?


  El chico vuelve a agitar la cabeza negando, mientras proyecta un quejido largo con la boca abierta, llena de saliva blanca y espesa.


  Esteban no sabe nada, ahora está claro para todos.


  —Llevatelo, mételo acá al lado y encargate… Y limpia todo esto —le ordena el viejo a Santi, que obedece de inmediato.


  Desata y levanta a Esteban, lo guía hasta una habitación contigua. Allí lo tumba sobre una cama y le vuelve a prender las manos con bridas sujetándoselas al cabezal.


  —¿Qué me va a pasar? —pregunta el crío, que lleva más de ocho horas llorando.


  Santi no habla, carga una jeringa y se la inyecta en el cuello. Luego retorna a la sala con un mocho y limpia la sangre y la orina.


  Mariscal ha encendido un cigarro, está más calmado, asume la situación y sabe que «el mundo entero puede cambiar de un día para otro». Hoy podría no haber mañana, y así será si las cintas llegan a los oídos de Martín Pescara. Todos los hombres, por muy alargada y oscura que sea su sombra, por muy lejos que lleguen sus brazos, tienen una luz que los ciega, una voz que les ordena y los hace tiritar, y Martín Pescara es el aura que estremece a Mariscal.


  Solís se ha dado cuenta de que el viejo mandó a Esteban en busca de las cintas y no entiende por qué. El intendente teme al argentino, conoce su poder y sabe que le ha mentido. También asimila que Mariscal ha promovido la muerte del cachas, y empieza a temer que él mismo forma parte de esa lista negra. Piensa en su hija; sin saber cómo, comprende que pierde la vida. Ciertos silencios son reveladores, su instinto de supervivencia trata de despertar del analgésico alcohólico. Es raro que el viejo invite a bebida, Solís ya se ha tomado dos pelotazos, y, más allá del pestazo a ginebra, huele a gato encerrado. Prefiere callar, desea salir y revertir la situación jugando sus cartas con libertad, ahora sabe que las del viejo están marcadas, sabe que si alcanza la calle podrá tomar delantera en la mano. Se levanta, se abrocha la chaqueta y se excusa:


  —Estamos perdiendo el tiempo. Saldré a ver si me entero de qué está pasando.


  —Sentate, borracho pelotudo de mierda. ¿Cuánto hace que nos conocemos? Contá… ¿Cuánto?… Pero eso no te va a librar. Espero que no la hayás montado vos… pero no puedo estar seguro. No te lo tomes a mal, no es personal, solo son negocios. Nene, matalo —le ordena a Santi.


  —¿Aquí? —pregunta el sicario.


  —¿Estoy solo en el mundo?… ¿Acaso te pregunté dónde querés matarlo?… ¿Te pregunté qué opinás?… Te dije matalo, y mátalo significa ahora… ¡Matalo!


  Santi no vuelve a dudar, da un paso al frente y del bolsillo de la chaqueta saca una cuerda de kevlar como quien saca un paquete de tabaco. Solís se levanta, grita asustado. Implora que no, varias veces.


  —No te resistas —aconseja Santi, que de dos puñetazos lo vuelve a sentar. Le rodea el cuello con el cable. El hombre intenta introducir los dedos en el cerco de cuerda, pero es inútil.


  —Espera, espera —ruega con voz ronca y ahogada, mirando a Mariscal, que observa su final a escasos metros de distancia.


  El teléfono rojo, que está sobre el escritorio del viejo, suena, el hecho sorprende a los tres. El argentino estira el brazo con la palma de la mano abierta.


  —Para —le dicta a Santi, que pierde tensión en los brazos y agarra al intendente por la barbilla.


  —Como te muevas, te parto el cuello —le dice Santi al oído.


  Mariscal descuelga.


  —Góleman, por línea uno, señor —dice una voz femenina. Mariscal se sienta y pulsa el primer botón en la centralita.


  —Raúl, ¿viste a River?


  —No, no vi a River. ¿De verdad me llamas para preguntar si vi a River?


  —No, che… No llamo por eso… ¿Cómo andás?


  —Ahora no estoy para mierdas, Góleman. Espero que sea importante…


  —Tengo algo que te interesa.


  —Soltalo, no andés con milongas, estoy ocupado, de veras.


  —Doce diamantes, tenés que verlos, son de primera. Los trajo una mina esta mañana… Te los ofrezco a vos porque sé que el asunto trae rabo. ¿Te acordás de Alfredo el Moro?… Él me los ofreció el jueves, en la mañana, a la mina no le dije nada, pero al Moro lo mataron el jueves por la noche… Me los quiero sacar. ¿A vos te interesan?…


  —Está bien, guardamelos, te llamo en breve para verlos. Tengo que cortar.


  Mariscal cuelga el teléfono, se descubre la muñeca y mira el Hublot.


  —Andate, tengo prisa —le dice a Santi, que vuelve a apretar el cuello de Solís.


  Suena otro teléfono, esta vez es el móvil del intendente.


  —Dejalo que responda, igual sacamos algo… Poné el manos libres.


  Santi niega con la cabeza, sabe que Solís puede advertir de su paradero.


  —Soltalo —repite el argentino.


  El sicario afloja, el intendente tose con los ojos llorosos a la vez que trata de llenar ahondadamente los pulmones. Se abre la chaqueta, saca el aparato y descuelga. Es Ramos. A través del altavoz, Santi y Mariscal escuchan atentos.


  —Sí —responde Solís, con la voz todavía atragantada.


  —Jefe, ¿se encuentra bien?


  Santi le sacude la cabeza de un manotazo.


  —Sí, sí… ¿Qué hay?


  —En casa del Moro había dos muertos más, uno de ellos era Machete, su teléfono está en la agenda del de él.


  —¿El teléfono de quién?


  —El de usted, jefe… El SITEL ha confirmado que hablaron el jueves por la mañana y el comisario quiere saber de qué.


  —Machete era un chivato, de eso hablamos.


  —Ya… eso les he dicho yo… Pero creo que tendría que venir, esto está caliente… El otro muerto es un fantasma, no tiene identidad conocida, y lo más extraño es que conducía una furgoneta Mercedes con placas falsas, que fue captada por una cámara de vigilancia privada en la entrada de Olaz, Navarra, la tarde que mataron a la mujer de aquel empresario… ¿Sabe de qué le hablo?


  El gesto de Mariscal es rápido, levanta la vista y mira a Santi, que agarra a Solís de la nuca y aprieta. El viejo corre los ojos y los sitúa amenazantes sobre el policía, a la vez que hace girar el dedo índice, dando a entender que recoja carrete.


  —De lo de Navarra, ¿qué más se sabe? —pregunta con la voz entrecortada, mirando al viejo, con el teléfono frente a él, a la altura de la boca.


  La voz de Ramos se esparce.


  —Nada… El tal Zúñiga, al parecer, era trigo sucio, se ve que la judicial de Navarra ha pedido datos y al cruzar la información ha saltado una liebre en Barcelona, ahora lo lleva la UDYCO, y no explican mucho. También llevan lo del Moro. En la casa han encontrado cien mil euros, en efectivo, en un doble fondo, dentro de un armario. Ha sido una carnicería, Machete tiene más de cinco impactos, dos en la cara… Debería venir… Nebreda está que trina… Pero… Agárrese, jefe: Esteban Puig ha matado a un biólogo en Huesca. Parecía un pamplinas, y mira. Se ha ampliado el cerco y se le han transferido competencias para la captura a la Guardia Civil…


  —Téngame al tanto… sobre todo de lo del Moro.


  Solís cuelga, por un momento se abstrae de lo que le sucede, su mente flota en un mar de ginebra, sueña, y por un instante se lamenta de no haberse encargado personalmente de lo del Moro, si hubiera encontrado él los cien mil se habría quitado de en medio, pero ahora es tarde, está arrodillado, con el cuello preso en el fenêtre de una guillotina a punto de soltar lastre.


  Mariscal, invadido de desconcierto, busca otra vez el rostro de Santi, que refleja la evidencia. Él ya lo sabía, lo sucedido en casa del Moro tiene que ver con lo de la mujer de Zúñiga. Los ojos de Mariscal devuelven la misma certeza, Santi le advirtió y no lo escuchó. El intendente Solís capta el aura extraña de esas miradas, y los silencios vuelven a ser reveladores. Aún no comprende lo que sucede. Se da cuenta de que es probable que la llamada de Ramos le haya salvado la vida, pero no está seguro de ello, ni siquiera el verdugo lo está. Él espera a que el argentino retorne del trance y ordene. El viejo se toma su tiempo, hay demasiado en juego como para dejar lagunas. No es cuestión de improvisar y ver qué sale. «Este quilombo no se arregla con un llamado, ni con la manito de un amigo. Me están cagando», se dice. Y tanto el policía como el sicario reconocen los síntomas, las venas del cuello y de la frente bombean hinchadas de ira y pánico. Su alma es como un bote manteado por las olas, ha perdido los remos, sigue creyendo que debería matar a Solís, pero sabe que cualquier puerto es bueno durante la tormenta. El pelotudo le puede ser útil. Visualiza el tablero, ve que un rey solo siempre muere. El policía y el sicario vuelven a descifrar la expresión, ambos notan cómo el aura de guadaña y capucha negra abandona la estancia. Mariscal se sienta de nuevo y enciende otro pasito. Santi descifra en sus ojos lo que piensa.


  —Contá lo que sepás —ordena el viejo.


  El sicario explica los detalles que conoce, lo que averiguó antes y después de ver llegar a la policía a casa del Moro. La teoría de que la chica que salió de allí pudiera ser responsable y haber huido con las cintas, además de los diamantes que le ha ofrecido a Góleman, gana fuerza. Solís no tiene nada que añadir al completo informe que Santi da, su corazón aún se recupera, acelerado, de la lucha con la muerte. Sus opciones pasan por estar a la altura, así que deja claro que puede obtener información del entorno de Machete. La implicación del Nacho le da nuevas esperanzas de vida.


  Mariscal descuelga el teléfono rojo que hay sobre el escritorio de nogal. Lo de la grabación de vídeo a las afueras de Olaz le ha dado una idea. La voz femenina responde.


  —Poneme con Góleman —dicta el argentino.


  El joyero atiende.


  —Escucha… La mina que te trajo los diamantes, ¿quién es?


  —No sé, no dijo su nombre. Tampoco sé cómo dio conmigo…


  —¿Cómo es?


  —No más de veinticinco. Alta, guapa, delgada. Talla S de bombachas… Tetas pequeñas, pero bien puestas… Y una cola de infarto… No está en onda, se tropezó con esto. Agarró lo primero que le ofrecí. Estaba desesperada, trató de disimularlo, pero…


  —¿Es española?


  —No, diría que colombiana, quizás venezolana… ¿Vos qué querés, los diamantes o la mina?


  —¿La grabaste en video?


  —Sabés que sí. Grabo a todos.


  —¿Cuánto le has dado?


  —Nada, ya te dije, agarró lo primero que le lancé y se fue corriendo.


  —Pregunté cuánto le diste.


  —Nada… diez mil… Valen mucho más.


  —Yo te doy quince. Te envío un pibe con la plata. Le das el video y los diamantes.


  —Pará, pará… ¿Cómo que quince?, ¿vos qué te pensás?


  —Escucha, judío de mierda, ¿qué te pensás, vos? ¿Quién te colocó a donde estás? Dije quince y serán quince, ¿entendés, hijo de puta? Prepará lo que te pedí. Tenés una hora.


  Mariscal cuelga con fuerza, esta vez no advierte de que va a cortar.


  —Ve allí, mira la película y encontrá a esa mina. Encontrala y traela —le ordena a Santi, tremendamente cabreado, después de sacar quince mil euros de la caja fuerte y entregárselos.


  7
LAS VOCES


  Dulce lleva desde el jueves en casa, ha llamado al club diciendo que estaba enferma y la han creído. Apenas ha salido, solo lo ha hecho dos veces. Acuciada por la necesidad emocional, no ha podido contener la tentación de llamar a Dora, en varias ocasiones, a lo largo del día, pero el móvil permanece apagado en todo momento. Está nerviosa, aunque no ha hablado del tema con nadie. La primera vez que ha salido de casa ha acudido a un despacho en el paseo de Manuel Girona. Allí se ha entrevistado con un prestamista, al que no conocía personalmente, pero sí le arregló un tema durante su primer año en la ciudad; en un mal momento anímico y económico, una compañera le empeñó unas joyas en ese despacho, ella no presenció la transacción, pero conocía la dirección. Al llegar ha sentido cierto temor, pero el trago se disipó rápido, ya que el hombre con el que ha hablado era bastante elocuente y, tras examinar él las piedras, todo ha sucedido muy deprisa. Reconoce que ha obtenido mucho menos dinero del coste real, pero ha acudido allí porque sabe que no hacen preguntas.


  Las ganas de saber en qué se ha metido la han hecho salir de casa por segunda vez, se ha acercado al chino de la esquina, donde ha comprado un reproductor de minicintas, y con él ha podido escuchar las conversaciones.


  La verdad es que no se ha estremecido en exceso. No conoce ninguna de las voces que se oyen, ni ninguno de los nombres que se citan. Tampoco se ve capaz de poder vender algo así. Se plantea destruirlas, pensando en un posible registro por parte de la policía. Concluye que si al día siguiente Dora permanece con el teléfono apagado, se deshará de ellas.


  Después de comer, decide ir a trabajar, a ver qué se cuenta en el club, es consciente de que alguna mente avispada la intentará relacionar con la muerte de Alfredo —las chicas son bastante envidiosas, les encanta el cotilleo y les cuesta poco engordar los bulos con fantasía y exageración—, y en este caso, las suspicacias celosas e inventadas podrían ser superadas por la realidad. Dulce prevé que todo el mundo debe de estar al corriente de que Alfredo ha muerto. Ha pensado bastante en ello y cree que la policía acabará indagando en los vicios del Moro y, en un futuro inmediato, acudirán a ella. Si eso sucede, no piensa ocultar su relación comercial con él, ni tampoco la sentimental, reconocerá haber estado en su casa más de una vez. Pero sabe que necesitará una coartada para la noche del jueves y para ello cuenta con Dora, por eso insiste llamándola al móvil, que sigue fuera de servicio.


  Al llegar al club, la madame, con amabilidad, se preocupa por su estado. Ella tiembla interiormente cuando la mujer comenta lo del Moro, pero la coraza que se ha creado aleja las reacciones físicas y disimula con soltura.


  —Sí, me enteré… Qué lástima… Era un buen hombre, pero seguro que andaba en malos pasos —susurra la chica, cruzando por un instante sus ojos con los de la mujer, que hace un gesto con la boca cerrada, que viene a reafirmar el comentario. Dulce muestra tristeza, pero no preocupación. Intenta zafarse de la charla, y lo haría yéndose a vestir, pero la jefa le debe tres mil euros y no está segura de no tener que salir pitando en pocos días, por eso se los reclama. La señora levanta la cabeza y pierde la vista en el techo haciendo memoria.


  —Tienes razón —comenta antes de pedirle que la siga. Pasan a la izquierda de recepción, cruzan una puerta acorazada y un arco de detección, avanzan un corredor enmoquetado de paredes salmón y techos blancos, en una zona anexa a la casa, en la que la chica nunca había estado. La mujer abre un despacho e insta a esperarla allí. Se ausenta y deja la puerta entreabierta. En el pasillo se abre otra, alguien sale. Ella atiende la conversación, oculta tras el umbral semicerrado, y reconoce una voz que grita:


  —¡Esperá!… Cuando tengás la película, sacá dos imágenes, grandes, en las que se la vea bien. Traé a esa zorra… A ver qué sabe. Andate… ¡Quiero las putas cintas!


  El viejo ha caído en un error que no suele cometer, ha hablado abiertamente, ha dejado ir palabras comprometedoras por el pasillo, fuera de su despacho insonorizado. Dulce palidece al reconocer la voz, cree estar segura de que se trata de la misma persona que ha escuchado en las grabaciones. La puerta se cierra de un golpe seco y unos pasos se alejan pesados y veloces, haciendo crujir la madera que hay bajo la moqueta. Los minutos en soledad se vuelven a hacer eternos para ella, y de nuevo una luz le alumbra el sentido común, la conexión neuronal le acerca la imagen del hombre que vio en el portal del Moro. El miedo y la experiencia vivida en casa de Alfredo le activan el gen de supervivencia que ampara a las gentes de los suburbios del Valle de Aburrá. La sangre le dice que es momento de correr y no mirar atrás.


  La madame vuelve a entrar. La chica está inquieta. La mujer lleva un pliegue de billetes en una mano y una libreta de cuentas en la otra.


  —Van cuatro de quinientos, solo tengo mil en billetes pequeños…


  —No se apure, mami. Yo se lo recibo como sea —apunta Dulce, que, con la mirada fija en el montante, ansía trincarlo y salir de allí.


  La madame le entrega el dinero y anota la suma y la fecha.


  —Vamos —dice acercándose a la puerta y deteniéndose ante ella para dejar pasar a la muchacha, que, apresurada, enfila el pasillo.


  El despacho de Mariscal se vuelve a abrir, el argentino se asoma.


  —Ah, estás aquí —observa antes de interrumpir su retórica, sorprendido por la presencia de Dulce, a la que repasa visualmente de arriba abajo—. Sabés que no me gusta que el personal ande por acá —añade.


  —Lo sé. Lo siento. No volverá a ocurrir —se excusa la madame.


  —Está bien. No pasa nada. Traeme un agua con gas y otro Larios —ordena el viejo, escudriñando la figura delicada de la chica, que baja la vista, cohibida y atemorizada. Mariscal cala el miedo, lo huele, pero no despierta incertidumbre en él, está acostumbrado a que las chicas de la casa se muestren solemnemente respetuosas en su presencia. Aunque a esta no la había visto nunca. «Es guapa, las tetas pequeñas, pero bien puestas, y una cola de infarto», piensa al verla marchar por el pasillo.


  Dulce se apresura en recoger todas sus cosas cuando se queda a solas en la habitación que suele ocupar para vestirse. Sabe que la mujer se dirige al almacén a hacer un recuento de bebida, tardará unos veinte minutos, ese es el tiempo del que dispone para salir sin tener que dar explicaciones. Y así lo hace. Se introduce en el metro, cree que el tumulto le dará seguridad, pero el aire estancado aumenta en ella la fatiga y, a cada instante que transcurre, se le hace más difícil respirar. En el andén no encuentra gentío, sino silencio infectado de ruidos subterráneos, y un par de hombres distanciados sobre la larga plataforma. La cuenta atrás del reloj que anuncia el próximo tren va soltando segundos que caen, uno a uno, como losas de tiempo desperdiciado. Ya en el vagón, entre los viajeros atentos a las pantallas de los dispositivos electrónicos, se sigue sintiendo sola, la sensación es palpable desde hace demasiados días, y es consciente de que durante algún tiempo seguirá siendo así, solo Dora podrá remediarlo, pero sigue sin responder las llamadas. Al llegar a casa, recoge los diez mil que ha sacado por los diamantes, hace una pequeña valija ligera y vuelve a la calle. Tiene claro que si se ha de desplazar, ha de hacerlo de incógnito y en transporte público. Por suerte está advertida de que la buscan. Esa pequeña ventaja la alivia. Recuerda a una buena amiga, de quien sabe que vive en algún lugar de Francia, aunque de momento no tiene ni idea de cómo dar con ella. Un relámpago de lucidez la hace dejar de moverse, se detiene en mitad de la acera, sabe que necesita un lugar seguro en el que aguardar unas horas, pensar y trazar un plan para los siguientes días. Aun así, sigue insegura y no adivina adónde ir. Tras caminar en círculo algunos kilómetros, opta por sacar un tique para un autobús turístico, sube en el de la línea azul, se sienta en la parte superior, precisa aire con el que llenar los pulmones y que el frío le azote en la cara. Se laza al cuello un pañuelo que le envuelve la cabellera, recuesta la espalda en el asiento con la mochila fuertemente apretada contra el pecho, parapetada por los cristales grandes y oscuros de las gafas de sol. Una tormenta de ideas choca contra un vendaval de dudas y temores. Algunos guiris la miran, está demasiado seria, demasiado sola, y absolutamente abstraída de cuanto la rodea. Ella también se contempla reflejada en otras gafas, se ve desde fuera como en un sueño y, por primera vez, se enfrenta mentalmente a lo que le sucede. La memoria le arroja raciones de vida caducada, caminos cuya andadura arrastra la consecuencia de vivir un presente amargo, confuso, con un futuro indescifrable. Cualquiera puede olfatear el aire e intuir, con cierta claridad, el tiempo que va a hacer, y equivocarse más o menos, pero siempre con un mínimo margen de reacción para recoger el tendal. Cuando se desconoce lo que va a pasar es porque la parca ronda cerca, a veces los signos son evidentes, pero no hay más ciego que el que no quiere ver. Es pura supervivencia, el miedo le niega al intelecto la capacidad de imaginar el horror inmediato. Al contrario de lo que pueda parecer, Dulce no escapa de una intención, sino que se aleja de una imagen que no quiere presentir, porque sabe que cuanto más cerca esté de ella, más sencillo le será imaginarla. Huir de esa imagen le otorga la sobriedad necesaria para tratar de encauzar su destino hacia una orilla limpia.


  Ya ha oscurecido cuando el autobús concluye el recorrido. Baja en plaza Catalunya, vuelve a caminar en dirección al mar por la derecha de Las Ramblas, callejea evitando el pelotón, el zumbido de la marabunta flota en sus tímpanos. Pasa por delante de una peluquería pakistaní, que anuncia el corte a cinco euros, y en la que entra para llevar a cabo la primera pauta de su fuga. Pide un corte de hombre, y para ejemplificarlo señala un póster de Cristiano Ronaldo que hay junto a otras fotografías en una pared. La peluquería está desierta, el paki se sorprende, en diez años en la ciudad es la primera vez que va a rapar a una mujer. En un badulaque contiguo a la peluquería compra un tinte castaño, bastante claro. Luego sigue caminando, cruza el cauce humano y caudaloso en Caputxins, se interna en el Born, hasta que el tembleque de las piernas la deja a los pies de la Pensió Europa. Entra temerosa, la recepción oscura y lúgubre, de techo bajo y aura húmeda, la absorbe. Un espejo la reflecta. «Se valiente», le implora el alter ego. Tarda en reaccionar ante la mirada y los flojos modales del tipo que hay detrás del tablero.


  —Quiero una habitación.


  —¿Individual? —cuestiona el recepcionista.


  A Dulce le queda algo de sátira interior, y mira a su alrededor antes de responder:


  —Si puede ser, por favor.


  Suelta la mochila en el camastro ruidoso, con colchón de espuma y sábanas gastadas. Las paredes están raspadas a escoba en tonos ocres sobre un fondo amarillo que parece querer ocultar las innumerables rozaduras y humedades que afloran mimetizadas tras el rebozado frágil y escaso. Se sienta en una silla Thonet negra, mira el techo abrazado por el humedal y se siente más sola que nunca. Se levanta y abre la ventana, observa a la gente pasar, ver a los demás es lo único que le da la certeza de que sigue viva. Se introduce en la ducha, de apariencia roñosa, juntas ennegrecidas y azulejo verdoso. Aun así, el chorro mísero y desbravado de agua tibia es capaz de relajarle el tuétano. Se frota el cuerpo con jabón de forma compulsiva, como si la pulcritud pudiera rebajar lastre a la situación. Luego se aplica el tinte. Se mira en el espejo, ya fuera de la ducha, mientras se seca. Se siente más segura con el nuevo aspecto. Apaga las luces y deja la ventana abierta, ha comprado un paquete de Marlboro, hace años que no fuma, pero es un buen momento para volver a empezar. Tras dos cigarros seguidos, se acurruca, intenta blanquear la mente con el propósito de dormir, pero no puede dejar de pensar, el atracón de vértigo vivido en el burdel le aprieta las sienes. En su interior retumban las voces de las grabaciones, repasa lo que sabe de la gente que maneja el club, pero del argentino sabe poco, casi nada. Sea como fuera, nunca le gustó el aire petulante, siempre le tuvo miedo. Piensa en los clientes, recuerda a José María, directivo de CIU, con cargo administrativo en la Generalitat, que se enamoró de ella no hace demasiado tiempo, un tío apuesto, discreto, buena persona, como Alfredo. Pero no tarda en darse cuenta de que es mejor actuar por cuenta propia, al menos de momento. Vuelve a pensar en el argentino, en las cintas y en el dinero. Siente el vacío que la búsqueda constante de plata le ha dejado. Es el dinero lo que la ha traído hasta aquí y, equivocadamente, piensa que con más dinero podría salir. El argentino, en su cabeza, otra vez, oye el acento lunfardo y las coletillas del cocoliche, que acercan a otro argentino a las posibilidades. «Capaz que el perista que me compró los diamantes sepa de quién se trata, puede que a él le interesen», se dice dejándose llevar por las ganas ingenuas de pellizcar antes de salir corriendo.
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EL DIABLO


  Santi tiene la grabación y los diamantes. La película la ha visionado en la sala de Góleman. Se trata de la misma mujer que vio en el portal de Alfredo, está seguro, y así se lo hace saber al viejo, vía telefónica, antes de acudir a casa a sacar la imagen de la chica en papel. El piso de Santi es pequeño, él no necesita demasiado, más allá de comodidad para el descanso y la tecnología necesaria para rastrear a alguien. Por eso el piso en el que vive está sin amueblar. Un colchón pequeño rodeado de cojines frente a un plasma y cuatro cajas de cartón junto a la puerta, dos mancuernas y una cinta Techness-Run en el salón. De la cocina solo se ha usado el microondas, él siempre come fuera. Hay una cama de dos por dos y un armario en una habitación, y en otra, un escritorio con un ordenador y diferentes aparatos electrónicos. Se sienta e introduce el USB que transporta las imágenes que el judío ha obtenido. De ellas saca dos fotos en las que aparece Dulce, se la ve con nitidez y en primer plano. El siguiente paso es movilizar a algunos de los hombres de Mariscal y que traten de sacar tanta información como puedan respecto a la chica. El viejo vuelve a comunicar por teléfono, arriesga mucho en esta llamada, sabe que las líneas están calientes. Aun así, prefiere ir a la cárcel antes que caer en las manos de Martín Pescara.


  —Escucha, al parecer el Nacho anduvo con dos mujeres esta semana… Dos putas… Averigua.


  Esa información es fruto del trabajo de Solís, quien, consciente de su situación, ha hecho un par de llamadas. Mariscal le aumenta la carga de trabajo a Santi. Saber la identidad de la mujer será cuestión de pocas horas. Ya tiene el itinerario del taxi que la recogió el jueves. Pero encontrarla puede ser complicado, les lleva bastante ventaja, más si ha escuchado las conversaciones que posee. Sabe que el temor del viejo no es infundado, conoce a qué se enfrentan y están ante un titán. Martín Pescara no es un mindundi. Y a pesar de ser homosexual, es el criminal más respetado y temido del país. No es un tío con el que se pueda arreglar. Si te quiere muerto, estás muerto.


  Pescara ingresó en la Modelo en 1977, condenado por la Ley de Peligrosidad Social, vulgarmente denominada «ley de maricones». En prisión demostró que la condición sexual no afecta en absoluto al nivel de sadismo que un ser humano pueda ser capaz de expresar. Allí mató a dos hombres. A uno le rompió las rodillas y una tibia, le sacó un ojo y le golpeó la cabeza con el palo de una escoba hasta que murió. Al otro lo arrojó por una galería después de apuñalarlo más de diez veces y rajarle la garganta con una piedra. Fue juzgado y condenado por ambos homicidios. Salió en libertad condicional en 1991, los funcionarios que abrieron la puerta en aquella fecha, dejando salir a semejante hombre de dos metros de alto y más de ciento treinta kilos, respiraron aliviados, aunque eran conscientes de que el tío que salía no estaba rehabilitado en absoluto. En la cárcel, no solo obtuvo respeto, también la confianza y la amistad de líderes del hampa y aristócratas del crimen. Una vez en la calle, hizo valer la experiencia taleguera y puso en práctica su maña para conspirar e infligir dolor. Los asesinatos que cometió en prisión no habían sido los primeros, ni fueron los últimos. Martín Pescara nació en Nápoles y creció en Scampia. De madre española y padre italiano, descubrió su sexualidad a los doce años, desde ese momento no ha habido un solo día en su vida en el que reniegue o se avergüence de ella. Y eso tampoco fue reparo para que, ya desde bien joven, demostrara una habilidad excepcional para delinquir. En 1975, con dieciséis años, mató a un hombre que trataba de quitarle un botín obtenido en el atraco de una joyería. Huyó, fue protegido por su madre y se refugió en Barcelona, en El Carmel, en casa de unos primos. Aquello no lo escarmentó, ni le relajó la conducta, sino todo lo contrario, le confirió una sensación de poder que, junto a la estancia en la cárcel y a una serie de crímenes extremadamente violentos, lo convirtieron en el monstruo que es. Pasaron muchos años sin que nadie osara robarle, ni siquiera pensarlo. Hasta que un día Mariscal, Moragas, Solís, Zúñiga y su mujer decidieron hacerlo.


  Santi ha trabajado para él en tres ocasiones, siempre recomendado por Mariscal. Dos seguimientos y un asesinato. Todo resuelto de forma satisfactoria para ambas partes. Pescara es buen cliente, la fama lo avala. El sicario, presa del temor, cavila en su aspecto siniestro y en su corpulencia, en el pelo lamido, engominado hacia atrás, las americanas de solapa ancha y color vivo, siempre en contraste con el raso claro del resto del traje. Piensa en la panza engordada de respeto, en los dejes afeminados luciendo oro, perlas y un José Cuervo y Sobrinos. Piensa en esa imagen de ostentoso gordo maricón. Si fuera el reflejo de cualquier otro le produciría ataques de risa y vergüenza ajena. Pero tratándose de Martín Pescara no puede sentir otra cosa más que miedo. Miedo sin sinónimos, ni adjetivos. Miedo de verdad, de ese que se mete en el sueño y en la comida. De ese que hace dudar incluso durante la rutina. Santiago sabe cuánto hay en juego. Si este asunto se resuelve de la peor de las maneras y él queda en el lado del tablero que mueve Mariscal, si eso acabara siendo así, será lo que quiera Pescara. Aunque él no tenga nada que ver con el robo. Será un peón de color opuesto en mitad de un jaque. Estar bajo la tutela del argentino resultará letal. Se ve en una situación en la que encontrar las cintas puede llegar a resultarle tan importante como lo es para el viejo. Ha dejado de ser una cuestión económica. Siente que la vida le va en ello. Por otro lado, si no quiere salpicarse y salir indemne, es el momento de dejarlo. «Pescara no será benévolo», piensa. «Que le den al viejo», se dice. Pero sus valores militares no le dejan abandonar, se refugia en la idea de que tampoco sabría cómo hacerlo y se pregunta hacia dónde van los desertores cuando el enemigo no hace prisioneros. Vuelve a especular con el tipo y vuelve a sentir miedo, sin exclamación, ni estremecimiento, simplemente miedo. Y como si todos esos recelos fueran un presagio, suena el teléfono. Se le acelera el correr de la sangre al descubrir que no es Mariscal, como pensaba antes de cogerlo. Es Martín Pescara en persona.


  Apenas hay diálogo, solo una dirección. El hecho de que no lo haya citado a una hora concreta da a entender que debe acudir con la mayor brevedad de tiempo posible. Pescara es caprichoso, y quienes lo conocen bien aseguran que está endiosado. Hacerlo esperar o desatender su contacto podría conducir a equívocos. Santi convierte ese lapso subjetivo en cuarenta minutos, durante los que duda en avisar a Mariscal, pero solo duda, no lo hace, necesitaría más tiempo del que el viejo concede al teléfono para explicar qué está pasando. Al llegar a palacio un gorila lo registra y lo desarma antes de abrir las dos hojas grandes lacadas en blanco que aíslan una sala de paredes enteladas, techos altos y decorados. Pescara está sentado con la pierna derecha cruzada sobre la izquierda. Con una mano se riza el pelo de detrás de la oreja, sostiene una copa de vino tinto en la otra. El recién llegado traspasa el umbral y la puerta se cierra. Entre ambos hay un cerco de sofás blancos, frente a un proyector. Un jovencito, mulato, delgado, con un batín de seda roja, juega a la PlayStation estirado sobre el sofá. El zumbido del coche que virtualmente conduce hace imperceptible cualquier otro sonido. Pescara se levanta y con un mando apaga el proyector.


  —Déjanos solos —le ordena al pipiolo, que, sin decir nada, coge la botella de vino y se pierde por una puerta diferente a por la que Santi entró.


  El hombre ofrece asiento y bebida. El sicario desestima la invitación y permanece de pie, en silencio, esperando. Pescara sí se sienta, abre otra botella y rellena su copa.


  —Necesito que encuentres a alguien —comenta.


  El sicario asiente. Él prosigue:


  —Un hombre, que me debe un dinero, debía haberme pagato hace días, ma está desaparecito. No tengo forma de dar con lui. Ma, he pensatto: il ragazzo di Mariscal es lo que io necesito. El tema está extraño, porque a la sua dona la mataron la semana pasata. Y lui no ha sido presente al entierro. Pensó en que esté secuestrato o que ha morto… io quiero que lo averigües. Si resulta que alguien ha acabato con lui, tendrá que asumir la sua deuta, ¿capito?


  Pescara pone cinco mil euros sobre la mesa.


  —Diez mile más, al acabar —comenta.


  Santi se sienta, recoge y cuenta el dinero.


  —¿De quién se trata? —pregunta, aunque ya conoce la respuesta.


  —Hilario Zúñiga —contesta Pescara, que, tras decir el nombre, observa la reacción que produce, sin encontrar un atisbo de duda o sorpresa—. ¿Tú sabes qui es lui? —interroga, con más intención de la que demuestra en el tono.


  El sicario responde afirmativamente, moviendo la cabeza, sabedor de que la pregunta esconde una analítica sensorial. No conoce a Pescara en profundidad, pero, por lo que sabe de él, deduce la dificultad de ocultarle emociones al mirarlo a los ojos. El hecho hace que el hombre se ahorre los detalles de la identificación. Pero no puede evitar la sensación de que Santi se guarda algo, pero solo es un presentimiento, y como tal lo interpreta.


  El sicario se va de allí con el lastre de haber cogido el dinero, eso lo compromete a contactar regularmente e informar de sus progresos. Está abducido por las dudas. Tiene la oportunidad de cambiar de bando, sería una maniobra genial. Pescara gratificaría generosamente toda la información que él tiene. Pero nada le garantiza que no lo mate después de obtenerla. No querrá a un desleal en sus filas, es probable que ya tenga demasiados.


  Son las doce menos un minuto de la noche. Al salir del edificio, el viento le flagela la cara. Su celular recibe el aluvión de llamadas perdidas, que son el reflejo de las veces que el viejo ha intentado contactar con él y que han sido silenciadas por los inhibidores de frecuencia que había en el bloque de Martín Pescara. Ahora sí suena.


  —¿Adónde andás? Te dejé más de cien llamados. Venite. Tenés trabajo. Tengo que cortar. No te demores.
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EL GATO NEGRO


  Esteban lleva más de una hora despierto. Siente cómo la inyección que Santi le puso pierde efecto, vuelven los picores y el hormigueo previo al dolor insoportable. Tiene claro que lo van a matar. Cree que si sigue vivo es porque el viejo está solo en la sala de al lado. Es evidente que algo no va bien, pero de todos los involucrados, él es el que menos se entera de lo que está pasando, eso lo acerca más al momento de morir. «Si al menos supiera algo, podría improvisar», interioriza, tratando de encontrar una solución que lo coloque con mejores opciones.


  Mariscal advierte la llegada del coche de Santi a través de los monitores de videovigilancia. El argentino está nervioso, se levanta y abre la puerta que separa la sala de la habitación en la que se encuentra Esteban, lo hace con brusquedad, enciende la luz y entra decididamente. El chico lo cree incapaz de hacer daño si no es mediante terceras personas, aunque rectifica la creencia al ver cómo el viejo levanta la mano derecha y con el dedo pulgar hace correr la guía que saca toda la hoja de un cúter. Esteban lo mira sudoroso, por un momento se ve reflejado en la cuchilla que brilla nueva, sin mellar. Mariscal se abalanza sobre él y, con violencia, corta la brida que lo mantiene atado al camastro. Después, lo agarra de los pelos y lo arrastra hasta la sala. Santi entra.


  —¡Encargate del sorete! —le grita el viejo.


  Esteban se lamenta arrojado sobre una alfombra oriental. Le acaban de despojar la vida. Está condenado.


  —No, no… Por favor. No diré nada, lo juro… Hice lo que me dijiste, yo no he hecho nada… Por favor —suplica babeando desesperado.


  El sicario lo incorpora y lo sienta en una silla. El chaval continúa implorando clemencia, lo vuelve a atar y le tapa la boca con una tira de cinta americana. Luego camina hasta Mariscal, de la chaqueta se saca una de las fotografías de Dulce y se la entrega. El viejo enrojece aún más, gana tensión arterial, pero pierde aliento. Retrocede hasta sentir el escritorio en las nalgas y descansa el peso en él. Permanece quieto unos segundos y reacciona enloquecido, rodeando la mesa.


  —Está acá… La muy puta está acá —grita, a la vez que hurga los cajones y saca una Sig Sauer, que carga antes de salir como un loco. A Santi lo desconcierta la reacción y lo sigue.


  Dulce ya no está en el edificio, y Mariscal es capaz de suponerlo, pero necesita registrar el burdel y estar seguro de ello.


  —¡Mecagoensuputamadre!


  En su afán, llega a irrumpir, pistola en mano, en algunas habitaciones en las que hay clientes. Todo el porte y la capacidad de frialdad se han desvanecido a merced de la cólera, parece otra persona. Tras interrogar a la madame, retorna a su despacho. Santi va tras él. El viejo no ha rebajado lo más mínimo su cabreo, aunque está gestualmente más calmado. Descuelga el teléfono y pide que le preparen el coche.


  —Tengo que salir. Esperá a que cierren y sacás al sorete —ordena. Va a ver al tipo que le contacta a las chicas, una especie de filtro que le ahorra el tener un departamento de recursos humanos. Quizás él sepa dónde encontrarla.


  Al abandonar el viejo la sala, Santi mira la hora, faltan tres cuartos para que cierre el club. Esteban no tiene buen aspecto, perdió mucha sangre en la montaña. Apenas ha comido y tan solo le han dado agua un par de veces desde entonces. No para de gimotear y de emitir vocablos acallados por la mordaza. El sicario pretende llevarlo hasta un bosque cercano, matarlo de un tiro y enterrarlo, pero empieza a temer que muera antes de llegar, lo que significaría cargar con él. Así que decide bajar y sacar un par de chocolatinas y una Coca-Cola de una máquina expendedora que usan las chicas. Al regresar, mira al muchacho con clemencia. No dice nada, tan solo se pone el índice sobre los labios, demandando silencio de un tirón le arranca la tira que le tapa la boca. Esteban permanece callado, pero no puede controlar la respiración entrecortada y las lágrimas. Santi le limpia los mocos que le asoman espesos por la nariz. Abre la lata y le ofrece un par de tragos, que bebe sumiso. Luego le va ofreciendo onzas de chocolate. Se muestra afable para paliar el miedo que el chico tiene a morir. Esteban se tranquiliza, come pausado, el azúcar le abre los ojos. Tras masticar, pide otro trago de bebida. Ha tenido tiempo de encajar alguna pieza.


  Tiene que jugársela a todo o nada. Con un hilo de voz afónica dice:


  —Sé quién es, la conozco.


  —Tú no sabes una mierda.


  —De verdad, la conozco. Se dónde para.


  Santi hace como que no escucha, ha vivido situaciones parecidas. Es natural que un condenado quiera salvar el pellejo. El sicario coge de nuevo la cinta americana, se dispone a cortar un trozo. La bola rueda descontrolada por la ruleta y Esteban aprieta el puño intentando exprimir la suerte.


  —Lo juro, la conozco, a ella y a otra, van mucho a una discoteca latina, te puedo llevar. —La mención de la otra chica despierta un atisbo de duda en Santi, que sabe que el sorete no ha oído nada, tanto el despacho como la habitación están totalmente insonorizados.


  —¿Qué discoteca? —pregunta.


  Esteban capta el vacile, ve la calle del medio y avanza por ella. La bola sigue girando y empieza a perder inercia.


  —El Gato Negro… Vamos, conozco al dueño. Él sabe quiénes son. Vamos, y si la encuentras, me dejas ir. Si no, haces lo que tengas que hacer. —Al verdugo le falta información, no le ha quedado muy claro lo que ha sucedido en su ausencia y que tanto ha cabreado al viejo.


  —¿Por qué no lo has dicho antes?


  —¡Joder! No sabía que la buscabais.


  —¿Cómo se llama?


  —Ya te lo he dicho, El Gato Negro.


  —La chica, imbécil.


  —Laura, creo —responde Esteban, pasándose de listo. Advierte el giro neuronal que hace que el sicario vuelva a poner los pies en la Tierra.


  —Y una mierda… no sabes una mierda.


  —No, no… No sé cómo se llama, es verdad… Pero la conozco, lo juro.


  —¿De qué?


  —Suele estar allí. Alterna con un tío que lleva tatuadas tres calaveras en cada mano y tres lágrimas debajo del ojo izquierdo, se llama Ángel.


  Santi conoce la discoteca y sabe quién es ese tío. La incertidumbre y la información aglomerada le nublan la razón. Tanto el hombre como el local están bajo la influencia de Martín Pescara. Le hubiera explicado al viejo su cita con él, pero entre el arrebato y la marcha repentina, le han negado la oportunidad. No es algo que pueda contarse en diez minutos, y menos en el estado en el que entró al ver la foto. Escuchar el nombre de Pescara y sentirlo tan cerca es probable que le hubiera producido un síncope mortal. Un hecho de esa dimensión, seguramente, aceleraría los acontecimientos. El temor lo entierra en la indecisión y ese titubeo cuestiona constantemente: «¿Y si dice la verdad?», se pregunta a la vez que vuelve a mirar la hora.


  —Estará cerrado —comenta.


  —¿Qué hora es? Cierran a las seis y siempre se quedan allí. No sé si estarán las tías, pero te aseguro que el dueño y el de los tatuajes saben dónde encontrarlas… —afirma el chico, que, por primera vez en demasiado tiempo, siente que su vela se hincha de aire limpio. A pesar de la desesperación y de su lamentable estado de salud, está lo suficientemente lúcido como para saber que solo es una racha.


  Son las cinco y treinta y cinco cuando aparcan delante de El Gato Negro. Está cerrado. El sicario altera el gesto y dirige la mirada contundente sobre Esteban.


  —No te preocupes, están dentro. Vamos —afirma el chaval.


  —Tú te quedas aquí —manda Santi, al que se le han acabado las bridas. Abre la guantera y saca unas esposas de acero.


  —¿Qué te crees? ¿Piensas que te van a dejar entrar por las buenas? A mí me conocen. He venido mil veces a pillar farlopa. ¿Tienes doscientos euros? —pregunta el chaval, que ha recuperado el ánimo y ha dejado de quejarse.


  —Por las buenas o por las malas —sentencia el sicario, metiendo un cargador en su pistola.


  —No, hombre, no, joder… Lo podemos hacer bien. Entramos, pedimos algo y les pillamos dos o tres gramos. Entonces preguntas. Ellos también tienen pistolas. Esta gente no es de mentira… Será mejor no cabrearlos.


  A Santi no lo amedrantan las palabras, pero sabe que tiene razón. Si su historia es verdad, lo mejor es hacerlo por las buenas. Ambos bajan del coche. El muchacho cojea ostensiblemente y cada cinco metros se para aquejado de dolor. Ha pedido más analgésicos, pero el verdugo lo quiere despierto y sufriendo. Ha notado la euforia, teme que se crezca y la situación se descontrole. Llegan a la puerta cerrada, bajo el rótulo apagado. El chico pulsa un timbre. Una escotilla guillotinada, de metal, corre. Unos ojos se asoman.


  —Hola. Venimos a ver a Ángel —alega Esteban, agitando los dos billetes de cien.


  Los ojos observan, la escotilla se cierra y la puerta se abre. Entran. Suena música lenta con volumen suave, tanto que sobre ella revolotea el murmullo de la decena de hombres que abarrotan la barra, no hay ni una sola mujer. Los ojos alertan a Ángel, quien busca la mirada de los recién llegados. Esteban levanta la mano y el hombre se acerca. Santi sigue callado y quieto, su inconsciente es capaz de escuchar el silbido que hacen los obuses al aproximarse. Se da cuenta de que la ha cagado, pero lo hace tarde. Esteban da un salto como si tuviera dos piernas buenas y grita:


  —¡Lleva una pistola! ¡Viene a robaros! ¡Cuidado!


  Los diez tíos, el camarero y el matón de la puerta sacan las armas. Tras una cadena de chasquidos, asoman semiautomáticas, revólveres y escopetas, que en menos de un segundo los encañonan. El chaval se sale del cerco de fuego.


  —Yo estoy con Ángel —alega.


  El sicario maldice su estupidez, se siente ridículo, duda de cómo reaccionar, piensa si podrá hacerse fuerte e impresionar a los tíos, pero no tiene tiempo de marcarse una frase de película. La culata barnizada de una Savage de doble cañón recortado se le hunde entre la última vértebra y la nuca y cae de rodillas. Siente el mareo del KO, antes de besar el suelo, completamente desplomado.
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LA ESPADA DE DOBLE FILO


  Solís llega a comisaría, lo hace a la carrera y tarde, como siempre, aunque hace meses que no aparece tan pronto. Mariscal le ha transferido el encargo de encontrar a Zúñiga. El viejo está desquiciado, sus propios demonios lo turban. Cree tener claro que ha sido el empresario quien ha destapado la caja de los truenos. El intendente se persona en su despacho, ha bebido menos de lo usual, ya que ha dispuesto de menos tiempo. Su presencia temprana se debe a que quiere eludir la entrevista con los inspectores de la UDYCO, que lo han citado a las diez. «Ya saldré de esa», se dice en silencio, pensando en que si esta no pinta bien, nada importa. Ramos se sorprende al verlo frente al ordenador. Puede que sea el sargento la única persona que siente algo de apego por él, sabe que se ha dejado llevar por vicios adquiridos en otro tiempo y que ha puesto en práctica asediado por deudas, avaricias y dejadez.


  —Tengo dos buenas noticias —comenta Ramos al entrar en el despacho. El intendente levanta la cabeza—. Hilario Zúñiga está detenido en el control de la Guardia Civil, en el aeropuerto. La UDYCO tiene que recogerlo, por lo que no van a estar aquí a las diez.


  Solís da un bote apoyándose en la mesa y poniéndose en pie. Debe llegar antes que ellos. No quiere oír la otra noticia. No cree que haya nada más importante, pero se equivoca.


  —Y… acaba de llamar el hermano de Esteban Puig, está en la casa de sus padres, en Sabadell. Ha dicho que ha llegado herido y que no ha querido que llamaran a la policía. Lo han hecho en cuanto se ha dormido. Aún no he dado parte.


  El intendente detiene la estampida, las palabras de Ramos caen como agua fría.


  —Mierda —dice maldiciendo el destino.


  Le suena el celular. Es Mariscal.


  —Escuchá, no tengo forma de dar con Santi. Mirá a ver si está en cana.


  Solís calla unos segundos, trata de asimilar lo ocurrido antes de contestar.


  —No me consta, pero hay algo que debes saber… Esteban Puig ha escapado —informa antes de volver a callar.


  El argentino también necesita una pausa.


  —¡La reputa que te parió! ¡Hijo de puta! ¡Encontralo!… Encontralo y traelo. Hacelo y te recompensaré.


  El intendente se despega el teléfono de la oreja, lo hace con lentitud. Mira a Ramos, que devuelve el gesto mostrando incomprensión.


  —Vaya a por Zúñiga antes de que lo coja la UDYCO, hágame caso. Yo iré a por Puig —ordena Solís, con voz imploradora, invitando al sargento a no hacer preguntas—. Todo esto está relacionado y tiene explicación, pero ahora mismo no podemos fiarnos de nadie —añade. La psicología del intendente no produce el efecto deseado, el sargento se vuelve y cierra la puerta.


  —¿De qué va esto? —pregunta.


  Solís, resignado, se muerde el labio inferior, se abre la chaqueta y saca una petaca metálica de la que bebe. Sabe que no puede hacerlo solo. Paradójicamente, echa de menos al chico de Mariscal. Sabe que Zúñiga no soltará prenda hasta ver a un juez, no así Esteban, que lo explicará todo a la que se vea acorralado, por eso decide que Ramos irá a por el empresario y él, a por el chico.


  —Mire, Ramos, vaya por delante que sé, y le agradezco, que me haya tapado algún chanchullo, pero esto es diferente. Me he implicado más de la cuenta, lo he hecho para destapar una red muy extensa. Todo es lo mismo, Moragas, el Moro, Machete, el fantasma, Zúñiga, Puig y… Raúl Mariscal. Él está detrás de todo, y de mucho más que ni siquiera sabremos. Pero todo está podrido, es corrupto, o actuamos por libre o cuando lleguemos ya no estarán, y los que estén… estarán muertos. Resolvámoslo. Le ofrezco capturar a Mariscal y a los que queden con vida cuando él caiga. Solo le pido que me deje borrar mi implicación. —El intendente habla mirando al limbo, con la voz temblorosa, es consciente de que este monólogo es su última apelación. Ramos asiente.


  —Le doy hasta mañana.


  Solís imprime una orden para la transferencia de Zúñiga, que pretende, mediante un protocolo especial para testigos en riesgo por amenaza de muerte, que quedará invalidado en cuanto los agentes del aeropuerto vean la orden especial de la UDYCO. Falsifica la firma del comisario Nebreda y la de un juez, y envía al sargento con ella al aeropuerto. Él conduce en dirección Sabadell. Antes de llegar, telefonea a casa de los Puig y advierte de su advenimiento. Tarda como una hora en presentarse. Accede a la villa nada más llegar, el hermano mayor de Esteban lo está esperando junto a la verja. El policía se apea del auto y enseña la placa.


  —¿Viene usted solo? —pregunta el hermano.


  —Sí, no se le considera peligroso.


  —El hombre con el que hablé por teléfono dijo que podría haber matado a un chico en Huesca…


  —Bueno, que podría no significa que lo haya hecho. Está relacionado con el suceso, pero tranquilícese. Si explica lo que sabe, no le pasará nada —concluye el intendente, que capta un destello de decepción en los ojos del hermano—. ¿Hay alguien más en la casa, aparte de Esteban?


  —Mi esposa, está en la cocina.


  —Dígale que venga.


  El hombre va en busca de la mujer. Juntos, desde el pie de la escalera, indican una habitación en el piso superior, en la que duerme el muchacho.


  —No se muevan de aquí —ordena el policía, a la vez que saca un revólver del bolsillo de la americana—. Espero que no sea necesario —se lamenta, subiendo dos peldaños. Luego se vuelve y, ante la cara estupefacta de los ingenuos, efectúa cuatro disparos, dos sobre el hombre y dos sobre la mujer; ambos cuerpos caen, ella sobre él.


  La huida hacia delante ha comenzado. Tiene la tentación de cargarle estas muertes a Esteban, lo hará después de matarlo. Los tiros han despertado al chico, que, temiéndose cercado, se dispone a precipitarse voluntariamente por la ventana, aun a riesgo de perder la otra pierna en el salto, pero el castigo es peor. Solís irrumpe en la habitación, saca otra pistola, esta vez la reglamentaria, con la que hace un disparo que alcanza al chaval en el gemelo de la pierna que ya tiene herida. El policía lo saca a rastras, lo arroja escaleras abajo hasta que queda varado por los cuerpos de su hermano y su cuñada. Vuelve a gritar de horror, a retorcerse y gimotear con la boca llena de baba blanca y espesa. Otra vez, deja un reguero de sangre a su paso. Solís lo esposa y lo introduce en el maletero del coche. Después, se sienta al volante. Antes de arrancar, telefonea a Ramos.


  —Ya lo tengo —confirma el sargento, que ha recogido a Zúñiga sin problemas.
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EL PUENTE


  Dulce sigue en la pensión, ya ha amanecido. Ha dormido poco, pero se siente descansada. Telefonea al hombre que le compró los diamantes, pero comunica. Entonces decide darle otra oportunidad a Dora, que esta vez sí responde.


  —¿Dónde se metió, mami? ¿Podemos vernos?


  Quedan en veinte minutos. Dulce emplaza a su amiga en un bar cercano al despacho del joyero.


  Góleman es un perista, argentino, llegado a Barcelona cuando lo del corralito. Mariscal lo ayudó a salir y a instalarse en la ciudad. No es joyero, aunque el disfraz ya lo usaba en Buenos Aires. Acepta joyas y objetos de valor en prenda, durante seis meses. Pero lo que realmente le proporciona la cota de vida que exhibe es la colocación en el mercado negro de arte robado o tapado, en eso es un maestro. Durante las tres décadas que lleva en el negocio no ha tenido ningún desliz, ni con la ley ni con el mercado negro. Es un ejemplo de habilidad y discreción. En esos treinta años no ha colocado ni una sola pieza que no fuera auténtica.


  Dulce porta consigo el reproductor de audio y las cintas. Dora se dispone a escucharlas. El tema ya era peliagudo, incluso antes del brutal desenlace en casa de Alfredo, que ella ha leído en los periódicos, y percibe el pavor en los ojos de su amiga al recordarlo. Le basta oír un minuto de la grabación para darse cuenta de las dimensiones de la pelota que tienen encima. Reconoce dos voces, la del marido de la peluquera y la de Raúl Mariscal. Y un nombre, el de Martín Pescara. Primero palidece, y luego deduce rápido el alto valor de la información.


  —A ese Góleman, ¿de qué lo conoce?… Siendo argentino, yo no me fiaría. Pero conozco un man que es buena gente y me debe un favor. Puede que él nos lo coloque.


  Dulce no ha dicho nada de los diamantes, ni de los diez mil que ha sacado por ellos, sabe que valen mucho más, pero, dadas las circunstancias, es lo que hay. También ella ha pensado en lo de la nacionalidad. «Será mucha casualidad», piensa callada. No le gusta el tono de líder que Dora adopta. La última vez que recomendó a alguien no salió bien.


  —De eso nada, mami. Yo no paso por otro Machete. Ya tuve bastante —afirma, retirando el aparato de las manos de su amiga, que la mira incrédula.


  —Haremos lo que yo diga. Si se quiere salir, por mí vale, lo dice y ya está usted fuera, sin enojos. De todos modos, ya me dejó sola en cuanto la cosa se torció —concluye Dulce, con un aplomo hasta el momento impensable.


  Dora duda en silencio, juega con las pajitas del zumo, por las que bebe el último sorbo.


  —Usted manda —asiente con resignación y tono benévolo.


  Con la vista alejada contempla el final de la calle, mientras que Dulce, ya riendas en mano, pide la cuenta y paga. Ambas cruzan a paso ligero y llaman al timbre.


  —La concha de su madre —exclama Góleman al ver la cara de la chica en la pantalla del videoportero. A pesar del nuevo look, la reconoce al momento. Las recibe amablemente, las hace pasar a un despacho y se excusa.


  —Discúlpenme, enseguida las atiendo, estoy con un llamado.


  El joyero se encierra en otra sala y marca el número de Mariscal.


  —Raulito, ¿cómo andás?


  —Góleman, ¿qué querés?


  —Menuda suerte tenés, boludo. La vieja de los diamantes está acá.


  —Entretenela, no la dejés marchar.


  —Habrá una compensación, espero.


  —Claro, che… Vos aguantala. Voy para allá.


  El judío vuelve al despacho en el que están las mujeres.


  —Señoras, ¿qué se les ofrece? —pregunta abriendo los brazos, después de sentarse a la mesa.


  La chica saca el aparato y lo pone sobre el opulento tablero de cerezo. Góleman mira sorprendido, esperaba una alhaja, por barata que fuera.


  —¿Qué es eso? —pregunta.


  Ella tarda en arrancar, le cuesta componer la frase que defina lo que ofrece. El joyero se mantiene curioso. Dora se percata de la lentitud que su amiga remolca y, sin dilación, arrastra hasta sí el reproductor y pulsa el play. La palabra de Mariscal es la primera en derramarse por la sala. Góleman escucha atento mientras va poniendo caras a las voces. El estupor aumenta en él cuando Dulce, ya recuperada del trance, hace correr la grabación hasta el punto álgido. El joyero aguarda sin decir nada. Él mismo detiene la bobina del reproductor y se levanta.


  —Acá no están seguras —determina, a la vez que teclea el código que abre una sala acorazada.


  —¿Qué nos da por ellas? —pregunta Dora, invadida de miedo y asumiendo la iniciativa, al verse empujada al interior de una habitación.


  —Es imposible de saber, pero les anticipo que sacaremos un buen pellizco, de eso pueden estar seguras. Ahora será mejor que esperen acá dentro. No es conveniente que los intermediarios a los que vamos a encargar la colocación de esto sepan de ustedes… Hagan caso, acá están a salvo. Piensen que hablamos de cientos de miles.


  La posibilidad de que eso pueda ser así, sumada a la sonrisa de manos cruzadas y a la elocuencia judía, pueden más que el miedo y las hace avanzar. Tras ellas, se cierra una gruesa y pesada puerta, que mediante un mecanismo electrónico queda anclada por diez pasadores de acero. En ese momento la situación se revierte y la aprensión empieza a pesar más que la codicia. A ambas mujeres las recorre el mismo escalofrío, que las hace temblar. Sin decirse nada, las dos empiezan a pensar que han cruzado, de manera voluntaria, el puente de los suspiros.


  Góleman se acerca a la cristalera que da a la calle, mira los coches transitar. Se pasa la mano por la frente impregnada de humedad fría. Se quita el kipá y se rasca la coronilla. Piensa. Se afloja la corbata y se desabrocha el último botón de la camisa, se seca el sudor del cuello con un pañuelo de tela. Suspira. Sabe que Mariscal hubiera pagado lo que fuera, pero ahora está de camino y pagará lo que le venga en gana, si es que paga algo. Especula en silencio, es consciente de lo que tiene entre manos. Puede acabar con el viejo, no ganará gran cosa con ello, al contrario, perderá algunos trabajos si lo hace. Pero se podría dar el gusto de verlo con la soga al cuello y desquitarse de los desaires y del maltrato psicológico, son muchos años dando por el culo. Ahora podría empujarlo al abismo y gritarle: «¡Ahí te quedas, conchudo, pelotudo de mierda!…». Piensa en eso mientras hace girar la rueca que corre las tiras de la cortina. Se guarda el pañuelo. Se abrocha la camisa y estira del extremo delgado de la corbata hasta que el nudo le oprime la garganta. Se vuelve a poner el kipá y camina hacia la mesa. Se sienta. Tras una larga inspiración para vencer el miedo, descuelga el teléfono y marca el número de Martín Pescara.
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EL POZO


  Santi recupera los sentidos. Está sentado en una silla. Recuerda su paradero al verse en un almacén pequeño, repleto de cajas de bebida, barriles y neveras. Guiado por el dolor, se frota el cogote, palpa la hinchazón y la humedad reseca de su propia sangre que le ha corrido por el cuello hasta mancharle la parte trasera de la camiseta, se da cuenta de ello al despegar el espinazo del respaldo. Se vuelve a tocar la brecha y calcula que bien se podría haber llevado cinco puntos. Aún siente cierto mareo, tiene la boca seca y un golpe en el pómulo, que achaca al impacto contra el suelo durante el desplome. Analiza su entorno, pronto ve que tiene vigía, en la puerta hay un tío gordo, de pelo largo y grasiento, sostiene en ristre la escopeta que lo ha dejado inconsciente. El tipo vuelve la vista al pasillo, sin dejar de apuntar, y chista dos veces.


  —¡Está despierto! —grita.


  Se asoma el hombre de las calaveras en las manos y las lágrimas en el párpado, lo mira desde el quicio, se hace crujir los nudillos apretando unos contra otros y se aproxima a él, a la vez que con la dentadura comprimida imita el gruñido de un perro.


  —¿Qué buscas? —pregunta.


  Santi agita la cabeza.


  —Nada, ha sido un error —afirma.


  —Claro que ha sido un error —replica el tipo, cargando el puño y blandiéndoselo en el rostro—. ¿Qué buscas? —vuelve a preguntar.


  El sicario niega de nuevo.


  —El chico no ha dicho eso —apunta con ironía el tatuado.


  —¿Y lo has creído?… ¿Dónde está?… Me ha tendido una trampa. Él me ha traído aquí.


  —A ti sí que no te creo, cabrón. Dime qué buscas y quién te envía —dicta antes de cerrar la mano, otra vez, y clavarle otro puñetazo más fuerte que el anterior.


  Santi cae al suelo. El tío de la recortada se le acerca y, sin soltar el arma, lo levanta con brusquedad y lo vuelve a sentar. El sicario capta sus posibilidades, le bastaría un segundo para hacerse con la escopeta, pero desiste, desconoce qué hay más allá de la puerta y a cuántos individuos encontraría en una supuesta huida, aquello es una ratonera. El de la Savage de culata barnizada ni siquiera se entera de su debilidad y, con calma y arrastrando los pies, retoma su posición de vigilante. Santi tiene claro que el interrogatorio va a seguir, y no le apetece recibir más golpes. Decide ponerse de pie y tratar de amedrentar a lo que parece el líder de una banducha, intuye que si lo intimida lo suficiente, podrá salir indemne.


  —Ya te lo he dicho, el chico me ha tendido una trampa. Si no me dejas marchar te vas a meter en un lío.


  El sicario camina despacio hacia delante, con los brazos abiertos. La estampa fornida y la sombra agrandada hacen temblar a los dos tíos, que es la primera vez que ven a alguien capaz de echarle cojones a una Savage de doble cañón, cargada, percutida y en firme. El gordo la sostiene con fuerza, el de los tatuajes da un paso atrás. El vigía tienta el desasosiego en su compañero, también él titubea, está nervioso. Respira las opciones que va perdiendo, es lo suficientemente listo como para saber que no se enfrenta a un cualquiera, «este tío es de verdad», se dice tanteando el aire. Tan solo hay un par de metros entre Santi y la escopeta, está a una zancada de hacerse con ella y pasar a controlar la situación. Si logra coger al de los tatuajes como rehén podrá alcanzar la calle, de eso está seguro. Siempre quiso tener una Savage y este es el momento. Pero lejos de eso, vuelve a escuchar el silbido del obús. El gordo no duda, el gesto de cerrar los ojos antes de avanzar y disparar lo delata. El tiro suena mudo, como un petardo de poca potencia, el estruendo es absorbido por el cristal de las botellas y la chapa de las neveras. El fulgor enrojece el tubo y la nube de proyectiles envuelve a Santi y lo envía lejos, reventándole el vientre, el pecho, el cuello y la cara. Tardará pocos minutos en morir, y lo sabe. Sabe que vagará por el limbo hasta entonces. No siente dolor físico, solo el sabor del plomo en el paladar. Su cerebro está tan acostumbrado a la muerte que asume la suya con frialdad. Únicamente le duele que lo haya matado un sorete como Esteban, piensa en eso, mientras el oleaje de la defunción lo arrastra hacia el más allá.


  13
EL CARRO DEL HENO


  Solís contacta con Mariscal tras reencontrarse con Ramos. El argentino le anuncia el cambio de planes y le ordena acudir con Esteban y Zúñiga al apartamento de Góleman, del que da la dirección. Ofrece una buena suma por los dos rehenes, y anticipa que la chica se encuentra allí. Al policía, el dinero, por esta vez, le importa poco. Él quiere hacerse con las cintas y empieza a plantearse que lo más conveniente sería que todos murieran, Ramos incluido. Aunque sabe que no será sencillo preparar tal acción sin salir malparado y sin dejar nada que lo incrimine. Deberá parecer un tiroteo casual. Después de destruir las cintas y deshacerse de todos, pretende desviar y manipular cierta información con la que traspasarle sus chanchullos al sargento.


  Ramos se asusta al ver salir a Esteban Puig amordazado, herido y embadurnado de sangre. A pesar de eso, el intendente se ciñe a su plan e incita al hombre a seguirlo. El muchacho escucha la conversación que los dos tíos mantienen, entonces comprende que el sargento no sabe nada. Se retuerce y jadea, hace gestos corporales, pero toda su expresión queda acallada por la mordaza, las esposas y el golpe que el intendente le propina al hacerle caminar. Zúñiga también intuye su futuro al ver a Solís, tiene claro que el destino no son las dependencias policiales. Los gritos y las intentonas del empresario por zafarse hacen que el policía le introduzca en la boca un trapo grasiento y ensangrentado que recoge del maletero del que ha salido Esteban. Por la calle pululan humanos de todo rango y ralea, a algunos les llama poderosamente la atención la escena, pero nadie mueve un dedo, ni siquiera dejan de caminar, el individualismo social los atrapa, no quieren problemas, no disponen de tiempo, olvidan la visión al torcer la primera esquina.


  A Góleman, la situación le coge de improvisto, los timbrazos reiterados le ponen los pelos de punta, se sorprende al ver al cuarteto a través del videoportero. Reconoce a Zúñiga y entiende rápido que los envía Mariscal, antes incluso de que Solís se lo haga saber a través del interfono. El joyero abre apresuradamente, agobiado por el temor de que alguien pueda ver a esos dos hombres empujando a otros dos, amordazados, hasta su despacho. Al abrir, ve al chico herido, entonces se arrepiente de haberlos dejado entrar.


  —Che, ¿cómo traés a este pibe, así? Está para llevarlo al hospital… Mirá, lo está ensuciando todo —recrimina antes de coger el teléfono y marcar a Mariscal—. Raulito, ¿qué montaste?… ¿Cómo me mandás a estos tipos?… Esto se está desmadrando… ¿Cuánto tardás?… Está bien, apresurate.


  Solís aguanta las quejas del joyero. Es la primera vez que se ven y el policía desconoce su capacidad dañina, pero pronto cae en la cuenta de que es nula, al menos en primera persona.


  —¿Dónde está la mujer? —pregunta el policía con voz agresiva.


  Góleman, consciente de que está siendo analizado, se toma un tiempo antes de responder. Percibe la malicia en el tono. Nadie sabe que ha escuchado las cintas. Con cautela y disimulo las recoge del cajón en el que las ha guardado y se las mete en el bolsillo de la americana.


  —No te impacientes, Mariscal está a dos cuadras. En cuanto llegue, aclaramos todo.


  Ramos observa, tenso y desconfiado, se seca el sudor de las manos en la pana del pantalón y permanece expectante por si tuviera que desenfundar. Solís recorre la sala observando las obras de arte que la decoran.


  —Aquí… ¿qué hay? —pregunta, parado ante la puerta acorazada.


  —Cosas mías —contesta el joyero, tensando la vista, invitando a esperar junto a los sillones en los que Esteban y Zúñiga están arrojados.


  Se vuelve a hacer el silencio, pero dura poco, el pitido del timbre los sobrecoge. Es Mariscal; lo acompaña un hombre joven, alto y fuerte, uno de tantos. El argentino lleva la Sig Sauer en la mano al entrar. Repasa todos y cada uno de los rostros, camina hasta quedar frente a Zúñiga, que lo mira con pavor, que se duplica al ver la pistola y estar ante ella maniatado y con la boca tapada. Ambos hombres aguantan los ojos firmes y cristalinos, uno de rabia y el otro de miedo. Son los únicos que pueden explicar lo sucedido, son los responsables de todo. Y ahora permanecen callados, cara a cara, y los dos tratan de encontrar en su memoria el momento en que la cagaron. Sus retinas proyectan las dos versiones de un mismo asunto. Zúñiga pensaba abandonar a su esposa por una amante treintañera, la mujer descubrió sus intenciones, así que, en un intento de retenerlo, se confabuló con Mariscal para simular el robo de las cintas. Ella pensaba chantajearlo anónimamente, creyó que la presión emocional y el miedo lo harían desistir y permanecer a su lado. El argentino accedió atraído por la idea de poseer las grabaciones. Pero el empresario se anticipó a la trampa y también ordenó el robo, que se produjo una hora antes de que Esteban llegara a Olaz. Después de eso, la mujer se suicidó, abrumada de decepción, soledad y desamor, ella fue la única que no pensó en Pescara. Así de simple, así de absurdo.


  Mariscal sigue en silencio. Zúñiga ve el futuro inmediato en las pupilas del viejo y empieza a retorcerse. El argentino, frío como el suelo del baño, levanta la Sig Sauer y le sacude cuatro balas en el pecho al empresario. A Solís es al único al que no le sorprenden las detonaciones. «Uno menos», piensa. Esteban es el más impresionado, ya que se encuentra junto a un muerto, otra vez. Solo el matón novato que acompaña a Mariscal ha apartado la cara y cerrado los ojos ante las salpicaduras, es nuevo y no está en el escenario ideal para iniciarse. La cosa pinta mal. Ramos saca la pistola de manera instintiva, pero Solís le posa la mano en el cañón y lo baja demandando tranquilidad. Aun así, el sargento entra en la zozobra, él ha recogido a Zúñiga del aeropuerto, será su responsabilidad, y empieza a temer que Solís le haya mentido. Góleman se echa las manos a la cabeza, no puede creer que esto esté sucediéndole a él, en su casa, aunque es el primero en recobrar el aliento y, rápido, se acerca al viejo para ponerle una mano sobre el hombro y pedir cordura.


  —¡Pará, pelotudo, sos un loco! ¡Acá no!


  Mariscal sulfura por las narices con la boca cerrada. Después de bajar el arma, se sacude el oído derecho, con la mano izquierda, afectado por el ruido de la balacera.


  —¿Y la mina? —pregunta.


  —Ahí adentro —responde el joyero, que se dispone a introducir el código que abre la puerta. Solís extrema su atención. Pero suena el teléfono que hay en la mesa. El judío levanta la mano. Todos callan. Góleman descuelga.


  —El cuadro es bueno —le dice una voz al otro lado del hilo.


  El joyero baja el auricular, no puede evitar el reflejo en la cara, en la que se ve una mezcla de alegría y desvelo. Lleva meses esperando esa llamada, no sabía que se iba a producir hoy, de haberlo sabido se habría evitado el quilombo y todas sus consecuencias. «El cuadro es bueno», y eso significa que todos esos idiotas ignorantes, malévolos suicidas, sobran en su vida… y aún falta que llegue Pescara.


  Los cuatro postigos son cuatro representaciones pictóricas que habrían formado parte de un conjunto políptico, titulado La visión del más allá. Obra del artista flamenco Hieronymus Bosch (1450-1516). Ejecutadas en óleo sobre madera, con unas dimensiones de 87 × 40 cm cada una. Como gran parte de la obra de El Bosco, no se ha podido datar la fecha exacta de realización, pero se estima que fueron pintadas durante la primera década del sigloXVI. Se conservan en el Palacio Ducal, en Venecia. El judío posee, desde hace dos años, la quinta tabla de El Bosco, la pieza central que junto a los cuatro postigos completan La visión del más allá, y le acaban de confirmar que es auténtica. Ha pasado horas mirándolo, deseando que fuera de verdad. Ha soñado este instante cientos de veces, pero en esos trances oníricos no aparecía ninguno de sus acompañantes actuales. Góleman, en dos años, ha visitado más de diez veces el Palacio Ducal. Ha estudiado los cuadros y se ha cultivado profundamente en simbología gótica, medieval y renacentista. También ha hecho innumerables visitas al Museo del Prado para contemplar El carro del heno, obra que guarda enorme paralelismo con la que él posee, pudiéndose considerar una versión de esa misma obra. Ahora asume la certeza de que es bueno, y es suyo. Su valor es incalculable.


  —¿Qué pasa? —pregunta Mariscal.


  —Nada, es un asunto privado. Sigamos —replica el judío, sin poder borrar el gesto extraño, y dirigiéndose hacia el teclado electrónico que abre la puerta—. Ahí la tenés —apunta a la vez que los pasadores de acero se retraen.


  Todos entran en la sala, menos Esteban, que gira el cuello, los mira, ve su descuido y piensa que si estuviera desatado podría escapar. Dulce y Dora retroceden asustadas al ver la comitiva, reculan hasta quedarles la pared en la espalda. Góleman mira la hora, ansía que llegue Pescara y acabe con esto. Solo él escatima atención sobre las mujeres y se deleita poniéndola en el cuadro, su cuadro, que brilla con una oscuridad aterradora.


  —¡Las cintas! —grita Mariscal, apuntando a Dulce con la Sig Sauer.


  Ella está paralizada, inmóvil, el miedo no la deja reaccionar. Mariscal aparta el cañón, apunta a Dora y le dispara en la cabeza, el impacto desprende parte de ella y la esparce por la habitación. El cuerpo se bate, rebota contra la pared y se derrumba. Ramos saca el arma y apunta a Mariscal. Todo se enreda en una cadena de temores, despropósitos y equivocaciones fatales. El propio Solís dispara a Ramos, le da en el cuello. El sargento, al caer, ya con una mano sobre la herida, propina un disparo que alcanza al intendente en la cabeza. Ambos yacen de bruces agonizando. Mariscal camina hasta ellos y los remata con un tiro a cada uno.


  —¡Las cintas! —vuelve a gritarle a Dulce como si nada hubiera pasado.


  —Las tiene él —susurra la muchacha, tiritando y señalando al joyero.


  El viejo sabe que es verdad, entonces baja el arma a la altura del vientre de la chica y dispara. El impacto la arroja al suelo, queda sentada con las manos en la barriga, apretándosela, intentando parar el regato de sangre.


  —¿Dónde? —le pregunta Mariscal a Góleman, ante la mirada asustada del joven matón, que no tiene claro qué hacer y piensa que al jefe no le hace falta su presencia.


  Mientras tanto, fuera de la sala acorazada, Esteban se ha puesto de pie y, girado, intenta abrir la puerta de entrada con las manos atadas a la espalda. De pronto, un estruendo tumba el portón. Por el quicio vacío emerge una sombra alargada y espectral. Martín Pescara, con sus doscientos centímetros de altura y sus ciento treinta kilos de peso, pasa por encima de la puerta caída, bajo la que se encuentra Esteban Puig. Pescara viene solo y entra enfurecido, tiene los ojos fuera de órbita y rezuma un olor vomitivo, huele a heces, sangre y azufre. Lleva un big-brother MK-48, que sostiene con las dos manos. Viste un traje púrpura por encima del que asoman las solapas anchas de una camisa dorada. Al matón de Mariscal le tiemblan las piernas.


  —¡Matalo! —le grita el argentino.


  Pero lejos de cumplir la orden, permanece inmóvil y, atenazado de pánico y quieto, recibe un plomazo en el estómago, procedente del MK-48, que esparce sus tripas sobre una pared. Góleman se abstrae de la tétrica situación que lo rodea en el que debiera haber sido el día más feliz de su vida. Pierde la mirada en el cuadro y se da cuenta de que todo lo que está sucediendo se refleja en la tabla de manera premonitoria.


  La quinta tabla muestra un horizonte alto en el que, en el lugar designado a Dios, aparece Satanás, babeante, convertido en un ente seboso de piel púrpura, con una coraza y dos alas de escamas doradas. Ostenta dos bocas plagadas de incisivos, una en la cara y la otra en el ano, por la que devora a un hombre. Sostiene un látigo de fuego. Apoyado en un celaje oscuro, mira el juicio final que se sucede en la Tierra. Bajo las nubes hoscas hay un cielo enrojecido por el fulgor de un edificio en llamas. En el suelo, también rojizo, una legión de seres endiablados irrumpe a través de un arco derruido, persiguen y aniquilan a los pecadores, algunos huyen despavoridos, la mayoría se lamentan acuciados por el dolor que los demiurgos les infligen al darles muerte. De entre todas las imágenes encarnizadas y truculentas que el cuadro muestra, destacan ocho escenas que impresionan por su crueldad, ocho retratos macabros y aterradores que discurren en torno a un carro vacío, del que, por algunas briznas y espigas esparcidas alrededor, se deduce que debió de estar repleto de heno, como lo está en la obra que hay en El Prado. En la tabla que Góleman tiene, el carro es el mismo y está dibujado a la misma escala que el que aparece en la obra que está en Madrid, pero en la de Góleman está vacío. El judío mira a su alrededor y reconoce algunos de los pasajes que la tabla representa. Ha pasado cientos de horas observándolo. Ha gastado miles de euros en interpretar los símbolos y, por primera vez, los ve con claridad y encadena el orden de las muertes de manera acertada.


  Zúñiga es el adúltero, porta el perfume. Yace en el suelo, un diablo lo inmoviliza mientras cuatro ratas le comen el pecho.


  Solís es el guardián, que, tentado por el prestidigitador, ha abandonado la puerta por la que entran los demonios. Muere decapitado por uno de los filos de su propia espada.


  Dulce es la bruja. Lleva las alhajas. Está prisionera en un artilugio de tortura, dos seres le extraen sangre del abdomen y se la introducen en la boca mediante un embudo.


  Mariscal es el prestidigitador, «sin duda», se reafirma Góleman, interiormente. Lo representa un esqueleto que aguanta la copa de veneno en la mano. Va disfrazado de rey y arde envuelto en llamas por una detonación que emerge del suelo. Detrás de él está su alabardero, dentro de un pozo, muerto, el cadáver lo devora un gato negro.


  Los inocentes arrastrados por los impuros se fríen en una sartén. El joyero no se reconoce entre ellos. Cree ser el noble desterrado que lleva un agujero en la pechera de la casaca, esa oquedad debería albergar el blasón de su estirpe, pero le ha sido arrancado. El desterrado huye reptando, después de que le hayan cortado las piernas al cruzar el río, del que surge una ola de sangre que lo persigue. El joyero se equivoca, ese es Esteban.


  Pescara se acerca a Mariscal, quien le dispara reiteradamente hasta vaciarle el cargador sobre el torso. Cada impacto hace que se tambalee, pero su corpulencia logra que ninguno lo haga caer. Bajo el traje púrpura y la camisa dorada lleva un chaleco antibalas. Da un paso alargado que le repone el trecho perdido por los balazos. Alza el fusil y dispara un solo tiro que alcanza al viejo en la parte alta de la frente rebanándole el cerebro. La bala arrastra consigo todo el tejido cutáneo del rostro del argentino, por lo que se le distinguen algunos huesos de la cara detrás del amasijo de sangre y tendones.


  Góleman comprueba el carácter profético del cuadro y prepara su huida. Entonces palpa las cintas en su bolsillo y se da cuenta de que él no es el desterrado, él es el avaro que lleva puestas las mismas alhajas que la bruja, y que en el cuadro es arrojado a un foso en el que aguarda una jauría de lobos deformes y humanizados. No tiene dudas, el avaro muere después del prestidigitador, de eso siempre estuvo seguro. Pescara agarra al judío con una mano por la parte trasera de la cabeza, la dimensión de la zarpa le permite hundirle las uñas, largas y lacadas, en los oídos hasta romperle los tímpanos. Con una fuerza infernal, lo proyecta contra la cristalera. El hombre la atraviesa y recorre, chillando, los cinco pisos hasta que su peso muerto cae sobre el asfalto.


  En la sala se hace el silencio, solo el rumor callejero que entra por el ventanal desgajado y un llanto moribundo en una esquina de la habitación, el de Dulce, que todavía se aprieta la herida del vientre sin poder evitar desangrarse. Pescara mira cómo la vida se le va poco a poco. Luego se siente atraído por el cuadro, se ubica frente a él y, sin saber cómo, reconoce a la chica. Lo observa con admiración y, de modo innato, lo interpreta como si fuera el autor, más aún, como si lo estuviera viviendo.


  Esteban ha conseguido salir del apartamento, gana la calle, donde tropieza con el cadáver de Góleman.


  —Auxilio, ayúdenme —les implora, abatido desde el suelo, a los transeúntes, que se abstienen y se apartan.


  Se oyen las sirenas, la policía está a punto de llegar. Alguien ha llamado al 112 al ver al joyero caer al vacío. Las ambulancias se acercan. Pescara repasa el cuadro y pronto entiende que se deja algo por hacer, su conciencia maléfica y la providencia se lo advierten. «Falta el que huye», le dicta una voz interior al ver la muerte del noble desterrado en la pintura. Se asoma al ventanal y ve al muchacho, repudiado por los que pasan. Le silba para atraer su atención. Sus miradas se encuentran. Quiere que corra, como sucede en el cuadro, e indica el final de la calle con la vista. El chico arranca la carrera prácticamente parado, lastrado por las heridas. El diablo vuelve a levantar el fusil y lanza una ráfaga que es la ola de plasma que apresa y ahoga al que huye. Esteban Puig cae al suelo, padece espasmos y arcadas, nota cómo la boca y los pulmones se le llenan de sangre. Nada pueden hacer por él los ATS que, apresurados, se apean de las ambulancias. Ni por él ni por ninguno de los otros.


  Pescara toma la calle sin el arma —y con el cuadro bajo el brazo— y se desvanece por ella como si fuera invisible, ante el desconcierto de los policías que agolpan los coches en su llegada y descienden de ellos sin saber adónde mirar.


  


  [image: Foto del autor]


  
    JORDI LEDESMA (Tarragona, 1979) es autor de Narcolepsia (2012), finalista del Memorial Silverio Cañada de la XXVSemana Negra de Gijón y publicada en México con el título de Narcosis (2014), y de El diablo en cada esquina (2015), texto seleccionado para los premios literarios del Congreso Negro de Cine y Novela de la Universidad de Salamanca. Ha participado, con el cuento «El eco inexistente», en la antología Diez Negritos (2015).

  


  
    ÍNDICE
  


  
    Cubierta
  


  
    El diablo en cada esquina
  


  
    1. La reliquia
  


  
    2. La copa de veneno
  


  
    3. Las alhajas
  


  
    4. El alabardero
  


  
    5. El río de sangre
  


  
    6. El arco derruido
  


  
    7. Las voces
  


  
    8. El diablo
  


  
    9. El gato negro
  


  
    10. La espada de doble filo
  


  
    11. El puente
  


  
    12. El pozo
  


  
    13. El carro del heno
  


  
    Sobre el autor
  

OEBPS/Images/cover.jpg
3¢
te JiABLQ EN
CAJA ESQUINA
JORT: LETESMA
1)

2






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





