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Sinopsis



Nemrac, una joven virgen inca, ha sido declarada Virgen del Sol, un honor con el que se distingue a pocas personas. Junto con su padre Nuba y su madre Airún emprende el viaje hacia la ciudad de Qosqo. Pero al llegar, Nemrac y Nuba se separan y él comenzará entonces una búsqueda incansable para recuperarla. Corren tiempos turbulentos para el Imperio inca. El emperador ha iniciado la expansión territorial para evitar que se cumpla una profecía que vaticina la inminente desaparición de su pueblo. Tras un sangriento proceso, luchas entre sucesores, traiciones inesperadas y la aparición de héroes y mártires, se requiere un sacrificio final. Cuando Nemrac está a punto de ser inmolada, su padre llega por fin a su encuentro, dispuesto a morir en su lugar. Pero al final, el amor no necesita que Nuba entregue su vida, y otro sacrificio basta para salvar la de Nemrac.
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FALTABA muy poco para que amaneciera en la aldea, aunque nosotros, envueltos en la turbia neblina de la madrugada, esperábamos con emoción el primer rayo del Dios desde hacía varias horas. Muchos años me mantuve aferrado al sentimiento, purificado por la mola del recuerdo, de ese día, cuando el sacerdote le colgó la chacana que debería llevar hasta su muerte.

El primer rayo en desafiar el horizonte nos colmó de júbilo y anunció el día de su máximo poder, el día que permanecería con nosotros más tiempo, su gran día y el nuestro. El curaca se había preparado tras semanas de ayuno para el solsticio de verano. Ese día anunciaría el éxito de las cosechas venideras. También era el día en que a todos los niños de la aldea que habían cumplido diez años, y que por tanto dejaban atrás la edad de la niñez, se les designaba su futuro en la comunidad.

Poco a poco la luz del sol se fue apoderando de la tierra, los colores comenzaron a surgir entre la neblina y los cánticos de los habitantes de la aldea se extendieron por las gargantas de las majestuosas montañas, que ya recortaban sus perfiles azulados contra el cielo. El sacerdote hizo tronar una caracola y comenzó la ceremonia de gracias al Sol. Cuando finalizó, Chabcha Auca comenzó a llamar a los pequeños por sus nombres, uno a uno, y les fue prendiendo una chacana diferente según cuál fuera su futura función en la aldea. Para casi todos fue la tradicional de piedra roja, como la que yo lucía desde mi designación y que no debería abandonarme jamás. Las niñas, en cambio, la lucirían hasta el día de su matrimonio, cuando su marido la cambiaría por un collar de cuarzo. A mi pequeña le prendió una de piedra esmeralda que marcó su destino como virgen en uno de los santuarios de los Hijos del Sol.

Una semana antes, el sacerdote ya nos había anunciado que tal posibilidad parecía estar escrita en las estrellas, pero que el transcurso de estos últimos siete días terminaría de concretarla.

No podía haber más honor para unos padres que habíamos engendrado una sola hija. Miré a mi esposa y sentí su emoción en mi piel. Era hermosa, su pelo negro, recogido en una gruesa trenza, le caía por la espalda. Sus ojos esmeralda denotaban un orgullo que ni el duro trabajo del campo había logrado mitigar, así como un valor capaz de hacer temblar al más valiente guerrero. Con las mejillas quemadas por el sol, a mis ojos Airún era la mujer más hermosa de la aldea. Nemrac miraba extrañada su nuevo colgante, sin saber todavía que ese pequeño gesto acababa de marcar su destino y el nuestro.

Cuando finalizó con los niños, el sacerdote leyó en el estómago de la llama una cosecha maravillosa, lluvias y sol para recolectar maíz de sobra incluso para cambiar por habas y patatas. Nos alegramos muchísimo con la buena nueva y todos nos felicitaron de corazón por la elección de Nemrac. Airún y yo nos miramos y nos abrazamos. Hacía más de veinte años que nuestros padres nos habían casado siendo nosotros unos niños, porque como todas las uniones, la nuestra también estaba decidida de antemano por los astros. Airún y yo veníamos de otras vidas a encontrarnos en ésta.

—Nuba, deberías quedarte con el guanaco —insistía Jaramucap.

—Muchas gracias, te lo devolveré cuando volvamos a vernos.

—Para mi familia será un honor que uno de nuestros animales sirva a una Virgen del Sol —me dijo, entre los abrazos de su mujer y sus seis hijos.

Jaramucap era nuestro vecino y formaba parte de nuestro atun runa, o familia. Como todos los ayllus, teníamos que repartir nuestro trabajo destinando una parte del mismo al bien común. En nuestro caso recogíamos juntos maíz durante veinte días por luna y dedicábamos los otros ocho a la construcción de un camino que nos permitiera llegar a Cacha. Ahora lo dejaría solo en su labor. El curaca, sacerdote y jefe de la aldea, no tardaría en asignarle un par de ayudantes, pero ya no sería lo mismo.

No pude contener la emoción y abracé a su familia. Airún se unió mientras Nemrac nos miraba cada vez más curiosa por la extraña situación. Nadie recordaba que los astros hubiesen designado nunca una virgen en nuestra aldea.

Después de comer, cada familia se fue retirando a su casa. Ése era de los pocos días que no trabajábamos, ni en el campo ni para la comunidad. Y nosotros lo aprovecharíamos para preparar el largo viaje con destino al Templo del Inticancha, donde asignarían a nuestra pequeña su morada hasta que estuviera en estado de comunión con el gran dios Inti.

Una vez dormida Nemrac, Airún y yo hicimos el amor toda la noche, fundidos en un sentimiento real, infinito y puro. Deseé que nunca amaneciese. Como todas las grandes situaciones en la vida, ésta también tenía dos lecturas. Inti nos había distinguido con una de sus hijas para que la engendrásemos y cuidásemos, pero esa pequeña criatura que ocupaba la mitad de nuestro corazón nos sería arrebatada para ocupar un lugar al que nosotros ni siquiera teníamos categoría para entrar.

Cuando el sol inundó la única estancia en que vivíamos los tres, yo no había conseguido pegar ojo, y Airún tampoco. Mientras ella aseaba a Nemrac, acabé de preparar las mantas con las pocas provisiones y los recuerdos que habíamos decidido llevarnos. Las levanté a peso y cargué sobre el guanaco las más pesadas, dejando sitio a mis dos mujeres, luego me até la mía a la frente. Ya estaba listo para marchar. Nemrac y Airún se acomodaron en el lomo del guanaco y nos pusimos en marcha. Toda la aldea se había levantado con el primer rayo de sol, como cada día, y nos despedían entre abrazos, besos y palabras de ánimo y apoyo. Airún y yo llorábamos de alegría y tristeza.

Jaramucap esperaba al inicio de nuestro camino, el que habíamos hecho juntos codo a codo, piedra a piedra, para abrazarnos como hermanos que éramos. Con la cabeza vuelta, comenzamos a caminar hasta que perdimos de vista lo que había sido nuestra vida desde muchas generaciones atrás. Airún me besó en la mejilla y Nemrac, que había ido durmiendo un buen trecho, se despertó sin posibilidades de volver a verla nunca más.

—Mamá, ¿dónde estamos? —preguntó poco después.

Airún paró al guanaco y desmontaron. Yo estiré mi manta en el suelo y aprovechamos para desayunar algo de fruta.

—Has sido escogida por Inti para servirlo —le explicó Airún.

—¿Y no vienen Paraconac, Ulianda, Añás y Sinchi?

—No, para tus amigos Inti ha dispuesto otros caminos —explicó Airún.

—A mí me gustaría que viniesen con nosotros.

—Y a nosotros también, hija, pero tú has sido escogida y deberás seguir tu destino, incluso nosotros deberemos dejarte —intervine.

La niña nos miró, pero el hambre desvió su mirada a la fruta. Comimos con abundancia y descuido, y bebimos agua cristalina del río que el camino bordeaba. Calculé que cuando el sol estuviese a punto de esconderse, nos encontraríamos a mitad de trayecto, y después, según las indicaciones del sacerdote, aún nos faltarían tres semanas hasta llegar a Cacha. Desde allí podríamos unirnos a algún convoy en dirección al Qosqo.

Antes de partir de la aldea, nuestro curaca Chabcha Auca me había dibujado un pequeño plano en la arena, a modo de guía. Al norte se extendía el gran lago Titicaca, del que había oído hablar por su enormidad y generosidad en la pesca, y del que desconocía entonces que allí había sido el inicio. Nosotros debíamos seguir el río hacia el oeste, sin abandonar la dirección de su cauce. Al otro lado se extendía la selva, poblada de tribus hostiles que no habían aceptado el mando del inca Pachacutec y vivían como salvajes. Nuestro camino todavía no formaba parte de los Caminos Reales vigilados por el ejército, porque no desembocaba en ningún sitio y quedaba cortado entre las montañas. Hasta que los ayllus de la comunidad lo terminasen, no sería reconocido ni vigilado.

Acabamos de desayunar y reemprendimos la marcha. El suave balanceo del guanaco sumió de nuevo a nuestra hija en un agradable sueño y Airún y yo pudimos conversar durante un buen trecho. Me encantaba conversar con ella. Desde que tengo memoria siempre ha estado a mi lado, siempre ha sido parte de mi camino, de mis recuerdos, de mis felicidades.

Mientras conversábamos me fijé en Nemrac, dormida. Tenía los mismos ojos que ella y la misma expresión de paz. Sin que Airún me viese, agradecí a los Astros, a Manco Capac, al Viracocha creador, a Inti y todos los Apus que me hubiesen permitido compartir esta vida con ella y que la elegida para Hija del Sol fuese nuestra hija y no mi mujer. Pedí perdón de inmediato por mi egoísmo, pero en realidad eso es lo que sentía. Me acerqué a Airún y la besé.

—Éste es un buen sitio para pasar la noche —propuso, y yo estuve de acuerdo.

Descargué al animal, parapeté un par de mantas contra las ramas de un árbol e hice un pequeño refugio para protegernos de la humedad nocturna. Como la temperatura era muy agradable, no encendí fuego. Cenamos papas, habas y maíz y nos acostamos en mi manta. Airún y yo dormimos toda la noche abrazados a nuestra Nemrac, muy cansados de tantas emociones.

Por la mañana, después de asearnos en el río y dar gracias a Inti por su nueva aparición, comimos algo y reemprendimos el camino. Éste ya comenzaba a descender, lo que me indicó que hacia el mediodía llegaríamos al final del tramo empedrado. Conocía muy bien el punto en que nos hallábamos, recordé los centenares de viajes cargados de piedras desde la cantera de la aldea hasta allí, y de cuánto nos habíamos alegrado cuando dejó de ascender para tomar justo la pendiente contraria por la otra cara de la montaña. Jaramucap y yo habíamos elevado entonces una oración de gracias a los Apus.

—Airún, desmonta un momento, vamos a recordar a nuestros hermanos y agradecer la hospitalidad a los Apus —le dije a mi mujer.

—Nuba, amor, no tenemos tiempo, tú mismo has dicho que si no nos damos prisa no llegaremos al final del camino antes del mediodía. Yo también los echo de menos, pero no podemos parar cada vez que algo nos recuerde a ellos.

—Tienes razón, pero es que aquí Jaramucap y yo elevamos una plegaria, y al recordarlo me he entristecido un poco. Sólo es eso —le dije, y continuamos el camino.

El descenso se le hacía complicado al animal, nada acostumbrado a ese tipo de suelo. La pobre bestia siempre se había movido en el altiplano donde cultivábamos el maíz que se repartía en la aldea. El reparto corría a cargo de Chabcha Auca, que por la poca dimensión de la aldea ejercía de sacerdote, astrólogo y curaca, pues no nos correspondía ningún funcionario real encargado de tales menesteres. Él escogía la cantidad para cada familia, dependiendo de la cantidad de hijos, el trabajo que realizasen y el estado de salud de sus miembros, entre otras cosas. Era el encargado de velar por la parte que se pagaba en concepto de impuestos al recaudador, que una vez por temporada acudía a la aldea. También se cambiaba una parte importante por otros cultivos, como papas, kiwicha, quinua, ají, habas y otros cereales, que eran distribuidos siguiendo los mismos criterios que el maíz.

Era una vida dura y sencilla. Desde mi nacimiento sólo recuerdo risas de niños, y hombres y mujeres trabajando. Y ahora por primera vez, a excepción del recaudador real y su séquito, vería gente no nacida en nuestra aldea. Enfrascado en mis pensamientos, descendíamos acompañados del sonido del agua, que en algunos tramos se hacía ensordecedor.

—No debes temer nada —me dijo Airún, capaz de leer en mis pensamientos desde el primer día que la conocí.

—No tengo miedo —le sonreí, al tiempo que cogía su mano.

Airún decidió desmontar y hacer un tramo a mi lado.

—Yo también quiero andar con vosotros —dijo Nemrac, arrugando su naricilla—. Si voy a ser Hija del Sol, tendré que empezar a caminar como una mujer.

Airún y yo nos echamos a reír, y así, entre risas, dejamos descansar al guanaco un rato. Lo cargué con el peso de mi manta a cambio del de las dos mujeres y caminamos los tres de la mano.

Al mediodía, cerca del final del camino empedrado paramos a comer. Extendimos la manta en el suelo, dimos gracias a la Pacha Mama por la fruta, las habas y las papas que nos íbamos a comer, y dimos buena cuenta de todo ello. Aprovechamos para descansar un poco, convencidos de que cuando dejásemos el camino, el viaje nos resultaría más duro. Nunca había llegado más allá y desconocía en qué estado se encontraba la montaña, pero a juzgar por cómo la encontrábamos Jaramucap y yo en nuestro trabajo, más valdría acometerla con las fuerzas repuestas.

Una vez levantado el pequeño campamento, cargamos al guanaco con todo el peso y Airún hizo lo propio con Nemrac. Yo encabecé la marcha asiendo al guanaco de las riendas. Como suponía, el camino era escabroso y pronto vimos que el pobre animal no podría continuar.

Estuvo a punto de despeñarse en dos ocasiones y de despeñarme a mí con él. Por llevarlo cogido debía dar constantes rodeos para alcanzar a Airún y Nemrac, que bajaban en línea recta saltando las escarpadas rocas como si de un juego se tratase. Así que decidí dar media vuelta y volver al inicio del camino, con la esperanza de que si lo abandonaba allí, la bestia sabría regresar y reunirse con su amo.

—Esperadme aquí, voy a dejar al animal en el camino —les grité.

—Vale papá, vamos a jugar con el agua mientras te esperamos —contestó mi hija.

Las dejé y desanduve el poco tramo que había descendido hasta dar con el inicio del empedrado. Descargué al guanaco y de los tres fardos hice uno solo. Lo llené con lo que me pareció de más utilidad, comida y algo de ropa de abrigo. Dejé algunos de los recuerdos de nuestra casa. En pocos instantes todos los objetos de nuestra vida se habían quedado atrás.

Até todo lo desechado al animal y le di una palmada en las posaderas.

—¡Dale recuerdos a mi hermano! —le grité, mientras desaparecía camino arriba.

Anudé con fuerza la manta a mi frente y comencé el descenso. No tardé en oír las risas de Nemrac y unirme a ellas. Alrededor de nosotros, el ensordecedor ruido del río Iniya hacía que en algunos momentos tuviésemos que gritar para escucharnos. El río se hacía cada vez más caudaloso y entre la vegetación de la ladera rocosa surgían brotes de aguas subterráneas que dificultaban la marcha.

La manta con nuestras cosas resbalaba sobre mi frente empapada de sudor y me obligaba a detenerme para tensar cada vez más fuerte el nudo. Mientras estiraba fuerte las cintas oí un grito agudo como la picadura de una abeja.

—¡Mamá! —gritó Nemrac.

—¡Airún! —grité con todas mis fuerzas, al tiempo que me lanzaba tras ella como un loco.

Una piedra había cedido bajo los pies de mi esposa, precipitándola sin control por la escarpada pendiente. La vi intentando agarrarse en vano a alguno de los salientes de la montaña mientras yo bajaba tras ella. Una gran losa de piedra fue el final de su descenso.

—¡Airún! ¡Airún! —gritaba, asustado, desgarrándome la piel en cada grieta de un descenso sin piedad.

Por fin llegué donde mi mujer yacía inmóvil y con los ojos cerrados. La levanté con toda la suavidad de que fui capaz, pero había llegado tarde. El mundo se cerró en un segundo. La creí en brazos de las estrellas por un momento. A base de frotar su pelo y abrazarla cada vez con más fuerza, percibí un gemido y oí su respiración entrecortada. ¡Estaba viva!

La cogí con sumo cuidado, la cargué en brazos como pude y la subí, ayudándome de las raíces de los árboles a modo de improvisados escalones. No sé cómo conseguí llegar hasta Nemrac. La niña estaba hecha un ovillo, con la cabeza casi metida entre las rodillas, agitándose al ritmo de un llanto entrecortado con palabras ininteligibles.

—Tranquila, cariño, mamá se pondrá bien.

Poco a poco, Airún fue recobrando el conocimiento. Tapada con mi manta, abrió los ojos. Limpié la sangre de las heridas que se había infringido en los brazos, las piernas y la espalda.

—Estoy bien, sólo un poco dolorida —nos tranquilizó.

La dejé al cuidado de Nemrac y busqué un buen sitio para pasar la noche. Cerca de donde habíamos sufrido el accidente se extendía una pequeña charca, fruto de las traidoras aguas subterráneas, y a su alrededor una pequeña explanada de hierba baja en medio de roca y vegetación. Cargué a Airún y los tres fuimos al improvisado refugio. El vapor de agua que manaba de la charca delataba su origen termal. Recogí un poco de barro de la orilla, con la esperanza de que fuese curativo, y cubrí las heridas de mi mujer. Todo había quedado en un gran susto.

Até la manta a modo de carpa y descansamos bajo ella. Nos sorprendió así la llegada de la luna. Di de cenar a Nemrac y, una vez dormida, me ocupé de nuevo de Airún. Sus ropas habían resultado jironeadas en cada revolcón de su caída al vacío.

—Airún, creí perderte y el mundo se nubló —le susurré.

—Mi vida, nada nos puede separar, ni siquiera los Apus, molestos por no haber pedido su permiso para recorrerlos.

La besé y nuestras lágrimas salaron los besos. La desvestí e hice lo propio con mis ropas. Luego la llevé en brazos hasta la charca de aguas calientes, donde nos metimos los dos. No podía concebir nada mejor. Estaba en el mismo paraíso con el ser más maravilloso de la creación a mi lado. Permanecimos inmóviles en el agua un buen rato hasta que ella se durmió en mis brazos. La saqué y la envolví en mis ropas para luego acurrucarme al calor de su extraordinario cuerpo. Dormimos hasta el alba, seguros y tranquilos, uno en brazos del otro.

Me levanté antes del amanecer. Me calcé mis chanclas de tiras de cuero y subí a una pequeña roca algo más arriba de donde habíamos pasado la noche. Adopté la posición de súplica y pedí perdón a los Apus de la montaña por no haberles solicitado permiso para cruzarla. Elevé toda la plegaria tal como se había hecho desde que Viracocha creara la Pacha Mama.

—Papá, baja —oí la voz de Nemrac.

Ya había finalizado la plegaria, así que me levanté y bajé tranquilo para despertar a mi esposa y desayunar todos juntos, ya recuperados del susto de la víspera. Cuando llegué, Nemrac estaba de pie frente a Airún, que aún dormía. El rostro de nuestra hija estaba petrificado, sus manitas caídas a los costados. En silencio absoluto unas lágrimas grababan dos surcos en su cara sucia.

—Mamá ya no está.

—Claro que está, ¿no la ves durmiendo?

—Mamá se ha ido.

Me acerqué con cuidado a Airún. Mamá se había ido.
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LOS acordes de las quenas y los tambores confeccionados con pieles de llamas sagradas acallaron los comentarios que reverberaban en las paredes de granito, sumidas en la oscuridad previa al amanecer, para dejar la sala en un respetuoso silencio. Esa madrugada se habían congregado casi todos los miembros de la corte. Allí estaban las panacas más importantes, las que habían dado Incas entre los suyos, jefes de pueblos conquistados y reconvertidos por el Inca en fieles servidores, generales y oficiales del ejército, y los curacas de las ciudades más importantes. Sacerdotes espirituales y astrólogos también esperaban en silencio. Todos habían sido convocados al acto sagrado.

Durante toda la noche los sacerdotes habían ejecutado sus ritos para purificar las energías de las piedras de la sala, talladas y engastadas unas en otras como si de una joya se tratase, pulidas hasta la máxima perfección para que el primer rayo de sol realizase su recorrido hasta el trono del Inca limpio y puro. Las momias de los antepasados estaban dispuestas en perfecto orden, vestidas y adornadas con esmerada dedicación para la ceremonia. Ellas serían las primeras en recibir la bendición sagrada del dios Inti en una sala que era santuario de paz y armonía. El trono del Inca se encontraba justo en el centro del ala norte, bajo una pared recubierta de oro. Faltaban pocos minutos para el amanecer, y así se anunciaba cuando tras la fanfarria de tambores y quenas aparecieron los tres dioses por una puerta cavada en el ala oriental. El cóndor, encargado de llevar las almas de los difuntos al paraíso, el jaguar, símbolo viviente del presente, y la serpiente, de todos los antepasados. Tras ellos, sentado en un palanquín cargado por cuatro soldados reales, entró el inca Yupanqui Pachacutec.

Estaba prohibido mirar a los ojos al Hijo del Sol, así que todos se tendieron boca abajo en el suelo de tierra aplastada sobre enormes losas de cuarzo. El cortejo acabó su recorrido ante los tres niveles que daban acceso al trono real. Un trono tallado con precisión de orfebre en la misma roca de la pared, recubierta de puro oro y bajo el que destacaba una fantástica alfombra de plumas de aves tropicales.

Yupanqui Pachacutec, hijo del anterior inca Viracocha, tocado con el chullo real y vestido con una larga túnica de lana de alpaca, amarilla y roja, confeccionada con la única finalidad de ser usada en aquel acto, abandonó su litera real, ascendió los tres escalones y ocupó el lugar que se había labrado en el destino. Sólo en ese momento se levantaron los presentes y ocupó cada uno su lugar. Se situaron a la derecha del Inca, y un escalón más abajo los tres sacerdotes, Huáscar, de Pisac; Huaco, de Tambo Machay, y Rascar Capac, Sumo Sacerdote del Qosqo y Villaq Uma del Imperio. A su izquierda, un escalón por debajo del Hijo del Sol y a la misma altura que los sacerdotes, se sentaron su hermanastro, Urcon, y su hijo, Tupac Yupanqui. El resto de la familia y panacas de mayor importancia se fueron colocando por orden en los asientos tallados en el primer escalón.

El inca Pachacutec alzó su mano derecha y cesó la música. Se levantó, elevó sus manos al cielo y los presentes en el templo solar del Inticancha, donde se había coronado diez años atrás como Supremo Emperador del Imperio inca, se arrodillaron con las palmas de sus manos elevadas.

En ese momento, el primer rayo de sol del solsticio de verano entró por un pequeño agujero circular, cavado con maestría por los astrólogos reales en la pared occidental de la sala. Recorrió con su luz los rostros de todas las momias de los Incas predecesores del actual hasta llegar al inca Viracocha, el último en la lista de los descendientes del Sol. Imperturbable, el rayo de sol continuó con su recorrido sagrado hasta iluminar la enorme esmeralda engarzada en el chullo de Yupanqui Pachacutec, sobre la que descansaban las dos borlas reales. Sólo un instante después, el único rayo de sol presente, reflejado por la extraordinaria plancha de oro, iluminó toda la sala descuartizándose en millones de rayos que a su vez se multiplicaban en el oro de collares y pulseras y en todas las piedras preciosas que vestían el acto. La sala se transformó por un momento en un extraordinario elenco de arcos iris multiformes.

Tupac Yupanqui cumplía ese día diez años y era la primera vez que asistía al Inti Raymi. Sus ojos de niño no dejaron por escrutar ni un solo rostro, ni un solo rincón, ni una sola de las momias del templo. Con la boca abierta de orgullo y sorpresa, asistía al espectáculo de luz.

Poco a poco, en su ascensión natural, el sol empezó a inundar de luz toda la sala, chorreando a raudales por las aberturas del techo de troncos del Inticancha. El padre del príncipe heredero se sentó y permitió con su gesto que los demás se alzaran. Rascar Capac se levantó y comenzó una plegaria de gracias al dios Inti por su aparición diaria, que todos siguieron con devoción. Una vez finalizada, empezó la música y los ecos de la charla entre amigos se apoderaron del santuario.

—Papá, ¿por qué mamá también se ha tumbado en el suelo? —preguntó Tupac.

—Pequeño auqui, hoy el dios Sol confirma como su hijo, igual que un día hará contigo, a tu padre, y todos sin excepción deben sumisión al Sol —explicó el Sumo Sacerdote, Rascar Capac.

—Entonces, ¿el resto de los días mi padre no es hijo del Sol? —insistió Tupac Yupanqui.

—Tu padre fue un día elegido en estas mismas piedras, cuando Inti las transformó en soldados para luchar contra los chancas, marcando nuestro destino, el de mi querido hermanastro y el mío. ¡Ya te he explicado esa historia mil veces! —Esta vez fue Urcon quien habló.

—Tío Urcon, explícame otra vez la historia de las piedras soldados, ¡por favor! —apremió el niño.

—Ahora no es momento de juegos, Tupac Yupanqui. Acepta tu destino y aprende a dirigirlo —instó Pachacutec a su hijo.

—Sí, papá.

El Inca se levantó, alzó de nuevo sus manos y habló a los presentes:

—Pueblo elegido del Sol, panacas reales, sacerdotes y valerosos jefes que un día luchasteis contra mí o contra mis antepasados. He esperado al día de hoy para comunicaros una grave noticia que han vaticinado mis astrólogos.

Un silencio sepulcral se abatió sobre los presentes de la estancia, tan intrigados como asustados por la inusual intervención del soberano.

—Cuando mi padre Viracocha huyó forzado por el pueblo enemigo de los chancas de la sierra, todos sabíais que el gran Dios nos ayudaría y no tuvimos miedo. —Murmullos de aceptación acompañaban cada palabra del Inca—. Sin embargo, la noticia que vengo a comunicaros es mucho peor. Las estrellas hablan con claridad y hemos observado el cielo sin descanso desde la muerte de mi padre. La gran llama ha metido su cabeza en el río para siempre. El fin de nuestro pueblo está cercano. La profecía está presta a cumplirse.

Esta vez no fueron murmullos de aceptación, sino signos de verdadero pánico lo que marcó los rostros de los presentes.

—¡Lucharemos! —gritó el general Rumi Ñahui—. ¡Lucharemos y venceremos a la profecía!

Los gritos de júbilo y valor encorajaron al general, que comenzó a entonar una canción de guerra.

—Esta vez no, fiel general, esta vez no —sentenció el Inca, y continuó con su explicación—: Lucharemos, sí, pero no será suficiente. Por eso quiero comunicaros que he decidido continuar con más esfuerzo las obras de reconstrucción del Qosqo, reforzar y ampliar la fortaleza de Sacsayhuamán y emprender una nueva obra. Ya he dado las instrucciones precisas para que se preparen cientos de grupos de cintas en las que pido a todos los curacas de los cuatro territorios que recluten a todos los hombres disponibles e inicien mincas de inmediato. Mis chasquis reales están prestos para su partida.

Urcon cruzó una mirada inquisitiva con el sacerdote del Qosqo, que entre los vítores de la gente se la devolvió cargada de sorpresa. Ni el hermanastro real ni su más cercano sacerdote estaban enterados de la noticia.

—¿Y cuál será la nueva obra, Gran Inca? —preguntó Urcon, en medio del silencio de la gente.

—Mi querido hermano, esa obra será el refugio de nuestro Imperio, de nuestra cultura y de nuestra descendencia. Sólo si somos capaces de construir algo tan grande que ni las estrellas se atrevan a derribarlo, tendremos una mínima posibilidad de vencer a la profecía —habló el Inca, y de nuevo fue vitoreado y aplaudido.

—¿Y de dónde pensáis obtener el alimento? Si necesitáis tanta mano de obra y soldados, ¿quién cultivará los campos? —preguntó Urcon.

—Las mujeres y los niños. Y vosotros, nobles panacas, no temáis, conocéis de sobra la generosidad del heredero del Sol y seréis recompensados como merecéis.

Ante esta nueva aseveración del Elegido, los vítores cesaron. Nunca antes habían trabajado las mujeres y los niños. El trabajo se consideraba una bendición que sólo estaba al alcance de los varones mayores de diez años, justo en el umbral de la edad del despertar. Urcon miró con dureza a su hermanastro y luego a Rascar Capac.

—¡Has perdido el juicio! ¡Inti nos castigará si incumplimos la tradición! —exclamó Urcon, enfurecido. Nadie se había atrevido a hablar así al Inca.

—Urcon, Inti ya nos ha castigado con la profecía. Hemos perdido su favor. De nosotros depende ganarlo de nuevo. Construiremos una ciudad en la sierra, al norte de Pisac, con el mayor intihuatana conocido, para poder atar allí al Sol y no perder su favor —contestó Pachacutec, aún sereno.

—¡Si hemos perdido el favor del Sol, será porque su trono lo ocupa un usurpador! —bramó Urcon.

Un sinfín de gritos, empujones y acusaciones cruzadas hicieron mella entre los familiares de los antepasados, divididos entre seguidores de Pachacutec y de Urcon. El general Rumi Ñahui puso fin a la discusión, ordenando a la guardia real que rodeara al Inca y a su hijo y sacara a relucir las porras reales ante los asistentes.

—La construcción de la ciudad se inició en secreto hace varias lunas, en el mismo momento que Vilcashuamán. Se encuentra en la montaña del Machu Picchu, protegida por los Apus del Wayna Pichu. Ése fue el lugar escogido por mis fieles astrólogos y allí construiremos el mayor asidero del Tawantinsuyu para atar al Sol. Es un lugar privilegiado, de una fuerza infinita desde el que podremos recuperar el favor de los dioses. En un par de días emprenderemos una marcha por el río Huilcamayo para ver el estado de las obras. Al mando del Qosqo quedará el general Rumi Ñahui, que velará por el buen discurrir de las otras empresas.

Urcon y algunos de sus seguidores abandonaron la sala entre gritos de «traidor» y «usurpador», mientras el general comenzaba a hacerse cargo de su nueva situación.

—Y para ti, hijo mío, Inti me ha encomendado otra tarea. Acudirás a Cacha para velar por el correcto almacenamiento de alimentos en las colcas. El Inca ha hablado —sentenció Pachacutec, y abandonó el santuario acompañado del príncipe Tupac Yupanqui y un pequeño séquito.

Poco a poco, los asistentes al sagrado acto dejaron la sala a merced de las momias de los antepasados y poco después, tal como había ordenado el Inca, un ejército de chasquis abandonó la ciudad del Qosqo cargados con las cintas, en las que se especificaban con rotunda claridad las instrucciones reales: «Reclutar para las mincas a todos los hombres disponibles y que las mujeres y los niños hagan los trabajos del campo. Una parte de todo lo recolectado deberá transportarse de inmediato a Cacha para abastecer la despensa del Imperio.»

En menos de una semana estas órdenes habrían llegado a todos los puntos del Imperio gracias a la red de chasquis que poblaban todos los caminos incas. En el mensaje también se prometían raciones dobles y beneficios a todos aquellos hombres que se uniesen al ejército, bajo el mando del general Rumi Ñahui.

—Hijo mío, sobrevendrán tiempos difíciles, conviene que comencemos a formar un ejército poderoso. Por eso he pedido el reclutamiento voluntario de todos los hombres que quieran alistarse —explicó Pachacutec—. Cuando vayas a Cacha debes hacer valer tu rango divino de Hijo del Sol. Es muy importante que nadie crea que tu descendencia no es por vía directa del primer Inca, ¿comprendes, hijo? —dijo Pachacutec a su hijo, al que acababa de convertir en hombre de un plumazo.

—¿Y cómo hago eso, papá? —preguntó el auqui.

—Hay una serie de pequeñas normas, como por ejemplo no caminar jamás fuera de los templos y residencias reales. Debes hacerte llevar siempre en el palanquín y sólo bajarte cuando estés seguro de que te encuentras solo. También es importante que nunca te quites el chullo imperial en presencia de los demás. Y, sobre todo, recuerda que nadie que alce los ojos hacia ti debe vivir.

—¿Y si tengo ganas de orinar y voy en el palanquín y está lleno de gente, qué hago? —preguntó, dudoso, Tupac Yupanqui.

—¡Ja, ja, ja! Si te ocurre eso, tu inspiración divina te dirá qué hacer. Ahora ve con tu madre, yo tengo que despachar algunos temas con el general.

Tupac Yupanqui abandonó la estancia de su padre y, contrariando las recientes indicaciones, corrió por su propio pie en busca de su madre. A pesar de su corta edad, el príncipe sabía que lo explicado por su padre era importante, tanto como para mantenerlo en secreto incluso ante su madre. Pachacutec hizo llamar al general Rumi Ñahui a su habitación. El ahora general se había convertido en el hombre más fiel del Inca desde el día que lucharon mano a mano en la famosa batalla de las piedras soldados.

Él mismo había visto con sus ojos cómo el ahora Inca imploraba ayuda en medio de la batalla al dios Inti, llorando como un hijo que implora al padre poderoso, y éste le correspondió, convirtiendo las piedras del Inticancha en bravos soldados con los que luchó a muerte hasta expulsar a los chancas de la ciudad del Qosqo, perdida por la cobardía de Viracocha. Tras la gloriosa victoria, el entonces general en jefe de las tropas reales, Cusi Yupanqui, hijo del Inca y Mama Runtu, fue aclamado como el verdadero Inca. Haciendo gala de su generosidad, el general Cusi Yupanqui cedió el éxito de la victoria a su padre, que intentó apropiarse de ella para su hijo bastardo, Urcon. Pero la aclamación popular, y el apoyo del ejército, truncaron sus planes y convirtieron al general Cusi Yupanqui en el inca Yupanqui, conocido para la posteridad como Pachacutec, el que transforma el mundo. En el primer acto que celebró ascendió a su fiel comandante al rango de general en jefe del Ejército Imperial.

El general Rumi Ñahui entró postrado de rodillas en la habitación real.

—Vamos, levántate —dijo el Inca, sentado en su cama.

—Gran Hijo del Sol, sin vuestra presencia en la ciudad, esto puede convertirse en un nido de carroñeros.

—Lo sé, fiel general. Por eso te he mandado llamar. Debes vigilar con esmero a Rascar Capac. Haz que lo vigile de cerca uno de tus hombres más fieles. En cuanto a mi hermanastro, no dejes de vigilarlo ni un instante y si incumple alguna de tus órdenes, no dudes en aislarlo en sus aposentos. ¿Has comprendido?

—Sí, y así se hará. También designaré a los hombres que acompañarán al príncipe hasta Cacha. Ocho de mis mejores soldados —confirmó el general.

—Muy bien. Ahora encárgate de que preparen el cortejo real. Mañana saldremos hacia Machu Picchu con los astrólogos, sacerdotes y panacas que quieran adherirse. Confío en ti, general.

Éstas fueron las últimas palabras que oyó de boca del Inca. No lo vería hasta su vuelta.
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NO sé cuánto tiempo pasamos los dos frente al cuerpo inerte de Airún. Yo me negaba a creer lo que veía, el cuerpo que tanto había adorado ahora estaba frío. La metí en las aguas calientes, la obligué a comer, la besé, primero con ternura y después agitándola enloquecido por la furia. Nemrac lloraba en silencio.

—¿Por qué? ¿Por qué me habéis quitado a mi esposa? —gritaba, furioso, a los Apus.

Pasó una noche antes de comprender que mi otra mujer me necesitaba. Bajé el cuerpo de Airún al río y lo lavé. Le puse de nuevo sus ropajes cuarteados, la deposité en posición fetal en un agujero recién cavado y lo cubrí de piedras y barro, en la misma orilla de la charca donde habíamos pasado nuestra última noche. Me colgué su collar de cuarzo y me llevé a la niña. Antes de marchar recogimos algunas de nuestras pertenencias y reanudamos el camino en completo silencio. No paramos a comer en todo el día. Además de no tener hambre, la mayoría de nuestras provisiones se había desperdigado mientras corría tras Airún en su caída, así que cuando empezó a anochecer intenté explicarle a Nemrac qué había ocurrido y qué ocurriría a partir de ese momento. No era fácil recuperarme a sus ojos después de que me hubiera visto sacudir el cuerpo sin vida de su madre como un loco.

—Cariño, mamá se ha reunido con Inti, donde nos esperará para unirse con nosotros en una próxima vida.

—No importa, cuando sea hija de Inti le pediré que nos la devuelva —argumentó la pequeña.

—Vida, eso no es posible, nadie, ni siquiera una virgen del Sol puede hacer eso.

—Entonces, ¿para qué voy a ser virgen del Sol?

—Porque tú has tenido el gran honor de servirlo en esta vida, sin necesidad de esperar la muerte para hacerlo, como ha ocurrido con mamá.

—Así pues, ¿no veremos más a mamá?

—En esta vida no. Más adelante ya nos reencontraremos otra vez los tres, pero hasta entonces sólo nos tendremos el uno al otro —le expliqué.

La niña no hizo más preguntas. Comió su fruta y las dos papas que quedaban y se durmió. Si todo iba más o menos como me había indicado Chabcha Auca, en dos días habríamos llegado a Cacha.

Esa noche no conseguí dormir. Cada vez que me entregaba al sueño, consciente que allí recuperaría a mi alma gemela, la pena me arrancaba de él a zarpazos, devolviéndome la realidad de la vida sin ella. Nada tenía sentido, ¿por qué los Apus nos habían castigado, si llevábamos a una elegida por el Sol, si nosotros la habíamos engendrado y cuidado con todo nuestro cariño?, ¿por qué nos castigaban de esa forma? Por primera vez en mi vida supe qué era el odio. Odié con todas mis fuerzas cuanto me rodeaba, todo lo que me había robado mi corazón y mi vida.

La ley mandaba que a los que sentían envidia, odio o falsedad, se les colocara en las rocas del perdón, desnudos y atados con firmes correas de lana, para recibir el castigo del Sol, del viento y la lluvia, hasta que la piel se despegara del cuerpo y se cuarteara como el cuero viejo. Pero a mí nada podía hacerme sufrir más de lo que sufría en ese momento. Arremetí con furia contra la montaña, lanzando rocas contra los árboles y el río. Me mordí la lengua hasta hacerla sangrar para no despertar a Nemrac con mis gritos de angustia e insulté con toda el alma a los Apus, al río, al Sol y a la Pacha Mama. Odié al curaca por haber elegido a mi niña y habernos obligado a emprender aquel maldito viaje, y a las estrellas por habérselo dicho. Y, sobre todo, me odié a mí mismo por no haber sido capaz de cuidar de lo que más quería en el mundo.

La salida del sol me descubrió maltrecho y agotado. Desperté a Nemrac y juntos descendimos por la senda maldita que nos había deparado el destino. Ella no preguntó nada. De tanto en tanto me parecía verla hablar con su madre, como si Airún estuviese presente y nada hubiese ocurrido, pero no me atrevía a intervenir y sólo asentía con la cabeza cuando su mirada se dirigía a mí. ¿Qué decirle a una niña que acaba de perder a su madre y en breve perdería a su padre?

—Papá, tengo hambre —me dijo de repente.

La necesidad y el recuerdo de las horas sin ingerir alimento me apartaron de la evocación constante de su madre, a la que no conseguía quitarme de la cabeza ni un instante. Ni siquiera sentía la mano de Nemrac, a la que llevaba sujeta con fuerza para evitar otro accidente. Habíamos andado durante horas, tanto que en breve anochecería, pero en mí no había lugar para nada más que la tristeza, la rabia y la vergüenza. Me avergonzaba de mí mismo por no haber sabido cuidar de mi esposa. ¿Por qué no había ido yo en cabeza? ¿Cómo podía haber causado una desgracia tan horrible? En esas horas de caminar a solas con nuestra hija pasaron por mi mente millones de escenas de nuestra vida en común. Recordé con total claridad el día de nuestra boda, cuando le había regalado la chacana de cuarzo.

—Papá, tengo hambre y estoy cansada, ¿podemos parar un rato? —insistió Nemrac.

Alcancé a decirle que sí y poco más, porque cuando abría la boca para hablar, en ella se entrecortaban palabras, tristeza y lágrimas. Abrí la manta con las provisiones y vi que ya no quedaba nada para cenar, ni siquiera una pieza de fruta. Mi desesperación fue absoluta: no sólo había sido incapaz de cuidar de Airún, sino que además ni siquiera podía alimentar a nuestra hija. Me arrodillé en el camino e imploré perdón. Nemrac se puso a mi lado y comenzó a llorar.

—Te prometo que no tendré más hambre —me susurró, secándose las lágrimas en mis ropas.

Comprendí por qué Inti la había escogido, o mejor aún, por qué la había reclamado: porque Nemrac no podía ser hija mía. Era imposible que hubiese heredado de una persona como yo ese valor y templanza. Ese pequeño ser, sin apenas conocimiento aún de la vida, me estaba dando toda una lección. Se suponía que era yo el que habría tenido que tomar las riendas, y no una niña de apenas diez años que acababa de perder a su madre, a sus amigos y la vida que conocía desde el día de su nacimiento. Y, sin embargo, ésa era la realidad.

—¡Airún! ¡Te necesito! —grité hacia mi interior con toda el alma.

La falta de luz y el cansancio que se apoderaba de todo frenó la marcha, así que por segunda vez en mi vida monté un pequeño campamento para nosotros dos solos. La acosté lo mejor que supe y me senté a su lado. Creo que no se durmió tan deprisa como quiso hacerme creer, porque nada más dejarla en el lecho improvisado de ramas y hierba aplastada, con el estómago vacío, cerró sus ojitos para no preocuparme más. La niña era consciente de mis incapacidades para aceptar y enfrentar la situación y ésa fue su manera, en su grandeza desacorde con su edad, de facilitarme el trance. Yo no podía dormir. Estaba del todo agotado, pero decidí permanecer tanto rato como me fuese posible despierto, con los ojos entornados, donde las sombras de la noche me traían la imagen de Airún, camuflándose entre los arbustos, corriendo tras las rocas y susurrándome desde el río, y así me pareció que debía quedarme, en su constante ensoñación. Hasta que al final el cansancio venció y mi cuerpo se sumió en un dormir negro, sin sueños ni recuerdos.

—Papá, despierta. Ya es de día.

Me incorporé despacio, dolorido y cansado, sin nada que desayunar y con un sentimiento de culpa que me hacía sentir el hambre de mi hija en mis propias tripas. Así que la dejé sentada en el improvisado campamento y eché a caminar con la idea de encontrar algo comestible. A pesar de la fortaleza que se esforzaba en mostrar, yo sabía que no podría estar otro día más caminando sin alimentarse y en un estado de pena tan profundo. Mi educación de campesino ayudó para encontrar unas cuantas bayas y plantas de gusto repugnante pero raíz tierna que confortarían a nuestros estómagos.

—Mira qué frutas tan ricas he encontrado —mentí—. Cuando lleguemos a la ciudad y te presentes en el templo, nos hartaremos de habas y maíz.

El recuerdo de las habas dibujó una pequeña sonrisa en su hermosa cara. Aunque las raíces eran agrias y las bayas estaban verdes, Nemrac lo comió todo sin una sola mueca de desaprobación. Cuando acabamos el desagradable desayuno reanudamos la marcha, guiándonos por el cauce del río. Ojalá no tardásemos en llegar a Cacha.

El Sol estaba a punto de alcanzar su máxima altura y brillaba con fuerza sobre su reino cuando vimos desde lo alto una pequeña construcción de piedra, como un torreón, que correspondía al calor solar con un brillo agradecido. Seguimos el descenso por la loma hasta alcanzar lo que resultó ser una chulpa, la torre de relevo de los mensajeros imperiales. Por fin habíamos alcanzado el camino de Cacha.

—Buenos días —saludé al centinela, secándome el sudor con la túnica.

—Buenos días. ¿De dónde venís? —contestó.

—Si tienes tiempo te lo puedo explicar, pero antes, ¿podrías darle a mi hija algo de comer y un poco de agua? Está agotada y hambrienta —pedí.

—Tú tampoco pareces muy sobrado de fuerzas. Esperad un momento, tengo un cesto con algo de fruta —dijo el centinela, que ya había relajado su recelo inicial, excesivo e innecesario a juzgar por nuestro estado.

El soldado salvó de un salto los dos escalones de acceso al interior de la torre que, desde uno de sus recodos, saludaba al camino bien protegida sobre el pico de una roca, y apareció con un cesto lleno de fruta y papas. A Nemrac se le iluminaron los ojos. También traía una bota de piel de llama llena de agua. Esperé a que la niña se saciara y luego, tras agradecer de todo corazón su ayuda, comí una papa y un aguacate de las provisiones de Mayta Amauri, pues así nos dijo llamarse. Cuando iba a relatarle nuestro desgraciado viaje, un sonido amortiguado por la lejanía nos hizo callar.

—Viene alguien —dijo Mayta Amauri.

Corrió a la torre y desde lo alto adoptó la posición de vigía, haciéndose visera con la mano, y fijando los ojos en el camino, que enseñaba coqueto alguno de sus tramos en la distancia. Nemrac y yo lo observamos silenciosos y expectantes, con la mirada fijada también en el camino que subía montaña arriba. No tardó en aparecer una figura que corría a toda velocidad y que no tardó en alcanzar nuestro emplazamiento.

Cuando el chasqui recién llegado abrió una bolsa de piel que llevaba atada al pecho y extrajo un quipus, una larga cuerda anudada con numerosas cintas de colores y diferentes longitudes, Mayta Amauri ya lo estaba esperando a unos metros de su puesto de guardia. Los dos militares se saludaron con un golpe fuerte de sus antebrazos.

—Vengo del Qosqo. Traigo un mensaje urgente del inca Yupanqui Pachacutec para que se haga llegar a todos los curacas de la región —le dijo a Mayta Amauri.

Por fin había llegado el momento de romper con la monotonía del torreón. Llevaba más de tres meses sin un solo relevo con noticias y en un instante unos desconocidos se habían comido sus provisiones y otro chasqui le estaba diciendo que debía abandonar su reposo para lanzarse a la carrera, pero ése era su trabajo, su nueva vida, el motivo por el que había dejado los duros valles de Pisac y la vieja vida de ayllu para convertirse en un apreciado corredor imperial. No le habían sido fáciles las clases de descodificación y escritura en los quipus, ni el entrenamiento físico subiendo y bajando las escaleras de las terrazas de Tamputampu a la carrera. Muchas horas de esfuerzo y sacrificio. Sin embargo, con su decisión y entrega, había conseguido un estatus superior que a partir de él pasaría a sus hijos. Cogió las cintas que le cedía el recién llegado y las examinó con cuidado, las contó, descifró sus colores, comprobó los nudos y las estiró sobre una losa de piedra para medirlas con una pequeña vara de madera que guardaba en la fortaleza. A medida que avanzaba en la traducción del mensaje, su rostro fue tornándose ceniciento.

—¿Malas noticias? —pregunté.

—Es información destinada a los curacas, no a un ayllu como tú. Ya se te informará cuando llegues a Cacha —contestó el chasqui recién llegado.

Mayta Amauri me miró compungido. Se ató una bolsa similar a la del primer mensajero, metió el quipus en su interior, asegurando bien el cierre de la bolsa, y partió por el camino de piedra en veloz carrera. Apenas le vimos agitar su mano a modo de despedida.

El chasqui que acababa de dejarnos sin nuestro nuevo amigo, miró la cesta con los restos de comida y se lanzó sobre ellos con una avidez más propia de un puma que de un funcionario real. Portaba una porra de piedra y cuero que temí pudiese usar en defensa de la comida, así que cogí a Nemrac y nos marchamos de allí en dirección a Cacha. Nuestro primer contacto con gente no nacida en la aldea había sido del todo desigual.

—Papá, ¿qué pasa? —me preguntó Nemrac.

—No lo sé, hija. Pero me ha parecido que nada bueno, así que tendremos que andar con mucha precaución.

—¿Quién era ese hombre que corría?

—Un chasqui, un mensajero real. Un hombre que lleva noticias de un punto a otro para que todo el mundo se entere de alguna cosa —le expliqué lo poco que yo sabía.

—¿Y qué noticias llevaba? —insistió la niña.

—No lo sé, Nemrac, ya te he dicho que andaremos vigilantes, porque no me ha parecido que las noticias fuesen buenas, ¿de acuerdo?

Ella asintió con la cabeza y continuamos el descenso. El camino que recorríamos ahora no distaba mucho del que habíamos dejado a media construcción mi hermano ayllu y yo. Estaba hecho con piedras planas, clavadas al suelo por su parte puntiaguda, formando una calzada escalonada de unos cinco palmos de ancho que descendía arrapada al escarpado paisaje. Un camino cuidado con esmero, con las ramas y raíces más molestas atadas a los márgenes con cintas de cuero. Se veían piedras nuevas entre las más gastadas, y juntas formaban un perfecto tapiz salteado en tonos marrones y grises.

El encuentro con los chasquis en el torreón había apartado por un momento a Airún de mis pensamientos, pero la tranquilidad del camino la trajo de nuevo con más fuerza todavía. La sentí caminando con nosotros, alegre, cogida de mi mano, y me vinieron sus olores de tierra y su gusto de agua fresca. Como siempre, todo a mí alrededor me traía su presencia. Ella era mi verdadera Pacha Mama.
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LAS luces de las antorchas bailaban en la habitación al son de los gritos de Urcon.

—¡Mi hermanastro ha perdido el juicio! ¡El gran guerrero se ha acobardado ante cuatro astrólogos que confundirían la Luna con su propio culo! —vociferaba Urcon.

—Por favor, Urcon, siéntate, me pones nervioso y no puedo pensar —contestó Rascar Capac.

—¿Cómo, si no, te explicas esas peregrinas ideas de reforzar el ejército, hacer más fortalezas y construir una nueva ciudad más allá de Pisac? —seguía gritando el hermanastro del Inca—. ¡Y la idea de que trabajen las mujeres y los niños! ¡Deberían trepanarlo para ver qué esconde esa cabeza!

—Tienes razón, pero por favor, para de dar vueltas y gritar, no me dejas pensar. Cálmate y piensa tú también. ¿Para qué construir una nueva ciudad que salvaguarde a saber qué, y qué motivos puede tener para reforzar el ejército? ¡Si los soldados lo idolatran, a él y a su maldito general! —intentaba razonar el Sumo Sacerdote.

No era una sala en exceso amplia, apenas diez pasos de largo por unos cinco de ancho. En el centro, un pequeño trono servía de aposento y descanso al Sumo Sacerdote, único conocedor del secreto de la sala. La preocupación por las palabras del Inca le habían hecho traicionar uno de los muchos secretos que sólo poco antes de su muerte debería transmitir a su sucesor iniciado. Pero allí estaban él y Urcon, que la recorría a grandes zancadas casi chocando contra las paredes en sus interminables giros. El resto de la corte celebraba el Inti Raymi.

—Tendrá previsto atacar alguna otra tribu, para extender más el Imperio. Yo qué sé.

—No. Si fuera eso, lo habría dicho bien claro para obtener el favor de todos los panacas. Y nunca se habría arriesgado a dividir las familias.

—Quizás ahora sea el momento de recuperar el trono que me dejó mi padre —dijo Urcon.

—No, aún no es el momento, Urcon, dejemos que avance un poco más en sus ideas. Dejemos que el pueblo sea quien se ponga en su contra. La idea de que trabajen las mujeres y los niños es más terrible de lo que parece. Ningún hombre en su sano juicio querrá ver a su mujer cavando de sol a sol, mientras él acarrea piedras. El pueblo será nuestro aliado, Urcon, ten paciencia.

—¡No, no, no! ¡Sólo sabes decir no y que tenga paciencia, pero no quiero tener paciencia! ¡Quiero mi trono! ¡Quiero el trono que me robó con la patraña de las piedras soldados! —gritó Urcon, y estrelló una antorcha contra la pared de granito.

—¡Cálmate! Tu ira nos traerá la perdición a los dos. Es mejor esperar. Ahora salgamos, no quiero que nadie nos eche de menos. Sal tú primero, yo iré en un rato. —Rascar Capac se levantó y miró con desdén las brasas de la antorcha salpicadas por el suelo.

Urcon estaba convencido de que si se enfrentaba a Pachacutec, el ejército le sería leal, pues su padre así lo había ordenado. Pero Rascar Capac sabía muy bien que eso nunca ocurriría. Pachacutec había demostrado en demasiadas ocasiones que poseía todos los valores que admira un soldado, y empezando por el mismo general Rumi Ñahui, un millón de voluntarios darían su vida por él. La idea de hacer más poderoso al ejército era una forma de hacerse mucho más poderoso él mismo.

El sacerdote abrió la puerta camuflada en la pared de piedra manipulando con habilidad y rapidez una plancha de oro que representaba al Sol, e invitó a Urcon a abandonar la sala. Una vez seguro de que el hermanastro real se encontraba lejos, salió a sus aposentos privados e hizo llamar a sus cuatro ayudantes y discípulos.

—Hijos míos, os he hecho llamar porque un peligro vuela sobre la cabeza del Imperio, como el colibrí voló sobre la cabeza del cóndor.

Desde el mismo instante en que el Sumo Sacerdote del Tawantinsuyu, la máxima figura espiritual del Imperio, el Villaq Uma de la ciudad del Qosqo, era designado en el cargo, debía hacerse acompañar siempre de una tawa de discípulos, cuatro hombres que representaban los cuatro puntos de su cosmología, los cuatro representantes de los cuatro territorios, los cuatro estados, los cuatro lados que conforman el cuadrado perfecto, los cuatro elementos. A ellos, y sólo a ellos, debía iniciar, y entre esos cuatro designar a su futuro sucesor llegado el momento. Ahora estaban frente a él, ante una de las espaldas sobre la que descansaba buena parte del poder imperial, y que él mismo había sabido engrandecer.

—Eso cree el mismísimo Hijo del Sol y yo no se lo he dicho. Así pues, hijos míos, ¿quién ha metido esas ideas en la cabeza del Inca?, ¿quién le ha dicho que construya una nueva ciudad, por qué, para qué?

—¿Queréis que sometamos al astrólogo al rito de reconocimiento del Sol? —preguntó Tihuanca.

—No, a él no. ¿Es que no habéis visto la cara de tonto que se le ha quedado a Manta Yupahi? Él está tan al margen de todo esto como lo estamos nosotros. Además estoy convencido de que si el pobre viejo supiese algo, habría corrido a decírmelo. Él no sabe nada, es otro quien usurpa su sabio consejo y quiero que lo encontréis —dijo Rascar Capac.

—Aplicaremos todos nuestros recursos en buscarlo —habló Sitni Rachi.

—Nadie resiste la autoridad del dios Sol —sonrió Tihuanca.

—¡Y si no que se lo pregunten a Manta Yupahi! —Las risas se acrecentaron.

—Silencio. Esto es muy serio. No sé qué hacéis todavía aquí, perdiendo un tiempo precioso antes de que el Inca parta mañana en esa expedición de locos. Marchad inmediatamente —mandó Rascar Capac.

Los cuatro hombres salieron a la carrera. Sabían muy bien cómo hacer valer su poder. Sólo nombrar la posibilidad de someter a una persona al rito de reconocimiento del Sol, significaba condenarlo a muerte en el acto. Nadie que no hubiese doblado la cerviz ante el Sumo Sacerdote había sobrevivido, y ese miedo abría a los sacerdotes todas las puertas. Así, cada uno de ellos se dispuso a mover los hilos correspondientes, hasta conseguir la información solicitada por su maestro. Y si alguno de ellos había sabido tejer una buena red al margen de la que ya disponía el Sumo Sacerdote, ése era Tihuanca. Quinto hijo de una familia de campesinos, el más ambicioso de todos los sacerdotes del Qosqo había conocido la sensación del barro entre los dedos de los pies hasta bien entrado en la edad adulta, cuando decidió marchar de su aldea para realizar algo del todo prohibido a cualquier habitante del Tawantinsuyu: probar fortuna en la vida. Un par de cadáveres nunca encontrados le permitieron suplantar a un rico curaca proveniente del Chinchasuyu, al que robó todo, incluso el nombre, Tihuanca Rasqui.

El nuevo Tihuanca se inscribió en la escuela del Sol, donde gracias a su ambición, inteligencia y pocos miramientos en conseguir cualquier cosa que le beneficiase, no tardó en llegar a ser uno de los alumnos más aventajados del templo. Rascar Capac enseguida se fijó en él. El Sumo Sacerdote sabía ver según qué cualidades en la gente y no dudó de que ese alumno en exceso alto y delgado para ser normal, las poseía en grado máximo. Cumplió con nota algunos pequeños encargos directos de Rascar Capac, que le valieron su confianza. Su ambición sólo conocía el freno de la vergüenza de su origen.

Sin embargo, gracias a su origen, dominaba la lengua del pueblo, y se sabía manejar entre la gente más baja de la pirámide, sabía cómo hablar a las criadas, los tejedores, las lavanderas, las cocineras y hasta a los mozos encargados de limpiar la mierda de las llamas sagradas. Y también sabía dónde encontrarlos a todos, en el comedor que había junto al mercado, justo a dos cuadras del Templo del Inticancha, muy cerca de la casa de las irónicamente llamadas vírgenes del pueblo. Allí podían beber aqha prohibida lejos de las miradas de los soldados. A él, sin embargo, no le atraían en absoluto los efluvios turbadores de la aqha, a él lo que de verdad le encantaba era reservarse una jovencita antes de la comida, así, mientras degustaba los choclos con habas y sonsacaba información de mesa en mesa, ya empezaba a disfrutar de la excitación del postre.

Acudía allí en secreto, pues los sacerdotes tenían sus propias sirvientas. Pero a él le gustaban más esas hijas de campesinos, ayllus rudas y temerosas del poder del Sol, con sus pies sucios y agrietados por el barro del camino. Las protegidas del templo, educadas para dar placer desde que nacían, no le servían. Eran diestras en las artes, sí, pero no apreciaban el gran honor del que eran partícipes al entregarse al futuro Sumo Sacerdote del Qosqo. En sus ojos no apreciaba destellos de terror ni admiración, por eso Tihuanca gozaba retozando en las esteras sucias con esas mujeres mil veces utilizadas por todo aquel que tuviese algo que darles en trueque.

Ese día escogió a una niña aún sin menstruar que ya había visto otras veces, pero que nunca se había atrevido a probar. No le gustaba su rostro quemado por exceso de sol, medio oculto entre una maraña de pelo demasiado largo. La temía más que a las otras. Siempre temía que esos cuerpos de uso continuado reconocieran en él sus modos de campesino, pero esa tarde fue la que le apeteció. La señaló con el dedo desde la puerta, marcándola como intocable hasta su vuelta. Feliz por su elección y por cómo se desarrollaban las cosas en el templo, marchó a sentarse entre los que habían sido los suyos, y comió su ración de choclos y habas con una sonrisa en su cara de rapaz.

No había borrado esa estúpida expresión de su rostro, que tanto miedo infundía entre sus compañeros, cuando regresó a la casa de barro. No había averiguado mucha cosa, la verdad, pero ya había puesto en marcha todos los mecanismos para enterarse de hasta cuántas sábanas se lavaban en las habitaciones del Inca. Miró desde la puerta. El suelo estaba cubierto de esteras, la mayoría ocupadas una y otra vez sin ni siquiera tiempo de que se despejara el olor del último en utilizarlas.

El terror que causaba su presencia era la primera excitación que gozaba al entrar allí, al paso de su estampa los que como él buscaban el desahogo en esa casa perdían sus instintos, presos de un miedo inexplicable, y no se recuperaban hasta que la estela del flaco sacerdote había pasado de largo. Al fondo, en una estera tejida de lana junto a una ventana, yacía en posición fetal su escogida. Se acercó a la niña, la agarró de sus pelos manchados de paja y barro y la sujetó contra el suelo. Se levantó la túnica hasta los muslos, y con un golpe de rodilla la forzó a abrir las piernas y la penetró con fuerza. La pequeña, tras aguantar las primeras embestidas, levantó su mano derecha a modo de señal y por la ventana irrumpió una roca que aplastó el frágil cráneo de Tihuanca como un grano de maíz. En el pelo de la niña se mezcló la sangre, el sudor y el barro.

Rumi Ñahui se encontraba pasando revista a las tropas que acompañarían al Inca en su camino por el río Huilcamayo cuando le fue comunicada la noticia. Sin articular un solo músculo en su rostro de general, seleccionó un grupo de ochenta y ocho guerreros y les ordenó que se preparasen para partir al amanecer al mando del comandante Sopay, que agradeció el honor de la misión y la confianza de su general. Sus numerosas cicatrices testimoniaban su coraje, y el general Rumi Ñahui sabía que encomendando esa misión a su viejo amigo era como si él mismo fuese al mando de la expedición. Mandó romper filas y advirtió a la tropa que permaneciese alerta en los cuarteles. Arengó a los mandos intermedios y suspendió todos los permisos, incluidos los más antiguos, algo que no fue bien acogido por la tropa, pero la palabra del gran general no era discutible y todos sabían a qué se exponían si la infringían. Continuó con la búsqueda y escogió otro grupo de ocho soldados que formarían la escolta personal de Tupac Yupanqui. Les advirtió con explícita claridad que responderían con su vida, los ocho como un solo hombre, si al príncipe heredero le sucedía el más mínimo percance en su aventura por Cacha. Además de estos ocho elegidos, un pelotón de unos doscientos soldados de tropa acompañarían al protegido. Después se acercó al mensajero que acababa de comunicarle la noticia de la muerte de Tihuanca y le dio instrucciones para repetir ante el Inca palabra por palabra lo que acababa de decirle a él.

El Sumo Sacerdote recibió la noticia de la muerte de Tihuanca al mismo tiempo que el general, pero por un conducto diferente. Rascar Capac tenía su propia red de informadores. Escuchó impertérrito la noticia, dónde, cuándo y cómo se había producido la tragedia. En un principio, parecía más un ajuste de cuentas que otra cosa. Él conocía muy bien las andaduras de Tihuanca, pero las consentía porque eran la herramienta que le permitiría desprenderse de su ambicioso pupilo cuando ya no le fuese útil. Además, si cualquiera en la corte o el templo hubiese querido deshacerse de Tihuanca, habría sido mucho más sencillo denunciarlo al Consejo del Templo.

Su falta, muy grave por tener relaciones con mujeres impuras fuera del templo, habría supuesto la expulsión inmediata, la degradación de su cargo y un castigo tan brutal que habría dejado el pobre pellejo de Tihuanca al borde de la muerte. Pero Rascar Capac no creía para nada en las casualidades.

Sin embargo, se imponía continuar con la tradición transmitida de padres a hijos por los Quipukamayoc, garantes vivientes de todas las tradiciones e historia del Imperio desde el momento de su creación, y que mandaba que los sacerdotes asistentes del Sumo Sacerdote debían ser cuatro, así que Rascar Capac se vio obligado a escoger al sucesor del desgraciado Tihuanca, cuya deshonrosa muerte le privaba de todo luto o ceremonia, antes de caer la noche. El elegido fue Quisi Huasi. Lo había seguido desde que comenzó a despuntar en sus estudios e, igual que a los demás, le había confiado pequeños secretos y solicitado favores en nombre de la amistad y la lealtad. Una simple confirmación lo convirtió en el cuarto miembro de la tawa sacerdotal.

En cuanto a la muerte de Tihuanca, nadie tuvo mucho interés en hacer demasiadas averiguaciones. El lugar y lo poco decoroso de la situación en que se había producido hicieron que el propio templo echase tierra sobre el asunto. Los sacerdotes sepulcrales se encargaron de eliminar su cuerpo y todas sus pertenencias, e incluso su nombre fue borrado de las listas de sacerdotes aprendidas por los hombres de memoria prodigiosa. En una sola tarde, el nombre de Tihuanca desapareció de la memoria inca para siempre.

Ajeno a estas historias, el pequeño Tupac Yupanqui estaba siendo acostado por primera vez por las sirvientas escogidas de Mama Anahuarque, esposa del inca Pachacutec y madre del príncipe heredero. Desde ese día, Tupac Yupanqui no volvería a dormir en la misma habitación que su madre. Ahora serían sus vírgenes las encargadas, mientras él quisiese, de acompañarlo todas las noches de su vida. Ocho de las vírgenes más hermosas del Tawantinsuyu gozarían de la labor de bañarlo, vestirlo y acompañarlo siempre que precisara compañía. Aún vírgenes, se las seguiría considerando igual a pesar de que perderían esa condición en breve, pues yacer con el futuro Hijo del Sol era un privilegio que las tornaba intocables para el resto de la humanidad.

Tupac Yupanqui todavía no lo sabía y se dedicó a estudiarlas, algo cohibido por su presencia. Se empapó en silencio de sus aromas, sus risas cantarinas, sus miradas entre susurros cómplices; admiró la habilidad de sus manos expertas, el tacto de sus pieles, la esponjosidad de sus cabellos. Era la primera vez que las veía y no se atrevió a pronunciar palabra. No preguntó quiénes eran, ni qué hacían ni de dónde venían. No le interesaba. Se dejó hacer como el niño que había sido hasta el día anterior, consciente de que ese juego sólo estaba destinado al hijo del Dios y que mientras no tomara esposa oficial, o decidiese cambiar a alguna de ellas por otra que le complaciese más, esas ocho jóvenes serían su mayor tesoro. Y aun así, el hecho de tomar esposa no excluiría la compañía de las vírgenes, tan sólo marcaría el momento de hacer un cambio, de renovarlas por otras diferentes. Era una forma de minimizar el riesgo de enamoramiento; y si por desgracia el remedio llegaba tardío, era la manera de que no trascendiese, habida cuenta de que tras su matrimonio jamás volvería a verlas.

Las ocho vírgenes ejercieron de hermanas mayores esa noche. Lavaron al auqui con extrema dedicación, le pusieron sus ropas de dormir y lo acostaron entre cantos de paz. Ninguna de ellas manchó sábanas reales esa noche. Desde el momento de su designación astral como vírgenes del Sol habían recibido toda clase de enseñanzas encaminadas a complacer al Inca en todos sus deseos. Y lo único que el príncipe deseaba esa noche era dormir.

La elección había corrido a cargo de Mama Anahuarque y formaba parte del regalo que hacía la madre al hijo en su aniversario. La tradición la encargaba de la primera selección entre las cien vírgenes que vivían en el Aclla Wasi, el templo de las vírgenes del Sol.

En la habitación contigua a los aposentos del heredero, Mama Anahuarque acababa de tomar sus baños ayudada de sus sirvientas. Tras despedirlas, desplegó su estera de plegarias, se sentó en el suelo junto a la pared y comenzó un canto de gracias al dios Sol por haberle concedido el gran honor de ser madre y mujer del Elegido.

Su padre, el noble panaca Huaco Sashi, había consultado con los astrólogos y obtenido un veredicto unánime: sería la esposa del futuro Inca y le daría el príncipe heredero. Fue llevada a la Casa de las Escogidas con ocho años recién cumplidos y allí comenzó su educación ejemplar en todas las materias: tejer, artes culinarias, religión, historia, matemáticas, astrología, sexualidad y las correctas maneras de una cortesana. Apenas unos años más tarde empezó a peregrinar tras el inca Viracocha en todas y cada una de sus visitas por las ciudades del Imperio, y sin dejar su formación ni un solo día, se acostumbró a los duros viajes por el Valle Sagrado. Primero como una niña, andando entre juegos detrás de la comitiva, y luego ganando posiciones, hasta llegar a ocupar uno de los palanquines más cercanos a la familia solar. Su destino parecía marcado al lado del heredero Urcon, al que odiaba con toda su alma por orgulloso y malcriado. A pesar de la lucha constante que mantenía con ella misma por sentirse culpable con esos sentimientos, su dedicación y el aprendizaje de su papel fueron ejemplares.

Cuando se produjo la huida de la ciudad del Qosqo ante el ataque de los chancas, Mama Anahuarque demostró de qué estaba hecha. En pleno ataque de los salvajes, una de las piedras caídas del cielo hirió de muerte a un soldado de su guardia personal. Sin darse esos preciosos segundos de duda a los que se acogen los cobardes para batirse en retirada, abandonó su litera y arrancó de las manos del soldado su escudo de cañas y su puñal. Rajó su túnica entallada y corrió hasta el palanquín de sus padres. Armada con los dos utensilios de guerra robados a la muerte, la desafió para proteger a su familia de la lluvia de piedras y dardos que caían sobre ellos.

Fue mientras arrancaba con esfuerzo el escudo de las manos del soldado, agarrotadas en su último esfuerzo, cuando su mirada se cruzó con la del general Cusi Yupanqui. Ella aún lo veía a veces en su memoria, vestido con la falda de guerra y la coraza de cuero ensangrentada por la lucha cuerpo a cuerpo. Nunca antes se había fijado en él. Le estaba prohibido ser vista por ningún otro hombre que no fuese su padre, el Inca, o Urcon, el sucesor, y su educación le impedía a su vez mirar a ningún otro varón fuera de ese selecto trío.

Pero la norma se había roto como las filas incas, y allí estaba él, en medio del desastre, de pie, empapado en sudor y sangre propia y ajena, tronando órdenes de avanzar a las tropas que huían acobardadas. En su rostro cincelado en granito vio arder el fuego de la victoria en dos ojos negros como la noche, que le quemaron el alma y le helaron el entendimiento. Supo entonces que no podría pertenecer a ningún hombre que no fuese aquel general de piel cetrina. El sudor la anegaba de pies a cabeza, mientras centenares de piedras y dardos golpeaban las cañas del escudo, que se rajaba un poco más con cada envite. Pero sus ojos y su corazón estaban en otro lugar. Sentía palpitar la sangre del general por las venas que serpenteaban en su poderosa musculatura, más fuerte incluso que su propia sangre en sus venas. Tocado con un chullo de plumas rojas y azules, puñal en mano y escudo de oro, era la estampa de un dios que no retrocedería jamás y no de un hombre temeroso de la muerte.

Cuando acabó la batalla y por aclamación popular el inca Viracocha se vio forzado a cambiar su designación, y también cambió el horrible destino de Mama Anahuarque. La emparejó sin quererlo al hombre por el que había suspirado desde ese día.

El día del coronamiento del general Cusi Yupanqui como Inca Yupanqui Pachacutec fue el más feliz de su vida. Esa noche hicieron el amor por primera vez. El poderoso guerrero se comportó como el Dios que era, ayudándola y enseñándole en la práctica todo lo que ya le habían advertido en la teoría. Desde esa noche y contraviniendo la tradición, Yupanqui Pachacutec prescindió de sus vírgenes para dormir todas y cada una de las noches con su preciada esposa.

Aún no había acabado Mama Anahuarque su plegaria de gratitud, cuando entró en la habitación el Inca. La besó y se acostaron. Ya en la cama, Yupanqui Pachacutec, el que transforma el mundo, sólo alcanzó a decirle que la amaba como a su padre Sol, antes de quedarse profundamente dormido. Ésa fue una de las pocas noches de su vida que no hicieron el amor.
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—¡MIRA, NEMRAC, creo que aquello es Cacha!

Fue la primera vez que vimos una ciudad. Desde nuestra altura, Cacha sólo nos pareció una gran mancha marrón junto a una placa plateada en la que Inti brillaba con toda la fuerza de la tarde.

—Es muy grande, papá —contestó Nemrac.

—Sí lo es hija, sí lo es.

La cogí en brazos y la estreché con fuerza. Por fin íbamos a llegar. En el camino habíamos perdido una esposa y una madre, y ninguno de los dos sabíamos muy bien cómo comportarnos en esta nueva situación. Mi abatimiento contrastaba con la entereza y el aplomo de la niña, a pesar de su profunda tristeza. Supongo que lo que para mí significaba el principio del final, para ella era sólo un principio. Una vez llegáramos a Cacha y partiésemos hacia el Qosqo, mi función habría terminado, pero su nueva vida comenzaría entonces.

Desde nuestra precipitada marcha del torreón de los chasquis no nos habíamos cruzado con nadie en el camino. Nemrac había aprovechado esa calma para hacer toda clase de preguntas sobre las ciudades, la gente y su futuro. Yo sólo había podido responder con inciertas suposiciones. En realidad, no sabía nada de ciudades, ni de gente aparte de nuestros vecinos, y mucho menos qué futuro aguardaba a mi pequeña. Algunas respuestas vagas, todo lo esperanzadoras que pude, fueron mi pobre aportación a su inquietud. La actividad, sin embargo, crecía a medida que nos acercábamos a la ciudad. Nos cruzamos con un puñado de gente cargado de mantas, amuletos, pulseras e incluso maíz, que nos advirtió que ellos habían dado la vuelta porque en la ciudad se habían impuesto las mincas más rigurosas que se recordaban y que andaban reclutando hombres, mujeres y niños. Nosotros, que no lucíamos más que lo puesto, una manta vacía y un corazón henchido de tristeza, nada teníamos para reclutar, y además nuestro futuro ya estaba decidido y no incluía turnos de trabajo, así que después de despedirlos sin alcanzar ni a cambiarles un poco de maíz, continuamos por el camino de Cacha. Supuse que en el templo, cuando presentara a mi pequeña con su chacana de elegida, ya se encargarían de apaciguar el vacío de nuestros estómagos.

Poco a poco, las formas de la ciudad amurallada se fueron despejando. Un gigantesco templo de adobe se alzaba junto a la laguna, mucho más pequeña de lo que nos había parecido a primera vista. A su alrededor, cientos de pequeñas casitas formaban un verdadero tejido arácnido. Un poco más al este atisbamos una construcción diferente, un enorme rectángulo de piedra cubierto por techos de palma. Desde nuestra posición no se advertía la perfección de las piedras que, talladas de manera magistral, engarzaban unas con otras formando una única y excepcional pieza. Unos baños y un círculo de piedra completaban ese pequeño complejo apartado del templo y sus alrededores.

Al sur del enorme templo, decenas de lo que me parecieron colcas se extendían siguiendo el riachuelo que alimentaba la pequeña laguna. Si en realidad lo eran, nunca jamás las había visto de tal tamaño. Las dos colcas que teníamos en la aldea para almacenar toda nuestra cosecha no alcanzaban ni a la mitad de una de ésas, y había tantas que se perdían más allá de los límites impuestos por la muralla.

Nemrac había olvidado por un momento a su madre, y debo reconocer que en un primer instante yo también, y me cosía a preguntas —«¿Qué es aquello?», «¿y aquello otro?»— y continuaba sin descanso con la batería de incógnitas que yo, desde mi ignorancia, no alcanzaba a responder. Ni siquiera si hubiese conocido las respuestas habría podido contestar a tantas preguntas encadenadas.

Seguimos hasta alcanzar la entrada de la ciudad. Una partida de soldados guardaba la puerta del muro, sin dejar cruzar a nadie ni en un sentido ni en otro. A este lado para entrar en la ciudad, Nemrac y yo, y al otro una larga cola que quería abandonarla. Casi todo eran hombres, apenas mujeres o niños. Sólo hombres cargados con enormes fardos anudados a sus frentes y algunos acompañados de animales de carga aplastados bajo gigantescos paquetes.

Los soldados preguntaban uno a uno por qué y adónde se dirigían, y en función de sus respuestas, que yo no llegaba a oír, dejaban pasar a unos pocos y rechazaban a la mayoría, que tal como eran despachados volvían a colocarse al final de la cola para probar suerte de nuevo.

Cuando el soldado se cansó de atender a los que querían abandonar la ciudad, se dirigió a nosotros.

—¿Qué queréis? —me preguntó.

—Buenas tardes.

—Vamos, no tengo todo el día, ¿no ves el montón de cobardes que tengo por despachar? Deprisa, ¿vienes a alistarte o a trabajar en la cantera?

—Ni una cosa ni otra. Venimos en busca de un convoy que nos lleve a mi hija y a mí al Qosqo. Al Templo del Inticancha. La niña es una escogida —expliqué.

—Eso no es posible. Tengo órdenes precisas de no dejar pasar a ningún hombre, mujer o niño sin asignarle una ocupación, así que escoge: ejército o cantera.

—Ya te lo he dicho, mi hija es una escogida y debo llevarla al Qosqo cuanto antes. No hay otra elección —respondí con determinación.

El soldado me miró sorprendido. Sin duda, la firmeza de mis palabras le habían hecho comprender que esa absurda norma de las mincas no nos afectaba como al resto de la gente. Nos dijo que esperásemos y se volvió a la cola de los que querían marchar. La fila, en lugar de hacerse más pequeña, crecía desmesurada y sin pausa. A los rechazados, que se volvían a colocar, se añadían más personas que también querían salir, enfureciendo a los soldados que veían infructuosa su labor. Miré a Nemrac para insuflarle algo de confianza, pero la niña estaba tranquila, jugando con unas piedrecillas en el borde del camino. No tardaría en ponerse el sol y nosotros no habíamos comido nada desde la mañana. Sentados en el suelo, a pocos metros del control, recordé que tampoco teníamos alojamiento y el guardián no hacía intención ninguna de dejarnos entrar, ni de volver a atendernos. Se había olvidado de nosotros. Estuvimos allí más de dos horas, en las que Nemrac, haciendo gala de su promesa, no se quejó de hambre ni una sola vez. Al final, el sol se puso por completo.

—Vamos, acompañadnos —me dijo por fin el soldado.

Nos levantamos y seguimos a los doce hombres que acababan de ser relevados por otros recién llegados. A una orden del que no nos había dejado pasar, el resto se situó a nuestro alrededor a modo de escolta. De hecho, no esperaba otra cosa. No creo que tampoco ellos hubiesen estado nunca tan cerca de una virgen del Sol. Quizá después de todo, la espera iba a valer la pena. Circundados por nuestros anfitriones alcanzamos las tripas de la ciudad. Centenares de teas encendidas en los interiores de las casas iluminaban las callejuelas desde las ventanas. Pasamos junto al gigantesco templo que perdía su magnitud en la negrura de la noche.

A pesar de que se escuchaba con claridad ruido de gente por las calles, durante nuestro recorrido las encontramos desiertas. Sin parar en ningún momento, atravesamos el núcleo de casas del templo y nos detuvimos ante una de las colcas cercanas al muro frontera de la ciudad.

—La niña aquí —ordenó el que iba delante.

Y en un sincronizado movimiento, que no era la primera vez que practicaban, tres soldados me derribaron e inmovilizaron en el suelo, otro abrió la gran puerta que cerraba la colca y metieron a mi pequeña de un empujón dentro del círculo de piedras.

—¡Nemrac! ¡Soltadme! ¿Qué estáis haciendo? —grité, con la cabeza hundida en el barro del camino.

—¡Papá! ¡Ayuda! —suplicó mi pequeña.

—¡Esconde la chacana!

No supe si llegó a escuchar mi grito embarrado, ahogado por el golpe de la puerta al cerrarse. Yo ya no oí nada más. Al unísono con el de la puerta, un fuerte golpe de una porra reglamentaria me dejó inconsciente, reducido a la nada, sin mujer, sin hija y sin fuerzas.

Recobré el sentido atraído por unos sonidos lejanos que me fueron devolviendo a la realidad.

—Te han atizado bien, ¿eh? Llevas un buen rato inconsciente —me pareció entender entre los zumbidos que llenaban mi cabeza.

—¿Cómo? —fue todo lo que acerté a contestar.

—Digo que te han dado un buen golpe, llevas toda la noche durmiendo.

Arrastrándome hasta alcanzar una pared, conseguí sentarme en el suelo. Con los ojos entreabiertos me adiviné entre un grupo de hombres que se perdían en la oscuridad, a excepción de uno que parecía ayudarme y me dirigía algunas palabras.

—¿Dónde estoy? —pregunté.

—Estás con los ayllus de las canteras de Cacha —contestó el hombre.

—¿Y mi hija? ¿Dónde está Nemrac? —grité, recobrando mis últimos recuerdos.

—Tranquilo, no te excites. No ocurre nada, toma un poco de agua, aún faltan unos minutos para que vengan a buscarnos.

Mi interlocutor me entregó un pequeño cazo de arcilla lleno de agua que bebí a borbotones. Tenía la boca llena de tierra y un dolor continuo me golpeaba las sienes. El agua me sentó bien y me despejó un poco.

—Anoche, unos soldados raptaron a mi hija y la encerraron en una colca. A mí me trajeron aquí —expliqué entre trago y trago.

—No te apures, bebe despacio. A tu hija la habrán dejado en el campo. No debes preocuparte, seguro que está bien —dijo el hombre, al tiempo que me traía el cazo de nuevo lleno de agua.

—Necesito salir, tengo que ver a Nemrac —dije.

—No se puede salir, estamos confinados en las mincas. El Inca ha dado orden de trabajo a todos los hombres, mujeres y niños. Cada uno de nosotros tiene una tarea —me explicó.

—¿De qué me estás hablando? Yo debo recuperar a mi pequeña con urgencia.

Me levanté con esfuerzo. Los ojos poco a poco se acostumbraron a la oscuridad y eché un rápido vistazo alrededor. Estaba en una sala rectangular en la que se hacinaban muchos hombres, la mayoría sentados en el suelo, y otros tumbados durmiendo. En uno de los laterales adiviné la puerta y me acerqué, con cuidado de no pisar a los diseminados por el suelo. Al intentar salir comprobé que, a diferencia de las que había visto toda mi vida en la aldea, la puerta estaba cerrada, así que auné todas las fuerzas que me quedaban y comencé a golpearla.

—¡Abridme! ¡Soltadme! ¡Habéis cometido un error! ¡Abrid la puerta! —gritaba y aporreaba la enorme lámina de madera que nos mantenía prisioneros.

El hombre que me había tratado con respeto hasta entonces, se abalanzó sobre mí y me derribó de un empujón.

—¡Cállate! ¿Quieres que nos castiguen a todos? ¡Siéntate y espera!

Con su mano me cubrió la boca a modo de mordaza y prometió soltarme si dejaba de gritar. Asentí con un movimiento de la cabeza.

—¿Cómo te llamas? —preguntó, apartando la mano.

—Nuba.

—Bien, Nuba, esto es lo que vamos a hacer: te soltaré despacio si prometes calmarte, ¿de acuerdo? —Volví a asentir y cumplió su promesa.

—¿Qué hacemos aquí, y tú quién eres?

—Mi nombre es Atox y vengo del Cuntisuyu. No hay tiempo de más explicaciones, está a punto de amanecer. Prepárate, ya salimos.

En efecto, aún no había acabado Atox su frase cuando la puerta de la sala se abrió. Un débil rayo de sol iluminó los rostros de los presentes, rostros de campesinos como yo. Nada más abrirse la sala, empezaron a salir despacio, en fila, uno tras otro. Atox me cogió y me situó tras él. Con un gesto, me indicó que lo siguiera e imitase. Confundido como estaba y sin tiempo para pensar, le hice caso. Fuera de la sala, un pelotón de soldados nos esperaba para escoltarnos hasta una gran explanada sobre la que proyectaba su sombra una montaña escarbada como la madriguera de una vizcocha. Yo no me separé ni un momento de Atox, pero no cruzamos ni una palabra en el camino.

Al llegar, todos los hombres se distribuyeron entre las grandes rocas que se alzaban frente a nosotros. Todos sabían qué debían hacer, menos yo. Atox me dio una delgada aguja de cristal, como la que tenía él, y me pidió que lo siguiera.

Subimos por un pequeño camino entre las rocas hasta la parte más elevada de la cantera. En la aldea también teníamos una cantera, de donde extraíamos Jaramucap y yo las piedras para el camino, pero no se podía comparar a ésta. En el tiempo que tardamos en subir a la cantera, la explanada se llenó de hombres. Llegaban en tropel desde todos los puntos, lo hacían en silencio, escoltados como nosotros por soldados, y se colocaban en sus diferentes puestos de trabajo. Algunos blandían palos, otros llevaban atadas a su cintura largas cuerdas de caña y la gran mayoría se quedaba inmóvil, esperando alguna orden que no acababa de llegar.

—¿Ves todos esos que se quedan ahí? —me dijo Atox. Yo asentí—. Pues son los que arrastran las rocas que nosotros despegamos de la montaña.

Los miré de nuevo. Había centenares.

Atox me dijo que nuestro trabajo era mucho más sencillo, pero que no nos estaba permitido hablar mientras lo hacíamos, así que sería mejor que no hiciese ninguna locura y aprendiese rápido a practicar los agujeros en la roca. Quizá por la tarde me permitiesen ver a Nemrac. Esa noticia me alegró.

Estábamos todos en nuestros puestos, pero aún no había comenzado la actividad. De pronto, por el este de la explanada hizo acto de presencia un pequeño grupo de hombres, que aun en la distancia no parecían humildes como nosotros. Poco a poco se fueron acercando entre el silencio absoluto de los que estábamos en la cantera, soldados incluidos.

El grupo resultó ser la escolta del sacerdote del templo de Viracocha. Ataviado con una larga túnica blancuzca, se subió a una gran piedra en el centro de la explanada y comenzó la plegaria de gracias a Viracocha, el creador. Todos seguimos la ceremonia con silencio, que yo interpreté respetuoso.

—Mientras hace eso, no trabajamos —me susurró Atox—. Por eso cada mañana rezamos nosotros primero a Inti para que se retrase lo más posible.

Cuando el sacerdote hubo finalizado, un soldado sopló por una gran caracola, arrancándole un largo lamento que dio inicio a un espectáculo de tal magnitud que nadie de mi aldea lo hubiese creído posible. Los centenares de hombres se pusieron en movimiento de golpe y el silencio reinante hasta entonces se quebró por los gritos, las órdenes y los golpes que recibían hombres y rocas, con la única distinción de la intensidad.

—Vamos, coge la broca, es mejor taladrar que arrastrar.

Miré cómo Atox pasaba unas pequeñas correas de lana entre los agujeros de la barrena. Una vez enfilada, trenzó los extremos sobrantes de la lana y me enseñó a hacerlo. Parecía una aguja de tejer, pero algo más grande y transparente.

Mi compañero se sentó frente a una enorme piedra y yo hice lo mismo colocándome a su lado. La estudió con atención, le pidió perdón por el daño que le iba a hacer y comenzó a palparla, como si acariciase a su propia esposa, hasta que encontró algo y se detuvo. Situó su barrena en ese punto y la golpeó con fuerza utilizando una piedra del tamaño de su mano. Para mi gran sorpresa, la barrena resultó más dura que la piedra y tras cada golpe de Atox, ésta introducía su afilada punta en la roca de la montaña.

Cuando calculó que ya estaba bien clavada, comenzó a estirar de las trenzas, moviéndolas de lado a lado, mientras la barrena giraba en el interior del agujero en el que la había clavado a fuerza de golpes. Con cada giro de las trenzas, un suave chasquido daba paso a una pequeña nube de polvo. Despacio, pero visible, la barrena se introducía en la roca como una lombriz en la tierra húmeda.

Atox dejó su barrena a medio clavar y buscó un punto propicio para que yo comenzase mi tarea. Imitando sus movimientos, golpeé la barrena con una piedra y, una vez clavada en la roca, la hice girar estirando de las trenzas. Mis manos, endurecidas por el trabajo en el campo, estaban acostumbradas a todo tipo de tareas, menos a ésa. En cada pasada, las trenzas de lana clavaban la broca en la roca y a mí me sesgaban las palmas de las manos.

Así estuvimos todo el día. Paramos un momento a comer unas papas deshidratadas y basta. Desde nuestra posición veíamos la explanada. En mi miseria, aún me pareció ser afortunado, si comparaba mi labor con la de los pobres desgraciados que arrastraban las piedras arrancadas a la Pacha Mama. Unos hombres, que se distinguían del resto por lucir un chullo de color rojo, supervisaban al contingente humano que arrastraba las rocas. A cada roca le correspondían tres grupos de hombres, uno las estiraba utilizando las correas que transportaban atadas a su cintura, otro, ayudado por los palos, empujaba desde atrás las moles, y el tercero introducía cantos rodados de río bajo unos troncos mojados, a modo de raíles en el suelo, por donde se deslizaban las rocas. Una vez la roca había pasado, recogían prestos los troncos que no habían quedado aplastados y volvían a colocarlos delante de la roca, justo encima de una nueva capa de cantos. Las órdenes de estirar, empujar y meter palos eran dadas por los hombres de los chullos rojos. Conté unos veinte grupos de cincuenta hombres trabajando a la vez.

Además, repartidos por las rocas, había un buen número de taladradores que hacían agujeros sin tregua en la desconchada montaña.

Mis trenzas de lana empapadas de sangre no dejaron de correr por la broca ni un momento. Sin embargo, yo no sentía el dolor. Mi espíritu estaba lejos. No podía dejar de pensar en Nemrac, qué había sido de ella, dónde podría estar, qué estaría haciendo. Podía sentir su miedo en la distancia. Lo único que se me ocurrió fue pensar que su madre, de camino al Sol, habría tenido tiempo de descansar en su viaje para permanecer esas duras horas con nuestra pequeña. Las imaginé juntas, subidas a lomos del guanaco, hablando de cosas de mujeres, y creí que las trenzas eran las riendas con que yo guiaba al animal. Qué lejos quedaban nuestros días de amor en la aldea. De vez en cuando, Atox intentaba animarme tirándome alguna piedrecilla en son de broma, sabiendo que las lágrimas de mi rostro me habían trasladado a un lugar muy lejos de esa cantera maldita.

Después de comer, la caracola resonó de nuevo y cesó toda la actividad. El sonido que inundó la montaña me trajo de nuevo a la penosa realidad que vivía. Atox destrenzó las tiras de lana, limpió con ellas la barrena y me ayudó a hacer lo mismo. Antes de bajar a la explanada, unos hombres pasaron y llenaron con un líquido los agujeros que habíamos hecho durante el día.

Una vez agrupados de igual manera a como habíamos acudido, desanduvimos el camino. Mi ánimo creció al recordar que si Atox no me había mentido, tenía posibilidades de ver a Nemrac antes del anochecer.

—Atox, ¿ahora podré ver a mi hija? —pregunté.

—No lo sé, Nuba. Depende del camino por el que nos lleven hasta Cacha —contestó.

Escoltados de nuevo, una perfecta formación de pies polvorientos, manos agrietadas y rostros desfigurados por el agotamiento, marchamos a Cacha. Por el camino observé a Atox. Su pelo apenas dejaba traslucir la fortaleza innata de su ancho cuello, al que soportaban unas anchas espaldas. Andaba delante de mí, arrastrando los pies, como todos nosotros, a pesar de que sus piernas eran mucho más fuertes. Sus palabras no me habían parecido tan alentadoras como por la mañana.

A diferencia de la primera vez que entré en Cacha con Nemrac, esta vez nos desviaron hacia el este, dejando el complejo del gigantesco templo justo a nuestra izquierda. Con los últimos rayos de sol reflejados en sus paredes, pude apreciarlo con mayor claridad. Todavía no estaba finalizado, pero dos paredes gemelas y enfrentadas daban paso a otras paredes iguales y paralelas, que acortaban su altitud a medida que se separaban de las dos principales. El templo se copiaba a sí mismo. El ala izquierda era el reflejo del ala derecha, y viceversa. Lo que todavía no estaba terminado era el techo. Sólo un lado protegía de la lluvia y el sol a los numerosos campesinos que se agolpaban en su explanada para cambiar todo tipo de productos. Desde donde lo veía ahora, la perspectiva lo asemejaba a una cima imaginaria e intermitente. Una gigantesca punta de flecha elevada al cielo, suplicante del perdón del Dios tras las burlas a que había sido sometido en su visita, cuando nadie lo reconoció. En la mente de los lugareños aún se recordaba la terrible lluvia de fuego con que castigó a los que peor se habían comportado.

Sin duda, cuando volviese de su viaje por el mar, el gran dios Viracocha estaría orgulloso de su templo y nadie volvería a reírse de él. O, por lo menos, con esa intención se había construido.

Continuamos caminando y poco a poco reconocí el lugar al que nos dirigíamos. Era el complejo apartado que vislumbré con mi pequeña desde la montaña. Quise preguntar a Atox, pero nadie se atrevía a hablar en presencia de los soldados, así que opté por continuar en silencio. Sin embargo, la imagen del guanaco y mis dos mujeres no se apartaba de mí un solo momento.

Cuando llegamos al gran rectángulo de piedra, comprobé que se trataba de un palacio. Un enorme complejo de roca. Nunca antes había visto paredes tan perfectas. La residencia del curaca de la aldea era una vergüenza al lado de lo que veía. Piedras de todos los tamaños, talladas en ángulos rectos como si fuesen de arcilla, formaban un fastuoso palacio. Recordé los techos desde la montaña, e imaginé las salas del interior. Los soldados nos acompañaron hasta una de ellas, donde nos metieron a todos y cerraron la puerta. La reconocí de inmediato. Una vez dentro, los hombres, presas del cansancio, se fueron estirando en el suelo. Me senté junto a Atox.

—¿Y ahora qué? —pregunté.

—Ahora esperaremos la cena, dormiremos un poco y mañana vuelta a empezar.

—Eso no puede ser. ¡Tú me has dicho que podría ver a mi hija esta tarde! —exclamé.

—Quizá mañana. Hoy nos han traído directos a la sala. Algunos días, de camino hacia aquí, pasamos por las colcas donde las mujeres y los niños recogen el maíz y cargamos con algunas provisiones para el palacio —contestó, tendido en el suelo—. Lo más probable es que tu hija esté con ellos.

La idea de pasar otra noche encerrado, sin saber nada de Nemrac, me sumió en un profundo abatimiento. Miles de preguntas asaltaban mi cabeza sin descanso. Y todas tenían la misma respuesta: lo mal padre y esposo en que me había convertido. Yo allí, tan tranquilo, en el suelo de una sala sentado entre desconocidos, sin saber cómo estaba mi pequeña. El dolor de mi alma sólo era superado por el de mis manos. Me levanté y las lavé con un poco de agua. Dos profundos surcos en carne viva relucieron al contacto con el agua, los miré con sorpresa. A través de esas dos heridas sentí todo el dolor de Nemrac, su humillación. La visualicé tumbada en el suelo de la colca, llorando, hecha un ovillo de miedo y pena, preguntándose por qué sus padres la habían abandonado a una miserable suerte, por qué la habían escogido virgen de nada, qué mal había hecho ella para recibir semejante castigo. El dolor se fue extendiendo por los brazos, hasta alcanzar mi pecho y luego todo el cuerpo. Caí al suelo, preso de un mal terrible que me agitaba con furia, entre gritos y lágrimas. Entonces oí la voz de Airún por primera vez desde su muerte, como el gorgoteo de una fuente lejana. Al principio la confundí con mis propios gemidos, pero poco a poco fui distinguiendo sus palabras entre mis sollozos. Su voz de estrella bajada a la Tierra fue dibujándola entre las paredes encarceladoras hasta hacerla materia. Se sentó frente a mí y me preguntó qué me pasaba.

—Hemos perdido a nuestra hija —le dije, mostrándole mis manos heridas.

Con infinito cariño, las puso sobre las suyas, con las palmas hacia arriba y comenzó a cantar una canción. Pedía perdón a mis manos por el daño que les había causado. Les decía que ellas no habían hecho nada malo y que ese estado era fruto de un accidente, no de un castigo. Sin dejar de cantar, las acariciaba con ternura. Permanecimos así un rato, ella cantando y pidiendo perdón, y yo maravillado ante la hermosura de mi esposa. Despacio, su voz comenzó a alejarse y su presencia fue diluyéndose mezclada con su canto. Airún desaparecía llevándose mi dolor en su espíritu.

Cuando desperté a la mañana siguiente, mis manos habían sanado.

—¡Atox! —lo llamé—. ¡Atox, despierta!

—¿Qué ocurre? ¿Ya ha amanecido?

—No falta mucho. ¿Viste a mi esposa anoche?

—¿A quién? —preguntó, sorprendido.

—Mi esposa Airún vino a verme anoche, ¿la viste? —insistí.

Atox se levantó y se lavó la cara. Bebió un poco de agua y me trajo el quero lleno para mí.

—Bebe un poco. Has pasado una noche horrible —me dijo, alargándome el cazo.

—No quiero agua. Te pregunto si viste a mi esposa anoche. ¡Estuvo aquí!

—Nuba, aquí no vino nadie. Cuando llegamos te quedaste dormido, presa de las fiebres y el cansancio. Ni siquiera nos atrevimos a despertarte para la cena. Pero te he guardado esto —añadió con una sonrisa, y de debajo de su vestido sacó un aguacate y una mazorca de choclo.

—Atox, te aseguro que anoche vino Airún y me curó —repliqué—. ¿Cómo si no te explicas que mis manos estén curadas?

Atox miró mis manos, que yo mostraba palmas arriba, y colocó la mazorca en una y el aguacate en la otra.

—Come —me ordenó—. Cuando vengan los soldados no tendrás tiempo.

El ruido desgarrador de mis tripas le dio la razón y comí antes de que saliese el sol.
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FUE una de sus nuevas sirvientas quien lo despertó minutos antes de que Inti entrara en su habitación. El pequeño Inca dormía como el niño que había sido. Una de las vírgenes más jóvenes lo miraba con devoción desde el triple umbral de su dormitorio y por un momento lamentó romper el hechizo, pero el pequeño Tupac Yupanqui debía estar despierto para recibir el primer rayo de sol. Mamami esperó unos instantes y luego se dirigió a la cama. Con sumo cuidado lo destapó y susurró su nombre.

—Tupac Yupanqui, despierta. Debes vestirte para la ceremonia.

El niño abrió los ojos y al principio le costó reconocer el rostro de aquella que lo cogía de la mano y lo acompañaba al baño. Lo desnudó y lo lavó según lo aprendido en la Casa de las Escogidas. Una vez segura de haber cumplido, y como el niño no pidió nada más, Mamami lo vistió con su túnica de lana azul, ribeteada en toda su longitud con dos franjas bordadas con hilo de oro. Le puso sus sandalias de cuero y el gorro real.

—Listo, ya podemos ir al Templo del Sol.

Mamami le informó que el inca Pachacutec había partido temprano a esa nueva ciudad en las montañas, y por primera vez desde que era hombre, Tupac Yupanqui se sintió solo. Miró a la virgen que acababa de sustituir a su madre. Era hermosa, pero no como Mama Anahuarque. Lo llevaba de la mano por los corredores del Inticancha con una expresión de felicidad en su ovalada cara. Era más o menos de la misma estatura que su madre, los ojos negros, el rostro cortado por una delicada nariz y las mejillas encendidas. El pelo recogido por una cinta dorada apenas cubría sus hombros, desde los que caía una túnica blanca ceñida a la cintura por una correa de lana azul, con el dios cóndor del Hanan pacha tejido en amarillo. Sus pechos incipientes apenas marcaban la tela blanca.

Juntos llegaron a la sala del templo donde el Sumo Sacerdote se disponía a elevar una plegaria de gracias al Sol y pedir a los dioses protección y sabiduría para el príncipe en su primera misión.

Por su parte, el general Rumi Ñahui ya había dispuesto la tropa que lo acompañaría hasta Cacha. El batallón completo esperaba en la explanada bajo el templo. Los cuatro soldados encargados de llevar el palanquín real también estaban listos. El Inca y su general habían designado una tropa en exceso numerosa para dotar de pompa y solemnidad el viaje, convencidos de que ese despliegue ofrecería seguridad al futuro Inca.

Al finalizar la plegaria Mamami cedió el testigo al general, que acompañó al niño en su primera revista a los soldados. El pequeño Tupac Yupanqui apenas alcanzaba a ver la primera fila de hombres engalanados con el chullo de plumas, la coraza de cuero y armados con escudo de madera, honda y porra de piedra reglamentaria. Rumi Ñahui subió con él a una tarima y dejó que el pequeño se empapase de los honores militares que le rendían.

—Tupac Yupanqui, ¿qué ordenas? —preguntó el general.

El niño lo miró con cara de asombro y recordó con claridad las palabras de su padre.

—Que traigan mi palanquín. Partimos inmediatamente.

Una vez cumplida la orden, el niño se sentó en el trono transportable.

Las cortinas no le permitieron ver la sonrisa de orgullo paterno con que lo despidió el general, y así, protegido por los gruesos ropajes que lo apartaban del mundo exterior, Tupac Yupanqui comenzó a recordar los viajes con su madre, cuando compartían palanquín. Mama Anahuarque lo entretenía con juegos mientras le explicaba las tradiciones ancestrales, el origen de las cosas, su propio origen divino, la importancia de los ritos, e incluso a veces le explicaba la composición del Estado y sus diferentes jerarquías. Por ella sabía que su padre estaba organizando el Imperio en cuatro territorios, Antisuyu, Collasuyu (de donde era su abuela), Cuntisuyu y Chinchasuyu, y que los ampliaba en cada conquista para mayor gloria del Sol y Viracocha creador. Él sabía que aún habría de extenderlos hasta el infinito.

Debido a los constantes viajes de su padre, su educación en el Yachayhuasi junto a los otros nobles había sido sustituida por las explicaciones de su madre, que se convirtió en verdadera amauta de su hijo. Le enseñó lengua y retórica, religión, matemáticas, el uso de los quipus y la historia inca. Todo lo que ella había aprendido en el Aclla Wasi durante su preparación para esposa real. Tupac Yupanqui sabía casi todo de esas materias y le encantaba escuchar las historias de dioses que le contaba su madre. Sólo faltaba su educación militar, que acababa de comenzar en ese viaje sin que él lo supiese.

La noche los sorprendió a mitad de camino. El príncipe no bajó de su palanquín hasta que las vírgenes se aseguraron de que la tienda real estaba bien situada y preparada, con su parte trasera hacia el río. Era la tienda más grande y lujosa de cuantas se extendían en el pequeño llano, aunque su interior, acostumbrado a la de su padre, le causó una profunda decepción.

—¡Que venga el jefe de la tropa! —ordenó a gritos.

Las ocho vírgenes, recostadas en la tienda contigua, se miraron espantadas. Mamami fue la única que se atrevió a acudir a la llamada, quizá resuelta por la breve conversación de la mañana.

—Noble heredero, tú eres el único jefe —le dijo.

—¿Insinúas acaso que el heredero del Tawantinsuyu ha venido acompañado de un grupo de soldados sin mando? ¡Tráeme ahora mismo al jefe de la tropa! —contestó.

Tupac Yupanqui se sentó en su trono, sobre unas pieles de puma, tiritando del miedo y la excitación que le producía dar órdenes. Era la segunda vez en su vida que ordenaba algo a alguien, y no sólo eso, sino que también era la segunda vez que veía la expresión que causaban en los demás sus órdenes.

La virgen, que nada sabía de militares, rangos ni asuntos castrenses, tan sólo había repetido al heredero lo que había escuchado decir a la tropa. Asustada, corrió hasta la tienda de los porteadores y los hizo partícipes de la orden del Inca. Un viejo soldado que escuchaba sentado sobre las raíces de un árbol se levantó, entró en la tienda y salió con algo envuelto en una manta roja.

—Llévame ante el príncipe heredero —dijo.

Mamami lo miró desconcertada, pero la edad del hombre, a punto de cruzar el umbral que separaba la edad de la fuerza de la edad de la vejez, la tranquilizó y le rogó que la acompañara. Cuando entraron en la tienda, Tupac Yupanqui estaba sentado en el trono. Había hecho una lista mental de todo lo que no le gustaba en la tienda y estaba ansioso por decírselo al oficial al mando.

—Noble heredero, este soldado me ha pedido que le traiga ante ti —dijo Mamami, y señaló al soldado antes de postrarse respetuosamente.

—Tu virgen me ha llamado para que certifique que el único jefe de la tropa eres tú —intervino el veterano, e imitó a Mamami.

Tupac Yupanqui, con la palabra en la boca, los miró. Ambos se hallaban postrados en el suelo de pieles de la tienda, boca abajo y con las manos extendidas hacia delante. Sabía que permanecerían en esa postura hasta que él les consintiese un cambio. Había visto esa escena muchas veces ante su padre. Decidió estudiar al viejo soldado. No podía verle el rostro, sólo sus brazos y piernas. Eran fuertes, surcados de cicatrices, la marca insigne de un hombre que ha expuesto muchas veces su vida. A su lado, un fardo envuelto en una manta roja. Le dio una impresión de confianza.

—Levanta, soldado, y explícate —ordenó Tupac Yupanqui.

—Noble heredero del Sol Yupanqui el Resplandeciente, el general Rumi Ñahui me entregó esto antes de nuestra partida, para que te fuera dado en el momento oportuno —dijo el soldado, mientras le tendía el misterioso fardo que había traído de la tienda.

Tupac Yupanqui lo miró y no pudo evitar que sus ojos brillasen con expectación infantil. Bajó del trono y en contra de los mandatos de su padre, caminó en presencia de extraños y miró al soldado a los ojos, mientras le arrebataba el fardo. Volvió al trono y lo desenvolvió con rapidez.

Un pequeño escudo de oro y un hacha del mismo metal eran el tesoro que escondía el soldado envuelto en la manta. Tupac Yupanqui no salía de su asombro. Eran una réplica exacta de las enseñas sagradas que lucía su padre. Junto al chullo de las borlas y la esmeralda, el collar de oro y los pendientes imperiales, eran los cinco símbolos del Inca Emperador. El soldado se postró de nuevo en el suelo y guardó silencio hasta que Tupac Yupanqui los mandó salir.

Su gran tesoro. El hacha, no más larga que su brazo, estaba coronada por una flor de lis en su extremo superior, la flor preferida de su padre, y por una gran gema bajo la empuñadura, aunque carecía de filo cortante. Y en el escudo, de dos por cuatro palmos, estaba grabado el símbolo de Inti, imagen fehaciente de su divinidad. Los sujetó y empezó a dar órdenes ficticias a un ejército ficticio. Se levantó y caminó con paso firme, imitando las formas estudiadas a escondidas del gran general y los gestos de su padre cuando pasaba revista a las tropas. Agradeció el valor, el coraje y la entrega de la tropa que lo contemplaría con indisimulado orgullo. Oró por los caídos en la dura batalla y premió con oro y vestidos a los heroicos soldados que acabarían de ganar una batalla para mayor gloria del Imperio inca.

No se percató de que tres vírgenes habían acudido a la tienda con un cesto de frutas y algo más de cena. Al verlas, recuperó la compostura como mejor supo y se sentó en el trono para ser servido por esas sustitutas de madre que le habían impuesto. Después de cenar, sin abandonar un instante su hacha y escudo, cumplió el rito del baño en el río y lo acostaron.



Inmerso en plena batalla de los pururaucas, el pequeño auqui blandía su hacha contra los chancas, al lado de su padre y el general, mientras las piedras se convertían en soldados para derrotar al pueblo de la lengua aymara. Los veía retroceder, aterrorizados por el poder que el Sol daba a su querido padre, mientras él descargaba terribles golpes dorados con su hacha de sucesión. En uno de esos golpes estuvo a punto de lastimar a la mayor de las vírgenes, que se había colado en su dormitorio. El grito de la muchacha despertó a Tupac Yupanqui de sus sueños de guerra.

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó, sobresaltado.

—No grites, gran señor, vengo a dormir esta noche contigo. Quiero ser la primera escogida, mi nombre es Pinuc —susurró la chica.

Ante la mirada extrañada del niño, se despojó de su túnica de algodón y acomodó su cuerpo desnudo junto a él. Acompañando cada movimiento con un susurro, fue subiéndole la ropa hasta la altura de la cabeza, para luego quitársela e igualar el cuerpo del Elegido al suyo. Tupac Yupanqui se dejaba hacer. No era la primera vez que esa muchacha de grandes pechos lo acariciaba desnudo. De hecho, en el baño de esa noche, había sido la que lo había frotado con más denuedo. La diferencia estribaba en que ahora estaban solos, sin las otras vírgenes, y además ella estaba tan desnuda como él.

Los susurros que ella acompañaba de besos y caricias lo mantenían entre el mundo de los sueños y la realidad del calor corporal de Pinuc. Aquella maestra primeriza se situó sobre él a horcajadas, frotando los pechos contra su cara y sintiendo cómo la pequeña punta de lanza le rozaba el sexo en cada movimiento. Arrastró su humedad por las fuertes piernas del niño antes de decidirse a la culminación que la convertiría en única.

Al ser la mayor, era la elegida para desflorar al heredero y ese honor jamás podría arrebatárselo nadie. En sus largas temporadas de lluvias y retiro, habría de recordar ese momento como uno de lo más gloriosos de su vida. El aliento de Tupac Yupanqui le serviría de recuerdo en esas interminables tardes en algún templo remoto.

Sudaban, él de congoja y sorpresa, y ella de responsabilidad y honor. Cuando consideró que estaba preparado, Pinuc cogió la mano del pequeño Inca y utilizó sus pequeños dedos como llaves maestras en su inestimable tesoro. El instinto aún dormido se fue despertando paulatinamente en Tupac Yupanqui, estimulado por la mezcla de olores que manaban de ese pozo de placer de Pinuc, que no dejaba de besarlo y acariciarlo.

Tras largos envites en los que ella se esforzó por aplicar con maestría las lecciones aprendidas en la teoría a la dulce realidad, las sábanas manchadas de sangre fueron el mudo testigo de lo acontecido. Pero esa sangre virginal también fue el único fluido vital que esa noche se derramó. En contra de lo esperado, el pequeño Inca no alcanzó el éxtasis previsto y Pinuc, agotada, abandonó la habitación entre llantos. Había fracasado en la función para la que llevaba preparándose la mayor parte de su vida. En el momento decisivo, la naturaleza le había jugado una mala pasada. Tupac Yupanqui aún no era el hombre que se esperaba.

Tras la marcha de la virgen, Tupac Yupanqui se durmió entre el olor almizcleño que impregnaba su cuerpo y su lecho. Ya no recuperó el esplendor de la batalla, pero supo que jamás olvidaría ese olor que lo envolvía como una vez hiciera la placenta de Mama Anahuarque.

Por la mañana, Pinuc no acudió al baño ni al desayuno. No la vio durante el monótono viaje ni en la comida. Las otras vírgenes se bastaron para la labor. Tupac Yupanqui la buscaba ansioso con la mirada, solo en el palanquín. Mecido por el traqueteo, se frotaba la cara con las manos, que todavía conservaban el olor de ella. No se atrevía a hacerla llamar, aun a sabiendas de que cualquier orden suya sería cumplida al instante. Recordaba su rostro, abatido tras horas de juegos infructuosos, surcado de sudor y lágrimas. No se apartaba de su cabeza la marcha apresurada de Pinuc. Desnuda, con la túnica plegada bajo el brazo y sus nalgas bailando en la huida, y él, empapado en sudor y muerto de sueño, recostado sobre los cojines oliéndose las manos, como hacía ahora. Deseó que llegara la noche para verla meterse de nuevo en su lecho. Quería ver cómo lo desnudaba, escuchar las mismas palabras y sentir cómo se frotaba contra él de la misma forma.

Cuando su padre divino comenzó a esconderse, ya estaba todo el campamento montado de nuevo y una sensación de angustia lo asaltó por sorpresa. Todo su anhelo de que llegase la noche se transmutó en pánico. Pensó en su padre, ¿qué haría él? No lo sabía. No conocía tanto al inca Pachacutec para saber algo así. Seguro que él nunca tenía miedo ni se sentía angustiado.

Como había visto hacer muchas veces, después de la cena adoptó la postura de la plegaria. Al cerrar sus ojos, el Sol con rostro de escudo cobró vida y le cantó con voz de Mama Anahuarque una canción de cuna. Lejos de recuperar la calma, este gesto divino lo encolerizó. Nadie tenía derecho a tratarlo como a un niño, ni siquiera sus padres. Presa de la ira, llamó a la única virgen que conocía por su nombre, aparte de Pinuc.

Mamami acudió al instante. Él la miró.

—Llama ahora mismo a Pinuc —ordenó.

—Pinuc ha vuelto al Qosqo —repuso Mamami, sin levantar el rostro del suelo.

Tupac Yupanqui se sintió como un colibrí aplastado por la porra de un soldado.

—Anoche, cuando regresó a la tienda, se vistió y se marchó acompañada de un soldado hacia el Templo del Inticancha —informó Mamami.

Ella no vio enrojecer al auqui, ni cómo temblaban sus manos bajo el peso de aquella noticia. Con la voz más firme que consiguió articular, le pidió a Mamami que le trajese la túnica que Pinuc había vestido la noche anterior. Mamami corrió en su busca y se la entregó hecha un guiñapo.

Tupac Yupanqui se envolvió en ella y se durmió, arrebujado en el delirio de su olor.

Después del desayuno ordenó que quemaran la túnica, recuperó el hacha y el escudo y decidió hacer frente a la misión que le había encomendado su padre. Tenía que empezar a demostrar que ya no era un niño. Así estaba cuando lo avisaron de la llegada de un mensajero con un quipus del curaca de Cacha, que debía entregarse en persona al heredero. Con un poco de ayuda, Tupac Yupanqui descifró el mensaje, en el que, después de las fórmulas de pleitesía y bienvenida habituales, se le preguntaba cómo alojar al contingente de hombres reclutados y que ya comenzaba a ser un problema. Le gustó la idea de decidir por fin algo por sí solo. En un primer momento pensó alojarlos en el templo, ya que tenía entendido que era de los más grandes del Tawantinsuyu, pero eso podría ser entendido por el Dios como una falta de respeto, así que mandó anudar un quipus ordenando habilitar en los exteriores del palacio una construcción suficiente para toda la tropa.

Esa misma noche llegó toda la expedición a la ciudad.
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UNA mañana desayunamos con la noticia de que había llegado el príncipe heredero a la ciudad y que como premio nos doblarían ese día la ración de comida. También doblaron los soldados que nos vigilaban.

En el tiempo que llevaba trabajando en la cantera, había descubierto que los pequeños agujeros que hacíamos a diario en la roca, al llenarlos con aquel líquido durante la noche, despertaban por la mañana convertidos en pequeños y precisos cortes sobre la piedra. De esta forma paciente se amputaban a la Pacha Mama grandes rocas de lados lisos como la suela de una sandalia. Algunos comentaban que esas rocas eran llevadas al Qosqo, pero yo no tenía ni idea de para qué realizábamos esa costosa labor. Y así fueron pasando los días. El recorrido no varió un ápice, de la sala a la cantera, y de la cantera a la sala, sin pasar ni un momento por los campos en que se suponía se encontraba recolectando mi pequeña. La llegada del príncipe y sus soldados había delimitado al máximo las funciones de cada uno, y la nuestra era arrancar y transportar rocas.

Mi angustia crecía a diario. No conseguía saber nada de Nemrac. Me asaltaba su sufrimiento a cada momento y el recuerdo de Airún no me abandonaba ni un segundo. Cada vez que cerraba los ojos, mis dos mujeres se aparecían para recordarme todo lo que había perdido por mi nefasto comportamiento. La presencia sanadora de Airún no volvió a materializarse, por más que la llamaba con desesperación cada vez que cerraban la puerta de la sala.

—Atox, ¿tienes familia en alguna parte? —pregunté a mi amigo.

—Sí, pero apenas la recuerdo.

—¿Cómo puede ser?

—Hace mucho que estoy en el ejército, primero como tú, obligado, pero después me quedé. Seguí los viajes del Inca a todas partes y luché contra las tribus conquistadas después de los chancas. Hasta hoy —contestó Atox.

—¿Y tu mujer?

—La tenía antes de partir. Nos casamos una estación antes de mi marcha, pero cuando cierro los ojos ya no consigo recordar su rostro. Se me mezcla con los rostros de las otras mujeres entregadas por el Inca a la tropa.

—¿Y nunca has pensado en volver? —pregunté.

—Antes lo pensaba. Cuando me licenciaron, me dieron a escoger entre seguir luchando o volver a casa.

—¿Y? —Lo miré con extrañeza.

—Me cansé de luchar —contestó con un movimiento de hombros.

—Y regresaste a casa, ¿no?

—No. No quería volver a ser un ayllu. Desde entonces vivo haciendo lo que me sale. Ahora aquí y mañana ya veremos.

No pude evitar mirarlo con desdén, era incomprensible que alguien sintiese ese desapego por su familia. Él, que podía recuperarla, no quería y yo, que habría dado la vida por hacerlo, me encontraba preso de mí mismo y de las malditas mincas.

Las manos se me fueron endureciendo hasta convertirse las palmas en tiras de cuero, insensibles al dolor y el tacto. Tirar de aquellas trenzas era lo único que me mantenía con vida. Eso y la esperanza de que cualquier tarde se modificaría nuestro recorrido y me permitirían ver a Nemrac. En varias ocasiones expliqué mi caso al jefe de turno de la guarnición, pero se limitaban a asentir y decir que mi problema no era tal, asegurándome que mi pequeña se encontraba en perfecto estado, alimentada y cuidada por las otras mujeres de las colcas.

—A nadie en el Tawantinsuyu se le abandona mientras trabaja para el Inca, todo lo contrario, los dioses la recompensan con su protección —me decían.

Pero yo ya había perdido la esperanza en la protección de los dioses. Cada noche, entre nuestro encierro y la cena, abrían la puerta para que entraran más hombres. Nuestro espacio se angostaba por momentos. Apenas si teníamos sitio para acostarnos con cierta comodidad, y durante las noches chocábamos unos con otros.

Una mañana, de camino a la cantera, pudimos ver desde lejos el cortejo del auqui. Fue una visión increíble. Todos paramos a ver pasar el desfile. Eran casi tantos como nosotros. Algunos señalaron una litera cubierta de ropajes dorados donde al parecer viajaba el futuro Inca. La mayoría reaccionó a la visión tumbándose en el suelo boca abajo. Conté unas cinco literas porteadas por soldados, entre ellas destacaba la dorada. Por un momento temí que su resplandor nos cegara para siempre. Atox me explicó que el cortejo que acompañaba al padre del heredero era mucho más fastuoso y espléndido que ése, y que quizá le habían preparado un poco de corte al auqui para que se fuese acostumbrando. Le pregunté si había visto al Inca alguna vez y dijo que nadie que viese al Inca sobrevivía para contarlo.

Esa misma tarde, al cerrar la puerta de la sala y quedarme preso de mi más profunda decepción, sentí que alguien me observaba. Uno nuevo se movía entre los cuerpos apiñados noche tras noche en la estancia, clavándome con insistencia su mirada, como si allí no hubiese nadie más.

—Atox, mira a ese hombre —le dije a mi compañero.

—¿Quién?

—Ése, el de la cara triangular, ese que se ha sentado contra la pared.

—No veo a nadie en especial. ¿Pasa algo?

—No deja de mirarme —le dije.

Atox me observó.

—Todos nos miramos, no hay nada más que hacer aquí dentro.

—Pero ése no mira a nadie más, sólo a mí.

—No lo creo, debe de ser otra de tus obsesiones. Deja de mirarlo tú y verás como él hace lo mismo.

Hice caso a mi amigo, pero me dormí convencido de que aquel hombre delgado no había hecho lo mismo. Por la mañana lo busqué en vano. Poco a poco me fui abandonando al abatimiento más absoluto. Durante el día tiraba de las trenzas como un poseso, para llegar exhausto a la sala y dormirme sin que me asaltaran los sufrimientos de Airún y Nemrac. Pero nunca lo conseguía. Me fui acostumbrando a ver sus sombras en las esquinas de la sala, en las rocas grandes y en las pequeñas. A verlas dibujadas en los cortes sobre las piedras, en la forma de las nubes, en el brillo de la laguna. A veces creía sentir el olor de Airún y la buscaba en el aire sin resultado. Dormía con su collar de cuarzo atado al cuello, pero me despertaba en cada movimiento con la sensación de haberlo perdido.

—Me preocupas —dijo Atox, sentado a mi lado en la cantera.

No contesté.

—Estás perdiendo peso de forma alarmante. Si sigues trabajando así y despreciando el regalo de la Pacha Mama, enfermarás.

—No merezco el regalo de nadie.

Y continué tirando de las trenzas. En el tiempo que llevaba en la cantera me había convertido en el mayor taladrador de roca de Cacha. Me dedicaba en cuerpo y alma a la tarea. Las palabras de Atox me habían molestado. ¿Por qué se atribuía el derecho de opinar sobre mi vida? ¿Qué le importaba si yo comía o no? ¡Quizá pensaba que dejar a la familia abandonada era mejor que no comer! Sin caer en la cuenta, fui pagando el enojo con la roca, a la que taladraba con furia, sin haber pedido ni su permiso ni su perdón. Tan fuerte tiraba la ira de las trenzas, que el esfuerzo me hizo perder el conocimiento.

Desperté un rato más tarde, tumbado sobre la hierba, en una explanada que en mi aturdimiento situé tras la cantera. Me habían trasladado junto a los tullidos y heridos del día. Yo sólo estaba algo mareado, pero alrededor mío se extendía el horror en su forma más espantosa. Justo a mi lado había un hombre con la pierna derecha aplastada. Un charco de sangre, carne y astillas anunciaban los breves instantes de vida que le quedaban. Me incorporé y lo observé. Su rostro se veía sereno, consciente de la llegada inminente del cóndor que lo llevaría junto a sus antepasados.

Cogí su mano y un leve temblor dio paso a la quietud más absoluta.

Los sacerdotes no daban abasto en aplicar ungüentos y vendajes al numeroso grupo de hombres que habían quedado destrozados por la caída de una de las moles. Al parecer, mientras arrastraban una roca, los troncos situados en la base se habían quebrado y, al caer, aquélla había arrastrado a otras dos. El resultado, una venganza triple por parte de la cantera, cansada ya de que la despojáramos de sus hijas.

Dos soldados apartaron el cuerpo inerte de mi mano y se lo llevaron. El espectáculo era terrorífico. La explanada lloraba en un gemido de dolor y un arrastrar heridos y muertos constante.

—¿Cómo te encuentras? —me preguntó un soldado que transportaba cadáveres.

—Bien —contesté.

—Pues ayúdanos.

Siguiendo sus órdenes, obligué a mi débil cuerpo, me levanté y los ayudé a trasladar muertos hasta el foso en que los iban tirando. Sobre una piedra plana, junto al hoyo, se apilaban las numerosas chacanas que arrancaban a los ayllus antes de ser echados al agujero.

Así pasé toda la tarde. Perdí la cuenta de la cantidad de hombres desmembrados que enterramos. Los soldados, más acostumbrados a esa labor, comentaban abatidos que ese día se había superado de largo la media de otras jornadas. El olor a muerto, la visión de la sangre y el infinito sufrimiento ajeno se sumaron a mi desesperación e hicieron que me fallaran las rodillas, incapaces de soportar tanto peso. Ya no volví a levantarme.

—Si no puede trabajar, a la sala —me pareció oír.

Pasé la noche presa de las fiebres. Cuando recobré el conocimiento me enteré de que había permanecido tres días y tres noches al cuidado de los sacerdotes, embadurnado en ungüentos y pomadas y que mi único alimento había consistido en las hierbas medicinales que me obligaban a ingerir. Me sentía débil en extremo.

—¿Cómo te encuentras hoy, Airún? —me preguntó un sacerdote.

—¿Airún? —balbucí.

—Airún. Ése es tu nombre, ¿no? Te has pasado los tres días repitiendo tan sólo ese nombre.

—Airún era mi esposa, no mi nombre. —Y volví a sumirme en el sueño delirante.

Ni siquiera pude contestar de qué aldea venía y a qué grupo de trabajo pertenecía. Supongo que debido a mi estado y a la dificultad de la identificación, tomaron por mí la decisión de trasladarme al templo médico de Pukapukara, cerca de la fortaleza de Sacsayhuamán.

Del viaje apenas recuerdo el traqueteo de la camilla en la que me llevaron. Atada en su parte superior al lomo de una llama, arrastraba por el suelo el otro extremo, haciendo repercutir cada bache, cada piedra, cada ondulación del camino en mi débil espalda. También creo recordar el sonido del agua y el gusto dulzón de las infusiones que me daban cada poco. Y frío. Un frío que me helaba los huesos, pendientes de fractura en cada golpe de la camilla.

Junto a mí habían trasladado a todos los hombres por cuya vida se temía. No sé el número de los que fuimos, ni cuánto duró el viaje. Sólo sé que desperté para seguir durmiendo en una sala fría, sobre una estera de caña y tapado con una manta de lana. Una estera más entre los enfermos que habitábamos la sala.

Poco a poco incluyeron en mi dieta exclusiva de infusiones algunas papas hervidas que se encargaba de darme un ser cuyo nombre ya indicaba un origen divino: Xasca.

—¿Cuál es tu nombre? —me preguntó una mañana.

—Nuba —contesté.

—Hola, Nuba. Parece que te recuperas en contra de tu propia voluntad. Mi nombre es Xasca y puedo ayudarte, si tú quieres, claro —me dijo, mientras pasaba su mano por mi cabeza, a modo de caricia.

Yo ya sabía su nombre, y más adelante también supe que la única forma de hablar que conocía era la sinceridad directa al corazón. Había escuchado cómo la llamaban los otros enfermos; sin embargo, oír su nombre en su propia voz me transmitió una paz momentánea que hacía mucho no experimentaba. En los pocos ratos que recuperaba la conciencia me dedicaba a observarla. Era una mujer que había abandonado la edad de procrear no mucho tiempo atrás. De andares ligeros, se dejaba conducir por dos nubes bajo sus pies. Trataba con el mismo cariño a todos los presentes. Cambiaba vendajes, nos daba de comer, nos limpiaba y cantaba canciones de cura. Cuando me alimentaba, yo intentaba dificultarle la tarea para que permaneciera más tiempo a mi lado.

—Viracocha no quiere que viva —le espeté un día, quizá buscando el amor de la pena.

—No digas tonterías. Todos debemos vivir, la vida es un regalo divino. Aquí, en el Kaypacha, todos tenemos una tarea que cumplir y quizá tú aún no hayas encontrado la tuya. Por eso debes seguir, hasta cumplir con tu destino.

—Mi destino era cuidar de dos almas puras y fracasé. Ya no merezco nada más —contesté.

—¡Bueno!, veo que aún no estás listo para empezar, deberemos tener paciencia.

Sonrió y siguió con su rito diario de dar vida a los demás. Su pelo era negro, demasiado corto para una mujer ayllu, demasiado corto incluso para cualquier mujer, aunque se veía que su origen era noble. Siempre vestía de blanco, con largas túnicas hasta los pies, atadas en la cintura por coloridas trenzas de lana. Sus manos eran suaves y cálidas, y su rostro plano, grabado con las arrugas de la risa. Me pregunté cómo una persona dedicada a esa labor podía tener marcas de felicidad y no bolsas de cansancio en su cara. Intenté escapar de la realidad sumiéndome de nuevo en el sueño, pero no lo conseguí. Sus palabras se clavaban en mi cabeza como la aguja en la roca.

Nervioso, sin encontrar la postura en la estera, comencé a dar vueltas. Me hubiese gustado levantarme, pero no tenía fuerzas. Volteé a derecha e izquierda para no ver el patetismo que había a ambos lados. No vi mujeres, sólo hombres, rodeándome, llenos de vendas y ungüentos. Rostros macilentos. Por primera vez descubrí el olor de la muerte en la sala. Pensé que con toda seguridad ese mismo olor era el que yo desprendía. Cerré los ojos para no ver, pero ya era tarde, el espanto se me coló hasta el fondo y sentí en mi cuerpo todo el dolor de aquellos hombres dolidos, heridos, humillados y postrados. Solos como yo, apartados de sus familias, muchos de ellos sin posibilidades de recuperación. Algunos, entre los que me incluía, esperando la postrera aparición de la Mama Quilla con la esperanza de no ver más el nacimiento de Inti.

—Por favor, deja de hacerlo.

Alguien se dirigía a mí y lo busqué. A un par de filas en dirección a la puerta había un hombre sentado que destacaba un poco sobre los cuerpos yacentes. Lo reconocí de inmediato: era el hombre de cara triangular.

—¿Que deje de hacer qué? —le pregunté.

—Deja de torturarte, tu pena se agranda en tu interior y no me deja dormir.

Su voz me llegó clara, como si no entrase sólo por mis oídos. Al ritmo que movía su boca, en mi cabeza se formaban las frases. Parecía que hablaba dentro de mí.

—¿Por qué te castigas de esa forma? ¿No ves lo que estás provocando a tu alrededor? —me preguntó.

¿Qué me estaba diciendo? ¿A quién castigaba yo? ¿Quién era ese hombre tan extraño? Su tono era como cuando el curaca de la aldea nos hablaba de niños para explicarnos las leyendas de los dioses.

—Acepta los alimentos que te ofrece Xasca y recupérate pronto, sólo así podrás partir en busca de lo tuyo.

No tenía fuerzas para objetar ni para pensar más, así que obedecí y comí con desagrado y sorpresa la cena que había dejado a mis pies. Después me dormí. Haciendo caso omiso del olor que destilaba la habitación, soñé con mi mujer. Soñé que estábamos juntos, antes de que naciese Nemrac. Solíamos sentarnos en el borde de una de las terrazas de cultivo a mirar el Cuychi multicolor que se formaba con las nubes al amanecer. Juntos agradecíamos a los Apus su protección. Yo siempre agradecía en secreto, con un guiño, la suerte de que me la hubiesen concedido. Y después permanecíamos abrazados hasta que se nos dormían los brazos y teníamos que volver a la aldea. Muchas veces lo hacíamos jugando, se subía en mi espalda y yo cabalgaba para ella.

—Vaya, veo que aprovechas bien el tiempo entre sueño y sueño —me dijo Xasca, despertándome—. Si continúas comiendo así, pronto podrás salir de aquí y reunirte con tu familia, con tu esposa.

Por la luz que entraba por las ventanas observé que había pasado todo el día dormido. Desde mi conversación con aquel hombre no había hecho más que comer y dormir.

—Mi mujer murió por mi culpa y no volveré a reunirme con ella nunca más. Pero he de recuperar a nuestra hija.

—Lo siento, Nuba, no lo sabía. Pero deja que te diga algo: las cosas no pasan por culpa de nadie, tan sólo pasan y ya está.

—Tú no sabes nada, no estabas allí. Ahora sólo puedo hacerle caso a ese hombre y ponerme fuerte para rescatar a nuestra hija.

Lo busqué mientras hablaba, y tras la estela de mi mirada Xasca se volvió.

—¿Qué hombre? —preguntó. No había nadie.

—Uno que anoche estaba sentado en esa estera.

—No debes de estar muy bien todavía. Deberías cenar y descansar un poco más. Si te portas como hoy, en un par de días ya estarás repuesto. —Cambió de tema.

—Había un hombre en esa estera, de verdad —insistí.

—Nuba, los mismos hombres enfermos que ves son los que había ayer. Ninguno tiene ganas de hablar y tú has pasado el día presa de las fiebres, durmiendo. Deberías tomar la fruta, la infusión y seguir descansando.

Así pasé cerca de una semana, al cabo de la cual ya comencé a dar pequeños paseos, primero entre las esteras y luego por fuera de la sala. Xasca me ayudaba a levantarme, me daba de comer e incluso, si no tenía que atender ninguna urgencia, me acompañaba en alguno de mis paseos. Pero su atención comenzó a desviarse a los que la necesitaban más que yo. En mi infinito egoísmo, de tanto en tanto, simulaba un estado peor al real para atraer sus cuidados.

Una noche, cuando ya había finalizado su tarea en la sala, salimos juntos fuera. Nos sentamos en un viejo tronco derribado por un rayo tiempo atrás y conversamos. Le expliqué todo lo que me había ocurrido desde que el curaca había colgado la chacana a Nemrac, el día del solsticio de verano. Le conté cómo había perdido a Airún y cómo después me había visto separado de nuestra hija. Ella me miraba y esperaba paciente que acabara de llorar para continuar con mi historia.

Era la primera vez que alguien me escuchaba de esa manera. Lo hacía sin intervenir, porque le importaba de veras lo que yo le explicaba, sin ánimo de corrección ni matización, sin sentir lástima. Su mirada me ayudaba a seguir, a sacar todo lo enterrado.

A diferencia de Atox, que se esforzaba por animarme, que insistía en que todo se arreglaría, que interpretaba en cada momento mis problemas desde su punto de vista, o de mi viejo amigo Jaramucap, con el que nos aconsejábamos mutuamente en nuestras largas tardes de tertulia mientras trabajábamos en el campo o construíamos nuestro camino; a diferencia de ellos dos y de toda la gente que había conocido en mi corta experiencia, Xasca sólo me escuchaba, llenaba su alma de mí y asentía. No me juzgaba, no me castigaba, no me interrumpía, no me interpretaba según había sido su experiencia. Mis palabras tenían sólo el significado que yo les daba, sin cambiar tamizadas por otro reflejo distinto al de su propia luz. Sólo me había escuchado así Airún cuando bajó a curarme las manos. Sentada junto a mí, con las manos cruzadas sobre el poncho que la protegía del frío de la noche, Xasca me miraba, sonriente o seria, o lloraba, según lo que yo le explicaba en cada momento. La Mama Quilla brillaba blanca en el cielo, atenta, observando, sin perderse detalle. Cuando por fin acabé, sacó sus manos, abrió los brazos y me abrazó.

No sé cuánto duró ese abrazo, pero sí sé que en mi alma todavía permanece su calor.
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EL hermanastro de Pachacutec acababa de retirarse a los aposentos de su palacio, furioso por la negativa de Rascar Capac a iniciar una revuelta contra el usurpador del trono que le había dejado su padre. ¡De nada habían servido los años de entrega al viejo por parte de su madre!

La joven Curi Chulpa había sabido ocupar un lugar en el corazón del anterior Inca. Su astucia, belleza y ambición la habían llevado a ocupar el lugar destinado a Mama Runtu, la verdadera esposa del inca Viracocha. No le fue difícil suplantar a Mama Runtu, que vivió más preocupada por la educación de sus hijos y el bienestar en el Imperio de los desfavorecidos, que de ocupar la cuota de protagonismo que el destino le había entregado. Hija del jefe de una de las tribus vencidas por el Inca, fue entregada en reconocimiento de servidumbre al pueblo conquistador. Se vio apartada del Collasuyu de donde procedía, y obligada a vivir encadenada bajo la sombra de la infidelidad y el desprecio manifiesto del inca Viracocha. Su vida con un elegido del Sol apagó la alegría de la edad de procrear y la convirtió en una vieja de melancólica existencia.

Apartada de las fiestas, celebraciones y reuniones cortesanas, y faltada de todo amor que no proviniese de sus hijos Inca Roca, Tupa Yupanqui, el propio Cusi Yupanqui y Capac Yupanqui, se dedicó en cuerpo y alma a ellos y a conseguir de su marido obras como hospitales y templos para atender la salud del cuerpo y el espíritu. Vivía obsesionada con las personas deformes, la atormentaban los enanos, los cojos, los mancos, los deficientes mentales, los ciegos y los sordos. Cualquier pequeña malformación congénita en una persona la aterraba. Intentaba disimular su terror con un cariño extremo que a veces la llevaba a sentar a algunos de ellos en la misma mesa del Inca, aun a sabiendas de que el castigo por tales acciones era terrorífico. Por hechos como éste y otros del estilo, el inca Viracocha llegó a considerar a su mujer demente e incapacitada para el alto cargo que ocupaba, apartándola de sí mismo y de la corte.

Desde la muerte de su marido el inca Viracocha, Mama Runtu se retiró al palacio de Tamputampu, lejos de las tramas que le habían amargado su existencia.

Curi Chulpa supo aprovechar bien las pocas ocasiones de que dispuso para situarse al lado del Inca, harto de una mujer que nunca lo complacía y que su sola presencia lo sumía en una tristeza rayana en la amargura. Tuvo que pelear duro con las otras vírgenes para conseguir ser la escogida. Su mayor triunfo fue darle un hijo, Urcon, y conseguir que lo quisiera más que a los vástagos engendrados en esa humilde hija de la tribu colla.

Éste ahora vociferaba desde sus aposentos, desesperado por la falta de valor del Sumo Sacerdote y convencido de que alguien había metido en la cabeza de su hermanastro esas ideas de loco.

—¡Traedme a Manta Yupahi! —ordenó Urcon.

Quizá supiese algo. Aunque Rascar Capac estaba convencido de que el astrólogo ya había sido apartado del círculo de confianza de Yupanqui Pachacutec, podría ser que estuviese más al corriente que ellos. Era de una bajeza extrema utilizar la leyenda en su propio beneficio; él también la conocía: sólo trece Incas gobernarían, y después el fin de todo, adiós al Tawantinsuyu. ¡Cuentos para asustar a los niños! Lo único cierto era que él debería haber sido el noveno de ellos pero por culpa de la cobardía de su padre no lo era, y no estaba dispuesto a dejarse arrebatar el destino de nuevo por la cobardía de otros, incluidos sacerdotes o astrólogos demasiado viejos para ser audaces.

—¿De qué le valió a mi madre el sacrificio? ¿Para qué valen tus miserables predicciones? ¡Contesta! —gritaba Urcon al astrólogo, que yacía postrado en el suelo de la sala.

Al entrar en los aposentos de Urcon, un golpe de ira había golpeado el anciano cuerpo de Manta Yupahi, postrándolo a los pies de Urcon. Sabía por propia experiencia que cuando el apartado del trono se enfurecía, perdía el poco control de que gozaba. Si quería permanecer con vida, ahora que el inca Pachacutec había abandonado la ciudad, y con él su seguro de vida, debería permanecer tendido boca abajo contra el duro suelo hasta que Urcon dejase de gritar.

—¡Levanta! ¡Sólo debes postrarte ante el Inca! ¡Y yo, maldito sea mi hermano, aún no lo soy! ¡Levanta, te digo!

Manta Yupahi se levantó con dificultad. La edad era ya una carga pesada de arrastrar para las viejas espaldas del astrólogo.

—¿Qué ordenas, Urcon, hijo de Inca? —preguntó, mientras se levantaba.

—¿Qué historia es esa de que la llama ha metido la cabeza en el río?

—El Inca ha consultado el cielo y la constelación de la llama ha metido la cabeza bajo el gran río. Yo no lo había visto, pero es cierto. Es la confirmación de la profecía.

—¡Calla! Crees que soy un niño al que se puede asustar con historias que sólo vosotros decís saber descifrar. ¡Mentiras! Siempre cantáis la canción que se espera en el momento. ¿Qué historia es esa de la construcción de una nueva ciudad?

—No lo sé, noble Inca —contestó, sudoroso, el astrólogo.

—Cuando mi hermano me robó el trono por el que se sacrificó mi madre, ya se ordenó la construcción de Vilcashuamán en conmemoración de la infausta batalla.

—Así fue, noble Inca. —El astrólogo se encontraba cada vez más asustado.

—¡Fuiste tú quien designó el emplazamiento de la nueva ciudad! ¡Fuiste tú quien animó a mi hermano a iniciar la conquista de Ayacucho y los otros territorios chancas! ¿O no? ¡No pongas cara de no saber de qué te hablo! —gritaba Urcon cada vez con más furia contenida.

—Noble Inca, yo sólo vaticiné el éxito de la campaña y el lugar más favorable para la construcción de Vilcashuamán según las estrellas, nada más. Tus palabras me otorgan un honor del que no soy merecedor. Las ideas de conquista partieron de tu hermano, alineado con su padre Sol. —Al astrólogo le temblaba todo el cuerpo con cada palabra que escupía Urcon.

—¡Calla! ¡Viejo mentiroso! ¡También vaticinaste a mi madre que yo sería el heredero! ¡Debería hacerte arrancar la piel ahora mismo!

El astrólogo recordaba con toda claridad la consulta de su madre, la bella Curi Chulpa, cuando una noche se coló en su habitación y lo obligó a leer en las estrellas. Todavía recordaba la tersura de su piel, los encantos de su voz, el olor de su pasión, el terror convertido en lujuria mientras disfrutaba de una de las más preciadas posesiones del Inca. ¿Y todo para qué? ¿Para cambiar los designios del cosmos, que se empeñaba en contradecir a la ambiciosa concubina? Era evidente que no había valido la pena. Desde el mismo instante que yació con ella y negó el verdadero mensaje, había esperado este momento. Ahora sabía que había llegado el lugar y el momento justos de pagar su desplante divino.

—Urcon, te aseguro que no sé nada de esa ciudad. Todos los viejos servidores de tu padre hemos perdido el favor del inca Yupanqui Pachacutec. Ni siquiera nos reemplaza por sacerdotes de su confianza. Por increíble que te parezca, Inti le habla y él obedece. Mi influencia ha desaparecido como desapareció tu madre tras la batalla —contestó Manta Yupahi.

—¡Mientes! ¡Llevas ya demasiado tiempo mintiendo! ¡Quiero que leas en las estrellas, quiero oír de tu boca que voy a ser el Inca que un día prometiste a mi madre!

—No puedo hacer eso, noble Urcon —contestó el astrólogo—. Ese mensaje ya no está grabado en el cielo.

—¿Te atreves a desobedecer mis órdenes? —gritó Urcon, a un par de centímetros de su cara.

En ese momento, ignorando los gritos que le estallaban frente a su rostro, Manta Yupahi miró por la ventana los primeros rayos del sol de la mañana, suaves, directos, sin el calor que los acompañaría a media mañana y cerró los ojos para atraparlos dentro, convencido de que serían los últimos. Comenzó entonces un cántico fúnebre, un canto de súplica en demanda de perdón a los pobladores de los tres planos, a sus antepasados, a los astros motivo de su propia existencia, y a sus contemporáneos. Por primera vez en muchos años se encontraba tranquilo, acababa de recuperar la paz que tiempo atrás vendió por un efímero placer ilícito y que desde entonces no lo dejaba vivir. Para un panaca como él, miembro de una de las familias más importantes del incario, mentir estaba prohibido, y él había tenido que vivir muchos años con el peso de la vergüenza acallada. Sólo deseó que ese canto durara más de lo que él mismo creía merecer. No pudo ser, un puñal lo atravesó con furia y truncó su demanda.

Su verdugo nunca sabría que, quitándole la vida, le daba la libertad de la dignidad recobrada. Salió de sí mismo y se vio muy viejo, no se recordaba tan mayor, y observó cada embestida de Urcon, cómo cada incisión del puñal era acompañada por un borbotón de sangre. Con el espíritu sonriente hizo un rápido balance de su estado y supo que acababa de morir.

—¡Que se lleven a este viejo miserable y que venga mi escolta! —bramó Urcon, mientras liberaba el puñal del cuerpo inerte.

Salpicado por la sangre del viejo servidor de su padre, se cambió de túnica y se sentó. Ni siquiera observando el cadáver que se extendía a sus pies se aplacó su furia. Hubiese preferido que ese cuerpo fuese el del usurpador y no el de un viejo que no le importaba nada en absoluto. ¡Ya se había cansado de esperar! Había llegado el momento de tomar partido, de decantarse por uno u otro hijo de Viracocha.

Reunió una cincuentena de hombres, bien armados con porras de piedra y de estrella, hondas y hachas bien afiladas, y partió en busca de la expedición del inca Pachacutec. Siendo pocos serían más rápidos y conseguirían llegar primero a Tamputampu, donde Urcon estaba seguro de que su hermanastro se detendría a visitar a su vieja madre, antes de partir hacia esa nueva ciudad.

Cuando el general Rumi Ñahui fue informado que unos cincuenta hombres habían desertado, se temió lo peor. Aunque no quería creer lo que su intuición le advertía a gritos, era muy consciente de que la vida del Hijo del Sol podía estar en peligro. Llamó a un chasqui y le entregó un mensaje alertando de la situación al comandante Sopay. Esperaba que la velocidad de los relevos daría tiempo suficiente a las tropas leales para prepararse, tarde como era para enviar un pelotón tras los desertores. Debería haber previsto todos los movimientos, incluidos los de Urcon, tal como le ordenó el inca Yupanqui Pachacutec antes de su partida, y, sin embargo, había cometido el grave error de subestimarlo, dedicando todas sus fuentes de información al Sumo Sacerdote, al que sí creía capaz de cualquier cosa. Estaba claro que se había equivocado al menospreciar la irracionalidad compulsiva de Urcon. Ahora sólo podía poner en marcha todos los mecanismos de que disponía para saber con seguridad quién más estaba implicado, y, sobre todo, si el Villaq Uma del Qosqo, Rascar Capac, participaba o no en la traición.

Abandonó la estancia y bajó a los jardines del templo. Ordenó a su escolta que lo dejasen solo y comenzó a realizar el rito de la purificación en las fuentes.

El Templo del Inticancha, al igual que todo el Qosqo, estaba siendo remodelado por orden expresa del Inca desde la victoria y sometimiento de los chancas. Pachacutec quería superar el estado deplorable en que se hallaba la ciudad durante el mandato de su padre, Viracocha, y había ordenado a los arquitectos una nueva distribución urbana. Por la educación recibida de su madre, Yupanqui Pachacutec sabía que su Imperio debía nacer desde una ciudad capaz de impresionar a cualquiera que la visitase, dios u hombre, extranjero o ciudadano del Tawantinsuyu. Él mismo había ordenado y supervisado la redistribución de la ciudad. Con la ayuda de los panacas había emprendido numerosos trabajos, convocado a los arquitectos y proyectado, con la ayuda de mapas y maquetas esculpidas en piedra, una ciudad que debía adoptar la forma de un jaguar.

El Templo del Inticancha ocupaba el corazón del jaguar urbano, y en sus jardines habían creado unos baños de purificación de una hermosura tal que ya eran famosos en todo el Tawantinsuyu.

Al descender las escaleras, el general Rumi Ñahui se detuvo un momento a contemplar la magistral obra. Era impresionante. Todos los baños, distribuidos en un vergel imponente, eran iguales en forma, aunque no en tamaño. Ordenados según la importancia de quien debía utilizarlos, se fijó en el que ocupaba la posición más al norte. Una bañera de piedra pulida, forrada en oro, que descansaba bajo una gran roca de granito tallada con perfección en forma de media chacana por los maestros de la piedra. El chorro de agua proveniente de un canal subterráneo saltaba a la bañera cruzando por el centro justo de la cruz de tres niveles. Cada nivel de la gran roca estaba biselado por tres perfiles, a su vez recubiertos de oro tricolor. Ése era el baño del Inca.

Se acercó despacio y se bañó antes en otra piscina de igual forma, aunque carente de los complementos áureos y del triple bisel. Completó el rito de la purificación, se lavó pies, manos, genitales, pelo y el resto del cuerpo, siempre comenzando por el lado izquierdo. Realizó las abluciones completas y se vistió. No faltaron los cánticos guerreros y de gratitud a los dioses. Cuando ya estuvo seguro de haber completado el rito, volvió al templo pasando distraído ante la bañera del Inca. Con un rápido movimiento tocó la roca sagrada y cambió el curso del agua que caía en la piscina, modificando su trayectoria y su caudal. La señal estaba activada.

Mientras, Urcon al frente de sus hombres corría montaña a través para evitar los controles en los caminos.

De niños, él se había dedicado a los juegos con su madre y a agradar a su padre, Viracocha, mientras que los hijos de Mama Runtu habían sido educados en una disciplina casi militar. Algunas veces, mientras jugaba en solitario, veía a los cuatro niños envueltos en paños atados con extrema firmeza a sus miembros. Tardó en descubrir el porqué de esa tortura. Mama Runtu sometía a baños de agua helada los miembros de los niños, después los vendaba y terminaba masajeándoles brazos y piernas con furia, para que gozasen de una fuerza física digna de los hijos de un Dios. Durante toda su vida había odiado a Cusi Yupanqui. A su hermano Inca Roca lo temía, pero a Cusi Yupanqui lo odiaba a muerte. Lo odiaba envidiándolo porque atesoraba todo lo que él se esforzaba en conseguir. Serio, capaz de discutir sin tregua, firme en sus convicciones, astuto como para no caer en las trampas que con constancia le tendía, y fuerte para zanjar una discusión de un solo golpe, su espejo deforme, la meta imposible de alcanzar. Había llegado el momento de vengar una vida tan estudiada que había resultado del todo inútil. ¡Por fin se iba a hacer justicia!

Las chanclas de los soldados y la respiración agitada de la tropa lo ayudaban a incubar ese odio, repitiendo en su interior una oración maldita. Bien dotados de una provisión de hojas de coca, el avance era más rápido de lo que había calculado. Antes de caer la noche ya habrían dado alcance al cortejo que había partido al amanecer.

Uno de los sacerdotes bajó, como todas las mañanas, a recoger plantas en el jardín del templo. La visión del menguado chorro que bañaba la piscina de oro lo sobresaltó. Había bastado un rápido vistazo para desbaratar toda su paz espiritual. Sabía que algún día recibiría la llamada, pero enterarse de que esa deuda de vida tendría que pagarla ese mismo día lo descolocó.

Para no despertar sospechas continuó con la rutina y recogió las hojas y flores encargadas por el sacerdote médico. Las guardó con cuidado en su bolsa y volvió al interior del templo. Entregó la bolsa al maestro e intentó atender a sus doctas explicaciones. El médico insistía en las propiedades específicas de tal y cual flor, que mezcladas en correcta proporción producían un eficaz alivio contra la calentura típica de la época de lluvias. Ausente de la explicación, no fue capaz ni de machacar las hojas sobre la piedra purificada específica para las mezclas. El sudor que bajaba desde sus axilas hasta la palma de sus manos le impedía sujetar con firmeza el pesado rodillo de granito.

—Tu paz se encuentra perturbada esta mañana —le dijo el sacerdote médico.

—He tenido una mala noche —balbució él.

—Pues será mejor que lo dejes. Ya sabes que las propiedades de los regalos de la Pacha Mama sólo funcionan si los trabaja un ser equilibrado. ¿Cómo pretendes equilibrar un cuerpo o un espíritu desequilibrado, si tú no lo estás? —le preguntó, dando por finalizada la clase.

El sacerdote se deshizo en excusas inconexas y abandonó apresurado la sala. Con paso nervioso, bajó al patio de armas en busca del hacedor de la señal. Encontró al general sentado en un banco de piedra, solo, esperando su llegada. Una mirada cruzada al azar sirvió para indicarle que debía seguirlo, y ambos, a una distancia prudencial, se retiraron hasta el cuarto de armas.

—¿Qué ordenas, general? —No hacían falta explicaciones.

—¿Ves esos huecos en la pared? Esta mañana, después de la marcha de Pachacutec, estaban cubiertos de hachas y allí, en aquella otra pared, faltan más de cincuenta porras. ¿Puedes decirme a qué es debido? —inquirió el general.

Aliviado por la pregunta, el ayudante del Sumo Sacerdote contestó que no tenía ni idea. Esperaba alguna misión que pusiese en riesgo su propia vida, y no una tontería de pregunta que podría haber resuelto con más eficacia el soldado de guardia.

—Urcon ha partido con un grupo armado. ¿Sabes a dónde se dirige? —continuó el general.

—No.

—No quisiera tener que recordarte que tu vida y la de tu familia aún permanecen en este plano por el valor del Inca verdadero —lo reprendió Rumi Ñahui.

—No es necesario el recuerdo de nada, incluso que tu valor también contribuyó a nuestra salvación, gran general, pero desconocía lo que acabas de contarme. —Quisi Huasi comenzaba a comprender la importancia de la pregunta.

—Vamos, ¿quieres hacerme creer que Rascar Capac no está tras esta maniobra? —preguntó el soldado.

—Como tú mismo acabas de recordarme, mi vida estuvo un día en tus manos, y por eso te aseguro que el Sumo Sacerdote pondrá la misma cara de sorpresa que yo cuando se entere —contestó el sacerdote.

—Está bien, te creo, pero mantén los ojos bien abiertos, no pierdas detalle de los movimientos de Rascar Capac, ni del curso del agua de la fuente. Ahora márchate —ordenó el gran general.

Su especialidad era la estrategia militar y todas esas tramas de corte le quedaban muy grandes, así que decidió ni creer ni dudar del sacerdote y pensó que el inca Pachacutec haría mejor uso de esa información que él mismo. Mandó llamar a otro chasqui al que obligó a aprenderse la conversación con el ayudante del Sumo Sacerdote de memoria, y a no revelarla jamás si no era en presencia directa del inca Yupanqui Pachacutec. El general Rumi Ñahui ya no podía confiar en nadie.

A media tarde, a un par de horas de la ciudad de Tamputampu, la tropa ya distinguía el reflejo divino de Inti en la gran pared de oro que se levantaba sobre la ciudad. Por orden del inca Pachacutec se había construido una pared gigante sobre la loma que protegía a la ciudad, formada por rocas de pórfido de la altura de tres hombres traídas desde las canteras del otro lado del río. Estas cuatro moles, enganchadas unas a otras en perfecta comunión, descansaban sobre rodamientos para evitar los movimientos de la Pacha Mama y estaban forradas con finas planchas de oro. Era el mayor espejo del mundo, el mejor observatorio para estudiar hasta el último movimiento del dios Sol. Su brillo reventaba en las cumbres como si el día naciese en esas planchas doradas.

Allí los sorprendió el enviado del general Rumi Ñahui. Escoltado por el mando de guardia, el último mensajero entregó su quipus al comandante, que alarmado por las noticias tejidas en las cuerdas, corrió a comunicarlas al Inca.

—Bien, comandante. Esperaba que este día jamás ensombrecería mi destino, pero mis fieles astrólogos ya me habían advertido que así sería, y así será. Da orden a tus hombres para que preparen a mi hermano una recepción digna de su cargo.

El comandante hizo avanzar a toda la comitiva hasta un desfiladero y ordenó a un grupo escogido de hombres que se escondieran entre la vegetación de la montaña esparcidos por el camino. Ordenó cruzar el desfiladero y subir la ladera de la montaña que se extendía frente a ellos a un par de hombres, armados tan sólo con un reflector de plata. Ahora debía preparar la defensa y la protección del Inca. Decidió llevar a los sacerdotes y las mujeres, además del Inca y una escolta de doce hombres armados hasta los dientes a la retaguardia, así en caso de peligro, mientras el resto de la tropa luchaba, ellos tendrían una opción clara de huida hasta Tamputampu, donde podrían guarecerse tras los muros del palacio de Mama Runtu.

Yupanqui Pachacutec le dejó hacer; admiraba cualquier manifestación de orden, y aunque él era el máximo monarca del mundo conocido, el comandante Sopay era el jefe de la tropa. Lo siguió en silencio, observando cómo sus hombres se movían con una perfección total. El adiestramiento había sido extraordinario, y la elección de aquellos ochenta y ocho hombres, ejemplar. Se sentía más protegido por ellos que por un pelotón de doscientos traidores, convencido como estaba de que hasta el último de ellos daría su vida por él sin dudarlo un segundo.

Si el mensaje del general era acertado, la curva que el comandante Sopay había elegido para plantar cara era la ideal. La estrechez del camino en ese tramo obligaba a la lucha cuerpo a cuerpo, sin permitir a los atacantes hacerlo en grupos de más de cuatro o cinco hombres. Sin duda las bajas serían inevitables, pero el color de la batalla se presentaba, si no franco a favor de las fuerzas leales, bastante favorable gracias al aviso de Rumi Ñahui. Una docena de hombres había trepado por las paredes de la montaña y aguardaba en sus alturas para descargar salvas de piedras con sus hondas. Otro grupo de soldados esperaba escondido en los márgenes del camino, y el grueso de la tropa estaba preparado para la lucha a golpes de porra.

Cuando todos los hombres estuvieron en posición, Yupanqui Pachacutec bajó de su palanquín armado con el escudo y el hacha imperiales, avanzó unos metros hasta la vanguardia y se sentó en el camino, ante la mirada incrédula de los hombres. De todos los que allí se encontraban, la mayoría nunca lo había visto antes de ese día, y ahora no sólo estaban a su lado, sino que además lo veían caminar desafiando el destino. Calculó que aún tendría unas horas hasta que Inti empezara a desaparecer tras las montañas, y que sería entonces cuando les darían alcance, así que se sentó a esperar ensoñando el pasado. Recordó la terrible guerra contra los chancas, cuando su propio padre intentó dar el mérito de la victoria a ese hermanastro arrogante, presuntuoso y violento. La muerte en extrañas circunstancias de su padre le allanó el camino para el que su madre, Mama Runtu, lo había preparado desde el mismo día de su nacimiento. Y experimentó una vez más la repulsa que le provocaba ese niño de falsas emociones, al que tanto amaba su padre, y que ahora corría en su busca para conseguir a traición lo que no había sido capaz de conseguir con valor.

Calmó su alma y envió su espíritu solar a su esposa Mama Anahuarque y luego a su madre. Quería agradecerles su amor, al que correspondía con todo su corazón. Deseó que sus hermanos estuviesen allí con él pero sabía que, desde las ciudades donde gobernaban con sabiduría, lo acompañarían en la decisión que había tomado. Ya estaba preparado para completar lo que debería haber terminado tiempo atrás.

Un juego de destellos apareció en el horizonte. Uno de los soldados encaramados en la montaña avisó que un grupo de hombres corría a montaña traviesa. El comandante Sopay descifró el código y echó un último vistazo alrededor para cerciorarse del excelente emplazamiento que había escogido. Si esos hombres venían con intención de presentar batalla, no tendrían más remedio que subir a luchar al camino. Seguro y tranquilo, le comunicó las nuevas a Yupanqui Pachacutec.

El Inca se levantó despacio, alzó sus brazos al Sol, presentándole las armas que lo identificaban como su propio hijo, y lanzó un grito que quebró el espacio en todos los planos conocidos.

Sabía que su acto alertaría a su hermanastro, pero no quería vencerlo en una emboscada. Además, estaba seguro que con su llamada de atención, los dioses moradores del Hanan pacha, los hombres que habitaban el Kaypacha y todos los antepasados que descansaban en el Ucupacha, estarían atentos al desenlace de la contienda y nunca más se volvería a dudar de la autenticidad del inca Yupanqui Pachacutec como el Elegido que cambiaría el mundo.

Como un resorte, al grito del Hijo del Sol todos los soldados, incluido el comandante Sopay, lo secundaron vaciando sus gargantas contra los Apus de la montaña. La tierra tembló de miedo, consciente de que su destino se jugaba en ese desfiladero camino a la ciudad de Tamputampu.

Urcon no había previsto ningún sistema de ataque. Su odio, acrecentado por los pensamientos que lo asolaban de camino, le pareció suficiente para derrotar a las fuerzas del Inca, por muy sagradas y numerosas que fuesen. El convencimiento de que estaba destinado a ocupar ese puesto bastó para darle la seguridad de que, una vez frente a las tropas leales a su hermanastro, las vencería con facilidad. Ni siquiera vio los destellos de aviso, ni a los hombres que escondidos en la ladera escudriñaban su último ascenso, ni creyó importante el grito salido de casi cien gargantas. Nada consiguió frenar su alocada carrera hasta que accedieron al camino empedrado, y ya cansados por el ascenso, se encontraron de repente cerrados a su izquierda por la pared de la montaña y a su derecha por una profunda garganta imposible de descender, atrapados en la disyuntiva de volver por donde habían llegado o avanzar contra las tropas que se adivinaban en la curva enlosada.

El corazón de Urcon bombeaba con furia, agitado por el esfuerzo y por las hojas de coca que se acumulaban en la parte trasera de sus encías, sintiendo la vida golpear con ritmo en sus sienes. La retirada no estaba contemplada. Tras esa curva una emboscada, y tras la emboscada, su destino. ¿Cómo iba a fallar ahora? Mandó formar a la cincuentena de hombres tras él de a tres, alzó su hacha y comenzó a caminar. El dios del Aire congeló su torso desnudo, agitando las plumas de su chullo y las tiras de su faldón, con un soplido gélido que mandó al mismísimo Sol tras un manto de nubes.

A cada paso que daba, Urcon adquiría la certeza de que se adentraba en una encerrona. Pero ya era tarde para echarse atrás. Cuando enfiló la curva, el camino se estrechó aún más y de nada valió entonces girarse para buscar una salida. Al grito del comandante Sopay, una lluvia de piedras golpearon con estruendo el empedrado del camino, justo en los talones del último de los traidores.

—¡Bienvenido Urcon! ¡Te esperaba! —bramó Yupanqui Pachacutec.

El Inca se levantó de la piedra donde había permanecido sentado las últimas horas y acudió al encuentro de los incondicionales de su hermanastro. El comandante Sopay ordenó parar la lluvia de rocas que caían desde la montaña, preocupado de herir al propio Yupanqui Pachacutec.

—Inca, no lo hagas, es muy peligroso —rogó el comandante Sopay.

Pachacutec lo tranquilizó con un movimiento de su escudo.

—¡Urcon, es a mí a quien buscas! ¡Es mi autoridad la que pones en duda! ¡Aquí estoy, ven a recoger lo que Inti ha reservado para ti! —gritó el Inca, plantándose en medio del camino con sus brazos armados alzados a los últimos rayos de sol.

El comandante mandó que permaneciesen todos los hombres en guardia. Pasara lo que pasase, no tenía ninguna intención de permitir que le ocurriera nada al Hijo del Sol.

—¡Tienes razón, «hermano»! ¡He venido por ti! ¡He venido a demostrar que eres una farsa! —gritó Urcon desde el otro lado.

—Ya lo intentaste una vez, ¿recuerdas, Urcon? Y ya obtuviste la respuesta. Tienes una última oportunidad de rendirte y abandonar el Tawantinsuyu —contestó Pachacutec.

—¡No quiero irme del Tawantinsuyu! ¡Lo que quiero es demostrar a todo el mundo que las piedras no se convirtieron en soldados porque invocases a Inti! ¡Eran tus hombres escondidos entre las rocas los que lanzaban piedras con sus hondas! ¡Mentiste a todo el mundo! ¡Por eso he venido a buscar lo que mi madre labró para mí! —vociferó Urcon.

Yupanqui Pachacutec se postró en el suelo y pidió al Sol que guiase su mano en la lucha fratricida que estaba a punto de comenzar. Pidió que sólo el verdadero Hijo del Sol salvara la vida, para que su descendencia divina estuviese asegurada. Cuando terminó su oración se levantó despacio, ante el asombro de Urcon, que no daba crédito a la situación. Se giró hacia sus hombres, levantó hacha y escudo y gritó por segunda vez en esa tarde. El último rayo de sol que atravesó la manta de nubes sobre la cima de la montaña convirtió sus armas en dos bolas de fuego.

Cuando bajó los brazos, su hermanastro ya corría hacia él sajando el aire con su hacha de guerra. Apenas tuvo tiempo de colocar el escudo de oro para recibir el primer impacto destinado a su cabeza. Pachacutec respondió con un rápido mandoble de hacha que Urcon esquivó saltando hacia atrás. Las embestidas de Urcon guiadas por la rabia hacían retroceder al Inca, que a duras penas conseguía poner el escudo una y otra vez en posición de defensa. Al retroceder tropezó con una piedra y cayó al suelo. Rodó varias veces, a uno y otro lado, esquivando el precipicio y los golpes de su hermanastro que querían segarle la vida. El comandante Sopay levantó su hacha dispuesto a poner fin a la pelea.

—¡No, comandante! ¡Esto es entre el Hijo de Inti y su usurpador! —gritó Pachacutec desde el suelo.

Urcon se giró y sonrió desafiante al comandante. Aprovechó entonces el Inca para apoyarse en un saliente de la montaña y recobrar el equilibrio. Los dos hermanastros se miraron frente a frente, de pie, empapados en sudor, despojados de sus chullos ya desde la primera embestida. Ahora estaban uno frente a otro, en la parte más ancha del camino, rodeados por los hombres leales a Pachacutec. El comandante Sopay los observó mientras bailaban a la muerte en círculos, con las rodillas flexionadas, las espaldas hacia delante y los brazos abiertos, con un hacha y un escudo en cada mano. Pachacutec era un palmo más alto que su hermanastro y algo más musculoso. Cualquier otra persona ya habría sucumbido a los golpes de Urcon, que sacaba sus fuerzas de las entrañas cargadas de odio y resentimiento.

Urcon fue el primero en romper la falsa calma. Calculó la distancia que lo separaba de su adversario y le lanzó el escudo contra la cara. Al parar el golpe, Pachacutec descuidó su guardia y cometió el grave error de perder de vista a Urcon, que justo al lanzar el escudo había saltado en pos del Inca, soltando un terrible hachazo que le entró a la altura de las costillas, destrozando la coraza y abriéndole la carne en un impresionante corte. Un grito de sorpresa cruzó las líneas leales al Inca. Pachacutec se miró la herida, el dolor le ascendió más rápido que la sangre hasta su cabeza y tuvo que morderse la lengua con furia para no gritar de horror. Urcon, lejos de conformarse con esa herida, ciego de victoria asió con las dos manos su hacha y se lanzó a dar el golpe definitivo a su hermanastro, que a duras penas se mantenía en pie, cautivo del insoportable dolor que brotaba de su costado en forma de sangre.

Pachacutec miró a Urcon a los ojos, encendidos de ira y victoria. Quizás había confiado demasiado en su conocida superioridad física, quizás había menospreciado el poder del odio, algo había fallado. Vio el hacha blandida en el aire y ya sólo pudo pensar si su escudo y sus brazos serían capaces de soportar ese golpe, y aun si así fuera, si tendría fuerzas para soportar los siguientes. Estaba perdido, todo había sido tan rápido, tan extraño... Pero en ese momento, cuando Urcon echó su cuerpo hacia atrás para dar más impulso a su golpe final, un rayo de sol perdido entre las nubes lo golpeó en los ojos, cegándolo por un breve instante. Pachacutec aprovechó el regalo de su padre y lanzó un hachazo de oro directo a la cabeza de su hermanastro con todas las fuerzas que le quedaban.

Un ruido metálico reverberó en el desfiladero cuando los dos hermanos cayeron al suelo, sus hachas se soltaron de las manos y resbalaron por el empedrado manchadas en sangre. Todos quedaron por un momento inmóviles, en silencio, hechizados por el cimbreo hipnótico de las hachas contra el suelo. Pero el golpe definitivo había sido el del verdadero Hijo del Sol. Una masa de sangre y sesos cruzaba la cara de Urcon por la mitad. Había apostado muy fuerte deshaciéndose de su escudo, y casi lo había conseguido. Quizá fue ése su último pensamiento, quizá se vio Inca antes de abandonar su alma al cóndor guía, pero había fallado.

Yupanqui Pachacutec fue socorrido con urgencia por sus hombres, que lo vitorearon, locos de devoción.

—¡He aquí al único Hijo del Sol! ¡Su padre le ha salvado la vida! ¡He aquí al único Hijo del Sol! —comenzó a gritar el comandante.

A sus gritos se unieron los de sus hombres y todo el valle que se extendía bajo el precipicio se llenó con una única voz. Los partidarios de Urcon, descabezados, recobraron la vida de golpe y se dividieron entre los que aclamaron al verdadero Inca y los que intentaron huir, pero a una señal del comandante, todos fueron apresados sin que opusieran la mínima resistencia.

Al verdadero Inca le fueron aplicadas vendas compresivas sobre el pecho y un fuerte tapón de lana en la herida, que debería bastar hasta que un sacerdote médico lo examinase. Llegaron a la ciudad de Tamputampu bien entrada la noche, alumbrando el camino con antorchas. Toda la población estaba en la calle, aclamando al Hijo del Sol. Las noticias del fratricidio habían llegado antes que la comitiva, y el pueblo entero había salido para aclamar a El Que Transforma el Mundo.

La herida era bastante grave, pero también limpia y no revestía más peligro que una posible infección. Lo lavaron con sumo cuidado, aplicaron ungüentos medicinales sobre el corte y le vendaron el tórax, inmovilizándolo.

Cuando terminaron las curas, entraron Mama Runtu y Mama Anahuarque. Bastó una mirada a su hijo para que por primera vez en su vida el Inca la viese llorar. Las dos mujeres, madre y esposa, se abrazaron y besaron, enfundadas en túnicas de lana de crías de alpaca humedecidas por las lágrimas.

—Basta, me vais a hacer llorar a mí también —dijo Pachacutec desde la cama.

Lo miraron, se miraron luego ellas y sus risas se oyeron hasta en el patio de armas del palacio imperial de Tamputampu.

Por la mañana, el Inca ordenó que organizaran todo lo necesario para llevarlo hasta el ushnu de la ciudad, una pequeña pirámide construida en el centro de la plaza, frente a las hornacinas de viento y las fuentes, a la que se accedía por una escalinata posterior, y que servía para que las autoridades comunicasen cualquier decisión al pueblo. También se celebraban algunas ceremonias religiosas y de gracias a las divinidades. Sobre el quinto y último piso habían construido un trono doble, labrado en piedra y cubierto de láminas de oro, que sólo se montaba cuando el Inca acudía a ver a su madre. Cuando los porteadores reales subieron a Pachacutec hasta el lugar más alto de la plaza, su esposa ya estaba allí. Lo ayudó a sentarse y se acomodó a su lado.

Todo el pueblo había acudido a la llamada de los voceadores para ver al Hijo del Sol, que había vencido a la muerte de la mano de su Padre Divino. En el centro de la plaza se encontraba el cadáver de su medio hermano, despojado de toda insignia, tendido en una litera de madera, y tras él, los cincuenta hombres que habían osado intentar aquel golpe de fuerza.

Pachacutec se levantó con la ayuda de su esposa y se hizo el silencio.

—¡Pueblo de Tamputampu! ¡Noble pueblo del Tawantinsuyu! ¡Este que yace aquí era mi hermanastro!

La voz del Inca se vio truncada por el griterío de la muchedumbre que abucheaba al muerto.

—Anoche mi Padre salvador me habló, me dijo qué hacer con el cuerpo del traidor, qué hacer con aquel que se atrevió a dudar de mí. —Los vítores lo obligaban a gritar a pesar de la dolorosa herida en el costado—. Me dijo que el cuerpo de Urcon debía ser despedazado, sus trozos dispersados por las cuatro esquinas del Imperio y su nombre borrado de la memoria de los quipukamayoc sin que jamás se vuelva a pronunciar en el Tawantinsuyu.

El griterío en la plaza era ensordecedor. Pachacutec tuvo que esperar un par de minutos para continuar.

—En cuanto a los soldados que se atrevieron a dudar del verdadero Hijo de Inti, ordeno que sean todos ejecutados, a excepción de nueve. Los escogidos serán puestos en la piedra, hasta que mi padre les seque la piel con sus rayos. Después les serán arrancados los ojos, cercenadas las orejas y cortados los brazos que se alzaron en mi contra. Se les dejarán las piernas y la boca para que puedan explicar qué les ocurre a los que intentan traicionar al Inca, no pudiendo recibir auxilio ni cobijo de ningún habitante del Tawantinsuyu, so pena de recibir el mismo castigo que los traidores. Será así hasta el día de su muerte. El Inca ha hablado.

Y dicho esto, Yupanqui Pachacutec y Mama Anahuarque se retiraron al palacio de Tamputampu en su palanquín real. Al llegar los esperaba un mensajero con noticias del general Rumi Ñahui. El emperador premió al chasqui con una estatuilla de oro y ordenó dos días de fiesta en la ciudad para celebrar su victoria.

Su estado físico lo obligaría a permanecer allí hasta gozar de una mínima recuperación. Tiempo suficiente para enviar un quipus especial con órdenes precisas a su general en el Qosqo y evaluar la situación con cierta calma. El viaje a Machu Picchu debería esperar un poco.
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CUANDO MAMAMI lo despertó con tiempo suficiente para acudir a la plegaria matutina, la sala de audiencias estaba a rebosar de gente. La noticia de la llegada del príncipe heredero había corrido como la pólvora entre los curacas de la zona y todos los nobles, jefecillos, sacerdotes y poblanos en general. Se agolpaban a las puertas dobles del palacio para pedir el favor del próximo Hijo del Sol.

Tupac Yupanqui se levantó tranquilo esa mañana, dejó que lo lavaran en las fuentes y lo vistiesen con las túnicas de recepción, cogió su escudo y su hacha y se dirigió al lugar más sagrado del palacio de Cacha, donde el sacerdote elevaría una plegaria especial de gracias por su feliz llegada.

Cuando terminó el oficio, desayunó algo de fruta y se dirigió a la gran sala de audiencias. A su entrada, todos los asistentes se postraron ante el que comenzaba a dejar su niñez ataviado con ropajes dorados, un chullo de plumas y dos piezas de oro convertidas en símbolos sucesorios. En medio de un silencio absoluto ocupó su trono tallado en piedra y forrado de oro. El sacerdote maestro de ceremonias, después de mirar a Tupac Yupanqui, dio la oportunidad al primero de la fila de exponer su demanda.

—Noble Hijo del Sol, me postro ante ti para solicitarte que intercedas ante tu padre y se haga justicia —dijo el primer peticionario y, siguiendo el rito, se tumbó boca abajo sosteniendo un tronco.

Tupac Yupanqui lo miró. Era un hombre gordo, vestido con una túnica de lana de alpaca lechal. Sus orejas estaban adornadas por dos gruesos pendientes y en su cuello descansaba un collar de conchas engarzadas en oro. Sus pies, delicados, calzaban buenas sandalias. El niño no pudo reprimir una sonrisa al escuchar la respiración de aquellos pulmones aplastados contra el suelo. Bajo ningún concepto debía hablar directamente con él. Se limitó a levantar el mentón con suavidad. Atento a la señal, el noble se incorporó y continuó:

—Señor, mi nombre es Rupa Macoc y soy el curaca de Pikillaqta. Tu padre, el inca Pachacutec, ha ordenado unas mincas tan estrictas que se han llevado a todos los hombres de la ciudad. De nada sirve el agua que riega nuestras terrazas si nadie las trabaja.

El niño mandó contestar por boca de su sacerdote que en las órdenes de su padre se especificaba con rotunda claridad que los campos debían ser trabajados por las mujeres y los niños.

—Sí que hemos seguido las órdenes y ya hemos reclutado aldeanos, pero mi señor, no es suficiente, y las mujeres y los niños de Cacha nunca han trabajado en el campo sin la ayuda de los hombres. Eso que ordenáis está en contra de la tradición.

Tupac Yupanqui miró con curiosidad al gordo curaca. Lo vio cocerse en sus caros ropajes. Aquel ser cargado de grasa excesiva ponía a prueba la autoridad del Inca al contradecir un mandato directo de su padre, o lo que era lo mismo, estaba desautorizando su propia voluntad al cuestionarla. El príncipe habló de nuevo por boca de su sacerdote.

—¿No prometió mi padre compensación por ese esfuerzo? —preguntó.

—Sí lo prometió, noble heredero, pero hasta la fecha no hemos visto nada de esa compensación —dijo el curaca.

Mientras pronunciaba estas palabras, se volvió hacia la larga fila que se extendía tras él y su aseveración se vio corroborada por un ligero murmullo de aprobación. Ésa fue la primera vez que Tupac Yupanqui se enfrentó a la codicia humana; sin embargo, no por desconocida le costó reconocerla. Se levantó y miró de nuevo a los ojos del curaca, que los bajó de inmediato. El heredero no apartó su vista hasta que lo vio tendido en el suelo cuan largo era. A Tupac Yupanqui nadie le había dicho jamás cómo actuar en un momento como ése, pero las palabras de su padre resonaban en su memoria y estaba claro que aquel orondo ser estaba desafiando la autoridad del Inca, aprovechando quizá que estaba representada por un niño.

—No parece que hasta ahora te haya ido mal, Rupa Macoc, siguiendo las órdenes del Sol —dijo el sacerdote portavoz del Inca.

El curaca no se movió. Tupac Yupanqui continuaba en pie, bien visibles el escudo y el hacha en cada mano. En la sala se empezó a notar cierta tensión, que se plasmaba en el curaca en forma de enorme mancha de sudor extendiéndose por su cuerpo.

—¿Quizá creerás que yo, el próximo Hijo del Sol, irradio menos luz que mi padre y por eso te atreves a prorrumpir semejante queja en mi presencia? —continuó el sacerdote, amplificando las palabras que Tupac Yupanqui le susurraba al oído.

La mancha que circundaba a Rupa Macoc se agrandaba con cada palabra del sacerdote.

—Antes de dar respuesta al honorable curaca de Pikillaqta, quisiera saber si alguno de vosotros está aquí para proferir la misma queja —preguntó Tupac Yupanqui.

La turbación se hizo patente en la sala. Los sacerdotes se miraron extrañados, la guardia, inmóvil, sólo estaba pendiente del niño, y los curacas, mayoría de los integrantes de la cola, empezaron a perder la compostura y comentar en murmullos entre ellos. La indefinición se hizo evidente. Al final un pequeño grupo de no más de cinco o seis se decidió y alzó tímidamente sus manos para evidenciar su solidaridad con Rupa Macoc. El sacerdote volvió a amplificar los susurros de Tupac Yupanqui.

—Que los guardias escolten a estos nobles curacas a la sala contigua, hasta que el Hijo del Sol decida sobre su petición.

Apenas expuestas esas palabras, los soldados reales apartaron a los curacas y los aislaron en la sala vecina. Tupac Yupanqui se levantó, dando por concluida la audiencia, y se retiró a meditar sobre la cuestión. Antes de marchar, mandó a Mamami que fuese a buscar al viejo soldado de la guardia portador del regalo de su padre.

A los pocos minutos aparecieron la virgen y el soldado en la habitación del heredero.

—Pasa, soldado —ordenó el auqui.

El soldado entró desprovisto de todo armamento y se postró ante él.

—Levanta. ¿Cuál es tu nombre, soldado? —preguntó el niño.

—Señor, mi nombre es Puca Colqay.

—Bien, Puca Colqay, el heredero del Tawantinsuyu necesita de tu sabiduría. ¿Has escuchado la petición de los curacas?

—Sí, mi señor —contestó el veterano.

—¿Y qué opinión te merecen?

—No entiendo de estas cosas, mi señor —dijo, con tranquilidad, el soldado—. Estaba de guardia, y...

—No te pregunto si entiendes, te pregunto cuál es tu opinión —insistió el auqui.

—Son unos traidores. Merecen un castigo ejemplar.

—Eso es lo que yo había pensado, Puca Colqay, pero no quisiera que mi primera decisión importante fuese recordada por un castigo —explicó Tupac Yupanqui.

—Señor, tu padre habría ordenado que les cortasen las orejas al instante —replicó el soldado.

—Creo que sería mejor intentar convencerlos del bien que les aportará la decisión de mi padre.

—Mi señor, esos curacas son gente ambiciosa y lo único que les hará entrar en razón es más poder, ropajes, tierras que gobernar, y mujeres; o un castigo ejemplar —argumentó Puca Colqay.

—Gracias, soldado. A partir de ahora te ordeno que permanezcas a mi servicio como consejero. Ya puedes retirarte. El Inca ha hablado.

Y tras repetir la fórmula que había escuchado miles de veces en boca de su padre Pachacutec, Tupac Yupanqui se quedó solo en la habitación.

Abandonó el trono desde donde había conversado con su nuevo consejero y comenzó a pasearse por la habitación. Su mente se desviaba hacia la gran batalla contra los chancas y se esforzaba por recuperar la realidad de la situación. Creía que haber aislado a los descontentos en una sala había sido una buena idea, pero en realidad era sólo una forma de ganar tiempo. La conversación con el soldado, al que imaginaba blandiendo su porra y machacando enemigos, le había aclarado lo que se esperaba de un hombre, pero su padre también le había dicho que fuese clemente con los demás. Miró con atención el escudo que asía con la mano derecha y vio su imagen reflejada en el relieve de Inti. Comenzó a hacer muecas y carotas mientras reía a carcajadas ante su imagen deformada en las curvaturas del oro fundido. Levantó su mano izquierda y comenzó a desfilar por la habitación a paso marcial. Ya había decidido qué hacer.

Llamó a Mamami y le ordenó que se preparase de nuevo la sala después del almuerzo, quería que estuviesen presentes todos los sacerdotes, incluido el Sumo Sacerdote, los curacas aislados en la sala y la guardia real.

—Ahora quiero descansar un poco y después comeré algo.

Tras un rico inchi cachi y un quero lleno de aqha morada, Tupac Yupanqui fue a la sala de recepciones. Cumplió con agrado el protocolo, hizo levantar a todos los presentes y dictó su decisión al oído del sacerdote vocal.

—Curacas que habéis dudado de la palabra de nuestro padre Sol, incumplido las órdenes de mi padre terrenal, el inca Yupanqui Pachacutec, y que además habéis tenido la desvergüenza de no confiar en su recompensa, he decidido aplicaros justo castigo.

Rupa Macoc, al igual que dos curacas que lucían un porte similar, se orinaron encima al escuchar las palabras del Inca. No podían haber imaginado que un niño apenas válido para cumplir con las mincas del ejército se atrevería a juzgarlos y castigarlos. Habían confiado que pediría consejo a algún sacerdote o al curaca de Cacha, con el que ya se habían repartido el botín que pensaban obtener del niño, por muy Hijo del Sol que fuese.

La guardia de Tupac Yupanqui no pudo más que disimular su sonrisa ante el valor del niño y la cobardía de aquellos hombres.

—He decidido que os arranquen las orejas para que nunca más podáis llevar los pendientes acreditativos de vuestra clase.

Al escuchar aquellas palabras en boca del sacerdote, los panacas rebeldes se tumbaron en el suelo e imploraron el perdón de Inti, arrastrándose hacia los pies de Tupac Yupanqui, que con un gesto mandó a la guardia que los mantuviese alejados.

—Sin embargo, creo que vuestra petición está turbada porque no habéis comprendido la bondad de mi padre, y por ello quiero haceros partícipes directos de ella. Sólo se os arrancará una oreja como castigo a vuestra deslealtad, pero también se os dará maíz hasta cubrir vuestros cuerpos, para que tengáis tiempo de enseñar bien el manejo de las herramientas del campo a las mujeres y niños de vuestras aldeas y tambos. Que se cumpla mi orden. El Inca ha hablado. —Y tras estas palabras, Tupac Yupanqui ordenó desalojar la sala. Ya continuaría con las audiencias al día siguiente.

Esa noche durmió de un tirón. Ni siquiera el olor de Pinuc se atrevió a perturbar su dicha por lo que todos calificaban como decisión digna del Hijo del Sol. Por la mañana visitaría las colcas.

Después de desayunar una tanta de maíz regada con un buen quero de aqha, Tupac Yupanqui mandó que prepararan todo lo necesario para realizar una visita a los cultivos y ver el estado de las colcas. Había venido a Cacha con una clara misión encomendada por su padre y era el momento de empezar a cumplirla.

Mientras preparaban el cortejo para la salida, hizo llamar a los sacerdotes encargados de llevar los registros de las cantidades de maíz y papas que se recolectaban y guardaban en las colcas. Cacha era la despensa del Qosqo y, después de las épocas de lluvias, el éxito de todas las campañas que emprendiese el Inca dependía del estado de esos almacenes, así como la alimentación de una buena parte de la población del Qosqo, nobleza incluida. Un grupo de cuatro hombres mostró sus quipus de cuentas a Tupac Yupanqui y le explicó que la cosecha estaba siendo ejemplar. Su único temor era la falta de espacio para su almacenamiento.

Con las cuentas más o menos aprendidas, el heredero y los sacerdotes contables marcharon a visitar los campos.

—¿Quiénes son aquellos hombres? —preguntó a Mamami desde su palanquín dorado.

La virgen, una vez informada, le explicó al Inca que eran los hombres ayllus, trabajadores de la cantera. Tras las cortinas entornadas, el niño observó la larga fila de hombres que recorrían un camino algo más al norte del que emprendían ellos.

—Que les den ración doble de choclo y aqha durante todo el día —ordenó desde su litera.

Continuaron, deteniéndose de tanto en tanto a escuchar las explicaciones de los capataces al mando de los campos. El maíz que se recolectaba en la ladera del volcán Quimsachata era de excelente calidad. Los capataces enseñaban el oficio a las mujeres y los niños, que labraban sus tierras ordenadas en terrazas, ganadas a la montaña gracias al esfuerzo de los ayllus que las habían trabajado. Tupac Yupanqui miraba desde su palanquín, asintiendo con la cabeza a las explicaciones que recibía. El calor era envolvente, lo que los obligaba a parar a menudo para refrescarse en las múltiples fuentes de agua subterránea que brotaban de la pared y el suelo de la montaña.

Toda la quebrada estaba organizada en andenes o terrazas de igual tamaño. La tierra extraída para construir los muros de contención de las terrazas se utilizaba después para ser cultivada y labrada con la chaki-taclla. Como todas las que formaban el Imperio, las terrazas de la ladera del volcán Quimsachata de Cacha también se regaban por un canal que las recorría de arriba abajo. Cuando llegaron a la más alta, Tupac Yupanqui mandó descanso y los sacerdotes aprovecharon para organizar una pequeña plegaria de gracias a los Apus de la montaña.

Era casi mediodía y, después de la plegaria, las vírgenes sirvieron la comida al Inca. El resto de la expedición también dedicó el precioso tiempo para comer algo. Desde la pequeña tienda que lo protegía de los rayos implacables de su padre divino, Tupac Yupanqui se dedicó a observar cómo las mujeres trabajaban firmes con una herramienta que hasta ahora había sido de uso exclusivo de los hombres. La chaki-taclla no era fácil de usar, requería bastante fuerza y su uso individual impedía la ayuda de otros. Los niños que correteaban alrededor de cada mujer también miraban cómo se clavaba el arado de pie una y otra vez para remover la tierra. Grupos de llamas esperaban turno de carga en los extremos de las terrazas.

Desde su tranquila ubicación la vio. A diferencia de los niños que trabajaban siguiendo un ritual de juegos, aquella niña se encontraba apartada, a cubierto del sol, tumbada a la sombra de una llama inmóvil fuera del rebaño. Esto le extrañó, niña y llama parecían superpuestas al maravilloso paisaje que se divisaba desde lo alto de la terraza. Tupac Yupanqui miró en derredor y vio a los miembros de su séquito sentados, mascando hojas de coca con tranquilidad. Las vírgenes dormían bajo una lona contigua a la suya y los soldados estaban inmóviles en su posición de guarda. Todo estaba en su sitio y en su tiempo, a excepción de aquella extraña pareja que parecía sólo visible para su padre Inti y él mismo. Continuó observándola un rato y no salía de su asombro.

La niña, vestida con una túnica de algodón marrón, lucía en su pecho un tocapu con el dios del relámpago tejido en el pequeño cuadrado de lana. Las mangas le cubrían de sobra sus pequeños brazos y el vestido era tan grande que el extremo inferior le servía de manta sobre el suelo. Sonrió al imaginarla caminar con semejante atuendo. A pesar de su extraña apariencia, a la sombra de la llama, la niña parecía metida en una burbuja verde esmeralda de serenidad y ausencia.

El tiempo se mantuvo congelado para los tres elementos, pero pasó imperturbable para el resto de la comitiva, que, una vez descansada, desmontó el improvisado campamento para emprender la marcha hacia los graneros de la ciudad. Tupac Yupanqui volvió al presente de manera paulatina, sin abandonar del todo la paz que la imagen de la niña y la llama le había proporcionado.

Por la tarde acudieron a las colcas del sur de la ciudad. Bien asesorado por los kamayoc contables, Tupac Yupanqui hizo un recuento aleatorio de alguno de los numerosos almacenes de grano que se extendían hacia al sur del gran depósito de agua potable de Cacha. La capacidad de las colcas se preveía insuficiente para la cantidad de choclo y papas que pensaban recolectar, así que Tupac Yupanqui ordenó el transporte inmediato de una parte de las existencias a la ciudad del Qosqo, para reponer las despensas de todas las familias, cuarteles y casas de los panacas, y ordenó la construcción de cuarenta almacenes de grano más. Antes de marchar, Tupac Yupanqui se maravilló de la construcción de las colcas. Habría más de un centenar de construcciones redondas, formadas con piedras de diferentes tamaños unidas con exquisita delicadeza y de una altura superior a tres hombres. Desde allí podían suministrar alimento básico a cualquier punto del Imperio que lo necesitase en menos de una semana.

De vuelta a Cacha, acudió a la ceremonia de gracias a la Mama Quilla, en el Templo de la Luna, ubicada en el extremo oriental del palacio. A diferencia del Templo del Sol, recubierto de oro, la planta rectangular de piedra estaba forrada con enormes planchas de plata provenientes de Huancavilca, famosa por la extraordinaria labor de los plateros a las órdenes del Inca después de la conquista del Antisuyu.

Con la ceremonia finalizada y la luna plateando el cielo y la sala, Tupac Yupanqui se retiró a su habitación. Había sido un día duro, demasiado si pensaba que apenas unos días atrás aún andaba jugando con su madre, Mama Anahuarque, y sus hermanas. Se preguntó qué sería de ellas en ese momento, y desde su sabiduría infantil las recordó y reconoció en todos los utensilios que había en sus aposentos. Llamó a Mamami y ésta lo acostó. Buscó en sus manos el aroma de la compañía de la Luna, que tanto necesita el Sol, y una esfera de luz esmeralda lo acunó hasta que se abandonó a la batalla con su padre, como cada noche, pero esta vez, gracias a las lecciones de armas que le había empezado a impartir Puca Colqay, le sería de más utilidad que en las noches anteriores.

Pasó en Cacha varias semanas, aprendiendo el manejo de los quipus directamente de los quipukamayoc, acudió a ceremonias para todos los astros, dioses de arriba y de abajo, Apus y espíritus que pueblan nuestros mundos. Se hizo diestro en el manejo de la honda, el hacha y la porra. En pocas lecciones ya fue capaz de alcanzar con su honda a una vizcocha a más de treinta pies. En manos de Puca Colqay aprendió todo esto y también tácticas de estrategia militar. Ésa era la parte que más le apasionaba. Entre audiencia y audiencia, o en los descansos en las excursiones de control que realizaba casi cada día; en cualquier ocasión que tenía un rato libre, hacía llamar al veterano y escuchaba con pasión sus enseñanzas. Utilizando piedrecillas de diversos tamaños y colores, Puca Colqay las situaba en diferentes flancos y ponía a prueba el ingenio del Inca para resolver situaciones de inferioridad, o tan sólo le rememoraba batallas históricas en las que él mismo había participado.

—Tú serás este cuarzo de aquí —le decía Tupac Yupanqui.

Y él se convertía por un momento en un cuarzo que se deslizaba por el suelo acompañado de otras pequeñas rocas que, como él, arrasaban y conquistaban territorios del tamaño de una baldosa. Sin embargo, a pesar de las risas que se desataban en esos simulacros, Tupac Yupanqui demostraba unas cualidades innatas para la estrategia y la lucha, optando casi siempre por la solución más osada y noble de cuantas le planteaba Puca Colqay. El viejo se esforzaba mucho en hacerle entender que un cuarzo no era más que un cristal de seis caras sin evolucionar, pero que unido a muchos otros como él, podían formar una barrera de piedra imposible de flanquear.

Una tarde, Tupac Yupanqui llegó rebozado en barro y con la nariz sangrando. La única explicación que le dio al soldado fue que aún no era el cóndor que deseaba ser. El veterano investigó lo ocurrido y descubrió que el joven Inca había retado en una lucha cuerpo a cuerpo a un soldado de su guardia. En concreto a uno que lucía un cóndor de cobre enganchado a las cañas de su escudo. Esperó todavía unos días hasta que consideró un buen momento para preguntar a Tupac Yupanqui.

—¿Quién crees que es más poderoso, el cóndor o el colibrí?

El niño lo miró extrañado, bajó la cabeza y continuó moviendo piedras arriba y abajo.

—El cóndor —contestó, distraído, a la ridícula pregunta de su consejero.

—Aciertas sólo a medias, Inca. ¿No conoces la historia del colibrí? —preguntó al heredero, que lo miró con ojos como platos. Ante la negativa de éste, Puca Colqay continuó—: Dicen que en los tiempos del primer Inca, Manco Capac, el dios Viracocha lo designó como emperador por ser Hijo del Sol y así quedó establecido el orden de las personas, pero no el de las aves. Entonces todas las aves del Tawantinsuyu hicieron una competición para ver quién debía ser el ave imperial, la única digna de ser ave del Inca. Se presentaron aves de todo tipo y de todas partes, desde una gallina de la costa hasta pájaros de colores de la selva, tucanes, loros, águilas, un colibrí en representación de las más pequeñas y un cóndor que reivindicaba su majestuosidad y se autoproclamaba ave real. Tras mucho discutir decidieron que la que consiguiese volar más cerca de Inti sería la elegida para convertirse en ave del Hijo del Sol.

—No sé para qué hicieron semejante tontería, el cóndor es la más fuerte y seguro que ganó —interrumpió Tupac Yupanqui.

—Espera, escucha qué ocurrió. Una vez decididas las reglas de la competición, vieron que no podrían conocer al ganador, porque nadie sabría quién había llegado más alto si no conseguía llegar con él, así que pidieron a las nubes y al Sol que hiciesen de jueces. Una vez todo estuvo claro, comenzó la competición. La gallina apenas despegó del suelo dando un par de saltos, ante las risas de las otras aves. Pronto quedaron descartados los loros, incapaces de volar mucho más allá de la copa de un árbol. Por encima de las nubes volaron los halcones y las águilas, y sobre todas ellas sólo planeó majestuoso el cóndor.

—Ya te lo había dicho, nadie puede superar al cóndor —interrumpió de nuevo Tupac Yupanqui.

—Si no quieres conocer quién ganó lo dejamos aquí, Inca —dijo Puca Colqay, y continuó ante la mirada de excusa de Tupac Yupanqui—. Pues como decía, el cóndor dejó a todas las aves mucho más abajo de donde él planeaba y entonces se dirigió al Sol y le pidió que confirmase quién era la ganadora, puesto que las nubes ya no podían opinar por saberse superadas. Inti, en su máxima sabiduría, le contestó que dejase de mirar abajo y mirase por un momento hacia arriba. La sorpresa del cóndor fue infinita cuando descubrió sobre su cabeza al colibrí aleteando a toda velocidad. El ganador es el colibrí, dijo el Sol. Piensa en ello, joven Inca.

—Pero... si el colibrí no tiene fuerza para volar tan arriba, si es una minúscula parte del cóndor, ¿cómo pudo ganarle, Puca Colqay? —preguntó Tupac Yupanqui.

El consejero se levantó del suelo con un crujido de caderas y dejó al heredero sumido en la estupefacción y la duda. Tardaría muchos años en descubrir que él no era el colibrí de la historia, ni siquiera el cóndor. Él era el Sol, el único con capacidad de juicio y decisión sobre quién estaba o no a su altura.

Las clases y las visitas a los alrededores de Cacha se repitieron, al igual que las ceremonias religiosas en los diversos templos del palacio y en el mismo Templo de Viracocha, en el que se trabajaba a marchas forzadas para terminar de construir su enorme techo a dos aguas. Allí donde acudía el Inca se organizaba un revuelo constante de gentes que se agolpaban en los márgenes del camino y en todos los lugares que visitaban. El mercado de cereales, alimentos y textiles que se organizaba en torno al templo multiplicaba su apogeo cuando Tupac Yupanqui acudía a alguna ceremonia en su interior. Allí pudo ver cómo se realizaban intercambios interminables de bienes, animales y cosas. Una llama equivalía a cinco mantas y un saco de kiwicha, y un arado tenía su valor fijado en diez mantas llenas de papas. Los que gozaban de una mayor posición social, además de cambiar alimentos por bienes o metales, utilizaban conchas rosadas para adquirir nuevas pertenencias.

Sin embargo, a pesar de las múltiples salidas, Tupac Yupanqui no volvió a ver a la niña verde en ninguna ocasión. En esas noches durmió con algunas de las otras vírgenes, concediéndoles el privilegio de desflorarlas. Cumplió con todas a excepción de Mamami, a la que trataba más como consejera y criada que como concubina. Ella no entró en sus aposentos ninguna noche después del baño y desaparecía hasta la mañana, cuando acudía a despertarlo con estricta puntualidad un día tras otro.

Una noche, cuando regresaban de realizar el recuento de las últimas colcas construidas en su presencia, el aire se volvió más denso y los sonidos empezaron a amortiguarse y filtrarse a través de un ligero zumbido que se colaba por sus oídos. El espacio no se inmutó, pero el tiempo se ralentizó de manera ostensible. Sus manos, ligeras como la brisa, dibujaban círculos en el interior del palanquín, dejando un halo visible de desplazamiento. Lejos de preocuparse, abrió los ropajes que lo separaban del mundo y vio cómo, entre el grupo de mujeres y niños que se habían apartado al margen del camino para ceder su paso al cortejo, una niña con la cabeza convertida en una maraña negra lo miraba. Era ella.

Al verla, sus miradas se cruzaron y la niña echó a andar hacia él.

—Mi padre y mi madre ya no están —le dijo.

Sus pies, invisibles, la habían acercado hasta casi tocar al Inca con sus palabras. Uno de los soldados reales se precipitó, porra de piedra en mano, para proteger al Hijo del Sol de la osada campesina. Tupac Yupanqui lo detuvo.

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Mi nombre es Nemrac y soy una escogida. Por eso mis padres han desaparecido.

Su voz era tan imperceptible que Tupac Yupanqui tuvo la seguridad de que él era el único que la había oído. Por un momento estuvo a punto de hacerla subir a su trono móvil, pero ése era un privilegio prohibido incluso para una escogida. Aunque escogida ¿para qué y por quién? Mandó detener el cortejo que, inmune al efecto que causaba esa niña en el tiempo, no había parado de avanzar. El auqui la miró y la niña respondió apartando de su rostro el velo negro que formaba la maraña de sus sucios cabellos. Sus ojos verdes dejaron sin habla al heredero. Consciente de que ésa era su oportunidad, Nemrac introdujo su mano entre los ropajes que la cubrían con tan mala fortuna y sacó el colgante con una chacana de piedra verde esmeralda. Tupac Yupanqui la reconoció de inmediato, pues era idéntica a la que lucían sus sirvientas, sólo que ésta brillaba aun sin que Inti la iluminara con sus rayos.

—Nemrac, vendrás con nosotros. El Sumo Sacerdote designará tu lugar —le dijo el Inca, y acto seguido ordenó que la acomodasen con todos los honores en el cortejo—. Que la laven y vistan conforme a la elección de mi Padre. —Y volviéndose a la niña le dijo—: A partir de ahora te llamarás Tinkana Warma. El Inca ha hablado.

Y dicho esto, cerró sus cortinas y mandó continuar la comitiva. Las mujeres que hasta la fecha se habían reído y burlado de la niña de los ojos verdes que se decía una escogida quedaron sin habla, apartadas en el margen del camino. Algunas estallaron en llanto por haberla tenido tan cerca y no haber sabido reconocer su origen divino. Pero fuera como fuese, un silencio cómplice se adueñó de ambas comitivas, la que regresaba a palacio envuelta en ropajes y soldados con plumas y la que arrastraba los pies hacia las colcas de duros suelos habilitadas como dormitorios.

Cuando llegaron al palacio de Cacha, un destacamento de soldados aguardaba a las puertas del recinto. Puca Colqay, que caminaba junto al palanquín de su señor, y que había asistido estupefacto al encuentro con Nemrac, divisó en la tenue luz de la letanía un chullo emplumado propio de los mensajeros reales. Cuando llegaron al grupo del chasqui, Puca Colqay se adelantó y acompañó al mensajero hasta su señor.

—Inca hijo de Inti, traigo noticias de Tamputampu y tengo órdenes expresas de entregarlas sólo en tus manos —dijo el chasqui.

Sin abandonar el palanquín, Tupac Yupanqui cogió la bolsa de cuero que albergaba el quipus de su padre, el inca Yupanqui Pachacutec, y la abrió. Mandó acercar una antorcha, y a la luz de ésta descifró el entramado de nudos y colores del mensaje.

—Mi tío ha deshonrado a Inti, al Inca y al Tawantinsuyu. Ésta es la última vez que el nombre de Urcon se pronunciará en el Imperio —fue lo único que alcanzó a decir antes de, con la mano que asía el hacha, secarse las lágrimas que surcaban sus mejillas divinas.

Puca Colqay cerró las cortinas del palanquín y despidió al chasqui. Sugirió a Mamami que ninguna virgen lo acompañara esa noche y mandó a la guardia que doblasen los turnos de vigilancia. Por la mañana temprano marcharían de vuelta al Qosqo. El período de aprendizaje había finalizado. Tupac Yupanqui estaba listo para acompañar a su padre en el destino divino de los habitantes del Tawantinsuyu.
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DESDE mi primera conversación con Xasca, que habíamos repetido en varias ocasiones, apenas me había dedicado a comer, dormir, observar y esperar cualquier momento de inactividad para hablar con ella.

Sin embargo, esa noche me desperté demasiado temprano. Toda la vida me había levantado antes de que Inti recargase la Pacha Mama con su energía, pero desde que recalé en Pukapukara las noches se habían mezclado con los días, cambiando las horas de sueño por las de vigilia y las de comida por las de charla. Ese día aún no había amanecido y me encontraba despejado como si hubiese dormido todo el espacio que la luna nos regala, así que, impulsado por un brote de fuerza casi olvidado, me levanté y salí.

Comencé a descender por el camino que llevaba al cerro de Pukapukara. Si hubiese sabido, habría podido leer la historia en el cielo, pero no sabía. El silencio se descomponía en las pisadas rítmicas de mis chanclas en la hierba húmeda y el viento estaba calmo. Seguí bajando entre los saúcos, empujado por un falso sentimiento de seguridad, hasta que un rumor inconfundible comenzó a apoderarse de la noche, un rumor que me recordaba la muerte. Alertando los sentidos, continué. Mientras avanzaba por la oscuridad ceniza del camino, el rumor fue cambiando, modificando su canto hasta hacerse ensordecedor, y de su percusión brotaba sin pausa mi nombre. No dejaba de oírlo, y aquella llamada me enloquecía por momentos. Con la respiración agitada busqué su origen, corrí hasta alcanzar el cauce de un río que rompía con furia en cada recodo, y seguí corriendo en su dirección hasta que lo vi. Estaba sentado en un puente colgante sobre el cauce. Era uno de esos de troncos atados con lianas y recorridos por unas barandillas de cuerdas trenzadas, a su vez atadas a los árboles de ambas orillas. Sus piernas colgaban del puente y su mirada seguía el transcurrir de la corriente. Vestía la misma túnica verde que le había visto en su última visita, pero esta vez se cubría la espalda con un poncho rojo que arrastraba por el suelo de troncos. Al oír mi llegada se giró. Una sonrisa cruzaba su cara triangular, alumbrada por unos grandes ojos. El resto apenas se percibía oculto tras la fuerza de aquellos ojos. Su pelo se escondía entre la espalda y el poncho, y sus manos, aparecidas como por encanto de debajo de la lana, me hicieron señas de que me acercara.

Lo hice con cautela hasta que llegué a su lado e, imitando su postura, descolgué mis piernas al vacío. Lo miré.

—Hola, Nuba, veo que has oído mi llamada —me dijo.

No supe muy bien si su voz manaba limpia de su boca o era el propio rumor del río quien creaba las palabras. Asentí con la cabeza.

—Xasca ha hecho un buen trabajo, pero tú debes esforzarte por alejar los malos espíritus que te habitan. —Al hablar no me miraba, sino que seguía distraído con sus manos el devenir de la corriente.

—¿Quién eres? —pregunté.

—Eso todavía no importa, pero sí que me hayas encontrado. Es una buena señal.

—¿Una buena señal de qué?

—No creí que te cruzarías en mi camino, pero si eso es lo que marca el destino, lo mejor es cumplirlo.

—¿De qué destino me hablas? —Tenía un millón de preguntas en mente y aquel hombre no sólo no me dejaba formularlas, sino que añadía más incertidumbre en sus respuestas.

—Xasca es un ser especial, es un regalo de las estrellas para guiar y sanar a los hombres. Deberías seguir más sus enseñanzas y no preocuparte tanto. Tu hija está bien, créeme, y tu mujer sigue un nuevo camino en el que tú no tienes lugar.

Estuve a punto de zarandearlo hasta que contestase una por una mis preguntas, pero tenía algo que me llenaba de tranquilidad y paz. ¿Cómo podía saber nada sobre Airún, ni sobre el estado de mi pequeña? ¿Cómo conocía mi nombre, de qué caminos me hablaba?

—No agites tu espíritu, Nuba. La duda y el miedo sólo son barreras entre tu alma y tu cuerpo, y sólo sirven para apartarte de tu origen divino —dijo, leyendo en mis ojos.

Los suyos eran grandes, claros, de color difícil de precisar a la luz de la luna, enmarcados en unas pestañas densas y largas.

—La elección de tu hija como virgen del Sol no sólo la incumbía a ella. Los tres fuisteis elegidos, cada uno para una misión, y sobre la tuya empezarás a descubrir a partir de ahora.

Me hubiese gustado decir algo, pero mis pensamientos me circulaban a tanta velocidad por la cabeza que no acertaban con la salida.

—Tranquilo, no se trata de pensar, sino de sentir y actuar. Ya comprenderás.

A pesar de que la duda invadía todo mi ser, una extraña sensación de confianza y paz se iba adueñando poco a poco de la situación, y tras unos instantes de silencio en los que incluso el propio río colaboró, mi espíritu se fue calmando, hipnotizado por la corriente y su voz.

—Tú me has llamado muchas veces y al final no he tenido otra opción que acudir.

—Pero yo nunca te he llamado, no te conozco, no te he buscado ni hablado, ni nada de nada jamás.

—Bien, comencemos pues presentando nuestras apariencias, mi nombre es Corioma. Lo sé, lo sé, el tuyo es Nuba. —Se anticipó a mis palabras de nuevo—. Si escuchas con atención, todo se oye.

Callé avergonzado.

—Escucha bien, ¿oyes el río? —Asentí—. ¿Oyes cómo se agita la hierba?

—No.

—Pues lo mismo te pasa a ti. Tienes tanto ruido en tu interior que no consigues escucharte. El sufrimiento no sirve para nada, es un rumor constante que impide que escuches a tu corazón. Él tiene todas las respuestas que intentas encontrar. No te avergüences de tus pensamientos ni de lo que sientes, ni siquiera de lo que has pensado o sentido.

Todo lo decía con el mismo tono apenas audible. Hacía rato que no me miraba al hablar, sus manos descansaban ahora cobijadas bajo el poncho y sus pies bailaban suavemente la música del agua.

—Está a punto de amanecer, vuelve a Pukapukara, aprende de Xasca, no le hables de mí, ella ya sabe. Pídele que te ayude a eliminar el ruido. Nos veremos de nuevo cuando partas para el Qosqo.

Antes que pudiese rebatir su propuesta, se levantó, tranquilo, y cruzó el espacio que lo separaba de la otra orilla sin prisa. Me quedé sentado mirando cómo desaparecía entre los árboles.

—¡Pero a mi hija la tienen apresada en Cacha! —le grité, aunque sin duda él parecía saber mucho mejor que yo dónde estaba Nemrac.

Me levanté y deshice el camino hasta Pukapukara. «Sentir y actuar.» Apenas visualizaba las formas magníficas del templo cuando llegué, justo a tiempo de tomar el desayuno con los otros enfermos. «Aprende de Xasca», y pasé todo el día tras ella, maravillándome a cada instante de su actitud ante la vida. Las mincas impuestas por el Inca no dejaban de producir accidentados en las grandes obras que al parecer se estaban desarrollando en el Tawantinsuyu, y, sin embargo, ante una situación que a mí se me asemejaba agotadora y destructiva, ella multiplicaba su entrega para no dejar a nadie sin una de sus sonrisas sanadoras. No me atreví a contarle nada sobre mi escapada nocturna.

Por la tarde, cuando desperté después de comer, advertí que Xasca no estaba en la sala de los enfermos, ni de ronda por el exterior del edificio como acostumbraba a esas horas. No la encontré sentada en el tronco, ni en la cocina, pregunté, y todos me miraron con expresión inquisitiva, pues nadie recordaba haberla visto en un buen rato. Sin duda también tenía derecho a un descanso reparador, pero mi inquietud fue creciendo y sentí con fuerza que debía encontrarla. Comencé a buscar con ahínco por todas las salas. No estaba en su dormitorio, ni con las otras asistentas del templo, tampoco en la sala de oración a Inti, ni en la de la Mama Quilla. Parecía claro que no estaba allí.

El hospital de Pukapukara tenía más aspecto de fortaleza que de sala de curación; tal vez alguna vez lo había sido. Una única edificación cuadrada se alzaba en la explanada, protegida por el resto de montañas más altas que casi tocaban las nubes, que empujadas por el viento pasaban a la carrera sobre nuestras cabezas. De repente sentí esa corriente soplando en dirección a la parte trasera del edificio, y la seguí. A poca distancia se levantaba otra construcción muy simple, de base rectangular, sin ventanas, con una única puerta de acceso cubierta por una cortina de algodón con el firmamento bordado en ella. Me detuve ante la cortina como si de piedra se tratase, pero el viento la agitó con suavidad de madre y me atreví a cruzarla.

El pequeño edificio era un templo de oración y estudio del firmamento. Carecía de techo, y el suelo era una gran plancha de plata en la que más tarde supe que los astrólogos estudiaban los tiempos y los movimientos de las xascas y los planetas. Ella estaba sentada, en la postura de reflexión, y tendido a su lado se encontraba un hombre cubierto por una manta azul. Un escalofrío me recorrió la columna. Me apoyé en el umbral de la puerta y los observé.

Xasca tenía los ojos cerrados, aunque sentí que era conocedora de mi presencia. No hablaba, y de tanto en tanto se inclinaba sobre el hombre y adelantaba las palmas sin llegar a tocarlo, recorriendo toda la extensión de su pecho y estómago postrados. Cuando dejaba de hacerlo, recuperaba la posición en la que yo la sorprendí y, con las manos vueltas hacia el dios Inti, aguardaba un instante y repetía el ritual. Me pareció como si se cargara de sol y pasara su luz al hombre. Me quedé allí un rato, en completa paz, observando cómo el rostro de Xasca cambiaba de expresión según el proceso en que se encontrara. Sonreía al extender las manos hacia el Sol y esbozaba muecas dolorosas cuando paseaba sus manos sobre la manta.

—Hola, Nuba, ¿cómo estás? —me preguntó de repente, arrancándome del trance en que me había sumido.

—Bien —balbucí.

—Espérame fuera, enseguida podremos hablar.

Corrí fuera y la esperé, avergonzado.

—Veo que estás mucho mejor, creo que va siendo hora de que abandones el templo —me dijo Xasca.

Negué de inmediato tal posibilidad y, recurriendo a los pequeños trucos que había utilizado hasta el momento, intenté hacerle creer que en realidad me encontraba todavía muy débil para emprender viaje, más aún para trabajar. Sus palabras encendieron en mí la antorcha del pánico, aunque en realidad eran las que había soñado y anhelado en todo ese tiempo, porque significaban que podía emprender la búsqueda de Nemrac, pero el hecho de imaginarme de nuevo desprotegido, solo y a la deriva, como se encontraba en realidad mi hija, anuló mis sentidos de adulto y me hizo actuar con un egoísmo extremo.

—Ningún hombre sano puede permanecer ni un día de más aquí. Ya lo sabes, lo sabías desde el mismo instante que recobraste por primera vez el sentido —continuó Xasca.

—¿Qué hacías con ese hombre?

—Ese hombre está muy enfermo y no tardará en morir —contestó, entristecida.

—Pero parecía que lo estabas acunando, nunca había visto hacer eso —insistí. Cualquier cosa ajena al tema de mi marcha me parecía más interesante.

—No debes temer a la vida, Nuba. Vamos, debo regresar al templo.

Recorrimos juntos la escasa distancia que separaba ambas construcciones. Ya en la puerta principal se paró.

—Si de veras quieres quedarte aquí un tiempo más, no creo que sea porque no ames a tu hija, ni creo que la ración de papas y choclo sea tan magnífica que justifique tal decisión. ¿Por qué no te quieres marchar? —me preguntó.

—Tengo miedo, y siento que debo aprender más de ti.

—Yo no puedo enseñarte, no estás preparado, mis enseñanzas sólo pueden darse si tu espíritu y tu alma están tranquilos. Y para eso debes comprender que el pasado y el futuro no existen, y que lo único que importa en la vida es el aquí y el ahora. Tú vives atado al pasado y aterrorizado por el futuro.

—Ayúdame a liberarme de ellos.

—No puedo hacerlo, sólo tú puedes ayudarte en eso. Quizás antes de marchar podrías dedicar un par de días a sanar tu alma, a quedar en paz contigo y con tus recuerdos.

Entró en la sala y me dejó allí a solas. Después de un rato, caminé hasta el viejo tronco y me senté.

No sabía qué hacer, cómo sanar un alma rota por la culpa y el dolor. No tenía ni idea de por dónde comenzar. Pensé que un buen intento podía consistir en saber de dónde partía esa angustia, ese miedo, y probé a hablar a mi corazón, preguntárselo a él, pero no encontraba el camino ni la manera de hacerlo. Las imágenes de mi esposa me asaltaban en cada intento de acercarme. La veía correr junto a mí, en nuestra aldea tan lejana ya, recordaba sus gritos de dolor al nacer nuestra hija, mi angustia fuera de la cabaña, preguntándome si sería niña o niño, y si yo sería capaz de estar a la altura del sufrimiento que desgarraba los troncos de nuestro techo. Cerré los ojos y, sin apenas ser consciente, me fui sumergiendo en mí, en mis recuerdos más profundos, en mi pasado, en lo que había sido hasta ese momento mi vida. Cuando la Luna desplazó al Sol hasta su retiro, lo comprendí. El matrimonio más perfecto creado por el dios Viracocha se amaba desde el principio de los tiempos condenado a no encontrarse jamás, y comprendí entonces la gran fortuna que yo había tenido al encontrar a Airún.

Comencé a llorar por mi bajeza, por haber tenido en mi mano una felicidad que ni el mismo Inti era capaz de alcanzar, y haberla perdido. Sentí que el camino que decían me quedaba por andar no valía ni siquiera el esfuerzo de empezarlo. Mi alma, mis sentimientos, mi cuerpo y todo lo que yo era, estaba encadenado con eslabones de oro al recuerdo, a la súplica por el retorno de esa luz gemela, a la que sabía que pertenecía desde el día de mi nacimiento. Una luz ennegrecida ahora, titilante, sin calor. ¿Para qué seguir, para qué vestir una armadura de caña cuando había llevado ropajes de oro, para qué adentrarse en un desierto, si ya había vivido en un vergel? Era mucho más sensato sentarse a las puertas y perderme en la ensoñación de las frutas probadas.

Xasca repetía una y otra vez que no me torturara con la culpa, pero ¿era acaso tortura ensoñarse con la persona amada? ¿No era más tortura seguir un camino sin ella? La única forma posible de sanar mi alma era comprender que su espíritu y su recuerdo vivirían para siempre en mí, ocupando tanto espacio que no habría lugar para nada más.

—Quiero que lo sepas, Airún, mi alma se cierra hoy contigo dentro.

Cuando me encontró un soldado por la mañana, tenía la boca llena de tierra, al igual que mi pelo y mis ropas. Xasca me ayudó a incorporarme y me lavó como a un niño en una de las fuentes de Pukapukara. Cuando estuve vestido le dije que mi alma, mi espíritu y mi corazón por fin habían encontrado la manera de estar en paz.

—Está bien, Nuba, porque necesitarás dar mucho amor para la tarea que vas a empezar. Come algo y ven, te explicaré qué hacía con ese enfermo.

Acababa de negarme la posibilidad de volver a amar y Xasca me pedía justo lo contrario. ¿Qué clase de juego era ése? «Sentir y actuar», recordé las palabras de Corioma en el río. Intuí que debía hacer caso de esa mujer.

—Ven, Nuba —me llamó desde el interior del observatorio del cosmos—. Entra y siéntate aquí, a mi lado. —Obedecí—. Ahora sigue mis instrucciones, siéntate como yo, en postura de reflexión, con las piernas cruzadas. Eso es. Levanta tus manos al cielo y respira tres veces. ¿Qué sientes?

—No sé, nada. ¿Qué esperas que deba sentir?

—Yo no espero nada, Nuba, es tu espíritu quien espera poder hablarte. No pienses, siente. Inténtalo de nuevo.

Cerré los ojos e intenté no pensar en nada. Apenas dejé mi mente en blanco, me asaltaron imágenes en tropel. Vi a Nemrac en diferentes momentos de su vida, me vi a mí mismo tras ella, a mi amigo Jaramucap, el camino que construíamos juntos, la fosa en la que echábamos los cadáveres de los trabajadores de la cantera, a mí mismo de nuevo ordenándome no pensar. Fue espantoso. Abrí los ojos y busqué los de Xasca, desesperado. Ella estaba tal como yo la había dejado, a mi lado, con los ojos recién abiertos al sentir la presencia de los míos.

—Nuba, intenta no pensar. Todo lo que te ha asaltado sólo existe en tu mente. Ahora mismo nada de eso está en esta sala, aquí sólo estamos tú, yo y este pobre hombre. No se trata de cerrar los ojos para recorrer los rincones de la mente y el recuerdo, no somos quipukamayoc de memoria infinita, somos espíritus de luz que nos movemos en el presente. Prueba de nuevo.

Lo hice, pero el resultado no fue mucho más alentador que la primera vez. ¿Cómo iba a dejar mi mente en blanco? Sólo pensar que debía hacerlo, era no hacerlo.

—Está bien, tranquilo, debes intentarlo sin miedo, sin dudas, creyendo en lo que haces. Debes encontrar la sabia luz que te guía desde tu interior. Tu propio Inti, la realidad de Nuba, ese lugar único en el que te sientes amor —me explicó.

Volví a cerrar los ojos, respiré profundamente tres veces y busqué la luz en mi interior. Busqué el amor y, como no podía ser de otra forma, acudió una imagen de mi mujer y mi hija: las dos dormidas, quietas, tumbadas en la esterilla que compartíamos los tres en nuestra vieja cabaña. Las veía con tanta nitidez que casi podía tocarlas. Poco a poco, añadiéndose a esa imagen, surgió en mi cabeza un rumor parecido al del agua, y así permanecí tanto rato como soportaron mis piernas cruzadas sobre la manta. Cuando abrí los ojos, Xasca me sonrió y se levantó.

—Sigue buscando —me dijo, antes de salir del observatorio.

En los dos días siguientes a esa experiencia, Xasca insistió en que me adentrase más allá incluso de la imagen de amor que mi espíritu y mi corazón habían forjado para mí, pero no conseguí verlo de otra forma, así que me limité a cumplir mi promesa a medias y amar de nuevo sin amar a nadie.

Por la mañana, antes de desayunar, Xasca vino a buscarme y fuimos juntos al observatorio. Ella tenía muy poco tiempo, ya que el poco que le dejaban los enfermos y tullidos que acudían al templo lo dedicaba íntegro a aquel hombre en el observatorio. Sin embargo, no dejó de preocuparse por mí en ningún momento. Cada vez que yo abría los ojos, sentado la mayor parte de las veces en el viejo tronco, su mirada tenía una sonrisa cómplice de ánimo.

—Ese amor que sientes en tu interior nace en él, pero también está en la Pacha Mama y en el cielo. Todo está rodeado de amor y luz. Es el Kawsaypacha, la gran corriente de vida. Intenta sentirlo. —Y se fue.

¿Amor en la Pacha Mama? ¿La misma Pacha Mama que me había arrebatado a mi mujer? ¿La misma Pacha Mama cruel que obligaba a niños como mi hija a trabajar para arrancarle sus frutos? Quizás a Xasca la Madre Tierra le había dado motivos suficientes para creer en ella de una forma amorosa, pero a mí me había mantenido engañado toda la vida, hasta que se ganó mi confianza y después destrozó de un solo golpe las tres vidas de las que yo debía haber cuidado.

No tenía ninguna intención de amar a nadie tan cruel y mezquino.

Por la noche vino Xasca, con un quero lleno de aqha y algo de verdura hervida. Me tendió la cena y se sentó a mi lado.

—Ha ocurrido algo terrible —me dijo.

La miré y mi mirada la indujo a continuar.

—Esta mañana, después de tu llegada, arribó un chasqui al templo. Traía noticias del Inca. Nos ha relatado que hubo una terrible batalla entre los dos hermanos, el verdadero inca Yupanqui Pachacutec y su hermanastro, Urcon. El traidor fue vencido y sus restos repartidos por los cuatro suyus del Tawantinsuyu.

Comprendí que a ella, por su linaje, la noticia quizá le era terrible, pero a mí no me importaba lo más mínimo.

—¿No te alegras de la noticia? —me preguntó.

—Xasca, yo soy un pobre ayllu. Un campesino hijo de campesinos, y lo único que conozco del Inca es que por su culpa me llevaron a trabajar en una cantera y a mi hija al campo. En verdad no me importa qué les pueda ocurrir.

—Comprendo tu razón, pero creo que deberías juzgar las cosas con un poco más de amplitud. La vida no empieza y acaba en ti. La victoria del inca Yupanqui Pachacutec sobre el traidor representa mucho más que una lucha de poder entre dos hombres. Representa la victoria del bien sobre el mal, de la luz sobre las tinieblas, de la justicia sobre la injusticia. Una ligera posibilidad de vencer la profecía, ¿comprendes ahora?

—No, no comprendo qué tiene que ver esa justicia conmigo.

—El orden de las cosas es muy importante. A más pura la nieve en la cima de la montaña, mejor agua llega al valle. Es el efecto de las energías, cuanto más altas y puras son, más lejos alcanzan. Si la justicia se instala en el hijo de Inti, ésta se reparte a través del Tawantinsuyu a todos sus súbditos. Igual ocurre con las energías de la oscuridad.

—Creo que sigo sin comprender, ¿qué tiene que ver eso conmigo? —pregunté yo ahora.

—¿No te das cuenta de que todo está relacionado? Eso es lo que intento que comprendas. Tú estás en contacto con el Inca, igual que con la Pacha Mama y conmigo. Todos estamos conectados. Nuestro Inti interior, que brilla aun a nuestro pesar, nos mantiene a todos en comunión. Cuanto mayor sea nuestra capacidad de evolución, mayor es la luz que emitimos, y el Inca es un ser evolucionado, el propio dios Inti lo escogió como su hijo, por eso su luz es tan importante.

Sus palabras me dejaron atónito. Si el equilibrio del que me hablaba Xasca era real, quería decir que todos formábamos parte de un todo.

—En tus interiorizaciones deberías intentar sentir esa fuerza absoluta que nos une a todos y a todo, y sentirte parte de ella. —Me besó en la frente y se fue al interior del templo.

Sin duda, aún le quedaban muchas frentes que besar antes de acostarse. Qué gran revelación acababa de confiarme, y lo mejor es que así me sentí. Desde la muerte de Airún, por primera vez tuve la esperanza de formar parte de algo. Ella en mi alma, y juntos formando parte de algo más grande. Qué lástima que faltase la tercera parte.

Por la mañana busqué a Xasca para agradecerle una vez más todo lo que me estaba dando, y de nuevo tuve que ir al observatorio. Me dirigí allí con los brazos abiertos, y con un sentimiento de amor y agradecimiento que me inundaban por completo. Había llegado el momento de comunicarle que estaba listo para marchar y emprender la búsqueda de mi hija.

Cuando llegué, ese sentimiento se truncó en miedo y por una extraña razón sentí que algo no iba bien. Atravesé la cortina y la vi sentada sobre la losa de plata. Estaba sola, ya no había ningún hombre tumbado sobre la esterilla, que estaba vacía, con una manta arrugada en el lugar del enfermo. Xasca tenía los ojos cerrados y su corazón inundaba de dolor toda la sala.

Cuando me acerqué a ella, los abrió, se incorporó y la abracé. No me dijo nada, pero sus lágrimas caían sobre mis hombros como la lluvia que rejuvenecía la Pacha Mama, sólo que éstas no eran rejuvenecedoras, sino de tristeza. Permanecimos en ese estado hasta que sentí que se calmaba. Su presión fue menguando poco a poco, hasta que me soltó y se sentó de nuevo.

—¿Quién era ese hombre? —le pregunté.

—Nina Bellanqui, mi último pariente en este plano. Mi maestro. Vino a despedirse antes de marchar.

Comprendí el porqué de su atención especial y por qué durante esos últimos días la veía tan agotada. Había estado enviando todo su amor, lo había dado todo entre los enfermos del templo y Nina Bellanqui.

—Eso es lo que hacías cuando te encontré el otro día, ¿verdad? ¡Le pasabas tu amor!

—Sí, intenté que sus últimos días entre nosotros transcurriesen sin dolor físico. Él me enseñó a hacerlo. Consiste en sentir toda la fuerza que flota en la Tierra y canalizarla a través de ti hacia un punto concreto. Pero no pude evitar su marcha —contestó, antes de cerrar de nuevo los ojos.

—Sin duda, esté donde esté tu maestro, nos ha dejado lleno de orgullo. El cóndor necesitará mucha ayuda para llevar un alma cargada de tanto amor. —La besé y me senté a su lado.

Yo no sabía canalizar esa fuerza, ni siquiera estaba seguro de sentirla, así que no podía ayudarla. Lo que sí percibía nítido era su dolor, como si a través de ella entrase en mí. Yo no conocía a ese hombre ni sabía nada de él, sin embargo sentía el vacío que había dejado en la persona sentada a mi lado. Podía reconocer ese vacío muy bien. Visualicé la imagen de Xasca como la recordaba de nuestra primera conversación en el tronco, con su poncho, sus manos cruzadas sobre el pecho y sus ojos inundando de paz mi alma, e intenté enviarle todo el cariño que le profesaba de una forma callada, interna, serena y agradecida.

No sé qué habría pensado cualquier persona que hubiese entrado en la sala en ese momento, al ver dos personas sentadas, una junto a la otra, reflejadas en el brillo del suelo como dos astros más a estudiar, y unidas por unos lazos tan recientes como fuertes. Deseé que su dolor me fuese traspasado, añadido al acostumbrado peso del mío propio, y que así su alma continuase radiante como ella sin duda merecía.

Tardé un par de días en sentir que su dolor comenzaba a remitir, y hasta entonces ni siquiera me había planteado la idea de comunicarle mis planes de marcha. Permanecí ese tiempo en el templo intentando ayudarla en lo que pude, aunque bien poco me dejó, porque su fortaleza ante los demás era tal, que dudo de que nadie llegase a descubrir la rotura de alma que arrastraba esa persona escondida tras sus túnicas blancas.

Por fin, una noche, antes de acostarnos coincidimos de nuevo en el tronco que tanto sabía ya de nosotros. La miré, y al igual que Corioma en el río, leyó mis pensamientos y asintió con una sonrisa. La besé en las mejillas y, desprendiéndome de él, le regalé el collar que había pertenecido a Airún desde el día de nuestro matrimonio. No se me ocurrió nadie mejor en el mundo para llevarlo.

Xasca lo miró, se levantó y señaló con su dedo índice en dirección a donde se había puesto el sol un rato antes.

—Hacia allí está el Qosqo.

Nos abrazamos de nuevo. Yo intenté mandar todo mi agradecimiento a través de esa unión, pero en realidad sentí cómo entraban en mí una fuerza y una ilusión infinitas. Lo había hecho de nuevo, me había vuelto a inundar de su amor.
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A pesar de lo temprano de la hora, las calles de la ciudad ya se encontraban atestadas de gente ansiosa por saludar y demostrar su amor y respeto al verdadero Hijo del Sol. La noticia del fratricidio había corrido temerosa por las calles del Qosqo y ahora todo el mundo quería comprobar que el inca Yupanqui Pachacutec se encontraba en perfecto estado y repuesto de las heridas del combate. Los que habían conseguido llegar hasta la gran plaza de la Haukaypata serían los únicos que verían su primera aparición en la capital desde la batalla de Tamputampu.

En el centro de la plaza se había levantado un ushnu de madera, forrado de hermosos tejidos, y rodeado de soldados que mantenían a la muchedumbre apartada. Un pasillo, también reforzado por el ejército, y cubierto de plumas, lo conectaba directamente con el palacio de Qasana. Pocos minutos antes del amanecer apareció porteado el Inca sobre su gran trono de oro. Entonces la música de los tambores, quenas, cascabeles, sikus y antaras envolvió el amasijo de cuerpos que se tendió en la penumbra de la plaza, abarrotada hasta sus costuras.

Los cantos virginales del templo Aclla Wasi, morada de las vírgenes del Sol, acompañaron al Inca hasta que se situó en el escalón superior de la pirámide de madera. Su esposa y Rascar Capac, como Sumo Sacerdote, ocuparon el escalón inferior del ushnu.

Atento a la señal de sus astrólogos, el Inca se levantó y alzó al cielo su escudo y hacha sagrados, aquellos que habían acabado con el traidor, y como si el gran Dios estuviera al corriente de la celebración, atravesó el cielo del Qosqo con su primer rayo y golpeó con furia el oro divino. El Inca se envolvió en una luz dorada y esmeralda, que repartió con generosidad por toda la plaza. Su padre encendía con fuego el oro de sus armas, de su collar y sus pendientes, pero sobre todo ardía incandescente la enorme esmeralda que lo coronaba como Emperador del Tawantinsuyu.

Igual que la noticia de la victoria del Inca, el aviso de su regreso al Qosqo fue recibida por el general Rumi Ñahui y el Sumo Sacerdote, Rascar Capac, al mismo tiempo, aunque no con el mismo entusiasmo.

En el tiempo que llevaba como máxima figura espiritual del Tawantinsuyu, y sobre todo en los años de dedicación al padre de Yupanqui Pachacutec, Rascar Capac había trenzado una red de fieles sacerdotes en todos los tambos y ciudades del Imperio. Nada ocurría sin su conocimiento, nadie cruzaba un puente o descansaba en una Samana Wasi sin que él lo supiese. Tanto daba que el general hubiese ordenado la incautación de todos los quipus que recibiera, él no necesitaba de los conductos «oficiales» para estar al corriente. Es más, una parte de su influencia y poder en el Imperio era debida a que muchas noticias las conocía con anterioridad y las adelantaba en forma de predicción al inca Viracocha. Este sistema que tantos frutos le había cosechado, no había funcionado con el sucesor, que potenció una escuela de fieles chasquis capaces de volar por los caminos cargados de noticias en forma de nudos y cuerdas.

Por supuesto, aunque el regreso del Inca constituía un fracaso en sus planes, no tenía ninguna intención de traslucirlo y ya había previsto organizar una gran ceremonia de bienvenida en el Templo del Inticancha, al ahora verdadero Hijo del Sol.

Por su parte, el general Rumi Ñahui se apresuró en preparar y enviar destacamentos para cubrir los dos caminos por los que llegarían el Inca y su hijo. La alegría del reencuentro inundaba el corazón del viejo guerrero. Ordenó que preparasen a conciencia el palacio de Qasana, residencia del Inca y toda su panaca. Mandó limpiar las calles y rellenar la gran plaza. Las obras de canalización del río Saphi, que dividía la plaza y la ciudad en dos, aún no se habían podido concretar, así que ordenó cubrir el cauce con tablas para que todo el pueblo pudiese disfrutar de la llegada del Emperador.

Desde la investidura como inca Pachacutec de Cusi Yupanqui, las obras en la capital del Tawantinsuyu no habían dejado de practicarse ni un solo día. Se habían reconstruido las casas del Hanan Qosqo, en la parte alta de la ciudad, morada de nobles y panacas, pero también de los barrios correspondientes al Hurin Qosqo, en la vaguada de la ciudad, donde millares de casas construidas con adobe daban cobijo a la gran población. El pueblo ya había demostrado en más de una ocasión su amor incondicional por el Inca y su llegada daría lugar sin duda a una muestra más de la devoción que le profesaban. Por eso Rumi Ñahui debía tenerlo todo previsto.

Cuando cesó la música, el Inca cruzó una mirada de complicidad con su general. Desde luego, todo había sido cuidado hasta el último detalle. Esperó unos segundos antes de ordenar a los habitantes del Qosqo que se levantasen y aún tuvo que esperar un buen rato a que se aplacase el júbilo general.

Ignorando la tradición que impedía al Inca dirigirse en persona al pueblo, Pachacutec agitó su mano derecha y solicitó atención.

—¡Nobles panacas, sacerdotes, guerreros y pueblo de la capital del Tawantinsuyu!

Un estallido de vítores lo obligó a pedir silencio de nuevo. Su afilada vista comprobó con satisfacción que todos los rincones de la plaza estaban controlados por sus soldados.

—Sabéis que han acontecido cambios en el Tawantinsuyu. Inti me ha confiado una labor y yo debo confiárosla a vosotros. Él guió mi mano para acabar con la oscuridad de la traición, y ahora todos tenemos la obligación de devolver su gesto. Vosotros me habéis visto caminar en esta misma plaza sobre las riquezas conquistadas, y sobre los prisioneros que no quisieron aceptar nuestra ley. ¡Pero no es suficiente!

Toda la plaza estalló en un grito de excitación, presa de las fanfarrias y redobles de tambor que acompañaban los finales de cada frase del Inca.

—Todos y cada uno de los habitantes de la Pacha Mama deben cumplir con su función para que esta sagrada misión se realice con el éxito que Inti demanda, y nosotros, como sus hijos predilectos, aún estamos más obligados que el resto de hombres, así que siguiendo sus divinas instrucciones he mandado aumentar las mincas —exclamó Yupanqui Pachacutec.

Sus palabras, a pesar de los estudiados redobles, no tuvieron la aceptación deseada y un murmullo de desaprobación flotó sobre la arena de la plaza. El Inca no anulaba las mincas obligatorias y los trabajos en el campo, como todos anhelaban, sino que además los aumentaba exigiendo un esfuerzo nunca conocido en el Imperio. El general se preparó para lo peor y Pachacutec vio cómo se tensaba la situación.

—¡Cómo os atrevéis a negar vuestro servicio al Sol! ¿No aparece Él cada día para calentarnos y entregarse en forma de generosa luz? —gritó el Inca, enfadado.

Los soldados repartidos por la plaza echaron mano a sus porras, mientras gritaban a favor del Inca como había ordenado su general. Yupanqui Pachacutec insistió, lo tenía todo decidido.

—¡Escuchadme!, aún tengo una orden más que daros y que cambiará nuestras vidas. Aprovecharemos el reclutamiento de todos los hombres para trasladar a las mujeres y los niños fuera de la ciudad. ¡Con el Qosqo vacío, lo reconstruiremos entero, casa a casa, pared a pared, piedra a piedra! ¡El Qosqo será la ciudad más magnífica construida jamás desde el principio de los tiempos y todos viviréis en ella!

La gente poco a poco se fue sumando a los vítores de los soldados. Las vírgenes comenzaron con sus cánticos de nuevo y las quenas cambiaron su música solemne por acordes de fiesta. Algunos se postraron de rodillas, alabando al Hijo del Sol, y casi toda la plaza comenzó a gritar y bailar.

—¡Que empiecen desde hoy cinco días de fiesta! ¡El Inca ha hablado! —decretó Yupanqui Pachacutec.

Protegido por su guardia real, el Inca y su esposa consiguieron alcanzar el palacio de Qasana, atravesando a duras penas la muchedumbre enfervorizada que acababa de asistir hechizada a un anuncio que cambiaría miles de vidas y costaría otras tantas. Aunque eso ahora parecía no importar a nadie.

—Me alegra veros, general. ¿Cómo ha ido todo en mi ausencia? —preguntó Yupanqui Pachacutec, sentado en su trono del palacio de Qasana, justo en la esquina oeste de la gran plaza.

Frente a frente, desprovisto de todos sus abalorios imperiales, el general recorrió con su vista los surcos de la lucha grabados en el rostro agotado de Pachacutec.

—Yo también me alegro de verte, Inca. Mi cabeza está a tu disposición. No pude evitar la marcha de Urcon, no lo supe hasta que noté su falta, aunque puedo asegurar que no fue un complot organizado ni preparado. Se marchó cegado por la rabia sin que nadie lo supiese. Lo único que acerté a hacer fue avisaros y enviaros refuerzos a la retaguardia —se disculpó el general Rumi Ñahui.

—Tranquilo, general. Hiciste lo que de ti esperaba. Sabía que esto pasaría, pero jamás imaginé que de esta manera. ¿Qué sabemos de Rascar Capac? —preguntó Pachacutec.

—Lo sometí a una vigilancia exhaustiva desde la marcha de Urcon y me aseguré de que no tuviese relación con la intentona de golpe. ¡Creo que en toda su vida no había orado tanto como lo ha hecho estos días! —contestó el general.

Los dos hombres se fundieron, entre carcajadas, en un fuerte abrazo.

—¿Cuándo llegará mi hijo? —preguntó Pachacutec—. Quiero que esté presente cuando os exponga mis planes.

—Su llegada se espera para mañana, antes de que Inti se ponga. No quise divulgar la noticia de la muerte del traidor y atraerlo a la capital hasta que tuve la completa seguridad de que te recuperarías —explicó Rumi Ñahui.

—¿Mandaste los mensajes que te ordené?

—Sí, Inca, así lo hice.

A Puca Colqay no le era necesaria ninguna comunicación oficial para saber que se avecinaba sangre. Sentía correr un millón de hormigas por sus cicatrices y ésa era una señal infalible de que en breve volvería a empuñar sus armas. No había dejado de sentirlo desde que abandonaron Cacha. Le habría gustado compartirlo con Tupac Yupanqui, pero el niño no había requerido de sus servicios desde la tarde que conoció la muerte de su tío.

La preocupación por los acontecimientos no le impedía sentir cierto orgullo por la tarea que había realizado. Caminando siempre cerca del palanquín del Inca, estaba seguro de que el general Rumi Ñahui sabría recompensar su trabajo. En apenas unos meses había convertido a un niño, recién arrancado de los ropajes de su madre, en un valiente muchacho que empezaba a mostrar una destreza innata en el arte de la guerra y la conquista, y no sólo en el ámbito militar. Puca Colqay también podría relatar con orgullo de maestro las acometidas nocturnas de Tupac Yupanqui, que con puntualidad matinal le relataban las vírgenes.

Tupac Yupanqui y su séquito fueron acogidos por hordas de qosqueños en fiesta. Las calles estaban tomadas de gente celebrando los días que había decretado el Inca, y la ciudad entera bailaba presa de la locura y la excitación colectivas. Sin duda, la ciudad había cambiado desde su marcha.

—Ahora podrás ocupar tu verdadero lugar como mi octava virgen —dijo Tupac Yupanqui.

La niña Tinkana Warma había viajado escondida en el palanquín del Inca sin que nadie, a excepción de Mamami, lo supiese. Ahora era importante que antes de entrar en el palacio de su padre, la hija de Airún se escabullese hasta el lugar que le correspondía, entre los sirvientes del cortejo. Por lo menos hasta que el Sumo Sacerdote la reconociese como virgen del Sol. Desde que la encontró, había algo en esa niña andrajosa que lo perturbaba. Por boca de su tío sabía que su abuela llenaba la mesa de palacio de gentes deformes e incompletas, pero no era su caso. Esa niña no era incompleta ni deforme, era, cómo definirla, extraña, como la capa de aire que ocupa una piedra al entrar en el agua. Durante la marcha hacia el Qosqo, Tupac Yupanqui la había hecho subir a su palanquín un rato, pero la niña a la que había cambiado el nombre sin saber si ya podía utilizar uno de mujer, se había limitado a comer de los manjares destinados al auqui, y en breves interludios entre bocados y ensoñación apenas había relatado entrecortadas vivencias fantasmagóricas que Tupac Yupanqui no llegó a comprender. Ni piedra ni agua.

El que sería algún día corregente Inca del Imperio había imaginado un recibimiento especial al arribar a la capital, pero se acostó sorprendido de no ver a su padre, sin saber que se encontraba a poca distancia de donde Mamami lo vestía para la noche. Reunido hasta tarde con los arquitectos y maestros maquetadores, el Inca permanecía presa de una revelación, dando órdenes precisas de cómo y dónde debía construirse cada cosa, cómo debía ser cada pared de cada calle, las intersecciones de éstas, los canales que faltaban por realizar, incluso el color de las paredes de adobe de las casas que pensaba construir para albergar a la población de la ciudad más grande y hermosa jamás construida.

Dibujaba en cuadros de arena cómo quería que se organizasen los terrenos, indicaba con exactitud qué parte de cada barrio pertenecería al Inca, cuál al Sol y cuál al pueblo. Los arquitectos no salían de su asombro. Iluminando con antorchas los suelos, hacían copias de los bocetos en rocas de granito para llevarlas a las canteras, donde tendrían que arrancar a la Pacha Mama otras exactas a las que demandaba el Inca.

Pachacutec, a pesar del dolor que le causaba la herida en el costado, permanecía incansable, convencido de que jamás conseguiría el Imperio que se le había bosquejado en su corazón tras la muerte de su hermanastro, si no era capaz de crear un verdadero punto de unión entre todos sus súbditos. Cuando vio la sangre derramada por la montaña, comprendió la señal: la vida no le daría muchas más oportunidades para llevar a cabo la tarea para la que lo habían elegido. Su padre divino lo había salvado para que pudiese llevarla a cabo. Si el orden de las estrellas marcaba el devenir de la Tierra, la única esperanza que podía tener su Imperio era que el orden de la Tierra influyese en las estrellas, y para ello debía construir algo grande, un orden tan preciso y extenso que las mismas estrellas decidiesen cambiar la profecía, y para ello eran insuficientes las obras de mejora en la ciudad y las conquistas ocasionales de pueblos vecinos emprendidas desde su investidura.

Había llegado el momento de cambiar el destino, de honrar de veras al dios Inti.

—Debo acostarme ya, mañana tengo que estar despejado —dijo a sus arquitectos, y se fue por su propio pie, en busca de su esposa Mama Anahuarque.

Por la mañana, cumpliendo sus órdenes, la sala del trono principal de su palacio estaba ocupada por todos los miembros de importancia del Tawantinsuyu. Había hecho venir a sus hermanos Inca Roca, Tupa Yupanqui y Capac Yupanqui, gobernadores de los territorios del Antisuyu, Collasuyu y Chinchasuyu, y sus panacas más importantes, al Villaq Uma, Rascar Capac y sus cuatro ayudantes; a su general en jefe, Rumi Ñahui, y a los cuatro comandantes militares de cada territorio. Estaba también la tawa de astrólogos entre los que se designaría al Gran Astrólogo.

Y en un lugar preferente, su hijo Tupac Yupanqui, con el que cruzó un guiño de complicidad. Le costó reconocer en ese cuerpo, de musculatura incipiente y armas sucesorias en miniatura, al niño que había mandado contar maíz a Cacha. Sonrió, satisfecho. Su general había vuelto a cumplir a la perfección.

Su esposa, Mama Anahuarque, ocupaba el trono situado justo bajo el suyo, y en la pared oriental, colocadas en perfecto orden sucesorio, todas las momias de los Hijos del Sol escogidos antes que él. Todos, a excepción de las momias y su hijo, llevaban los correspondientes troncos de madera, en señal de respeto y obediencia. Le divirtió imaginar los pensamientos de los presentes a medida que se fueron encontrando en la entrada. Desde su ceremonia de coronación no había tenido la oportunidad de congregar un grupo tan importante como el que hoy le rendía pleitesía.

Por supuesto, los había ido viendo a todos y cada uno de ellos como mínimo una vez al año, que era lo obligado para todos los gobernadores, sacerdotes de quinto nivel y curacas de territorios importantes, como muestra de servidumbre y fidelidad. Sin embargo, lo que tenía que decir no quería repetirlo nunca más fuera de esas paredes.

—Bienvenidos a la casa de mi familia y a la mía propia —dijo el Inca.

Una profunda reverencia completó su frase.

—Creo que os estaréis preguntando el porqué de vuestra presencia aquí, e incluso el por qué ninguno de vosotros tenía conocimiento sobre el viaje de los demás. La respuesta es muy sencilla: quería saber de uno por uno de vosotros, quién era fiel al verdadero Hijo del Sol y quién merecía la suerte de los traidores, y me alegra ver que ninguno ha faltado.

El Sumo Sacerdote sintió que una descarga le recorría el cuerpo. Se preguntó cuántos de los presentes habrían actuado movidos más por el miedo al castigo que por fidelidad incondicional. El general Rumi Ñahui no pudo vencer la tentación de echar un vistazo al sacerdote. Se encontró con una mueca de media sonrisa labrada en piedra, protectora absoluta de sus pensamientos.

El inca Yupanqui Pachacutec continuó:

—Cuando mi padre divino mató por mi mano al traidor, también me reafirmó en mi misión, y por eso os he hecho venir. Su mensaje fue de descontento. ¡Inti no está satisfecho con lo acometido por sus hijos hasta hoy! —Hizo una pausa para sembrar confusión y temor. Dio resultado—. Inti me ha pedido más, debemos hacer más, me ha encomendado la misión del creador Viracocha. Hasta donde alcancen sus rayos, aquellos que los gocen deben ser sus súbditos y guardarle pleitesía. Nosotros somos sus brazos, sus piernas, sus ojos, su boca y sus manos en este plano para hacer cumplir ese mandato.

La estupefacción se apoderó de los presentes.

—Inca, nosotros hemos dedicado toda nuestra vida a honrar al Padre Sol y a sus Hijos en la Pacha Mama —dijo su hermano Inca Roca.

—Es cierto, pero todavía debemos hacer más, debemos hacer llegar la verdad hasta el punto más remoto que cubra el Sol con su luz. Debemos extender su orden hasta donde Él llegue con sus rayos. Y para ello os voy a transmitir las órdenes de mi padre. En primer lugar he ordenado unas mincas totales para que todos los hombres atun runa en la edad de la fuerza se enrolen en el ejército, o realicen trabajos de mejora en las canteras, en los caminos y los tambos. Esto nos proveerá del mayor ejército que jamás se haya visto y hará temblar a los enemigos del Sol como maíz en un día huracanado.

La noticia fue acogida con visible entusiasmo por los representantes del ejército, si bien no tanto por los gobernadores y principales panacas, que preveían el normal descontento de la gente.

—No os preocupéis, todos serán recompensados una vez finalicen sus misiones, igual que vosotros, por supuesto. Cada uno de vosotros, hermanos míos —dirigiéndose a sus hermanos gobernadores—, con uno de los cuatro comandantes como jefe del nuevo ejército, partirá a expandir nuestro territorio más allá de los límites conocidos. ¡Quiero que el nombre del Inca ocupe todos los rincones de la Pacha Mama! ¡Desde el mar hasta la selva, de los fríos del Collasuyu hasta las cumbres blancas del Chinchasuyu! ¡Haréis que todas las tribus y poblados hablen nuestra lengua, vivan según nuestro orden, dediquen sus tierras al Sol, paguen sus impuestos y sean instruidos en las enseñanzas verdaderas!

Tupac Yupanqui lo miraba extasiado. Ese torbellino de fuerza que arrastraba a todos; debía de ser sin duda hijo directo del Sol. Observó con atención cómo movía sus manos al hablar, cómo elevaba el hacha al cielo con cada exclamación que profería y, sobre todo, cómo lo miraban los demás. Esperó que algún día él fuese digno de llamarse Hijo del Sol.

—También ordeno la reconstrucción absoluta del Qosqo, así como del Templo del Inticancha y la fortaleza de Sacsayhuamán. Todo debe ser digno de a quién representa. El Inticancha será reconstruido por entero, con las mejores rocas y el muro mejor construido que jamás se haya visto. ¡Seguirá la forma circular del Sol y estará recubierto de oro para que su destello sea visible a tanta distancia como alcance el ojo humano! Desde su centro partirán cuarenta rayos de luz que iluminarán cuarenta templos, diez para cada territorio. —Y girando sobre su propio eje, Yupanqui Pachacutec extendió sus brazos indicando todo el territorio que debían iluminar—. En cada conquista, desde cada pueblo, desde cada tambo, ordeno que enviéis al Villaq Uma, Rascar Capac, las mejores y más valiosas piezas de oro. ¡Sólo aquéllas dignas de ser aceptadas por el Templo del Oro en honor al dios Sol!

Rascar Capac tuvo que forzar su mandíbula para mantenerla firme y no verla caer al suelo ante sus propias narices. Ese hombre que irradiaba una energía divina le estaba tendiendo la mano que lo situaba fuera de toda duda de traición, y que alejaba de sí cualquier velo de desconfianza sobre su cargo.

—Y tú, hijo mío —dijo, dirigiéndose a Tupac Yupanqui—, serás el encargado de la misión más importante. He sabido de tus avances en las técnicas de la guerra y el manejo de las armas.

El heredero sintió que le explotaba el collar de oro que cubría su pecho, henchido por el mayor orgullo que se pudiese sentir.

—El general Rumi Ñahui cree, igual que yo, que con la compañía al mando del comandante Ollanta, héroe y jefe de la tropa del Antisuyu, y del tuyo propio, vuestra misión puede engrandecer hasta límites divinos el Imperio del Sol.

El comandante Ollanta, que había permanecido en un segundo plano sin entrar en valoraciones de ningún tipo, como buen militar, escuchaba atento en espera de órdenes directas a su persona. Cuando por fin las recibió, buscó con su mirada la del joven Inca. Ésa fue la primera vez en sus vidas que se percataron de sus comunes existencias.

—Vuestro ha de ser todo el Cuntisuyu hasta el mar, incluido el templo de Pachacamac. Creo que es todo. En los días que faltan hasta la celebración del Inti Raymi, concretaremos la mejor forma para cumplir cada uno de nosotros con la misión que mi padre Inti nos ha encomendado. El Inca ha hablado.

Yupanqui Pachacutec dejó a su audiencia petrificada y la abandonó acompañado sólo por su esposa, que había permanecido en absoluto silencio físico, mental y espiritual durante toda la oratoria. Sin embargo, a pesar de la frialdad expresada por el Inca, ella sabía muy bien el cúmulo de emociones que lo recorrían en su interior. Acababa de ordenar una expansión mayor que la que ningún otro pueblo en la historia había osado atreverse, y acababa de encomendar a su hijo una tarea que ponía en peligro su propia vida. Tras sus ropajes divinos, el corazón de Yupanqui Pachacutec tamborileaba con fuerza y ritmos desbocados.

Siguiendo el protocolo establecido, todos abandonaron la sala tras el Inca. El único que quedó sentado, estupefacto, preso de su orgullo enlatado en oro, fue Tupac Yupanqui.

«Pachacamac», había oído ese nombre en los cuentos de su madre, pero siempre en el espacio intermedio de la realidad y la mística. ¡Existía de verdad! ¡Y él iría a conquistarlo para mayor gloria del Sol! Estaba loco de contento por contárselo a todo el mundo. Al parecer allí moraba el Dios de las dos caras. Su madre le había explicado que era tanto el respeto que causaba su presencia y el poder que se le presuponía, que ni siquiera los propios sacerdotes del templo se atrevían a alzar la vista en su presencia. Él haría que se postrara a la grandiosidad de Viracocha creador.

Cuando Rascar Capac la encontró estaba escoltada por dos soldados. Acababa de dejar a sus cuatro sacerdotes y ascendía por las escaleras cantando de alegría por las noticias del Inca. Se sorprendió en el penúltimo escalón, al ver su túnica flotar suspendida bajo sus manos, indiferente al ritmo de su mal tarareada canción. Perplejo, levantó la vista y la vio, un ovillo en el extremo del último escalón de acceso a la sala del Sol del Inticancha. Dos soldados la custodiaban al final de la escalera.

—Señor, una de las vírgenes del inca Tupac Yupanqui nos ha enviado en su busca para que le entreguemos a esta niña —le dijo un soldado.

Su voz rompió el hechizo e hizo caer la túnica a peso sobre sus piernas. Rascar Capac parpadeó un par de veces y, sin poder articular palabra, hizo un gesto al soldado para que le acercara la niña.

Vestía una túnica blanca sacrílega, de uso restringido a las vírgenes del Sol, que saltaba a la vista no era de su talla. Uno de los tirantes que debían cubrirle los hombros resbalaba por su brazo derecho, dejando a la vista dos pequeños granos de maíz rosado. La correa que le ceñía la cintura creaba tal pliegue de ropa que hubiese bastado para confeccionar un vestido a su medida. Los pies, desaparecidos. A un movimiento de su mano, un soldado descubrió el rostro de la niña, oculto tras una reluciente melena negra.

Si Rascar Capac había creído que la noticia del Inca iba a ser la mayor sorpresa del día, sin duda andaba bien errado. Tantas señales en un solo día no podían ser fruto de la casualidad. Inti lo estaba mirando a los ojos, reconoció en aquellas dos luces toda la fuerza de Mama Ocllo, la hija del Dios Creador Viracocha, la primera mujer en habitar la Tierra, la esposa de Manco Capac. A punto estuvo de postrarse a los pies de aquella niña, pero consiguió mantener la compostura necesaria para mostrarle, con un giro de la cabeza, el camino que debía seguir tras él.

Las cortinas que cubrían las escasas ventanas del pasillo de acceso a sus aposentos sacerdotales reconocieron la presencia divina de Tinkana Warma y bailaron atemperadas al paso del sacerdote y la niña. Tan sólo los soldados que custodiaban algunas de las puertas parecían inmunes al encanto.

Cuando por fin consiguió sentarse en su trono y la escuchó, comprendió que su impresión estaba fundada, pero que la niña aún no era consciente de su realidad. La oyó relatar su gran aventura desde la aldea hasta que la encontró Tupac Yupanqui, y se maravilló de saber que el Inca también la había reconocido. Pensó que lo mejor sería ingresarla de inmediato en el Aclla Wasi, con las otras vírgenes del Sol. Ordenó que la vistiesen con dignidad y la trasladasen de inmediato al templo para comenzar su aprendizaje.

Cuando salió la niña, escoltada y no custodiada por la guardia, Rascar Capac se postró de rodillas y lloró. Lloró como un niño al que cambian de casa, hasta que su llanto acabó transmutado en una súplica amortiguada contra la pared de roca, el único testigo de su especial plegaria.

—¡Gracias Inti! —En un segundo se sintió golpeado por la envidia de Tihuanca y de tantos otros que él mismo había fomentado, por los celos de Urcon, la avaricia de sus hombres y por su propia ambición y egoísmo—. Honraré tu divinidad con el templo más majestuoso que jamás haya imaginado hombre o Dios. —Y con este juramento se postró en súplica sincera, algo que no experimentaba desde muchos años atrás.

La visión de Pachacutec lo había atravesado con tal fuerza que se sintió ahogado en su propio llanto. Había recobrado la esencia del cargo que representaba.
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HABÍAN pasado dos días desde mi marcha de Pukapukara y ni rastro de Corioma. Lo esperé en el río donde nos encontramos esa noche hasta que el hambre se hizo insoportable. Comprendí que no aparecería.

Confuso, retrocedí por el camino del templo para iniciar mi marcha al Qosqo.

—Es fácil —me dijo un soldado que escoltaba un grupo de heridos—. Sólo debes seguir ese camino hasta la capital.

Así pues, me adentré en un camino por el que las caravanas más variopintas me obligaban cada poco a apartarme y dejar paso. Al principio corría a esconderme entre la maleza cada vez que veía un grupo de soldados, pero poco a poco fui comprendiendo que lo que menos les interesaba a esos pobres campesinos reconvertidos era otro campesino perdido y muerto de hambre como yo.

Como prometió el soldado, al caer la tarde arribé al Qosqo. Entré en la ciudad por la entrada norte de T’oqokachi haciéndome pasar ante la guardia por cantero. Nunca en la vida había imaginado algo parecido. Ni siquiera cuando con Jaramucap observábamos el trabajo incansable de las hormigas, hubiese creído que algo así fuese posible.

La primera vez que vi la ciudad del Inca, fue desde un muro bajo de piedra que circundaba una pequeña plaza, a pocos metros de la puerta guardada por los soldados. Parecía un mirador puesto a propósito para la estupefacción del visitante, aunque más tarde descubrí que era uno de los lugares construidos por el propio Inca para controlar las obras en el barrio alto. Hasta la plaza, que se me antojó una especie de mercado ahora vacío (un par de mantas que cubrían mercancías me infundieron esa sensación), llegaban miles de luces que se perdían en lontananza por la planicie y los cerros protectores de la ciudad. Parecían bailar acompañadas de pequeñas estrofas musicales acomodadas al viento. También vi casas, miles de casas techadas con lo que me parecieron ramas de chachacomo y altas construcciones con techos que brillaban como el sol al reflejo caprichoso de las antorchas. La ciudad era tan hermosa al crepúsculo que mis piernas se aflojaron de admiración.

¿Cómo iba a encontrar en semejante inmensidad a mi pequeña? La duda me asaltó de golpe, a traición, gastando mi aliento entre el miedo y la fascinación. «La única realidad es la que tú crees, todo lo demás no existe», me había repetido cientos de veces Xasca, así que pensé que lo mejor sería apartarme hasta que el sueño crease una realidad alejada de ese miedo. La fascinación me acompañaría el resto de mi vida. Encontré un rincón al resguardo de los soldados recién relevados en la guardia, y me acosté sobre mi manta, consciente de que la mañana me volvería a sorprender como lo llevaba haciendo desde que abandonamos la aldea. Estaba tan agotado que no tuve tiempo ni de desatarme mis sandalias.

Todavía era de noche cuando unos golpes no pertenecientes al sueño me despertaron.

—¡Eh, tú! ¡Levanta!

Abrí los ojos y del sobresalto reculé lo más rápido que pude contra la pared del muro. Un grupo de cuatro o cinco soldados estaban plantados frente a mí.

—¿Qué haces fuera de tu cuartel? —me preguntó uno engalanado con un chullo de plumas y un collar brillante, además de una porra del tamaño de mi pierna.

—No vengo de ningún cuartel, soy cantero —le dije.

—No hay canteros en la ciudad por la noche, todos deben regresar a Sacsayhuamán. ¿De dónde vienes tú?

No conseguí recordar el nombre de la cantera donde había trabajado, pero tampoco me hubiese servido de nada, ya que estaba a varios días de camino del Qosqo y seguro que hubiese empeorado más mi situación.

—Vengo del templo de Pukapukara —contesté.

—¡Otro tullido huidizo! —gritó el que parecía jefe a los otros, que respondieron con una salva de carcajadas—. Recoge tu manta mugrienta y acompáñanos, vamos a buscarte un alojamiento digno de un cantero.

Me levanté y repetí una escena que comenzaba a ser habitual: caminar escoltado por soldados. La diferencia esta vez era que ya sabía cómo se las gastaban y la alerta era superior al miedo.

Bajamos por una calle empinada. El sol aún no había hecho su aparición y la luz de la luna era insuficiente para caminar con seguridad por un suelo que parecía víctima de una lombriz gigante. Todo estaba levantado, lleno de rocas repartidas por la calle y sus laterales. De algunas casas sólo se adivinaba el muro de piedra, otras resistían encerradas en jaulas de troncos con el adobe todavía blando, y las más osadas se atrevían a lucir un recién estrenado techo, pero todo daba la sensación de estar a medias. La distancia todo lo embellece y falsea. Los soldados bajaban más pendientes de dónde ponían sus pies que de vigilarme.

Continuamos el descenso por la calle que fue desembocando en otras más anchas, hasta una gran plaza que comenzaba a recibir las primeras caricias del Dios.

—La ciudad está en plena reconstrucción —se disculpó el jefe de los soldados, como si fuese el responsable directo del estado de las calles.

La plaza era inmensa, calculé que todas las cabañas de nuestra aldea cabrían de sobra en ese espacio recubierto de la arena más fina que jamás había visto. Cientos de personas aparecían con el sol desde todas las esquinas. Las cuatro caras de la plaza estaban vestidas por fastuosos palacios también en obras. Algunos hombres extendían sus mantas cargadas de alimentos, útiles metálicos, textiles y toda clase de cerámicas en el suelo, otros tan sólo pasaban de largo, cruzando a toda velocidad. Pero los más se organizaban en pequeñas cuadrillas que desaparecían cuando parecían completas. El grupo de soldados que me había llevado hasta allí hablaba con otros colegas de armas, que a su vez escoltaban a pequeños grupos de hombres con miradas desorbitadas y perdidas en la majestuosidad de los palacios que cerraban la gran explanada.

En una esquina se organizó una mesa ante la que formamos una larga fila todos los hombres traídos por los soldados.

—¿De dónde vienes? —me preguntaron al llegar mi turno.

—De Pukapukara —contesté.

—¿Ésa es tu aldea?

Contesté que no, y relaté con brevedad mi historia, así como mi aventura en la cantera de Cacha, a buenas horas recordaba el nombre, y la desaparición de mi hija. No pareció interesarles lo más mínimo ningún detalle.

—Tenemos canteros de sobra con los maestros venidos de Tihuanaco —dijo uno de ellos.

—Irás al destacamento de Huanco, con los otros de tu tierra.

Y tras hacer un nudo en una gruesa cuerda amarilla, me sentaron bajo el único capulí de la plaza.

Por la tarde llegué al campamento militar de Huanco, junto a una cincuentena de nudos amarillos a los que nos acababan de convertir en soldados. La llegada al cuartel se produjo en pleno caos causado por el reclutamiento indiscriminado de gentes venidas de los cuatro territorios imperiales. Hasta ese momento nunca fui consciente de los límites abarcados por la mano del Inca.

En los días inmediatos a mi llegada conocí chancas, huacamacos, kamaracotos, korios, y muchos más de los que ni siquiera conseguí entender el nombre de sus pueblos. A medida que llegábamos, la disciplina militar se desbordaba por la riada de gentes a las que agrupaban de cualquier manera en pequeños clanes, creados según las procedencias. Sin hacer demasiado caso a la mía, me quedé con doce hombres de pelo largo, espaldas anchas, pies descalzos y sonrisa a prueba de órdenes. Hablaban con dificultad nuestro idioma, pero resultó suficiente para compartir siete esteras entre trece cuerpos.

Nunca había estado en un cuartel militar, de hecho, nunca había salido de mi aldea, pero nada tenía que ver lo que vivía en Huanco con lo visto en Cacha. Al parecer teníamos que presentarnos cada mañana antes de salir el sol para hacer la plegaria común y después recibir clases militares, como el manejo de armas y otras por el estilo. Ningún día lo hice. Conseguí pasar inadvertido, ocultando incluso mi nombre a los paseantes con plumas que peinaban el campamento en busca de hombres «perdidos».

Disimulaba haciendo ver que recogía cosas, o me escondía si los veía llegar. Mis compañeros de noche desaparecían durante el día y no volvían hasta bien entrada la tarde, momento en que se distendían un poco y comentaban sus vivencias en una extraña lengua pemón. Por miedo a que me obligasen a portar armas, recibir castigos o perderme por el cuartel, nunca me movía del pequeño rectángulo de esteras desplegadas en el suelo.

Un día llegó un grupo de emplumados diferente al que venía a menudo. Llamaba la atención uno que portaba un resplandeciente chullo de plumas amarillas y un collar de oro que le cubría casi todo el pecho. Los demás se limitaban a asentir a sus comentarios. Cuando los vi, ya me fue imposible esconderme.

—¿Qué haces aquí? —me preguntaron.

—No lo sé —acerté a contestar—. Hace más de una semana que estoy aquí y nadie me ha explicado por qué, para qué, ni hasta cuándo.

—Tiene fácil solución tu duda: estás aquí porque el Hijo del Sol lo ha querido, para servir a nuestro dios Inti y lo harás hasta que lo honres con tu vida.

—Tranquilo, Corioq. ¿Cómo te llamas y de dónde eres, ayllu? —me preguntó el jefe con una voz baja pero firme.

—Mi nombre es Nuba, señor. Y vengo de una aldea a varios días de Cacha, donde acudí con mi esposa y mi hija para que la reconocieran como virgen del Sol. Mi esposa murió en el camino y a mi hija la perdí en las colcas de Cacha —expliqué, arrancándome un peso que me consumía.

—Éste no es tu lugar. Deberías estar haciendo instrucción con los tuyos, ¿qué haces aquí? —me preguntó otro hombre.

No supe qué contestar.

—Bien, Nuba, ahora te llevarán con los tuyos y así podrás comenzar tu preparación para cumplir con el honor que se te ha concedido. Todos lo haremos.

Hablaba tan bajo que obligaba a los otros a una atención total. Uno de sus acompañantes sacó un quipus lleno de nudos de su bolsa y deshizo uno amarillo, reemplazándolo por otro en una cuerda verde anudada hasta sus extremos.

—Deberías dar gracias al comandante Ollanta por no castigar como mereces tu vagancia. Sígueme —me ordenó.

Y así cruzamos los dos, yo detrás, una gran explanada enjambrada de techumbres y esteras esparcidas. Apenas nos cruzamos con algún hombre que nos saludó doblando el brazo derecho a la altura del pecho. Mi guía respondía con el mismo gesto añadiendo una mirada inquisitiva.

—Por la tarde, cuando vuelva tu batallón, el jefe te dará uniforme y armamento. Espero no volver a verte.

Me señaló un grupo de esteras bastante más numeroso que donde había compartido noche con los kamaracotos y allí me senté. Después de todo, quizá con el uniforme de soldado la búsqueda de mi pequeña sería más sencilla.

Cuando el sol alcanzó la mitad de su camino, decidí repasar las enseñanzas de Xasca y concentrarme un poco en la charla con el desaparecido Corioma. Me senté en la posición aprendida, cerré los ojos y dejé que la energía de Inti me poseyera con su fuerza.

Intenté sentir el Kawsaypacha que lo mueve todo, pero tuve que conformarme con el suave calor de los rayos del sol. Quizá mi estado en apariencia tranquilo contrastaba con un interior dudoso y asustado. La tibieza en la piel me confortó hasta que comenzaron a llegar hombres al campamento.

Eran grupos de unos veinte hombres. Más adelante supe que veinte grupos formaban un batallón. Todos los hombres de un batallón vestían con la misma falda de tiras de cuero sobre sus túnicas de lana, a juego con unas protecciones en los brazos del mismo material. Sus caras denotaban cansancio y sus pies eran testigos del porqué. La gran mayoría los arrastraba embutidos en sandalias llenas de barro y polvo. Sin hablar, se iban acomodando bajo los troncos con techo de palma a los que llamaban cabañas; después de todo, eso era lo más parecido al hogar.

Los míos no tardaron en llegar. Supe quiénes eran porque se fueron asentando en las esteras sobre las que yo había donado mi cuerpo al Sol. Algunos me preguntaron con poco interés quién era, otros me miraron con sorpresa y los más se sentaron donde pudieron sin dirigirme la mirada. Según me había dicho el hombre que me había traído, el jefe me daría un uniforme como el de ellos. Bajo el polvo que los cubría se adivinaba una falda negra, de paño de lana negra con tiras de cuero negras por encima de sus túnicas rojas, pero a diferencia de otros hombres, éstos no lucían protección en los brazos, sino un cinturón ancho de cuero en el que descansaba una honda. El chullo también era negro ribeteado en rojo con una borla negra en su extremo. Llevaban también una manta roja anudada en la espalda.

Cada grupo de veinte hombres tenía un jefe de escuadra que diferenciaba su rango con un collar plateado. Al primero que vi le expuse mi situación y me dijo que cuando llegara el jefe del batallón ya me ubicarían.

—Cuando lleguen todos, seguro que podrás coger el uniforme de alguno que no hará instrucción mañana, ni nunca más —me dijo el del collar plateado.

Antes de acostarnos vino de nuevo el jefe de la escuadra, Kari Huillca, y me pidió que lo acompañara hasta donde dejaban a los hombres que no habían resistido el entrenamiento.

—Ése ha perdido hoy la fuerza, mañana lo llevarán al templo, así que coge sus ropas y acompáñame. Ocuparás su lugar en mi escuadra.

Sentí algo extraño al mirar a ese hombre recogido en sí mismo, enroscado sobre un costado, tirado como una estera entre otros de túnicas diferentes. El hedor era insoportable. Sus piernas escondían una costra hecha de sus propias heces. Incluso los otros hombres habían gastado sus limitados hálitos para rodar y apartarse unos metros de él. Cuando le di la vuelta, superando el asco y el miedo, para despojarlo de lo poco que tenía, el corazón me dio un vuelco. ¡Jaramucap! ¡Era Jaramucap! ¡Mi viejo compañero de la niñez! Sus ojos estaban cerrados, como muerto, y los míos derramaron lágrimas. Kari Huillca miraba divertido la escena.

—Cuando acabes con él, vuelve a la cabaña. Mañana empezaremos antes de que salga el sol. —Giró sobre sus sandalias y se fue.

Asustado y confuso, lo primero que hice fue correr en busca de un quero de agua para aliviar sus labios resquebrajados por la deshidratación y limpiar sus piernas. Bebió apenas dos gotas. Su boca estaba pegada por dentro. «Jaramucap, waiqui, soy Nuba», le susurraba en su oído, con la duda de si oía mi voz.

No podía creer que mi viejo amigo estuviera a punto de seguir el mismo camino de mi esposa. No sería capaz de soportarlo, y desde luego no pensaba quedarme quieto mientras lo veía agonizar. Pensé que en un lugar tan grande habría sacerdotes médicos capaces de ayudarlo, pero corrí como un loco sin dar con ninguno. Al final me hicieron entender que los hombres allí tirados ya habían sido visitados por los sacerdotes, y que por eso estaban allí, porque nadie podía hacer nada por ellos. A los que sobreviviesen a la noche los llevarían a Pukapukara.

¡Pukapukara, ésa era la respuesta! Si conseguía que mi amigo llegase vivo al despertar del sol, Xasca lo salvaría. Lo estiré en una estera con los brazos paralelos al cuerpo y levanté un poco su cabeza, como había visto hacerlo a ella. Desanudé su manta y lo cubrí para que soportara el frío nocturno y se disipara en lo posible el olor de podredumbre y muerte que lo asemejaba más a un animal muerto que a mi hermano.

Me senté a su lado, en la postura de plegaria que Xasca me había enseñado. Levanté mis palmas al sol pero sólo encontré la luz plateada de la luna y las estrellas; debería ser suficiente. Me concentré en sentir la fuerza que lo une todo, según Xasca, necesitaba sentirla para salvar a mi amigo. Comencé por mantener el silencio para reemplazarlo después por imágenes de mi esposa y mi hija. Pero no sólo por sus imágenes, sino lo más importante, por su amor.

Me costó mucho llegar a mí, porque el miedo a que Jaramucap muriese mientras yo permanecía en silencio me asaltaba con insistencia. También los recuerdos de Airún me producían tristeza y dolor. «El miedo atenaza el alma», me dijo Corioma susurrando en la noche. Cuando lo comprendí, el resto fue como caminar por un prado. Reconocí de inmediato al niño con el que había crecido y mi amor por él se desbordó.

A medida que lo sentía colocaba mis manos sobre el cuerpo inerte de Jaramucap, recorriéndolo en círculos de arriba abajo, una y otra vez. De tanto en tanto un impulso me mantenía más tiempo fijo en una zona de su cuerpo y allí paraba hasta que dejaba de sentirlo. Cuando sentía que mis fuerzas fallaban, giraba las palmas hacia arriba y recibía del firmamento para devolverlas a mi amigo.

Permanecimos así toda la noche, la Luna y las estrellas dando vida a mi hermano a través de mí. Por fin, antes de salir el sol acerqué el quero a sus labios y succionó un buen trago de agua. Me agarré a aquel quero como si fuese el tótem más sagrado creado jamás. Jaramucap aún vivía. Cambié la improvisada almohada por mis piernas y, susurrando su nombre, esperé a que saliese el sol.

Cuando llegaron los hombres armados con palas para enterrar los cadáveres que no habían superado la noche, al único que no recogieron fue a mi amigo. Cuando se lo llevaban con otros heridos a Pukapukara, entreabrió un poco los ojos y nos miramos.

—Todo saldrá bien, ya lo verás.

Salvado el uniforme de Jaramucap, me dieron otro de alguien que no tuvo tanta suerte, y ese mismo día comencé una instrucción militar basada en la disciplina, la fuerza y las ansias de dominar a pedradas. Pero el incidente de esa noche no pasó desapercibido y corrió la voz más rápido que el aleteo de un colibrí. Los compañeros de escuadra con los que afinaba mi puntería en carrera con la honda, me miraban con una mezcla de extrañeza y miedo. Incluso el jefe de la escuadra, Kari Huillca, me trataba con un punto de respeto superior a los demás, gritando mi nombre en lugar de insultarme. No tardaron en dar un paso adelante y cada hombre que se accidentaba o sufría cualquier indisposición corría a tocarme, con la esperanza de solucionar todos sus problemas en un toque milagroso.

Algunos de esos pobres consiguieron después de tocarme una rápida sanación, pero en todos los casos eran pequeñas tonterías que se habrían solucionado igualmente si no me hubiesen conocido jamás. Por supuesto, ellos lo atribuían a mi condición de sanador milagroso. Esta situación que pensé sería algo pasajero, lejos de remitir, cada vez cogía visos mayores y ya no llegaban a mí sólo los hombres de mi escuadra y mi batallón, sino que cuando regresaba por la noche a la cabaña, decenas de hombres esperaban un gesto por mi parte para curar torceduras, aplastamientos, golpes, cansancio, enfermedades que los consumían, incluso males de amores y mensajes cifrados para sus mujeres, que los esperaban en remotas aldeas.

Yo no sabía qué hacer y me limitaba a sonreírles, abrazar a los que me parecía oportuno y decirles que todo saldría bien, que estuviesen tranquilos. Para mí era una situación muy desagradable, pues al enorme trabajo que me suponía mantenerme vivo después de horas y horas de andar por la montaña, tirando y esquivando piedras, debía añadir además desgracias y males que apenas me importaban y que encima apartaban mi mente de los míos.

Sin embargo, la sorpresa mayúscula se produjo cuando una mañana, antes incluso de nuestra oración a Inti y los Apus de la montaña, donde apedreábamos a todo lo que se movía, unos soldados de la escuadra del comandante Ollanta me despertaron y me escoltaron hasta la tienda que dominaba todo el cuartel desde la colina de Toq’ruchai.

—Vaya, a ti te conozco —me dijo el comandante.

Por supuesto, yo también lo reconocí como el hombre del chullo de plumas amarillas y collar de oro. Ahora no llevaba chullo, pero su voz lo delataba. Sin saber muy bien qué decir, llevé mi brazo derecho al pecho e hinqué una rodilla en el suelo.

—Gracias, comandante, yo también me acuerdo. Fue en la cabaña de los kamaracotos.

—Me han dicho que tienes cualidades de curador, ¿es cierto?

—No señor.

—Yo no tengo entendido eso. Sabes cuál es el castigo por mentir, ¿verdad?

—Sí señor, pero no soy ningún mentiroso ni curador, no tengo ese poder.

Un soldado susurró algo al oído del general.

—Se te atribuyen curaciones de piernas rotas, brazos aplastados, hombres agotados por la noche que por la mañana corren como llamas. ¿Todo eso no es cierto?

—No señor. A mí vienen hombres con heridas desde que ayudé a mi amigo Jaramucap, pero nada sé de todas esas actuaciones que me atribuyes.

—Está bien, soldado. ¿Cuál es tu nombre?

—Nuba, señor.

—Bien, Nuba, no sé si creerte o es que, como todos los hombres elevados, tu modestia confunde la realidad. Te he hecho llamar porque uno de mis capitanes de batallón ha sufrido un fuerte golpe en una caída y lleva dos días agonizando. Los sacerdotes médicos sólo han conseguido mantenerlo entre los dos mundos, pero sin que se quede en ninguno, y yo lo quiero en éste, a mi lado. Sálvalo y tendrás el favor del Inca, piérdelo y tu suerte correrá paralela a la suya.

Y tal como hubo terminado, sin escuchar mis reparos, se dio la vuelta y desapareció entre una nube de soldados que lo escoltaban. De inmediato me arrastraron hasta una pequeña cabaña de palos y caña en la que me pusieron a disposición del sacerdote médico del cuartel. Era un hombre bajo y grueso. El collar que prendía en su pecho apenas alcanzaba a ocultar una enorme papada que disimulaba con el ornamento y con una túnica roja anudada en su enorme cintura por una correa de lana. Sus gigantescos pendientes delataban su origen noble y su mirada no pudo ser más clarificadora. Yo no era bienvenido.

Con una prepotencia rayana en la vergüenza, me explicó toda la retahíla de hierbas sanadoras que le habían dado para mantenerlo en estado semiinconsciente desde su accidente. Yo no había escuchado jamás ni la mitad de los nombres que me escupió Simi Huicsa. Con él estaban otros hombres vestidos con largas túnicas y collares similares. También conté una docena larga de mujeres enfermeras. Ninguna brillaba como Xasca. Tras ser sometido a un examen feroz por todos ellos, me empujaron al interior de la tienda.

Era lúgubre, cerrada al aire y al sol. Una puerta con dos tupidas cortinas ejercía aún más fuerza que los palos atados en círculo. Una mujer arrodillada mojaba la cabeza de un hombre desnudo tumbado en una estera. Mis piernas temblaron de terror y mis ojos entornados no alcanzaban a vislumbrar la escena con claridad. Pedí a la mujer que saliese y a Simi Huicsa que permaneciese fuera con todos sus sacerdotes médicos.

Ocupé el lugar de la enfermera y me incliné sobre el militar. El golpe recibido no aparentaba gravedad, no vi una pierna aplastada ni un brazo arrancado de cuajo. Tampoco había partes ensangrentadas como había visto varias veces durante mi trabajo como cantero. Sólo un pequeño bulto en la frente mojada delataba el lugar del impacto. «La trepanación es su única esperanza», había escuchado entre el sermón que me soltó Simi Huicsa. Yo tenía noticias de esa técnica oída en Pukapukara. Algunos enfermos contaban historias de personas a las que se les había agujereado el cráneo en busca de yo qué sé qué y habían sobrevivido muchos años con una placa de oro atada a la cabeza. Pero yo, en mi infinita ignorancia, nunca imaginé que eso pudiese ser cierto. ¿Cómo iba a vivir alguien con un agujero bajo el pelo y una chapa de oro? Sonaba a bravuconada de soldado. En todo caso, no tenía ni idea de qué hacer con ese hombre del que ni siquiera sabía su nombre.

Me senté a su lado y cerré los ojos. Pronto comprendí que si tenía alguna posibilidad de hacer algo por él, la única solución era intentar lo que vi hacer a Xasca y que yo mismo intenté con Jaramucap. Pero para ello necesitaba toda la fuerza del dios Inti y sentir amor por ese hombre como si fuera mi hermano. Salí fuera y pedí al sacerdote médico que arrancaran todas las cañas del techo. Mi propuesta no fue muy bien recibida y tuve que amenazarlos con acudir al comandante Ollanta. Al final accedieron y un pequeño grupo de soldados, miembros de la escolta del propio comandante, arrancó de cuajo todas las cañas que tapiaban la luz en la cabaña. También pregunté el nombre del capitán, Llaki’Ancash.

Ni siquiera la luz que inundó la estancia obligó a Llaki’Ancash a abrir sus ojos. Me senté de nuevo a su lado en la posición aprendida y giré las palmas hacia el Sol. Otra vez me paralizó el terror, un terror que me hacía temer por mi vida, a la que no había dado mucha importancia hasta ahora. Miedo por mi hija, perdida de mí por las circunstancias y no por mi falta de amor, como me hizo entender Xasca. Ese estado no iba a ayudarnos a ninguno de los tres. Me dejé mecer con los ojos cerrados por el calor del dios Inti, sentí cómo me iluminaba y calentaba en su devenir circular, y poco a poco comencé a experimentar la paz interior que tanto necesitaría para conseguir algo. Si yo estaba en ese momento allí, era sin duda porque podía hacer algo. «Sentir y actuar, no pensar», de nuevo la voz de Corioma se colaba por los troncos de la cabaña.

No necesité acudir a las imágenes felices en mi vida, ahora tan lejanas. Sentí la fuerza del sol, pero no como calor externo, sino en forma de una luz interior que nacía de mi pecho y recorría como ríos todo mi cuerpo. Me maravillaba contemplando el camino que recorría y gozaba sintiendo sus cosquillas acompasadas a mi respiración y los latidos del corazón. Me había olvidado de todo, de mi hija, de mi esposa, del herido, del comandante, todo había desaparecido quemado por esa luz que subía y bajaba por mi cuerpo, hasta que lo sentí. Sentí la llamada angustiada del hombre que dormitaba a mi lado. La escuché tan nítida que estuve a punto de contestar a viva voz. Pero su llamada no entraba por mis oídos. Me costó un segundo identificar su origen, pues era tan claro que ensordecía el silencio y paraba la luz. Su lamento surgía de mi garganta, en el pleno centro de mi cuello.

—¿Qué puedo hacer por ti? —pregunté.

—Dame —lo escuché con claridad diáfana.

Y eso hice, lo que sentí. Abracé a aquel hombre ardiendo desnudo hasta que me quedé tan desnudo como él. Allí abrazado, imaginé a Airún sentada junto a mí. Sonreía. Me miraba y sonreía tan bella como siempre. La vi estirar sus manos para tocar las mías y me cantó una lenta canción que nunca le había escuchado. Mecido por su voz, temí interrumpirla y me limité a sentir cuánto la amaba.

—¡Despierta soldado! ¡Llaki’Ancash ha abierto los ojos y su piel ya no abrasa!

Un trueno de voz despertó mi cuerpo que yacía junto al del capitán herido. Las enfermeras habían entrado en la tienda alarmadas por el largo rato que llevaban esperando, y al ver al capitán despierto habían avisado al sacerdote médico, que ya era dueño de la situación y ordenaba a gritos que tapasen al soldado, que le diesen agua, que entraran, que salieran. Me levanté y salí de allí.

Cuando me preguntaron qué quería, la recompensa que pedí fue que me dejasen volver a la aldea con mi hija.

—Cuando volvamos de Pachacamac serás complacido, Nuba. Hasta entonces formarás con los otros sacerdotes.

Ésas fueron las palabras que pronunció el comandante Ollanta después de que el capitán Llaki’Ancash se recuperara, gracias a los cuidados que los sacerdotes médicos le dispensaron sin descanso. Mientras, en el resto del cuartel, los hombres se apiñaban en grupos de desheredados sin recibir más atención que una noche como última oportunidad antes de ser enterrados, despojados incluso de las ropas por las que los obligaban a estar allí. Me sentí muy cansado.
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LOS pocos ciudadanos que permanecían en sus casas y, sobre todo, los cuarenta mil hombres llegados de todas partes del Tawantinsuyu, se habían habituado a ver al inca Pachacutec cuerda en mano, arrodillado ante piedras monstruosas, midiendo, contando, ordenando a pie de obra la ubicación y la colocación de cada elemento, cada casa, cada calle, cada canal. Pasaba las tardes en la colina norte de la ciudad, sentado en su trono de oro mientras observaba orgulloso cómo el jaguar iba tomando la forma de su visión.

Sentía una excitación especial por la conformación de la cabeza, armada por las fauces rocosas de Sacsayhuamán. El corazón debía ser la parte más brillante. Los techos y paredes de oro del Templo del Inticancha iban a dotar a esa ciudad animal del corazón más luminoso del mundo. El resto del cuerpo se conformaba siguiendo el cauce del río Saphi, que aparecía y desaparecía por arte de ingeniería, canalizándose por alguno de los barrios que cruzaba.

Tupac Yupanqui no participaba de la fiebre remodeladora de su padre y sólo esperaba ansioso el día de su marcha, el día que se celebraría el gran Qhaswa Tusuy. Hasta entonces se había dedicado en exclusiva al ejército mano a mano con el comandante Ollanta, al que comenzó a unirle algo más que una simple dependencia. De él aprendió cómo adiestrar a los hombres, cómo hacerlos duchos en el manejo de las armas y, sobre todo, a hacerlos sentir como uno solo, como un gran cuerpo del que cada uno de ellos era sólo una ínfima parte, un único soldado que lanzara la misma piedra, golpeara al mismo instante al mismo enemigo.

Sin duda habían sido unos meses complejos de administrar. Cada personalidad relevante del Imperio tenía la obligación de cumplir a la perfección con sus tareas. Los quipukamayoc, o contadores, tenían las manos en carne viva de hacer y deshacer nudos sin descanso. Llegaban tejidos, cereales, joyas, animales, papas, choclo, hombres, mujeres, familias enteras, enviados por los curacas locales en cumplimiento de las órdenes del Inca. Y todo se anotaba con escrúpulo en las cuerdas de cuentas, para corresponder con fidedigna respuesta según la promesa del Inca. Poco a poco la excitación iniciada en la capital se fue extendiendo como la onda de una piedra al caer al agua, por todos los rincones del Imperio.

Tupac Yupanqui tuvo la idea de organizar a los hombres según sus tribus de procedencia y de poner al frente capitanes de escuadra escogidos entre ellos. Ese gesto limitó la instrucción tan sólo a los capitanes, que después actuaban con sus hombres. Su idea fue tan bien acogida que los ejércitos al mando de sus tíos la aplicaron de inmediato. No era fácil ordenar y adiestrar a un contingente de miles de hombres llegados de todos los extremos del Imperio.

Pero al final, como todo, llegó el gran día. Se había acostumbrado fácil a la vida castrense del cuartel de Huanco, y ahora, sentado junto a su padre en el ushnu principal de la plaza del Qosqo, Tupac Yupanqui sólo estaba ansioso por que acabaran de una vez los actos y ceremonias de despedida. La mañana del solsticio había sido la escogida por los astrólogos para propiciar su marcha y para la inauguración oficial del nuevo Templo del Sol, el antiguo Inticancha, que se convertiría a partir de entonces en el Templo del Oro, el nuevo Qoricancha. Mientras Tupac Yupanqui no veía el momento de marchar a Pachacamac, Rascar Capac dirigía la ceremonia religiosa repasando una por una todas las divinidades protectoras, rindiéndoles el justo tributo a cada una de ellas. Una larga fila de llamas y bebés esperaba turno frente a su altar.

Los hombres y las mujeres del Qosqo se agolpaban en una plaza absolutamente abarrotada, vociferando cada gesto del Villaq Uma. Cada incisión con el cuchillo sagrado arrancaba vítores de excitación entre los seguidores de la ceremonia. El olor dulce de la sangre chorreante de las llamas se multiplicaba en el ambiente, mezclándose con los llantos de los lactantes escogidos y con los gritos de locura de las miles de gargantas que llenaban la plaza.

A pesar del deseo de demostrar cuánto se había preparado y las ansias de marcha, el príncipe sentía el golpeo seco de su sangre bajo el chullo mientras observaba a su padre seguir la ceremonia. De pie, con los brazos abiertos, el inca Yupanqui Pachacutec pedía en comunión con su Sumo Sacerdote la protección de los dioses, a los que había dedicado una estancia principal en el templo. Cada niño escogido, criado para la ceremonia por madres provenientes de todos los rincones del Imperio, era enterrado vivo con un corazón latente de llama y una áurea representación divina en sus manos. Yupanqui Pachacutec asentía con un estremecimiento a cada palabra de Rascar Capac, que era coreada por el pueblo del Qosqo.

Las vírgenes cantaban por encima de los lloros desde su esquina, y la arena de la plaza se tintaba de morado sanguinolento a medida que avanzaba la ceremonia. Tupac Yupanqui sabía que llevaba con él la protección del dios Inti, de la Mama Quilla, del trueno Illapa y del arco iris Cuychi. No creía necesitar nada más, porque cada uno de ellos velaría por su éxito desde los aposentos con vistas al jardín de oro que su padre había imaginado para ellos en el templo.

Al mediodía, la cifra sagrada de cien, una pachaca, de niños y corazones dejaban de latir lapidados bajo los rodamientos esféricos, que ejercerían de fieles cimientos en el nuevo templo del Qoricancha. A diferencia de sus hijos, las cien madres recordarían ese día recompensadas con un estatus similar al de las vírgenes, y vivirían hasta el final de sus días en los templos dedicados a los dioses por los que habían sacrificado a los suyos.

—Que el Sol y la Luna sean jóvenes para siempre, que la Pacha Mama siga en calma, larga vida al inca Yupanqui Pachacutec. Otros dioses morarán en el templo, pero los verdaderos, alimentados desde hoy hasta el fin de los días por la pachaca sagrada, siempre harán refulgir sus caras relucientes a los profanadores.

Ésas fueron las últimas palabras de Rascar Capac al final de la ceremonia.

Cuando Tupac Yupanqui se retiró al palacio de Qasana para despedirse de su madre, aún le parecía oír la lucha de los niños contra las piedras que velarían por la indestructible historia del templo.

La noticia de la partida no nos sorprendió. Llevábamos desde la salida del sol formados en la gran explanada del cuartel, esperándola. Por fin parecía haber llegado el día de partir y la excitación de los hombres se hacía sentir en sus corazones, cubiertos por las corazas de cuero, cobre u oro, según quién fuera cada uno. Las armas limpias, prestas a su uso. Hondas, porras de piedra redonda, de piedra estrellada bien pulidas y afiladas, haunas con hojas de madera; todos los cuerpos adiestrados y preparados en el uso de alguna de estas armas estaban formados en el cuartel de Huanco a las órdenes del comandante Ollanta. Los uniformes limpios, los cabellos cepillados y las sandalias lustradas de grasa para soportar la travesía.

La marcha comenzó encabezada por el comandante Ollanta y su cuerpo de soldados, el único armado con hojas cortantes de cobre incrustadas en mangos de madera que hacían chocar contra sus escudos para marcar el paso. Tras ellos, a ritmo de quenas y wankares, el resto de los hombres. Vi pasar a mi viejo cuerpo de honderos, con sus trajes rojos y negros y las hondas colgando desafiantes a la derecha de sus faldas. Me pregunté si Jaramucap se habría incorporado al batallón o aún estaría en manos de Xasca.

El último cuerpo armado del desfile era un batallón de veteranos de otras guerras. Nadie sabía muy bien qué hacían allí, ni por qué nos acompañaban. Los mandaba un tal Puca Colqay, recién ascendido a capitán y que según los rumores tenía muy buena relación con el Inca, que se nos sumaría al pasar por el Qosqo. Sus hombres, a los que tuve oportunidad de examinar en alguna cura, eran quipus humanos que explicaban la historia de las batallas con cicatrices en lugar de nudos. Cada uno de ellos portaba el arma que mejor dominaba sin agruparse según su especialidad. Los más curiosos eran unos que lucían una larga caña atada a su espalda y que al parecer lanzaba muerte en cada soplido. Más parecían un grupo de amigos en peregrinación que ordenados soldados. Los delataban sus chullos de plumas escarpadas y sus armas limpias y preparadas como las que más. Sus risotadas vertidas en cada paso quedaron flotando en el cuartel cuando el último de nosotros lo abandonó para siempre.

Yo andaba con el batallón de servicios, los astrólogos, sacerdotes de fe, sacerdotes médicos, cocineros, enfermeras, provisiones, animales, vírgenes, mama coyas y toda la cohorte del ejército incapaz de luchar, pero necesaria para la grandeza de la expedición. Formábamos el grupo menos parecido a un batallón militar que se pudiese imaginar. Desde la orden del comandante Ollanta vivía entre la paz, el miedo, el recuerdo de mi pequeña, la resignación, la impotencia y la desconfianza envidiosa de los verdaderos sacerdotes médicos. Ellos sabían sanar con ciencias ciertas, con plantas recolectadas y preparadas en los momentos y cantidades correctas, con emplastes y ungüentos transmitidos por la sabiduría de generaciones y generaciones. Yo sólo sabía sentarme y contemplar, incapaz para la labor que querían imponerme.

Pero eso es lo que hice en esos días. Sentarme a meditar y contemplar. El cuartel se había construido paralelo al río que nos servía de baño, abrevadero, lavadero y mil cosas más. Yo me sentaba junto a su cauce, antes de su paso por el cuartel, y lo escuchaba. «El agua es el camino», no sé dónde había oído esa frase, pero allí se armó de sentido. Pasaba tan largos ratos que comencé a realizar pequeños ayunos, al principio forzado por la escasa calidad de la comida y después por falta real de hambre.

El devenir continuo del agua me abrió puertas cerradas para mí hasta entonces. Tuve que perdonar la pérdida de Airún y deseé tener a Corioma o Xasca a mi lado para poder conversar, aunque las palabras en ese momento no tenían sentido. Ya me hablaba el río. Pasaba horas allí sentado mirando y escuchando, y poco a poco descubrí que el río tenía miles de voces, siempre diferentes. A veces dependía de la hora del día, y así por la noche acostumbraba a hablar grave, profundo, y por la mañana alegre. Algunas tardes meditabundo, pero nunca cansado ni desesperado. Otras veces hablaba con las voces de Corioma, de Atox, incluso con la de Airún. En su constancia hablaba del destino, de mi hija.

Allí sentado comprendí que para el río el tiempo no tenía sentido. Él estaba siempre en el mismo momento, frente a mí, en su nacimiento, en sus saltos, en sus cascadas, en sus giros y en su desembocadura donde fuera que estuviese, siempre era el mismo y en el mismo momento. El presente. Y no por ello dejaba de ser río. No por estar presente frente a mí dejaba de saltar sobre la cascada, o girar en un recodo de su recorrido. No por vivir el presente yo dejaba de amar u olvidaba a mi pequeña. Inti reflejado en el interior, emitiendo y recibiendo luz al mismo tiempo. Todo eso era el río.

Pero esos descubrimientos se me tornaban a veces amargos, cargados de miedos. Quizá para el río era más sencillo porque conocía su camino, su función, su destino con claridad, aunque dudo de que el agua que lo recorría lo supiese. Ella, en su cerrada visión, sólo se dejaba calentar por el sol y, mecida por la corriente que ella misma creaba, recorría su camino, ajena quizás a la gran realidad de la que formaba parte. Sin embargo, nada era el río sabio sin el agua ignorante y confiada. Todo era y es uno, sin camino, sin destino. Sólo un presente propio y eterno.

La música de las quenas y el tamborileo constante de los wankares alertaron a Tupac Yupanqui. Su ejército se acercaba. El momento de la marcha había llegado. Ya había limpiado sus sandalias manchadas de arena y sangre, y escuchado a sus padres. El inca Yupanqui Pachacutec le había hecho entrega de armas de verdad, un hacha y un escudo de oro con la cara de su otro padre grabada en él. Afilada el hacha y resistente el escudo, armas de hombre.

Subió a su palanquín y esperó al inicio de la calle Pumakurko la llegada de su comandante al frente de la tropa; quería cruzar ante su padre con todo su ejército.

—Inti nos guiará en su expansión —saludó Tupac Yupanqui a su comandante.

—Su hijo es quien lo dice —contestó Ollanta, llevándose su brazo derecho al pecho.

Y juntos, el comandante a pie, encabezaron el infinito desfile de hombres que cruzó el Qosqo vitoreado por miles de personas que esperaban su paso, y que les lanzaban maíz y puñados de sal.

Atravesaron el Hanan Qosqo hasta la Haukaypata, la plaza que había vivido la ceremonia del nacimiento del nuevo Qoricancha, desde donde saludaban los cuatro sacerdotes ayudantes de Rascar Capac, que los bendecía con los brazos alzados. Frente a su palacio, el inca Yupanqui Pachacutec se puso en pie y todas las fuerzas lo saludaron. Más de veinte mil hombres desfilaron frente al Inca rodeado de toda su panaca, su mujer, Mama Anahuarque, y sus hijas. Los hermanos de Tupac Yupanqui, al mando de sus hombres, realizarían el mismo camino en semanas venideras, cuando los astrólogos lo creyesen propicio.

Al pasar frente a su padre, Tupac Yupanqui lo saludó y no pudo reprimir un sentimiento de responsabilidad inherente a su misión. El general Rumi Ñahui también saludaba a sus tropas. Frente a él se paró un segundo el comandante Ollanta para saludar al que había sido su mentor. Fue entonces cuando la vio por primera vez. Era de pequeña estatura, vestida con una túnica amarilla bordada en oro con la imagen del dios Inti. Sus cabellos recogidos en un moño ribeteado por una diadema de gemas engastadas en oro, y los ojos de plata fundida, perdidos en su hermano. Sintió erizarse hasta las plumas de su chullo. Nunca había visto una mujer más hermosa y, haciendo acopio de un descaro impropio de un militar, la miró y sus miradas se cruzaron. Permanecieron así hasta que la tropa casi empujó al comandante a seguir. Nadie pareció darse cuenta del instante en que le robaron el corazón para siempre. Hubiese abandonado todo por acercarse y oler su piel cetrina. Pero entonces Tupac Yupanqui se acercó hasta ellas y besó a la mayor, y las otras bajaron la cabeza en claro signo de respeto. Un escalofrío lo recorrió como si se hubiese metido en agua helada.

Abandonaron la plaza por la esquina que gobernaba el templo Aclla Wasi, morada de las vírgenes del Sol, y Tupac Yupanqui, ajeno a su comandante, buscó entre las voces melodiosas que partían de su interior a una en concreto. No la escuchó, pero supo que ella estaba allí porque vio una luz verde en su escudo que permaneció en él hasta que el tiempo volvió a correr, impertérrito, transformando en presente el pasado y el futuro.

Ella sí que lo vio. No la dejaban cantar con las otras, su voz aún sonaba demasiado aflautada para el sacerdote cantor, pero algo le decía que no debía perderse el desfile. Contradiciendo las órdenes, se encaramó a una mesa y se alzó hasta alcanzar el alféizar de una de las pocas ventanas exteriores del templo. Tenía los ojos hinchados, amoratados de tanto llorar, hundidos en las cuencas por la presión del llanto de los niños que había visto sacrificar por la mañana. Ella, que había perdido a su padre y su madre en un suspiro, era la niña más afortunada del mundo. Tenía conciencia de estar viva.

Desde que había perdido a su padre en Cacha permanecía atada a su recuerdo. Sin tristeza, con la seguridad de que él la encontraría tarde o temprano. Segura de que era la única persona capaz de volver con su madre a buscarla. Sin saber cómo, había conocido a dos de las personas más importantes del mundo y ninguna de ellas la había ayudado. La primera no pasaba de ser un niño que sólo le acariciaba el pelo y hacía ver que la escuchaba, y la otra un anciano con la capacidad de invocar a los dioses. Pero ninguno de los dos había hecho nada por traer a su madre. ¿Cómo podían los demás creer en esos hombres que decían tener poderes y que no lo demostraban jamás?

Todas las niñas que vestían igual que ella en el templo hablaban de Tupac Yupanqui como el Hijo del Sol y se morían por verlo. Se aceitaban, perfumaban y lavaban cada día por si a él se le ocurría ir en busca de alguna. Aprendían formas de complacer a los hombres que a ella no le importaban en absoluto. Tenían maestros que las enseñaban a cocinar, tejer, lavar, hablar, moverse, complacer sin dar hijos, incluso a mirar y ser miradas. Y, sin embargo, nadie quería creer que ella había viajado en su mismo palanquín, ni que él la hubiese rescatado de aquellas viejas mujeres que parecían gallinas, todo el día hablando y comiendo grano.

El rostro de su madre a punto de darle el beso de buenos días la acompañaba siempre. Buscaba en el reflejo del agua simular ese rostro en el suyo propio. Intentaba vestir su cara como la de su madre para que cuando volviera no tuviera dudas en reconocerla. Había oído historias de padres que dejaban a sus hijas y al volver no las habían reconocido. A ella no le pasaría eso. Sabía que cuando su padre volviera, ella lo estaría esperando para ir a buscar a su madre.

Recordaba las palabras de su padre: «Ninguna virgen del Sol puede pedir a Inti que vuelva tu madre.» De acuerdo, quizás eso fuese imposible, pero seguro que si su madre no podía volver, ellos conseguirían acudir a su lado. Lo pedía cada noche antes de acostarse y se levantaba con el mismo deseo. Que volviera su padre.

Poco a poco había dejado de hablar con la gente, convencida de que era una tarea absurda, pues nadie podía ayudarla y todos se limitaban a asentir o negar con la cabeza. Además le costaba reconocerse en ese extraño nombre que todos se afanaban en utilizar en lugar del suyo. Sólo había hecho la excepción con el Hijo del Sol, con el hombre que la había llevado al templo, y cuando era obligada a recitar o cantar. Se refugió en el momento de cuando salieron los tres de la aldea y allí se quedó. En ese instante, sin avanzar. Nada le interesaba y aunque todo lo aprendía sin el menor esfuerzo ni interés, su vida estaba parada en el momento que había despertado a lomos del guanaco, camino a no sabía adónde, cuando su padre era su padre, su madre era su madre y su nombre Nemrac.

Por las noches evocaba a los dos e incluso a veces conseguía hablar con ellos. Entonces se agarraba fuerte a su chacana verde y la hacía brillar. Les pedía que no saliesen de la aldea, que no la dejasen, pero todas las mañanas despertaba sola, rodeada unas veces de gente que no sabía quiénes eran y otras de niñas que se pasaban el día asintiendo al unísono lecciones inútiles.

Pero esa mañana sabía que debía ver el desfile del que todas hablaban en el templo. El gran Tupac Yupanqui desfilaría frente a ellas y quizás, embelesado por la voz de alguna, subiese a buscarla. Ella se alegró que el amauta cantor no la dejara participar. Así, de paso, se había ahorrado los interminables ensayos de las semanas predecesoras.

Estaba subida en la mesa, de puntillas, con la túnica apenas cubriéndole los tobillos, cuando lo vio. Lo llamó a gritos pero su voz, contenida tantos días, era incapaz de superar los cantos de las otras vírgenes.

—¡Papá, papá! ¡Aquí, estoy aquí!

El comandante Ollanta pronto subió a su palanquín, junto al de Tupac Yupanqui. Habían dejado paso al selecto grupo de exploradores guías que abría el camino de ascenso. Éste se tornaba cada vez más estrecho y el comandante mandó que los hombres formaran de a tres, para ocupar todo el ancho posible de la ruta. Aún resonaba en sus oídos la música del templo de las vírgenes, pero sobre todo llevaba marcada en su retina la imagen de la mujer que le había aguantado la mirada para luego bajarla ante Tupac Yupanqui. Por el lugar que ocupaba, el vestido, las joyas, y el porte, debía de pertenecer sin duda a una de las panacas importantes del Qosqo, pero que el heredero hubiese besado a una de ellas lo desconcertaba. Armado de valor se acercó a Tupac Yupanqui y, después de dar mil y un rodeos, se atrevió a preguntar quién era la mujer a la que había besado al salir del Qosqo. El heredero no se extrañó, o por lo menos no dio esa impresión, y le explicó con todo detalle que ésa era su madre, Mama Anahuarque, y las otras sus hermanas, a las que nombró una por una. Sin haberlo oído jamás, el nombre de Qusi Qoyllur estalló en la cabeza del comandante, que supo entonces el motivo del escalofrío. Acababa de cometer el error más grande de su vida.

A medida que el camino comenzaba a serpentear en su ascenso por Araway Qhata en dirección a la cumbre del Apu Condoroma, la marcha se endurecía y se hacía más lenta. Desconocían cuánto tardarían en llegar a su destino, pero estaba convencido de que el entreno y la preparación eran los idóneos para conseguir el éxito en la campaña que les habían encomendado. La dureza del camino comenzó a hacerse patente en los rostros de los hombres que ascendían cargados con peso. Mandó que repartieran la primera ración de coca a los porteadores. Él también la tomó. Mientras mascaba hoja tras hoja, el paisaje lo fue absorbiendo. Las nieves perpetuas de la cima del Apu Qachona se adivinaban desafiantes en el horizonte.

La primera noche los sorprendió en pleno ascenso. Cuando los soldados encargados de montar el campamento terminaron su labor, aún había hombres que abandonaban la última calle empedrada del Qosqo.

Conocía ese cerro como si fuera de la familia. Lo había subido cientos de veces en compañía de su padre y de amigos antes de entrar en el ejército, y muchas más veces después, como parte de la instrucción. Le gustaba sentarse en la cima y otear el horizonte, ver desde la altura la ciudad del Qosqo, sus valles, los campos de cultivo arrancados a las montañas, observar el vuelo sereno del cóndor y el nacimiento de Inti desde la altura. Sentir el despertar de la vida desde una posición privilegiada. Amaba las cumbres, eran su mejor maestro. Lo habían educado siguiendo su imagen severa, austera y distante, como a la mayoría de los qosqueños. Ahora, desde la piedra en que observaba el titilar de las antorchas del Qosqo, pensaba en Qusi Qoyllur, y desde la altura lo vio claro. Su condición de comandante militar, obtenida por destreza y no por línea sanguínea, hacía imposible ningún tipo de enlace con la hija del Hijo del Sol. Pero si algo había aprendido de la montaña era a perseverar y esperar en la distancia. No desesperaría por extraños y tenaces que fuesen esos nuevos sentimientos que lo abrasaban y le atontaban el conocimiento.

—Comandante, la tienda está lista —lo devolvió al mundo un soldado de su guardia.

—Tráeme una buena manta, esta noche dormiré en compañía de los Apus.

Pasaron el primer día de camino descendiendo la cordillera, para empezar de inmediato a ascender el segundo cinturón de cumbres que protegían al Qosqo. Entre los hombres llegados de las planicies calurosas comenzaron a producirse las primeras bajas. Tupac Yupanqui ordenó el racionamiento de las hojas de coca, porque aquellos hombres las devoraban como único combustible capaz de hacerlos subir entre las piedras y escalones que conformaban el todavía cómodo camino. Los latigazos de sus jefes de escuadrón y el frío intenso comenzaron a mermarlos de forma alarmante. Apenas la mitad de aquellos hombres de piel morena, que se habían desprendido de las sandalias reglamentarias a las primeras de cambio, consiguieron sobrevivir a la primera semana de expedición.

El cansancio y la falta de alimentos en las alturas iba dejando un rastro de hombres agotados en los márgenes del camino, mientras la tropa era aclamada allá por donde pasaba. Las gentes de los tambos y pueblos que cruzaban salían a vitorearlos, los agasajaban con comida que les daban en mano a su paso, y hacían sacrificios y ceremonias para facilitarles su misión. Los cadáveres no enterrados por los habitantes de estos pueblos eran sepultados siguiendo un breve rito oficiado por los sacerdotes que cerraban el infinito desfile militar.

Las provisiones traídas del Qosqo, la ayuda desinteresada de los pobladores imperiales adeptos al Inca, y la caza que obtenían las patrullas de exploradores, bastaban para mantener a la tropa. Sin contar que casi la mayoría, sobre todo los que habían sido recluta-dos en los altiplanos, había añadido al uniforme reglamentario una bolsa de cuero llena de hojas de coca y ceniza suficientes para sobrevivir un largo mes.

En las noches que habían conseguido montar un campamento capaz de albergar a toda la tropa, o en las que habían descansado en un tambo, los hombres aprovechaban para montar fiestas con el beneplácito del Inca, en las que se bebía aqha, se bailaba, y los más aventurados las pasaban en compañía de alguna joven local que embriagaban con palabras castrenses y amorosas, desaparecidas al toque de caracola de la mañana. El ritual matutino era siempre el mismo, se hubiese dormido con quien fuera y en el lugar que fuera. El principal sacerdote que viajaba al frente de la expedición, junto a Tupac Yupanqui y sus mandos militares, hacía la plegaria de bienvenida al Sol y pedía permiso de paso a los Apus. Sólo estaba prohibida, so pena de muerte, la relación contraria a los dioses entre dos o más hombres, a excepción de los eunucos, que por orden del Inca regentaban espacios dedicados a ello.

Así, entre la rutina del viaje y la sazón intermitente de las noches de fiestas, llegaron a Llacsapallanca, una de las ciudades conquistadas por su abuelo a los huancas. En un par de meses más de viaje llegarían a Vilcashuamán, última ciudad bajo la protección del Inca. El curaca de Llacsapallanca salió a su encuentro en los lindes de la ciudad.

—De momento todo marcha a la perfección, ¿no, comandante? —preguntó Tupac Yupanqui.

—Hasta Vilcashuamán, todos los curacas han manifestado su adhesión a tu padre, Inca. De todos hemos recibido hombres, tejidos, oro, cereales y han hecho sacrificios para gloria del Sol.

—Tienes razón. Empiezo a aburrirme de marchar en el palanquín.

—Debemos tener paciencia, pronto llegaremos al linde del Cuntisuyu y no sabemos cómo seremos recibidos. Las últimas órdenes de tu padre han puesto en nuestra contra algunas tribus que antes eran amigas.

—Estoy deseando llegar para ver cómo tiemblan ante la fuerza sagrada del Sol. Ingratos, nuestro padre divino los calienta dándoles vida cada día, y ellos ni siquiera son capaces de agradecérselo honrando a su hijo en la Tierra. ¡Miserables!

—Inca, no te preocupes, les haremos sentir toda la rabia del Sol si no se postran ante tu Padre —cerró la conversación el comandante.

El curaca les había preparado el mejor alojamiento de la ciudad, en concreto el que ocupaba él y su familia. Desde que muchos años atrás, estando como curaca su padre, viniera el inca Viracocha, no habían gozado de una visita tan ilustre. Advertida de antemano por los chasquis que precedían a la tropa, la ciudad de Llacsapallanca se había visto sometida a un ritmo frenético de trabajo, despojada de sus hombres que ya trabajaban y servían al Inca en las mincas obligatorias, las mujeres y los niños que quedaban en la población habían cultivado, tejido, recolectado, fundido y trabajado para aprovisionar sobradamente la despensa de la tropa. Pero de todo eso ya se estaban encargando los contadores con sus quipus de cuentas.

Tupac Yupanqui despidió a su comandante sumido en un aburrimiento extremo. La emoción de los primeros días de marcha se había convertido en un hastío constante de subir y bajar montañas que no podía pisar, y de ver pasar gente que se postraba sin resistencia a su persona. Cualquier muñeco de lana sentado en su palanquín habría conseguido lo mismo que él. Estaba deseando que alguien pusiese algo de emoción a su sed de aventuras. Cualquier cosa hubiese bastado, un pequeño motín, algún curaca rebelde, un puente en mal estado que los hubiese obligado a tomar medidas, pero no. Todo discurría con la más absoluta perfección. «Demasiados sacrificios», pensó.

Las fiestas que no sólo autorizaba, sino que auspiciaba en secreto, no le valían para curar su aburrimiento. Las vírgenes que lo acompañaban tampoco conseguían ya levantarle el ánimo. Se estaba volviendo irascible y caprichoso. A la única que continuaba respetando era a Mamami. Por alguna extraña razón, esa muchacha a la que le habían crecido los pechos desde la primera vez que la vio, le recordaba a su madre. Mientras daba vueltas como un gato encerrado, se le ocurrió una brillante idea. Se despojó de sus ropajes, de su chullo, dejó las armas bajo la cama y se quitó sus sandalias. En cueros llamó a Mamami.

La virgen, al verlo en ese estado supuso que la esperaba para el baño y comenzó a preparar todo lo necesario.

—No, Mamami, no quiero un baño —la detuvo el heredero.

La muchacha, desconcertada, pensó que por fin había llegado el momento que con tanto detalle le relataban casi a diario sus compañeras y comenzó a desprenderse de su túnica. Tupac Yupanqui la miró también desconcertado y, con sorpresa, algo excitado. Tanto fue así que esperó a explicarle para qué la había llamado hasta verla desprenderse por completo de su túnica. Ambos desnudos, se miraron. Nunca se había parado a pensar cómo era Mamami desnuda, y la verdad era que en poco se diferenciaba del resto de mujeres que ya había conocido, pero la sorpresa del momento lo encabritó. Olvidó para qué la había llamado y se abalanzó sobre ella como estaba acostumbrado a hacer. Mamami lo frenó extendiendo sus manos a modo de barrera, y lo acompañó de la mano hasta la cama. Una vez allí, se tumbó, abrió los brazos y lo esperó en el abrazo que siempre había deseado. El heredero saltó sobre ella y comenzó a penetrarla con la vehemencia propia de su edad.

—Mi señor, guarda esa fuerza para tus conquistas, a mí ya me has ganado. Ahora déjame guiarte. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Los susurros de Mamami la transformaron de madre en diosa. Conocía todos sus gustos, sus preferencias, lo paraba justo en el momento que iba a alcanzar el orgasmo y lo azuzaba cuando veía que caía en la rutina de otras noches. Lo sorprendió un par de veces oliéndose las manos e inventó el juego de atárselas con la cinta que recogía sus cabellos, para que todos sus sentidos estuviesen allí, junto a ella, dentro de ella, no quería que esos momentos se enturbiaran por recuerdos o planes futuros. Al amanecer ya recuperaría su rol de sirvienta fiel, pero allí tumbados sobre aquella cama los dos eran iguales. En ese presente no había sirvientes ni servidos. Tupac Yupanqui aprendió que en el amor no hay lugar para la posesión y, por primera vez desde que su padre le regaló las armas sucesorias, que desnudo era tan hombre y vulnerable como los demás. Había gozado de los placeres de las muchachas que había deseado, pero nunca había practicado la entrega, siempre la posesión. Ahora veía que con la entrega, su poder sobre Mamami se engrandecía, pero su dependencia también, y que juntando las dos el placer se multiplicaba con nuevas sensaciones.

Pasaron toda la noche en una lucha de igual a igual, hasta que cayeron rendidos de sueño. Ni siquiera una hora los separó de la ceremonia matinal. Sin decir nada, Mamami se levantó, lo besó en la boca, recogió su túnica del suelo y regresó al cabo de un momento para bañarlo y vestirlo como todas las mañanas. Nada había trascendido de la noche.

Los sacerdotes astrólogos, con sus cálculos que parecían mágicos, vaticinaron lluvias por tres lunas completas. Tras una larga discusión con el comandante Ollanta, los astrólogos y algunos capitanes de batallón, además del curaca local, Tupac Yupanqui tuvo que detener la marcha hacia Pachacamac. No era prudente emprender el camino asolado por la furia del dios del trueno Illapa. Mandó sacrificar una llama diaria al dios hasta que cesasen las lluvias.

—Mamami, ¿qué piensan de mí las otras vírgenes? —preguntó una noche Tupac Yupanqui. Mamami, que dormía recostada en el pecho del heredero, se incorporó con suavidad.

—Que serás un digno Hijo del Sol, mi señor.

—¿Y cómo pueden saberlo, si no he tenido oportunidad de hacer nada todavía?

—¿Cómo se sabe que el Sol volverá cada mañana, si durante la noche nadie lo ve? —contestó Mamami.

—No es lo mismo, Él lleva demostrándolo toda la existencia y yo no he podido siquiera demostrar la fuerza de mi brazo.

—Mi señor, no debes demostrar nada. Tu sola presencia basta.

—Mi padre ha demostrado su valor en numerosas batallas, el propio Sol lo ha reconocido como a su hijo. ¿Pero yo, qué he hecho yo?

Mamami no supo qué decir. Su sabiduría no cubría ese plano. No tenía ni idea de qué le estaba diciendo Tupac Yupanqui. Todos daban por sabido su origen divino y, al parecer, el único que tenía dudas era él mismo. ¿Cómo contestar a tal despropósito? Lo abrazó, lo besó y comenzó una nueva batalla en la que los dos saldrían como ganadores.

Las noches con Mamami no eran la única distracción de Tupac Yupanqui. La instrucción militar diaria para que los hombres estuviesen preparados en todo momento lo mantenía vivo durante el día. Tanto fue así que el propio comandante Ollanta le solicitó rebajar un poco la intensidad de la instrucción, pues temía que la tropa, más que preparada, acabase agotada por los duros ejercicios de combate e instrucción. La conversación con la virgen que se había truncado de forma tan feliz para él, no había dejado aún su corazón. Se preguntaba con insistencia qué pensaba su pueblo, sus hombres y la tropa sobre él.

Así, una noche que la Mama Quilla parecía semioculta por las nubes, Tupac Yupanqui recuperó su idea original y pidió a Mama-mi que cuando acudiese a su tienda portase ropas de soldado de a pie. La virgen creyó que era parte de un nuevo juego y a la hora convenida se presentó ataviada con una falda de tiras negras, un cinturón rojo en el que descansaba una honda, y un chullo negro ribeteado en rojo con una divertida borla negra en su extremo. La túnica y las sandalias no las consideró necesarias para la instrucción de combate propia de una cama. Al verla vestida así, el heredero retrasó un poco su plan e hicieron el amor, el Hijo del Sol y el soldado, de igual a igual.

Cuando finalizaron la peculiar batalla, para sorpresa de ella, Tupac Yupanqui comenzó a vestirse con las ropas de la Mamami soldado.

—Esto pertenece a nuestro secreto. Nunca jamás debes contárselo a nadie, ¿de acuerdo? —dijo Tupac Yupanqui, antes de abandonar con sigilo su estancia.

Salió presa de una excitación difícil de compaginar con la cautela necesaria para no ser reconocido y subió las escaleras de la modesta casa del curaca hasta la ventana de ventilación, descolgó una cuerda trenzada de lianas y bajó por ella hasta la calle. Con los pies en el suelo, desprovisto de su palanquín y sus ropajes imperiales, se sintió libre, solo y vulnerable. Caminó por la ciudad hasta que se encontró con restos de tropa y se mezcló con los pocos soldados que todavía deambulaban por las calles. Silencioso y precavido, se acercó a unos que reían sentados en el suelo.

—¿Puedo sentarme? —preguntó.

Los hombres ni siquiera lo miraron. Ninguno de ellos había visto nunca al Hijo del Inca, y la presencia de un joven soldado con ganas de fiesta en la que sin duda era su primera misión, no los incomodó. Se sentó junto a ellos. Los queros vacíos eran la evidencia de por qué reían a esas horas de la madrugada. Lo invitaron a beber y jugar con ellos. Tupac Yupanqui nunca había bebido aqha fermentada, aunque había oído hablar de las propiedades mágicas de esa bebida alcohólica. Asintió con un movimiento de la cabeza y al instante le dieron un quero lleno de aqha morada, muy diferente de la que él acostumbraba a beber. Apostaban quién de ellos pasaría la noche con una de las chicas de la ciudad, que esperaba sentada el desenlace de la partida.

Los soldados habían dibujado con una piedra un círculo en el suelo y el juego consistía en tirar, desde una corta distancia, unas piedras esféricas y acertar al centro del círculo. Estaba permitido lanzar la propia con fuerza para sacar del círculo las de los otros. En eso radicaba la diversión del juego. Bueno, en eso y en conseguir acertar embebidos por los efectos etílicos del aqha. Tupac Yupanqui demostró su total falta de efectividad en el juego y fue objeto de las risas de los hombres. Estuvieron jugando un buen rato hasta que al final ganó uno de anchas espaldas que lanzaba sus piedras con la fuerza de un animal y no sólo apartaba las otras, sino que la mitad de las veces conseguía partirlas ante las carcajadas de los demás.

El soldado se retiró a gozar de su premio y los otros se deshicieron en la negrura de la noche. Tupac Yupanqui no pudo preguntar qué opinaban de él, pero se divirtió de lo lindo jugando con aquellos hombres de risa fácil y objetivos sencillos. Volvió, trepó por la cuerda y se acostó al lado de Mamami, que lo esperaba en la misma cama ya compartida unas horas antes. El aqha mantuvo su cabeza en funcionamiento hasta bien entrada la mañana, además de dejarle un dolor constante que lo tuvo aturdido buena parte del día. Sin embargo, nadie lo había echado en falta, así que a medida que avanzaba la tarde, la idea de jugar una nueva partida esa noche ocupaba con más fuerza los planes inmediatos del príncipe heredero.
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—NO puedo resistir el picor en las piernas —dijo Puca Colqay a uno de sus compañeros.

—¡Eso es que te haces viejo! —rió otro.

El viejo veterano iba a replicar, cuando llegó un mensajero del comandante Ollanta con la orden de prepararse para abandonar Llacsapallanca. ¡Por fin iban a dejar ese monstruoso cerro!

La llegada a la ciudad había sido acogida como una bendición tras el duro descenso del Apu Rasuwillka, donde había visto a muchos hombres perecer de frío, con los miembros congelados en las nieves perpetuas de la cumbre. Pero los meses de hacinamiento en esa pequeña ciudad sobre la que llovía día sí y día también, y en la que soplaba un viento arrancado de las mismísimas entrañas de la muerte, se estaban convirtiendo en un suplicio para todos. Los mandos y oficiales pasaban las noches a cubierto en la ciudad, pero la tropa dormía al raso, resguardados con mantas mojadas por la lluvia de muchos días y con la única protección de pequeños muros que erigían amontonando piedras cada noche, según de dónde viniese el maldito viento. A pesar de que la condición de capitán de Puca Colqay le permitía dormir con el resto de oficiales, ni una sola noche cobijó sus huesos lejos de sus compañeros.

Ardía de ganas por marchar, pero sus piernas le avisaban que los peligros comenzarían apenas abandonaran esa inhóspita ciudad. Los lugareños con los que había hablado narraban historias de antiguos chancas que arrancaban el corazón y las tripas a sus enemigos para ofrecerlas a dioses paganos. Él ya estaba acostumbrado a las habladurías populares, a fin de cuentas, hombres contra hombres luchando por matar y no ser muerto. Ya no le impresionaban, pero sí conocía la ferocidad de los chancas y su odio visceral por todo lo que oliera a Inca. De todas formas, se alegraba de abandonar la ciudad y con ella su frío, y aquel maldito olor de ungüentos medicinales al que apestaba la mitad de la tropa.

Mandó a sus hombres recoger mantas y preparar el armamento, y esperaron que todo el mundo pasara hasta preceder al último batallón, el cortejo de insensatos que iban a las guerras a morir sin un arma en la mano. La orden recibida del comandante daba como nuevo destino la ciudad de Vilcashuamán; después, los chancas. O lo que quedara de ellos...

Llevaban un buen rato caminando, bajando la ladera tranquilos, concentrados en el paso, pero bromeando y recordando viejas aventuras, cuando de súbito un tapón de hombres los sorprendió. Los batallones que precedían al suyo se habían parado, apelotonados en el camino y sus márgenes. Nadie avanzaba. Al cabo de poco comenzaron a llegar noticias de boca a oreja en la tropa, pero resultaban atropelladas e ininteligibles. Al final, el capitán avanzó unos metros entre la maraña de hombres y preguntó qué pasaba.

—Dicen que ha caído un puente y han muerto muchos hombres.

La noticia parecía cobrar fuerza a medida que pasaban los minutos.

Si su memoria no le fallaba, el camino por el que descendían hacia Vilcashuamán cruzaba el famoso puente de la quebrada de Alalay. En toda su larga vida de soldado lo había cruzado una sola vez, volviendo de una expedición que había llegado al mar, y el simple recuerdo lo estremeció. Era el puente más alto y extenso de todos los que salpicaban los caminos imperiales. Más de cien pies de longitud y una altura que hacía desaparecer los escupitajos en su caída.

¡Y Tupac Yupanqui iba en cabeza de la marcha! La idea lo alcanzó como una pedrada.

—¡Quedaos aquí! —ordenó a sus hombres y se lanzó en carrera.

Llegó resoplando, con los tobillos doloridos de pisar soldados y esquivar armas y escudos esparcidos por el camino, pero allí estaba, como lo recordaba, un abismo cortado por la mano de Viracocha de un hachazo. A la derecha se abrían una decena de terrazas de cultivo bordeando el peligroso filo, ahora mirador de lujo de varios miles de hombres. Al frente, al otro lado del precipicio, las tablas que colgaban de las lianas trenzadas eran el último vestigio de la colosal obra de ingeniería que él recordaba. Puca Colqay se asomó al vacío y un soplo helado lo obligó a retroceder de un salto. La poca luz que conseguía descender al fondo del cañón no era suficiente para mostrar sus secretos.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó a otro capitán que se afanaba en ordenar a sus hombres.

—Empezaba a cruzar el tercer batallón cuando el puente se vino abajo. Todos los que atravesaban cayeron al vacío. Más de un centenar.

—¿Y el Inca?

—Cruzó con el primer batallón. El comandante Ollanta también. Casi dos batallones completos han conseguido pasar, el resto estamos aquí. Más de un centenar de hombres ha muerto en las profundidades de la Pacha Mama. Un castigo terrible.

—¿Quién está al mando? —preguntó Puca Colqay, intentando serenar su corazón.

—Yo, Ñaupa Llacta, el capitán más veterano, según manda la tradición. —Un vistazo le bastó para añadir—: O por lo menos hasta tu llegada. He ordenado que se disponga todo para reconstruir el puente.

—No será suficiente. Mi nombre es Puca Colqay. —Miró al frente, a la fila de hombres que se recortaba al otro extremo de la montaña, inmóviles, asustados, pendientes de ellos mismos—. Gracias, Apus, por salvar al Inca —susurró, y ordenó reunión de capitanes.

La profundidad se llevaba los gritos de uno y otro lado de la grieta. Cientos de hombres se desgañitaban a ambos lados intentando atravesar con palabras el precipicio que se las tragaba a peso. Tupac Yupanqui había desmontado de su palanquín para ver la magnitud de la tragedia. ¡Todo había sido tan rápido...! Él acababa de llegar, maravillado aún de la pericia y el valor de los hombres capaces de engañar a la Pacha Mama de esa forma, uniendo lo que ella misma no deseaba unir, cuando unos gritos apagados lo obligaron a girarse.

Un par de cuerpos y algunos enseres suspendidos por unos segundos en el aire fue todo lo que alcanzó a vislumbrar. Después, un estruendo contra la pared del precipicio y nada más. Vacío, sólo vacío.

—¡Silencio! —ordenó el comandante Ollanta.

A su voz, los apenas cuatrocientos hombres que habían conseguido cruzar se dispusieron en formación a las órdenes del comandante. Éste los miró, en sus caras se adivinaba el pánico de una muerte tan horrible y cercana como la que acababan de esquivar. Eran hombres valientes, preparados para la lucha, para la muerte en aras del Inca, pero no para descender como un cóndor con las alas atadas a estrellarse en el fondo de un barranco y ser comida de las bestias. Permanecieron así largo rato, hasta que el comandante los mandó buscar leña para encender una gran hoguera en recuerdo y homenaje de sus compañeros. Sin que él lo supiera en ese momento, al otro lado del precipicio se preparaban para hacer lo mismo.

Hizo buscar a algún sacerdote para oficiar la ceremonia, pero sólo había pasado un único sacerdote, desconocedor absoluto de las técnicas y ceremonias mortuorias según les hizo saber, así que se limitaron a encender el enorme fuego cuando se ocultó el sol. Mandó a todos los hombres situarse alrededor de él y recordar en silencio las almas de sus compañeros despedazados en las tripas de la montaña.

—Yo esperaría hasta reconstruir el puente y continuar todos juntos. Es más seguro, Inca.

—No, comandante. Nada de eso, si los dioses han querido separarnos es porque nos aguarda la gloria y debemos afrontarla con valor y confianza. Mi padre divino no nos abandonará.

—Tupac Yupanqui, de los espías que hemos enviado con mensajes al curaca de Vilcashuamán no ha regresado ninguno. Es un camino desconocido y lleno de peligros para una tropa tan poco numerosa como la nuestra. Todos juntos formamos una fuerza que atemorizaría hasta la mismísima Pacha Mama. Esperemos —argumentó el comandante Ollanta.

—Es posible que los espías no hayan tenido tiempo de ir y volver de la ciudad, y en todo caso podemos esperar al resto de los hombres en Vilcashuamán. Hasta allí el camino está en manos de tribus fieles al Imperio, no veo ese peligro del que hablas. Mañana marcharemos.

—Sigo pensando que sería más prudente quedarnos aquí. Es un buen lugar, el llano es suficiente para acampar, ese riachuelo basta para proveernos de agua, y comida seguro que no nos faltará. No tengas prisa por adelantar tu destino victorioso, más bien por el contrario, será más glorioso si le añades la prudencia.

—¿Prudencia rayana en la cobardía, comandante? —repuso Tupac Yupanqui.

El comandante Ollanta lo miró a los ojos y el Inca recordó las palabras de su padre. Él todavía no había tenido ocasión de probarlo, pero por todos era conocido el valor innato del comandante Ollanta, que al mando de apenas un puñado de hombres había conquistado el Antisuyu y vencido a los terribles antis en su primera misión. Gesta que le había valido su ascenso a comandante.

—Sé que tus intenciones son las de asegurar nuestra victoria. El Inca te pide disculpas, pero su decisión es inapelable. Mañana partiremos hacia Vilcashuamán. —Y parafraseando a su padre, y al mismo tiempo a todos sus anteriores padres, concluyó la conversación—: El Inca ha hablado.

El comandante asintió con un movimiento de la cabeza y marchó a transmitir a la tropa las órdenes del Inca. «Te lo traeré vivo aunque me cueste la vida», le dijo a Qusi Qoyllur hablando desde su corazón a su mente militar.

La mañana lo sorprendió sumergido en aquellos ojos que lo miraron desfilar. Esa mirada grabada en su alma que iba cambiando de sentido según sus propios sentimientos. Ahora era la duda la que lo asaltaba, otras veces creía haber leído desafío y casi siempre estaba seguro de que era amor, pero aún en el mejor de los casos, qué importaba lo que hubiese visto si jamás podría realizarlo. ¡Cómo deseaba no haber vuelto la vista para saludar al Inca esa mañana! Se levantó el primero, como todos los días desde su ingreso de niño en el ejército. Le encantaba ver despuntar el sol con todo preparado, el estómago silenciado con una torta de maíz aromatizada con muña, y la tropa instruida y formada para recibir los primeros rayos de la mañana. Todo listo para la ceremonia matutina que animase a los hombres a continuar; sin embargo, acababa de enterarse de que no habría tal ceremonia porque el único sacerdote que había pasado, rescatado por un soldado que lo atrapó de puro milagro cuando el puente se había derrumbado, ¡no sabía oficiar ceremonias! A la mínima ocasión que tuviese de hablar con él le daría una porra y un escudo y lo transformaría de sacerdote inútil a soldado. Ya le devolvería su estatus sacerdotal cuando llegaran a Vilcashuamán y harían todas las plegarías ahorradas.

Tupac Yupanqui subió a su palanquín porteado por cuatro soldados y se inició la marcha. El comandante había hecho, de los casi dos batallones que quedaban, uno grande y poderoso. Los hombres, agrupados de veinte en veinte marchaban en filas de a dos con las armas prestas. Estaban advertidos de los peligros a los que se iban a enfrentar al partir. Debían caminar juntos, evitar que se reuniesen grupos pero tampoco distanciarse entre ellos. Todos debían estar alerta, cada uno era responsable de los hombres que tenía a su alrededor y la falta de uno la pagarían los que estuviesen a menos de diez hombres del despistado. La orden incluía al único capitán que los acompañaba. El otro capitán sobreviviente había quedado al mando de una docena de hombres encargados de ayudar en la reconstrucción del puente, y su orden también había quedado muy clara: esperar al resto de la tropa y marchar a toda velocidad y sin descanso hasta el reencuentro con los que marchaban en vanguardia.

La luz anaranjada del nacimiento diario del Dios asomaba desde el otro lado de la grieta, enrojeciendo la pared rocosa que serpenteaban en el descenso hacia el llano. Las sombras de los soldados se alargaban, oscureciendo el camino que recorrían en silencio, atentos a las pisadas de las sandalias en las rocas lisas, colocadas en otros tiempos por los trabajos forzados de campesinos como ellos. Casi todos procedían del altiplano qosqueño, la montaña corría por sus venas. Algunos mascaban coca en silencio mientras otros miraban los filos cortantes de sus hachas o hacían golpear sus porras de piedra en la mano, se sentían seguros en la montaña. Mientras los Apus de las cumbres velaran por ellos, las palabras del comandante no pasaban de ser un simple aviso incapaz de atemorizar a nadie. El problema radicaba en que la protección de los Apus sólo les serviría en los picos que tanto amaban, y la caída justo al inicio del descenso no era un buen augurio.

Poco a poco, el miedo y la culpabilidad fueron cediendo a una gratitud inmensa hacia aquellas manos que me habían salvado en el último suspiro. Cuando conocimos la orden de partida, el sacerdote médico me utilizó una vez más de correveidile y me envió a la cabeza de la expedición para traer al sacerdote jefe a examinar el estado de la recién repuesta despensa de coca y hierbas medicinales.

La noticia de la marcha cerraba esos horribles meses de frío helador. No podía imaginar entonces ese desenlace. Comenzaba a mostrarme taciturno y triste de nuevo, aplastado por aquel clima horrendo. Los hombres, a los que emplastábamos los mejunjes preparados con las hierbas recolectadas, comentaban con sorna que nunca dejaríamos Llacsapallanca porque el Inca parecía pasarlo muy bien allí.

Mi tarea consistía en ayudar, o mejor dicho, en servir al resto de sacerdotes médicos. Era mi trabajo meter las manos en el barro para sacar raíces de plantas de las que jamás había oído hablar, era yo el que cargaba con las piedras para aplastar esas raíces, yo el que subía a los árboles en busca de una fruta, o en su defecto una hoja milagrosa, y yo el que realizaba todas las tareas que en definitiva no querían ejecutar el resto de sacerdotes. Lo que para ellos era una forma de burla y mantenimiento de su estatus ganado a base de esfuerzo, para mí significaba el reencuentro con mi vieja vida de campesino que tanta paz y felicidad me dio siempre. Lo único que no soportaba era el frío, ese frío húmedo y pertinaz que traspasaba sin pudor toda ropa que llevase. Tampoco el aire, no soportaba el viento incesante que ululaba tristeza y desamparo.

Para vencerlo continuaba ayunando, según la dureza de la labor del día. Seguía repitiéndome las palabras escuchadas de boca de Corioma y las enseñanzas de Xasca. A escondidas imitaba a los sacerdotes en sus ritos, pero sólo conseguía sosegar mi alma cuando cerraba los ojos y los oídos al exterior y comenzaba a mirar la luz que brillaba justo a la altura de mi pecho, tras mis costillas. Sin embargo, el frío me sacaba con frecuencia y comenzaba a sentir que la Madre Tierra no quería que estuviésemos allí.

Meditaba en ello mientras seguía al sacerdote de vuelta a la retaguardia. Supongo que eso me hizo ralentizar el paso y cederle ventaja. Cuando miré de nuevo lo vi pequeño, embutido en su túnica roja, avanzando entre los hombres que le abrían paso para cerrarse tras él como el caparazón de un cangrejo. Yo comenzaba entonces a cruzar el puente con la vista gacha, escuchando escupir a los hombres al fondo, cuando algo me indujo a levantarla en el momento justo de ver cómo la liana que soportaba el lado derecho del puente se partía con un zumbido seco, y al instante, nada más voltear mi vista al agarre izquierdo, lo vi soltarse víctima del latigazo del puente en su movimiento ondulante. Siguieron todas las cuerdas de soporte, soltándose y bailando una danza macabra a ritmo de zumbidos rotos. Fue un segundo, un segundo en que vi la cara de los hombres con los que me iba a cruzar en apenas un paso transformarse en muecas de pánico. Primero los vi volar hacia arriba con los ojos a punto de estallar. Los de la mitad más alta y los del principio se precipitaron al fondo de aquella maldita grieta. Los vi caer adelantando a sus propios escupitajos en una carrera maldita por llegar a la meta. No sé si alguien gritó, yo no oí nada. Tampoco me oí a mí.

Creo que fue la ondulación lo que me salvó. Me lanzó hacia arriba, despacio, como suspendido un momento en el aire, y cuando éste se cansó de sostenerme, una mano providencial me agarró de la muñeca y me mantuvo amarrado a la vida.

Al descolgarse el puente, muchos hombres que habían conseguido agarrarse a las maderas trenzadas cayeron o murieron aplastados por el impacto de la gran lengua contra la pared vertical. Por suerte, mi salvador no sólo tenía la agilidad de un felino, sino que se aferró con músculos de piedra y soportó el doble impacto atenazado a la vida. Cuando cesaron las vibraciones, subimos aprovechando las maderas que resistieron atadas a lo que quedaba de puente, ayudados por los hombres que desde arriba se afanaban en lanzar cualquier cosa que sirviese como cuerdas.

La sorpresa, el miedo, la angustia, la culpa, la desesperación de lo imprevisto y la alegría de estar vivos se conjugaron en una única emoción. Entonces sí oí gritos, centenares de gargantas que gritaban sin lograr apagar con su fuerza el silencio de la muerte. Las horas siguientes perpetuaron ese momento.

Al caer la noche hicimos un enorme fuego y nos sentamos alrededor. La precaria vitalidad era devorada por las llamas que consumían a los hombres hasta hacerlos yacer agotados. Comprendí entonces que yo estaba vivo y seguiría así pasase lo que pasase. La Pacha Mama me quería de veras y me preparaba para algo que aún desconocía, y como había dicho Corioma, de momento mi destino no incluía la muerte. Cerré los ojos y sentí sin miedo, con el corazón abierto sentí que la luz que alumbraba mi ser interior se convertía en una llama, como la que se alzaba orgullosa frente a mí, y gocé fundirme en ella. Con los ojos todavía cerrados sentí que la hoguera lanzaba chispas de fuego a todos los allí reunidos, creando pequeñas llamas en el interior de cada uno. Pronto una gran lengua de fuego cruzó el precipicio y se unió a la hoguera que ardía en los corazones de los hombres del otro lado. Todos unidos por la misma llama, sin importar quién daba o quién recibía. Nunca sabré qué sintieron los demás, ni si vieron cómo el Kawsaypacha entraba en sus corazones para purificar su desgracia transformándola en humo y cenizas.

Por la mañana iniciamos el descenso hacia Vilcashuamán.

La menguada expedición no tardó en arribar a la frondosa vegetación que se adivinaba en el descenso del cerro. El camino de piedras derivó de forma gradual a un suelo plagado de raíces que dificultaba el paso. Tupac Yupanqui se balanceaba de un lado al otro en su palanquín. Delante de él caminaba apenas una decena de soldados y el comandante Ollanta. El capitán Ñani Puno andaba mezclado con la tropa. Según las indicaciones de los astrólogos, debían seguir el camino del dios Inti hasta alcanzar su máxima altura, y luego desviarse hacia el oeste para continuar hasta dejarlo oculto a sus espaldas. Tupac Yupanqui mandó parar la marcha, harto de zarandearse como una hoja. Se calzó sus sandalias, amarró con fuerza sus armas y decidió caminar por su propio pie junto al comandante.

El camino se tornó invisible para el grupo de cabeza, que se abría paso entre los gigantescos arbustos a golpes de hacha y cuchillo. Los encargados de guiar la tropa no habían pasado el corte y la tarea era desconsoladora para esos hombres de altura. Las copas de los árboles apenas dejaban pasar los rayos del sol y un griterío ensordecedor flotaba en el verde intenso. Miles de pájaros, coloridos como los tapices que adornaban las salas de los palacios qosqueños y los chullos de los panacas, alzaban el vuelo asustados por el paso de los hombres. Los arbustos iniciales se fueron convirtiendo en troncos infinitos que barraban el paso y obligaban a realizar constantes giros por los mínimos vericuetos que dejaban entre ellos. La tropa se fue estirando hasta formar una larga fila de hombres, pasto fácil de millares de mosquitos y de las bromas molestas de un ejército de monos que se divertía tirándoles del pelo y lanzándoles restos de frutas y excrementos. Las órdenes del comandante se transmitían de boca a oreja, corriendo como un rumor por el río humano que intentaba atravesar esa jungla.

Tupac Yupanqui nunca había visto nada igual y, como él, la mayoría de los hombres nunca había pisado un terreno tan extraño. Se hundían en capas de hojas que parecían brotar directas del corazón de la Pacha Mama y que habían cubierto las incómodas raíces del principio. Largas hileras de hormigas rojas y grandes como dedos cruzaban en perfecta formación sobre la alfombra natural que ocultaba secretos vetados al hombre. El nerviosismo se iba apoderando de la tropa a medida que avanzaban. Los jadeos de los hombres, que respiraban con dificultad ese oxígeno casi en estado puro, se confundían con los ruidos propios de la selva y los manotazos propinados contra los mosquitos. El sol no traspasaba el techo de vegetación y el terreno los obligaba a estar más atentos a dónde ponían los pies que a lo que se escondía apenas a un paso.

De repente unos gritos desgarrados acabaron de enloquecerlos. Muchos echaron a correr sin orden ni control, perdiendo la formación, pasando entre árboles y tomando atajos imposibles. Algunos, presas del pánico, corrieron hacia delante pasando junto al Inca y el comandante sin verlos siquiera, otros se cobijaron como pudieron trepando a alguno de los miles de troncos. El resto se lanzó en carrera hacia el origen de los gritos que habían acabado por despertar la histeria de la selva en forma de gruñidos, graznidos, cantos y rugidos de toda índole. El comandante y Tupac Yupanqui se sumaron corriendo tras sus hombres.

Alcanzaron a ver un soldado que yacía en el suelo, babeando y gritando, presa de convulsiones horrendas. Se aferraba el pie derecho, que no soltaba ni mientras rodaba chocando contra los troncos que nacían bajo las hojas en descomposición. A su alrededor, un grupo de soldados había formado un corrillo y miraban espantados cómo otro soldado intentaba agarrarlo. Sus brazos y piernas estaban ensangrentados, cosidos por los puyazos de las espinas de las enredaderas que crecían abrazadas a los árboles, y su rostro era una mueca horrible. Los labios hinchados, los carrillos blancos y la frente roja, amoratada, desgarrada. Los ojos eran el vivo retrato del dolor y el espanto.

El comandante Ollanta reconoció de inmediato a los dos hombres. El rostro desfigurado no le impidió reconocer a uno de los soldados del batallón de porras de piedra, del que no sabía su nombre, aunque había visto algunas veces durante la instrucción. El otro, el único que se había atrevido a tocar a ese ser presa de la locura, era aquel hondero que había salvado a Llaki’Ancash y al que le atribuían milagros en la tropa.

—¡Coged de una vez a ese hombre! —ordenó con voz férrea.

Varios se lanzaron sobre el pobre soldado que no dejaba de gritar y lo inmovilizaron. El otro se apartó y levantó su mirada hasta cruzarla con el comandante. «Así que eres tú el sacerdote que se salvó», pensó Ollanta. Nuba, creía recordar. Entonces la mirada se transformó en una orden muy clara: «Ese hombre depende de ti, cúralo.»

El sacerdote se arrodilló junto al soldado y lo miró a los ojos. Le susurró unas palabras al oído que nadie pudo escuchar y de pronto cesaron las convulsiones y los gritos. Un silencio inimaginable hasta el momento se apoderó de la selva.

—Ha muerto —dijo el sacerdote.

Y como si se hubiese roto un encanto, todos los hombres comenzaron a hablar entre ellos, alzando un rumor que pronto se vio acompañado de nuevo por los ruidos de la selva. El sacerdote quitó los dedos petrificados en garra en el pie del cadáver y cuando por fin lo liberó, de la sandalia del soldado salió un animal espantoso que hizo retroceder a todos los hombres de un salto. Sólo Nuba quedó en su sitio, arrodillado, mirando la extraña criatura que se escondía bajo la alfombra de hojas, satisfecha tras realizar su labor. Ninguno de los allí presentes había visto jamás nada igual y seguro que no lo olvidarían nunca. Una especie de cucaracha alargada, armada con un potente garfio en la espalda, había sido la causa de aquella muerte tan horrible. Aquel minúsculo ser, no más grande que una hoja de coca, había dado muerte a un hombre duro, de los que se habían criado a base de aire seco, maíz, habas y esfuerzo. Como ellos.

El comandante miró primero a Nuba y, decepcionado, se volvió hacia el Inca, que no había abierto su boca sagrada ni un instante ante el macabro espectáculo que acababan de presenciar.

—Comandante, reagrupa la tropa. A los que han huido márcalos para que al llegar a Vilcashuamán sean castigados como merecen por su cobardía.

Algunos soldados se quedaron sin aliento al reconocer en ese jovenzuelo al soldado que más de una noche les había ganado su premio en el juego de las piedras.

El capitán Ñani Puno se encargó de cortar con sus propias manos la mitad de una oreja a cada uno de los hombres, que poco a poco fueron recuperando la formación. El dolor de la herida no era nada en comparación con el de la vergüenza y el miedo al castigo que recibirían al llegar a la ciudad. Al capitán le temblaba la mano al asestar cada corte, porque a él le había faltado sólo un segundo de duda para seguir el mismo camino de los hombres a los que ahora castigaba. ¡Si no hubiese visto con sus propios ojos pasar al comandante y al Inca corriendo frente a él!

Tras el incidente reanudaron la marcha en absoluto silencio. «Desde nuestra partida siempre es igual —pensó el comandante—: silencio, gritos, silencio, gritos. ¿Cuándo llegaremos a Vilcashuamán? Qusi Qoyllur, te lo mantendré vivo, lo prometo.» El Inca caminaba a su lado, sumido también en un misterioso silencio, dueño de sus pensamientos. Quizá pensaba en su padre, o quizás en el último incidente, quién podría saberlo.

Tupac Yupanqui sí lo sabía muy bien. El frío aún le duraba, porque ésa fue la primera noche que había pasado solo desde que se iniciara la expedición. Mamami, con las otras vírgenes, viajaba tras la tropa, y allí se había quedado. Caminar no le disgustaba, era un joven fuerte y activo. Demasiado activo para pasar las noches solo. Un rayo de sol se coló entre la tupida capa de hojas iluminando todo el oro que portaba, envolviéndolo en una luz que lo transportó al Qosqo. Apareció en su alma la imagen de aquella niña que había dormido en sus piernas, deteniendo el tiempo. Tinkana Warma, se repitió en lo más hondo, y a continuación comprendió la maravilla de la excitación entre la carne y la luz.

Anduvieron un rato más, mirándose de tanto en tanto el Inca y su comandante, intentando traspasar el uno el velo del otro, pero sólo se reconocieron en el vacío que los unía bajo la sombra infinita de las copas de los árboles. Un nuevo rayo de sol despertó al comandante, que miró al cielo por la única rendija libre y vio cómo Inti hacía rato que había alcanzado su altura máxima y ya descendía hacia su descanso diario. Se lo hizo notar al Inca y ordenaron un cambio de rumbo inmediato hacia el oeste. Confusos, esperaban no haberse desviado en exceso de la ruta.

La noche los sorprendió caminando y tuvieron que montar un improvisado campamento entre unos troncos tan anchos que ni diez hombres podían abrazarlos. Extendieron sus esteras en el suelo y encendieron varias hogueras para soportar la temperatura de la noche, que había descendido varios grados al retirarse el sol. La imagen del soldado, retorciéndose de dolor pocos minutos antes de su muerte, todavía permanecía grabada en sus mentes y ninguno se atrevía a tumbarse en el suelo con la única protección de la escasa estera. Entonces el capitán Ñani Puno recordó que uno de sus hombres había explicado en una ocasión algo sobre camas colgantes y se le ocurrió atar su manta entre dos ramas de uno de los imponentes árboles, trepó y se tumbó a varios pies del suelo. La sonrisa de su rostro bastó para que todos los soldados buscasen dos ramas lo bastante juntas como para imitar a su capitán, y en un momento la pequeña explanada se pobló de camas colgadas a diferentes alturas. Las risas relajaron la tensa situación y poco a poco fue tumbándose cada uno en su manta, convencidos de que a esa altura el maldito ser del arpón no los alcanzaría.

El mismo comandante y el Inca se hicieron colgar sus mantas como el resto de los hombres, aunque antes de encaramarse se sentaron un rato junto al fuego.

—¡Si tuviera aquí a mi esposa, sí que iba a gozar de esta cama colgada! —gritó un soldado.

Y desde la altura cayó una lluvia de risas que borró el negror de la noche y lavó los malos recuerdos del día. Cuando las voces, vencidas por el sueño, se fueron apagando el comandante mandó llamar al sacerdote.

—¿Qué le has dicho a ese hombre antes de morir? —le preguntó cuando lo tuvo frente a él.

Nuba lo miró y contestó al Inca como si la pregunta la hubiesen formulado ambos.

—Que no es posible nacer sin morir.
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—ÉSTA es la niña —dijo Rascar Capac al Inca.

Pachacutec la miró. No aparentaba nada que justificase una audiencia tan suplicada por el Sumo Sacerdote. Vestía una túnica blanca, igual que las otras vírgenes del Aclla Wasi, que cubría su cuerpo postrado en el mismo centro de la gran sala del Qoricancha.

Una representación de Inti adornaba la pared trasera del trono, mientras una capa del mismo oro con que se había hecho el ídolo cubría el resto de paredes y el suelo, dejando una abertura suficiente hasta el techo para que la luz del día inundara de reflejos la sala. Una sensación espectral se apoderaba de todo el que en ella entraba, postrando al humano contra la grandeza infinita del Dios.

—¿Cómo te llamas? —preguntó el Inca, para entretenerse antes de echar a ambos de la sala.

—Me llamaba Nemrac.

Al compás de sus palabras, las cortinas que servían para cubrir la efigie de Inti al caer la noche se agitaron. Pachacutec pareció no advertir nada en absoluto, pero a Rascar Capac le faltó poco para lanzar un grito.

—¿Qué significa «te llamabas», es que no te llamas así ahora?

—Cuando la virgen de Tupac Yupanqui la trajo dijo que se llamaba Tinkana Warma —intervino, emocionado, el Villaq Uma.

—Entonces ¿cómo se llama? ¡Y que conteste ella!

—Él cambió mi nombre por ése.

El sacerdote y Pachacutec se miraron antes de que Rascar Capac relatara de nuevo la historia que había oído cientos de veces de boca de la niña.

—¿Y se puede saber por qué el Sumo Sacerdote requiere los servicios de una virgen del Sol? ¿No tiene bastante con las propias elegidas por sus ayudantes entre las más bellas de cada suyu, para que además elija un bien escogido por mi hijo?

—Gran Inca que transforma el mundo, nada más lejos de mis intenciones. Yo no la quiero a mi servicio, y mucho menos hurtar algo tan preciado para tu hijo. Mi único deseo es tenerla bajo mi protección personal para completar yo mismo su aprendizaje. —Hizo una pausa y continuó—: Cuando regrese Tupac Yupanqui glorioso de la expedición, Tinkana Warma será una de las mejores servidoras que jamás pueda tener.

—Rascar Capac, si en tus palabras anida un solo grano de egoísmo, sentirás la ira de mi padre. Recuérdalo.

La referencia a su hijo le había quitado las ganas de discutir y tan sólo deseaba volver a su ocupación principal: reconstruir una ciudad digna de los propios dioses. Dejó a la virgen y al sacerdote, y abandonó la sala sagrada subido en su palanquín hasta su palacio de Qasana. Su familia estaba disfrutando de un baño en las piscinas desperdigadas con pulcro orden por los jardines.

—¿Se sabe algo de nuestro hijo? —preguntó su esposa.

Yupanqui Pachacutec la miró con la respuesta grabada en sus ojos. Miró a las niñas que pronto estarían en edad de convertirse en esposas y madres de algún panaca digno de emparentar con su familia. Ofertas no le faltaban, desde luego, pero todo quedaba aplazado hasta recibir noticias de su hijo. Hacía varios días que no llegaba ningún chasqui con información sobre él. Sabía lo del puente, y también que Tupac Yupanqui se había salvado con el comandante Ollanta y algo de tropa. El general Rumi Ñahui trataba de tranquilizarlo asegurándole que el comandante lo defendería con su propia vida. Pero eso al inca Yupanqui Pachacutec de nada le servía, si el comandante perdía su vida y tras la de él corría igual suerte la de su hijo, su sacrificio de nada habría valido. No le angustiaba sólo el amor de padre, todo su plan concebido al milímetro para extender hasta los confines el poder del Sol se vendría abajo, y estaría obligado a dejar el trono en manos de otra panaca ajena a los suyos.

Se animaba pensando que no recibir noticias no significaba que éstas tuviesen que ser malas, que quizá tan sólo se habían perdido o habían avanzado tanto que la tropa, más lenta en su ritmo, todavía no los había alcanzado. Seguro que los ímpetus por realizar su misión lo hacían marchar hacia Pachacamac a la carrera. Intentó imaginar a toda una tropa corriendo detrás del palanquín con su hijo dentro, sacando el hacha de oro y agitándola al viento, más rápido, más rápido, «tengo que conquistar Pachacamac para complacer a mi padre divino». Un esbozo de sonrisa asomó a su rostro, más áureo que las mismísimas paredes de su palacio.

Los días transcurrían despacio en la capital del Tawantinsuyu y por los correos que llegaban sabía que las obras de reconstrucción del puente de Wanka Wilka andaban avanzadas, pero nadie había conseguido cruzar todavía al otro lado para volver con noticias de Tupac Yupanqui. Del resto de expediciones no paraba de llegar oro, cereales, tejidos y útiles de metal en grandes cantidades, como muestra de buena voluntad y sometimiento a la verdad Inca de los pueblos que conquistaban en la expansión. Rara era la semana que no había tenido que acudir a la gran plaza de Haukaypata para caminar sobre algún enemigo que se había resistido más de lo que para él mismo habría sido aconsejable. Y por si no tenía poco con la angustia que le producía la pérdida de su hijo, desde que éste marchó, su hija Qusi Qoyllur había caído en una especie de abatimiento del que no encontraban causa los sacerdotes médicos imperiales.

La única ocupación capaz de distraerlo era la reconstrucción de la ciudad. La mitad de los barrios ya se recortaba en el perfil felino con absoluta precisión, y cientos de casas llenaban sus entrañas de vida. Su máxima ahora era la fortaleza de Sacsayhuamán. Allí permanecía durante horas, mirando cómo los canteros extraían las enormes rocas para colocarlas siguiendo la maqueta que él mismo había diseñado. Sabía que su padre divino no le daría suficiente tiempo para verla acabada, pero también sabía que algún día esas rocas en forma de fauces salvarían del desastre absoluto a su pueblo. Esas rocas y la ciudad que se construía de nuevo, en secreto, en la montaña del Apu Machu Picchu.

Esa misma mañana, los cuatro sacerdotes astrólogos habían previsto una ceremonia en la explanada de la fortaleza. Al mediodía, le habían dicho. Aprovecharía para preguntar otra vez qué decían los astros de su hijo. A la hora convenida estaba sentado en el trono que se había hecho instalar al norte de la fortaleza, presidiendo la explanada, justo entre la cantera y la obra que veía crecer con orgullo día a día. A su derecha ya estaba sentado el general, y el resto de asientos los habían ocupado los pocos nobles que lo acompañaban esa mañana, su familia, los astrólogos y el Sumo Sacerdote.

El sol del mediodía quemaba las túnicas de la ceremonia. Amarillos y rojos ardían en contraste con los pendientes y collares de oro, y las plumas multicolores que adornaban los chullos de los presentes bailaban al ritmo de los reflejos. Los canteros habían cejado en su labor y seguían el devenir de una celebración que siempre les alegraba y aligeraba sus jornadas de trabajo. El Inca vio a los sacerdotes invocar a todos los dioses y astros, y a la fuerza de la Pacha Mama; y vio también a aquellos panacas, sentados a sus pies, algunos de los cuales habían luchado incluso a su lado en más de una batalla. Estaban sus antiguos compañeros de guerra, Vicaquirao, Apo Mayta y Quilliscaci Urco Huaranga. Y los vio viejos, gordos e inútiles para la conquista. Bien era cierto que habían enviado a sus mejores hijos a luchar brazo con brazo con sus tropas, pero ellos se habían acomodado, se habían olvidado del compromiso adquirido con el Sol, de estar siempre dispuestos a servirlo. Ahora sólo podían servirse a sí mismos. Los despreció, en particular a aquellos tres que habían empuñado armas junto a él, y deseó con todo su corazón que su hijo estuviese bien, pues nada en el mundo le haría más infeliz que ver el Imperio de su padre en manos de esas babosas cebadas de maíz.

Volvió a la ceremonia y el general le sonrió. Seguro que había compartido los mismos pensamientos. Ya se habían encendido varios fuegos con hojas aromáticas para atraer las energías de las deidades, calculó que estaban a mitad de ceremonia. Tenía ganas de volver y charlar con su general por el camino. Distraído, su vista se fue a posar sobre el Sumo Sacerdote, que ya estaba oficiando. Avisó con la cabeza a Rumi Ñahui y observaron con detenimiento, divertidos al principio, cómo el sacerdote se perdía en cada paso de la ceremonia. Su cuerpo estaba allí, pero su mente vagaba en otros parajes, más aburrido aún que ellos mismos. Pero con sorpresa vieron que no era el aburrimiento la razón de su despiste: estaba pendiente de los juegos de una niña que saltaba sobre las rocas dispersas por la explanada y no de los ritos aprendidos y repetidos desde que Viracocha creara a Manco Capac. Algo imperdonable para el Sumo Sacerdote del Tawantinsuyu, e inexplicable.

Al término de la celebración, el Inca invitó a caminar junto a su palanquín al general. Ya había preguntado a los astrólogos, obteniendo la misma respuesta de siempre: los astros aseguraban que Tupac Yupanqui continuaba vivo, pero no sabían ni dónde ni en qué situación se encontraba.

—¿No te ha parecido extraña la actitud de Rascar Capac? —preguntó el Inca.

—Divertida. Ahora le da por mirar jovencitas, cosas de la edad, supongo.

—Ja, ja, ja. Seguro que tienes razón. Deberemos ir pensando pronto en su sucesión.

—Últimamente anda tan ocupado que apenas se le ve. Está casi siempre concentrado en las tareas que le impusiste, metido en sus aposentos o supervisando las ofrendas por las salas del Qoricancha.

—No me fío. Vigílalo, quiero saber si se ha metido en algún lío de niñas.

—Así lo haré, Inca.

La mañana siguiente, el general saludó al Sol desde los jardines del reconstruido Qoricancha. Se quitó la ropa y se sumergió en la piscina correspondiente a su rango mientras su escolta ocupaba las escaleras de acceso al vergel. Se frotó con la calma que proporciona el agua pura de la Madre Tierra a la salida del sol, cantó sus alabanzas y se vistió. En el segundo que se sintió libre de cualquier mirada, tocó con agilidad la roca áurea de la piscina del Inca y activó la señal. Necesitaría de su confidente una vez más.

De niño había oído hablar alguna vez a sus maestros acerca de ese fenómeno, pero siempre creyó que eran monsergas de viejo. Cuando ya te has comido la tercera parte del maíz que la vida te reserva, darías lo que fuera por llenar de nuevo la manta. Los había oído hablar de algunos campesinos que vivían en las alturas, escondidos en las cumbres blancas al auspicio de los Apus más sagrados, y que habían visto morir de viejos a sus hijos, y a los hijos de sus hijos, y a los hijos de los hijos de sus hijos, gozando de una perfecta salud, sumidos en una edad perenne sobre la que el tiempo no corría; monsergas de viejos. Pero cuando vio por primera vez a Tinkana Warma en aquella escalera, recordó esas conversaciones como si las estuviese escuchando en ese mismo instante.

¡El tiempo se podía parar! ¡Se podía congelar el presente en uno mismo y ver cómo los demás se consumían con lentitud, pasto de las llamas de la vida!



Ella no lo sabía, pero podía hacerlo. Y si ella, que era una niña sin ningún conocimiento, podía parar el tiempo, el Sumo Sacerdote del Imperio nacido del Creador no iba a ser menos.

«Qué estúpido fui, mejor dicho, qué joven y estúpido fui —pensaba mientras calculaba cómo hacerse con la esencia de Nemrac—. Si al menos me hubiese quedado para escuchar cómo decían haberlo conseguido...» Desde que el inca Pachacutec había accedido a dejar a la niña bajo su custodia, no había cesado de estudiarla, de imitarla, de escucharla, de olerla. Dormía a su lado imitando su respiración, la seguía en sus paseos, absorbía su aroma cuando la sentaba ante su mesa para que estudiara los movimientos de los astros. Lo había probado todo, comer su misma comida, beber de su quero, incluso se había bañado en su orina, pero para él, las telas seguían caídas y los movimientos se producían a la misma velocidad que lo habían hecho siempre.

De nada habría servido vestirla con las mejores ropas, ni darle los mejores privilegios para que desvelase su secreto, pues ni ella misma era conocedora de él, así que cada vez estaba más convencido de que ese talento provenía de su interior y que o bien había nacido en ella cuando se manifestó en la Tierra, o bien lo había adquirido entrando en contacto con el mismo Viracocha creador.

Confundido y enfadado, volcó el caldero por el suelo de su habitación, abortando su penúltimo intento de participar del milagro.

—¡El secreto no está en hacer una poción con sus cabellos, ni con su sangre, nada de eso! —gritó, cada vez más furioso.

Desde que la llevó al Aclla Wasi había suplicado a todos los dioses que le concedieran ese poder, y su respuesta había sido la burla. Cada vez recibía más oro de las conquistas y poder para su templo, y le quedaba menos tiempo para disfrutarlo. Qué gran burla. Tenerla con él no había mejorado mucho la situación, pero por lo menos había dejado de suplicar y volvía a ser el de antes. Sin que se enterara el Inca, había activado su vieja red de informadores con una clara petición: buscar a las personas más antiguas de cada aldea. Necesitaba encontrar la respuesta, y Tinkana Warma se la daría.

Salió de su habitación a buscarla. Como la mayoría de las poquísimas veces que la dejaba libre, la niña estaba subida en una silla mirando por la única ventana situada en la pared circular del templo. Parecía observar las obras con más atención incluso que el mismo Inca.

—Tinkana Warma —la llamó.

Mientras ella se giraba, Rascar Capac cruzó dos veces la sala.

—¿Me has visto pasar? —le preguntó.

La niña lo miró despreocupada, cansada de las estúpidas preguntas que le hacía a cada poco, y se giró de nuevo para mirar por la ventana. «Lo ha vuelto a hacer», pensó Rascar Capac, y se plantó tras ella. Se sentó en otra silla y se relajó en la visión de aquel cuerpo que, en un desplante divino, le daba la espalda.

Por la ventana, vieron cruzar a un chasqui la Haukaypata y entrar corriendo en el palacio Qasana del inca Pachacutec.

—Gran Hijo del Sol, un mensajero de Alalay —le anunció el jefe de su guardia.

—Hazlo pasar.

La sangre que brotaba de sus sandalias delataba que ese valiente no había dado ningún relevo. El mensaje era importante. Frente al Inca, el mensajero, algo veterano ya para ese trabajo, se tumbó cara abajo en el suelo y permaneció absolutamente inmóvil.

—Levanta, valiente chasqui. ¿Qué noticias traes? —le dijo el jefe de la guardia por boca del Inca.

—El capitán Puca Colqay me envía con un mensaje que sólo puedo repetir ante ti, Gran Inca —repuso, haciendo caso omiso de la orden de levantarse.

—Vamos, levanta. Ya estás en presencia del Hijo del Sol. Di lo que tengas que decir.

—También me pidió que estuviese presente el general Rumi Ñahui, Gran Inca.

—Está bien, más te vale que el mensaje sea importante, porque si no tu vida no valdrá más que esas sandalias que llevas. ¡Que venga el general Rumi Ñahui! —ordenó Yupanqui Pachacutec. El mensajero ni se movió.

Apenas habían transcurrido un par de horas cuando llegó el general. Entró en la Qasana y vio a su amigo sentado en el trono con un soldado tendido boca abajo frente a él.

—Habla, éste es el general —dijo el Inca.

Entonces el soldado se levantó, saludó al general y comenzó a relatar su mensaje. Cuando terminó, el Inca ordenó que lo cubriesen de oro e hizo venir a un nuevo chasqui, uno que gozaba de una gran reputación, le dictó un mensaje que debería recordar y defender con su vida, y lo mandó marchar.

—Espero que cuando llegue, el puente ya esté reconstruido. —El general miró a Pachacutec.

—Confiemos en nuestro padre divino —contestó el Inca.

Mayta Amauri corrió. Era la primera vez en su vida que entraba en el palacio imperial, y si no hubiera sido por su decisión de alistarse en el ejército jamás lo habría conseguido, pero ahora era portador del más grande honor que un hombre pudiese recibir, era mensajero directo del Sol. Salió emocionado del palacio y cruzó la Haukaypata en dirección sur. No le habían dado ningún quipus, el mensaje era directo del Inca para un tal capitán Puca Colqay.

Tenía orden de no dar ningún relevo y de ser el único conocedor del mensaje hasta que se encontrara ante su destinatario. Le habían dicho que tardaría unos diez días en llegar. Él tenía intención de hacerlo en siete. Al cruzar por la gran plaza echó un último vistazo al magnífico templo que había hecho construir Pachacutec. Entonces la vio, vio el rostro sereno de una niña que lo observaba desde la única ventana no tapiada de todo el templo. Algo le resultó familiar en aquella cara ovalada, pero se limitó a sonreír y saludar con la mano; la niña le devolvió la sonrisa y el saludo y, sin que él lo comprendiera muy bien, le infundió fuerzas para emprender tan largo viaje.

—¿A quién saludas, Tinkana Warma? —preguntó Rascar Capac.

La niña señaló con el dedo al exterior del templo, sin decir nada, y su sonrisa desarmó al sacerdote.
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LA lluvia de luz los pilló colgados, a salvo de las cucarachas asesinas, pero bocado suculento para mosquitos, monos, culebras y arañas. Los rayos que se colaban entre las copas los despertaron de un sueño intermitente, amenazado de caídas infinitas y horribles insectos. La sombra de los árboles los había distraído de la salida del sol y de la hora de la plegaria.

Poco a poco fueron bajando de las mantas atadas en los árboles al suelo de hojas. De las fogatas nocturnas sólo quedaban unas pocas piedras ennegrecidas y cuatro brasas convertidas en ceniza, mientras que una humedad parida por la tierra se confundía con la cortina de rayos solares, formando una bruma espesa que acentuaba la sensación de estar en un mundo irreal. El comandante Ollanta se desperezó aún tumbado en su manta verde y azul, colgada justo bajo la de Tupac Yupanqui. Vio el bulto del Inca tendido todavía en ese lecho tan poco adecuado a su rango divino. Con toda seguridad ésa sería de las poquísimas mañanas en la vida del comandante que no se despertara antes que sus hombres. Saltó al suelo y mandó formar la tropa.

Desayunaron de los víveres que todavía guardaban algunos soldados. A pesar de que oían correr agua por todas partes, nadie se atrevió a buscar su procedencia y, tras el frugal desayuno, reanudaron la marcha.

El Inca tenía los ojos inflamados, «más que en sus noches de Llacsapallanca», comentaron algunos hombres cuando lo vieron al inicio de la expedición. Los soldados habían dormido mal y desayunado peor, pero la expectativa de alcanzar durante la jornada la ciudad de Vilcashuamán les imbuyó alegría. Todos sabían de alguien que había estado y contaba maravillas de ese lugar. Al parecer, el sol siempre lo mantenía tibio y las mujeres eran tan hermosas que los curacas tenían terribles dudas cuando debían enviar la más hermosa en pago al Inca. Tupac Yupanqui, a pesar de su aspecto, hervía de emoción. Cuando llegaran a la ciudad del halcón, construida en conmemoración de la batalla de liberación del Qosqo, habría alcanzado el último lugar hasta el que su padre y sus tíos habían perseguido a los chancas. Se moría de ganas de pasar más allá.

Mientras el sol fue ascendiendo, la tropa lo siguió caminando, pero lejos de abandonar la selva, cada vez se adentraban más en un paisaje inimaginable para aquellos hombres. Los mosquitos iban a volverlos locos, picando sin tregua en cada centímetro de piel. Las hachas que blandían sin descanso no eran suficientes para abrir camino entre la maraña infinita de ramas, raíces, árboles y arbustos que se cerraban antes de que pasara una decena de hombres. Cuando creyeron haber alcanzado el mediodía, casi una cuarta parte había perecido por picaduras de arañas grandes como cabezas, ramas que se transformaban en serpientes, o secuestrados por animales que los robaban de la formación ante la mirada incrédula de sus compañeros. Hasta el padre Sol parecía haberlos abandonado, desaparecido sobre el verde oscuro de unas hojas que, cuando el viento las volteaba, brillaban como esmeraldas.

Desde que me salvó de la muerte aquel soldado no había tenido ni un momento de paz. Veía morir hombres a cada paso a manos de la Pacha Mama. ¿Por qué una madre bondadosa mataba a sus hijos de esa forma? Por más que me hacía esa pregunta no hallaba respuesta, no mientras intentaba ayudar a los hombres que caían agotados, o envenenados por la picadura de alguna serpiente o insectos de formas espantosas. Sólo tenía claro que debíamos salir de allí, debíamos pedir perdón a la Pacha Mama y rogarle que nos liberara de la trampa mortal en que nos habíamos metido.

—Comandante —lo llamé, acercándome a la cabeza.

Sentí que ese hombre comprendería nuestra situación.

—Éste es el resultado de no haber hecho caso a la Madre Tierra cuando nos cortó el camino. Por motivos que desconozco no quería que cruzáramos aquel precipicio y nuestra obstinación nos traerá más sufrimiento —le dije al comandante Ollanta ante la mirada del Inca.

—Córtale a ese cobarde la oreja por sus palabras. Que reciba con los otros su castigo al llegar a Vilcashuamán —intervino el joven Inca, atento a mis palabras.

El comandante Ollanta lo miró sorprendido. Creo que él sabía que tenía razón, pero su prudencia, aprendida en la vida castrense, era algo de lo que yo carecía y que me iba a costar caro.

—Inca, castigar a un sacerdote nos traerá la ira de Inti.

—¿Te atreves a conocer los deseos del Sol mejor que yo? —gritó Tupac Yupanqui.

Adelantándome a la orden del comandante, me postré ante el Inca, pero no por miedo ni por respeto. Yo no creía como Xasca que aquel jovenzuelo presuntuoso fuese la nieve más pura de la cumbre. Era tan sólo un joven ataviado con plumas y abalorios de oro al que le quedaba todo el camino por delante. Me tumbé boca abajo, quizá por respeto al comandante.

—Disculpa mis palabras, Inca. No es cobardía lo que siento. Es la voz de la Pacha Mama que me habla, como a ti te habla la del dios Inti. —Y bajé la cabeza.

Los mosquitos, el calor y el cansancio acumulado también hacían mella en Tupac Yupanqui, y supongo que ésa era una buena oportunidad para descargar tensiones y hacer alarde de su poder. Así que el Inca aprovechó mi sumisión para presionarme el cuello con sus sandalias divinas y aplastar mi cabeza contra la tierra húmeda. Entonces una serpiente subió por mi nuca, dio una vuelta al tobillo de Tupac Yupanqui y desapareció entre la hierba alta. Las cosquillas del reptil hicieron retroceder al Inca, que interpretó el suceso como una confirmación a mis palabras.

—Sácanos de aquí o ni todas las serpientes de esta maldita jungla te salvarán.

Continuamos caminando todo el día, dormimos de nuevo sobre las mantas prendidas en las ramas de los árboles, y así durante los dos días siguientes. A la cuarta noche, de los cerca de cuatrocientos hombres que habíamos emprendido tan suicida camino, apenas un centenar continuaba en condiciones de caminar. El capitán Ñani Puno había desaparecido en una laguna, arrastrado por unos troncos de fauces gigantescas, y el soldado que me salvó la vida con sus manos de roca lo acompañó en su viaje sin retorno al intentar una nueva acción heroica. Su camino ya había llegado al final.

Los que todavía podíamos andar transportábamos a los enfermos tumbados en mantas a las que habíamos atado ramas laterales para convertirlas en camillas.

La marcha se realizaba siguiendo el mismo camino del sol, observándolo por los pocos huecos en que se dejaba ver, hasta que de repente, sin aviso previo ni señal de alerta, la selva se acabó. De golpe. Un paso más allá se extendía una capa, entre amarillenta y blancuzca, de arena quemada de la que no acertamos a ver el final, y un paso más acá ni siquiera tocaba el sol.

La alegría por el fin de lo que había sido una tortura horrible lanzó a los hombres hacia aquella inmensidad de harina de maíz y ceniza, en la que se rebozaron, se tumbaron, se arrastraron y se dejaron tostar por el sol que tanto les había faltado.

—¡Salvados! —gritaban.

Esa noche, los soldados más valientes, conocedores ahora de la salida, se internaron de nuevo en la selva y volvieron con abundante caza, pájaros y pequeños roedores parecidos a las vizcochas que tan bien conocían. La seguridad de conocer la salida de aquel laberinto les insufló valor y esa noche organizamos una bulliciosa fiesta. Encendimos un gran fuego con las ramas secas que caían muertas sobre la arena y bailaron. Cantaron y bailaron al son de improvisados instrumentos hechos con piedras, troncos llenos de arena y vainas de frutas caídas al suelo.

La mañana nos devolvió a aquella nueva realidad de la que nadie parecía haberse dado cuenta. No sabíamos dónde estábamos y mucho menos el camino para salir de allí. El comandante, que era el más avezado en la órbita solar y astronomía por sus estudios castrenses, había aprendido a situar las posiciones geográficas según los movimientos de Inti y las estrellas, pero estaba lejos de poseer los conocimientos de los astrólogos. Conocía algunos conceptos básicos que, tras realizar decenas de dibujos en la arena, se mostraron del todo ineficaces en aquel lugar. Con Tupac Yupanqui trazaron cientos de rutas imaginarias a través de aquella inmensidad de la que no se adivinaba el final, sin ponerse de acuerdo sobre cuál sería la que nos conduciría a Vilcashuamán.







Los astrólogos habían quedado al otro lado del maldito puente, con los guías, los sacerdotes, las vírgenes y el grueso de la tropa. Al final, tras realizar numerosos cálculos sobre bases supuestamente ciertas, decidieron emprender la marcha hacia el punto donde viesen aparecer a Inti, quizá como una forma de volver atrás sin atravesar de nuevo la selva. El comandante Ollanta mandó recoger agua de allá donde pudieran encontrarla y reponer el máximo de víveres posibles. Los soldados enfermos que pudiesen caminar acometerían la marcha, y el resto se quedaría en el improvisado campamento hasta recuperarse para seguir el rastro de la tropa, o bien morir sin suponer una carga añadida a los hombres. Al caer la tarde, la mayoría se encontraba sentada en sus mantas, mirando al infinito, cansados, entre asustados y esperanzados, pero serenos, escuchando el silencio de aquel lugar tan diferente al de sus cumbres, aunque igual de profundo. Frente a ellos, el disco sagrado se fue transformando en un círculo de fuego rojo que se hundió con la pericia de un amante experto en la cálida arena, que lo acogió como una esposa rebosante de amor. Su fusión trajo a los hombres el recuerdo de las mujeres que habían dejado en sus pueblos. La mayoría durmió abrazada al calor del hogar de sus pequeñas cabañas de adobe, y como un solo hombre, todos proyectamos nuestro sueño de volver a casa, de volver a alguna parte.

Poco antes del amanecer, el comandante ya había formado la tropa y el Inca estaba presto. Todos manteníamos los ojos fijos en el extremo opuesto donde habíamos visto al Dios amar a la Tierra. El primero en recibir la bendición fue el Hijo del Sol, que saludó a su padre con una profunda reverencia de amor y respeto. El comandante fijó el punto exacto del nacimiento y ordenó la partida. Poco a poco, los cabellos negros de aquellos hombres enjutos se fueron iluminando por unos rayos que parecían llamarlos, y antes de recibirlos de pleno en el rostro, los que conseguimos ponernos en pie aquella mañana iniciamos la marcha. El dolor por los compañeros más maltrechos no nos abandonaría en toda la vida.

Para superar la tristeza, un soldado comenzó a entonar una canción qosqueña, aquella que hablaba del colibrí que voló por encima del cóndor. Con la canción les llegó el olor de los ríos Tulumayo, del Huatany, el sabor de la quinua con aguacate y choclo, y la frescura del agua en sus queros de fango descansando en la entrada de sus antiguas chozas. Tupac Yupanqui recordó a su viejo maestro, del que había escuchado por primera vez aquella fábula. El murmullo de esa tonadilla dio paso a otras, y éstas consumieron buena parte de un día en que los hombres, hijos de Dios o no, caminamos con la mente en los cerros del Ausangate, del Sallcantay o el Alteran, y las esperanzas puestas en que los Apus que allí nos protegían nos recordaran y reconocieran tan lejos de nuestras casas.

La marcha era tan dificultosa que al cabo de unas horas el suelo ardía como brasas y el horizonte parecía burlarse bailando al son de las canciones. El comandante ya no podía distinguir con sus ojos de cóndor la línea del horizonte. El punto donde nacía Inti se hacía confuso, se movía y vibraba, se retorcía en ondulaciones impropias de la tierra y que detenían toda la marcha hasta fijar de nuevo el punto de destino. Empezaban a echar de menos aquellas masas de hojas que los protegían del sol.

En todo el día no vimos ni un solo animal, ni una planta, ni un pájaro ni agua. No había nada de vida en aquella masa de tierra que nos cegó desde la salida del sol hasta que se puso a nuestras espaldas.

—Parece que no nos hemos desviado mucho de nuestro plan inicial —dijo, satisfecho, el comandante a Tupac Yupanqui.

—Mi padre se ha escondido justo detrás de nosotros. Si seguimos esta ruta llegaremos a Vilcashuamán en menos de dos días, no creo que nos hayamos desviado tanto del rumbo para tardar más.

En el segundo día de marcha ya no hubo canciones. La fila de hombres arrastraba los pies por el suelo rocoso tras la estela del comandante, que mantenía el rumbo grabado en su mente sin ningún punto de referencia. Descansábamos para beber un poco de agua cada poco rato y luego seguíamos. Subíamos y bajábamos pequeñas hondonadas, unas veces de piedra dura, otras de roca afilada como cuchillos ceremoniales, y casi siempre cubierta de fina arena blancuzca que recordaba las cumbres nevadas. Esquivábamos terrenos que al comandante no le parecían muy seguros y rodeábamos montañas que nacían del suelo como agujas gigantes sin motivo aparente, pero nada nos apartaba de ese punto por donde había hecho su aparición el dios Inti.

El silencio se filtraba volando bajo, a ras de suelo, ululando nombres y melancolía en los corazones. Estábamos acostumbrados a mirar en la lejanía y distinguir, tras varios días de marcha, un punto lejano en el horizonte, pero eso era desde las cumbres. Allí todo lo que estuviera a cierta distancia se desfiguraba, se mezclaba en una masa informe que bailaba al son de ese silencio que nos dejaba el corazón sumido en el recuerdo y la añoranza.

Al cuarto día las reservas de agua se acabaron y con ellas se paró el tiempo.

Yo caminaba atrás, en un vano intento por insuflar algo de ánimo a los rezagados, pero en realidad me atrasaba porque no me quedaban fuerzas para seguir el ritmo incansable del comandante Ollanta. Había dejado de sudar hacía dos días, y los pocos momentos de descanso que permitía la marcha me había dedicado a escuchar el silencio. No tenía sed y apenas hambre en mi cuerpo entrenado en la carestía, pero la última noche que pasamos en la selva me había consumido una parte importante de mis fuerzas en mis desvelos por reanimar al mayor número de hombres.

—¿No es mejor día para morir mañana que hoy? —les repetía, convencido de que siempre el mejor día para morir es mañana.

Me sorprendía a mí mismo con estas palabras, cuando meses atrás me había tumbado a esperar la muerte como único camino para dejar de sufrir. Sin embargo, la confirmación de Xasca sobre que todo llegaría en el momento justo había descargado mis espaldas de un peso del que yo intentaba aligerar ahora a esos hombres, el saber que cada segundo puede ser el último aliento exhalado.

Pero ese cuarto día de marcha ya no estaba seguro de si hubiese preferido quedarme al resguardo de los árboles, esperando con los demás. Medio dormido, colocaba un pie frente al otro, impulsado por el vaivén del cuerpo, lo que hacía que no perdiese del todo la visión de la marcha.

Cuando el Inca exudó su última gota de agua, guardada con celo por el mismísimo comandante, comprendí que no podría continuar. Y mi sentimiento se extendió por toda la tropa, que dobló sus piernas como un solo hombre. Entonces empecé a entender otra cosa: que aún temía a la muerte. Cerré los ojos aterrorizado ante esa evidencia. No me salvaba de milagro de un accidente, o de una desgracia curada por el cariño infinito de Xasca, ahora no había solución, mi cuerpo simplemente me abandonaba ante la impotencia por retenerlo en aquel desierto.

Pasamos mucho tiempo así, tumbados en aquella arena que se colaba por la nariz e hinchaba los ojos, hasta que un graznido lo paralizó todo. Levanté la cabeza por instinto y vi dos pájaros jugando en el cielo. Con los ojos quemados los vi cruzar por delante del sol, bajar en picado y luego subir ayudados el uno del otro. Parecía que gritaran y bailaran al son de sus propios graznidos. Era un sonido agudo, desagradable, como el que arrancaba mi broca en la cantera de Cacha, pero era un sonido, el sonido de la Pacha Mama que me decía que hasta en ese horno infinito había vida.

Me levanté y comencé a tararear de nuevo la canción del colibrí y el cóndor. Poco a poco, a medida que avanzaba entre hombres tumbados, éstos se levantaban y coreaban la tonadilla. Cuando llegué al comandante, éste ayudó al Inca a levantarse y juntos tronaron con toda la voz de que fueron capaces las estrofas que arrancaba de mi reseca garganta. Así llegamos a la cuarta noche en el desierto.

Cuando todos estuvieron tumbados, los que habían conseguido cargar con las mantas sobre ellas, y los demás sobre el duro suelo, cogí una piedra puntiaguda y tracé un círculo alrededor de nosotros. Una vez completado, entré y me senté en la posición de súplica, cerré los ojos y pedí a la Pacha Mama que protegiera todo lo que descansaba en el interior de aquel círculo.

—Madre Tierra —le dije—, protégenos y guíanos hasta Vilcashuamán. Allí te dejaremos descansar.

Lo repetí una y otra vez, en un canto tan circular como el dibujo que yo había trazado en el suelo, hasta que me dormí.

Por la mañana, al despertar, recordé a la perfección mi sueño. Había soñado que dábamos vueltas alrededor del círculo, al principio despacio y luego más deprisa, hasta que caíamos agotados e íbamos muriendo poco a poco, uno tras otro abrasados por el sol. Ninguno de nosotros conseguía salir hasta que caía muerto de agotamiento, con la cabeza girada y la vista perdida fuera del círculo.

De repente, en el horizonte, una nube aparecida de la nada llegó a posarse sobre nuestras cabezas y el comandante me miró con una extraña interrogación en su rostro. Mandó recoger el improvisado campamento y salimos del círculo sin ningún esfuerzo, para iniciar la marcha del quinto día.

—Esta nube que nos acompaña es un regalo de mi padre —dijo Tupac Yupanqui a su comandante.

—Sí, Inca, vamos a agradecer todos que no nos deje durante un rato.

—La tropa parece más animada, como con más fuerza esta mañana. La esperanza de finalizar la travesía, supongo.

—O la ilusión de que descargue sobre nosotros nuestra compañera —dijo, señalando al cielo.

—Las nubes a veces tapan el Sol, pero no por ello éste deja de existir. Lo que existe, existe aunque no se vea, el resto no es más que fruto de nuestra imaginación —me atreví a intervenir.

El Inca me miró. No toleraba esos brotes de insolencia que solía castigar con la muerte. Pero quizá recordó la serpiente enroscándose en su tobillo y prefirió dejarlo estar. Todavía con la boca seca, Tupac Yupanqui comenzó a ensoñarse con sus noches en Llacsapallanca y continuó caminando.

Poco a poco, los ojos de la comitiva, enterrados en aquella arena, vieron con frustración cómo el viento que había guiado la nube por el mismo camino que seguíamos, comenzaba a desviarla hacia el sur. El comandante Ollanta fue el primero en exponer de nuevo su rostro al implacable sol y la duda volvió. El comandante y el Inca se miraron, dudosos del camino a seguir. Al frente, sin la sombra que nos había dado algo de vida, no aguantaríamos un día más de marcha, además desconocíamos por completo cuánto nos habíamos retirado de Vilcashuamán, y la otra opción, seguir aquella sombra solitaria que se guiaba por el capricho del viento, nos podía hacer caminar en círculos hasta agotarnos del todo y luego reírse de nosotros, mientras nuestras almas volaban con el cóndor.

—Es un regalo de mi padre, sigámosla —mandó Tupac Yupanqui en un susurro.

El rastro en la arena describió un giro partiendo la línea recta que nos había guiado hasta entonces. La nube parecía esperarnos, el viento había amainado y justo empezó a soplar en el momento que nos situamos bajo ella.

Así caminamos todo ese día, y dormimos en la noche protegidos por otro círculo que dibujé en la arena. Nadie hablaba. Al día siguiente se repitió el mismo ritual y la nube no varió ni un ápice su rumbo. Cuando anochecía se paraba para que pudiésemos dormir, y al amanecer estaba quieta, inmutable bajo el ardiente sol, esperándonos para continuar la marcha. Su forma grisácea y la sombra que dispensaba se convirtieron en compañeros de la marcha. Al tercer día nadie se sorprendió de su presencia.

El primero en advertir un ligero cambio en el horizonte fue el comandante Ollanta, que no había perdido su agudeza visual a pesar del esfuerzo inhumano que debía hacer para mantener abiertos los ojos. En el horizonte, una extraña mancha se alargaba perpendicular a su vista, mezclándose con la propia curvatura de la Pacha Mama. A media mañana ya no albergaba ninguna duda: a poco menos de un día de marcha se extendía algo que se asemejaba a una gran cordillera. Un fuerte viento comenzó a soplar a nuestras espaldas y la nube empezó a descargar su vida sobre aquella caravana de almas sin cuerpo.
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EL general Rumi Ñahui andaba nervioso por la calle de Pumakurko, la misma por la que había visto pasar la tropa desde el cuartel de Huanco. Era día de mercado, y el olor de lana y maíz se confundía con el aqha y los excrementos de llama. Con las manos cruzadas a la espalda, caminaba sin distintivos, nada reconocible a los ojos de aquellos campesinos que venían a cambiar sus sobrantes por objetos manufacturados o piezas de ropa. Reconocía a mujeres de todos los territorios sentadas sobre sus mantas (los chullos obligatorios y diferentes que había impuesto el Inca para cada tribu las delataban). Vio de Abancay, de Uchubamba, de Pachuca, incluso de ciudades aún más lejanas en un espectáculo de color esparcido por el empedrado de la calle principal y las circundantes. De todas partes acudían para cambiar cosas en ese mercado que se celebraba cada luna llena.

Se sentó en un banco desde el que dominaba las escaleras de acceso e intentó relajarse comiendo un poco de pan de maíz salado, acompañado de bolas dulces de quinua y miel. Necesitaba preguntar a Quisi Huasi sobre la extraña actitud de Rascar Capac, y ya puestos, sobre el paradero del príncipe heredero. No tardó mucho en verlo aparecer. Tiró el pan de humita y se guardó las bolas de cereales en un paño de lana, después se situó para que el ayudante del Sumo Sacerdote lo siguiera sin dificultad.

Apartados de la multitud, el general le ofreció de su paño y antes de iniciar la conversación dieron buena cuenta de los dulces. A Quisi Huasi se le veía tranquilo, sabedor de que en esa plaza, además en un día de mercado, estaba a salvo de las miradas siempre inquisitivas de su superior, aunque desde hacía un tiempo su presión era casi inexistente. Según le contó, el Sumo Sacerdote pasaba todo el tiempo encerrado con una virgen del Sol. Con ella catalogaban y colocaban las donaciones que recibía el templo. Había descuidado las ceremonias, que las oficiaban sus ayudantes por turnos, y apenas si aparecía por la gran sala del Qoricancha. No tenía ni idea de nada relacionado con un puente colgante, ni con la ciudad sagrada de Pachacamac. Pero lo más extraño era la llegada, cada vez más numerosa, de ancianos para entrevistarse con Rascar Capac. Los ancianos, él y la virgen, nadie más asistía a esas audiencias.

El general lo despidió y se quedó a meditar en silencio, al cobijo de los murmullos que se levantaban entre los cambistas. La actitud de Rascar Capac era extraña, pero no parecía un riesgo para la vida del Inca o de su hijo, salvo que quisiera formar un nuevo gobierno de ancianos. Pero aun en ese supuesto, su táctica era muy confusa. Si él mismo hubiese intentado algo así, primero habría probado con el apoyo de las panacas más poderosas, sobre todo de aquéllas cercanas al inca Viracocha o de su hijo traidor Urcon, no de ancianos que carecían de fuerza más allá de su venerabilidad, y como sabía de buenas fuentes, con esas familias no había tenido ningún contacto. Sin embargo, era extraño que un hombre de su posición estuviese tan pendiente de una virgen. Él, que podía tener cuantas quisiera, parecía que se había enamorado de una que pertenecía a los bienes del Inca.

Hacía ya seis días que había salido del palacio de Qasana cuando llegó a Llacsapallanca. El descenso del Rasuwillka le había lastimado mucho las rodillas, y a cada paso que daba sentía punzadas, como si una mama coya tejiese una túnica con sus tendones. La visión de la ciudad lo animó; si las rodillas lo aguantaban, estaba a menos de un día del puente. Entró por la calle principal, hasta llegar frente a la que era sin duda la mejor casa de la ciudad, en el centro de la plaza. Llamó y de inmediato bajó un hombre ancho de espaldas, protegido por dos soldados, al que reconoció como el curaca de la zona. Sus lóbulos deformados por el peso de dos enormes pendientes de oro lo delataban.

—¡Por todos los astros, cómo están tus rodillas! —exclamó al ver al chasqui.

Desde la instauración del cuerpo de chasquis reales, y más aún desde que Yupanqui Pachacutec regentaba los destinos del Tawantinsuyu, todos los habitantes estaban obligados a prestar la máxima ayuda a esos hombres que mantenían unidos los extremos del Imperio a base de nudos en sus cuerdas de colores. Y estaba claro que ese que tenía delante necesitaba con urgencia la visita de un sacerdote médico, así que con un gesto le indicó un nuevo destino. Por nada del mundo estaba dispuesto a ser pasto de la ira del Inca. Antes de dejarlo entrar en su casa, debería hacerse curar esas rodillas.

—Sólo necesito descansar esta noche y mañana estaré bien —protestó Mayta Amauri.

Sin hacer caso de sus quejas, los soldados cumplieron la orden del curaca y lo trasladaron al templo para que lo asistiera el sacerdote. Mayta Amauri al principio intentó forcejear con ellos y explicarles la importancia de su mensaje, pero la prudencia ordenada por el Inca lo obligó a dejarse hacer, y acabó accediendo a acompañarlos hasta el templo.

Cuando el sacerdote vio el estado de sus rodillas, hinchadas como dos tripas de llama antes del sacrificio, pidió que lo ataran al altar de ceremonias y comenzó a preparar el instrumental para el rito de la sanación. Armado con un cuchillo purificado por el fuego y hierbas aromáticas, trepanó las dos rodillas en perpendicular a las piernas, hasta topar con el hueso. Entonces presionó sobre los dos orificios y un borbotón de líquido viscoso salpicó el suelo de la sala. Cuando el líquido se transformó en una sangre negruzca y espesa, el sacerdote dejó de presionar, limpió bien la herida y le aplicó un par de placas de oro, a modo de armadura, bien sujetas por una venda de lana amarilla y roja que simbolizaba el paso de la enfermedad a la salud. Mayta Amauri calmó su dolor con el frío del oro, pero supo que con esas placas no podría partir hacia el puente a la mañana siguiente.

Permaneció en Llacsapallanca dos días, y al tercero no esperó ni siquiera que le fueran retiradas las planchas de oro. Se deshizo los vendajes antes de la salida del sol, probó a mantenerse en pie, y cuando se postró para realizar su plegaria de gracias, ya llevaba tres horas caminando.

Antes de partir del Qosqo le habían informado del accidente del puente y de lo que se encontraría al llegar, pero cuando se enfrentó de veras a la garganta de Wanka Wilka tuvo que retroceder un par de pasos para no perder el equilibrio y caer al vacío. Se imaginó por un momento la muerte tan horrible de aquellos que habían sido sus conciudadanos y se estremeció. Después de identificarse, el capitán Ñaupa Llacta lo puso al corriente de cómo se había producido la catástrofe y del estado actual de reconstrucción del puente.

Ya habían conseguido pasar las cuatro cuerdas maestras que resistían tensas atadas a ambos extremos del precipicio. El trabajo consistía ahora en ir atando tablas entre las dos paralelas de soporte de lo que debería ser la pasarela principal. Un grupo de soldados colgaban en el vacío atados por los tobillos, anudando las tablas ya trenzadas que les pasaban sus compañeros.

—Tengo un mensaje para el capitán Puca Colqay —anunció el chasqui.

—El capitán partió con su escuadra de soldados y cruzaron la garganta por un paso a un día de marcha hacia el sur —le dijo, señalando con el dedo el borde del precipicio.

—Uno de sus hombres llegó al Qosqo con un mensaje.

—Es cierto, uno de ellos se quedó aquí, se sentó en ese saliente y permaneció cuatro días hasta que recibió noticias de otro de los hombres de Puca Colqay. Entonces partió sin anunciar su destino.

—Debo encontrar al capitán.

—Sé que dejó hombres de guardia por el camino que recorrieron; así recibió el mensaje ese que dices que llegó al Qosqo. —Y señaló de nuevo el borde del precipicio.

A Mayta Amauri no le importaba perder la vida en la misión, pero todavía no la había completado, no podía arriesgarse a seguir por un filo tan mínimo sin saber si los hombres de Puca Colqay todavía estarían siguiendo la ruta.

—¿Por dónde queda Vilcashuamán? —le preguntó al capitán, que señaló con el dedo en dirección suroeste.

—¿Y Pachacamac?

El rostro de Ñaupa Llacta cambió de color. Pachacamac estaba a muchas semanas de marcha, según tenía entendido, y mucho más al sur. Se limitó a girar el brazo para señalar la dirección que creyó más acertada.

El chasqui le dio las gracias y fabricó una especie de aro con el extremo de una cuerda y se ató el otro a la cintura. Lo aseguró en una de las cuatro cuerdas que cruzaban el precipicio y se descolgó. Con los pies cruzados sobre la cuerda y la espalda al vacío, se impulsó a tirones ganando poco a poco la batalla al fuerte viento que soplaba en aquella garganta, aún hambrienta de vidas humanas.

Sin mirar abajo, fue perdiendo de vista a los hombres que se habían arremolinado en el inicio del puente, y empezó a visualizar de reojo el grupo de soldados que lo esperaban al otro lado. Confió que la sangre que manaba de los orificios de sus rodillas fuese suficiente para colmar la sed de la Pacha Mama.

Cuando llegó al otro lado, los hombres que allí lo aguardaban le dieron de beber y comer. Aprovechó el breve descanso para iniciar la carrera que debía reunirlo con el destinatario de su mensaje.

Como casi siempre, el inca Yupanqui Pachacutec y el general Rumi Ñahui estuvieron de acuerdo. Aprovechando la luz de la Mama Quilla, la tropa que quedaba acuartelada en el Qosqo se dividiría esa noche en dos destacamentos, uno al mando del general y otro a las órdenes directas del mismísimo Inca. Las noticias de la expedición del norte no eran todo lo buenas que cabía esperar, y el hermano de Pachacutec había enviado un chasqui solicitando la visita del Inca para acabar de someter a algunos mandatarios rebeldes que se negaban a pagar el tributo exigido por el Sol. La sola presencia del Inca bastaría para someterlos. Las leyendas de sus batallas habían alcanzado más allá de los límites del Tawantinsuyu conquistado. Las tribus de las montañas y la selva ya sabían del Hijo del Sol que brillaba cuando entraba en combate. Un espíritu invencible protegido por la luz y adornado por un enorme chullo de plumas de colores. Ésa era la fama que doblegaba pueblos enteros sin llegar a derramar una sola gota de sangre.

El general marcharía hacia el sur, al encuentro de Tupac Yupanqui. El Inca sabía que su hijo estaba vivo, pero las noticias del chasqui, que adivinaba en la caída del puente un atentado y no un accidente, además de avisar que la ruta de Vilcashuamán no era segura, junto al desmembramiento de la tropa y la falta de datos fiables sobre su paradero, eran razón suficiente para saber que si su hijo no estaba ya en peligro, no tardaría en estarlo, y la misión era tan importante que no sabía de nadie mejor que el general para llevarla a cabo. Él no podía correr el riesgo de perderse junto a Tupac Yupanqui, y mucho menos restarle protagonismo ante los habitantes de Pachacamac.

—¿Y con Rascar Capac qué hacemos? —preguntó el general.

—Por lo que me has explicado, no parece muy peligroso por el momento. Sin el apoyo del ejército y con el pueblo afanado en las obras no creo que nos suponga un peligro inminente. Creo que será mejor dejarlo hacer y estar atentos a sus movimientos.

—¿Has pensado ya en su sucesor?

—No creo que haya nadie en sus dominios conectado a la fuente. Él mismo se ha ido encargando de convertir el Sagrado Sacerdocio en una cueva de alimañas conspiradoras para asegurarse una buena posición.

—Quizá lo esté buscando entre esos ancianos que lo visitan.

—No lo creo. Está tan alejado de su realidad que aunque lo intentase de verdad, no la encontraría. Sólo puede refugiarse tras los ritos y las túnicas, pero detrás no hay nada. Su corazón se perdió en algún momento del camino.

—¿Y por qué lo sigues manteniendo de Villaq Uma?

—Porque cuando nuestro padre vea que he cumplido la misión que me encomendó y hayamos limpiado su casa y extendido su verdad por los cuatro rincones de la Pacha Mama, Él mismo nos enviará un ser iluminado para dirigir nuestros corazones y la llama sacará su cabeza de la oscuridad.

—¿Crees que eso bastará para evitar la profecía?

—Si nuestra existencia está ligada a las posiciones de las estrellas, ¿por qué no pensar que cambiando nuestra realidad no puede modificarse el destino que deparan?

—No sé si tendremos la fuerza necesaria para cambiar el orden, pero puedes confiar en que la mía está a tu servicio.

—Lo sé, mi fiel general, lo sé.

Un abrazo después del saludo militar los separó. Debían prepararse y preparar a sus hombres para partir al amanecer.

Casi al mismo tiempo que se ordenaba a los responsables de la administración de la capital que transmitiesen sus noticias a los chasquis imperiales, Rascar Capac despedía al enésimo anciano de las dependencias del templo.

—Así que el Inca se marcha a hacer la guerra en el Chinchasuyo y su sombra fiel parte en igual misión al Cuntisuyu. Bien, bien. Si el necio de Urcon hubiese esperado su oportunidad, ahora podría alcanzar aquello por lo que vivió, pero ya no me interesa, son cosas de necios —murmuraba lejos de los oídos del soldado de guardia en la puerta del templo—. Ya sé que me espías —le dijo entre dientes—, pero no sabes nada de nada.

El soldado lo escuchó carcajear y ni se inmutó. Ese viejo cada día estaba más extraño. Si tuviese que anotar cada vez que se reía como un loco, habría agotado su trozo de cuerda amarilla apenas empezar su turno de guardia.

—¡Que entre otro anciano! —ordenó sentado sobre su trono.
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EL agua nos resucitó. Permanecimos tumbados boca arriba, tragando a borbotones la lluvia que nos ahogaba colándose por la nariz y la boca, y que no nos permitía abrir los ojos por más que quisiésemos captar con todos los sentidos la vuelta a la vida.

La piel cuarteada por el sol y la arena abrasadora se estremecía ahora empapada, azotada por el soplo frío del aire que parecía querer llevarnos hacia aquella montaña. Sin embargo, ninguno nos movíamos. No conseguíamos vernos, cada uno de nosotros apenas tenía más fuerzas que las necesarias para revivir, aunque todos sabíamos de la presencia de los demás. Oíamos el estruendo de las gotas al chocar contra la arena y el ruido del borboteo de nuestras gargantas escupiendo el líquido sobrante. A fin de cuentas, eso quería decir que estábamos vivos.

Poco a poco, nuestra sed se fue saciando al ritmo que el agua menguaba en su descarga. La nube que nos había acompañado en las últimas jornadas se desintegró en el cielo por la fuerza infinita de Inti, que la desgarró con sus rayos hasta acabar con ella y después brilló como vencedor en solitario.

Nos secó las ropas y nos levantamos. El Inca, que en un principio parecía desorientado, tomó el mando y ordenó que nos agrupásemos en filas de dos en fondo para iniciar la marcha hacia esa cordillera en la que quizás estuviese Vilcashuamán. El agua nos había resucitado lo suficiente para que al caer la noche ya hubiésemos avanzado hasta quedar a una jornada de la cordillera. Según escuché comentar al comandante con el Inca, en algún momento de nuestro paso por la selva nos habíamos desviado tanto como para obligarnos a entrar en la ciudad por su ladera sur, en lugar de por la puerta norte como estaba previsto.

Ese error que ellos cuantificaban en tiempo, a mí me recordó a los que se habían quedado por el camino y cuán afortunado era de no haber seguido su suerte todavía. Encendimos un fuego y dormimos alrededor, se instauraron de nuevo las guardias y el Inca y el comandante Ollanta durmieron custodiados por un par de centinelas. Habíamos vuelto a la normalidad jerárquica con nuestro acercamiento a la cordillera. Las jornadas en que todos éramos cuerpos agotados y vencidos parecían quedar ahora a años de distancia, tan sólo unos tragos de agua y algo de caza recién conseguida nos habían vuelto a colocar a todos con nuestras túnicas de función. El Inca volvía a ser Inca; el comandante, comandante; los soldados, soldados con las pocas armas que aún les quedaban; y yo, el sacerdote que no sabía oficiar ceremonias. Dormimos vestidos con nuestras nuevas viejas condiciones. Yo estaba relevado de hacer guardias, cosa que agradecí sobremanera pues estaba del todo agotado.

Cuando Inti nos acarició con sus primeros esbozos, guiados por el comandante elevamos un canto de gracias y partimos con la intención arraigada en el alma de dormir esa noche a cubierto en los cuarteles de Vilcashuamán. El mismo comandante me asignó un nuevo sitio en la marcha, justo detrás de él y el Inca. De vez en cuando me preguntaba alguna cosa relacionada con lo ocurrido en el desierto, e incluso se atrevió a preguntarme por la nube, pero yo no supe qué contestar y una sensación de desencanto pareció adueñarse de él, que me ignoró a partir de ese momento, concentrado en sus pensamientos.

Así íbamos, en fila de dos en fondo, todos menos el Inca, el comandante y yo, a punto de iniciar la subida a la montaña que se elevaba espléndida ante nuestros ojos. Todavía no habíamos alcanzado lo que se adivinaba como un sendero cuando, de súbito, una piedra golpeó a un soldado y lo dejó inconsciente en el acto. Todos la oímos pasar, pero el desafortunado que la recibió cayó a peso al suelo, envuelto en un charco de sangre que manaba de su nariz aplastada por el impacto. Apenas tuvimos tiempo de girarnos a auxiliarlo cuando esa primera piedra se multiplicó por cientos que llegaban silbando por el aire. El comandante cubrió al Inca con su cuerpo y gritó que nos arrojáramos al suelo. ¡Nos estaban atacando!

—¡Al suelo, rápido, nos atacan! —gritó el comandante.

Bien entrenados, los hombres recuperaron su faceta de guerreros y se cubrieron con las mantas que llevaban atadas a la cintura. Desde lo alto de la primera loma que daba paso a la cordillera llovían piedras puntiagudas lanzadas por hondas. Reconocerían esa munición en cualquier parte del Tawantinsuyu: eran piedras chancas. Todos corrieron para guarecerse contra la pared justo debajo de donde provenían las piedras, y se parapetaron con las mantas tensas sobre las cabezas. El comandante protegió con su cuerpo al Inca hasta que estuvo montado el frágil escudo y se pudieron refugiar bajo él. Dos hombres mantenían tensas las mantas, mientras el resto de la tropa armaba las pocas hondas que aún portaban con las mismas piedras que escupía la lona, y las lanzaban a ciegas contra la montaña que se elevaba justo encima de sus cabezas.

Allí debajo eran un blanco demasiado fácil y sólo era cuestión de tiempo que mediante un ataque más feroz los redujesen y capturasen, si no los mataban antes debajo de esa lana que comenzaba a rajarse por los cuatro lados. El comandante dividió a los hombres en tres grupos, uno soportaría el ataque y devolvería como pudiera piedra por piedra, mientras el resto intentaría escalar la pared para enfrentarse cuerpo a cuerpo con los atacantes. No sabía cuántos eran, pero no estaba dispuesto a dejarnos morir como ratones encerrados en una madriguera. Si alguien, quien fuera, quería la vida del Inca, la iba a sudar en sangre.

Se asomó con cuidado, protegido por los breves lanzamientos de sus hombres, y se arrastró con su espalda pegada a la roca, entre el torrente de piedras que caían a menos de un dedo de su cara. Las reconocía, las había visto muchas veces, afiladas como estrellas de seis puntas, de granito, huecas en las aristas, de las que no herían, ésas mataban. El sudor que le bajaba hasta las manos lo hacía patinar. Por fin encontró lo que buscaba, un pequeño saliente a modo de visera que protegería al grupo y al Inca. Regresó reculando, convencido de que si giraba sobre sí mismo sus enemigos lo coserían a pedradas. Por la cadencia de los estallidos contra la roca calculó que serían más de cuarenta honderos, pero ¿estarían solos?

Una vez llegó bajo las mantas, ordenó que los hombres se dispusieran en una fila y que, bien pegados a la roca, intentaran llegar hasta el saliente. «No más de cien pies», les dijo. El ángulo de caída de las piedras los protegería mientras no asomaran su cuerpo más allá de dos palmos. El Inca sería el cuarto en partir.

Uno a uno empezaron a gatear pegados a la pared, pero cuando tocó el turno del Inca, el sacerdote se le acercó por detrás y, tras arrebatarle su chullo de plumas, se colocó bien pegado a los tobillos del soldado que ocupaba el tercer lugar. Los gritos del comandante no sirvieron para persuadirlo, y además no había tiempo: la fila de hombres ya había partido hacia el saliente y nadie se iba a exponer a las pedradas enemigas para recuperar el gorro del Hijo del Sol, estando en juego la propia vida del heredero.

—¡Comandante, yo subiré con el otro grupo! —dijo el Inca ante la nueva situación.

A una orden del comandante, dos soldados agarraron una manta y echaron a correr en dirección opuesta a la montaña. Cientos de piedras les llovieron desde todos los ángulos mientras zigzagueaban como locos, agitando los jirones de lo que habían sido mantas.

El comandante salió a la carrera seguido de una veintena de hombres, y el Inca, despojado de su signo imperial, hizo lo propio en la otra dirección. Debían correr hasta encontrar cualquier resquicio que les permitiera trepar por la pared para encontrarse arriba e intentar encerrar a los chancas, atacando por dos lados a la vez. Un plan suicida, pues no sabían ni dónde estaban ni cuántos eran, ni tan sólo si el ataque no se trataba de una estratagema para obligarlos a hacer lo que estaban haciendo.

En lo alto, los atacantes no tardaron en adivinar que las dos mantas que corrían no habían sido más que una distracción y comenzaron a lanzar proyectiles contra los valientes qosqueños que, desesperados, se encaramaban por la pared. Los ocho hombres que habían salido para proteger al Inca habían alcanzado ya el saliente y miraban atónitos con la espalda pegada a la fría pared.

El grupo de Tupac Yupanqui escaló por una buena senda de rocas desprendidas y en un momento alcanzó el mismo nivel que los ata-cantes.

—¡Tras esas rocas! —ordenaba Tupac Yupanqui.

Cada grito se convertía en una diana móvil para los honderos chancas. Todavía no habían acabado de gritar una orden, cuando una lluvia de piedras caía sobre el infortunado que la profería. Tupac Yupanqui se tumbó bajo una gran roca inclinada que lo protegió de los impactos mayores. La excitación del momento ni siquiera le permitía sentir los fragmentos de las piedras que, al partirse contra su escudo, se le clavaban en los tobillos. Revivió en la memoria aquellas batallas con su instructor, por el suelo del palacio de Cacha jugando, simulando con piedrecitas de cuarzo batallas de verdad. Ahora él era una piedra de carne y hueso.

—El comandante está en apuros —le avisó uno de sus hombres, refugiado en una grieta de la roca.

—¡Tirad! ¡Tirad sin piedad! —gritó el Inca.

¿De dónde habrían sacado tantísima munición aquellos malditos salvajes? Su cabeza era un torbellino de preguntas. Intuía de dónde venía el ataque, pero no conseguía ver a los atacantes. Y mientras, el comandante y su grupo estaban recibiendo una tormenta de granito que no los dejaba respirar.

—¡A por ellos! —ordenó de nuevo.

No veía otra solución. El único camino era morir matando. A su orden, el pequeño grupo que lo secundaba salió de los agujeros y escondrijos que habían alcanzado en el ascenso y se lanzaron en una carrera suicida por el único sendero directo a sus enemigos. Tupac Yupanqui iba el primero, era de los pocos que aún conservaba su hacha y su escudo. Protegiéndose el rostro, corrió los casi doscientos pies que los separaban de los honderos, en un desafío a la puntería del enemigo.

Los chancas, atentos, cargaron contra ellos. Algunos proyectiles le alcanzaron en las piernas, pero la mayoría consiguió detenerlos con su escudo.

—¡Ahora, al suelo! ¡Todos a cubierto!

Y se parapetó rodando tras una pequeña roca de apenas dos palmos. Sus hombres lo imitaron zafándose como pudieron. Agachado, echó la vista atrás y vio tres cuerpos tendidos inmóviles en el camino.

—¡Ahora! —gritó el comandante desde el otro lado.

¡Lo había conseguido! Su táctica de distracción había resultado y el grupo del comandante atacaba a los chancas justo por donde habían planeado.

—¡A por ellos, hijos del Sol! —gritó Tupac Yupanqui, que se levantó de un salto y reanudó su carrera. Los gritos de sus hombres lo siguieron enfervorizados.

Zigzagueando por el estrecho sendero a toda la velocidad que les permitían sus heridas y la defensa enemiga, llegaron más o menos ilesos hasta sus atacantes. Un grupo de unos cuarenta hombres estaba de pie en la losa plana que hacía de visera sobre el camino. El lugar perfecto para una emboscada. Podían tirar y retroceder para protegerse fuera del alcance de sus víctimas. «Muy bueno», pensó Tupac Yupanqui mientras saltaba sobre un hondero y le abría la cabeza de un hachazo.

Casi al mismo tiempo que los cinco hombres del Inca atacaban con furia a los honderos, armados tan sólo con sus tiras de cuero y lana, el grupo del comandante Ollanta se abalanzó sobre ellos desde el otro lado. La pared y la losa del suelo se tiñeron de sangre arrancada a golpes de hacha.

Los hombres del Inca atacaban con oficio, lanzando mandobles de hacha contra pechos y cabezas de chancas, que se defendían a golpes de piedra como podían. La lucha era desigual, apenas una veintena de hombres contra cuarenta, pero la diferencia del armamento y el factor sorpresa estaban decantando la balanza a favor de los hijos del Sol.

—¡Cuidado! —gritaba el comandante antes de segar la vida de un chanca.

Los hijos del Sol luchaban de dos en dos, con las espaldas pegadas. Eran cuatro brazos febriles por matar girando sin pausa. Pero los chancas se defendían, luchaban de manera valerosa y, pasada la sorpresa inicial, se habían rehecho para vender muy caras sus vidas.

El comandante cortó de un hachazo el brazo de un chanca justo cuando iba a aplastar el cráneo de Tupac Yupanqui. Todavía aferrando la piedra, el miembro se agitó por la marea de sangre que cubría la roca hasta que un soldado inca acabó con aquella danza macabra aplastándolo de un golpe.

Los gritos habían dejado paso a los estertores de la muerte y a los jadeos de la lucha.

—¡Hasta la muerte! —gritaba de tanto en tanto el comandante para mantener el ímpetu de sus hombres.

Pero la situación parecía volverse más difícil. Algunos chancas se habían hecho con las hachas de los cadáveres y su mayor número estaba dando sus frutos. El Inca contó y apenas pudo distinguir no más de siete u ocho hombres suyos luchando atrapados contra la montaña. El resto se confundía con los cuerpos ya caídos.

De repente, el grupo que se había quedado abajo protegiendo al chullo imperial irrumpió por sorpresa en la pelea, saltando justo a la espalda de los chancas que cercaban al grupo del Inca.

El sonido de las espaldas partidas a golpe de hacha se tornaba en gritos de dolor que apenas duraban unos segundos. La docena de chancas que casi habían conseguido acabar con sus enemigos caían ahora aplastados como el maíz en una prensa.

—¡Vamos! —gritaba Tupac Yupanqui.

Había perdido su escudo en los primeros golpes de la lucha y aprovechaba las dos manos para golpear más fuerte con su hacha de oro. Él mismo partió las costillas del último chanca clavándole el oro profundamente. Cuando cayó al suelo, los hombres que aún quedaban en pie lanzaron un grito de victoria que rasgó la montaña y el desierto.

Cuando se apagó el grito, el comandante y el Inca se abrazaron. Los soldados supervivientes hicieron lo mismo, abrazándose todos antes de recuperar el armamento esparcido por el suelo y comprobar qué hombres permanecían con vida sobre la losa de piedra, por la que chorreaba la sangre testimonio de lo acontecido. El reguero de fluido vital había encontrado su propio camino hasta una pequeña hendidura, desde la que se precipitaba sobre el chullo del Inca, todavía bien colocado en la cabeza de aquel sacerdote que permanecía protegido bajo la visera de roca desde el inicio de la batalla, sentado en la posición de súplica.

A los que no pudieron reanimar, los ayudaron en su sufrimiento con un golpe rápido en la cabeza.

—Los que hoy hemos luchado aquí seremos reconocidos por mi padre cuando a cada uno nos llegue el momento —dijo Tupac Yupanqui—. Y a estos que se han atrevido a ponerse en el camino de Inti, que les sea dado su merecido.

Después se agachó despacio, arrancó su hacha del pecho del último chanca, la brindó a su padre y descuartizó el cadáver del enemigo a golpes. Las chispas que saltaban al golpear el oro contra la roca tras atravesar la carne sin vida de aquel desgraciado, iluminaban los gritos de alabanza a Inti, que parecían salir del estómago del Inca. El éxtasis pareció apoderarse de los supervivientes, que se lanzaron a imitar a su jefe. Pero esa excitación cesó de golpe cuando el primero que levantó su hacha cayó muerto con un dardo de no más de un palmo clavado justo en la yugular.

Tras ése, una lluvia de dardos mortíferos silbó por el camino en busca de destino. Les habían tendido una emboscada perfecta.

—¡A cubierto! ¡Bajo los cadáveres! —gritó el comandante Ollanta.

Se arrojaron al suelo y escucharon el sonido de la muerte silbar sobre sus cabezas. La siguiente ráfaga hirió a dos soldados y aguijoneó sin distinción a los maltrechos cadáveres. Un centenar de chancas corría hacia ellos armado con cerbatanas.

—¡Ahora! ¡Por el camino! ¡Deprisa! —ordenó de nuevo el comandante.

Y corrieron, volaron por el sendero empujados por el terror. El terror de haber sido engañados y vencidos. Tupac Yupanqui corría esgrimiendo su hacha sin comprender nada. ¡Los habían dejado luchar y diezmar para luego vencerlos desde lejos, a golpes de dardo! Corrieron lo más rápido que sus heridas les permitieron, hasta ponerse a salvo un momento trepando por la pared de la montaña. Eran conscientes de que sólo habían arrancado algo de tiempo a la vida, nada más.

Los chancas pronto pasaron por encima de los cadáveres que poblaban la losa de la batalla y los persiguieron soplando sus dardos en una carrera de final seguro. Y siguieron corriendo hasta que los localizaron, tumbados en el suelo, protegidos por pequeñas piedras y arbustos apenas unos pasos más arriba de la ladera.

El jefe de los perseguidores ordenó un alto. Entre los muertos no había visto ningún chullo imperial, un escudo de oro sí, pero sin cuerpo que lo asiera. Si sus informaciones eran correctas, en ese pequeño grupo de hombres estaba el hijo del asesino de su padre. Allí debía estar el heredero, Tupac Yupanqui.

—¡Si os entregáis, seréis ajusticiados con piedad! —gritó el chanca con un fuerte acento aymara.

Vestía apenas un trozo de piel atada entre sus piernas que le rodeaba la cintura, mientras una tira de cuero sujetaba una estrella de piedra a la altura de su pecho. Se colgó la cerbatana a la espalda y volvió a gritar:

—Soy Tumuri Aico, jefe de los chancas, y os prometo clemencia si os entregáis. De lo contrario ordenaré a mis hombres que os acribillen y moriréis presas de un dolor como nunca habéis imaginado.

Un soldado inca armó su honda y tumbó a un chanca de una pedrada. Ésa fue toda la respuesta.

—¡Quietos! —ordenó Tumuri Aico a sus hombres, impacientes por responder a la provocación—. Veo que sois muy valientes, pero sed también realistas. Esperaré un instante y luego ordenaré vuestra muerte.

El jefe de los chancas se arregló su larga melena, recogida con una cinta de cuero, y levantó su mano derecha al cielo. Los tendones que recorrían su antebrazo bajo las pulseras y cuerdas que lucía atadas en las muñecas se marcaron como las raíces de un árbol en pugna por salir de la tierra.

Antes de matarlo quería explicarle al Inca por qué lo iba a hacer, quería hacerlo antes de bajar del todo su brazo y ordenar el final de aquellos hombres, pero si no se presentaba la ocasión, simplemente se vengaría de Yupanqui Pachacutec. Los mataría sin piedad igual que él había ordenado la muerte de todos los chancas después de la batalla de los pururaucas. Había pasado mucho tiempo escondido entre las tribus salvajes de la selva y ahora por fin había llegado su momento. Después, poco le importaba qué pasara después, su después había llegado ya.

El grito de uno de sus hombres detuvo su brazo. Allá abajo acababa de aparecer el Inca tocado con su chullo de borlas.

Todos los ojos se posaron en él, y los de Tupac Yupanqui, sorprendido, también. Por el camino subía el sacerdote con la cara ensangrentada caminando despacio, como si anduviera de paseo. El Inca miró al comandante, quizás iba a ser la única oportunidad que tendrían, pero sus ojos ordenaban calma y pedía a los suyos que permaneciesen quietos.

Tumuri Aico gritó:

—¡Alto, Inca! Eres lo bastante cobarde para huir de una batalla y lo bastante inconsciente para presentarte así, con las manos cruzadas como si nada de esto te incumbiese. ¿Qué esperas ahora, que los arbustos se conviertan en soldados como los que inventó tu padre?

Pero lejos de amedrentarse, el Inca continuó subiendo por el camino de la montaña. Su cara estaba manchada de sangre, como si acabara de oficiar un sacrificio.

—¡Id por él! —ordenó Tumuri Aico.

Y dos chancas salieron a la carrera en busca del paseante, que al verlos se detuvo. Se paró de repente en medio del camino, justo en el último recodo antes de llegar a donde se apiñaban los chancas, en una curva desde la que se divisaba el desierto que habían cruzado. Se sentó, colocó el chullo a su lado y señaló con su mano derecha hacia el desierto. Después bajó la cabeza, adoptó la postura de plegaria y se sumió en ella.

Los dos chancas se detuvieron al verlo y se giraron hacia su jefe en busca de una confirmación, pero Tumuri Aico ya no estaba por ellos, miraba hacia el desierto, hacia donde acababa de señalar el falso Inca. Todos volvieron sus miradas hacia el desierto.

—Es una quena, es el sonido de una quena —susurró el comandante Ollanta.

Una música de quenas y tambores se adelantaba a la nube de polvo que avanzaba por el camino en dirección a la cordillera.

Los chancas miraban incrédulos, inmóviles. No podían creer lo que veían. Los habían encontrado, esos malditos incas habían encontrado al príncipe heredero en el último lugar del mundo. A Tumuri Aico le habían asegurado que el hijo de Pachacutec se encontraba solo y que nadie, excepto los pocos que habían cruzado el puente, sabía de su paradero. Lo habían esperado en la montaña, conscientes de que era el único refugio posible si conseguían atravesar el desierto. ¿Cómo era posible lo que veía ahora? Contó por encima, dificultado por la nube de polvo, y como poco calculó que se acercaban doscientos o trescientos hombres. Ellos eran apenas cien, pero estaban en una posición de privilegio, protegidos por la altura y con los zurrones bien cargados de dardos. En realidad estaba sorprendido, pero en nada variaban sus planes. Cualquier guerrero sacaría partido de esa situación. Sólo tenía que matar al Inca y defender la montaña desde lejos para proteger su huida.

—¡Matad al Inca y seguidme! —ordenó.

Y una lluvia de dardos cayó sobre el sacerdote, que permanecía sentado y abstraído.

Antes de que los dardos completaran su mortal recorrido, los chancas se volvieron para seguir a su jefe, que corría en busca de una buena posición para resistir el ataque, olvidando al grupo de soldados que se escondía tras los arbustos. Tumuri Aico había consumado su venganza y de poco le valía matar una docena de hombres más o menos, la vida del heredero, que era la que importaba de veras, ya la había segado. Una sonrisa se dibujó en su rostro al imaginar la sorpresa de sus perseguidores cuando vieran al hijo de su emperador muerto en el camino. Ya nada les impediría llegar salvos a la ciudad de Vilcashuamán. Allí encontrarían refugio en la reconquistada ciudad a los incas.
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ME levanté despacio, justo en el momento que Tupac Yupanqui recogía su chullo sin plumas, y a tiempo de ver cómo un batallón me adelantaba corriendo tras los chancas escapados. Los reconocí de inmediato, los había llevado delante todo el camino hasta el puente de Wanka Wilka, eran los veteranos que nos precedían al batallón de inútiles.

Con el chullo de emperador, Tupac Yupanqui había recuperado su papel de príncipe heredero y corría en cabeza con el comandante y un capitán, con el que se había fundido en un abrazo nada más verlo. Los supervivientes se rearmaban con las hondas, porras y haunas que traían los hombres de refresco. No sé cómo pudieron encontrarnos allí, en aquella montaña perdida de todos los caminos imperiales, pero la realidad es que nos habían encontrado y salvado de aquellos hombres vestidos con tiras de cuero que parecían profesarnos un odio rayano en la locura. Pero ¿por qué?, ¿no eran acaso padres, hermanos, hijos y parientes de sus propias familias como lo éramos nosotros de las nuestras? Mientras comenzaba a caminar siguiendo la estela de polvo que habían dejado los míos, me pregunté qué podía mover a un hombre a tal actitud incomprensible, yo hubiese dado mi vida para devolver la suya a Airún y recuperar a mi hija, y aquellos hombres mataban y morían sin importarles más que su incomprensible sed de sangre. ¿En qué parte de ellos anidaba el Kawsaypacha que yo tan claro había sentido desde que conocí a Xasca?

El polvo turbado por la carrera ya se asentaba en el camino, iluminado por la luz de Inti que proyectaba sombras perpendiculares en su caricia abrasadora a la Pacha Mama. Seguí las huellas de los cientos de sandalias que la habían profanado. Por el camino aproveché el regalo de un pequeño riachuelo que bajaba por la roca escarpada y bebí hasta saciar la sed que me pegaba hasta mis propias ideas. Me lavé la cara, cuarteada de sangre seca de mis hermanos, las manos y todo el cuerpo. A medida que la mugre abandonaba mi piel, las conversaciones con el río del cuartel de Huanco se hacían un hueco en mi memoria. ¿Por qué los demás no lo veían y luchaban y mataban a sus hermanos para salirse del río, cuando ellos eran el río? Di gracias y caminé tras las huellas que ya habían encontrado el camino ribeteado de flores de p’acpa directo a Vilcashuamán.

Cuando llegué a la ciudad, toda la tropa qosqueña se encontraba acampada a las afueras, bajo lonas atadas en forma de tiendas que se extendían allende la planicie. Me extrañó que no estuviese acuartelada en el interior de la ciudad, protegida por sus muros y edificios, pero el centinela que me cerró el paso, también me apartó de mis pensamientos. Tras una precaria identificación me dejó en custodia de unos niños adornados con haunas y se marchó. No tardó en volver con un capitán de hondas que me acompañó hasta una de las tiendas del centro del campamento.

—Hola, sacerdote —me saludó el comandante.

Lo saludé de igual forma y a una indicación me senté frente a él, sobre un cojín de lana que acondicionaba un trono de madera con reflejos de plata. La tienda era grande, custodiada por más de una decena de soldados. El comandante había recuperado su aspecto agraciado tras un generoso baño.

—Creímos que habías muerto, todos vimos la lluvia de dardos que se cernió sobre ti.

Vestía ropas nuevas, un fino vestido de lana tintado en color morado sobre el que lucía su collar de oro, y que mantenía ceñido a su musculoso cuerpo con una trenzada correa amarilla, igual de reluciente que su chullo de plumas largas y sedosas. Antes de continuar, llamó a uno de los soldados de la puerta y le ordenó algo que no llegué a escuchar.

—Sin duda eres muy valiente o no valoras en nada tu vida. Ningún mortal que se haya puesto o tocado una sola prenda del Inca puede vivir para contarlo. Antes de presentarnos ante Tupac Yupanqui, me gustaría saber por qué lo hiciste.

Sus palabras me cogieron de improviso.

—Me prometiste que a nuestro regreso buscarías a mi hija —fue cuanto pude decir.

Un soldado pidió permiso y entró en la tienda para avisarnos de la llegada del Inca. El comandante se levantó y ordenó que me postrara. Se abrió la puerta para que Tupac Yupanqui entrase sentado en su trono de oro. Con la cara contra el suelo, escuché a los porteadores dejar el trono junto a los asientos que acabábamos de ocupar el comandante y yo.

—Te hemos buscado, sacerdote, y creímos que habrías muerto. Parece que te gusta desafiar a la muerte para salir vencedor —dijo el Inca.

—Estaba a punto de informarte de su llegada, Tupac Yupanqui —farfulló el comandante.

—Como puedes ver, Ollanta, ya no es necesario. Dime, sacerdote, ¿cómo te atreves a regresar después de tu actitud en la montaña?

El comandante pisó mi cabeza con suavidad contra el suelo y contestó por mí.

—Ahora le estaba explicando la pena por su acción, sin embargo, para ser sincero creo que su valiente actitud salvó tu vida, Inca, y la nuestra.

—La desobediencia se paga, comandante, lo sabes muy bien.

—Tienes razón, Tupac Yupanqui, pero también sabes que desde que entramos en la selva, este hombre ha hecho muchas cosas que contradicen su descaro. Sirvió de ejemplo a los hombres y creo que su valor nos sacó del desierto, además de salvar tu vida en la montaña —insistió el comandante.

—Fue mi padre quien nos salvó del desierto, o ¿crees que mi destino puede confiarse en manos de un simple sacerdote?

—Sólo digo, Inca, que antes de tomar una decisión justa lo medites un momento, te lo pido como atención a lo vivido en estos últimos días.

Yo notaba la presión de la sandalia del comandante contra mi nuca y el cosquilleo de la alfombra colándose por mis fosas nasales. El Inca mandó buscar al general Rumi Ñahui y a su consejero. Al poco vi de refilón cómo dos hombres entraban en la tienda y participaban del relato que éste les hacía sobre mi actitud desde que cruzáramos el puente. En ningún momento de su explicación levantó el pie de mi cabeza. Explicó una historia de valor, de hombres valientes que luchan contra la muerte y que anteponen su vida a la de sus compañeros de armas. Todo un relato en el que no conseguí verme reflejado en ningún momento, tanto que dudé incluso de haber vivido lo mismo que él. Pero por su explicación me enteré de que el batallón que nos encontró en la montaña era el de los veteranos mandados por el capitán Puca Colqay y que gracias a su valor, a los mensajeros que había enviado al Qosqo y a los hombres que habían encontrado enfermos en el camino, el general Rumi Ñahui había logrado llegar hasta Vilcashuamán, donde libraba una batalla para la reconquista de la ciudad.

Tupac Yupanqui rompió el silencio que reinaba en la tienda tras el relato del comandante.

—¿Qué crees tú, capitán?

—El valor de un hombre debe respetarse y no creo que sea un buen augurio ajusticiar a un sacerdote que ha demostrado el valor de un soldado —dijo el que llamaron capitán.

—¿Qué haría mi padre, general? —preguntó Tupac Yupanqui.

—Tu padre, Inca, siempre se ha distinguido por su honor, tanto en combate como en su labor de emperador.

—Necesito pensar. Que lo encierren hasta que nos hayamos recuperado. Mañana debemos finalizar lo que comenzó mi padre. Inti no debe alumbrar ni un día más las vidas de esos salvajes. Parece que la muerte te concede de nuevo algo más de tiempo. —Supuse que me lo decía a mí, y sentenció—: El Inca ha hablado.

Y tal como acabó su frase, todos salieron de la tienda, a excepción del comandante, que continuó teniéndome preso bajo su pie. Oí el crepitar de los porteadores al pisar las alfombras cuando salían. Después el comandante levantó el pie y, sin dar más explicaciones, un par de soldados me acompañaron hasta una tienda que parecía un palacio. Cortesía del comandante, supuse, y allí me dejaron preso. La visión de una estera limpia al fondo de la tienda nubló toda la decoración interior y me produjo una sensación de agotamiento tan intensa, que apenas tuve tiempo de llegar hasta ella para sumirme en el sueño más profundo de aquellas semanas angustiosas. Ni siquiera mis sueños, más agotados incluso que yo, acudieron a mí esa noche.

Era de madrugada cuando el comandante Ollanta entró en la tienda. Me costó un gran esfuerzo reconocerlo, los tenues rayos de sol picado que lo empujaban en su entrada lo mantenían a él en penumbra, y yo aún no era capaz de distinguir si me encontraba en el mundo del sueño o en aquella tienda, o si aquella tienda y todo lo acontecido en mi vida era en realidad una parte del mismo sueño. Su voz pareció asentarme un poco.

—Nuba, no sé por qué, pero pareces un escogido. La muerte se pasea frente a tu rostro y tú la invitas a aqha. He visto soldados desafiar a la muerte más veces que tú, en situaciones más difíciles, y salir también victoriosos, pero tú, tú no la desafías, tú no tienes ese punto de locura de los valientes, tú estás con ella. ¿Eres un escogido o un loco, Nuba?

No supe qué contestar. Me incorporé a medida que el comandante hablaba, pero cómo iba yo a explicarle lo que sentía, si ni siquiera yo podía explicármelo. Sabía que aún no había llegado el momento. Todavía tenía que saber dónde estaba Nemrac, cuidarla, llevarla hasta un templo donde pudiese seguir el camino para el que Inti la había escogido.

—La muerte ya se cobró en mí su parte. Pero te recuerdo que prometiste ayudarme a encontrar a mi hija.

El comandante me miró y asintió con la cabeza.

—Es cierto, prometí ayudarte y así será, en cuanto regresemos de nuestra misión que, no olvides, es conquistar Pachacamac para el Imperio. Todo esto ha sido sólo un contratiempo. ¿Echas mucho de menos a tu mujer y a tu hija? Yo no tengo ni mujer ni hijos, y no creo que los vaya a tener jamás —añadió.

Su pregunta me sorprendió. Había un deje de amargura en sus palabras, pero la que incubó en mi interior aún fue mayor que la que adiviné en su corazón.

Las palabras de Xasca rebotaron contra mis sienes: «A nadie podrás ayudar si tú no estás bien, nada podrás dar si nada tienes», y en ese momento, consciente de la necesidad del hombre que tenía frente a mí, fui incapaz de albergar nada más que tristeza, una tristeza tan grande que me derrotó.

—Mi mujer murió cuando abandonamos nuestra aldea, poco antes de que yo perdiera a mi hija.

—Siento escuchar esas palabras. —Lo dijo como si esa muerte, apenas una más en la locura de las últimas semanas, hubiese bastado para importarle.

—Todos tenemos nuestro camino, comandante. El de mi esposa era ése y el mío lo descubro a cada paso.

Los rayos de Inti atravesaban la puerta de la tienda.

—Debo irme, Nuba, una batalla me espera, ése es mi camino, la construcción de un Imperio. Siempre que hemos hablado he tenido la sensación de que todo queda interrumpido, nunca conseguimos acabar nuestra charla. Intentaré en un futuro que eso no sea así. También he venido para entregarte esto en señal de agradecimiento, guárdalo, quizás en algún momento de tu vida pueda servirte.

Y se fue, atravesando a la carrera el saludo de los soldados de guardia.

Abrí mi mano y en ella había una representación dorada del Sol, circundada por una honda y un hacha a cada lado. Me recosté de nuevo en la estera y me dormí con la seguridad de que nada puede construirse sobre una base de muerte. Quise pedir al Kawsaypacha que se hiciese presente de nuevo, que me guiase en mis pensamientos y, sobre todo, que abriese los corazones de aquellos hombres que iban a cortar de raíz la vida de otros como ellos, pero el agotamiento y la tristeza destilada en la conversación con el comandante me derrotaron en una batalla a la que puse muy poco coraje.

El sueño me devolvió a mí mismo en el momento que le arrebataba el chullo al Inca, me lo ponía y me escondía bajo la losa de piedra. «¿Por qué lo hiciste? —me pregunté—. Sencillo: por miedo, por terror, un terror indómito que se colaba por todo el cuerpo y te obligaba a transformarte en el único hombre que seguro sobreviviría al ataque. El miedo que te había hecho olvidar el mensaje que tan claro habías asimilado, que tu vida estaba protegida, ¿no lo recuerdas?»

Me vi sentado en la postura de súplica y comprendí que mi función no consistía en hacerme pasar por el Inca. La sangre de los hombres caídos que manaba por la roca manchando mi cara me hizo despertar y dar el paso definitivo. Comencé a subir por el camino en busca del Inca para devolverle su chullo.

Fue mientras ascendía que vi una mancha enorme avanzando hacia nuestra posición. Esperé un poco y comprendí que eran hombres del Inca, pero mi decisión ya estaba tomada y debía llevarla a cabo. Cuando llegué arriba del camino y no vi a Tupac Yupanqui, sino a aquellos chancas, pensé que no podría devolverle su chullo, así que me lo quité y lo dejé a un lado, me senté y esperé tranquilo la respuesta a mi llamada.

—¡Quítate de ahí! —sentí que alguien gritaba en mi interior.

Y me lancé a un lado del camino justo antes de que una lluvia de dardos atravesara el polvo sobre el que yo estaba sentado.

El tintineo de las puntas de madera al chocar contra el suelo me devolvió a la tienda, dolorido y aterrado, empapado en un sudor que no sabía si era sudor o sangre, ni si era mía o de los hombres que habían muerto ya dos veces frente a mis ojos.

—Airún —murmuré, y volví a caer fulminado sobre los restos de la estera.

Permanecí encerrado en la tienda cinco semanas, tiempo que intenté aprovechar para conectar de nuevo con aquella fuerza que había sentido tiempo atrás, pero que no conseguía recuperar más que en breves momentos de mi estancia forzada. En raras ocasiones sentía aquel zumbido interno que garantizaba la conexión con el sentimiento.

Por las conversaciones entre los guardias que custodiaban mi tienda conseguí adivinar que la batalla por la reconquista de Vilcashuamán estaba siendo atroz y que la muerte arrasaba en ambos bandos, si bien parecían incluso alegrarse de saber que ésta era más pertinaz en el bando chanca. Aunque yo no necesitaba escucharlos, podía sentir el sufrimiento de los vivos tan profundamente que los muertos ya habían dejado de importarme.

No me estaba permitido asomarme a la puerta ni para ver a los guardias, pero por sus voces los fui conociendo un poco, lo suficiente como para reconocer cuándo una de esas voces no volvía a colarse en mi celda palaciega. El primer día de la sexta semana, uno de ellos entró por primera vez en la tienda.

—Despierta, sacerdote, el Inca ha vencido, la ciudad pertenece de nuevo al Sol y todos los presos habéis sido indultados como celebración de la gran victoria. Mañana partiréis a Pachacamac.

Lo único que vi de Vilcashuamán al iniciar la marcha al amanecer fue la cabeza de aquel que había ordenado mi muerte, o lo que quedaba de ella. Una maraña de pelo, sangre y barro, desfigurada por completo, sin ojos en las cuencas, la nariz y la boca cortadas a cuchillo y clavada en un palo a la salida. Me prometí que nunca volvería a pasar por esa ciudad.
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DE nuevo, como la gran serpiente Katari, descendían por los anchos caminos que ellos mismos construían en el llano, a una velocidad admirable, acostumbrados como estaban al duro terreno de las montañas qosqueñas. El general Rumi Ñahui había regresado al Qosqo, dejando una parte de la tropa en Vilcashuamán y otra como refuerzo con Tupac Yupanqui y su comandante.

La marcha se convirtió en un paseo agradable para los supervivientes de la toma de Vilcashuamán, que se habían visto recompensados con regalos y promesas al retorno de su misión sagrada. Además del camino, allá donde realizaban su descanso nocturno construían un tambo. En total la marcha vio cambiar dos veces de luna y construyó una veintena de diminutas ciudades a un par de jornadas de camino entre ellas. Todo lo necesario para facilitar el tráfico de los muchos viajeros que esperaban a partir de entonces. Uno de los deseos expresos que hizo saber el general a Tupac Yupanqui, directo de su padre Pachacutec, fue la creación de una vía segura desde el Qosqo hasta el mar, y tanto el heredero como su comandante se esforzaron en transformar ese deseo en actos palpables, de piedra y soldados.

Ellos viajaban en cabeza, como correspondía a su rango, en sus palanquines, de oro el de Tupac Yupanqui y más modesto el del comandante. Por las noches se les veía departir con alegría, antes de entregarse al descanso del baño sagrado con sus respectivas sirvientas. Tupac Yupanqui retomó la costumbre, robada durante su aventura, de pasar las noches con Mamami y ya no volvieron a circular rumores entre la tropa acerca de sus famosas salidas nocturnas.

Los chasquis corrían de tambo en tambo, con rollos de cuerdas llenas de noticias de la capital, lo que mantenía la comunicación permanente con los miembros de una caravana que ya se había acostumbrado a un ritmo de marcha tan agradable que permitía gozar de los maravillosos e infinitos paisajes cambiantes en la topografía del Tawantinsuyu. Hasta que por fin, una mañana los guías y los sacerdotes astrólogos coincidieron al vaticinar que su destino se encontraba tan sólo a una jornada de viaje. Tupac Yupanqui ordenó montar el campamento en la ribera de un pequeño río. Debían prepararse a fondo antes de emprender el asalto final a la ciudad sagrada de peregrinación.

Mayta Amauri, como todo el batallón de chasquis, acababa de recibir el aviso para plantar su tienda cuando fue llamado a la presencia del Inca.

—Te he hecho llamar el último para honrarte por tu servicio —le dijo Tupac Yupanqui por boca de uno de sus escoltas.

El chasqui asentía, tumbado en el suelo con los brazos extendidos portando el tronco de sumisión, mientras el auqui le hablaba desde su trono de oro a la sombra de un enorme árbol que el mensajero no atinó a reconocer.

—Quiero que lleves en persona un mensaje al inca Yupanqui Pachacutec. El sacerdote te entregará un quipus para comunicar a mi padre nuestra situación actual, pero quiero que aprendas este mensaje para que lo repitas sólo cuando te halles en presencia del Inca. Atiende, chasqui.

Y el soldado repitió las palabras que susurraba Tupac Yupanqui desde su asiento dorado.

Cuando le dieron orden y permiso para levantarse, Mayta Amauri estaba feliz. Doblemente feliz, porque por una parte por fin volvía a casa y, por otra, de nuevo era el garante vivo de un mensaje directo al Inca. Se preguntó cuántos chasquis habrían gozado de tanto honor en su vida de mensajeros y comprendió el gran privilegio del que era portador. Sin esperar siquiera el reconocimiento de sus compañeros, preparó su zurrón para la partida, se despidió y se lanzó en una carrera que lo llevaría de nuevo junto a su esposa e hijos.

Corría junto a la tropa asentada al margen del camino, atareada en el montaje de las tiendas que la albergaría mientras durase la parada. Vio cómo hidrataban las papas deshidratadas y las cocían en los improvisados hornos cavados en el suelo, vio también a los hombres aplastar choclo para preparar aqha. Le parecía reconocer a casi todos, tenía esa habilidad para recordar los rostros de aquellos que en una u otra ocasión se cruzaban en su vida y los saludaba, se despedía por última vez con una seguridad casi plena de que no volvería a verlos. Mientras se dejaba llevar por la potencia de sus fuertes piernas, no dejaba de maravillarse ante la imponencia del poder del Inca. Ahora le sería sencillo llegar al Qosqo, nada comparable con su aventura hasta Vilcashuamán, ahora tendría dónde descansar y abastecer su zurrón de frutas y agua, disponía de puentes trenzados con la fibra irrompible de la p’acpa, y calzadas lisas que le permitirían llegar en pocas jornadas. Al pasar corriendo junto a la tropa comprobó cuán grande es el poder del hombre y cuánta la bondad de la Pacha Mama, que se dejaba moldear mientras cuidaba de sus hijos con un esmero sólo al alcance de las madres.

Ya divisaba el final de la tropa cuando algo le hizo volver la cabeza y frenar su carrera. Entre resuellos y sudor lo vio, el fuelle de sus pulmones lo obligaba a resoplar, pero no tuvo duda, a aquel hombre que estaba sentado con los ojos entornados a la sombra de una roca ya lo había visto antes, y algo en su interior le advertía de que debía pararse. Lo contempló mientras su cuerpo se enfriaba en una sudoración total. Estaba quieto, ajeno al movimiento que lo circundaba. Sentado de una forma extraña, con los pies montados sobre sus rodillas, vestía un simple vestido de lana color tierra que lo cubría del cuello a las rodillas. Sus ojos, semicerrados, parecían no trasmitir a su interior lo que sin duda veían y su quietud era tal que contrastaba la ausencia de respiración con la celeridad de la del propio Mayta Amauri. Repasó su rostro, arrugado y quemado por la fuerza de Inti y el poder arrasador del viento, pero a pesar de la dureza de su piel, parecía gozar de una tranquilidad que poco a poco le iba traspasando a él mismo.

El canto agudo de un zorzal lo despertó del trance en que se estaba sumiendo y recordó de golpe quién era aquel hombre y por qué se había detenido frente a él. Estaba más castigado y bastante más envejecido, pero no albergó dudas acerca de su identidad. Se acercó a él, apartó sus sandalias y se sentó a su lado. El hombre ni se movió. Colocó entonces una mano en su hombro y todo pareció cobrar vida: el hombre abrió los ojos y lo miró.

—Vi a tu hija al partir del Qosqo. —Y como en la primera vez que lo vio, le tendió su bota de piel cosida para que se remojara los labios.

Tupac Yupanqui estaba reunido bajo la gran tienda que noche tras noche se hacía instalar, conversaba sentado en su trono, del que no había bajado desde que proclamara su victoria subido al ushnu de Vilcashuamán, el mismo día que había anunciado la muerte de Tumuri Aico y de todos sus hombres y ordenado la construcción de un templo dedicado a la veneración y estudio de Inti. Sólo a su Padre Divino, no a los otros dioses encarnados en la Tierra o el cielo, al suyo, al que le confería el honor y el poder de ser su hijo directo.

Sentados frente a él estaban el capitán Puca Colqay y el comandante Ollanta, que escuchaban incrédulos la exposición que el auqui hacía. Apenas podían creer lo que acababan de escuchar cuando Tupac Yupanqui pidió opinión. Más que para tomar una decisión, cosa que ya parecía haber meditado y decidido muy de antemano, los interpelaba para comprobar hasta qué punto sus dos confidentes estaban de acuerdo con él.

—Inca, no lo comprendo —se limitó a decir el comandante, que buscaba con su mirada la complicidad del capitán.

—Es cierto, Tupac Yupanqui, el comandante y yo no comprendemos los motivos que te impulsan a una acción tan... —buscó una palabra que se correspondiera con su perplejidad— tan desfavorable —acertó a decir.

—Sólo así puedo conocer la divinidad del lugar —argumentó el auqui.

—¡Pero esa idea de ir tú solo, sin escolta, sin tropa de asalto, sin guardias! ¡No puede ser! —dijo el comandante, que comenzaba a evaluar todas las catástrofes que se les vendrían encima de seguir con el plan.

—Cuando eras un niño y jugábamos a las estrategias, esto nunca se nos ocurrió —medió el capitán.

—Es cierto, mi fiel Puca Colqay, pero ¿cómo sabré qué hacer si no conozco la situación en primera persona? Además, nuestros espías nos han informado que los habitantes del templo no disponen de ejército, ni parecen estar en contra de las ideas de mi padre, y, por supuesto, ya deben de saber de nuestra presencia aquí. Si hasta ahora no ha habido señal de peligro, nada hace pensar que eso pueda cambiar.

—Pero cualquiera que te pudiese reconocer, cualquier chanca perdido, cualquier loco podría atacarte. ¡Y es más, ningún Hijo del Sol debe mezclarse jamás con la gente! ¡Es la ley de nuestros antepasados! —gritó el comandante, en un desesperado intento de convencer al heredero.

—Comandante, no debes preocuparte, mi Padre vela por sus hijos. Jamás permitiría que me ocurriese nada.

—¡Por lo menos deja que te acompañe una guardia seleccionada por mí! —insistió el comandante.

—Si me acerco a la ciudad con una guardia armada ocurrirá justamente lo que tú intentas evitar: los peregrinos, cualquiera podrá adivinar quién soy y temerme, o peor aún, mentirme por miedo a la fuerza del Inca.

—El comandante tiene razón, joven Tupac Yupanqui, no debes ir solo —comentó el capitán, en otro intento por hacer desistir al Inca.

—Disfrazado de peregrino nadie me reconocerá.

—¡Pero es que un Hijo del Sol no puede vestirse de peregrino! ¡Es a él al que deben peregrinar, y no al revés!

—Ollanta, comandante, sé bien que me sirves con lealtad, como hicieron tus antepasados con los míos, pero debes confiar en mí —dijo Tupac Yupanqui con el tono más conciliador que pudo arrancar a la excitación que lo consumía.

—Inca, deja por lo menos que yo te acompañe —suplicó el comandante.

—Está bien, lo meditaré. Ahora retiraos. El Inca ha hablado.

Marcharon los dos convencidos que esa virgen del Sol con la que compartía todas las noches era la responsable de tales ideas. Cualquier día la verían pintada del color púrpura de la taitacha toq’aini sagrada como si se tratase de la coya imperial.

Estaba en serio peligro el éxito de toda la expedición. Pero Tupac Yupanqui estaba convencido de su idea, acudiría a Pachacamac como un peregrino, sin signos evidentes de su linaje, como uno más de las miles de personas que acudían a diario a postrarse ante el dios Pachacamac. Quería comprender y conocer el poder de ese Dios, quería experimentar en sus propias carnes si su divinidad era comparable a la que desplegaba cada día su Padre en el cielo. Aunque era bien cierto que la idea de hacerse acompañar, aunque fuera por una sola persona, no era del todo descabellada, incluso podría beneficiarlo en su intención de pasar desapercibido. Debería valorar esa posibilidad, pero el resto del plan discurriría como tenía previsto.

Y después, cuando volviese, ya tendría tiempo para arrasar esa ciudad de paganos si era conveniente.

Cuando el general Rumi Ñahui llegó al Qosqo se encontró con la grata sorpresa de que el Inca había regresado apenas un par de días antes de su misión en los territorios del Chinchasuyo, donde había dejado a su hermano como gobernador de las recién conquistadas tierras, y que todo había ido de acuerdo a los designios de Inti. El Imperio crecía como un aspa en las cuatro direcciones del mundo.

Fue la coya imperial la que acudió a recibirlo a las puertas del palacio de Qasana. Su aspecto era envidiable. La siguió hasta el patio interior, perfumado del aroma de la taitacha que la esposa de Yupanqui Pachacutec cuidaba con sus propias manos. Una mesa de piedra con dos sillones de caña invitaba a sentarse. Apenas lo hicieron, un sirviente se afanó en traerles un quero distintivo de la familia de Mama Anahuarque lleno de aqha.

—¿Cómo está mi hijo? —preguntó Mama Anahuarque.

—Es un digno Hijo del Sol.

—Me alegra oír tus palabras, general.

—Se comportó en combate con la valentía del jaguar y la astucia del ancash. Ha crecido mucho.

La coya se llevó las manos a la cara para cubrir la turbación que las palabras del jefe del ejército le producían.

—Cuando llegó el primer chasqui con las noticias de su rescate, creí morir.

—Luchó con sus hombres en inferioridad de uno a diez y salió indemne. Inti lo protege.

—Y después la batalla en Vilcashuamán. ¿Por qué los hombres cuando luchan nunca piensan en sus madres?

—Lideró a nuestros hombres, armado con su hauna de oro, para que todo el mundo supiera que luchaba contra el Hijo del Sol, en primera línea de batalla, esquivando golpes mortales y descargándolos como si lo hubiese hecho toda la vida.

—Si le hubiera ocurrido algo eso habría bastado para desgraciar toda mi vida.

—Eso no ocurrirá jamás, está forjado por el oro del dios Inti. La fuerza que transmite es como los rayos cegadores de nuestro Padre, no permiten ver nada más que su fuerza.

La coya se levantó de la mesa y se acercó a una de las plantas violáceas que cultivaba con amor.

—Nunca se puede estar segura de cuándo dejar que un hijo siga su camino sin tener en cuenta los sentimientos de su madre. Para mí sigue siendo el mismo niño que compartía mi soledad en el palanquín imperial.

El general la miró. Era la primera vez en su vida que mantenía una conversación con la esposa de su amigo y jefe superior sin la presencia de éste. Sorprendido, la imaginó desnuda bajo su túnica roja, imaginó que sólo su collar le adornaba el cuerpo, aún firme y esbelto a pesar de haber tenido varios hijos. Yupanqui Pachacutec era afortunado. Él, sin embargo, hacía tiempo que no gozaba de la vida en familia. Su séquito de sirvientas le era suficiente para sus baños de purificación, y con su esposa, que le había dado seis hijos de los que habían sobrevivido sólo dos, la convivencia se reducía a las breves estancias en que coincidían los dos en el palacio. El único amor que conocía el general era el mismo que el de Mama Anahuarque: los dos amaban al Inca por encima de sus propias vidas.

—Supongo que has venido para hablar con mi marido —dijo la coya, consciente de que el general no le facilitaría ninguna información más sin haber hablado antes con Yupanqui Pachacutec.

—Así es.

—Ha partido esta mañana muy temprano. Quería saludar a Inti en los círculos mágicos de Moray. Regresará mañana antes de caer el sol.

El general interpretó aquellas palabras como una despedida. Apuró su vaso de aqha y se marchó.

—Gracias por salvar a mi hijo, general —le dijo ella justo antes de salir.

Él correspondió a las palabras de la esposa de su mejor amigo con una reverencia silenciosa. Ya había hablado demasiado.

Fuera del palacio, ordenó a su guardia que se dispusiera a marchar hacia Moray de inmediato.

Llegó a Moray al atardecer, después de un fabuloso paseo por el triángulo oriental del valle más maravilloso que jamás hubiese imaginado un Dios. Dejaron el Qosqo por su puerta norte, y aunque no se atrevió a sentarse en el trono desde el que Yupanqui Pachacutec admiraba su sueño convertido en ciudad, sí se detuvo a contemplar la obra. Los qosqueños ya poblaban los nuevos barrios del Hurin Qosqo, siguiendo la ribera del río Saphi, que ahora bañaba los pies del espectador de lujo, justo al inicio de su romance eterno con la ciudad. Desde su posición privilegiada veía extenderse el jaguar siguiendo al río, que lo dejaba tras un zigzagueo mágico de la cola. A su izquierda, la fortaleza de Sacsayhuamán tomaba la forma de la cabeza armada de la ciudad.

Despacio, contemplando con admiración, el general dio varias vueltas completas, hasta que la paz y la fuerza del Inca lo invadieron de tanto valor y orgullo que pareció que su coraza se quedaba pequeña para contenerlo.

Cuando llegó a Moray no le costó descubrir dónde estaba Yupanqui Pachacutec. Al borde de un precipicio de no más de cien pies descansaba toda la corte de porteadores, sacerdotes, vírgenes y soldados que siempre lo acompañaban. A medida que se aproximaba iba reduciendo el paso, para gozar de la planicie que se extendía hasta chocar de pleno contra el Apu Wakaywillka, que los observaba desde sus canas milenarias. Pequeñas columnas de humo en la infinita llanura delataban las hogueras en que los ayllus encargados de recoger las papas las asaban a medida que las recolectaban. Algunas mujeres todavía cavaban con la chaki-taclla para aprovechar los últimos rayos regalo de Inti.

Hacía ya tiempo que el Inca había destinado a las mujeres y los niños al trabajo del campo, y el Imperio, en contra de lo vaticinado por algunos enemigos del Sol, no sólo no se había resentido, sino que las despensas estaban llenas, se podía llevar alimento a cualquier parte del territorio en horas y se había armado el ejército más poderoso de la historia del Tawantinsuyu. Y él era el jefe al mando de esa fuerza.

Un sentimiento de gratitud lo obligó a postrarse en dirección al Apu Wakaywillka, donde estaba a punto de retirarse el dios Inti. Sus hombres lo imitaron y juntos improvisaron una plegaria de gracias por tanta bondad derramada a diario sobre sus cabezas. Moray siempre le producía ese tipo de sentimiento. Para el general era quizás el lugar más mágico del Tawantinsuyu. Él desconocía, como casi todos, el origen de ese lugar, pero su magnitud y magnetismo desarmaba hasta al más feroz y sangriento guerrero. Moray era un enorme agujero, como un volcán invertido clavado en un pequeño valle, rodeado de montañas pedregosas que lo circulaban y protegían. Se bajaba por un escarpado camino justo en su lado norte.

Rumi Ñahui llegó hasta su borde y como siempre, tras saludar al séquito que aguardaba al Inca, se sentó un segundo a admirar de nuevo ese extraordinario lugar. El profundo agujero estaba escalonado por terrazas concéntricas, todas del mismo ancho y circundadas por un muro de piedra que las protegía de posibles desprendimientos y aseguraba su correcto riego. En cada terraza se plantaban toda clase de verduras, hortalizas y frutas sobre las que se hacían pruebas de resistencia, temperatura, crecimiento, riego, y todo tipo de injertos. Según la respuesta de cada planta, ésta se subía o bajaba un nivel en la escalera de siete círculos concéntricos de la tierra más fértil que existía en la Pacha Mama.

Divisó desde lo alto al Inca sentado en el centro del último círculo, postrado en plegaria en el útero de la Pacha Mama, como su hijo recién nacido. Rumi Ñahui decidió acompañarlo.

A medida que bajaba por las escaleras de las terrazas su piel se erizaba, por el cambio de temperatura y humedad de cada círculo, y una fuerte vibración, que se acentuaba en el descenso, iba poco a poco embargándolo. Cuando alcanzó el séptimo círculo, la vibración era tan intensa que apenas pudo cruzar con el Inca una sonrisa amistosa desde el lugar más cercano al corazón de la Pacha Mama.

En ese lugar estaban prohibidas las palabras. Tupac Yupanqui cerró de nuevo los ojos y los dos permanecieron un rato quietos, dejándose mecer por la fuerza de la gran madre que los sacudía con olas invisibles.

—No te esperaba aquí.

—La coya me dijo que podría encontrarte y cualquier excusa es buena para venir a Moray.

—Había pensado hacer noche en Tamputampu antes de regresar mañana al Qosqo, ¿quieres compartir cena con un hombre solo?

—No se me ocurre mejor compañía para un hombre solo que la de otro hombre solo.

Y así, mientras subían por los escalones de Moray, los dos hombres solos acabaron despachando las urgencias del Imperio en el tambo de Tamputampu. Mama Runtu los recibió en su palacio, contenta de ver a su hijo después de tanto tiempo, y los obsequió con una espléndida cena en la que sirvieron la especialidad de la zona, ave macerada en salsa de pimientos, el plato que más odiaba el Inca pero que su madre aún creía que adoraba.

Por la mañana regresaron al Qosqo. El general ya había informado en primera persona de todo lo acontecido en Vilcashuamán, y el Inca también aprovechó la velada para narrar su paseo triunfal por el cada vez más extenso Chinchasuyu.

—Sé que aún viviré muchos años, Rumi Ñahui, pero mi labor es también luenga, cada contratiempo no hace sino reforzar la confianza que mi Padre ha depositado en mi persona. No podemos errar en la tarea. Los astrólogos no ven todavía cambio en las estrellas. Mis hermanos están conquistando palmo a palmo la tierra que les encargué y enseñando la verdad a los salvajes que la pueblan sumidos en la mayor ignorancia.

—Además los protegemos de sus enemigos y les garantizamos tierras, alimentos y bienestar —corroboró el general.

—Así es, Rumi Ñahui, pero por eso es tan importante la misión de Tupac Yupanqui. Nos han explicado que los pueblos que peregrinan a ver al ídolo no son salvajes, ya tienen sus tierras y conocen una verdad. Si mi hijo consiguiera vencer en esa batalla, la luz de Inti se extendería más rápido de lo que él mismo me ordenó. Si nuestro orden sustituyera en las almas de esas personas la adoración del falso Dios, nada podría hacernos frente.

—Pidamos ayuda a Inti.

—Había pensado en hacer una gran ceremonia de petición. Por eso he acudido a Moray, para meditar sobre esta decisión. Sin embargo, la Pacha Mama me ha advertido que espere, que siga confiando en Tupac Yupanqui, y ha dicho que en breve descubriré el momento exacto para llevar a cabo el gran rito.

—Sabes que siempre estoy a tu servicio, también en esto. No soy sacerdote y mi opinión no creo que sea muy valiosa en temas de dioses y peticiones. Cuando pido, siempre pido a éste —dijo, mientras se golpeaba el pecho—. Pero si tú crees en tu hijo, yo también.

—Yo confío en las señales que me hablan con la misma claridad con que me hablas tú.

—Cuando descansemos en nuestra próxima etapa conducidos por el cóndor, recordaremos estas cenas.

—Así será, general, seguro. Pero de momento vamos a descansar en ésta.

Mientras, ajeno a estas conversaciones, Tupac Yupanqui reposaba su cuerpo después de la dura batalla librada con Mamami. Había bajado al río para refrescarse. Apoyado en una roca gozaba del fluir de la corriente. Era noche cerrada y sobre su cabeza se extendía un fastuoso espectáculo de estrellas que le guiñaban cómplices.

—Desde el Qosqo sois más bellas —les dijo.

A pesar de que tenía razón, las estrellas continuaron brillando para él sin hacer patente su ofensa, llenándolo de paz en cada aliento que robaba a la noche. Las palabras del comandante y el capitán se repetían en su cabeza, sabía que debía ir solo a Pachacamac, lo había sentido así, pero la idea de hacerse acompañar también había anidado con fuerza; la pregunta que lo asaltaba era de quién. Primero pensó en Mamami, pero comprendió que ese paso no era propio de un Inca y, además, ningún peregrino se hacía acompañar por su esposa; claro que podría haberla hecho pasar por su hermana, pero los habrían descubierto al instante. Todo debía salir perfecto. Permaneció un rato más en el río hasta que el frío de la corriente le caló como para hacerle añorar de nuevo el calor del cuerpo de la virgen.

—Ya sé quién me acompañará —le dijo al entrar en la tienda.

Los ojos de Mamami se iluminaron, acompañarlo a la ciudad sagrada la consagraría de forma definitiva ante los ojos de todo el mundo como la escogida.

—Iré con el sacerdote.

Escuchó petrificada en la estera y por primera vez desde que compartían las noches lo recibió en su interior sin pasión. Se le había helado el alma.

Por la mañana, la noticia había corrido por el campamento como un cui hambriento y nadie daba crédito a que esa posibilidad fuese real. Los hombres más valientes del Tawantinsuyu no habían dejado a sus familias para llegar al final del camino y no participar de la gloria de la conquista. Un toque de caracola para la plegaria de mediodía acalló el rumor que recorría todas las formaciones.

Cuando el sacerdote jefe de la tropa terminó la ceremonia, los capitanes confirmaron la noticia a sus jefes de batallón, y éstos a su vez la transmitieron a todo el mundo. Su misión sería la de esperar el regreso del príncipe heredero y sólo un hombre sería el escogido para acompañarlo. Un hombre que cuando le transmitieron la noticia llevaba dos días sentado en la misma posición de reposo, con una sonrisa dibujada en el rostro que le alimentaba el alma y el cuerpo con una serenidad alarmante.

La vida en el Qosqo transcurría tranquila. Parecía que todo había vuelto a la más absoluta normalidad, si se podía llamar normalidad a una ciudad que cada día veía nacer nuevas casas y palacios en cada calle, que se extendía como una red desde la Haukaypata en las cuatro direcciones cardinales. Mayta Amauri atravesó varias calles en obras hasta encontrar el camino a la plaza. Le costó reconocer la ciudad que había dejado apenas unos meses atrás, todo parecía más nuevo, más limpio, más pulido si cabe de lo que él lo había dejado. Los rayos de Inti ni siquiera eran capaces de sacar sombras de las juntas de las piedras que aguantaban las paredes de cada casa. Los canales de evacuación de agua cruzaban perfectos por el centro de la calzada, más lisa que las suelas de sus sandalias. En la academia le habían enseñado a orientarse sin margen de error, les desarrollaban ese sentido como si de uno propio se tratase, pero lo que lo desorientaba era la belleza de una ciudad que lo había acogido como a un hijo y que ahora se engalanaba con sus mejores ropajes para recibirlo.

El palacio de Qasana estaba protegido por el cuerpo de guardia imperial. Se acercó a un soldado de frente enjuta y cuello inexistente que guardaba la puerta más occidental, y de inmediato se vio siguiendo al jefe de la guardia por el interior del palacio. No lo recordaba tan extraordinario. Las paredes estaban forradas de fabulosos tejidos que representaban a todos los dioses, y jarrones de oro con flores multicolor adornaban cada puerta y cada codo de pasillo. Otros del mismo metal, algo más pequeños y forrados de gemas relucientes, colgaban de los techos cargados con todo tipo de plantas y hojas de un verde tan intenso que el jefe de la guardia tuvo que advertirlo un par de ocasiones para que no se retrasara.

Después de atravesar un jardín de color violeta llegó a la sala de trabajo del Inca, fue anunciado y entró. La sala era algo más pequeña que la que había conocido en su anterior visita, y más austera también, lejos de la fastuosidad que acababa de ver en los pasillos. Apenas una representación áurea de Inti era toda su decoración. Antes de postrarse también vio una mesa de madera, el trono donde el Inca despachaba sus asuntos y un par de sillas de caña tejida que descansaban contra la pared de la derecha. Sin el tronco en los brazos extendidos se encontró un poco ridículo y decidió dejar las manos abiertas para gozar en todo su cuerpo de la cálida humedad que desprendían las piedras del suelo.

Cuando le ordenaron que se levantara ya habían colocado una de las dos sillas frente a Yupanqui Pachacutec y retiraban la decena de maquetas fabricadas en roca, de lo que a él le parecieron casas y que cubrían por completo la mesa.

—Habla —le ordenó el Inca.

—Traigo un quipus del heredero del Sol —dijo, dejando su bolsa de cuero sobre la mesa—. Y un mensaje memorizado.

Yupanqui Pachacutec abrió la bolsa y extrajo el quipus. En los nudos no se comunicaba nada de relevancia, apenas cuatro cifras sobre los avances y las medidas del camino. Nada tan importante que no se hubiese podido enviar por la cadena de chasquis habitual. Si su hijo había enviado a un solo hombre sin permitirle dar relevos no era por ese atado que sopesaba en sus manos. Lo entregó a un soldado y ordenó que lo llevara a los contadores para que lo evaluasen. También ordenó a los soldados que los dejasen solos y los envió a vigilar el pasillo, lejos de la puerta.

—Habla ahora, chasqui. —Y se reclinó para escuchar a su hijo en boca de aquel hombre que veía en su casa por segunda vez.

—Mis respetos, padre, te ruego los transmitas también a mi madre y a todos los que en la distancia me sienten. Gracias a la ayuda del general Rumi Ñahui todo se solucionó siguiendo los preceptos de Inti, aunque estoy convencido de que de su boca ya tendrás todos los detalles. El motivo de este mensaje es comunicarte que ya hemos alcanzado Pachacamac y tengo decidido acercarme en solitario. He de saber si ese Dios de Pachacamac es tan poderoso como nuestro padre Inti. Los espías que enviamos a la ciudad me han informado que miles de personas acuden a diario para postrarse ante Él. No hay ejército, sólo peregrinos que acuden a presentarse ante un dios que no les calienta, que no les da vida, que no pinta sus pieles para demostrarles su fuerza, ni hace crecer sus cosechas. Así pues, padre, pongo mi corazón en manos de Inti, como sé que has hecho tú desde tu nacimiento divino, y acudiré a Pachacamac como un peregrino, pero con la misión de descubrir qué se esconde tras una ciudad que me han dicho que es amarilla. Mi adoración a ti, padre.

Yupanqui Pachacutec esbozó una sonrisa, se levantó y abandonó la habitación. Al instante unos soldados acompañaron a Mayta Amauri hasta el exterior del palacio, no sin haberle hecho entrega de un quipus en el que se le confería el derecho de escoger la casa que deseara, en la zona que más le gustara de la mejor ciudad que jamás se había construido sobre la Pacha Mama.

El Inca, antes de hacer partícipe a su esposa del mensaje, ordenó a Quisi Huasi, quien cada vez ejercía más las labores que desatendía Rascar Capac, que realizase todos los preparativos para un ritual de petición a Inti. Su hijo iba a necesitar de toda la energía en su misión. Mandó quipus comunicando su decisión a las panacas más importantes del Imperio. Sus hijas, las más hermosas, eran el regalo que había escogido Yupanqui Pachacutec para honrar al Sol. En una semana, Tupac Yupanqui obtendría toda la bendición que sin duda iba a necesitar.

También decidió que Rascar Capac no oficiaría la ceremonia. El viejo había desaparecido casi por completo de la vida pública. Sabía que se encontraba en el Templo del Qoricancha porque sus informadores así se lo hacían saber, pero ignoraba el motivo ni los movimientos que realizaba. Él mismo había tenido que intervenir y poner fin a alguna de sus iniciativas, como la de la llegada masiva al templo de ancianos procedentes de todos los rincones del Tawantinsuyu. Yupanqui Pachacutec veneraba a los ancianos, pero su ciudad se estaba convirtiendo en un cementerio en lugar de en un lugar resplandeciente de vida. Quizá debería enviar al sacerdote a algún templo alejado del Qosqo.

El sol cincelaba sus siluetas como si de verdaderos peregrinos se tratara. Hacía varias horas que habían dejado el campamento del río y avanzaban a buen paso en dirección al sur. En sus mantas llevaban una buena provisión de papas deshidratadas, choclos y unas tortas de maíz especiales, llamadas tantas, que habían cocinado especialmente como ofrenda al dios Pachacamac las vírgenes de Tupac Yupanqui. Avanzaban por el camino, y aunque el heredero había intentado entablar conversación con el mudo sacerdote, éste apenas asentía de vez en cuando con un leve movimiento de cabeza a sus preguntas. Al final el Inca también decidió avanzar en silencio por el camino, cada vez más desértico, que los acercaba al gran templo.

No tardaron en unirse a pequeños grupos de caminantes que, como ellos, andaban en silencio hacia la ciudad. Pronto estos grupos se tornaron muy numerosos al alcanzar el camino principal, que descendía inmisericorde a través de la fina arena en dirección al sur.

Todos los miedos velados de Tupac Yupanqui desaparecieron al comprobar que el resto de caminantes pasaban junto a ellos sin prestarles ninguna atención especial. El joven se vio invadido por una sensación de tranquilidad y soberbia difícil de compaginar. Habría querido gritar a todos que estaban en un error, que el verdadero Dios era Viracocha, el único creador de su Padre Divino, el Sol, pero por otra parte, verse desposeído de las miradas que lo habían acompañado toda su vida le confería esa paz sólo al alcance de los anónimos, y que ya había tenido oportunidad de saborear en Llacsapallanca.

El aire seco del desierto dejó de castigar sus rostros, reemplazado por una brisa que nunca antes habían conocido. El sacerdote abrió la boca intentando comer la vida que les pegaba granitos de arena en la cara, ante la mirada confusa de Tupac Yupanqui. Ese aire no era como los otros, era húmedo, salado y con un fuerte aroma un tanto agrio pero agradable. Recordaba al olor del aqha antes de fermentar. Como les habían indicado sus espías, necesitaron que Inti los saludase desde lo más alto del cielo para descubrir el misterio de ese soplo que les había llenado las comisuras de arena y sal.

Había centenares de personas en la vía, algunas descansaban cubiertas por unos sombreros enormes hechos de hierba seca, otras caminaban ligeras, algunos en familia; había también las que aprovechaban para almorzar lo que llevaban en sus alforjas. Las que más impresionaron a Tupac Yupanqui arrastraban bolsas de carne ensangrentada donde antes habían tenido pies, y la mayoría, la gran mayoría, llevaba largos bastones de madera con atados de semillas que hacían resonar a cada paso. Muchas de ellas saludaban al sacerdote, que las correspondía moviendo con suavidad su cabeza arrugada. Pero todas, absolutamente todas, cuando llegaban a lo alto de la pequeña loma que acababan de coronar los dos qosqueños, se paraban a contemplar lo más grande que la Pacha Mama podía ofrecer.

Tupac Yupanqui fue el primero en verlo. Ante los ojos de aquellos hombres se extendía una masa verde esmeralda que rompía en blanco al tocar tierra. El rumor que levantaba en su incesante quehacer no permitió al Inca oír la única palabra arrancada a la serenidad de Nuba: Nemrac. La llanura que se dibujaba sin fin ante ellos bailaba fastuosa al ritmo de la música que ella misma creaba, hipnotizando con su movimiento a cualquier criatura que la observase.

—¿Qué hay al otro lado? —preguntó Tupac Yupanqui a un hombre que descansaba su barbilla sobre el bastón, y que al parecer ya había realizado la peregrinación en varias ocasiones.

—No hay otro lado, hijo —contestó risueño.

—Todos los lagos tienen otro lado —replicó, recordando las lecciones de geografía que su madre le había impartido con sabiduría.

—Cierto, hijo, pero esto no es un lago, es el mar.

La rabia tintó de rojo los carrillos de Tupac Yupanqui al verse corregido. Estuvo a punto de ordenar que lo detuviesen para poder castigarlo él mismo en persona. «No soy tu hijo, ¿entiendes?, soy hijo de Yupanqui Pachacutec, el que transforma el mundo, el hijo verdadero de Inti», estuvo a punto de gritarle, pero el gusto dulzón de la sangre que inundó su boca al morderse la lengua consiguió dominarlo.

—Yo lo cruzaré y conquistaré el otro lado —consiguió articular con calma.

Lo dijo de tal manera que la pequeña aglomeración de espectadores del mar, atentos a la conversación, guardaron silencio y se apartaron un poco para continuar mirando la fuerza más grande de la vida, antes de emprender el último tramo hasta Pachacamac.

«Todo es como ha de ser y todo tiene un sentido, el camino consiste en encontrarlo y dejarse llevar.» Las palabras de Xasca, que nunca me abandonaban, rebotaban en mi interior con la misma fuerza que los latidos de mi corazón. En el enésimo mensaje, cuando todo parecía perdido, la vida me indicaba de nuevo el rumbo.

El horror de la muerte vivido en Vilcashuamán había anulado por completo mi espíritu, mi ser había muerto por dentro. El zumbido de paz se había extinguido bajo el terror, el miedo y la angustia de la muerte y la desaparición de mi hija. Pero en ese momento, saberla no en un templo sino en el templo, en el más grande y sagrado Templo del Sol, el lugar al que había sido destinada por el universo, todo pareció encajar. El mensajero nunca sería consciente de la importancia de su mensaje, nunca llegaría a comprender que sus palabras habían hecho encajar el lenguaje de la vida, que de nuevo volvía a brotar como el agua de un pozo al que, por muchas piedras que le echaran, nunca se anegaba. La prueba había sido muy dura y seguramente el poso de amargura dejado nunca llegaría a desaparecer, pero la comprensión y la confianza en la vida anidaban en mí de nuevo.

Cuando el chasqui se marchó, siguiendo las enseñanzas de Xasca realicé una plegaria de gratitud hasta que mi corazón se colmó de paz, entonces pregunté qué. La respuesta llegó en forma de orden de acompañar a aquel joven divinizado en la última parte de la misión para la que había sido reclutado. Al principio sólo di gracias de nuevo y me dejé llevar, pero poco a poco comencé a sentir en mi interior una llamada procedente de esa ciudad. No era tan nítida como la sentida con anterioridad en el río, ni en Pukapukara, al lado de Xasca, pero sí muy clara. Unos hilos invisibles me conducían en paz y confianza a ese lugar.

Sin embargo, poco podía imaginar yo entonces que la Pacha Mama me iba a regalar algo parecido a lo que mis sentidos se afanaban en devorar con glotonería. Frente a mí se extendía la mayor expresión de paz que un ser pudiese captar. La mancha del color de los ojos de mi hija repetía sin cesar en su canto «Nem... rac, Nem... rac, Nem... rac», incesante, constante, poderosa. Me pregunté si los que allí nos encontrábamos éramos conscientes de todo lo que estaba ocurriendo en ese momento robado al tiempo. El rumor verde transparente, como la mirada que tanto ansiaba volver a ver, nos tenía atrapados en sus lazos de poder, suspendidos en el tiempo como la bruma que flotaba sobre sus espumas blancas.

Mi joven compañero rompió el hechizo y comenzó a caminar mezclándose con la estela de almas que serpenteaban por el camino del acantilado. A pesar de todo, yo sabía muy bien que buena parte de mis posibilidades de volver a ver a mi hija dependían de ese joven, así que como había hecho durante todo el camino, me limité a seguirlo. Pero las sorpresas aún no habían terminado en esa jornada: apenas unos pasos más adelante el camino descendía de la loma hasta lo que los más experimentados llamaron playa, un hurto al desierto amenizado por el mar en el que se bañaban todos los que por allí pasaban.

Sin ser menos, nos quitamos la ropa y saltamos al agua como dos ranas hambrientas. Los más jóvenes no tardaron en agruparse, y aunque al principio era un poco reacio, al final mi compañero se entregó al juego y saltó, bailó, gritó y se llenó de vida bañándose una y otra vez en aquellas aguas verdes. Dormimos allí, sobre la arena, comprobando cómo la Mama Quilla seguía nuestro ejemplo y se zambullía de pleno en un bálsamo que le daría fuerzas para aparecer al día siguiente. No fuimos los únicos que hicimos noche junto al fuego que alguien encendió en la fina arena. En pequeños corros, los peregrinos hablaban de cómo era la ciudad y de lo que pensaban pedir al ídolo cuando se postraran ante él. Explicaban qué regalos traían y dónde y cómo los habían conseguido. Tupac Yupanqui, al igual que hice yo, no quiso participar de las charlas y se apartó hasta encontrar un lugar donde refugiarse del fuerte viento nocturno. Lo observé mientras dormía y lo recordé desnudo entre los otros jóvenes jugando en el mar. En verdad era diferente, el problema era que él no sabía cuál era su diferencia. Por la mañana, tras un último baño con los primeros rayos de Inti, y después de realizar nuestra plegaria diaria, reemprendimos el camino a Pachacamac.

La vimos amarilla, enclavada entre un oasis y los acantilados, circundada por una muralla que se perdía en el horizonte. El sol de la tarde proyectaba largas sombras en su interior dándole el aspecto de una enorme piel de animal extendida entre el verde de los árboles y el verde del mar. Allí mismo, desde el primer lugar en que se veía la ciudad, los peregrinos paraban a realizar sus oraciones. En ese punto, decenas de pequeñas tiendas montadas a la vera del camino albergaban todo tipo de mercancías. Animales disecados cuya especie no identifiqué, plantas, semillas, aromas, comida, mantas, instrumentos, sombreros, bastones, arena —¡arena en un desierto!—, bebidas de todos los colores imaginables, tejidos, túnicas, cinturones, sandalias, collares, conchas, plumas multicolores, todo se podía encontrar en aquel barullo de lenguas y peregrinos que hacían trueque con sus pertenencias. Tupac Yupanqui cambió una parte de nuestras provisiones por dos bastones de madera tallada y un par de atados de semillas huecas.

A partir de ese punto del camino, el flujo de caminantes y animales se incrementó en ambos sentidos, lo que convirtió la marcha en un avatar de empujones, golpes y tropezones por doquier, que nuestros nuevos bastones no ayudaban a evitar.

Esa noche dormimos como la mayoría de los peregrinos, tumbados a las puertas de la ciudad para entrar en ella con las primeras luces de la mañana. Algunos prefirieron alojarse en los cientos de cuartos que esperaban pacientes el cambio diario de inquilino. Eran construcciones de dos plantas, en las que se accedía al cuarto superior por una escalera de palos atados, y en las que no cabía más que un par de hombres por cubículo. Agradecí a Tupac Yupanqui su decisión de acostarnos a la luz de la Mama Quilla, que nos acariciaba con su fría y blanquecina bondad. Ni la presencia de la colmena humana vecina, los cientos de hombres acostados de cualquier manera sobre la arena, los ronquidos, las discusiones que se repetían incesantes desde todos los sitios y el fuerte olor reinante, nada apartaba de mí la vibración interna que me decía que todo iba bien. Que ése era el camino.

Por la mañana atravesamos la muralla que no protegía de nada ni de nadie, y que sólo delimitaba. Ante la puerta se extendía una larga calle plagada de tiendas a ambos lados. Miles de personas caminaban arriba y abajo, cruzaban charlando de lado a lado. Algunos con animales para sacrificar o cambiar por otros útiles, gallinas, cuis, cabras y peces, vivos y muertos. Lo que habíamos visto en el camino no era más que un árbol en comparación a aquella selva. Tupac Yupanqui se cogió a mi túnica en medio del mayor caos que habíamos vivido en nuestras vidas.
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UN nuevo día despuntaba sobre los muros escalonados de Sacsayhuamán. El ejército montaba guardia desde hacía siete días, protegiendo el recinto donde por fin se había finalizado la construcción del trono del Inca. La rumipunku, la puerta de acceso al Qosqo, también se había terminado y sus paredes de piedra relucían con las primeras caricias de Inti. Bajo el trono había un centenar de asientos tallados en las siete repisas, para las familias más importantes del Imperio. La hierba de la explanada había sido cortada y todo estaba adornado y preparado para el gran día.

Coincidiendo con los primeros rayos del sol tronó una caracola en la fortaleza. El Inca y todo su séquito ya habían partido de la gran plaza en dirección al lugar. Yupanqui Pachacutec, su esposa, Mama Anahuarque, y sus hijos fueron los primeros en llegar, seguidos por una columna de la guardia personal del Inca mandada por el mismísimo general Rumi Ñahui, y detrás el resto de la comitiva. Todos los sacerdotes habían sido invitados, al igual que las siete panacas más cercanas al Inca. Allí estaban los miembros de la Capac Ayllu, de la Iñaca Panaca, de la Aucailli, de la Vicaquirao, todos familiares o descendientes de los antepasados de Yupanqui Pachacutec, también los miembros de las panacas de Usca Mayta, Apo Mayta y Hahuayni, que habían escogido la parte baja, el Hurin Qosqo, para edificar sus palacios, se sentarían a los pies del Inca. Cerraba la marcha un millar de habitantes de la capital que por nada del mundo se habría perdido la celebración.

Tras una pequeña ceremonia auspiciada por Quisi Huasi, los habitantes del cada vez más plural Qosqo se sentaron a la sombra de la gran muralla serpenteante, frente a la explanada en la que un círculo de sacerdotes ya esperaba el inicio del desfile.

Abrió la marcha una columna de tambores y antaras, las flautas de cerámica que arrancaban como lamentos de bebé, las quenas de hueso y los sikus de caña, que se tocaban a doble juego para conseguir sus notas completas, detrás la unancha, el pendón con los colores del Tawantinsuyu, y tras él representantes de todos los rincones del incario ataviados con sus trajes de gala. Arrancaron murmullos de admiración los cañares con sus coronas de pelo entretejidas con sus largos cabellos, los de Huancabamba, conchudos, con sus madejas de lana roja, chimús adornados con diademas de oro y chaquira, canas de altos y redondos bonetes, collas que lucían sus chullos ceñidos a las cabezas alargadas y chatas, y yungas del Chinchasuyu, elegantes, engalanados con sus mantos bordados y sus rebozos blancos de algodón que envolvían de manera mágica sus cabezas. El incario ante los ojos de la ciudad ombligo del mundo.

Aparecieron luego los dioses, primero el cóndor, jefe supremo del Hanan Pacha donde residían todos los dioses y adonde todos esperan llegar algún día en su camino de ida y vuelta, un espléndido ejemplar de jaguar con un collar de oro y cristales preciosos recordaba el mundo presente, la estación de vida actual, el Kaypacha de obligado paso; y por fin la serpiente Katari ama del Ucupacha, protectora de los difuntos en su espera para encontrar el momento de volver a iniciar el círculo y de los mundos subterráneos.

El desfile rodeó por detrás a los sacerdotes y comenzó el sagrado rito de la danza. Un centenar de hombres y mujeres vestidos con túnicas blancas de lana, bordadas en homenaje al resto de deidades, aparecieron por la rumipunku para unirse a ellos. Danzaron por todos los rincones de Sacsayhuamán hasta que un fuerte golpe de tambor resonó en el cielo y la tierra y todos cayeron fulminados en posición fetal.

Se levantó entonces el sustituto oficioso de Rascar Capac, que había sido enviado fuera de la ciudad por decisión del Inca. Quisi Huasi alzó un atado de hojas de coca y lo besó. Mientras caminaba con lentitud atravesó el círculo de cuerpos tumbados sobre la hierba, y su memoria recordó la expresión de Yupanqui Pachacutec la primera vez que lo vio. Un recuerdo rescatado a la fuerza por el general Rumi Ñahui. Ahora lo tenía allí delante, vestido de oro, convertido en el representante divino en la Tierra. Había pasado mucho tiempo, él era apenas un niño y Yupanqui Pachacutec todavía era general, pero recordaba con nitidez su brazo musculoso, la muñeca rodeada por pulseras de lana y cuero, y su mano agarrada a un escudo en el instante en que una piedra iba a golpear la cabeza de su padre, que reculaba despavorido contra unas rocas, huyendo a rastras, el rostro aterrado de un cobarde al que le había salvado la vida el general. Él fue el pago por la vida de su padre, obligado a entregarse al sacerdocio antes de poder decidir, antes incluso de dejar los juegos, entregado por la decisión de otros al estudio del cielo, de las fuerzas, de los dioses, sin poder formar una familia, como hicieron sus hermanos y sus amigos. Pero no se arrepentía, todo lo contrario, el orgullo de haber alcanzado ese puesto máximo lo llevó hasta los pies del Inca, ante los que se postró con una entrega de admiración y agradecimiento supremo. Si había llegado hasta allí era gracias a su dedicación y a la decisión generosa de Yupanqui Pachacutec. Bien podía haber sido expulsado, como tantos otros lo fueron, apartado de su ciudad, de sus orígenes, o ajusticiado por cobarde, por pertenecer a una familia de cobardes, pero él había sido afortunado, muy afortunado, y aunque siempre lo acompañaba esa herencia, él había sabido defenderse, crecer y convertirse, quizás, en el próximo Villaq Uma del Tawantinsuyu.

Frente al pebetero de piedra preparado especialmente para la ceremonia, extrajo de una pequeña bolsa algunas semillas de maíz, ocho habas y dos papas pequeñas. Las colocó sobre una gran concha de espóndilos en el centro del pebetero y lo roció con las hojas de coca. Después se agachó, arrancó un puñado de hierba y la colocó alrededor de la concha. En ese momento, dos sacerdotes se acercaron tirando de una majestuosa llama, la ataron sobre la losa de piedra junto al pebetero y le pasaron por encima el tumi sagrado. El fulgor de Inti contra el metal dorado del cuchillo fue lo último que vio la llama antes de que su pecho se abriera en canal. Quisi Huasi levantó el corazón aún palpitante del animal y vertió su sangre sobre la mezcla del pebetero. En el silencio reinante tronó el solitario crepitar de las gotas de sangre al caer sobre las hojas de coca. Mientras, los dos sacerdotes vaciaron todo el líquido vital del animal en el interior de un enorme quero y se lo cedieron a Quisi Huasi, que a su vez lo vertió íntegro en el pebetero. La sangre, tras inundar el recipiente, se filtró por un canal serpenteante para alcanzar un segundo depósito donde el sacerdote dejó reposar el corazón exhausto y seco de la llama.

En ese momento rugieron de nuevo los tambores y los cuerpos, hasta entonces carentes de vida, vibraron en una nueva danza, rápida, agitada, de saltos secos, como los golpes de tambor.

Añadieron al pebetero palos y hierbas secas bajo las hojas de coca y el resto de ofrendas, y acercaron un enorme espejo cóncavo de oro que concentraba la luz del mediodía sobre la pequeña pira. Cuando brotó la primera llama, la danza se aceleró, los bailarines corrieron en dos filas hacia la rumipunku y continuaron con sus saltos y movimientos enfermizos al ritmo espasmódico de los tambores, que resonaban con fuerza en las rocas del muro agitando a los espectadores, haciendo vibrar sus estómagos con cada golpe seco sobre la piel tensa, animándolos a participar del tan deseado éxtasis.

Yupanqui Pachacutec se levantó del trono y alzó sus manos al Sol. La voz de su sacerdote acalló los tambores y sumió a los bailarines de nuevo en la quietud.

—¡Padre Inti! —gritó—. ¡Tu Hijo te invoca!

Tras unos segundos de silencio, Yupanqui Pachacutec se arrodilló ante su Padre Divino.

—¡Acepta nuestra sumisión, Dios de la Luz! ¡Acepta nuestra ofrenda! —gritó esta vez el sacerdote de espaldas al pebetero con los brazos alzados—. ¡Bendícenos con tu luz, con tu amor y con tu fuerza!

Al grito del sacerdote retumbaron de nuevo los tambores, marcando al resto de instrumentos, y la doble fila de bailarines reanudó su baile, formando un pasillo hasta la puerta por la que comenzaron a aparecer, de una en una hasta un centenar, las vírgenes escogidas entre las mejores familias y los templos del incario. Las niñas vestían una única túnica blanca de lana de cachorros de alpaca, la más suave de la Pacha Mama, atada con una correa enrojecida con tierra. Iban descalzas, con los cabellos recogidos en largas trenzas que caían por sus espaldas. Los padres, algunos sentados en las gradas, tenían dificultades para identificar cuál de aquellas cien niñas a punto de entrar en la edad de la fertilidad era su hija.

Las vírgenes honradas habían sido preparadas antes de la ceremonia, alimentándose en los últimos días sólo de la bebida de la entrega y la unión. Un brebaje que despertaba sus mentes y les facilitaba el desapego del Kaypacha mundano.

Los efectos del brebaje tornaba opacos sus ojos entornados. Las pequeñas bocas de niña a medio cerrar, en un trabajoso intento por procurar un poco de aire a sus jóvenes pulmones. A medida que entraban las rodeaban los bailarines y las conducían hasta el centro de la explanada, donde intentaban hacerlas partícipes de la danza frenética que se desarrollaba a su alrededor.

—¡He aquí nuestra ofrenda! —gritó Quisi Huasi, una vez las cien niñas completaron el recorrido.

Yupanqui Pachacutec volvió a su trono, y la gente que tapizaba el gran muro empedrado corrió rodeando la explanada hasta situarse tras las gradas que coronaba el Inca. Justo a la espalda de éste se extendía una segunda explanada algo más pequeña. Las vírgenes, acompañadas de los músicos, los danzarines, las representaciones de los dioses y los sacerdotes, abandonaron la explanada principal por uno de sus extremos y fueron bajando al ritmo de la música.

Los miembros de las panacas hicieron lo propio: abandonaron sus asientos de lujo en las gradas y bajaron a pie hasta la segunda explanada. A una orden del general Rumi Ñahui, una fila de soldados se situó entre ellos y lo que iba a acontecer. El Inca y su esposa se giraron y se sentaron en la parte posterior de su trono.

En la explanada habían cavado cien fosos junto a los que descansaban cien losas de piedra granítica custodiadas por soldados. A medida que llegaban las vírgenes, el Sumo Sacerdote detenía a cada una de ellas frente a un hoyo. A su alrededor, cogidos de la mano en un enorme círculo, los bailarines, hombres y mujeres, se agitaban con la suavidad del maíz al viento. Los tambores ya no resonaban, sólo las flautas descerrajaban sonidos agudos incapaces de despertar de su trance a las cien niñas.

Entonces los sacerdotes comenzaron a tumbar en cada hoyo a la virgen escogida por Quisi Huasi, y los soldados fueron sellando uno por uno cada foso con su losa de piedra. El ritual se alargó más de dos horas en las que, aparte de los chirridos de las flautas, hasta la misma Pacha Mama cayó presa de un silencio tan intenso que permitía escuchar los arañazos de las niñas en las losas. Acababan de convertirlas en el regalo más grande realizado en toda la historia del Tawantinsuyu a ningún dios. Los quipukamayoc así lo recogieron en su memoria infinita, para que se recordase por los tiempos hasta el regreso de Viracocha. Después se hizo un silencio espectral y la explanada se vació.

El frío de la noche azotó su rostro, pero no lo sintió más que en la frente porque el resto del cuerpo, según comprobó con curiosidad, no lo sentía. Probó a mover los dedos de los pies, y aunque lentos, al cabo de poco respondieron. Hizo lo mismo con las manos, que reaccionaron con algo más de agilidad: «Están más cerca de la cabeza», pensó. Poco a poco consiguió ir despertando su entumecido cuerpo y comenzó a sentir una pequeña corriente de aire que lo envolvía. El frío le recordó algo de lo ocurrido.

Recordaba que la habían empujado a un hoyo y que había caído boca abajo, tal como creía encontrarse ahora, con la cabeza inclinada hacia la izquierda y la palma de las manos abiertas contra la tierra. Algunas imágenes se confundían en su mente: recordaba a hombres y mujeres extraños que se agitaban a su alrededor, y también al viejo que la había dejado encerrada en una sala hasta que la recogieron para llevarla con otras niñas. Las recordaba aunque no había podido jugar con ellas, de hecho casi no había podido ni hablar. A todas las obligaban a tomar una bebida verdosa que las hacía dormir despiertas. Cada vez que podía, cuando no la veía nadie, la escupía. Eso lo recordaba muy bien.

También recordaba mucho sol, un sol muy fuerte que le quemaba los ojos y de golpe silencio y oscuridad. Eso ya lo había vivido, ya la habían empujado otra vez al silencio y la oscuridad, y si entonces no había perecido, no iba a hacerlo ahora. En el último momento, mientras unos soldados arrastraban la losa que debía cubrirla para siempre, consiguió deslizar sin que la viesen su chacana en la guía de la piedra. Era por esa minúscula rendija por la que se colaba la vida en forma de un frío cada vez más intenso.

Sus músculos estaban entumecidos, pero la mente poco a poco recobraba la agilidad necesaria para comprender que si permanecía boca abajo mucho más tiempo, moriría. El hoyo era minúsculo, insuficiente para girarse. Alzó un poco la cabeza y se golpeó contra la losa, que la obligó a bajarla, dolorida. Pero antes consiguió llegar a ver su chacana, aplastada entre la piedra y una roca que había hecho de tope. Con cuidado, extendió sus brazos hacia delante y, levantando un poco las manos, consiguió situar sus finos dedos entre la piedra y la pared de tierra cavada. Los movió con fuerza, intentando hacer más hueco en la tierra. Sintió que el dorso de sus manos se despellejaba en el roce contra la losa, pero siguió, despacio, constante. Al principio apenas si conseguía mover los dedos, pero poco a poco logró sacarlos fuera hasta los nudillos.

Tuvo que bajar los brazos, agotada. Esperó un poco, abrió la boca hacia la abertura para coger algo de aire y volvió a la carga. La chacana ya había caído. Colocó de nuevo sus dedos en la grieta y comenzó a escarbar con la parte superior de sus falanges. La losa ya no le rozaba, aunque las piedras y la arena se hincaban en sus uñas y le producían heridas punzantes como espinas de p’acpa. Paró de nuevo; el sueño, el dolor y el agotamiento la vencían.

Una voz la animó desde fuera.

—Ayúdame —susurró ella.

—No dejaré que te ocurra nada, sé fuerte, Nemrac —le contestó la voz.

Animada al escuchar una voz que no era la suya ni la del anciano con el que había convivido los últimos meses, extendió de nuevo las manos hasta la abertura. Esta vez el trabajo le cundió más. El hueco que había hecho le permitió sacar la mano hasta la muñeca fuera del nicho, y la tierra que arrancaba en cada esfuerzo era mayor. Sin embargo, la dificultad y la dureza eran enormes, demasiado para una niña, incluso para aquella que paraba el tiempo.

La voz volvió a animarla, y de nuevo la emprendió con el resquicio. Esta vez consiguió hacer un hueco tan ancho como para que sus manos salieran por completo al exterior. La imagen vista desde la explanada se antojaba estremecedora, una losa sobre la tierra de la que emergían dos manos en un intento desesperado por sobrevivir.

Aún pasaron varias horas hasta que consiguió sacar los brazos hasta los codos. Aunque la abertura era cada vez mayor, la tierra que arrancaba al escarbar caía sobre su cara y le dificultaba respirar. La escupía y seguía un poco más, y un poco más. Ya no escuchaba la voz, fuera quien fuese se había cansado de animarla.

Por fin el sol de la mañana se coló en su agujero. Pensó en si seguir escarbando o permanecer quieta. Si la descubrían, seguro que volverían a enterrarla, y esta vez sin posibilidades de fuga. Permaneció en silencio, intentando adivinar con su oído lleno de tierra qué ocurría fuera. Silencio. El canto de algún pájaro, y silencio. No se escuchaba música, ni pasos, ni gritos ni bailes, nada. Silencio.

La tibieza de la luz matutina le infundió nuevos ánimos y decidió seguir. Quizá sus fuerzas no llegarían a la noche, y de todos modos, si alguien veía el hueco que había hecho, seguro que lo taparía y estaría en las mismas. Así que continuó escarbando, todo lo rápido que sus escasas reservas le permitían. Al fin el hueco fue lo bastante ancho para sacar la cabeza al sol, que le quemó los ojos pero la llenó de vida. Escupió fuerte y se sonó. El aire inundó sus pulmones y le provocó un fuerte acceso de tos que la hizo golpearse contra el borde de la losa que acababa de superar. Todavía debía escarbar un poco más. Se dejó resbalar de nuevo al hueco y continuó. Al rato consiguió sacar la cabeza y los hombros. El resto del cuerpo la siguió hasta arrastrase por completo fuera de aquella tumba. ¡Lo había conseguido!
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ERA preceptivo permanecer como mínimo siete días en la ciudad antes de acceder al templo, y los que de allí venían, lo hacían cariacontecidos. Al poco de estar en la ciudad ya habíamos aprendido a reconocerlos por su semblante serio y su actitud meditativa.

Yo pasaba muchas horas sentado en el muro que bordeaba los acantilados, maravillado y ansioso por almacenar toda aquella grandeza en mi alma, consciente de que cuando abandonara Pachacamac lo más probable era que jamás volviera a ver el mar. Me sumergía en mis pensamientos y me imaginaba con Nemrac observando el romper constante de las olas en la playa. Era un movimiento que la Mama Quilla controlaba desde su retiro diario y al cual volvía loco cuando aparecía en el horizonte. Me sorprendió que en esa parte de la tierra no mandara Inti, sino su esposa celestial. Con toda seguridad formaba parte del pacto que habían acordado en su creación.

Además de charlar en contadas ocasiones y de observar el mar, también seguimos con estricta pulcritud el rito de purificación impuesto para acceder ante el ídolo. Durante esos siete días debíamos abandonar todo alimento que no fuese un regalo directo de la tierra, cosa que sin saber yo hacía desde mucho tiempo atrás, además de reducirlo a las cantidades mínimas de subsistencia y purificar nuestros cuerpos en las fuentes. A medida que pasaban los días, los peregrinos nos acercábamos cada vez más al imponente edificio de arena amarilla que se alzaba como una montaña en el extremo oriental del recinto. El camino de fuentes se iniciaba apenas pasada la primera calle de locos y acababa en una gran subida al templo. La última fuente era tan minúscula que sólo cabía una mano, aquella que ya había servido para purificar hasta la última parte de nuestro cuerpo físico.

A medida que nos íbamos acercando, las conversaciones nocturnas descendían de intensidad y los silencios se hacían más prolongados, incluso Tupac Yupanqui cedió a la presión mágica del lugar, como si nuestras almas fuesen cayendo poco a poco presas de una fuerza que nos arrastraba sin descanso hacia el templo. Había gente que ya casi al final del camino de purificación lloraba, o entraba en espacios de locura y se volvía, incapaz de soportar la soledad. La última noche la pasamos en vela, sumidos en una profunda meditación. El Kawsaypacha parecía tener un sentido especial allí.

Por fin el astro mágico apareció como lo llevaba haciendo desde que salió del lago en su nacimiento milagroso, y comenzó a iluminar aquella mañana en que entraríamos a formar parte de la leyenda del dios Pachacamac.

Un sacerdote cubierto hasta la cabeza con una larga túnica amarillenta abrió el gran portón de madera y nos invitó a entrar. Siete salas precedían a la que ocupaba el ídolo. En cada una de ellas vibrábamos con los cánticos de los monjes, en una lengua que nuestros oídos no comprendían pero que nuestros espíritus bailaron con alegría. Cuando nos llegó el turno, el sacerdote que había abierto la puerta de entrada nos separó del grupo e hizo que Tupac Yupanqui y yo entrásemos en una sala grande y oscura, donde apenas se filtraba un poco de luz por las rendijas que el aire del mar escarbaba en la arena de las paredes, formando pequeñas neblinas que iluminaban la parte mínima que rozaban. Las dimensiones de la sala eran absorbidas por la oscuridad. En el centro, una columna de madera tallada recibía un minúsculo rayo de luz que imponía su orden desde la altura majestuosa de un Dios.

Tupac Yupanqui lo vio desde la puerta y, contradiciendo los consejos recibidos durante los siete días de preparación, se dirigió con paso firme hacia él. Se encontraban por primera vez en mucho tiempo un Dios con el hijo de otro Dios, y los dos parecían ansiosos por manifestar su poder. Yo me senté en la postura de súplica y percibí la tensión que brotaba a chorro del espíritu del Inca.

—No es más que una representación. El verdadero Dios está en tu interior, Tupac Yupanqui, en el de todos y en todas las cosas.

Una voz surgió armónica desde la oscuridad del final de la sala. Una voz que yo había oído con anterioridad, la voz que me había enseñado el camino, la voz que desde hacía mucho tiempo me mantenía sereno y confiado en mi destino, la voz, en definitiva, que me había atraído hasta ese lugar y me había permitido volver a nacer desde mi muerte con Airún.

Mis ojos se llenaron de lágrimas y en mi garganta se ahogaron las palabras en un mar de emociones tan intensas que me obligaron a coger aire para no caer allí mismo, víctima de un exceso de felicidad. No podía creer lo que mis oídos me decían.

—Escucha esto, Hijo del Sol. El ídolo de Pachacamac no contradice la fuerza de tu Padre Divino, la conduce. Observa su rostro grabado en un tronco de una sola pieza, íntegro, como tu Padre. Descansa sobre las insignias de todos los dioses externos y por encima de ellos mira adelante y atrás. Él vigila para que tú puedas mirar hacia dentro. Él nos enseña que todo lo que fue será y que siempre hay una nueva oportunidad, que siempre se nos vuelve a bendecir con la presencia de tu Padre en el horizonte. Póstrate pues, Hijo del Sol, ante el Dios del Tiempo, ante el único juez posible en la historia de los hombres, y recibe su enseñanza.

Y Tupac Yupanqui se postró. Por primera vez en su vida se postró ante un Dios diferente del que habían venerado sus antepasados. La fuerza del tiempo lo embargó con tal dureza que no se atrevió a alzar siquiera su mirada hacia aquel rostro de dos caras, que escrutaba la sala y nuestras almas desde lo alto de aquella atalaya. La voz comenzó entonces una canción, la canción que lo explicaba todo:



En un viaje de mil vidas,

la partida no recuerdas.

Has tenido mil vestidos,

muchas caras, muchos cuerpos.

Has sembrado y cosechado,

dado y recibido.

Lo que eres hoy ya lo has sido,

y lo que has sido es lo que serás.

¡En la base de tu espíritu

se ha grabado el recorrido!





—Ésta es la enseñanza del dios Pachacamac. Esto es lo que observa atento, quién has sido y quién serás. Recuérdalo Inca. Construye un templo frente a éste para que todos conozcan la fuerza de tu Dios, ese que nos ilumina paciente y amoroso con su luz de vida —le dijo de nuevo la voz.

Tupac Yupanqui permaneció en silencio un buen rato antes de abandonar la sala. No estoy seguro si llegó a comprender alguna vez que la voz no surgía del ídolo, sino del alma pura que se escondía en la neblina del fondo. Yo me quedé allí. Ése era mi sitio.

—Me alegro de verte de nuevo, Nuba —me dijo Corioma, abandonando la oscuridad de la sala y acercándose con los brazos extendidos hacia donde yo me encontraba sentado.

La luz de su mirada llegó antes que él. Me ayudó a levantarme y nos abrazamos, corazón con corazón, como me había enseñado Xasca, para que nuestra amistad tuviese que recorrer el mínimo espacio hasta el alma del otro. Cogió mi mano y abandonamos la sala por una puerta que quedaba oculta en la oscuridad. Escuché cómo abrían de nuevo por el otro lado para que el resto de peregrinos comprendiese la fuerza del mensaje de aquella simple madera con dos caras. Todos sin excepción teníamos que meditar mucho sobre qué éramos para comprender qué seríamos.

La puerta de salida daba al muro que nos separaba del mar. A la luz del sol pude ver, además de sentir, a Corioma. No lucía la túnica verde de anteriores veces, reemplazada en esta ocasión por un vestido largo hasta las rodillas, amarillo, parecido al de los otros sacerdotes, pero adornado en sus hombros y pliegues por dibujos bordados con hilo de oro. La cabeza descubierta lucía una gran diadema en cuyo centro brillaba un hermoso cristal rosáceo. Sus enormes ojos sí eran los mismos, igual que la paz que transmitían.

—Has cambiado, Nuba. Has iniciado el camino. Sé que tienes muchas preguntas, pero también tenemos todo el tiempo para que te sean respondidas. No tengas prisa, serás mi invitado mientras nos preparamos para la invasión que tu pueblo prepara. No sé si habrá sido suficiente invitar a Tupac Yupanqui a compartir la grandeza de Pachacamac, quizá después de todo la canción ancestral lo haya convencido.

Hizo el intento de abrazarme de nuevo, pero esta vez no llegó a tocarme con su cuerpo. Sentí cómo poco a poco la sorpresa que se dibujaba en mi rostro iba cediendo al amor que me penetraba desde sus huesudos miembros.

—Azitanoac te indicará tus aposentos. Te ruego que nos ayudes con los enfermos que alojamos en la ciudad. Sé que puedes aliviarlos. Cuando llegue el momento iniciaremos el camino juntos. Considérate mientras en tu casa, Nuba.

Y tal como acabó su frase apareció Azitanoac, un anciano de cabellos blancos y largos como las hojas de esos extraños árboles que llamaban palmas. Lo reconocí como el que nos había abierto la puerta de la sala del ídolo. Corioma entró de nuevo en la gran sala, no sin antes dedicarme una sonrisa que le surcó su rostro triangular de lado a lado.

Cuando Tupac Yupanqui volvió a la realidad fuera del templo, su cuerpo aún vibraba al ritmo de los cánticos ancestrales en los que había sumergido a su espíritu, pero en su cabeza retumbaba la dulce y al tiempo contundente voz del ídolo, «quién has sido y quién serás», pero ¿qué significaba eso? Él ya sabía quién era y quién sería, era el hijo de Yupanqui Pachacutec y Mama Anahuarque, descendientes de Manco Capac y Mama Ocllo, Hijos de Inti, garantes de la divinidad solar en la Tierra. ¿Quién podía poner en duda eso? «Lo que eres hoy ya lo has sido, lo que has sido es lo que serás», le había dicho el Dios del Tiempo, el único sin embargo que, hasta él mismo comprendía, estaba por encima de todo. Incluso el Sol seguía los mandatos del Tiempo.

Mientras caminaba mezclado con los peregrinos que abandonaban la ciudad comprendió el porqué de sus semblantes. Él también lo lucía. Habría querido hablar con alguien, alguien que le explicase qué estaba pasando, qué significaba aquella canción, pero simplemente abandonó la ciudad y continuó caminando solo durante dos días. Cuando llegó al cauce del río en el que acampaba su tropa, ya había tomado una decisión: comunicó al comandante Ollanta y al resto que volvían al Qosqo. Debía marchar y regresar a Pachacamac cuanto antes para construir un templo de adoración al Sol que dejara en evidencia las cuatro paredes arenosas en que descansaba ese trozo de madera al que llamaban Tiempo.

A su llegada al Qosqo fueron recibidos en la gran plaza como héroes. No traían riquezas ni jefes vencidos. Esos méritos ya los habían disfrutado los que habían vuelto de Vilcashuamán, pero regresaban de ver el mar, y lo más importante, regresaban. El inca Yupanqui Pachacutec y su esposa lo esperaban sobre el ushnu, con el resto de la familia sentada en las gradas inferiores, saludando y dando la bienvenida al que algún día sería el sucesor absoluto de la luz solar. El comandante Ollanta sintió explotar la coraza que lo cubría al ver a Qusi Qoyllur sentada a los pies de su padre, infló el pecho y ralentizó el paso petrificado por su presencia. La miró antes de alcanzar su altura, con disimulo mal contenido al principio, estudiando sus movimientos, intentando comprender si la hermana de Tupac Yupanqui también lo buscaba entre los miles de soldados que desfilaban ante sus ojos. A medida que se acercaba, la necesidad de saber fue borrando todo disimulo hasta clavar sus ojos ávidos en los de ella, negros, profundos, como los había rememorado una y otra vez desde que la viera en aquel primer desfile. Ya no había vuelta atrás, Qusi Qoyllur le sostuvo la mirada hasta que la presión la venció y escondió ruborizada su rostro. Lo supo entonces, ella también lo amaba. Qué gran desgracia se acababa de afianzar en su vida. La parafernalia del desfile, la música, la gente, los vítores, el amor al Inca, Pachacamac, todo desapareció para ellos y nadie pareció darse cuenta de lo que había ocurrido de veras. Sólo Mama Anahuarque lo vio y comprendió todo el mal de su hija, aquel jovenzuelo fuerte como las rocas de Tamputampu le había robado el corazón. El calendario de la vida era una repetición continua.

La ciudad permaneció una semana de fiesta, sumida en los efluvios mágicos del aqha fermentada, que sólo se repartía mezclada con agua en ocasiones muy especiales. La llegada de Tupac Yupanqui se había convertido en la excusa perfecta para celebrar la reconstrucción del Qosqo y todo el pueblo participaba de ella. En las esquinas se repartía comida y bebida, los templos no paraban de realizar oraciones y peticiones a los dioses, y Yupanqui Pachacutec, que se dejaba ver con generosidad, agradecía a Inti por haber traído a su hijo de vuelta. Nadie parecía recordar la ceremonia que apenas unos meses antes se había realizado en Sacsayhuamán y había sumido a la ciudad en un extraño éxtasis de silencio y meditación. Todo eso había pasado, la música se colaba por las paredes de adobe y los techos de caña de todas las casas. El norte y el sur bailaban, bebían y comían juntos. La austeridad y la seriedad de esos hombres y mujeres que vivían tocando el cielo, rodeados de montañas sagradas, cedía como la tierra al arado. El aqha ayudaba en ese renacer de emociones y sentimientos desbordados.

Tupac Yupanqui se reunió con su padre, con el general Rumi Ñahui, el comandante Ollanta y el capitán Puca Colqay. Les explicó a todos por primera vez lo que había sentido y vivido en Pachacamac y los hizo partícipes de sus intenciones. Al finalizar la semana de fiestas ya se había reclutado un nuevo ejército para volver a la costa, pero esta vez no formado por honderos, ni hombres armados con haunas y porras de piedra. La tropa se había reclutado entre los cientos de albañiles que habían levantado la ciudad piedra a piedra hasta convertirla en la maravilla que se alzaba ahora sobre el serpenteante río Saphi. Con la vía segura, sólo el escuadrón de Puca Colqay y algunos hombres de confianza del comandante servirían de escolta a Tupac Yupanqui y los albañiles en su camino de regreso a la ciudad del Tiempo.

Antes de partir, el mismo inca Yupanqui Pachacutec diseñó el templo que alzarían junto al del ídolo y que serviría para que todo el mundo comprendiera el mensaje del Sol. Los escultores grabaron una enorme roca con la maqueta que les había descrito y marcharon. Junto al templo deberían construir un gigantesco Aclla Wasi para las vírgenes del Sol y los sacerdotes responsables del templo. En su interior, un gran intihuatana, una sala de estudio y un ushnu para acoger la visita del Inca cuando ésta se produjese.

—Quiero enseñarte algo antes de que marches, hijo —le dijo el Inca a Tupac Yupanqui, y juntos abandonaron el patio interior del palacio de Qasana en dirección al Templo del Oro.

Sobre sus respectivos tronos recorrieron porteados los apenas quinientos pies que separaban ambas construcciones. Cuando llegaron, el sacerdote Quisi Huasi los estaba esperando. Los guió en silencio por el pasillo dorado, el que daba acceso a la gran sala del templo y que se había recubierto del todo de oro. Atravesaron estancias que Tupac Yupanqui no recordaba haber visto nunca, hasta que llegaron a una pared, una pared de piedra adornada con una representación de Inti de no más de dos palmos, y que parecía no tener salida. Yupanqui Pachacutec hizo un gesto de aprobación y el Sumo Sacerdote la manipuló ante los ojos atónitos de Tupac Yupanqui. Tras un susurro, lo que había sido una pared de piedra se deslizó y dejó al descubierto una sala secreta. Entraron sólo el Inca y su hijo.

—Quería que vieras esto —le dijo Yupanqui Pachacutec a su hijo.

Y, apartando una grandiosa tela de lana gruesa, dejó al descubierto un disco de oro de diámetro mayor al de un hombre con los brazos extendidos. En su interior se adivinaba el rostro de Inti aún sin terminar. A pesar de ello, la fuerza de la imagen y el brillo que desprendía obligó a Tupac Yupanqui a postrarse.

—Estará finalizada antes del próximo Inti Raymi, entonces presidirá la sala central del templo. Me gustaría que acudieses a la ceremonia.

Tupac Yupanqui asintió. Luego taparon la imagen sagrada y el Inca le enseñó a manipular la pequeña representación de Inti, exacta a la que se encontraba en el exterior de la sala.

—Nadie conoce la existencia del disco, aparte de nosotros tres y el hombre de la laguna de oro que la está grabando. Tampoco nadie conoce la existencia de esta sala. Quisi Huasi descubrió una vez al viejo Rascar Capac abriéndola y aprendió cómo hacerlo. El grabador viene por la tarde y Quisi Huasi lo encierra hasta el amanecer. Al parecer, en esta sala es donde Rascar Capac llevaba a cabo sus más extrañas ceremonias. Cuando lo apartamos del templo, Quisi Huasi y yo encontramos, no lo dirías nunca, a una niña que había dejado encerrada. El viejo loco. La encontramos dormida donde ahora está la imagen, sin saber cuánto tiempo llevaba allí. Todavía vestía la túnica de virgen cuando la encontramos. Las sacerdotisas la examinaron para comprobar si podía volver al templo con las otras, y comprobaron que en efecto sí podía. Ja, ja, ja, sin duda estaba demasiado viejo, el viejo.

Abandonaron la sala secreta y regresaron al palacio. Al día siguiente partiría de nuevo hacia Pachacamac para completar la misión que se le había encomendado tiempo atrás. Pero Tupac Yupanqui necesitaba hacer algo antes de marchar. Había sido sincero con su padre y los demás, explicando sus sentimientos en el Templo de Pachacamac, pero en su poco bagaje vital ya había comprendido que las casualidades no siempre lo son, y había en su vida una que se repetía con cierta insistencia. Era una extraña casualidad haber descansado en aquella loma donde vio por primera vez a Tinkana Warma, demasiada casualidad haberla encontrado en el camino de regreso de Cacha, sentirla al marchar del Qosqo, y estaba convencido de que de ninguna manera podía serlo el haber pensado en ella justo a la salida del templo. Antes de marchar debía hablar con la virgen. Todavía estaba a tiempo de completar con ella su cohorte de vírgenes e intentar comprender así el significado de las palabras del Dios del Tiempo.

Contento con la idea, hizo llamar a Mamami para que fuese hasta el Aclla Wasi y la preparasen para el viaje.

Sin embargo, por la mañana, cuando ya estaban prestos para salir de nuevo hacia Pachacamac, le informaron que no había sido posible localizarla. Era posible que estuviera en algún otro templo de adoración al Sol ya que, desde su llegada, las ceremonias se repetían incansables en todas las ciudades del Tawantinsuyu y las vírgenes estaban muy solicitadas. Pero tan pronto supiesen en qué templo se encontraba, una escolta la acompañaría hasta el mar. Tupac Yupanqui se enojó al saber que tendría que afrontar el camino sin ella después de los planes que había trazado, ya que por una extraña premonición sentía que la virgen estaba ligada de alguna forma a Pachacamac.
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COMO me ocurrió en Pukapukara, Corioma había desaparecido de nuevo, pero esta vez en una situación muy diferente. Yo no estaba solo y desesperado. Me habían acomodado en una habitación donde gozaba de una estera propia, agua limpia y paz. También tenía compañía, vivía con los otros sacerdotes curadores junto a un edificio de una sola planta, grande, rectangular y con techos de palma, que se extendía paralelo al muro que nos protegía de los acantilados. Desde mi habitación podía ver y escuchar el mar. Los otros sacerdotes, los enfermos que cuidábamos en la sala, y sobre todo el mar, se habían convertido en mis nuevos maestros.

La primera vez que entré en la sala me faltó el aire. Dispuestos uno junto a otro, se extendían pegados a las dos paredes laterales unos cincuenta hombres y mujeres que yacían estirados en mantas, dispuestas éstas sobre esteras acolchadas con hojas de palma seca. Al fondo de la nave se abrían tres enormes ventanas y en las paredes laterales otras tantas. En total nueve aberturas a la luz del sol que iluminaban y ventilaban la sala. Entre manta y manta había una separación de más de cinco pies. En Pukapukara habrían ocupado ese espacio por lo menos el doble de enfermos de los que había allí, pero ésos no eran enfermos como los que cuidaba Xasca. El olor, la sensación y lo que allí pasaba no guardaba ningún parecido con Pukapukara, aquellas personas no tenían piernas machacadas, ni necesitaban emplastes de hierbas, no mascaban coca, no tosían sangre ni la orinaban. Esas personas habían enfermado en otro nivel.

Azitanoac me presentó a todos los sacerdotes que curaban. Sus rostros y sus pieles delataban orígenes muy diversos, había dos pequeños de largas melenas anudadas en la frente y en la espalda que parecían hermanos. Me llamó la atención Actenouacán, un hombre alto y delgado de piel oscura, a excepción de las palmas de sus manos, que llevaba un atado de plumas alrededor de su cabeza. Conocí también a Tipoc, de sonrisa perpetua, y a Zeid, un hombre bajito, algo rechoncho y con la cabeza carente de pelo, ojos alegres y nariz pequeña. Vestido con una manta, anudada entre las piernas y la cintura, que dejaba al descubierto una prominente barriga y dos brazos carnosos, me abrazó el que se presentó como Adub.

—Soy Nuba —les dije.

—Ya lo saben, Corioma les advirtió que vendrías —me aclaró Azitanoac—. Ellos te mostrarán qué hacemos aquí.

—Ayudamos a los que se han perdido a encontrar el camino —explicó Tipoc.

Correspondí a su sonrisa.

—Corioma nos explicó que a través de ti, el Kawsaypacha puede sanar —intervino Adub.

¡Lo sabían!

—Corioma ha exagerado, no soy más que un pobre campesino que perdió a su mujer y su hija, y que desde entonces intenta encontrar la respuesta —me disculpé.

—Todos hemos sufrido un paro en nuestras vidas para que se nos mostrara el camino. Adub se perdió de niño, los hermanos Asha y Usha perdieron a toda su familia en una tempestad. —Señaló a los dos de largas melenas—. Yo mismo creí morir al intentar atravesar el desierto. Nuestras historias son parecidas, a todos el camino se nos truncó para facilitarnos la entrada en una nueva vida, una vida conectada con nuestra real naturaleza —me explicó Zeid.

—Sin duda, si el tiempo te ha traído hasta aquí, es porque éste es tu lugar ahora —sentenció el anciano Azitanoac.

Atraído por la conversación, se acercó un nuevo sacerdote, al que había visto agachado al fondo de la sala, supuse que curando a un enfermo, si es que era correcto llamarlos así.

—Soy Egroj. Bienvenido a Pachacamac, donde todos recogemos nuestro camino en el tiempo. Ahora es el tuyo, puedo sentir en mis cristales cómo la conexión entre la Pacha Mama y tu alma vibra. Cuando lo comprendas podrás ayudar a mucha gente. Tu fuerza es de aquí, del ahora, tu misión es centrarlo todo en el presente.

Era un hombre alto, bastante más que los demás, más que Actenouacán, y quizás el hombre más alto que jamás había conocido. Después de su explicación, de la que no comprendí una palabra, se abalanzó sobre mí y me estrechó en un fuerte abrazo en el que aplastó mi cabeza contra su pecho. Lucía piedras brillantes en sus dedos y desde el cuello hasta casi el estómago llevaba otras sujetas en collares a diferentes alturas.

Miré a las personas que yacían tumbadas en la sala y comprobé que todas estaban rodeadas de cierto número de esas piedras.

—Son cristales —puntualizó, como si me leyera el pensamiento.

Algunas tenían uno de esos cristales en la frente, otras en el cuello, había también que tenían varios sobre el cuerpo y unos pocos alrededor.

—La Pacha Mama vibra, todo en el universo vibra, las estrellas vibran, el Sol vibra, nuestros espíritus vibran, todo lo creado vibra al son de una única música, y los cristales tienen la capacidad de atonar esa música en el corazón de los hombres. En el tuyo aún existe duda y miedo. Debes desterrar esos sentimientos para que toda la fuerza que se manifiesta a través de ti ayude a los demás.

Al escuchar sus palabras recordé que cuando me hallaba en paz, oía en mí un zumbido, quizá se tratara de eso.

Egroj era mi vecino fuera de la sala, vivía en la habitación justo pegada a la mía. La tenía llena de cristales, en las paredes, colgados del techo, sobre su manta. Cuando los tenderos de la entrada de la ciudad veían a algún peregrino que traía alguno, lo avisaban enseguida y él corría a cambiarlo por cualquier cosa que pudiese dar, a veces tan sólo por una sonrisa. La mayoría de la gente al verlo sentía el impulso de deshacerse del cristal y se lo entregaba sin más. Él los cogía y los limpiaba en el mar. Todas las mañanas, antes de ir a la sala, bajaba al mar cargado con una enorme manta anudada a la espalda y repleta de cristales, que limpiaba en la orilla con el cuidado de una madre aseando a sus hijos. Se convirtió en mi mejor compañero.

Los visitantes que habitaban la sala permanecían en ella no más de siete días, y el encargado de enviarlos allí era el gran sacerdote Corioma, que después de sentirlos en la sala del ídolo, los hacía pasar acompañados de Azitanoac. Yo era el último en estar con ellos. A medida que pasaban los días recorrían las diferentes mantas. La primera noche la pasaban cerca de la entrada, en el lado derecho, y en el transcurso de los siete días avanzaban hasta el fondo, para iniciar el camino de vuelta por las mantas del lado izquierdo. Pasaban el día postrados recibiendo los diferentes tratamientos que cada sacerdote les dispensaba, y por la tarde salían. Algunos se bañaban en el mar, al que accedían por unas escaleras que los llevaban directos desde la sala hasta la playa. La última noche, cuando estaban cerca de la puerta, yo me sentaba como me había enseñado Xasca, a su lado, cerraba los ojos y sentía cómo el zumbido que producía el Kawsaypacha en mi interior iba pasando a ellos. Recordé y aprendí a sentirlo en todo momento, a captarlo en las estrellas, en la Luna cuando ésta se mostraba, en el Sol, en la Tierra. También de los dos cristales que me regaló Egroj y que colgaban de mi pecho, uno a la altura del cuello y otro a la altura del corazón.

Sentía, entre aquellas paredes arenosas, la unidad del mundo circulando en mi interior como mi propia sangre. Cuando el zumbido se hacía tan fuerte que me impedía escuchar incluso el rumor constante del mar, alzaba mis manos al cielo y las bajaba para emitir esa vibración sobre el cuerpo que yacía tumbado a mi lado. Repetía una y otra vez el mismo ritual hasta que sentía la misma frecuencia de mi vibración en el otro, entonces paraba y la persona se levantaba sin decir nada, miraba la sala, daba las gracias y se marchaba por la puerta. Cuantas más veces repetía ese acto de entrega, mayor era mi fuerza y mayor la paz que anidaba en mi corazón.

Una mañana, como muchas otras, acompañé a Egroj al mar. Me gustaba bajar a bañarme con él, así también lo ayudaba a cargar con sus cristales. Ya le había explicado mi historia y la pérdida de Nemrac. Él me había hecho partícipe de la suya. Venía del norte, de muy al norte, solía decir, de un lugar donde se construían montañas de piedra para acercarse más al universo. Allí había vivido con su esposa, pero no habían tenido hijos. Un día su esposa enfermó y murió ante sus ojos. No supo o no pudo hacer nada por ella, y por eso se retiró al interior de la selva que había en su tierra, para aprender los misterios de los cristales. Según él, fue allí donde comprendió nuestro origen y nuestro destino.

Todos hablaban del camino y yo los respetaba, pero a pesar de que me sentía feliz entre ellos, haciendo lo que hacía, no comprendía eso del camino. Sabía que la Pacha Mama me había salvado en varias ocasiones de la muerte con un propósito, y quizá fuera para estar allí, pero no lo sentía con la claridad que parecían sentirlo ellos. Yo no sentía los males de nuestros huéspedes, no sabía qué les sanaban los otros sacerdotes, no comprendía apenas nada de los rituales. Lo que sí veía día tras día era cómo aquellas personas que entraban por la derecha salían por la izquierda, seguían este camino recibiendo diferentes cuidados y marchaban en paz. Recibían canciones de Tipoc, caricias con las plumas de Actenouacán, cantos rítmicos y repetitivos que les regalaba Adub, extraños bailes de los dos hermanos Asha y Usha; Zeid les daba brebajes hechos con gotas que extraía de las flores que él mismo cultivaba. El único que trataba a todos con sus cristales era Egroj, los demás se limitaban sólo a los que ellos sentían, o a los que les mandaban hacerlo, nunca lo supe. Yo también realizaba mi labor, al igual que mi amigo, en todos los que pasaban por la sala de la serenidad.

Un día me atreví a preguntar por el famoso camino, qué era, cuál su inicio y cuál su final. Le pregunté por Nemrac.

—¿Para qué quieres saber de tu hija? Ella tiene su camino y tú el tuyo. Vívelo y si en él está encontrarte con ella, así será, por más que quieras o intentes adelantarlo o evitarlo.

—Pero Nemrac es sólo una niña. Me necesita.

—Por supuesto que te necesita. Sin embargo es una niña sólo a tus ojos y a los de los demás, pero en realidad es un alma vieja. No temas por ella.

—¿Un alma vieja?

—No sé explicarte mejor. Te daré un cristal, cuídalo, y cuando desees hablar con ella, háblale al cristal. Ella te escuchará.

Sentados los dos en la arena de la playa, rebuscó en su bolsa y sacó una esmeralda del tamaño de un caracol, la limpió en el agua del mar, la sostuvo entre sus manos como le había visto hacer miles de veces, y la llenó con su fuerza. Extendió su mano izquierda y la depositó sobre la mía. Al contacto con el frío del cristal, la emoción que me corrió desde el brazo hasta el corazón me arrancó lágrimas de alegría.

—Sólo un poco más, Nemrac, no dejaré que te ocurra nada. Un poco más, hija. Aún no es el momento, pero te prometo que estaremos juntos de nuevo. Sé fuerte, Nemrac. Te quiero.

Y lo apreté contra el pecho. Mi amigo me abrazó y los tres subimos por las escaleras hasta la sala.
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ESTA vez no acamparon a dos jornadas de la ciudad. La expedición mandada por Tupac Yupanqui se instaló en la explanada frente a la ciudad de Pachacamac. Ya no acudía como un peregrino, ahora era el Hijo del Sol quien la visitaba, y como tal iba a entrar, sentado en su trono de oro y porteado por los mejores soldados de su guardia. Atravesó la puerta de la muralla ante la estupefacción de los peregrinos. No era necesario el ritual de purificación, el Hijo del Sol era lo bastante puro para hablar cara a cara con el ídolo Pachacamac. Seguido por el comandante Ollanta y algunos de sus hombres ya iniciaba la subida al templo cuando un hombrecillo se paró ante ellos.

—Respeta el lugar, Inca, y el lugar te respetará a ti. Pachacamac te da la bienvenida y te invita a compartir su grandeza.

Los ocres de la mañana doraban la vista y un aroma salado inundaba los olfatos de aquellos hombres de sierra, aún sobrecogidos por su primera visión del mar, y que asistían confusos a la escenificación de un hombre lo bastante loco para detener la marcha del Hijo del Sol. Tupac Yupanqui lo reconoció en sus ropajes amarillos.

—¡Tú eres la voz del ídolo!

—Así es, Hijo del Sol, yo soy. Pero el ídolo es sólo una representación para facilitarnos el mensaje, recordarnos que lo que somos es lo que seremos y que lo que fuimos es lo que somos.

—¡No me confundas con tus palabras, ya me engañaste una vez con tus trucos de aprendiz de sacerdote! —gritó Tupac Yupanqui.

—Fuiste tú el que no buscó más al escuchar mis palabras, pues yo estaba sentado junto a la torre de madera. Ni siquiera volviste por tu acompañante.

—Pusiste en duda mi origen y nadie que haya hecho tal cosa ha vivido para contarlo.

—En absoluto, Inca. Yo sólo te recordé, como a todos los demás, que nuestro origen es muy lejano, al igual que nuestro camino. —La voz de Corioma era tan suave que obligaba al silencio para ser oída.

—¡El mío se remonta al inicio del Sol! —voceó de nuevo Tupac Yupanqui.

—El inicio del Sol... —masculló Corioma, entre una sonrisa burlona—. El inicio del Sol es muy antiguo, Inca, y a pesar de que tu espíritu también lo es, no data tan lejano, aunque sin duda serás un digno representante cuando comprendas la enorme responsabilidad que soportas sobre tus espaldas.

Dicho esto, miró de reojo la reacción de Tupac Yupanqui e invitó a la comitiva a seguirlo hasta los aposentos que habían acondicionado desde su primera visita. Apartado del templo y de la sala en que trabajaban los sacerdotes, había hecho construir un edificio apacible, exento de lujo, con salas de oración y dormitorios espaciosos en los que el Sol se recreaba saltando por todos los rincones desde las numerosas ventanas. La habitación de Tupac Yupanqui era la mayor de todas, con una gran cama y el suelo forrado de alfombras de algodón puro. Confió en que el detalle agradara al Inca.

—Tus hombres pueden acampar a las afueras de la ciudad, o si lo prefieres en los dormitorios de los peregrinos —le dijo cuando acabó de mostrarles todo el recinto—. Cuando estés acomodado volveré para que planifiquemos juntos la ubicación del Templo del Sol, si estás de acuerdo.

Tupac Yupanqui, algo más tranquilo, asintió. Corioma los dejó tras servirles él mismo un aqha, con cierto aire marino, en hermosos vasos con forma de ave. Mucho había arriesgado en su actuación, pero quizá su golpe de efecto hiciese mella de nuevo en el joven heredero, obligado a ordenar la muerte de aquel que se atreviera a mirarlo a los ojos. La construcción de otro templo junto al de Pachacamac era un nimio precio si lo comparaba con el ataque de un ejército entrenado y armado como el del incario. Sabía por sus informadores que los que ahora descansaban a las puertas del recinto no eran soldados. Había un buen contingente, por supuesto, pero nada en comparación con el que se había acercado la primera vez. Ordenó que les sirvieran el almuerzo al mediodía, pescado hervido acompañado de papaya, y mandó organizar todo lo necesario para que la corte de vírgenes, sacerdotes, astrólogos, sirvientes y cocineros que Tupac Yupanqui traía consigo encontrase un correcto acomodo y facilidades para desempeñar su función.

Después del almuerzo visitó a Nuba y a los demás, que descansaban tras su frugal tentempié, y les informó de la situación. Preguntó a Nuba por sus sentimientos. Desde que llegó acompañado de Tupac Yupanqui no había vuelto a verlo. Había estado muy ocupado organizando la construcción de los aposentos para los conquistadores y le había resultado imposible dedicar más tiempo a su verdadera función.

—Aquí estoy muy bien, me siento en paz. Siento mi vida llena de luz, aunque echo de menos a mi hija —le contestó Nuba.

Corioma miró a los demás antes de responder. Lo había pedido cada día desde que su anciano maestro Ochacat se fuera envuelto en luz, y ahora por fin se había rodeado de almas puras, entrenadas para la sanación y la enseñanza. Sin embargo, sabía que el círculo que todos debemos recorrer no finalizaba allí para ninguno de ellos, y que ningún bien les haría a su evolución permanecer allí más tiempo del preciso. El de Nuba era el más corto. Ese hombre, que había llevado una existencia de lo más corriente hasta su desestructuración, había comprendido cosas que a la mayoría de las personas les costaba vidas entender, y él, sin saber aún por qué ni para qué, las asimilaba como el niño que aprende a hablar. Pero el niño que aprende, almacena y actúa, y Nuba aprendía, dudaba y quería olvidar.

—Ningún lugar es perpetuo, ni siquiera nuestra existencia. Pero ésta consta de muchas vueltas y en la que ahora giramos debemos asimilar lo que ocurre y comprender el porqué. Al principio creí que el motivo de la llegada de tu pueblo era que tú venías con él, ya que en nuestro fallido encuentro en el Qosqo sentí que todavía no era el momento, pero ahora sé que es algo más, ahora debemos enfrentar una de las lecciones más duras de la evolución, la generosidad y el amor ante el arrogante. El Inca va a construir un templo de adoración al Sol, es nuestra función aceptarlo y comprender que ese Sol al que adoran tiene un hermano gemelo aquí dentro —se señaló a la altura del corazón—, que es el de verdad divino, el indestructible, el que evoluciona. Eso es lo que siento que debemos enseñar con nuestros actos y nuestras interiorizaciones.

—¿Dónde construirán el templo? —preguntó Egroj.

—Donde tu péndulo indique.

Corioma cogió un palo y trazó en la arena una representación de la ciudad tal como la vería un cóndor desde su poderoso vuelo. Egroj abrió entonces la pequeña bolsa de lana que siempre llevaba colgando hasta su ombligo, y extrajo un cristal. Éste era transparente, con seis caras lisas e iguales, acabado en punta por un extremo y atado a una cuerda por el otro. Lo sostuvo en su mano derecha enrollado en la cuerda, colocó la izquierda sobre él y pidió a todos que lo inundaran de fuerza. Los hombres llevaron, a imitación de Corioma, su mano derecha al corazón y la izquierda sobre el cristal. Una luz blanca comenzó a inundar la mano de Egroj y creció hasta envolver por completo a los nueve hombres, que permanecieron quietos, irradiando amor a aquel trozo de cristal. Cuando la bola de luz alcanzó su máxima intensidad, Egroj desenrolló la cuerda y dejó que el péndulo oscilase caprichoso sobre la representación que Corioma había dibujado en el suelo. Tenía los ojos cerrados y la mano que antes irradiaba sobre el cristal ahora estaba abierta contra su pecho. El oscilar hipnótico del cuarzo recorrió todos los rincones de la ciudad hasta que de golpe paró.

—Aquí —dijo.

Y colocó uno de sus enormes dedos sobre la tierra lisa del suelo, dejando un ollao para que el incario construyese allí su Templo del Sol. Corioma sonrió.

Fue por la tarde cuando comunicó el lugar a Tupac Yupanqui. Él, sentado en su trono, su arquitecto, dos sacerdotes, el comandante Ollanta y Corioma, acompañados de Azitanoac, examinaron el lugar. A todos les pareció bien el ollao de Egroj.

A la mañana siguiente comenzaron los trabajos a pie de obra. La explanada indicada por la energía de los nueve sacerdotes estaba justo frente al templo del ídolo, a poco más de quinientos pies, encarado a oriente y apartado del mar. Una situación privilegiada que no restaba protagonismo al Templo de Pachacamac, sino que complementaba la peregrinación común.

El primer contratiempo importante resultó la falta de piedra. En Pachacamac no había ninguna cantera de donde extraer rocas para la construcción del templo ni del Aclla Wasi. Todo allí estaba construido de arena. Sin embargo, los albañiles locales enseñaron a los qosqueños a trabajar esa arena mezclada con polvo de conchas machacadas, con la que fabricaban una especie de adobe más resistente y de fácil reposición en su erosión continua por el mar. Cuando dominaron la técnica para fabricar esa argamasa, la moldearon creando enormes bloques semejantes a las piedras que tanto amaban.

La emoción de los primeros días fue dando paso al tedio. Tupac Yupanqui lo engañaba dirigiendo las obras y pasando largos ratos con sus vírgenes, entre las que ya no tenía ninguna favorita y que hacía cambiar con frecuencia, esperando noticias de Tinkana Warma que nunca llegaban. Ajeno, su comandante se pasaba el día observando el mar, la Mama Ccocha, como lo habían bautizado los sacerdotes cuando supieron de su capacidad para dar alimento y paz a todas las criaturas. La vida militar se había reducido a la nada, la ciudad era un fortín seguro por la falta de enemigos y toda la actividad consistía en la peregrinación habitual al ídolo y la fiebre por construir el Templo del Sol. Miles de personas pasaban a diario entre sus hombres, ignorándolos unas veces y mirándolos con curiosa sorpresa en otras. Algunas mañanas realizaban un poco de instrucción por el desierto, pero el calor y la poca motivación hacían de la tarea un peso excesivo para los soldados. Algunos incluso solicitaron que se les dejase participar con los albañiles en la construcción del templo, para mantenerse ocupados.

El comandante Ollanta vivía cada instante la imagen de su amada Qusi Qoyllur, la veía en la inmensidad de la Mama Ccocha, en el verde infinito de las aguas le parecía adivinar su rostro de ojos negros clavados en los suyos. Cada mañana intentaba explicar a Tupac Yupanqui sus sentimientos, pero el miedo lo atenazaba. Jamás podría casarse con ella, jamás podría mezclar su sangre guerrera con la sangre que descendía de Mama Ocllo y Manco Capac. La tristeza lo sumía en un silencio cada vez más longevo. Recordaba sus amaneceres en las cumbres que tanto lo habían protegido y, por una extraña razón, allí se sentía igual, aun a sabiendas de que nada podría ser como antes.

Una mañana, mientras bajaba a la playa por una escalera que había descubierto en uno de sus paseos, se detuvo un momento para observar el mar y, para su sorpresa, tras una gran roca que partía en dos la playa, le pareció ver unos destellos. ¡Señales de algún enemigo sabedor de la presencia del Inca en Pachacamac! Alerta los sentidos, buscó una mejor ubicación para comprobar el origen de esas señales, pero sólo vio a dos hombres en una punta de la playa dándose un extraño baño cargados con pequeñas luces que brillaban al contacto con Inti y la Mama Ccocha. No parecían tan peligrosos como para movilizar al ejército de momento. Volvió a la mañana siguiente al mismo lugar y comprobó que también aquellos dos hombres y sus luces brillantes estaban allí, pero nadie más. Todavía esperó un día más antes de atreverse a bajar para comprobar qué ocurría, y así la tercera mañana descendió por las escaleras y caminó toda la playa. Al llegar a la roca escondió sus ropajes y la sorteó a nado hasta que se encontró ante los dos hombres. Estaban dentro del agua, cerca de la orilla, cubiertos hasta la cintura y con el torso desnudo. No parecían peligrosos, pero su mayor sorpresa se produjo cuando reconoció a uno de ellos.

—¡Nuba! ¿Eres tú? —gritó el comandante, mientras braceaba para alcanzarlos.

Los dos sacerdotes se pararon a observar al recién llegado. Egroj movió su cabeza interrogando a Nuba, que con una sonrisa esperó al nadador. ¡Era el comandante Ollanta!

Cuando los alcanzó, se dieron un fuerte abrazo. Allí en el mar, desnudos los tres, ninguno era sacerdote ni comandante, ni nada más que tres seres libres que se alegraban de encontrarse. Nuba presentó el comandante a Egroj y se sentaron en la arena.

—No sabíamos nada de ti —dijo Ollanta.

—Cuando llegué con el Inca, después de escuchar al ídolo de Pachacamac, él decidió regresar y yo me quedé.

—¡Me alegra saber que estás bien!

Nuba miró al comandante con cierta sorpresa. No se había parado a pensar que nadie hubiese reparado en su falta. Las muestras de afecto de aquel hombre lo conmovieron.

—No me mires así, no he olvidado mi promesa.

—¿Sabes algo de mi hija? —casi gritó Nuba.

—Estuve haciendo averiguaciones en el Qosqo. Repasando los quipus conseguí encontrar a una niña con la descripción de tu hija que estuvo trabajando en los campos de Cacha. Allí se pierde la pista.

—Agachó un poco la cabeza y continuó—: Debido a la premura por volver aquí no pude seguir investigando, pero quizá deberías hacerte a la idea de que tu hija no ha salido jamás de las colcas de Cacha.

—Mi hija está viva, comandante —contestó Nuba—, un chasqui la vio en el nuevo templo del Qoricancha no hace mucho tiempo. Sé que vive.

—No quiero desanimarte, Nuba, pero eso es imposible. Ninguna mujer puede entrar al templo, sólo los sacerdotes, las panacas y la familia del Inca pueden hacerlo. En días señalados se abre la gran sala para los ayllus, pero sólo a los hombres. Las únicas mujeres que viven allí son las escogidas entre las vírgenes del Sol.

—Mi hija es una escogida —aseguró Nuba.

—Si fuese así, su nombre estaría registrado en los quipus y puedo asegurarte que yo mismo me cercioré de que Nemrac no figura entre ellas.

—Podría tratarse de una confusión —intervino Egroj, muy atento a la conversación.

—No hay confusiones en el orden —repuso el comandante.

—Quizá sea como dices, pero siento que mi hija vive, lo veo aquí. —Se señaló a la altura del corazón, justo sobre un precioso cristal verde.

—Cuando acabemos el templo regresaremos al Qosqo. Ven con nosotros y te ayudaré a encontrar la pista de tu hija —ofreció Ollanta.

—Gracias, comandante, eres un hombre recto y valiente. Te agradezco de corazón tu ayuda, no sólo ahora, sino desde que nos vimos la primera vez en Huanco.

Egroj esperó paciente al final de la conversación, y cuando Ollanta se disponía a nadar de regreso a sus funciones de comandante, lo interrumpió.

—Espera —le dijo—. Siento una enorme tristeza en tu corazón, déjame ayudarte a mitigarla.

El comandante Ollanta se detuvo en seco, sorprendido por las palabras de aquel gigante de ojos transparentes. Como un niño pillado en una travesura, el comandante sintió que su interior ardía abrasado por un fuego de vergüenza e impotencia. Iba a protestar, pero los ojos de Egroj lo apagaron con su mar de paz.

—Échate en la arena boca arriba y no temas. Todos necesitamos un poco de ayuda alguna vez y nadie debe avergonzarse por ello. La única vergüenza que debemos superar es la de la cobardía con nuestro corazón. Ésa pesa tanto que acaba por ahogar el espíritu, porque debes saber que el corazón es el portavoz del espíritu. Al principio de un sentimiento, el corazón clama por conseguirlo, pide, suplica y grita para que le hagamos caso, cada vez con más fuerza. Si no es complacido, con el tiempo la pierde y muere. Cada ilusión, cada sueño que no realizamos, es una pequeña muerte de nuestro corazón. El ser que no tiene valor para realizar lo que su espíritu le ordena es como una papa podrida, que poco a poco va contagiando su mal hasta que todo el entorno queda afectado. Pero el que lo sigue con valentía embellece a la Pacha Mama porque se une a la corriente del amor, del Kawsaypacha que mantiene el equilibrio constante en la vida.

El comandante parecía estar soñando. Miró a Nuba, que parecía sumido en otro sueño, como reflexionando sobre lo que acababa de escuchar. Todo era muy extraño para él. Ese hombre, al que veía por primera vez en su vida le había metido sus manotas hasta el alma y la había volteado como una manta vieja. Pero lo había hecho con la dulzura de una virgen, con una voz acompasada al rumor del mar y la mirada tranquila clavada en sus ojos. Como acababan de ordenarle, se echó en la arena boca arriba.

Egroj abrió su manta y comenzó a extraer cristales de diversas formas y colores para colocarlos en la arena, alrededor del comandante. Nuba, que parecía haber vuelto de su éxtasis en la playa, lo ayudaba a disponerlos de forma correcta. Para finalizar puso seis cristales sobre su cuerpo y uno bien pegado a la coronilla. Una vez concluidos todos los preparativos, se sentó tras su cabeza y comenzó a irradiar energía a cada uno de los siete cristales que estaban en contacto con el cuerpo del comandante. Ante los ojos maravillados de Nuba, una luz cálida brotó del primer cristal, el de la coronilla del comandante, cubriendo su cabeza con una orla violácea que lo dejó sin habla. La luz permaneció allí hasta que Egroj decidió trasladarla al segundo cristal, el que reposaba sobre la frente de Ollanta. La luz varió un poco su tonalidad, azulándose de manera sensible, pero sin disminuir su diámetro ni un ápice. Luego la bola de luz descendió al tercer cristal, el del cuello, que era plano y acható la bola. Cuando el sacerdote lo consideró suficiente, cambió de posición y se acercó al corazón de Ollanta, sobre el que descansaba un cuarzo rosa enorme. Siguiéndolo, la bola de luz adquirió un rosa intenso.

—Nuba, ayúdame —murmuró Egroj.

Y los dos sacerdotes, uno a cada lado, posaron sus manos sobre el cuarzo hasta que vieron crecer la esfera de luz al tamaño de todo el cuerpo de Ollanta. Desde su corazón creció hasta cubrirlo de pies a cabeza. Los cristales que lo circundaban se iluminaron también y expandieron la luz en todo su radio. Entonces Egroj comenzó a recitar un canto monótono, similar al que se oía en las salas del Templo de Pachacamac, pero mucho más corto, casi monosilábico, parecido a la vibración que queda en el aire después de tamborilear. Un sonido circular que rebotaba en los cristales y se expandía al cuerpo del comandante. Así una y otra vez, de la garganta de Egroj al cuarzo, y de allí al círculo de cristales, para entrar de nuevo amplificado en el corazón del comandante, y vuelta a empezar. Cada vez más fuerte, más rápido. El cuerpo inerte parecía recorrido, como la Mama Ccocha, por olas, olas que partían y reventaban contra el hermoso cristal rosáceo que descansaba en su pecho.

Poco a poco la intensidad del canto fue disminuyendo y la luz recobró su estado inicial, de poco más de un palmo de diámetro. Cuando Egroj cejó en el canto, el rosa se transformó en verde sobre el cristal del estómago del comandante, y continuó su recorrido hasta el pubis, donde finalizó en un rojo intenso que sacudió los genitales de Ollanta. En ese instante, el silencio se convirtió en el único dueño, todo quedó en calma durante unos largos segundos antes de que la mar, que apenas les había bañado los pies hasta entonces, los limpiara con una ola gigantesca.
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EN el reino del Sol, Nemrac se veía obligada a vivir de noche, protegida del terror que sentía hacia cualquier forma de vida. Su vestido blanco de virgen era ahora un trapo lleno de jirones que apenas la cubría del frío, por muchas vueltas que le diese. Desde que consiguió escapar de su tumba no había vuelto a tener contacto con ningún ser humano. Pasaba los días al resguardo en alguna de las decenas de cuevas que hollaban las montañas cercanas de Sacsayhuamán y que sólo se utilizaban en noches de luna llena para realizar pequeños rituales a la Mama Quilla o fiestas prohibidas de la fecundidad, y por la noche salía transportada como un espíritu, muerta de hambre, sed y frío. Se acercaba hasta las primeras casas del Hanan Qosqo y arrancaba alguna mazorca de maíz que comía cruda en su refugio, a salvo de sus semejantes. La complementaba con alguna raíz que recordaba comestible y algunos insectos despistados que se paraban en la entrada de su cueva a tomar el sol.

Desde su lucha por no acabar emparedada, los días la arrollaban en un llanto continuo, odiando e intentando encontrar una explicación válida para algo. Se había hecho miles de veces esa pregunta, millones incluso. ¿Por qué? ¿Por qué había sido ella la escogida? Y la respuesta a esa maldita pregunta siempre era la misma: no lo sabía. Miraba una y otra vez la chacana recuperada, se la pasaba por los dedos, por la palma de las manos, recordando a sus padres. Desaparecidos. Ahora echaba de menos incluso al anciano que la había tenido encerrada todo ese tiempo.

En la soledad más absoluta, le parecía escuchar de tanto en tanto aquella voz, pero la fatiga y el hambre la hacían dudar incluso de su propia intuición. Se sentaba en el interior de su cueva, nunca la misma, y miraba el sol. Contaba los rayos que veía inundar la entrada. Era lo único que le producía un poco de sosiego, sentarse y mirar, como hacía de niña con las flores. Entonces le parecía que todo se detenía a su alrededor y su corazón se llenaba de paz. Pero hasta eso parecía perder su sentido encerrada en aquella cueva, aterida y hambrienta.

Una mañana, después de una terrible tormenta que no le permitió abandonar la cueva en toda la noche y calada hasta los huesos por la lluvia que se colaba por la entrada, decidió abandonar su encierro. Por tercera vez en su corta vida comprendió que si no hacía algo al respecto, moriría. Había tomado la decisión mientras observaba los rayos de la tormenta, que iluminaban intermitentemente a un viejo árbol en la boca de la cueva. Pasó la noche asustada y empapada, pero mirando a aquel árbol comprendió lo largo de la vida. Ella, por más que estaba en una situación muy difícil, sabía que le faltaba mucho para llegar a ser como ese árbol. Entre estallido y estallido lo imaginaba desnudo, pequeñito, cuando apenas era un retoño de raíces frágiles y ramas estériles, como ella, y aun así había aguantado tormentas como la de esa noche, y peores. Durante años y años había tenido que soportar la fuerza de Inti sin rechistar, aprovechando el calor cuando había y disfrutando del frío cuando llegaba. Se había dejado mecer por el aire y doblegado al fuerte viento. Sólo su actitud de rebelión y aceptación a un mismo tiempo de las cosas, tal como éstas sucedían, le habían permitido ser aquel árbol viejito que desafiaba encorvado la fuerza del dios Illapa.

Aguantó un día más encerrada en la cueva con la decisión tomada, pero cautiva de su prudencia. Esperó a que los últimos rayos del sol, los que ya no se atrevían a cruzar la espesa capa de nubes que cubría la capital del Tawantinsuyu, desapareciesen. Entonces salió de su celda para no volver jamás.

Como tantas noches, atravesó la explanada donde casi la habían lapidado viva y accedió a la ciudad por la misma rumipunku que cruzaba en sus búsquedas nocturnas de alimento. Durante todo el día había imaginado ese momento y confiaba que con las primeras casas del Qosqo encontraría, como había visto otras veces, ropa extendida sobre los arbustos ventilándose después del duro trabajo diario. En todo caso, debía sustituir sus harapos por alguna indumentaria más decorosa y anónima. Sus menguadas fuerzas la obligaban a arrastrar los pies, descalzos, lacerados por las aristas de las rocas entre las que se había ocultado esos días. Pero aun así consiguió llegar a su objetivo. Se escondió tras una roca y esperó a que nada rompiese el silencio. Por fin abandonó su escondite y alcanzó el patio trasero de la pequeña casita. Viracocha creador y todos los dioses la habían escuchado. Tendidos sobre una mata de flores habían dejado cuatro vestidos para que se ventilaran y se impregnaran de fragancia durante la noche. Cogió el que creyó más apropiado y retrocedió presurosa. La excitación robó el dolor de sus pensamientos.

Volvió tras la roca y se cambió. No era como los que confeccionaba su madre, pero no se quejaba. Era un vestido de los de siempre, lo más lejos posible del blanco que le habían obligado a vestir desde que aquel niño del palanquín la había recogido en las colcas. No estaba muy segura, porque aún no había luz suficiente, pero le pareció que era rojo. Hizo una correa con los jirones del viejo y se lo ciñó. Ahora debía caminar lejos de esa maldita ciudad y de su explanada de muerte.

La mañana la sorprendió marchando por un camino como aquel que recorriera con su padre tanto tiempo atrás. Sus piedras planas, colocadas por la mano del hombre, le trajeron a la mente los pies de su padre. Los veía pisar con sus sandalias, enormes al lado de las suyas, pero sus ojos no tardaron en devolverla a la realidad, mostrando una costra de sangre, carne viva y suciedad donde antes había tenido pies. Verlos con tanta crudeza incrementó el dolor, que se había convertido en parte de sus otras sensaciones, como el frío y el hambre.

Continuaba paralizada por la visión cuando de pronto, frente a ella, apareció una columna de soldados. Desesperada, intentó apartarse del camino para ocultarse, pero justo en ese lugar el empedrado discurría por una llanura de tierra roja recién removida con el arado. ¡Estaba perdida! ¡Se había despistado y ese error iba a costarle la vida! Se quedó quieta, deseando fundirse con las piedras que pisaba, pero no lo consiguió, ni siquiera logró ocultar su rostro de ojos hinchados. Los soldados pasaron en un suspiro por su lado sin dedicarle ni una mirada de desdén. ¡Había pasado el peligro! Respiró de nuevo e intentó caminar, pero una voz la detuvo.

—¡Tú! —le gritó un soldado.

¡La habían reconocido a pesar del disfraz! Habían averiguado que era una fugitiva con un vestido robado e iban a apresarla. De nada habían servido los planes y el esfuerzo de huir. Ya no tenía escapatoria.

—¡Tú! —la llamó de nuevo.

Pero Nemrac no pudo escuchar el resto. Revivió de nuevo en aquella voz la muerte que se apoderaba de su frágil cuerpo. Probó de volverse, pero sólo sintió cómo el pánico le aflojaba el bajo vientre y un líquido viscoso y caliente bajaba por sus agotadas piernas. Alcanzó a palparse las ingles y se derrumbó vencida por su primera menstruación.

Las sombras del atardecer convertían la ciudad más bella de la Pacha Mama en una caricatura de afiladas puntas y formas grotescas que saludaban a su paso el regreso de Rascar Capac. Volvía de su exilio forzoso por el capricho del Inca, molesto pero tranquilo, seguro de que el Inca moriría un día u otro, y él lo vería desde su atalaya inmortal. Ya no debía preocuparse por nimiedades como ésa. En los días transcurridos fuera de la ciudad había aprovechado para conocer a los más ancianos de cada lugar, aunque en ninguno había encontrado la realidad de la inmortalidad, tan sólo habían tenido la suerte de alargar su mísera existencia. Todos eran ayllus, carentes de nobleza para equiparar su vida a la de una roca infinita. Miserables vidas para una miserable existencia, peor que la de un animal: nacer, cultivar, trabajar, servir, procrear y morir. ¿Qué necesidad de inmortalidad podían tener?

Él, sin embargo, tan pronto arribara al templo, tendría la oportunidad de seguir aprendiendo de la niña. Desde su marcha no había dejado de pensar en ella, la imaginaba sentadita en su cámara secreta, donde se vio obligado a dejarla, a salvo de miradas curiosas o de indiscretos personajes que no habían dejado de atosigarlo en su permanente y estéril vigilancia, pobres idiotas, qué lejos estaban de entender nada acerca de sus planes ni de los poderes de Tinkana Warma. Aunque por más que pensaba todavía no había conseguido desentramar la capacidad de la niña para robar instantes de tiempo, estaba seguro de que más temprano que tarde lo conseguiría.

Para ello la niña tenía que entender, tenía que aceptar su poder, la fuerza para hacerlo, y más le valdría haberlo hecho ya, porque su única posibilidad de sobrevivir habría sido detener el tiempo también para ella.

Bajaba por la calle de los artesanos a pie, cobijado entre las sombras y los olores de los productos químicos para bruñir el metal que allí se trabajaba. Había sufrido mucho para llegar hasta allí utilizando vías seguras controladas por sus fieles, de los que había conseguido librarse con el pretexto de realizar una purificación interna por espacio de dos noches. Necesitaba tiempo para hablar con Tinkana Warma a solas y aprender bien todo lo que la niña había vivido. Después volvería e iniciarían el regreso público al Qosqo. Haber-lo enviado a conectar los templos del Chinchasuyu con el nuevo Qoricancha había sido una estupidez que el Inca pagaría a manos del verdugo más cobarde de la existencia, el asesino implacable que mataba en silencio, pronto su nuevo aliado. Por sus contactos estaba enterado de la ceremonia en Sacsayhuamán y del regreso de Tupac Yupanqui. Estaba al corriente de casi todo lo que había acontecido en la ciudad y también de la construcción del nuevo templo junto al de Pachacamac.

Pero la noticia que de verdad le había irritado era la elección de un nuevo Villaq Uma sin haber muerto él. Era cierto que no se había realizado la ceremonia oficial de sucesión, ni la de exequias, ni mucho menos la de presentación a los dioses, pero a todos los efectos ese sacerdote colado a última hora entre los suyos lo había humillado. Él por lo menos había honrado con una muerte digna a su antecesor y se había preocupado de que su momia descansase en un perfecto cesto líber acompañado de sus más valiosas pertenencias.

El murmullo de las fuentes en los jardines del templo lo apartó de sus cavilaciones y le recordó que tras aquella pared oculta al mundo lo esperaba la inmortalidad. Accedió al recinto por una puerta lateral justo al final del muro circular, lejos de los centinelas, y fue directo a la sala. Pensó que lo descubrirían en cuanto los soldados oyesen el estruendo de sus latidos reverberar en el oro de las paredes, y se giró varias veces para comprobar una y otra vez que nadie lo seguía. Empapado de sudor llegó hasta la representación de Inti. La experiencia le había enseñado a ser cuidadoso y antes de manipular la imagen se aseguró de empuñar su puñal de ceremonias.

Los ojos ávidos de impaciencia se colaban con furia por la rendija que iba dejando la pared en su deslizamiento.

Se tranquilizó al ver a la niña tapada, durmiendo al fondo. Entró con una sonrisa de autocomplacencia y cerró desde dentro. Por seguridad había entrado sin antorcha. Susurró varias veces su nombre, cada vez más fuerte, sintiendo cómo se transmutaba su sonrisa en angustia a cada llamada sin respuesta. ¿Y si había muerto, y si el bulto del fondo no era más que un cadáver inmóvil? ¡Imposible!, eso sería peor incluso que su propia muerte. Aterrado y confuso, se fue acercando al bulto en sombras, hasta que estuvo lo bastante cerca para comprender que aquel fardo tapado con una manta no correspondía a ninguna niña. De un tirón lo descubrió y el brillo que inundó la estancia lo hizo retroceder hasta la pared del fondo. ¡La niña se había transformado en un rostro dorado de Inti! ¡En su desesperación había logrado convertirse en algo sagrado e inmortal!

¡No podía ser! Realizó el ejercicio de las tres respiraciones para calmarse un poco. Eso no tenía sentido, ¿cómo iba a convertirse en metal una niña? La sorpresa y su excitación le habían jugado una mala pasada. Se sintió enrojecer por el ridículo de sus pensamientos. La explicación tenía que ser mucho más sencilla. Paseó por la habitación intentando serenar su respiración. Seguramente alguien había descubierto su secreto y se había llevado a la niña, aprovechando además la sala secreta para esconder esa enorme representación divina. Pero ¿quién?

Se sentó en su trono a pensar. La niña no había muerto, de eso estaba seguro, y su secreto no había sido desvelado, de eso tampoco había duda. Quizás el o los descubridores de la sala, al ver a una virgen encerrada, habrían pensado que se había quedado atrapada por descuido y la habrían devuelto al Aclla Wasi. Además una virgen del Sol era intocable, nadie a excepción del Inca o de alguien con su permiso podía ponerle las manos encima, así que la niña estaría a salvo, seguro. Si conseguía calmarse sólo tendría que urdir una historia creíble y pedir perdón a Yupanqui Pachacutec por su desliz para solicitar los favores de la virgen de nuevo. El Inca no tendría motivos para negarle tan mísero favor. Nada había perdido, tranquilidad, ahora debía mantener la calma y no dejarse guiar por el pánico que, en forma de frío sudor, comenzaba a apoderarse de su cuerpo.

La pregunta que lo asaltaba y para la que iba a tener respuesta inmediata era quién había descubierto su sala secreta. Mientras su cerebro pensaba a la velocidad del trueno, oyó un ligero chirriar al otro lado de la puerta. Corrió tras el disco de oro y se cubrió con la manta. Del todo a oscuras adivinó la luz de una antorcha que se colaba en la sala y después cerraba la puerta. A través de los nudos de la lana vio cómo la antorcha se aproximaba con rapidez hacia su escondite. El corazón le latía tan fuerte que estaba seguro de que su sonido enloquecido era lo que atraía al desconocido.

Por un segundo la antorcha se detuvo a menos de un palmo de sus narices, y comenzó un ruido tan espantoso que casi lo hizo caer fuera de su escondite. Tras el ídolo, imaginó a su visitante sin rostro, arrastrando algo por el suelo, algo pesado, quizás otro disco que él había pasado por alto, pensó. Cuando cesó el chirrido, la manta que lo cubría desapareció de golpe. Asustado, se acurrucó todo lo que pudo tras el disco, pero éste también fue apartado por el hombre de la antorcha, que se encontró frente a él de repente. Dos hombres que se veían por primera y última vez de una manera del todo increíble. El desconocido gritó aterrado, un grito que duró apenas un instante, el segundo de lucidez necesario para que el cerebro del sacerdote mandara degollarlo, ahogando su grito acusador en burbujas de sangre caliente.

Pasó el resto de la noche tiritando y limpiando la sangre que había manchado el disco de oro divino. Ni siquiera el ritual previo, que él realizó póstumo, de la entrega a Inti de un alma, sirvió para calmarlo. Su mente había activado de nuevo su lado más oscuro, su parte más perversa, aquella que tanto había intentado esconder y que el odio y el miedo habían vuelto a rescatar del olvido. Ya no había vuelta atrás. No se trataba tanto de que hubiese matado a un hombre con sus propias manos, eso lo había hecho varias veces en la vida, y más aún en los sacrificios oficiales. Lo que de verdad asustaba a Rascar Capac era el detonante, lo que lo había inducido a clavar el cuchillo en el cuello de aquel miserable, aquel resorte más rápido aún que su propio pensamiento, el monstruo que había controlado con largas sesiones de interiorización y súplica a los dioses, aquello que esperaba matar en su vida inmortal: el miedo. Volvía a tener miedo, miedo de sí mismo, miedo de su alma, miedo a morir.

Cuando acabó de limpiar el ídolo con las ropas del artesano y la manta que hasta entonces lo había ocultado y protegido, se dispuso a abandonar la sala. Nadie lo había visto entrar y nadie tenía que verlo salir, y si conseguía marcharse y desprenderse de los ropajes marcados quizás aún tendría alguna posibilidad de iniciar la búsqueda de la niña. Escuchó atento cualquier posible movimiento al otro lado de la falsa pared, pegó el oído a la piedra y esperó. Cuando lo creyó oportuno, manipuló la imagen de Inti y la pared se desplazó en un susurro apenas perceptible. Pegó su espalda a la pared y abandonó, todo lo deprisa que su temblor le permitió, aquella sala en la que había perdido una parte muy importante de su guerra contra la muerte.

Por pocos minutos no se cruzaron los dos sacerdotes en el pasillo de oro. A Quisi Huasi incluso le pareció que alguien lo observaba mientras caminaba, tanto era así que se detuvo un par de veces para mirar atrás, pero cuando llegó y abrió la sala, el espanto lo asaltó y el estómago, que no esperaba una visión como ésa, le produjo arcadas de terror. Confuso, se recuperó un poco, aunque prefirió mantenerse apartado sin tocar nada y se sentó un segundo en cuclillas para intentar adivinar qué había ocurrido allí. Sabía que, aparte de él, sólo había tres personas conocedoras de la sala secreta: una estaba en Pachacamac, la otra en las montañas y la tercera era el Hijo del Sol. En ese momento su mente, incapaz de pensar, sólo alcanzó a reconocer la necesidad de acudir a la única persona en quien podía confiar, el general Rumi Ñahui.

El sol lo sorprendió ante las puertas de la residencia del general. Había abandonado el templo por un acceso reservado a los sacerdotes, el mismo que coronaba el muro circular. Y por allí regresó acompañado del militar, que, desde que el sacerdote lo había despertado para detallarle su hallazgo, apenas si había abierto la boca. Quisi Huasi le había hablado de una sala secreta, de una representación divina del Sol, de Tupac Yupanqui, del propio Inca, todo demasiado confuso para emitir un juicio. Ahora caminaba casi a la carrera tras su confidente, por pasillos en los que jamás había puesto sus guerreras sandalias.

Por fin, y ante los sorprendidos ojos del general, lo que parecía una pared se abrió dejando al descubierto un gran disco dorado que lo cegó y un hombre tumbado en el suelo sobre un charco de sangre mal limpiada. El disco de oro presentaba restregones de sangre seca, al parecer causados por un torpe intento de preservar impoluta su divinidad. En un segundo examen más cercano, comprobó que el pecho del cadáver estaba abierto, sin corazón. En su vida había visto muchos cadáveres, más que suficientes como para saber que nadie se dejaba arrancar el motor de la vida sin perderla antes. Sin embargo, la sangre que lo cubría no había manado de esa herida. Acercó la antorcha y vio los labios liliáceos de la verdadera causa: aquel desdichado artesano había sido degollado.

—Explícame de nuevo quién era este hombre y todo lo que sabes.

Quisi Huasi relató su descubrimiento de la sala y como ésta se utilizaba por mandato del Inca para la talla interior del disco de oro que iba a presidir el próximo Inti Raymi de confirmación. Le repitió toda la historia, aunque esta vez con más calma. A medida que hablaba, reconoció ciertos detalles que le inducían a pensar que aquel hombre había sido sacrificado como ofrenda al Sol. Se lo dijo al general y ambos buscaron el corazón por el recinto, hasta que lo encontraron en una de las esquinas de la sala, envuelto en el propio chullo del artesano.

—Quizá no estaba purificado como para esculpir la cara de Inti, y por eso el Dios lo ha sacrificado —aventuró el sacerdote.

El general rompió la tensión soltando una sonora carcajada.

—Mira, no soy sacerdote, así que desconozco el resultado de los sacrificios. Me limito a observarlos y custodiarlos cuando se me ordena, pero en este caso no se ha perpetrado tal cosa, y menos aún por un disco de oro, que por mucha divinidad que represente no deja de ser un objeto carente de vida. Perdona, Quisi Huasi, pero te aseguro que no veo a ese disco de oro blandiendo un puñal para degollar a nadie. Este hombre ha sido asesinado y no sacrificado para purificar quién sabe qué. Observa su cuello, ha sido pinchado aquí, y después rebanado hacia la derecha. La imagen que has movido para abrir la puerta está manchada de sangre, y estoy seguro de que si buscamos con detenimiento encontraremos más rastros que nos conducirán al verdadero causante. Creo que debemos avisar de inmediato a Yupanqui Pachacutec y no tomar ninguna decisión por el momento.

El sacerdote sudaba de miedo. El calor y el olor que comenzaba a desprender el cadáver empezaban a marearlo, pero las repercusiones de lo que había pasado lo atenazaban aún más que su indisposición momentánea. Asintió y ambos salieron en busca del Inca.

No habían pasado dos horas cuando se encontraban de nuevo en la sala. Todo el recinto del Qoricancha había sido rodeado por los hombres del general, y la guardia personal del Inca vigilaba los accesos al templo. Yupanqui Pachacutec no podía creer lo que había escuchado, e incluso después de verlo con sus propios ojos, le costaba comprender qué había ocurrido. Quisi Huasi había jurado por su propia vida que nadie, fuera del artesano y ellos mismos, conocía la existencia de la sala secreta, y mucho menos había accedido a ella. El Inca comenzó a pensar en voz alta.

—Existen dos posibilidades, o bien el orfebre —del cual se había preservado incluso su nombre— ha hablado más de la cuenta y alguien ha intentado entrar por la fuerza en la historia, o alguno de nosotros, de los que conocíamos la existencia de la sala quiero decir, ha estado aquí esta noche. El príncipe heredero no puede haber sido, tú —refiriéndose a Quisi Huasi— tampoco creo que hayas cometido semejante barbaridad, y yo puedo jurar por mi Padre Divino que aun ahora me cuesta creer lo que veo. Así que sólo resta una persona de la que no sabemos nada: Rascar Capac.

—También yo he pensado en esa posibilidad, pero el viejo está a varias jornadas del Qosqo, mis hombres me han informado. No puede haber entrado sin ser visto, acceder a la sala, asesinar a este hombre y desaparecer.

—¿Estás seguro de eso, general? ¿Has mirado en los ojos de ese hombre?

Quisi Huasi permanecía en silencio. Si había sido Rascar Capac como insinuaba el Inca, la escenificación del sacrificio podría tener algún sentido. El general agarró una de las varias antorchas que ahora ayudaban al Sol a iluminar la sala, y la acercó al rostro del hombre.

—No veo nada extraño, a excepción de que está muerto.

—Usa esto —le dijo el Inca, y le tendió un cristal que utilizaba para trabajar los detalles de su ciudad sagrada.

Rumi Ñahui lo cogió y se acercó de nuevo.

—¿Qué ves ahora, general? —preguntó de nuevo Yupanqui Pachacutec.

El general quedó petrificado ante el rostro del cadáver. Al acercar el cristal, los ojos del artesano se habían amplificado de manera significativa. Movió la antorcha que sujetaba con la otra mano sin dar crédito a lo que veía. Antes de recobrar el ánimo suficiente para contestar, se cercioró de que no eran imaginaciones suyas. Levantó la vista, cogió aire y volvió a realizar la misma operación. No había duda. El rostro de Rascar Capac estaba grabado en el interior de aquellos ojos sin vida, apenas una mota minúscula en el vacío de la mirada, pero era el viejo sacerdote quien estaba pintado allí.

—La última visión antes de la muerte queda grabada en el alma —recitó Quisi Huasi.

—Así es, sacerdote. No sé cómo ha ocurrido, ni cómo ha hecho para llegar hasta aquí, y menos aún cómo un viejo como él ha podido degollar a este hombre que le dobla en fuerza, quizá lo atacó por sorpresa, no sé, pero como tú mismo has dicho, lo hizo de frente. —Se giró a Rumi Ñahui—. Comprendo que la sorpresa y la confianza en tus informadores te haya inducido a pasarlo por alto, pero has visto esa imagen tantas veces como yo. Siempre he desconfiado de ese sacerdote fiel a la madre del traidor de mi hermanastro, pero jamás creí que su fin llegara de esta forma. Ordena su captura, vamos a realizar la ceremonia de sucesión antes de lo previsto.

A poco de cerrar la sala secreta, toda la tropa del incario ya conocía la orden de captura de Rascar Capac. Los soldados que durante años habían servido en el templo o sus alrededores, encabezarían los pelotones encargados de buscarlo. La operación debía ser rápida y sencilla. Se les había informado que el Sumo Sacerdote sufría una grave enfermedad y que era necesario traerlo con vida al templo para su curación. Para reforzar la historia habilitaron un pequeño quirófano en el templo. El general supervisaba desde su propio palacio todas las operaciones.

La mayoría de los soldados estaba sirviendo con las tropas destacadas en conquista y para capturar a un anciano tampoco parecía necesario todo un ejército, así que decidieron movilizar la reserva del cuartel de Huanco. De allí partieron varias compañías a peinar los alrededores del Qosqo, con la orden de hacerlo «hasta dos jornadas». Según la última información que manejaba el general, Rascar Capac, volviendo del Chinchasuyu, se había retirado a un tambo para realizar sus oraciones nocturnas para ser bendecido en su regreso a la capital, y desde entonces nadie sabía nada de él. Nadie a excepción de las retinas del orfebre, que sería momificado y enterrado con todos los honores; su familia quedaría a cargo de la administración.

La noticia se había recibido en Huanco con cierta alegría, por lo que suponía de rotura con la monótona rutina; al menos saldrían del cuartel para realizar algo que no fuera la dura instrucción. Una de las primeras compañías en partir con un conocedor de Rascar Capac fue una de haunas. Su misión era vigilar los accesos a la ciudad desde la rumipunku de Sacsayhuamán, en el primer cinturón de controles.

La veintena de hombres que formaba aquella compañía corría a ocupar su puesto de control, cuando uno de los más veteranos se detuvo ante una escuálida y andrajosa niña que les bloqueaba el paso. La llamó y se adelantó para apartarla, pero la niña se derrumbó sobre el adoquinado. Todos observaron sorprendidos la compasión de aquel compañero, tan impropia de un soldado.

—¿Eres tú, Nemrac? Soy Jaramucap, hija mía, no tengas miedo, soy yo, Jaramucap. —El soldado se había sentado en el suelo, con el esquelético cuerpo sobre sus rodillas y lo acariciaba con una ternura insólita para un guerrero.

—¿Qué ocurre, soldado? —preguntó el jefe de la compañía.

—Es la hija de mi hermano, no sé qué hace aquí ni el porqué de su lamentable estado, pero esta niña se ha criado con mis propios hijos, en mi antigua cabaña de las montañas, con mi esposa y todos nosotros. Es como si fuera de mi propia sangre —contestó Jaramucap, sin dejar de acariciar a la niña.

—Eso que dices es increíble, pero no podemos quedarnos aquí. Déjala en el camino y vámonos. Somos soldados, no comadronas.

—¡Jamás! ¡Antes mataría que obedecer esa orden! La niña necesita cuidados o morirá, y jamás me perdonaría una traición así. Si ella estaba en este camino hoy, era para que yo la encontrara, igual que un día me encontró su padre y me salvó. Ahora se me permite devolver esa deuda de vida. ¡No puedo marchar! —gritó Jaramucap.

Por unos instantes, la tensión se apoderó de la tropa. Era muy temprano todavía y el camino estaba desierto. Apenas el canto de algunos pajarillos y el susurro del viento les recordaba que estaban allí, de pie, con un soldado que contravenía una orden directa de su oficial, y que a buen seguro le costaría un castigo que no olvidaría. Mientras esperaba la orden de ser apresado, Jaramucap sintió cómo su rostro se helaba al contacto del viento. El capitán miró alrededor, nada se movía, era como si el tiempo se hubiese detenido para dejarlo pensar con tranquilidad. El viento cesó y sintió el sol tibio calentando su coronilla, entonces supo qué debía hacer.

—Yo también soy padre, soldado. Llévala a Pukapukara, allí la ayudarán. El resto seréis cómplices de desacato si alguna vez en vuestra vida contáis lo sucedido. ¡Vámonos!

Jaramucap no podía creerlo. Sus compañeros descargaron la tensión prorrumpiendo en vítores y aplausos a la decisión de su jefe, y todos le dieron ánimos para que consiguiese llevar a la niña con vida hasta el templo. Le dejaron una piel con agua y unas papas deshidratadas y lo abrazaron. De inmediato partieron a la carrera para recuperar el tiempo perdido. Debían cumplir una orden del general en jefe de las tropas del Tawantinsuyu.
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LAS obras de construcción del nuevo Templo del Sol avanzaban a un buen ritmo. Ya se había terminado la estructura principal, y a pesar de que los materiales habían obligado a introducir pequeños cambios sobre el diseño original de Yupanqui Pachacutec, el resultado era magnífico. Cuatro plantas en escalera, de color amarillo y salpicadas con motas de nácar que relucían al contacto con el Dios. La visión resultaba extraordinaria para los peregrinos, que a varias jornadas de la ciudad ya divisaban el brillo de una gran burbuja de luz advirtiéndolos de la sacralidad del lugar. Sólo faltaba el intihuatana, que construirían en la última planta del templo los sacerdotes venidos del Qosqo.

Azitanoac nos mantenía informados de los pormenores de las obras y de la vida en la ciudad. De tanto en tanto, el comandante Ollanta, en sus visitas a la playa, nos explicaba con más detalle la vida diaria de aquellos hombres de montaña. Y también nosotros nos acercábamos de vez en cuando a observar curiosos el trajín diario de aquellas hormigas obreras, minúsculas e incansables. Cada vez que acudía a las obras no podía olvidar mi pasado en Cacha, ni a aquellos hombres con los que había compartido cautiverio. A veces me preguntaba qué sería de ellos, de sus vidas, si habrían experimentado un cambio tan radical como yo.

Pero quien sí había cambiado drásticamente desde su primera visita a la playa era el comandante. Su actitud era de sincera amistad hacia nosotros, e incluso algunas veces nos ayudaba a limpiar los cristales de Egroj. Nunca se acercó a la sala, y pese a que me preguntaba en algunas ocasiones sobre mi labor allí, siempre aceptaba cualquier respuesta vaga para concluir y hablarnos de cómo iban las obras, del tiempo que calculaban que faltaba y de la necesidad de retornar al Qosqo antes del solsticio de invierno. Eso era lo que más lo agitaba, aun a pesar del ritual, que habíamos repetido hasta en dos ocasiones más, conmigo de ayudante y con los únicos cambios de algunos cristales, pero sin variar la esencia de la ceremonia.

Por mi parte, cada vez me sentía más feliz en Pachacamac. La armonía que habitaba mi corazón crecía en cada acción, cada meditación, cada conversación con los otros sacerdotes. Sentía que a medida que compartía con los peregrinos, me conectaba con más intensidad a la Pacha Mama y a todo lo creado. Tanto era así que había integrado en esa paz los recuerdos del tiempo vivido con Airún, aceptados como parte de mi enseñanza, pero no los de Nemrac, que agitaban las aguas calmas de mi ser. Quizá para compensar, yo le seguía hablando a través de mi cristal.

Esa mañana, como casi todas, Egroj y yo habíamos bajado al mar para limpiar los cristales y a nosotros mismos, y como en otros amaneceres, aquel despuntar del Dios por el horizonte nos trajo la visita del comandante Ollanta. Tras ayudarnos con la tarea de limpieza, charlamos acerca de la distribución de las habitaciones del Aclla Wasi, quién pensaban que ocuparía cada planta y otros temas relacionados con el avance de las obras del templo, hasta que poco antes de marchar, Egroj decidió oficiar el ritual. Era la última vez que lo haría, le advirtió, porque ya había anidado en su corazón la respuesta a todas sus dudas y sabía que su camino sólo podía decidirlo él. Por alguna razón, el mensaje sonó más en mi alma que en la del comandante. Se tumbó en la arena e iniciamos la última ceremonia, esta vez exactamente igual a la primera.

Egroj colocó los siete cristales sobre su cuerpo, el primero en la coronilla, otro sobre su frente, el tercero en la nuez, el más grande en el centro del pecho, el quinto en el abdomen, el siguiente bajo su ombligo y el último tras sus genitales. Después esparció varios por la arena hasta formar un círculo alrededor del comandante, y se situó de rodillas tras él. Realizó entonces tres profundas respiraciones y se inició la luz violeta en su coronilla. Nacida de las manos de Egroj, fue creciendo cristal a cristal hasta alcanzar el gran cuarzo rosa de su pecho. Como en otras ocasiones, me invitó a participar del Kawsaypacha que ahora se concentraba en ese cristal. Su luz creció, envolviéndonos a los tres en su interior, en una vibración interna de unión con todos los mundos posibles, el Hanan pacha, el Kaypacha y el Ucupacha. El canto que acababa de iniciar Egroj se hacía más fuerte, más intenso, y desaparecía en mi interior mezclado con la vibración de los cristales. «Notan Cha, Notan Cha», repetía en su rítmico canto. Por primera vez, además de vibrar en mi interior, comprendí la estructura de las palabras y también pude cantarlas con exactitud y emoción. «Yo soy», decía.

Seguimos el ritual hasta que la luz se deshizo en un rojo intenso que el mar se encargó de limpiar.

Poco después, cuando el comandante Ollanta se recuperó, nos abrazó. Dirigió unas palabras a mi amigo que le fueron correspondidas y se despidió de los dos. Sentí que no volvería más a la playa.

—Antes que tú también marches, quisiera hablarte —me dijo Egroj.

Lo miré y encontré la profundidad de la Mama Ccocha en aquellos ojos que me miraban con un intenso sentimiento de amistad.

—Quisiera explicarte el sentido del ritual. Nunca, desde que mi maestro me lo mostró en la selva, he explicado ni una palabra del poder de los cristales a nadie. Nada de lo que me fue enseñado y nada de lo que he aprendido, jamás, a nadie. Pero siento que tú necesitas saber qué ha ocurrido, no tanto cómo se utiliza cada cristal ni de qué propiedades goza, sino sobre qué actúa. Tu evolución desde que Corioma nos advirtió de tu llegada hasta hoy ha sido excepcional; sin embargo, todavía intentas rescatar a veces a aquel ayllu laborioso y quejoso que dejaste hace tanto. Eso pasó. Ahora debes comprender algunas cosas. Se te ha iniciado en un saber, en una conexión sagrada que la mayoría de las personas no descubre jamás, se te ha brindado una nueva vida después de arrebatarte la anterior, se te ha hecho partícipe de una serie de mensajes, de códigos, de pautas que te han hecho gozar de la paz, de la verdadera paz, de la conexión con el Kawsaypacha, el único componente divino del que todos provenimos. Sin embargo, este poder, como todo en la vida, como el ídolo de Pachacamac, también tiene una doble lectura, esta sabiduría obliga. Te obliga a ser fuerte, a creer en tu corazón, a no sentir jamás miedo y a compartir ese bien con los demás. Sabes desde hace tiempo que éste es sólo un lugar de paso para ti, pero te has quedado. Has tenido miedo y eso ha nublado tu corazón. Cuando tomas una decisión, o cuando decides no tomarla, debes ser consciente de la cantidad de energías que se activan en este mundo para que tú puedas llevarla a cabo. A través del ritual que hemos realizado sobre Ollanta, he intentado que tú también sanases ese aspecto.

Me hubiese gustado contestar, argumentar que eso no era cierto, que todavía no había llegado el momento y que por eso permanecía allí. Que si hubiese marchado, los hombres de Tupac Yupanqui me habrían apresado de nuevo. Que él mismo me había dicho que mi hija estaba viva en muchas ocasiones y que esperara, que todavía estaba aprendiendo y que mi función en la sala era también importante. Que esperaba a que Corioma me avisase para iniciar ese viaje que me había prometido. En un segundo, mi mente inventó mil argucias para contestar a ese hombre, que sentado era casi tan alto como yo de pie, y que me miraba con los ojos de un niño. Pero no pude decir nada, él tenía razón.

—¿Sabes cuál es el problema de Ollanta? —me preguntó.

Negué con la cabeza.

—Cree que el Sol sólo brilla en los Hijos del Sol. No había sentido nunca el Kawsaypacha en su interior. No comprendía que en nuestro corazón todos brillamos con la misma luz. Ésa era su atadura, pero tú, que lo sientes con claridad, utilizas otros medios para evadir tu destino. Esa fuerza que te inunda y que ha crecido desde que estás en Pachacamac es fruto de la comunión con el universo, pero también de la comunión contigo mismo. Aquí detrás —se señaló la coronilla— anida la misericordia, la piedad por los demás, aquello que hace que sintamos la necesidad de ayudar y ser respetuosos con todo lo que nos rodea. Entre los ojos podemos ver más allá de las formas escogidas en el tiempo presente. La paciencia descansa en nuestro cuello, ese sentimiento de paz necesario para actuar en el momento oportuno desde una tranquilidad más allá del transcurso diario de las cosas. Su gran problema anidaba aquí —se golpeó el pecho con su enorme mano izquierda—, donde tenemos el mayor centro de nuestra conciencia, el lugar que ocupa el conocimiento de que todos somos divinos, que todos formamos parte de la gran corriente del Kawsaypacha. Él necesitaba comprender su divinidad innata, inherente a su condición de comandante, o ayllu, o lo que crea ser. Lo que aquí vestimos no es lo que somos.

—Pero todo eso ya lo sé —me atreví a balbucear.

—Es cierto, tú lo sientes y lo vives. Es una lección que ya has comprendido, pero hay más. De nada sirve la comprensión y la activación de estos puntos de conocimiento y conciencia universal si no desarrollas también los otros tres aspectos que el comandante sí había incorporado en su vida diaria. Para vivir en comunión con la vida infinita representada en las ideas de Misericordia, Amor, Paciencia y Conocimiento, debemos incorporar a nuestro cuerpo físico otros aspectos universales. Por eso cuando volvemos al Kaypacha presente gozamos de tres puntos más, la Aceptación, la Voluntad y el Orden. La Aceptación de que estos sentimientos son reales, y de que lo son aquí y ahora, no en otro momento ni en otro lugar, es algo sencillo de comprender, aunque no siempre de llevar a cabo. Pero tu verdadero problema está ahí —señaló bajo mi ombligo—, que es donde se concentra la Voluntad necesaria para el seguimiento de estas enseñanzas. Ése es el nudo que rompe tu Orden. Ahí anidan los miedos que te impiden actuar como eres y hacer lo que debes. Pero has de saber una cosa muy importante: una vez has sido iniciado, cada decisión tomada por motivos que no manen de forma directa de la gran corriente, te generará desgracias a ti y a todo lo que estés más unido. Ése es el precio de la sabiduría.

A medida que Egroj hablaba yo sentía en mi cuerpo esos centros. Ahora comprendía qué hacía a aquellos hombres a quienes cubría de luces de colores. Les hablaba de misericordia, de amor sin formas, de paciencia y conocimiento, todo lo que yo sabía que formaba parte de mí, que manaba del Kawsaypacha y que yo comprendía en todo y en todos. Pero la sabiduría de que me hablaba la había empezado a sentir hacía muy poco, y la voluntad de abandonar mi propia voluntad de hombre era un concepto demasiado complejo. Todavía era demasiado pronto para aceptar que los últimos hechos de mi vida habían sido causados por mis miedos, que mis apresamientos y confinamientos, en los que había perdido incluso a mi hija, eran fruto de mi cobardía por no entregarme al destino. Pero ¿qué destino? Un destino desconocido que sólo me sería revelado cuando cediese mi vida al cauce de la energía viva. Demasiado difícil de creer. Escuché en mi pecho las palabras del canto: «Notan Cha, Notan Cha.» «Yo soy», pero ¿qué?

Permanecí todo el día sentado frente al mar, repitiendo el cántico, fundiéndome con la Pacha Mama, el cielo y los rayos de sol que calentaban mi piel, meditando la idea del cauce de vida como el de un río, el de mi río, en el que me sumergía y me dejaba arrastrar convertido en agua. Pero yo no era agua, era un padre que había perdido a su hija. Sentí la necesidad de hablar con Nemrac. Quería explicarle que iría a buscarla, que todavía tenía tiempo para salvarla.

Cogí el cristal con mi mano izquierda y cuando iba a acercarlo al corazón, lo vi. El verde transparente que se iluminaba al contacto con el sol había desaparecido y en su interior había surgido una nube. ¡El cristal se había nublado! Me levanté y corrí en busca de Egroj, necesitaba saber más, tenía que explicarme qué significaba aquello.

Egroj lo alzó a los últimos rayos del sol que peinaban la ciudad y lo observó.

—¿Qué has sentido al verlo? —me preguntó.

—Que tenía la necesidad de saber cómo estaba Nemrac, convencerme de que no había abandonado y que todavía estamos a tiempo.

—Bien. En parte así es, porque el cristal no se ha rajado ni descascarillado, y mucho menos roto. Sólo se ha nublado. Te lo expliqué esta mañana: los miedos de tu corazón son los causantes de esto —me dijo mientras me devolvía el cristal—, y no sólo se graban aquí, también se expanden por todo lo que amas. Es la ley, debes comprenderla y acatarla.

—Pero ¿qué puedo hacer ahora?

—Tú sabes qué debes hacer, sólo necesitas creerlo.

Mi amigo tenía razón. No podía permitir que Nemrac sufriese por mi culpa. Decidí ir a buscar a Corioma para comunicarle mi decisión. No en vano él me había traído hasta allí.

—Pasa —me invitó a entrar.

Corioma residía en una pequeña habitación en la misma planta donde estaba el ídolo de Pachacamac, y como única barrera entre su intimidad y la ciudad colgaba una cortina blanca, atada a una caña que cruzaba en perpendicular la puerta. La aparté y entré. Era la primera vez que acudía a verlo y me sorprendió la austeridad del lugar. Quizá yo había imaginado su habitación como las que habitaban los sacerdotes en el Qosqo, o como la que nos habían dejado utilizar en Llacsapallanca, pero nada parecido. Era una habitación cuadrada de no más de quince o veinte pies de largo, con dos ventanas que daban al mar. No lo veía porque el sol ya se había retirado, pero el olor y el sonido de la Mama Ccocha llenaban todos los rincones. Un pequeño telar en un extremo, con una manta amarilla a medio realizar, una mesa llena de vasos, una estera y un par de mantas en el suelo conformaban todo el mobiliario. Corioma estaba sentado sobre la estera y me invitó a sentarme frente a él, sobre una manta que había allí. De la pared colgaban un par de túnicas similares a las que vestía para andar por la ciudad. Busqué la túnica verde pero no logré verla. Junto a su estera descansaba un pequeño bulto, una manta anudada con algo en su interior, y un bastón apoyado contra la pared.

—Te esperaba. Egroj me avisó que vendrías y ya he dispuesto todo. ¿Qué deseas, Nuba? —me preguntó.

Lo miré sorprendido, ¿cómo se lo había avisado Egroj si hacía apenas un instante yo acababa de hablar con él? Preferí dejarlo y le expliqué lo ocurrido tras la conversación con mi amigo. Le dije que debía partir en busca de mi hija porque me necesitaba más que ellos en la ciudad. Corioma me dejó finalizar, sin interrumpirme en ningún momento, toda la exposición de mi decisión y los motivos que me habían inducido a tomarla.

—Está bien, comprendo. Veo que por fin has tomado la iniciativa, eso está bien —repitió—. ¿Y qué quieres de mí?

Me tomó por sorpresa de nuevo. No esperaba esa pregunta, en principio no esperaba nada, sólo que comprendiese mi decisión y no se molestase por mi repentina marcha.

—¿No deseas que te acompañe? —me preguntó.

—¿Lo harías?

—Por supuesto, te prometí que así sería, siempre que tú quieras que lo haga.

—¡Claro que me gustaría! —La sola idea de caminar en compañía de ese hombre me llenó de orgullo.

—Bien, ¿has preparado tus cosas para la marcha?

—Las tengo en mi habitación, no hay mucho que preparar.

—De acuerdo, marcharemos en cuanto amanezca. Al primer rayo de Inti nos encontraremos en la puerta de la ciudad.

Me alegré sobremanera. Apenas tomada mi decisión, todo parecía encarrilarse. Sin embargo, no pude dejar de recordar las dos ocasiones anteriores en que él me había asegurado lo mismo, y no había acudido a la cita.

—No te preocupes. Esta vez sí es el momento y te acompañaré —me dijo, leyendo con toda impunidad en mi mente.

Tomamos como cena una bebida de hierbas que tenía preparada y nos despedimos hasta la mañana. Me recomendó que intentara dormir porque el camino sería duro y largo, ya que tendríamos que viajar a mi manera, dijo. No comprendí muy bien eso último. Antes de acostarme visité a todos los sacerdotes y juntos elevamos una plegaria de gracias en la que mis amigos pidieron a las fuerzas universales que guiaran nuestros pasos con buen tino. No resistí la emoción de la despedida y me retiré anegado en lágrimas. Ellos me habían aceptado como uno más, me habían amado tal como era y me habían enseñado a confiar en mí, en lo que cada uno de nosotros es. Notan Cha.

Por la mañana, tras una noche breve en la que apenas conseguí, por más que me esforcé, dormir un par de horas, até mis mínimas pertenencias a la espalda y salí. En la puerta de mi habitación estaba Egroj, de pie, con sus enormes brazos extendidos para darme un abrazo de hermano, un abrazo en el que intenté transmitirle toda mi gratitud por sus enseñanzas y su paciencia, pero como ya me había ocurrido en otra ocasión, en realidad fue él quien me transmitió un amor tan profundo que me hizo brotar las lágrimas de nuevo.

—No llores, hermano —dijo—, por más lejos que vayas siempre llevarás mi cariño en tu corazón, y cuando necesites o desees hablar conmigo, mira dentro de tu alma y allí me encontrarás.

Intenté responder, decirle que así lo haría y que le echaría de menos, pero no pude. Sus hermosos ojos acuosos eran elocuentes. No había más que decir, siempre seríamos hermanos. Con toda seguridad ya lo habíamos sido y sin duda lo seguiríamos siendo. Todos somos lo que queremos ser y nosotros habíamos decidido ser waiquis.

Llegué a la puerta emocionado. Miraba los cristales que me había regalado, los dos que según él me mantendrían firme en mi decisión, y el que servía para conectar con Nemrac. Los tres colgados de mi pecho junto a la imagen de Inti del comandante Ollanta. Recordé entonces cómo habían colgado uno igual mucho tiempo atrás del cuello de mi hija.

—Cuando alguien toma una decisión no conoce todas las energías que moviliza y que le llevan hasta un punto al que jamás había soñado llegar al principio.

Escuché la voz de Corioma, que me esperaba sentado en una roca a la entrada de la ciudad, tal como había prometido. Vestía su túnica verde y llevaba como único equipaje el atado que había visto la noche anterior en su choza. Me preguntó si ya estaba listo y, a mi respuesta afirmativa, se levantó y echó a andar. Apreté fuerte la esmeralda y lo seguí.

La sonrisa trapezoidal cruzaba su rostro en una mueca que parecía encubrir a alguien que en realidad estaba a muchas lunas de allí. El camino era ancho y yo caminaba a su lado. Descendimos bordeando el mar hasta que, después del mediodía, comenzamos a enfilar en la dirección del nacimiento diario de Inti. Me despedí de la Mama Ccocha bañándome por última vez en sus aguas verdes, sumergiéndome en sus secretos hasta donde me dejaron sus blancos brazos. Almacené en mi alma todas las sensaciones que me regalaba. Sentí la arena mojada deshacerse entre los dedos de mis pies mientras las olas los enterraban en la orilla para hacerlos suyos. Bañé mi cuerpo entero abandonándolo a su fuerza, que adivinaba infinita, y le grité mi nombre con toda el alma para que me recordara como yo iba a recordarla siempre. Antes de marchar bañé los cristales, también por última vez, como me había enseñado Egroj.

Corioma esperaba en el camino, sentado y dominado por el mismo silencio que no había abandonado desde que salimos al amanecer.

La noche se hizo presente justo al tiempo que alcanzábamos el tambo de Huana, donde compartimos techo con una pequeña guarnición de soldados que se afanaron en informarnos del perfecto estado de la vía y su absoluta seguridad. Corioma les sonrió antes de acostarse y me dejó solo con ellos, al resguardo de la lumbre que convertía los rostros en atrevidas muecas bailonas.

El silencio de Corioma, si bien no me molestó y me permitió gozar de la visión del mar durante buena parte de la jornada, sí me sorprendió un poco, ansioso como estaba de escuchar sus historias, sus motivos para acompañarme, razones a fin de cuentas que me permitieran conocer más acerca de mi camino y de por qué él se había cruzado en el mismo; pero ahora, entre aquellos soldados parlanchines deseosos de explicar sus mil anécdotas a cualquier peregrino que les diese un poco de pie, lo echaba profundamente de menos. Balbucí una excusa y me retiré a mi estera. No pude reprimir la necesidad de comunicarle al cristal que ya había partido en su busca.

—Buenos días, he calentado un poco de mate en los restos del fuego. ¿Te apetece?

Abrí perezoso los ojos y vi que mi compañero me acercaba un quero lleno de mate. Claro, respondí, y observé que aún no había salido el sol.

—He pensado que a lo mejor querrías acompañarme en mis ejercicios de saludo diario a la vida —me dijo.

Asentí de nuevo y me incorporé. Salimos los dos del pequeño tambo en el que roncaban los soldados, y subimos a una pequeña loma encarada justo en la dirección que en breve ocuparía la luz del sol. Corioma esperó a que el primer rayo atravesase desafiante el horizonte, avisando a la Mama Quilla que ya debería estar acostada, para levantar sus brazos al cielo. Permaneció así durante un rato. Yo lo imité. Con las manos abiertas a la luz incipiente, sentí que mis palmas se calentaban enviando a mi interior la tibieza de su brillo. Aguantamos los dos con los ojos cerrados y las palmas egoístas de calor, hasta que el astro se manifestó en su totalidad, con un rojo tan intenso que nos atravesó los párpados. Entonces Corioma bajó las manos y simuló echarse agua, moviendo los brazos de abajo arriba como si cargara el líquido de la vida en sus palmas huecas y lo vertiera sobre su cabeza. Lo repitió varias veces, hasta que comprobó que yo lo imitaba.

Después colocó las manos abiertas a la altura del pecho y realizó tres respiraciones profundas hasta el estómago. Cuando expulsó el aire por última vez, elevó los brazos al Sol en una gran aspiración que creí lo reventaría, y los bajó con una exhalación igual de profunda al tiempo que curvaba su menudo cuerpo formando un arco hasta tocarse los dedos de los pies sin doblar sus delgadas piernas. Con un salto repentino echó los pies atrás y balanceó el cuerpo para acurrucarlo sobre sus rodillas hincadas en el suelo. Con las manos bajo sus piernas y la cabeza escondida entre las rodillas, permaneció quieto como una roca, tanto que el silencio del amanecer ni siquiera se percató de su respiración. Yo observaba absorto esos movimientos que parecían mantenerlo en un estado de paz perfecto a pesar del movimiento físico.

Estiró entonces las manos hacia delante a ras de suelo, tanto como lo permitieron los brazos, y reptó tras ellas como una serpiente. Cuando estuvo estirado por completo, alzó la cabeza al cielo, levantando tensos los brazos, como si la serpiente que acababa de reptar se preparara para el ataque final. Pero lejos de agredir a nadie ni a nada, adelantó sus pies hasta las manos y se alzó en cuclillas. Todavía con las manos en contacto con la tierra fría, recién despojada del amor de la Luna, las despegó poco a poco y comenzó a erguirse formando un nuevo arco con su cuerpo, hasta quedar del todo tieso, con los pies anclados en la Pacha Mama y las manos extendidas al cielo. Bajó por último las manos al pecho y simuló un nuevo baño. Comprendí que se bañaba en luz.

Me enseñó a realizar esos movimientos, de saludo a la vida, me dijo, y juntos los repetimos varias veces. Yo sentía un calor enorme, como si alguien hubiese encendido un fuego dentro de cada parte de mi cuerpo. «Es la vida que te recorre», me dijo, y sentí que el mundo de vida tiene infinitas formas de manifestarse.

Realizamos una meditación y continuamos el camino después de desayunar. El día volvió a estar dominado por el silencio de mi compañero de viaje.
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COMO todos los enfermos que llegaban al gran hospital de Pukapukara, Nemrac fue bañada y examinada por los sacerdotes médicos antes de asignarle la cancha en la que sudaría su convalecencia.

El parte médico que comunicaron a Jaramucap fue unánime: agotamiento extremo e inanición severa, agravado por la debilidad habitual y los dolores de la primera menstruación. Nada que un buen plato de papas acompañadas de una sopa de maíz y un par de días de sueño no pudiesen curar. La destinaron a la vieja planta, la única antes de la ampliación. Cuando Jaramucap acudió a verla, descansaba sobre una estera blanca, cubierta con un par de mantas que habían engullido todo su cuerpo. Se sentó ante la que sentía como su propia hija y la miró. Acudieron a su mente como un puñal los recuerdos del día que Chabcha Auca, el viejo sacerdote de su lejana aldea, vaticinó la sacralidad de la niña y la alegría de sus hermanos Nuba y Airún, y la fiesta con que habían celebrado tan alto honor. Ahora la tenía tendida frente a él, despojada de todo el amor que había gozado desde su nacimiento, agotada y perdida.

Por lo menos el parte médico favorable, y sentirla respirar con cierta cadencia, lo tranquilizaron. Cuando él estuvo en Pukapukara no fue atendido en esa sala, recordaba unas paredes de piedras enormes y cientos de hombres tirados sin orden aparente por el suelo, con puertas que daban a otras salas abarrotadas de soldados como ellos. Enfermos, heridos, tullidos, desertores que intentaban escapar autolesionándose, dementes, amputados, había visto de todo, pero no recordaba a niñas ni mujeres. La sala donde Nemrac dormía ahora su agotamiento estaba revestida de bonitas mantas bordadas con representaciones de llamas, serpientes, astros y cóndores. Iluminada por una luz tenue que se filtraba curiosa a través de las aberturas del techo cubiertas por cortinajes, y espacio suficiente para los pocos niños y mujeres que dormitaban entre quejidos. Se alegró de que el destino le hubiese permitido pasar por allí en ese momento, y la besó en la frente. Ardía.

—Cuando duermen, sus almas aprovechan para grabar el recorrido. Esta niña necesitará un par de días para explicar a su alma todo lo que le ha ocurrido.

Jaramucap se giró y reconoció en la voz a aquella mujer de la que tanto le habían hablado. Él no había tenido la dicha de ser tratado por sus manos debido a su condición de soldado, ya que desde la ampliación del complejo eran sólo sacerdotes médicos los que trataban a la tropa, pero sabía de sus dotes por las extraordinarias historias que corrían por los rincones de Pukapukara. Lo que sí recordaba nítidamente era el abrazo que le había dado el día de su marcha, cuando la buscó para decirle que era amigo de Nuba.

—¿Eres su padre? —preguntó Xasca.

—No, ella es Nemrac, la hija de Nuba, ¿lo recuerdas?

Las dos sílabas de ese nombre la sacudieron. Claro que se acordaba de aquel hombre, el último que había permanecido un día de más en Pukapukara una vez sanado. Poco después de su marcha, y de la muerte de Nina Bellanqui, comenzaron las obras de ampliación, entonces había sido apartada del grueso de pacientes, a excepción de las mujeres, los ancianos y los niños, a los que se dedicaba con todo su amor. Preguntó por él a Jaramucap, y cuando éste le explicó toda la historia, decidió confiar en él.

—Mira, Nemrac llevaba esto en la mano. Una de mis ayudantes se lo descubrió mientras la bañaba —le dijo, extendiendo su mano izquierda.

En la palma de Xasca descansaba la chacana de piedra esmeralda que había cambiado su vida.

—Es una chacana de escogida. Quizá la encontró y decidió ponérsela sin saber lo que era.

—¡Claro que sabe qué es! Ella es una escogida y la chacana es suya. Chabcha Auca leyó en el cielo su nacimiento y se la colgó para que la reconocieran al llegar al Qosqo.

—¡Pero no llevaba ropas de virgen! Debo avisar de inmediato a los sacerdotes para que la devuelvan al Aclla Wasi que pertenece.

Jaramucap no podía apartar la vista de aquella chacana. La recordaba muy bien, Nuba se la había dejado mirar hasta la saciedad, enamorado como estaba de su brillo, de aquel verde intenso que lo transportaba a otros planos, pero ahora ya no brillaba, ya no lo transportaba a ningún lugar. Lo entristecía ver aquella joya medio partida, aplastada y desportillada en sus extremos, arañada como si la hubiesen arrastrado bajo la sucia suela de unas sandalias.

—No lo hagas. Por favor, no avises a nadie. No sé por qué se encuentra en este estado, pero te suplico que la dejes quedar aquí. Siento que es el único sitio en que la hija de Nuba estará bien, por favor, no la eches.

Xasca lo miró. Por algún motivo que desconocía todavía, lo que ese hombre le pedía era lo que su corazón le indicaba que debía hacer, pero sabía que el castigo por esconder, dañar, o tocar a una virgen del Sol era terrorífico, incluso para una sacerdotisa como ella, y aunque el miedo al dolor físico o a la muerte era algo que había superado mucho tiempo atrás, lo que de verdad le preocupaba era interferir en el camino de la niña. Si había sido escogida era porque su destino era ése, y mantenerla en el anonimato podía tener consecuencias imprevisibles. Sin embargo, su corazón le decía que la dejase dormir, que la protegiese, y su corazón nunca le había mentido.

—¡Ayúdala! Yo debo regresar para encontrar al Sumo Sacerdote. Dejo a la hija de mi hermano en tus manos, sé que actuarás como te dicte tu corazón.

Jaramucap se despidió con un abrazó y marchó.

¿Cómo iba a imaginar que la presa tan ansiada por el Inca era el venerable anciano al que casi había atropellado en su salida? Rascar Capac bajó la mirada cuando el soldado chocó con su hombro y se refugió contra la pared del pasillo por el que se marchaba corriendo Jaramucap.

Conocedor de las consecuencias, había decidido no regresar al tambo cuando vio a Quisi Huasi dirigirse hacia la sala. Estaba convencido de que los hombres del Inca ordenarían su captura apenas descubriesen el cuerpo, ¿quién más que él podía haberlo hecho? No harían falta muchas averiguaciones para inculparlo, así que decidió hacerse pasar por un pobre anciano enfermo y refugiarse en Pukapukara, donde la ley le proporcionaría estancia y acomodo hasta su curación, o en el peor de los casos, hasta su muerte. Los ancianos que no podían ser cuidados por sus familias tenían derecho a permanecer en las estancias del templo hasta el final.

Y a él, la única familia que le interesaba era aquella niña de la que ignoraba su paradero.

Hacía bien poco que había llegado a Pukapukara y todavía le costaba reconocer el recinto después de la ampliación. Daba paseos para hacerse con el plano mental del lugar. Le gustaba saber bien por dónde se movía, conocer todas las salas a las que tenía acceso, las entradas, las salidas, las posibles escapatorias ante un reconocimiento inesperado, escondites donde refugiarse ante cualquier situación imprevista. En eso andaba cuando al pasar frente a la sala de los niños vio a Xasca, acuclillada ante una niña que descansaba bajo unas mantas. Desde el umbral sintió la fuerza de aquella mujer a la que todos respetaban, y que al salir lo obsequió con una sonrisa y una caricia sin apenas rozar su rostro. Rascar Capac sintió un escalofrío que lo recorrió hasta la médula, y aunque en ese momento no comprendió el porqué, sí supo que algo importante estaba a punto de ocurrir. Su condición de Sumo Sacerdote comportaba reconocer los mensajes de los que la providencia o el destino se valen para anticipar sus movimientos, y ése era uno muy claro.

Confió en que su actual aspecto no lo delatase, y la siguió. Si bien la sacerdotisa no le era del todo familiar, sólo habían coincidido en algunas ceremonias que él había oficiado y en alguna comida de compromiso, temía que lo pudiese reconocer.

Xasca descendió por la montaña hasta alcanzar el río. A lado y lado del sendero se habían erigido grandes pabellones de roca lisa, esculpida con la maestría de aquellos canteros que las arrancaban de la montaña como granos a una mazorca. Para él no tenía mucho misterio, pues había sido iniciado en el manejo de la energía, pero sí reconocía la extraordinaria organización que se requería para construir salas como aquéllas. Sabía que miles de hombres trabajaban bajo la férrea mano del arquitecto superior, que los guiaba con la precisión necesaria para que ningún esfuerzo, por vano que pareciese, se perdiera. Él mismo había tenido que actuar mano a mano con alguno de aquellos estudiosos de la construcción hasta dejar el Templo del Qoricancha en el estado de maravilla en que se encontraba ahora. Mientras la seguía, recordó con agrado aquellos últimos meses en que se había dedicado en cuerpo y alma a recubrir sus paredes de las más hermosas y finas capas de oro, a remodelar sus jardines en los que rivalizaban las flores naturales con las de oro y gemas preciosas, y a cuidar hasta el último detalle para que el templo fuese digno de ocupar el lugar más sagrado de la ciudad más sagrada de la Tierra. Tenía una leve esperanza de recuperarlo alguna vez.

La siguió hasta que Xasca llegó al río y se sentó en la orilla. La vio descalzarse y sumergir los pies en el agua helada. Desde su escondite pudo ver cómo un rebrinco se apoderaba del cuerpo de aquella mujer, podía percibir su turbación en la distancia. A medida que él mismo se fue tranquilizando, comenzó a percibir con más claridad ese sentimiento. De pronto la vio quitarse algo del cuello. El anciano fijó su vista de cóndor, consciente de que aquello era en verdad importante, y la reconoció sólo con sentir su energía. ¡Xasca llevaba la chacana de Tinkana Warma!

El descubrimiento casi lo hizo caer de su escondite tras unos arbustos de genista. La sacerdotisa se volvió al escuchar movimiento de ramas, pero Rascar Capac inmóvil, acurrucado como un gusano de bola de esos que habitan bajo las rocas, ya había dejado de respirar y rezaba por no ser descubierto.

Pero Xasca estaba más preocupada por otras cosas. Por primera vez en su vida había incumplido un mandato del Inca. Había tomado una decisión terrible contra el orden, sustentado justamente en que cada cual realizase su labor a la perfección. ¿Qué sería del Imperio si todo el mundo se dedicara a pensar que podía ser mejor o peor según su propio criterio, sin obedecer las leyes dictadas por aquellos que habían nacido para crearlas? Su padre le había enseñado muy bien eso y ella se había esforzado desde siempre por cumplirlo a rajatabla, y sin embargo ahora, en su edad madura, actuaba como una niña que se dejaba arrastrar por las pasiones y hacía caso omiso de los mandatos impuestos. El frío que subía por sus rodillas la devolvió al presente, retiró los pies del agua y los frotó hasta hacerlos entrar en calor. La decisión ya estaba tomada y de nada servía pensar más en ella, así que se secó los pies, se levantó y se colgó aquella chacana al cuello, junto a la que llevaba desde su niñez y, sin haberlo imaginado jamás, junto al collar que tiempo atrás le había regalado Nuba.

Pasaron varios días hasta que Rascar Capac la encontró. La encontró muy cambiada, más delgada y bastante más alta, pero era ella, sin duda. Como no podía acercarse a los niños —a todos les estaba prohibido menos a las enfermeras y los sacerdotes médicos—, había elegido como observatorio un pequeño promontorio donde pasaba las horas estudiando el pabellón. La suerte, en la que no creía y que le había sido esquiva tanto tiempo, ahora lo premiaba. Desde allí la vio salir por primera vez al patio que había detrás de la sala, una pequeña explanada con un tronco caído de enormes dimensiones y que los niños usaban en sus juegos. Tinkana Warma no jugó, pero sí se sentó en un extremo del tronco y permaneció allí un rato, un tiempo que le devolvió la alegría de vivir. Advirtió que estaba muy débil, concentró toda su atención en percibirla y lo que recibió fue una enorme tristeza, pero aun así comprobó que no había perdido su mayor don, aquel que él ansiaba por encima de todas las cosas. Vio las ramas de los árboles moverse al ritmo del corazón de la niña y la emoción le recorrió todas las arrugas de su piel.

A Tupac Yupanqui le llegaron las dos noticias al mismo tiempo: por un lado, que al Sumo Sacerdote lo buscaban por asesinato, y por el otro, que Tinkana Warma había sido lapidada. Un aterrorizado chasqui, que veía acrecentar la ira del príncipe a medida que avanzaba en su exposición, explicaba cómo la virgen había sido escogida para la gran ceremonia de Sacsayhuamán entre un centenar de muchachas, y a continuación sacrificada, ironías del destino, para el buen fin de su misión en Pachacamac. Él mismo podría comprobarlo haciendo recitar la retahíla de nombres a los quipukamayoc. Había sido una ceremonia tan importante que los nombres de las escogidas habían sido proclamados en todos los lares del Tawantinsuyu.

Cuando el comandante Ollanta llegó a las habitaciones del Inca, lo primero que vio fueron los pies de Puca Colqay, que yacía tendido boca abajo aguantando estoico la borrachera de ira de Tupac Yupanqui.

—¡Estoy harto de esta ciudad! ¡Estoy harto de aburrirme! ¡Harto de la farsa de nuestra presencia aquí!

Al comandante le recordó por un momento a un jaguar enjaulado: giraba en redondo al llegar a una de las paredes para continuar gritando y lanzando objetos antes de alcanzar el otro extremo de la habitación. Ollanta bajó la cabeza y entró en la sala, pero no se postró.

—¿Me has llamado, Inca? —preguntó.

—¿Si te he llamado? ¡Claro que te he llamado! ¡O es que no reconoces ya la llamada del Hijo del Sol!

—Reconozco a un Hijo del Sol furioso, Inca —repuso el comandante con voz serena.

—¡Nos vamos! ¡Ordena a tus hombres que se preparen para la marcha, abandonamos de una vez esta miserable ciudad!

—Como ordenes —contestó Ollanta. El capitán Puca Colqay no osaba levantar la cabeza—. Pero el general Rumi Ñahui mandó que no regresásemos hasta que el templo estuviese finalizado, y todavía faltan un par de meses para el Inti Raymi.

—¡Te atreves a contradecir mi orden! —gritó aún más furioso Tupac Yupanqui.

—En absoluto, Inca, sólo me permito recordarte el mensaje que recibimos, pero tu palabra se obedecerá de inmediato.

—¡Estoy cansado de estar aquí! ¡Me encuentro lejos de todas las decisiones importantes, de las batallas que libran mis tíos por todos los rincones del Tawantinsuyu! ¡Y estoy harto de comer pescado salado! ¡Hasta las vírgenes tienen sabor a pescado!

Tras lanzar el último vaso que quedaba intacto, se sentó en el trono y suspiró. No debía mostrar signos de debilidad, ni siquiera ante su comandante. Había tomado una decisión que seguramente su padre aprobaría, y la iba a llevar a cabo. El templo estaba casi construido, faltaban apenas detalles. La magnitud del edificio ya impresionaba a todos los que acudían a orar ante el ídolo de Pachacamac. ¿Qué más podía pedirle su padre? Había cumplido con creces, había eliminado a los chancas, limpiado la ruta hasta el mar, enviado toneladas de arena de la playa para cubrir cien veces la plaza del Qosqo, y el Aclla Wasi también estaba casi finalizado. ¿Cuánto más debía esperar allí? Tinkana Warma ya nunca vería la ciudad y, encima, en su ausencia se había perpetrado un asesinato en el mismo Templo del Qoricancha, ante las narices del general y de su propio padre. Nada lo ligaba ya a Pachacamac. Su misión había finalizado y ahora debía acudir al Qosqo para reclamar la porción de poder que se había ganado.

—En una semana partiremos. El Inca ha hablado —ordenó.

Una tercera parte de los hombres se quedarían en Pachacamac, el resto volvería a la capital del incario. La noticia fue acogida con la alegría lógica del que desea volver a casa, cansados como estaban ya de su permanencia en la ciudad del mar. El comandante Ollanta comprendía muy bien al Inca, aunque desaprobó que desobedeciera una orden tan clara como la recibida, pero en todo caso, era Hijo del Sol y él sólo un comandante.

Desde la última vez que vio a Egroj, todavía no se había decidido a explicar a Tupac Yupanqui los sentimientos por su hermana, y al parecer tampoco ahora era un buen momento. Entonces de golpe comprendió el alcance de la decisión del Inca: ¡volvían al Qosqo!, ¡vería de nuevo a Qusi Qoyllur! La noticia lo pilló desprevenido, la ira de Tupac Yupanqui y las órdenes recibidas lo habían apartado de lo que en realidad le interesaba a él, de su verdadera misión. ¡Tomar a Qusi Qoyllur como esposa! Ahora no iba a fallar, no estaba prevista una derrota en esa batalla. Se había preparado, sabía que era tan válido como cualquier otro, tan divino como cualquiera, y además dotado de un valor excepcional. Estaba preparado para demostrar a todos su valía como pretendiente, dispuesto a pelear con todo aquel que se interpusiera entre su corazón y el de la hija de Yupanqui Pachacutec. Si Qusi Qoyllur quería, sería suya o él moriría en el intento.

Por la mañana, Tupac Yupanqui decidió comunicar su marcha también al sacerdote jefe de Pachacamac. Mandó que lo llamaran, pero nadie logró localizarlo; quizás estuviera en la sala de los sacerdotes. Desde su llegada no había tenido ningún interés por esos hombres de los que había escuchado mil historias, como que no veneraban a Inti como su Dios, o que tenían extraños poderes, más aún que los sacerdotes y astrólogos del Qosqo, pero ahora lo llamaba y quería ser complacido, así que prepararon de inmediato su litera y lo portearon hasta la entrada de la sala.

—Busco al sacerdote jefe. ¿Alguno de vosotros sabe dónde está? —preguntó Tupac Yupanqui por boca de uno de sus hombres.

Los sacerdotes, al escuchar tronar una voz en la puerta, se giraron y se limitaron a continuar con sus quehaceres. Sólo Adub, que estaba el primero, esbozó su habitual sonrisa antes de girar su voluminoso cuerpo hacia el paciente que estaba tratando.

Tupac Yupanqui hizo repetir la pregunta, pero ninguno de los presentes en la sala, ni sacerdotes ni pacientes, contestó. De nuevo Adub sonrió y agitó su cabeza afeitada un par de veces antes de continuar con lo que hacía. El Inca, protegido de la vibración por su propio orgullo, lo señaló con el dedo y cuatro soldados sacaron al gordo sacerdote de la sala. Lo arrojaron sobre la arena.

—¿Dónde está Corioma?

Adub alzó los hombros, sorprendido. Él no sabía dónde estaba Corioma, ni por qué lo habían arrastrado y tirado al suelo. Levantó la cabeza y, mirando a los ojos a Tupac Yupanqui como siempre hacía, sonrió. Éste lo señaló de nuevo y los cuatro hombres comenzaron a golpearlo hasta que dejó de sonreír. El sonido sordo de las piedras lacerando la carne blanda fue el único ruido que brotó del macilento cuerpo de Adub.

En pocos minutos se arremolinaron alrededor de su cadáver decenas de peregrinos alertados por el movimiento de los soldados. El sacerdote, desde su muerte física, los saludaba con una mueca de lo que había sido su perpetua sonrisa.

Tupac Yupanqui volvió a preguntar desde la entrada. Nadie respondió. Colérico, entró en la sala y desde su centro él mismo gritó por cuarta vez la pregunta. Esta vez se levantó un hombretón de tez oscura que le dirigió una mirada curiosa.

—Te ruego que no grites, rompes la paz —le dijo con voz suave, señalando al resto de la sala.

—¡Quiero ver a quien manda aquí! —gritó de nuevo el Inca.

—Por favor, no grites, aquí nadie manda. Nosotros no recibimos órdenes, ya sabemos qué hacer y la única persona que podría obedecer a lo que tú consideras mando se ha marchado —contestó de nuevo con suavidad.

¡Cómo que Corioma se había marchado! ¡Sin avisarlo a él, al único y verdadero Dios de aquella maldita ciudad! Tupac Yupanqui señaló con el dedo a Actenouacán, que fue arrancado de su estera y arrojado a la arena, junto al cuerpo de Adub.

Cuando el sacerdote vio a su hermano no pudo creerlo, se arrodilló junto a él y apoyó su cabeza sobre los muslos. No comprendía qué había ocurrido. Hacía un momento que estaban todos en la sala, y ahora, de golpe, se encontraba ante el cuerpo de su hermano sin vida. Vio caer sus lágrimas sobre la cabeza pelada de Adub, morada, deforme y fría. ¿Qué había ocurrido?

—Así no podía marcharse... así no —balbució entre sollozos.

A Adub le había ocurrido algo terrible: no se había preparado para marchar y lo habían obligado, le habían arrancado la vida aquellos hombres que de nada lo conocían, y ahora, en los ojos de aquel muchacho del peto de oro, leía que iba a tocarle a él. Miró de nuevo a Adub, cómo desde su muerte todavía intentaba mantener la sonrisa que tanto agradaba a todos. Sus escasos ropajes estaban sucios y por su nariz corría un hilo de sangre apelmazada que ahora se reanimaba mezclada con las lágrimas. Estrechaba su cabeza contra el pecho mientras intentaba explicarse la barbaridad que habían cometido con Adub, pero de su garganta sólo brotaba una infinita angustia que ahogaba cualquier intento de emitir sonidos. A través de sus propias lágrimas vio la mano alzada del muchacho a punto de ordenar para él la misma suerte.

—Detente, Inca. Yo estoy al mando.

Tupac Yupanqui se giró y tuvo que alzar la mirada hasta encontrarse con los ojos de un hombre que casi lo doblaba en estatura y que, lejos de amilanarse, le mantuvo con serenidad la mirada, con unos ojos claros como el agua en los que Tupac Yupanqui pareció perderse unos segundos, antes de verse obligado a descender hasta unos cristales engarzados que colgaban del torso de aquel sacerdote.

—¡Si estás al mando, te ordeno que te postres! —gritó Tupac Yupanqui al gigante.

Tras él, arrancados de su trance por los gritos de aquellos soldados que habían profanado con impunidad la paz, todos habían salido de la sala. Cuando vieron a sus dos hermanos tirados en el suelo, se produjo un estallido de dolor tan intenso que el cuarzo rosa de Egroj se quebró.

—Nadie puede ordenar a otro ser que se postre, y mucho menos arrancarlo de este plano de esa manera —le dijo, señalando el cuerpo de Adub, sin un ápice de brusquedad en su voz.

Sin embargo, sus palabras encolerizaron aún más al joven Inca, que sólo conocía una manera de atajar la rebeldía. Había sido demasiado permisivo con aquella gente, había cometido un grave error con ellos. Desde el primer día en que llegó a Pachacamac debía haber hecho valer su fuerza y así nadie se habría atrevido a reírse de él. Eso habría hecho su padre, pero todavía no era demasiado tarde para reconducir la situación. No estaba dispuesto a que siguieran campando por su ciudad como si nada, como si tuviesen un permiso especial que nadie les había concedido. Vio de refilón que sus hombres se estremecían ante las palabras del gigante, sabedores de las consecuencias que se derivarían. Ya no podía permitir un acto de insubordinación como ése de ninguna forma.

—¡Matadlo! —fue todo lo que su corazón herido en el orgullo se atrevió a decir.

—Si me matáis, si nos matáis a todos, ¿quién podrá ayudaros en lo que habéis venido a buscar?

Tupac Yupanqui se detuvo.

—¡Cómo te atreves, nada vengo a buscar! —gritó—. ¡Mi misión es mostraros que el verdadero Dios es mi padre Inti y yo su único representante en este lugar!

—No necesitamos que nadie venga a mostrar nada utilizando la fuerza, la violencia y la muerte. Somos hombres espirituales, no comprendemos ese lenguaje. —Su voz pareció detener al Inca, que no se atrevió a mirarlo a los ojos y se amparó observando sus cristales—. Todos buscamos algo y no creo que en esa búsqueda haya diferencias según qué ropajes vistamos —continuó Egroj.

Tupac Yupanqui pareció reflexionar por un momento, quizá pudiese sacar partido antes de acabar con todos ellos.

—¡Es cierto, he venido en busca de algo, y si me ayudáis prometo indultar vuestras vidas!

—Lo siento, pero no puedo prometer nada en nombre de los demás, sólo puedo responder por mí mismo, y no tengo ningún miedo a que tus hombres me arranquen la vida. Estoy preparado, así que para saber si mi ayuda te es útil o no, deberás utilizar otro método que no sea la amenaza. —Egroj se giró en redondo y comprobó que todos los sacerdotes asentían con la cabeza en señal de aprobación. Zeid incluso se había arrodillado y entraba en un trance al que pronto se unirían los hermanos Asha y Usha. Azitanoac consolaba a Actenouacán—. Así pues, tú decides, pero el único poder que tienes no nos asusta, ahora no, ya nos hemos preparado. La única forma que tienes de conseguir lo que deseas es pidiéndolo —acabó Egroj con voz dulce.

Las palabras del sacerdote desconcertaron a Tupac Yupanqui. Jamás se había encontrado con semejante actitud. Había visto muchas veces sacerdotes temblar de miedo, incluso orinarse encima, con la sola insinuación de su padre de someterlos al castigo de Inti, pero las palabras de ese sacerdote, así como la actitud de los otros, parecían sinceras. En realidad no temían al castigo. Decidió aplacar su ímpetu un segundo, elevó su cabeza al Sol escenificando la búsqueda de un consejo divino y levantó las manos para dar más empaque al momento. Cuando volvió a mirar al sacerdote parecía más sereno, aunque sus intenciones no habían cambiado.

—Está bien. A mis oídos han llegado historias de que sois capaces de ver en la distancia. ¿Es cierto? —preguntó Tupac Yupanqui, para perplejidad de sus hombres.

—En tu alma has grabado una falta tan enorme que no estoy seguro de que Pachacamac te conceda el tiempo necesario para borrarla. Decide si deseas hacerla mayor con tus intenciones —contestó Egroj.

Tupac Yupanqui enrojeció de ira. Ese maldito hombre lo desafiaba de nuevo.

—Pero si estás dispuesto a comprender, a doblegar ante la verdad la cerviz de tu orgullo, te explicaré aquello que deseas saber —añadió Egroj.

Tipoc también se había arrodillado preparándose para emprender el nuevo viaje que se adivinaba inminente. Incluso Actenouacán había dejado el cuerpo de Adub al cuidado de Azitanoac y permanecía sentado con los ojos doloridos y cerrados. La estatura de Egroj aún parecía mayor ante sus hermanos arrodillados y los menudos cuerpos de los habitantes del Qosqo.

—Está bien, sacerdote, contéstame lo que necesito saber —se limitó a decir.

Egroj le indicó que lo siguiera y el Inca caminó ante la mirada de sus hombres, que no daban crédito a lo que veían. Cuando entraron en la sala, Egroj invitó a Tupac Yupanqui a sentarse junto a él.

—Necesito saber el paradero del Sumo Sacerdote del Imperio —le dijo el Inca.

Egroj no comprendió y preguntó acerca de la persona a la que deseaba encontrar aquel muchacho. Éste le explicó que necesitaba saber dónde se escondía Rascar Capac e inventó una excusa que Egroj no creyó. El sacerdote le dijo que podría hacerlo si le proporcionaba algún objeto que hubiese pertenecido a la persona en cuestión. Quizás alguno de los venidos del Qosqo disponía de algún amuleto o enser de Rascar Capac, y el joven Inca mandó que lo buscaran. Al poco tiempo un soldado le trajo un atado de hojas de coca que había sido preparado por el antiguo Villaq Uma, y el Inca se lo dio a Egroj.

Éste extendió su manta en el suelo de la sala y colocó el atado en ella. Después se quitó del cuello un cristal transparente amarrado a una fina cuerda y lo hizo bailar sobre el atado. A punto de acabar con la paciencia de Tupac Yupanqui, Egroj recogió su péndulo.

—El hombre que buscas está en las montañas.

—¡Necesito que seas más preciso! —gritó el Inca.

—Es un hombre anciano, con el corazón oscurecido por sus actos. Temeroso del viaje. Se encuentra en un lugar cercano a un río, en lo alto de una loma. He visto a su lado un ser de gran luz, un alma limpia. No puedo decir más porque nunca he estado allí, aunque parece un lugar hermoso.

Tupac Yupanqui pensó cuál podría ser el sitio descrito por el sacerdote, pero no se le ocurrió ninguno.

—Debes ser más exacto.

—No puedo ayudarte más en esto, pero sí a limpiar la ira de tu corazón, si lo deseas.

—El corazón de un Hijo del Sol es divino, no necesita ser limpiado por tus sucias manos.

—Como desees, pero como hombre recto que eres, espero que cumplas tu promesa al igual que yo he cumplido la mía.

Tupac Yupanqui comprendió las palabras del sacerdote y accedió con un movimiento de la cabeza. Aquella respuesta lo había tranquilizado un poco y estaba seguro de que si pensaba con detenimiento sobre la descripción, encontraría el lugar del que hablaba el gigante de los ojos de agua. Sería un buen tanto a su favor. Por un momento pensó en preguntar por Tinkana Warma, pero la voz de Egroj lo detuvo.

—Hay algo más que me gustaría pedirte: que nos permitas preparar los funerales de Adub, el sacerdote que has hecho matar —aclaró Egroj—. Para que su espíritu pueda comprender por qué ha sido arrancado de su cuerpo. No era tu enemigo, no tienes necesidad de negar mi petición.

—Si me das una pista del paradero del sacerdote que mandaba aquí.

—Lo desconozco. Nosotros somos libres.

Tupac Yupanqui iba a contestar con una amenaza, pero el brillo que desprendía el cristal esmeralda que colgaba a la altura del estómago del sacerdote lo sumió en un silencio momentáneo y accedió a la petición, aun sin saber muy bien por qué lo hacía. Se levantó, salió de la sala por su propio pie, subió al palanquín y se marchó a sus aposentos.

Por la tarde, mientras los sacerdotes preparaban los funerales del hermano muerto, Tupac Yupanqui advirtió a los destacamentos de vigilancia que estuviesen alerta para detectar a un hombre delgado con una extraña túnica amarilla, y detalló la descripción del escondite de Rascar Capac al comandante Ollanta y al capitán Puca Colqay, confiando que entre los tres localizarían el lugar. Pero Ollanta no podía pensar, a su secreto se había sumado lo ocurrido por la mañana, y sólo era capaz de mirar al Inca buscando en ese cuerpo a aquel muchacho con el que había trabado una ligera amistad basada en el respeto y la admiración mutuos. Supo entonces que jamás podría abrirse para explicarle sus sentimientos sin poner su propia vida en peligro.
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LLEVÁBAMOS varios días de marcha y el silencio de Corioma se había convertido en la norma. Los dos caminábamos juntos, pero a distancia entre nuestras almas. Yo había imaginado algo muy diferente, y, sin embargo, ese hombre del que yo esperaba tanto se limitaba a caminar, descansar para comer o dormir, y caminar de nuevo. De tanto en tanto, se detenía en cualquier lugar y permanecía un largo rato observando el infinito, sin dar razón de vida, para luego emprender de nuevo la marcha indicándome que lo siguiera con un gesto. Sólo antes de acostarnos me dirigía alguna palabra y por la mañana realizaba su extraño baile, al que me apuntaba voluntario antes de emprender el camino. Yo empezaba a estar un poco hastiado. Para comportarse así no era necesario que me hubiese acompañado, con haber dicho que no, se habría ahorrado el esfuerzo del viaje y yo habría podido avanzar más deprisa en busca de mi hija. No conseguía comprender su actitud.

Al séptimo día de caminar, justo después de realizar aquellos extraños movimientos que yo ejecutaba de manera mecánica y que me producían una gran paz, Corioma se sentó sobre una roca y, en lugar de emprender la marcha, me miró a los ojos. Yo ya me disponía a caminar de nuevo, pero su mirada y la sonrisa que la adornaba me hicieron sentar frente a él.

—Llevamos siete días de camino y no has dicho nada —me dijo.

La estupefacción se dibujó en mi rostro. ¡Cómo que yo no había dicho nada, era él quien no hablaba! No pude más que decirle lo que pensaba.

—Yo no lo veo así, hemos caminado juntos la cuarta parte de la vuelta de la Mama Quilla, y no has abierto la boca. No sé qué sientes ni qué piensas, ni por qué caminamos. No me lo has explicado. Te has limitado a seguirme y te has abandonado a una ficción, a un juego peligroso en el que tu mente ha dominado a su ser.

Miré boquiabierto a aquel menudo hombre. Pero no tenía razón, yo no le había hablado por respetar su silencio. No quería interrumpirlo, apartarlo de aquello en lo que estaba sumido. Y ahora me acusaba a mí de lo que él había estado haciendo con total impunidad.

—Tu mente todavía te manipula. Tú tenías la misma capacidad para expresarte que yo, ¿por qué no lo has hecho? Mientras te hablo, tu mente crea miles de excusas, quizá te avergüenzas del motivo de la marcha y no quieres explicarlo, puede que no quisieras molestarme, o pensabas que tu conversación no sería de mi agrado. A lo mejor creías que yo tenía pensamientos tan elevados a los que tú no tenías la dignidad o capacidad suficientes para acceder. Muy loable, cierto, pero mentira. —¡Leía en mi mente!—. Tú tenías, igual que tienes ahora, la capacidad de hablar, de preguntar, de conversar, pero no lo has hecho porque me has supuesto actitudes que yo no he manifestado. Si quieres hablar, habla, y permíteme el detalle de decidir si quiero contestarte o no, pero no manipules desde tu pensamiento el mío. Es mucho más sencillo caminar a lomos de los demás, esperar siempre que sean los otros los que realicen, los que canalicen en acciones aquello que sólo tú debes realizar.

La sonrisa no se le había despegado del rostro y sus palabras habían brotado suaves y limpias, a pesar de la dureza con que se había expresado. Sentí un calor similar al que experimentaba cuando hacíamos los ejercicios de la mañana y mi rostro se enrojeció mientras una ligera agitación me sacudió sobre la roca que ocupaba como asiento. Era un brote de rabia. Hacía mucho tiempo que no lo sentía.

—Observa qué ocurre —me dijo.

No me hizo falta su advertencia, ya lo hacía. Me vi como si hubiese salido de mi cuerpo. Me observé sobre la piedra, enrojecer, enfermar por las palabras de aquel hombre, rugir con apariencia calmada por demostrar que yo tenía razón, que lo importante era mantener mi posición a pesar de ser dudosa o incierta. Vi mi pensamiento urdir estrategias para vencer su discurso. Pero ¿por qué actuaba así?

—Es nuestra condición humana quien lo hace. No luches más, acéptala, incorpórala a tu ser, ponla a tu servicio. Tu mente es un arma muy potente, es la gran defensora de tu ser, pero jamás debe apropiarse de él. Has comprendido en tu camino que todo es como debe ser, pero no debemos ignorar las cosas ni dejar que simplemente ocurran, también debemos asumir nuestra responsabilidad. El gran Kawsaypacha, en su constante enseñanza, se manifiesta con más fuerza cuando nosotros también nos esforzamos por purificarnos. La propia tierra es la primera que se purifica, que elimina toda la suciedad, que se desprende de sus capas innecesarias para sentir con más fuerza la gran energía. Con sus lluvias arranca la podredumbre que se apodera de los árboles, las rocas o sus hijos; no permite que se mancillen ni caigan presos bajo esas capas de suciedad. Igual nosotros debemos purificarnos, liberar nuestras capas superfluas para sentir con más fuerza esa energía de vida. Sin embargo, en la evolución constante, la suciedad también se defiende, también se aferra con sus garras para no ser arrancada, así funciona nuestra mente. No quiere ser sumisa al alma, quiere mantener una parte del control, desea seguir siendo la dueña de la situación, y por eso crea realidades falsas en las que recuperar su dominio.

—¿Y qué puedo hacer? —pregunté.

—Es muy sencillo: aquello que tu corazón sienta en cada momento. Párate a escucharlo, a sentir qué te manifiesta, pero también debes tener cuidado porque debes comprender muy bien de dónde brotan las decisiones y de dónde el conocimiento, debes esforzarte por conocer qué lenguaje emplea tu mente y cuál tu corazón. Y debes esforzarte mucho, porque tu mente ya ha aprendido a hablar como tu corazón, a disfrazarse de él desde que le prestas más atención. ¿Quién te habla a través de ese cristal, tu hija, tu imaginación, tu necesidad por recuperarla, tu mente? Debes descubrir todos los mensajes y descifrarlos para saber cuáles seguir. Si dudabas de por qué yo no hablaba, el camino más sencillo habría sido preguntarlo. Los cristales con que trabaja Egroj son rocas, mejor dicho, fueron rocas, rocas que después de mucho tiempo de rozarse unas con otras, fueron desprendiéndose de sus capas más oscuras hasta mostrar su brillo interior. Ellas comprendieron que la materia que las rodeaba no les permitía mostrarse, y así debes tú arrancar tu materia negra sobrante, rozándote con tus hermanos, arrancando de ellos su porquería y desprendiéndote tú de la tuya. Todos formamos parte de lo mismo y nos necesitamos para descubrir ese brillo del que todos estamos hechos.

Sus palabras me invadieron. Poco a poco, la rabia inicial fue dando paso a una segunda rabia, más interna, la que me produjo el descubrimiento de mi falta de purificación. Yo, que ya había trabajado con aquellos enfermos en Pachacamac, que los había ayudado inundándolos del Kawsaypacha, ahora me veía rebajado a asumir que estaba muy lejos de ser quien creía que era. Corioma seguía mirándome.

—Ese sentimiento de frustración también es falso —dijo—. Has avanzado mucho y esto es un paso más. Acéptalo y agradécelo, así es como conseguimos arrancar la suciedad e incorporar la enseñanza. Es un principio universal, como otros que irás descubriendo. Todo transmuta, varía y se transforma. La materia quieta, como por ejemplo las rocas, está compuesta de la vibración más baja que existe, pero incluso ella se esfuerza por transmutar a una vibración superior y mejorar así en su cometido, que no es otro que el de alcanzar el círculo siguiente.

Me agarró las manos y sentí cómo mi cuerpo se deshacía en un agradecimiento profundo por la enseñanza que acababa de recibir. Nos levantamos y comenzamos a caminar. Me pregunté de qué capa se había desprendido él, pero comprendí al mismo tiempo que esa pregunta no la hacía el corazón, sino mi pensamiento. El viaje, el verdadero viaje, continuaba.

Al mediodía llegamos a la falda de las montañas. Decidimos permanecer allí para iniciar el ascenso al día siguiente, una jornada muy dura según me anunció Corioma. La ruta que seguía no era la misma que habíamos utilizado con Tupac Yupanqui hasta Pachacamac. De tanto en tanto nos cruzábamos con el camino recién creado por los hombres del incario, pero Corioma conocía pasos, senderos y otros caminos que nada tenían que ver con la nueva ruta. Apenas encontrábamos caminantes, a excepción de algunos tramos en los que aprovechábamos la nueva calzada y nos cruzábamos con algún artesano, campesino o soldados que sí gozaban de la comodidad del camino. El resto del viaje se producía en una estricta soledad compartida.

En mi meditación nocturna me alegré profundamente de haber aprendido aquel día una lección tan importante, y también de haber recuperado la esencia de aquel hombre.

Antes de iniciar el duro ascenso que nos llevaría hasta la lengua de hielo, hablé con Nemrac. Por algún motivo que todavía no comprendía, el Kawsaypacha a veces me traía imágenes claras de ella. No de su aspecto, sino de su estado, pero desde que se nublara el cristal no la había sentido.

Esa mañana llené los pulmones y las piernas de toda la fuerza necesaria para encontrar a mi pequeña. Analicé según las palabras de Corioma y supe que no era mi imaginación: Nemrac vivía y me necesitaba más que nunca.

Corioma me pasó unas hojas de coca y comenzamos a subir. Al principio el camino era bastante ancho, pero a medida que se empinaba se hacía cada vez más estrecho. A veces incluso desaparecía entre rocas tan altas como un hombre y no volvía a dejarse ver hasta unos pasos más allá. El esfuerzo no nos dejaba aliento para conversar y nuestras pisadas se unían al único sonido de las mandíbulas royendo aquella planta regalada por Viracocha a Manco Capac. Al mediodía habíamos hecho un buen trecho, tanto era así que Corioma me informó que en apenas un cuarto de jornada más ya habríamos alcanzado el siguiente tambo. Le pregunté de nuevo si ya había pasado por allí, pero su respuesta se limitó a su permanente sonrisa, que no lo abandonaba ni aun cuando su cara se transformaba en una papa arrugada por el esfuerzo.

—¿Te has preguntado alguna vez por qué nos pasan las cosas? —me preguntó por la noche, refugiados en el tambo y frente a un fuego que sólo compartíamos él y yo.

—¿Qué cosas? —le pregunté entre mordiscos a mi cena.

—Pues las cosas que nos ocurren en la vida, nuestro nacimiento, la gente que nos rodea, la familia, nuestros anhelos, nuestras alegrías, nuestros sufrimientos, la muerte.

—Creo que todos seguimos un hilo tejido por el Kawsaypacha para que seamos capaces de sentirlo y agradecerlo.

—Cierto, pero imagina por un momento que nada de esto nos pasara en realidad, que todo fuese un invento de nuestra imaginación, que en verdad tú y yo no estuviésemos aquí, sino que nuestra conversación se produjera en tu imaginación, en la mía, o en la de alguien que piensa que nosotros pensamos.

—No comprendo muy bien eso que dices, pero me parece un juego imposible, un lío.

—¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Corioma. Sin duda estábamos de nuevo ante una conversación que requeriría de toda mi atención, porque tenía todo el aspecto de ser una enseñanza.

—Porque si, como dices, todo esto fuese imaginación, yo podría meter la mano en el fuego e imaginar que no me quemo. Podría imaginar que estoy junto a Nemrac y me ahorraría de subir todas estas montañas.

—Inténtalo —fue su única respuesta.

—¿Que intente qué?

—Intenta meter la mano en el fuego sin quemarte. No es difícil.

Y tal como acabó la frase, estiró su brazo para coger una de las papas que se asaban entre las brasas, sin utilizar el palo para removerlas, y lo hizo apartando las rocas candentes con su propia mano. Supongo que mi expresión le divirtió, porque su sonrisa se convirtió en una media carcajada.

—Inténtalo tú —me animó de nuevo.

—Está bien —dije, y metí mi mano sin pensar más en las brasas que él acababa de remover. Por supuesto no hizo falta llegar a mover ninguna roca al rojo, porque el calor que desprendía el fuego ya me produjo una fuerte quemadura en el dorso de la mano. Al grito de dolor que tronó en la noche, se unió su sonora carcajada.

—¿Por qué lo has hecho, si sabías que te quemarías? —me preguntó esta vez.

El dolor y el cansancio no eran los mejores aliados para mantener un estado de paz interior. Corioma advirtió el enfado en mis ojos.

—Cada uno de nosotros estamos en un círculo. A veces los círculos se tocan y nos permiten saltar de uno a otro para avanzar. En el que yo estoy, el fuego no quema, pero en el que tú recorres, el fuego arrasa con todo aquello que tenga una vibración inferior a la suya. Ya te expliqué que la materia inerte está hecha de la vibración más baja que existe y, cuanto más densa sea ésta, menor es su vibración. El amor es la máxima vibración que existe. Ama a todo y serás parte consciente.

Me dejó con la mano quemada y se echó en su estera, bien protegido del frío que poco a poco extendía su poder sobre la noche.

Sus palabras habían calado como el aire, que se colaba helado por cualquier resquicio abierto en nuestros ropajes. Su idea peregrina de que todo podía ser imaginación se deshacía en el dolor de la mano, que me recordaba con insistencia la veracidad de su existencia. A medida que el sueño me fue venciendo, comencé a no estar del todo seguro de lo que había visto. Era imposible meter la mano en un fuego y no quemarse.

Los primeros rayos de Inti nos sorprendieron en el inicio de nuestros ejercicios y fuimos bendecidos con su tibio candor. El Dios sí nos amaba a todos por igual, extendía sus rayos sin pensar a quién o qué calentaba, y no comprendía de reglas ni mandamientos. Mientras ascendíamos con esfuerzo por la loma de la primera montaña hice partícipe de mi idea a Corioma, le hice notar que el Kawsaypacha se representaba en el astro y de inmediato se paró. Se sentó un segundo y me habló.

—Lo que dices es casi cierto. Es cierto que el Sol nos alumbra a todos, pero no por igual. Aquellos que deciden por propia voluntad permanecer apartados de su brillo lo consiguen sin demasiado esfuerzo. Hay plantas que no pueden recibir su luz y viven toda su existencia a la sombra, y la nieve se defiende en la noche endureciendo su estado para plantarle cara durante el día, e incluso el mismo Sol sigue los mandatos de Pachacamac, el Dios del Tiempo. Él actúa en su círculo y nunca sale de él. No avanza, no crece, sólo realiza su función porque es lo que le enseñaron a hacer. No se pregunta qué ocurre cuando nos deja, es un Dios amoroso, pero también egoísta y frío. Hablaremos con más calma por la noche. Ahora debemos seguir.

Se había establecido un nuevo orden, caminar de día y conversar de noche. No me pareció mal, me permitía meditar sobre las cuestiones que planteaba y además me dejaba gozar del maravilloso paisaje que nos regalaba la Pacha Mama, me mantenía ocupado sin pensar en el esfuerzo que requería cada paso que dábamos. Pero la idea de que el dios Inti era frío me había dejado sin habla.

Tras la cima, que pensábamos coronar antes del anochecer, ya se adivinaba la lengua de hielo del Apu Cachona. Supuse que pronto llegaríamos a Vilcashuamán, pero Corioma me dijo que no utilizaríamos ese camino. Dejaríamos la ciudad al oeste de nuestra ruta y con un poco de suerte, si los Apus nos lo permitían, alcanzaríamos la cima del Cachona en pocos días. Desde allí yo ya conocía el camino: bajar el Apu Condoroma y arribar al Qosqo. Más sencillo de pensar que de realizar. Los dos ascensos eran de una dureza espantosa, lo recordaba muy bien, pues allí murió una cuarta parte de la primera expedición mandada por Tupac Yupanqui.

Seguimos andando siempre en zigzag, con pasos cortos, masticando sin descanso las hojas de coca que parecían no tener fin. El aire helado se clavaba en nuestra cara y manos y nos obligaba a ver todo tras las cortinas de unos ojos entornados. Un par de cóndores que volaban en pareja saludaron nuestro paso con sus graznidos. La vegetación comenzaba a escasear y sólo algunos helechos se armaban del suficiente valor para alzar sus verdes hojas al cielo. Imaginé cómo nos verían los cóndores desde su altura y no pude por menos que sonreír: dos minúsculas motas que podían muy bien haberse confundido con un par de alpacas solitarias. Corioma me miró y ensanchó su sonrisa.

Esa noche fue terrible porque no había tambo en el que refugiarnos. La ruta escogida por Corioma se había desviado del todo del reciente camino imperial y, a partir de allí, los tambos se reducían a un mero recuerdo. En adelante deberíamos dormir con el único refugio que nos brindase la Pacha Mama.

Antes de que se pusiera el sol, Corioma encendió un fuego con su cristal sobre los palos secos recogidos durante el camino. Preparamos algo de cena y, tras dar buena cuenta de ella, volvió sobre el tema que nos había ocupado por la mañana.

—No comprendo cómo puedes creer que el Sol es frío, cuando es uno de los dioses más benefactores que creó Viracocha —dije.

—Debes saber que todo en la creación tiene una doble lectura que nos afecta a todos, dioses incluidos. Todo es una verdad a medias o una media mentira, todo lo que se manifiesta tiene dos aspectos, en Inti uno es la luz que desprende, y el otro la oscuridad que deja tras de sí. La oscuridad no es otra cosa que la ausencia de luz, así como el ruido o el propio mal no dejan de ser el opuesto del silencio y el bien. No son aspectos de diferente naturaleza, son lo mismo en diferente grado.

—Pero Inti es luz y calor, y su acción hace el bien a la Pacha Mama y a nosotros, encendemos nuestros fuegos con su fuerza, todo es amor por nosotros.

—Está bien, utilizas la palabra amor con demasiada frecuencia, y comprendo que así sea, pues tú lo sientes en ti. Pero piensa por un momento que has sabido lo que es porque con anterioridad conociste el odio, el odio visceral hacia la Tierra, hacia lo que creíste que te había arrebatado a tu esposa, y sin embargo ahora, sin haber cambiado nada más que tú, sientes lo contrario. El mal es la ausencia de bien, pero sin el bien jamás existiría el mal. La salud, el calor y el miedo son grados de la misma cosa que tiene su antagónico al otro extremo, enfermedad, frío y valor. Ninguno existiría sin el otro. Cómo podrías hablar de un Dios de luz sin conocer la oscuridad. Creo que ése es el gran milagro que me acercó a ti.

—¿A mí? —pregunté, incrédulo.

—Creo que así es, aunque todavía no he tenido la confirmación que espero. Tú experimentaste en tu alma el sufrimiento extremo y conseguiste transmutarlo en armonía. Yo supe que pasaría y te ayudé en un primer paso, pero el resto lo hiciste tú con la ayuda inicial de Xasca. Todo se conjuró en la creación para que supieses transmutar el miedo en valor, la pasividad en energía y el odio en amor. Y ese cambio ocurrido en tu interior afectó a las más diversas personas, todos los que se te acercaron desde entonces han transmutado, han cambiado de círculo en el mismo momento que tú elevabas su vibración a través de tu amor, de tu cambio. Ése es el secreto de la paz interior que sientes, saber transmutar todos los estados oscuros a estados de luz, variarlos de grado para cambiar los pensamientos negativos en mensajes de alegría y esperanza. Y así como tu interior cambió e hizo cambiar a los demás, la materia también transmuta y el calor del fuego puede convertirse en frío con sólo modificar su vibración, sin dejar nunca de ser fuego, claro —dijo, y guiñó un ojo cómplice.

—¿Quieres decir que toda la gente que me pidió ayuda y a la que ofrecí un ritual apenas mal copiado de lo que vi hacer a Xasca, en realidad cambió su estado porque yo había cambiado?

—Así es, sí. No es que la Pacha Mama te protegiese de la muerte como creías. ¡Tú mismo lo hacías! Al elevar tu vibración evitas que vibraciones más bajas te afecten.

—Me cuesta comprenderlo.

—Pues transmuta esa duda en conocimiento.

Jamás me había parado a pensar, ni por un segundo, que sentir en mi interior la felicidad del amor hiciese elevar de vibración a nadie, pero las palabras de Corioma parecían sinceras y algo en mi interior asentía a cada una de ellas, por mucho que mi mente se afanara en juzgarlas y ponerlas en entredicho con alguno de sus trucos de duda. Debería intentar por todos los medios no caer de nuevo en ellos. Me tapé con la manta y me senté en la postura que había ido perfeccionando desde la primera vez que Xasca me la enseñara, cerré los ojos y me introduje en los más recónditos lugares de mi ser, allí donde la mente no tenía entrada porque todo estaba lleno del verdadero amor del que hablaba Corioma, y que yo sentía con la fuerza del mar rompiendo en las paredes de mi alma.

Nos despertamos por la mañana y Corioma decidió que ese día no caminaríamos. Pensé que quizá profundizaríamos sobre la conversación de la noche anterior, pero mi amigo se sentó en la posición en que acostumbraba interiorizarse y cerró los ojos. Yo aproveché para recoger algo de leña por si pasábamos allí otra noche, como todo parecía indicar. Cuando regresé a media mañana, Corioma estaba llorando. Dos surcos de lágrimas corrían por la suciedad de sus mejillas y en mi corazón sentí un dolor muy grande que manaba del suyo. Tiré la leña y corrí a ver qué ocurría. Me dijo que Adub había sido asesinado. Encendimos un fuego para quemar en él nuestro sufrimiento. Permanecimos allí, enviando nuestro amor al alma de Adub, hasta que el agotamiento nos entregó a los brazos del sueño para dar un último adiós a nuestro hermano. Notan Cha. Recordé sus palabras e intenté transmutar ese sentimiento en paz, comprender que el dolor era sólo una ilusión, pero fue inútil, el grado de tristeza era tan grande que cualquier esfuerzo por mitigarlo fracasaba.

Iniciamos por fin el ascenso al Apu Cachona al amanecer, con la meta ineludible de alcanzar su lengua de hielo antes de que Inti se retirase de nuevo. La dureza de la ascensión fue terrorífica, mucho más que cuando encaramos con Tupac Yupanqui la otra ladera. El camino por el que nos guiaba Corioma se endurecía en progresión a cada paso, como una escalera en la que los peldaños se agrandaran con cada escalón conquistado. Fue un día terrible y yo llegué extenuado, apenas sin fuerzas para alcanzar la pared de roca que nos protegería del frío del hielo durante la noche. Por el contrario, él no daba muestras de un cansancio tan extremo. Su cuerpo, más menudo que el mío pese a la considerable mengua en que me había convertido, ascendía las rocas como si una mano invisible lo alzara en cada paso. La misma mano que parecía agarrarme a mí para que no consiguiera levantar ni mis sandalias.

Con los cuatro palos que acarreábamos y alguno más que encontramos seco por allí, Corioma consiguió encender un fuego, uno de los más gratificantes de mi vida. La negrura de la noche aún hacía que el aire frío que corría entre la pared escarpada y la boca del glaciar fuera más terrible. Nada parecían abrigarnos nuestros ropajes ni nuestras mantas. Los pies, congelados, daban la impresión de estar a punto de quebrarse como un vaso de cerámica. Hicimos mate caliente y comimos un poco. Pero mi mandíbula tiritaba de una manera tan brutal que me impedía atinar con el vaso en la boca, y sólo conseguía arrancar, en cada intento por tomar algo de líquido caliente, un concierto de percusión que nos hizo reír como posesos en aquellas cumbres. Dormimos pegados bajo una demostración de inmensidad celeste.

Por la mañana, Corioma rebuscó en su atado, que parecía no tener fondo, y me alcanzó dos trozos de cuerda de unos cuatro palmos cada uno. Cogió él otro par igual y me pidió que lo siguiera. Yo había dormido con los pies metidos literalmente en las brasas del fuego y me había frotado con las rocas ardientes hasta que éstas dejaron de calentar, pero el frío que se había apoderado de mí se obstinaba en no dejarme caminar, igual que apenas me había dejado dormir. Corioma realizó sin problemas sus ejercicios, incluido arrastrar su cuerpo por el suelo de roca congelado que se extendía ante nosotros.

La luz de la mañana me regaló un espectáculo poco habitual en la Tierra. Junto al fuego arrancaba una lengua de hielo como jamás había visto hasta entonces y que la luz del atardecer no me había permitido apreciar. Desde más allá de la cima se deslizaba un río blanco destellante de luz azul, que pasaba a nuestro lado para despeñarse por el precipicio junto al que Corioma había decidido pernoctar. El glaciar bajaba despacio, en un avance apenas perceptible, pero constante y sereno como demostraba al lanzarse montaña abajo en una caída mortal que iniciaba en la mañana y detenía en la noche.

—También él transmuta —me dijo Corioma.

Yo miraba desde el filo de la cumbre esa trasformación del hielo que se convertía en río varios cientos de pies más abajo, tan asombrado que ya no recordaba el dolor de mis extremidades, mucho menos fuertes que el glaciar e incapaces de transmutar en nada diferente a una inmovilidad absoluta. Mientras observaba la caída del hielo al vacío, Corioma rebuscó por los alrededores hasta dar con lo que parecía necesitar. Se acercó y me enseñó dos enormes piedras puntiagudas por un extremo y casi planas en la base.

—Busca otro par como éstas.

Cuando las hube encontrado me arrepentí de haberlo hecho. Corioma estaba sentado sobre una roca, esperándome para enseñarme qué hacer con mis dos piedras y las cuerdas. Cogió la manta con la que se había cubierto por la noche y la troceó en cuatro pedazos más o menos del mismo tamaño. Me alcanzó dos. Después envolvió una de las piedras con un trozo de manta y la ató por la base plana a una de sus sandalias. Hizo lo mismo con la otra piedra. Cuando terminó se puso en pie, en un intento baldío de mantener el equilibrio sobre dos alzas puntiagudas. La prueba, que a mi me pareció del todo divertida, a él le satisfizo y me mandó hacer lo propio con mis piedras. En un primer momento pensé que bromeaba, pero de pronto el pánico se apoderó de mí al comprender los motivos de tan peculiar calzado. ¡Corioma quería subir al glaciar!

Clavó con fuerza sus alzas en el hielo y comenzó a caminar despacio, desafiando el caudal de frío.

—Nada es imposible antes de probarlo. ¡Vamos!

Su cuerpo, casi transparente absorbido por el brillo del hielo, me desafiaba afianzado al caudal, y con pasos cortos pero constantes empezaba a alejarse de mi vista. Caminaba cerca del margen derecho del río helado, comprobando con la mirada cada punto donde hincar sus pies pétreos. El frío y la envergadura del hielo, que se perdía más allá de la vista, me mantenían firme en el asombro y el miedo. Acudieron entonces las palabras de Egroj y pensé que si mi corazón no experimentaba el valor de intentarlo, habría muerto en mí una ocasión maravillosa. Intenté recordar el valor que me había ayudado a cruzar el desierto e, incapaz de caminar con aquellas piedrotas en los pies, me acerqué al borde del glaciar de rodillas y me encaramé para comenzar a subir por las huellas dejadas por Corioma.

El frío del suelo era tan intenso que se me colaba por las piernas y me congelaba los genitales. Soplaba una brisa cortante que me golpeaba las rodillas, como si un ejército de honderos disparase contra ellas. Entonces comprendí lo que sentían las rocas de las canteras cuando el hielo las reventaba a traición en la noche. Aun así conseguí encaminar un pie delante del otro en fuertes pisotones que clavaban la piedra al hielo y me permitían avanzar. Corioma me observaba desde más arriba. Se había parado, y el hielo lo traía hacia mí al tiempo que yo hacía lo posible por alcanzarlo. Cuando llegué a su lado, me dio unas hojas de coca y reanudó la marcha astillando con soltura la capa superior de hielo, aquella que lo hacía mortífero en cualquier descuido.

Cuando el agotamiento era extremo, nos sentábamos en algún saliente fijo de la montaña y permanecíamos en silencio viendo desaparecer en la lejanía nuestras huellas. Asegurábamos de nuevo las piedras a las sandalias y continuábamos adelante. Al mediodía ya habíamos perdido de vista el precipicio donde el glaciar trasmutaba en río. En un río como aquél, del que tanto había aprendido yo y que ahora parecía pertenecer a las vivencias de otra persona.

Ascendimos durante todo ese día hasta encontrar una pequeña cueva al margen del cauce e hicimos noche. Dormí exhausto, pero feliz por haberme atrevido a lo más difícil de cualquier camino: dar el primer paso.

Sin más desayuno que las hojas de coca, que comenzaban a escasear, iniciamos de nuevo el camino por el sendero de hielo. La ascensión era constante y por momentos muy pronunciada, tanto que en más de una ocasión nos vimos forzados a gatear para pasar algún trozo de hielo o a encaramarnos sobre grandes rocas que el glaciar había ido arrancando a su paso. La alegría de la noche cedía a la realidad del agotamiento por caminar en un suelo hostil, resbaladizo y que aprovechaba cada segundo de debilidad para empujar-nos hacia atrás. Seguimos subiendo hasta que pronto la pendiente cambió, a traición. Ante nuestros congelados miembros, el glaciar se levantó de golpe sobre la montaña como las trenzas de un gorro tejido en nieve y hielo, una especie de cascada que caía vertical desde la cima del Apu Cachona. El mundo se detuvo de golpe. Y ahora qué, ¡era imposible ascender aquella pendiente!

—Ha llegado el momento de compartir contigo una experiencia de mi vida —dijo Corioma, y se apartó del cauce trepando por la montaña hasta alcanzar una roca plana sobre la que sentarse.

Yo hice lo propio, más cansado y desanimado que nunca.

—¿Crees que hemos llegado al final? ¿Que no conseguiremos subir, o quizá que nos hemos perdido? —me preguntó—. A lo mejor piensas que tus fuerzas no te permitirán continuar, o que todo esto ha sido en vano, que el glaciar ha sido injusto contigo por no recompensar tu esfuerzo. O que hubiese sido mejor ir por otro camino. ¿Crees que hemos avanzado por el interior de un macabro círculo para estar ahora peor que antes?

La respuesta era evidente, ningún ser humano podía subir por esa pendiente. Yo sólo quería quitarme las piedras de los pies y descansar.

—Hace mucho tiempo tuve una revelación que ahora compartiré contigo. La vida es una marcha constante formada por cientos, millares de círculos en los que muchos caminamos, repitiendo una y otra vez nuestra existencia sin comprender que estamos extraviados. Cuando alguien consigue comprender, superar la enseñanza impartida en ese círculo, de inmediato se le abre otro con una lección diferente, una y otra vez esa misma lección, hasta superarla para saltar a un nuevo círculo, y así hasta el fin. Ni siquiera la muerte física nos hace cambiar de círculo, tan sólo nos modifica la forma aparente para ayudarnos desde una nueva visión. El único medio para cambiar de estado, para cambiar a otro círculo, para seguir avanzando en definitiva, es aprender cada lección. Sólo la lección aprendida y conquistada consigue hacernos abandonar todos los círculos, abandonar incluso el círculo de la existencia para fundirnos en el epicentro de todo, hasta que volvamos a ser lo que siempre fuimos: luz. Pero para ello debemos estar entregados y atentos, buscando siempre la salida de cada círculo.

Cuando acabó de hablar señaló la montaña con una sonrisa. Yo estaba derrumbado. A poca distancia, un paso de hielo colgado de la nada unía el Apu Cachona con el Apu Pumasillu, al norte del Qosqo. ¡Habíamos superado la lección!
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A menos tiempo y espacio del que ellos mismos podían creer, el inca Yupanqui Pachacutec, junto a su esposa, acababa de recibir la noticia de que su hijo había decidido abandonar Pachacamac. Con su labor concluida y el templo levantado, mientras ellos escuchaban el mensaje en boca de un chasqui, el heredero ya había emprendido el camino de regreso al Qosqo. Yupanqui Pachacutec sonrió a Mama Anahuarque. Era bien cierto que él mismo había ordenado su regreso, pero no tan temprano, así que supuso que su hijo estaba ansioso por regentar el Imperio junto a él. Era más pronto de lo que habían previsto, incluso más aún de lo que les habían vaticinado los astrólogos, pero en todo caso parecía una buena noticia.

Una noticia que fue recibida tras una cortina por Qusi Qoyllur con un repentino escalofrío. Hacía tiempo que espiaba los mensajes que recibía su padre con la esperanza de ver recompensadas sus noches en vela. Su hermano volvía al Qosqo, y eso la alegraba, pero lo que de verdad había helado sus divinas posaderas sobre el escalón en que se encontraba era la ocasión de volver a ver aquellos ojos. El comandante Ollanta volvía al ombligo del mundo. Estaba tan feliz que ni siquiera prestó atención al mordisco que se propinó en la lengua para no gritar de alegría.

Yupanqui Pachacutec ordenó una reunión con sus mandos para preparar el regreso de su hijo y solicitó información acerca de la captura de Rascar Capac. Todavía no había sido encontrado.

Las normas en Pukapukara continuaban siendo muy estrictas en cuanto a la permanencia de los enfermos. Una persona sana no anciana no podía permanecer ni un día de más allí, y menos aún una mujer recuperada de su agotamiento e inanición, así que Xasca había encontrado la solución perfecta para que Nemrac no fuese expulsada: la nombró su ayudante personal. Como había hecho con la mayoría de las enfermeras que ahora cuidaban de Pukapukara.

Nemrac se recuperaba con rapidez. El hecho de sentirse de nuevo útil y en cierta manera querida limaba su miedo a la gente y, poco a poco, se iba atreviendo a ayudar a niñas menores que ella, también necesitadas de atención. Desconocedora de las técnicas médicas, se dedicaba a hacerles compañía y brindarles algo de cariño mientras eran atendidas. Xasca la observaba desde el anonimato siempre que sus tareas se lo permitían, que no era en muchas ocasiones, y se sentía feliz de la decisión que había tomado. La chacana de Nemrac colgada junto a la suya le recordaba en cada baño diario la falta cometida.

A pesar de que Nemrac se había adaptado a la disciplina del lugar con bastante comodidad, no se atrevía todavía a dejarla vagar con toda libertad por el recinto. Había limitado sus movimientos a la sala de las niñas y a sus aposentos, los cuales debía mantener siempre en perfecto orden y limpieza. Percibía el pánico en los ojos de la niña cada vez que algún soldado se acercaba a ella para solicitarle o informarla de cualquier cuestión, y tampoco parecía sentirse mejor con la compañía de los ancianos. No había conseguido aún que la niña se soltase, que la hiciese cómplice de sus penurias, y sin esa complicidad le resultaba imposible ayudarla. Algunas noches, mientras la niña dormía, ella se acercaba para sanarla enviándole todo su cariño, pero la sutilidad del método era como intentar derribar un muro a golpe de flores. Hasta que Nemrac no abriese sus puertas sería imposible conquistarla para sanarla.

—Yo conozco a tu padre —le dijo una noche.

Nemrac abrió los ojos y la miró con un brizno de ternura que apenas duró un instante.

—Y cuidaré de ti hasta que venga a buscarte —añadió.

Sólo obtuvo como respuesta un silencio que se fundió con el sueño de la niña. Desde entonces no se atrevió a volverle a hablar de su padre ni a preguntarle por sus vivencias. El alma de Nemrac necesitaba más reposo para abrirse.

No faltaba mucho para el Inti Raymi, la gran fiesta solar del solsticio de invierno, y ella, como miembro destacado de la escala social del incario, esperaba la invitación para acudir. Además, desde la ampliación de Pukapukara, las niñas del centro participaban en los preparativos del acto y debía coordinar todo el trabajo. Una de las tareas consistía en desplegar un enorme telar ante el Inca. Pensó que una buena forma de integrar del todo a Nemrac sería hacerla partícipe del proyecto, la concentración que se necesitaba para la tarea liberaría su mente de pensamientos y quizá se produciría el milagro que estaba esperando. Sin embargo, Nemrac era temerosa de cualquier decisión. Le encargó escoger los colores de la lana y el algodón necesarios para la pieza, y al final tuvo que escogerlos ella misma. También intentó implicarla con otras niñas, pero Nemrac no pasaba de escuchar y asentir a lo que las otras decidían entre juegos y risas. Xasca continuó confiando en la idea y al final Nemrac se atrevió con el diseño. Con piedras de colores comenzó a bocetar imágenes sobre una de las mesas del comedor y Xasca la saludó con una ancha sonrisa.

Hizo que le llevaran a su habitación tierra de colores, de los mismos colores de las lanas que pensaban utilizar, y la dejó hacer. Durante varios días Nemrac no salió de su habitación. Comía lo que le hacían llegar por orden de Xasca y poco más.

Pasó entonces algo muy extraño en la loma de Pukapukara. Todo pareció ralentizarse hasta el paro. Las nubes que corrían por el cielo en su loca persecución del viento se estancaban sobre los muros negruzcos del hospital, las palabras llegaban tardías, desacompasadas a los movimientos de la boca. Incluso el agua burbujeaba de los baldes como si fuese sopa. Las noches se enganchaban a los días sin que el Sol los hubiese abandonado, y la Mama Quilla parecía que iba a conseguir por fin el ansiado encuentro que llevaba esperando toda la eternidad. Lejos de producir el pánico en Pukapukara, este presentimiento expandió una paz profunda en todos los residentes. Como las palabras no servían porque las preguntas se entrelazaban con las respuestas, la gente dejó de hablar y la mayoría de los que apenas salían de sus barracones por el cansancio o el dolor, pasaban los días y las noches tumbados fuera, sobre la hierba que había detenido su crecimiento para brindarles la cama más cómoda del mundo conocido.

Los ancianos paseaban confusos y tranquilos al tiempo que se mezclaban con los soldados. Algunos bajaban hasta el río, que se había tornado lago, y nadie parecía necesitar dormir ni comer.

Rascar Capac sentía el palpitar sereno del corazón de Nemrac en el suyo. Nunca había imaginado que el poder de aquella criatura fuese tan enorme; lo intuía, por supuesto, pero no era capaz de comprender de dónde le había sido dado ni cuál era su límite. Aquella paz que lo invadía todo, a él lo estaba consumiendo. Si alguien era capaz de descubrir que estaba relacionado con aquella virgen, las posibilidades de acercarse a ella se reducirían a la nada, y todavía no había conseguido el objetivo por el que había arruinado su vida de Villaq Uma. En el anonimato de su encierro se consumía pensando cómo atesorar aquel maravilloso regalo del que él no era portador.

Sólo Xasca pareció intuir qué ocurría. En su vida no había oído hablar de nada parecido ni estaba segura de lo que estaba pasando, pero tenía la certeza de que Nemrac era la responsable. El fulgor verde que brillaba en su cuello era la confirmación.

Esperó todavía un par de días más antes de atreverse a entrar en la habitación de la hija de Nuba. Como los otros habitantes de Pukapukara, ella también había dejado de dormir por las noches, que pasaba en vela pensando y meditando sobre lo que ocurría. Por fin, la mañana que hacía siete desde el encierro de la niña se decidió a entrar. Ante la cortina que la aislaba del resto pidió permiso para entrar y Nemrac le dijo que ya había finalizado. Estaba lista para mostrar su obra.

Xasca retiró la cortina y entró. De golpe, todo lo que hasta entonces parecía haberse sumido en un sueño apacible, despertó. Escuchó las risas de los juegos de los niños en las habitaciones contiguas y, en las otras salas, el sol barrió con sus rayos todos los rincones y el viento comenzó a agitar las hierbas hasta entonces paralizadas. Una fuerte conmoción la sacudió cuando vio a Nemrac.

La niña estaba tendida en el suelo junto a un enorme dibujo que ocupaba casi todo el espacio de la estancia. En una esquina estaban los sacos de tierra de colores que le había dejado para crear el boceto, la mayoría sin abrir. Sus manos eran la prueba evidente del color que había utilizado como base, el negro. Xasca no consiguió comprender qué había ocurrido en aquella semana, sólo vio una enorme extensión de tierra negra en la que había dibujado un sol en el extremo superior izquierdo, desde el que partía un rayo amarillo en diagonal hasta el centro del dibujo. Allí, lo que parecía una virgen vestida de blanco era traspasada por el rayo, que se tornaba rojo en el pecho de la niña. Era una visión aterradora. No había llamas, ni serpientes, ni dioses multicolores como en los telares que le había mostrado para que tomara ideas. Lo que Nemrac había plasmado era el asesinato de una virgen por el dios Inti. Presentar eso ante el inca Yupanqui Pachacutec habría equivalido a la recreación real de la imagen, pero con muchas probabilidades de ser ella su protagonista principal.

Con un esfuerzo de comprensión que la hizo temblar, apartó de su corazón el miedo y la compasión llenó todos sus huecos. Se acercó a Nemrac y la abrazó al tiempo que las dos rompieron a llorar desconsoladas.

Tendría que encargar el diseño del tapiz a las otras niñas.
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EL sol fue un regalo aún mayor que el alivio por desprenderme de las piedras. El camino ahora brillaba en una tibieza olvidada y la facilidad del descenso imbuía de renovadas fuerzas mi maltrecho cuerpo. Los pies se habían convertido en dos masas dolientes de carne abrasada por el hielo, y el agotamiento, que casi me había vencido, ahora se transformaba en un alarde de potencia mientras saltaba de roca en roca hacia la falda del Apu Pumasillu.

Corioma me había guiado por un camino de extraordinaria dureza, ahorrándonos más de una semana de marcha por los caminos del incario, aunque habíamos llegado al norte del Qosqo y no al sur como yo creía. Él también estaba feliz por la llegada del Dios, que parecía recuperar su dominio en la Tierra que le profesaba veneración.

Los últimos días habían sido en verdad extraños. Después de su explicación, en la que compartió conmigo una de sus lecciones, el tiempo parecía haberse detenido y nuestros sentidos, hasta entonces adormecidos, despertaban al ritmo del piar de los pájaros que poblaban las copas de los árboles. No era época de lluvias, y el paisaje que se abría en nuestro descenso era de sequía absoluta. La hierba se había tornado amarilla y la tierra había perdido su color rojizo bajo un manto flotante de polvo, que se enganchaba en nuestras sandalias cubriendo las heridas producidas por las piedras y el frío del hielo. El cielo azul había expulsado de sus dominios a las nubes y se dejaba atravesar por los rayos de Inti, que golpeaban con amor nuestros cuerpos necesitados de su abrazo.

Esa noche dormimos en un tambo, con más seres humanos, cada uno de ellos poseedor de una historia y caminante de sus propios círculos. Yo había atravesado muchos de ellos desde que partí para llevar a mi hija a un Templo del Sol. No había dejado de observar el cristal que me regalara Egroj, y desde que se había nublado en Pachacamac no había sufrido ningún cambio aparente. Mi imaginación a veces lo veía más limpio, pero cuando el abatimiento o el cansancio me vencían, parecía más nublado. Así que a pesar de vigilarlo con constancia, no estaba seguro de cuál era el estado real de Nemrac, sólo estaba seguro de que vivía, y eso era suficiente motivo para caminar hasta el Qosqo lo más rápido que mis desmusculadas piernas me permitieran.

Esa mañana, después de realizar los ejercicios habituales, Corioma se puso de muy buen humor.

Echamos a andar hacia Choquericao. Atravesamos alguna pequeña aldea de ayllus, hermanos de vida en otra, en los que poco a poco me reconocía. Reían chistes obscenos mientras sus esposas aplastaban el maíz para hacer aqha o tejían en los telares de la comunidad. Algunos caminaban en parejas, cargados con fardos de leña, y aunque eran muchos más los niños y mujeres que trabajaban en el campo, la visión de aquellos hombres me devolvió a una realidad casi olvidada. Las aldeas eran más pequeñas que la mía, pero a medida que el descenso llegaba al Valle Sagrado cada vez eran más numerosas y pobladas. Antes de caer la noche, Corioma se desvió del camino. Acostumbrado como estaba a sus atajos, me dejé guiar confiado y descubrí con asombro el motivo de su excesivo buen humor. Justo cuando Inti se retiraba para coger fuerzas encontramos un camino que apenas comenzaba a alumbrarse con antorchas a cada lado. Lo seguimos durante un breve trecho y arribamos a una enorme casa como yo nunca había visto antes. La luz de las antorchas era mucho más intensa y de fondo se oían risas acompasadas al sonido alegre del agua de algún riachuelo cercano.

En la entrada de la mansión, hecha de adobe sobre grandes muros de roca que se extendían más allá del resplandor de las antorchas, y bajo una gran banderola roja, nos recibió un eunuco. Yo había oído hablar de ellos, se contaban historias increíbles sobre sus artes de mujer, a las que imitaban incluso con más tino, y a pesar de nunca haber visto ninguno, lo reconocí en el acto. Estaba maquillado con la flor violeta y sus labios desprendían un rojo cegador. Con movimientos exquisitos de sus finas y aceitadas manos nos ayudó a desprendernos de las sandalias andrajosas, y nos acompañó descalzos hasta unos baños de aguas calientes y aromáticas que desprendían un vapor neblinoso.

Yo miraba a Corioma sorprendido. Si bien nuestro aspecto no era el más adecuado para emprender el último tramo hasta el Qosqo, nunca pensé que el lugar escogido por mi amigo para desprendernos de la mugre fuese aquél.

A una palmada de nuestro anfitrión, y sin mediar palabra, aparecieron media docena de niñas y otros tantos eunucos. Corioma escogió dos niñas y dos eunucos y se dejó sumergir en las aguas calientes. Yo escogí dos chicas de pelo negro y ojos brillantes, que me acompañaron hasta una piscina, donde me quitaron con sus entrenadas manos todos los recuerdos del frío y el cansancio que cubrían mi cuerpo. De fondo me pareció oír la risa de Corioma más sonora de lo habitual.

Desperté con el Sol ya dueño y señor de la Pacha Mama, tumbado sobre una manta impecable de algodón en una pequeña habitación. Solo. En un rincón había ropa limpia doblada y unas sandalias casi nuevas. Me puse la túnica, de un rojo deslumbrante, un chaleco de lana estampado en formas triangulares de color marrón y blanco, y un chullo del mismo color. Me até con un cinturón blanco bordado con las mismas formas triangulares y salí de la estancia.

El hambre me devoraba por dentro. Ese día almorcé como no recordaba haberlo hecho en los últimos meses.

Hasta bien entrado el mediodía no apareció Corioma, con una sonrisa algo más ancha de la que me obsequiaba en nuestros despertares anteriores, y vestido con una nueva túnica verde muy similar a la que se había quitado la noche anterior.

—Debemos alimentar todos los cuerpos y a éste no le quedan muchos momentos —se limitó a decir.

Y se sentó a la mesa, donde unos eunucos le sirvieron al son de quenas y canciones populares.

Antes de despedirnos, el que oficiaba de anfitrión nos preguntó si íbamos al Qosqo para celebrar el Inti Raymi. Nos comentó también que se había visto obligado a solicitar a las autoridades más mujeres y eunucos de otros lugares debido a los peregrinos de toda clase que iban al Qosqo. Corioma le dijo que sí íbamos a la celebración y le obsequió con algo que sacó de su manta sin fondo. También le preguntó, para mi sorpresa, si sabía algo de Tupac Yupanqui, a lo que el otro respondió con una negativa después de agradecerle el regalo con un efusivo abrazo.

—Tuve una pequeña revelación hace un par de noches. No te lo había comentado porque todavía no sé muy bien el significado real, pero creo que no debemos ir al Qosqo.

—¿Y mi hija? —repliqué—. ¡Debo ir en su busca!

—Creo que todo guarda relación. Confía en mi intuición. Además, creo que no conseguiríamos llegar, ya has oído al eunuco. Todo está agitado por esa celebración. Si vamos hasta el Qosqo corremos el riesgo de ser apresados y eso sería un grave contratiempo.

—Creía que buscar a Nemrac era nuestra única prioridad. También guardaba la esperanza de volver a ver a Xasca.

—Pues presiento que es mejor quedarnos cerca de Choquericao hasta pasada la celebración, y marchar entonces al Qosqo.

—¿Por qué has preguntado por Tupac Yupanqui?

—La muerte de Adub se produjo estando Tupac Yupanqui en Pachacamac, quizá nos esté buscando.

Ahora comprendí por qué mi amigo había tomado esa ruta tan extraña. No sólo era para ganar tiempo con respecto a la ruta abierta por los hombres de Tupac Yupanqui, sino también para escondernos de ellos. Pero ¿qué podía querer el Inca de nosotros? El miedo y la duda me asaltaron de nuevo, aunque esta vez no estaba dispuesto a ceder e iría hasta el final para encontrar a Nemrac. Mi hija estaba viva y me necesitaba, y eso era más importante que las posibles órdenes enviadas por Tupac Yupanqui.

—Yo me voy al Qosqo. Allí vio el chasqui a mi hija, y desde allí empezaré su búsqueda —le dije.

—Iremos los dos. Prometí acompañarte y así será, no te preocupes por eso. Pero la celebración que se está preparando es el Inti Raymi y todo el mundo acudirá. Tu hija, como escogida, seguro que también estará presente. Por eso, cuando haya pasado, podremos iniciar desde allí la búsqueda.

—Está bien —accedí—. Pero si no la encontramos entonces, no me marcharé hasta dar con ella.

Corioma asintió y continuamos por el camino a Choquericao.

Me quedé con las ganas de preguntarle la razón de nuestra visita a la casa de los eunucos. El cristal seguía con la misma nube.

La celebración del Inti Raymi traía a todo el mundo de cabeza. Los sacerdotes de todos los templos habían recibido la orden de asistir a la ceremonia. También la habían recibido en los territorios conquistados, y todos los jefes de tribus deberían asistir de igual manera. En todos los rincones del incario se preparaban regalos y ofrendas para el gran día, entrelazando las historias personales de los dos millones de nuevos súbditos del Sol.

El Qosqo estaba siendo engalanado para la ocasión. Sus habitantes se habían acostumbrado tan bien a las celebraciones, que ésta fue acogida con una normalidad insultante. Nadie recordaba ya el desalojo casi total de la ciudad, ni los hombres muertos en las batallas que se sucedían por la Pacha Mama. Las mujeres y los niños de la capital no se acordaban de las duras jornadas trabajadas en el campo para extraer las toneladas de alimento necesarias para el mantenimiento del ejército. Esa tarea, que todavía no se había derogado, se había traspasado a los habitantes de los nuevos territorios y a las zonas más alejadas de la ciudad. Los hombres brindaban con aqha para celebrar que aún estaban vivos, y aunque la mayoría de los que habían regresado de los campos de batalla lo había hecho con algún miembro menos, todos se alegraban por lo menos de haber vuelto. La comida era abundante y los llegados de todas partes cambiaban cantidades ingentes de todo por las calles del Qosqo. Cada esquina estaba tomada por un campesino o un artesano, que obsequiaba con un vaso de aqha en cada cambalache. Se veían plumas de pájaros multicolores, sandalias de todos los tamaños, ropajes, agujas de tejer, cuchillos y cucharas, y cepillos para el pelo hechos con las raspas de extraños pescados, claro que también los había de oro con incrustaciones de piedras preciosas, y pequeñas representaciones de los dioses. Todo estaba al abasto de todos. Sin motivo inmediato, la gente cantaba y bailaba abrazada a sus vecinos. Sólo algunas de las familias que habían perdido varios miembros en la conquista se mostraban algo reacias a participar del jolgorio general, pero al final todos acababan participando de él. ¿Cómo iban a vivir tristes en la ciudad más hermosa que jamás hubiese existido desde que Viracocha creara la Pacha Mama?

En Pukapukara supieron del regreso de Tupac Yupanqui y de los gobernadores de los suyus, hermanos del inca Yupanqui Pachacutec, en medio de los preparativos. Todo era un barullo general. Xasca ya había recibido las instrucciones para asistir al frente de una representación de los internos. Y en eso estaban; los mutilados de guerra, los enfermos, las mujeres, los niños y los ancianos, todos debían preparar a sus representantes para desfilar ante los ojos de Yupanqui Pachacutec por la gran plaza. También los sacerdotes médicos y las enfermeras. Las palabras del chasqui habían sido claras: «Todo aquel que viva o trabaje para el Inca debe asistir.»

¡Pues claro! ¡El Inti Raymi! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Estaba durmiendo después de la comida y la visión lo había despertado de golpe. Ése era el día señalado, el día mágico, el día en que el dios Inti estaba más alejado de ellos, más apartado del alma de los hombres, el menos vigilado por el centro del Universo, el momento en que la llama introducía por más tiempo su cabeza en el agua, ¡ése era el día! Había tardado en comprenderlo, pero ahora todas las piezas encajaban, todo se había orquestado para que él, un anciano iniciado, poseedor de las tradiciones y con la experiencia necesaria para comprender, hubiese encontrado a esa niña. Sin duda era el día exacto para actuar, aunque no supiese cómo, pero los descubrimientos se iban revelando a medida que el orden supremo consideraba que debían desvelarse, así que sólo debía tener paciencia, esperar un poco más para saber cómo hacerlo. Aunque de lo que no tenía la mínima duda era que la ceremonia del Inti Raymi era el momento para conseguir la inmortalidad de manos de la niña.

Por su parte, Tupac Yupanqui había llegado al Qosqo apenas en los inicios de los preparativos de la ceremonia, y la alegría de su padre, como él mismo estaba seguro que se produciría, había sido enorme. Les había relatado a todos cómo brillaba el Templo de Pachacamac desde la lejanía y cómo los peregrinos que se acercaban depositaban sus mejores ofrendas en él. Les habló de los materiales utilizados para construir y de que la arena mezclada con conchas producía una pasta moldeable que se endurecía casi como la roca al ser bendecida por Inti. Les explicó todo lo que ya sabían por los mensajes continuos que había ido enviando desde Pachacamac, pero todos estuvieron encantados de escucharlos de su propia voz. Qusi Qoyllur también asistió a la reunión, junto con sus hermanos y su madre, aunque a ella lo que de verdad le interesaba no eran esas historias de su hermano, sino encontrar aquellos ojos que la enrojecían aun en la distancia. Pero el comandante no había acudido, era una reunión sólo para los familiares y miembros de las panacas más importantes del Qosqo, y nadie más. Justo el rebaño de personalidades entre las que su padre le andaba buscando marido. Cuando acabó la recepción se dirigió a sus aposentos, triste, porque en un momento comprendió el error de sus sentimientos. No tenía ganas de comer y el abatimiento se cernió sobre ella de nuevo. Esta vez no fue por la incertidumbre de saber si era amada por aquel cúmulo de músculos y ojos atrevidos como el fuego, sino que lo que aplastó su corazón fue la losa de la aceptación: pertenecían a dos mundos que nunca se encontrarían.

Mientras era bañada por sus sirvientas, una de ellas que siempre alardeaba de tener su misma edad le susurró al oído algo de cierto comandante, y sus ojos se abrieron como dos lagos en el desierto de su pesadumbre. Rima Occha le dijo que había hablado con el comandante Ollanta y que tenía un mensaje para ella. Qusi Qoyllur pensó que la excitación la haría explotar dentro de la fuente. ¡El comandante quería verla! Pero eso era imposible, nadie a excepción de su padre, sus hermanos o algún sacerdote podía acercarse a la hija del Inca.

—Me ha pedido que le confirme si lo amáis, para que pueda dar el paso de arriesgar su vida —continuó Rima Occha.

Qusi Qoyllur la agarró por los pelos, la besó con fuerza y la abrazó. Ella también estaba dispuesta a arriesgarla.

Después de la comida que siguió a la recepción, cuando quedaron solos, Tupac Yupanqui le explicó a su padre la conversación con el sacerdote de Pachacamac sobre la descripción del lugar donde se ocultaba Rascar Capac, y aunque el inca Yupanqui Pachacutec la hizo correr de inmediato por todos los puestos de guardia, desde que su hijo había obtenido la información hasta el presente, el viejo sacerdote, si es que seguía vivo, había tenido tiempo de cambiar de lugar un millar de veces. Tupac Yupanqui también le preguntó si habían capturado al hombre de la túnica amarilla, pero tampoco tenía su padre noticias de eso. No se atrevió a preguntar por el sacrificio de Tinkana Warma.

—Lo importante es que estás aquí, que el disco solar casi se ha finalizado para ser mostrado el día de la ceremonia, y que la luz de nuestro Padre Divino se afianza en todos los rincones de la Pacha Mama. Lo demás son pequeñeces. Tengo algo muy importante que comunicarte. El Imperio se extiende sin descanso.

—¡Inti estará contento! —lo interrumpió el heredero.

—Sí, eso espero, pero la inmensidad del territorio hace que su gobierno sea muy complejo. Ya viste qué pasó en Vilcashuamán, y tengo miedo de que con el tiempo nuestra tropa se relaje y surjan nuevos grupos de traidores que no deseen contribuir con su esfuerzo a la gloria de nuestro linaje. Aún no ha llegado el momento de la verdad, aún son necesarias tres sucesiones para la gran prueba de la que habla la maldita profecía.

—Padre, podemos estar tranquilos. Ya no quedan tribus enemigas, los chancas han sido barridos y el mundo nos adora por el bien que les hacemos cediéndoles nuestras tradiciones y sabiduría.

—Hablas con el corazón, y eso está bien, pero lo que tus ojos no ven, no significa que no exista. Y te aseguro que a nuestras espaldas la gente conspira, y la envidia es una motivación tan fuerte o más que la fe. Sólo el temor a nuestro castigo los hará desistir de intentarlo, sólo la absoluta entrega de todos los hombres y mujeres del incario a nuestra causa nos hará fuertes para llevarla hasta el fin. En nuestras manos descansa el linaje de la humanidad bendecida por los dioses, y ésa no es una carga fácil de llevar.

—Inca, yo daré mi vida por continuar nuestro linaje hasta el final de los días.

—Eso es justo lo que esperaba oír para hacerte partícipe de mi decisión. Deseo que regentes conmigo los destinos de la tierra que cubre el Sol. En la ceremonia del Inti Raymi lo comunicaremos a todo el mundo para que hasta los dioses lo sepan.

Tupac Yupanqui se levantó de su asiento y se postró a los pies de su padre.


 11



LA aldea de Choquericao era pequeña, mayor que aquella en que yo había nacido, pero no mucho más. Estaba formada por cabañas de ayllus que trabajaban las ricas tierras de sus laderas. De allí obtenían grandes cantidades de papas, cientos de especies diferentes, de las más pequeñas y dulces como las huayco, exclusivas en las cocinas más importantes del Qosqo, hasta las amargas yanas, que sólo eran capaces de comerlas los guanacos.

Conseguimos que nos dejaran utilizar una pequeña cabaña de pastores en la ladera del Panta y que sólo se utilizaba como refugio durante el verano. Ahora estaba todo demasiado seco y los animales no subían a pastar porque comían de las reservas almacenadas en las colcas de las montañas. Habíamos decidido quedarnos hasta después del Inti Raymi.

Tras varios días allí encerrados, una noche Corioma me preguntó cómo me encontraba.

—Angustiado —le contesté.

—No, me refiero a ahora mismo, ¿cómo estás?

—Angustiado.

—¿Por qué, es que ya no oyes la hierba?

La pregunta me cogió de improviso. Cómo iba a oír la hierba en el estado en que me encontraba, sin noticias de Nemrac y escondido sin hacer nada para encontrarla. Ya tendría tiempo de escuchar la hierba cuando encontrara a mi hija. No contesté.

—¿Te das cuenta, Nuba, que en todo este tiempo has pasado momentos de tristeza, inseguridad, valor, paz, angustia, confianza, temor, y mil estados más, y, sin embargo, la hierba no ha dejado de crecer? ¿Por qué tú has dejado de escucharla? ¿Por qué todavía permites que tu estado se altere por cosas externas a tu real naturaleza, a tu esencia? ¿No has comprendido que todo son sólo formas de la gran verdad en la que todos estamos inmersos? Si anidas miedo y angustia en tu corazón, y éste a su vez está conectado a la corriente de la energía viva, ¿qué crees que percibirán los corazones que vibran en mayor conexión contigo? Es ahora, en los momentos de mayor duda, cuando debes comprender que nada es cierto. No te dejes convencer de lo contrario.

Lo que me decía ya lo había oído otras veces, incluso lo había experimentado en mí mismo en otras tantas, pero ahora era diferente. Sin embargo, Corioma continuó:

—Siente ahora. El único sentimiento real que existe es el no sentimiento, lo demás, todo lo que tus ojos ven, tus oídos oyen, tu boca saborea, lo que hueles, todo lo que sientes, no es verdad. Todo es falso. Tampoco tus recuerdos, ¿no te das cuenta? Todo son formas, formas irreales, incluso aquello que no eres capaz de ver, oler, probar o sentir, también es una forma. Tus pensamientos ahora, mientras escuchas mis palabras, también son irreales. Sólo en el no sentimiento, en el vacío más absoluto de pensamientos y sentimientos está la verdad. Es allí donde no existe el sufrimiento, ni el origen, ni los logros, ni siquiera la muerte, todo eso son diferentes estados de formas, incluida la del tiempo. Es lo que he intentado que comprendieras, que sólo si consigues centrarte en el vacío te encontrarás a ti, y comprenderás entonces la verdadera realidad, que todo es nada y la nada es el único todo. He puesto a prueba tu fortaleza física, tus sentimientos, tus culpabilidades, has sufrido y gozado del placer, y a pesar de ello no has comprendido todavía que nada es cierto, que todo es una forma irreal intentando transmutar al centro de la esencia. No has logrado ver que incluso el gran Kawsaypacha no es más que la corriente que a todos empuja en este transmutar constante. Vacía tu mente y tu cuerpo de pensamientos, no juzgues, no sientas, no pienses, no mires, no huelas, no escuches. Elimínalos de ti, elimínate tú como te conoces y la gran verdad te absorberá. No necesitas más transformación. Ésa es la única manera de abandonar todos los círculos. Sólo así serás libre incluso de ti.

Sus palabras nacían francas de su boca, sabias, tan intensas que parecían caer calando como la lluvia del invierno. Pero la realidad ahora era diferente, se trataba de mi hija y de la necesidad de encontrarla, de rescatarla tras su petición de ayuda. Eso no me lo había creado yo, era real, lo llevaba grabado en el cristal que me había regalado Egroj, y lo sentía con fuerza en mi corazón. Me sentí todavía caminando por el glaciar, cuando detenerme un segundo significaba alejarme de la meta marcada. No era el momento de sentarme a esperar que el corazón de Nemrac comprendiera que para llegar a mi libertad debía abandonarla a ella, era el momento de abrazarla con mis brazos y besarla con mis labios.

Esa noche me marché al Qosqo sin despedirme de Corioma, ojalá lo comprendiese. No iba a esperar ni un momento más para empezar la búsqueda.

Caminé toda la noche llorando de angustia, pensando en que había dejado a mi amigo solo, abandonado después de que él me hubiese ayudado a llegar al valle por el que ahora caminaba. En mis espaldas cargaba el peso de la culpa. Otro ser querido que me había dado mucho más de lo que yo había podido devolverle, traicionado y abandonado. ¿Por qué el camino obliga a tanta renuncia? Pero esta vez tenía una razón, una buena y real razón, no podía quedarme quieto esperando. Decidí que cuando encontrase a Nemrac iríamos juntos a Pachacamac y le pediría que me perdonara.

La Mama Quilla allanaba mi camino. No sabía cómo encontraría a Nemrac, pero sabía que los recuerdos en que uno se apoya en muchos momentos de la vida habían quedado borrados para ella, transmutados en infelicidad, y yo tenía la obligación de restaurarlos con toda urgencia. Mis pies andaban ligeros por las rocas planas del camino, ancho, con bordillos de piedra plantados con miles de p’acpas que se abrían serviles a la madre lunar. Me acordé del mar, lo sentí en el zumbido que me volvía a pulsar contra mis sienes. Sin quererlo, sentí que todo lo ocurrido en mi vida se dibujaba en la arena de la playa en la que lavaba los cristales con Egroj, y yo, sentado en la gran roca, veía a las olas engullirlo a más velocidad de la que unas manos misteriosas lo dibujaban. Vi a Airún, el amor que siempre viajaba en mí, sentimientos imposibles de explicar, el dolor, la alegría, el sudor que resbalaba por mi frente cuando trabajaba en la aldea, todo se dibujaba a mucha velocidad sobre la arena que engullía las olas a cada pasada. ¿Sería verdad que todo era mentira?

El rojo de mi túnica se reflejaba en las piedras lisas a las que yo debería haber dejado descansar, pero mi paso era cada vez más rápido, mi cuerpo más liviano y el zumbido más intenso. Sin embargo, no sentía las olas romper violentas, como en aquellas noches de tormenta en que tanto me habían atemorizado. Cuando las sentí por primera vez en Pachacamac, no eran así, su espuma blanca no rebotaba en mi interior para salpicarlo todo. Eran suaves, cadenciosas, necesitaban de varias pasadas para borrar lo dibujado en la arena, me daban tiempo de ver cómo las imágenes se sobreponían unas sobre otras y eran limadas y arrastradas a las profundidades de la Mama Ccocha. Me vi corriendo, saltando sobre las piedras del camino, hasta que el sudor y los latidos acelerados de mi corazón fueron más fuertes que el rumor de las olas y me obligaron a parar, a sentarme sobre mis piernas, a tumbarme al final arropado por la noche y a abrir mis manos como las plantas que me llevarían directo al Qosqo.

Desperté por la mañana, con el sol quemando en sus dominios desde lo alto. Me sobresalté, primero creí que todo lo que recordaba había sido un sueño, sólo el mal sueño de una mala noche, pero pronto descubrí que no era así. Estaba tumbado en el suelo, apartado a un lado del camino, no supe si por mi voluntad o porque alguien a quien molestaba en su paso me había arrinconado de esa forma. Mi boca buscaba el agua como mis ojos la luz. Me sentía seco y vacío. Me levanté apresurado, quité el polvo de mis ropajes nuevos y seguí andando. Por fin encontré un pequeño canal que llevaba agua a las terrazas, y me lavé y bebí hasta que no pude más.

Como reconocimiento a Corioma, hice los ejercicios que había repetido con él casi todas las mañanas en nuestra travesía y no pude evitar una punzada de dolor en el pecho al imaginarlo solo, traicionado y sin saber de mi paradero. Sin embargo, el recuerdo de por qué había vuelto al valle sagrado me inundó como antes había hecho el agua del canal, y caminé decidido entre los campos con más papas de la Pacha Mama.

Seguí caminando protegido por el Apu Salcantay, que se levantaba majestuoso a mi derecha cubriendo todo lo que mi vista podía alcanzar. Él mismo me obligaba a continuar en dirección al sur siguiendo el cauce de un río del que desconocía el nombre. Aproveché mi llegada a la aldea de Pinchiyoc para cargar algo de provisiones para el viaje. Me informaron que estaba a más de una semana de camino del Qosqo, aunque bien podía ser menos tiempo porque los hombres del Inca habían construido un camino que subía hasta el Apu Machu Picchu para bajar directo por el río sagrado hasta el ombligo del mundo. Eran gente sencilla, como yo había sido, y después de explicarles que partía en busca de mi hija, no dudaron en cederme parte de su cosecha de papas deshidratadas, choclo y pastelitos de quinua. Su ayuda me levantó el ánimo, y sus palabras de apoyo, junto al enorme quero de aqha que me bebí, fueron la confirmación definitiva que necesitaba para continuar adelante.

Cuando Inti se escondió poco a poco tras la cordillera, el camino Yanama, como habían llamado al recién creado empedrado, comenzó a serpentear. Las formas de los árboles bailaban al ritmo del chapoteo de los saltos de agua, y la noche comenzaba a apoderarse del reino que hasta ahora no le había pertenecido. Frente a mis ojos se levantaba una todavía tímida luna, temerosa de encontrarse con su amado. Busqué un lugar tranquilo para cenar lo que me habían dado, y me dormí.

Por la mañana, cuando salí de la chulpa que me había servido de refugio, un calor sofocante se apoderó de mis sentidos, aquellos que debía anular según Corioma y que para mí eran el único indicador de que todavía tenía una tarea que realizar. Miré el cristal, ni siquiera el abrumador calor lo había serenado, la nube se había apropiado de su interior. El camino se transformó de golpe en la falda del Apu Machu Picchu. A medida que subía por sus escalones, la vegetación se hacía más y más espesa, y el amarillo acogedor del valle se convertía en muros de un verde de fuerza fastuosa.

Escuchaba el rumor del agua, mucho más violenta que en el llano. Corría con furia, excitada por unirse a la potencia del resto de la vida. La visibilidad se limitaba a apenas unos palmos más allá de cada paso. Ni siquiera la cacofonía de las aves en sus cortejos en el follaje de los árboles era capaz de acallar el bramido del río. Lo imaginé despeñándose por una ladera como había visto hacer al glaciar. Los rayos de Inti apenas si conseguían traspasar la maraña de ramas que lo cubrían todo, y los rugidos de los animales me llegaban confundidos en mi imaginación. Me hubiese gustado apretar el paso, echar a correr montaña arriba, pero lo único que hubiese conseguido habría sido agotarme por completo, así que me senté en un escalón y vi cómo éstos se perdían en la distancia. Me parecía verlos aparecer más arriba, en alguna curva de la subida, pero era imposible distinguir nada en aquel túnel que probaba la fuerza de la Pacha Mama.

Volvieron entonces las palabras de Corioma: nada existe en realidad, ésa es la gran realidad.

Intenté serenarme. Sabía mucho de caminos, y estaba convencido de que nunca habrían hecho uno que no tuviese salida. Si los habitantes de Choquericao, y después los de Pinchiyoc, me habían indicado que siguiese esa ruta era porque tenía salida más allá de mis miedos. Recordé las palabras del eunuco. Ése era un camino transitado, y a pesar de que yo no había encontrado a nadie, debía seguir. Me levanté, respiré como había aprendido y continué ascendiendo al ritmo de los quejidos de mi cuerpo.

Al cabo de un buen rato de ascensión, la selva quedó atrás, como si hubiese cruzado un anillo de selva incrustado en un cono. El camino se serenó entre dos montañas más altas aún, y miré abajo. Allí habían quedado mis miedos. Me senté sobre una roca y me introduje en lo más profundo de mi alma.

Cuando volví a abrir los ojos vi que todo era perfecto. La vida explotaba y se esparcía en todas las direcciones, y yo formaba parte de ella. Era maravilloso.

Pude seguir caminando con una calma recién reconquistada. El camino fue recogiéndose por el lado derecho pegado a la cordillera. El otro costado, al borde del precipicio, se fue abriendo hasta dejar al descubierto el causante del rugido que llegaba en forma de ronroneo hasta aquella altura. Me asomé al vacío y vi correr el río miles de pies más abajo. Parecía una culebra de piel marrón. Al frente, el camino se empinaba con fuerza, cambiando de nuevo el plano por escalones en zigzag que desaparecían en la subida. Comencé a subir con tranquilidad hasta que la noche alcanzó mis lentos pasos y me obligó a descansar a pie de escalera. En efecto, estaba muy tranquilo, pero no conseguí conciliar el sueño y mucho antes de que el Sol bendiciera de nuevo su reino, me levanté y continué con la subida. La luz fantasma que adorna las madrugadas me permitía ver con suficiente claridad dónde pisar, y así llegué al final de los escalones, al mismo tiempo que asomaba el gran astro por mi espalda.

Si no lo hubiera visto también en Pachacamac, habría jurado que el Sol dormía justo donde lo veía aparecer ahora. Sus primeros rayos, picados a la par del suelo, se estrenaron iluminando mis sandalias. Me paré para seguir las estelas que creaba en los duros inicios diarios y cuando volteé la vista acompañándolos, el aliento castigado en la ascensión se detuvo por completo. Al principio creí incluso que estaba soñando, que no había subido esos escalones y que me encontraba dormido a pie de camino, pero la increíble maravilla que se levantaba frente a mis ojos no podía haberla creado ni siquiera en un sueño. Envuelta en el verde más vivo que jamás había visto, se levantaba una ciudad en plena cumbre del Apu Machu Picchu. Escondida por los otros Apus cercanos, mucho más altos que ella, parecía que la Pacha Mama la protegiera en un estuche mágico creado a propósito para una de sus joyas más hermosas. Los rayos de sol la mostraban despacio, por partes, para no ofender al conjunto con la opulencia de su belleza. Yo no podía creerlo, ¿quién había construido semejante maravilla en ese lugar? Me detuve a gozar de su presencia hasta que el Sol finalizó la presentación ante mis ojos.

Aún estaba lejos de donde me encontraba, pero su tamaño ya me pareció enorme incluso en la distancia que nos separaba. Sobrecogido por la sorpresa, me levanté y continué caminando. El camino que debía seguir parecía cruzar justo por el centro de aquella maravilla. La alegría del descubrimiento me hacía caminar incluso feliz, convencido de que el regalo era una confirmación a la decisión tomada. La paz de las cumbres se filtraba por mi respiración para hacer vivir a mi corazón al ritmo de la vida.

Cuando había recorrido la mayor parte del camino hasta la ciudad, comprendí por qué no me había cruzado con ningún otro caminante desde Choquericao. A la salida de un recodo que bordeaba un gran saliente de la montaña, me encontré de pleno con un destacamento de soldados que guardaban la puerta de entrada a la ciudad. Me detuve frente a ellos. No sentí miedo, pero ya sabía que aunque la paz propia es patrimonio sólo de uno mismo, no está sólo en sus manos conseguirla. Me dieron el alto.

—¿Adónde vas? —me preguntó uno de ellos.

—Al Qosqo —respondí.

La puerta me pareció una copia de la que había cruzado cuando llegué al Qosqo procedente de Cacha, pero más pequeña.

—Nadie puede atravesar la nueva ciudad del inca Pachacutec. Si deseas ir al Qosqo debes retroceder el camino andado, bajar hasta el río sagrado y seguir su cauce hasta que encuentres la calzada que te conducirá directo a Tamputampu. Desde allí puedes llegar al Qosqo.

—He de llegar al Qosqo para el Inti Raymi y ya he perdido muchos días de caminata, además he visto la hermosura de la ciudad en la distancia y te estaría muy agradecido si pudiese cruzarla —pedí al soldado.

—La ciudad todavía no está finalizada, y nuestra misión es vigilar que nadie perturbe su energía hasta que los sacerdotes y los astrólogos realicen todos los cálculos necesarios para el emplazamiento de cada una de las construcciones encargadas por el Inca.

—Dicen que construirán un intihuatana con la forma de un jaguar dormido para poder atar al Sol —intervino otro soldado.

—Y que el trono del Inca serán las alas abiertas de un cóndor.

—¡Silencio! —ordenó el mando—. Todo eso son habladurías que a nosotros no nos importan. Nuestra misión es que no pase nadie a excepción de los astrólogos y los sacerdotes —sentenció, dirigiéndose a mí.

—¡Pero yo soy sacerdote! —me atreví a mentir.

—¿Sacerdote de qué?

—Médico.

—Los sacerdotes médicos no visten túnicas rojas. Sólo los curacas lo hacen.

—Mis ropajes se mancharon al caer al río y tuve que cambiarlos por éstos. Me los prestó el curaca eunuco de Choquericao —le dije al mando, guiñándole un ojo cómplice. Todos los soldados rieron—. Nada tengo para convencerte de que digo la verdad, pero puedo prometerte que nunca diré a nadie que me dejaste pasar.

Mis palabras parecieron convencerlo, y entre risas, como los otros soldados, se echó a un lado para que yo cruzara la intipunku de entrada a la ciudad del Apu Machu Picchu.

—¡Espera un momento! —me gritó cuando ya estaba a punto de pasar—. ¿No habrás visto a un viejo sacerdote muy enfermo en tu camino?

—No —contesté.

—¿Y a dos hombres, uno de ellos con la cara triangular y una larga túnica amarilla?

—No, tampoco —contesté con la voz más firme de la que fui capaz, y me giré. Corioma tenía razón, nos buscaban.

—Camina deprisa y que no te vea nadie.

Entré en la ciudad sabiendo que la visión se grabaría en mi alma con la fuerza del fuego. Era todavía muy temprano y sólo las nubes paseaban conmigo por las calles todavía en construcción. En un extremo de la ciudad se levantaba un pequeño promontorio sobre el que descansaban grandes rocas sin tallar. Vi andenes y paredes de madera que deberían de soportar las que serían de piedra, casas terminadas y un barrio entero del que sólo se alzaban unos palmos de lo que se adivinaba una buena cantidad de viviendas. La magia del lugar brotaba a cada paso. Anduve por una gran plaza que daba al precipicio bajo el que corría ruidoso el río, y me senté frente a una pared con tres ventanas perfectas que mostraban la grandiosidad de los Apus que la protegían.

Seguí andando entre lo que había y lo que se intuía. Vi piedras talladas en forma de chacana y de media chacana. Imaginé a los sacerdotes calcular hasta el último resquicio de cada piedra para conseguir las sombras adecuadas en cada día del año. Un gran arco iris cruzaba el cielo que pertenecía a la ciudad, protegiéndola, marcándola con la sacralidad que yo sentía. Todo parecía tocado por la mano del Kawsaypacha, todo vibraba con la misma frecuencia y yo formaba parte de aquello que acababa de ver por primera vez en mi vida. Di gracias de haber tenido el valor de encaminarme al Qosqo por ese lugar. Me hubiese gustado quedarme un rato tranquilo, pero las palabras del soldado me insuflaron un miedo que hacía tiempo creía desterrado, el terror de ser de nuevo apresado por aquellos con más fuerza que yo.

Sin embargo, sabía que no podía marcharme de allí a la carrera, así que caminé despacio por la ciudad, crucé maravillado la gran plaza y me asomé a alguna de las casas a medio construir. Una de ellas me llamó la atención más que el resto. Constaba de una sola habitación, de paredes perfectas, como las que ya había visto en el Qosqo o en el palacio de Cacha, engarzadas las rocas unas en otras con absoluta precisión y armonía. Todo allí guardaba una mágica armonía. Las paredes se abrían al llegar al suelo, como en un gran asiento grupal, y la única puerta, en la que yo me encontraba, estaba orientada al Apu Pumasillu ofreciendo una extraordinaria vista del paso de Inti en su retiro diario. Las hornacinas en forma de ventana tapiada estaban dispuestas de manera simétrica, cinco en la pared frente a la puerta y dos en cada uno de los extremos. Era, sin duda, un lugar mágico destinado a formar parte de algún tipo de templo. No me atrevía a entrar, pero al fin, con un gran respeto por el lugar, accedí y me senté en su interior. Cerré los ojos y me sumergí en mí. Poco a poco, un fuerte zumbido comenzó a rebotar en las paredes de la habitación, girando cada vez a más velocidad y provocando una vibración altísima. Sentí entonces cómo los siete colores del arco iris que protegían la ciudad empezaron a entrar por el techo sin cubrir y me invadieron. La vibración que rugía por la habitación los llevaba a los centros que me enseñó Egroj, cada color del gran arco a uno de ellos, para hacerlos vibrar en la misma frecuencia que el sonido que circulaba a gran velocidad por la habitación. Cuando todos estuvieron conectados en la misma frecuencia, surgió una gran luz que me cubrió por completo.

Permanecí un buen rato envuelto en esa bola de luz que se achataba contra las paredes. Poco a poco fue menguando hasta que desapareció como una gota en el agua. Oí voces y salí. Por la puerta opuesta a la que los soldados me habían dejado entrar venía un grupo de hombres con herramientas de trabajo; también vi sacerdotes y más soldados. El arco iris había vuelto al cielo y las nubes corrían tranquilas por el verde suelo de la ciudad de las montañas. Caminé tranquilo hasta la puerta, escuchando la hierba y saludando con un movimiento de la cabeza a todo el que me crucé, imbuido de la mayor paz que había encontrado en toda mi vida.
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A la mayoría de los ancianos que morían en Pukapukara y no eran reclamados por su familia se les ataba por las rodillas en posición fetal y eran envueltos y enterrados con los pocos objetos personales con que habían llegado al templo. Raro era el mes en que no muriese alguno, pero esa semana habían muerto de forma consecutiva los tres últimos ancianos al llegar al hospital.

Quedaban apenas unas semanas para el gran Inti Raymi y las ayudantes de Xasca se esforzaban en ensayar los pasos de la danza con un nuevo componente. La tradición encargaba tres representantes para escenificar las danzas, el más antiguo, el más fuerte que hubiese derrotado a todos los aspirantes en diversas pruebas de habilidad, lucha y fuerza, y el último llegado al templo. Eran justo estos tres los que habían perecido mientras dormían, uno tras otro en el mismo orden en que habían llegado.

Por su parte, Xasca ya tenía suficiente tarea en compaginar los cuidados a los niños y a algunos ancianos de los que se ocupaba en persona, con la confección del tapiz en lana de cachorros de alpaca, que al final había sido diseñado por ella misma y se componía de tres partes, una para cada Dios, el cóndor bajo un cielo azul, el jaguar caminando por un verde brillante y la serpiente recortada en un rojo fuego que ahora intentaban conseguir tiñendo la lana con diferentes clases de arena. No había abandonado ni un momento la visión del dibujo de Nemrac, a la que vigilaba con constancia de madre, pero los sucesos que se dieron mientras la hija de Nuba llenaba el suelo de su habitación con tierra negra no habían vuelto a repetirse. Ahora parecía que la niña, algo irregular y olvidadiza, participaba con cierto interés en los preparativos del gran día, aunque Xasca no había conseguido arrancarle ni una palabra al respecto de tan espantoso diseño.

Su alma estaba manchada por una gran falta que quizás hubiese cometido ella misma y de la que no quería hablar, o quizá tan sólo se tratase del peculiar carácter de una niña que había perdido a sus padres demasiado pronto incluso para una escogida. En todo caso, Xasca sabía que Nemrac era un ser especial, sentía que la niña agradecía el amor del que era receptora y de tanto en tanto una sonrisa las unía, aislándolas del mundo en una burbuja de complicidad y cariño que se deshacía con la misma velocidad que se creaba. Sentimientos y momentos demasiado efímeros para eliminar el entramado que cubría el corazón de Nemrac.

Esa tarde la buscó para preguntarle si deseaba acompañarla a ver los ensayos de las danzas, pero no la encontró. Había adquirido una habilidad especial para camuflarse entre las enfermeras y permanecer horas junto a ellas, así que salió de la sala en la que había vivido los últimos y más largos años de su vida y cruzó la explanada que la separaba del hogar de los ancianos, la Samana Wasi. Era una construcción reciente, fruto de la ampliación del complejo de Pukapukara.

Se había edificado aprovechando la pared perfecta del antiguo templo observatorio de la Mama Quilla, que había sido trasladado a una gran sala en la parte más oriental del recinto. A Xasca no le gustaba mucho ir a la Samana Wasi; cada vez que lo hacía, el recuerdo de su maestro Nina Bellanqui la asaltaba agitando su lago interior con la brisa de la tristeza, el recuerdo y la añoranza, y siempre que podía, atendía a los ancianos fuera, sobre las esteras que colocaban sus enfermeras en la hierba para que Inti los recargara con su fuerza cada mañana. Pero los bailes se ensayaban a puerta cerrada, lejos de las energías perturbadoras del exterior, así que no tuvo más remedio que cruzar la explanada, ahora sin esteras ni ancianos, y llegarse hasta allí.

Apartó la antigua cortina que se había empecinado en mantener, y entró. Una primera habitación cuadrada, adornada con los tapices de otros Inti Raymi, daba paso a un pasillo al cual se abrían varias habitaciones, todas las del ala oriental eran dormitorios, y justo frente a ellas, al otro lado del pasillo, estaban los accesos al comedor, sala de juegos, sala de meditación y la que ella debía visitar, la sala de la vida. Se detuvo frente a la puerta, siempre abierta, y antes de entrar se dejó mecer por la melodía de la antara que marcaba el paso como si de toda una banda se tratase.

Entró en silencio y entonces lo vio. Los tres hombres seguían unas rayas de colores pintadas en el suelo de la sala, intentando mantener una coordinación razonable entre sus movimientos y las notas de la antara sin conseguirlo del todo, algo preocupante si tenían en cuenta el poco tiempo que faltaba para el Inti Raymi. Pero no fue eso lo que más alarmó a Xasca. El último incorporado al trío, y sin duda el más torpe, era un hombre de rostro afilado y un aire un tanto siniestro que le conferían dos enormes bolsas tras las que se abrían unos ojillos negros. A pesar del esfuerzo que aparentaba, quedaba claro que los bailes no eran de su agrado. Había oído hablar de él, incluso lo había visto por Pukapukara paseando o en algún cruce fortuito, pero nunca lo había sentido como ahora. Un escalofrío recorrió su espina dorsal cuando sus ojos se fijaron en aquellas dos motas negras como la noche hueca.

Los aplausos, más de ánimo que de aprobación, de las enfermeras cuando dejó de sonar la antara rompieron la tensión y ambos desviaron la mirada.

—Muy bien —mintió Xasca.

—Estamos mejorando mucho —corroboró una de sus enfermeras.

—Seguro que será un éxito. Debemos esforzarnos lo más posible porque todo el mundo nos estará mirando. Vosotros iréis justo detrás de los soldados recuperados en el templo, cerrando el desfile de Pukapukara, y será vuestra actuación la que mantendrán en la memoria los miles de habitantes del Tawantinsuyu. Por eso confío en que os esforzaréis al límite para que todo salga bien y para honrar la memoria de nuestros hermanos que no han podido acudir.

Las enfermeras aplaudieron las palabras de Xasca y los tres hombres bajaron sus miradas en señal de respeto.

Xasca salió de la Samana Wasi confundida. Los detalles que habían llegado a sus oídos sobre Racap Ñam, como se hacía llamar ese hombre, eran ciertos. No es que hubiese hecho nada en particular para alarmarla, pero lo que había sentido no le había gustado, una punzada en el centro del pecho era señal suficiente para estar alerta. Además, esos ojos ya los había sentido en alguna ocasión, ¿dónde?

Mientras Xasca y todos los habitantes de Pukapukara se preparaban para el Inti Raymi, el resto del mundo también lo hacía y el Qosqo bullía literalmente de emoción en los prolegómenos del gran día. Toneladas de todo llegaban sin parar al ombligo del mundo. Había arena suficiente, traída del mar por la ruta abierta por Tupac Yupanqui, para cubrir toda la ciudad con su fina textura, así como papas, maíz, cebollas y frutas, todo en grandes cantidades y llegado desde los lugares más remotos del incario. También estaban ya en el Qosqo todas las personalidades que tuviesen un mínimo interés o relevancia en el escalafón de cualesquiera de los poderes que regían la vida de aquellos millones de habitantes de todas las clases sociales y procedencias. Curacas, sacerdotes, coyas, mandos militares, soldados, panacas, representantes de tribus amigas, astrólogos, adivinos, veteranos, músicos, jefes vencidos en batallas cruentas, todos peleaban por un buen sitio en la gran plaza para no perderse detalle del gran día.

Pero esto no era lo que mantenía al comandante Ollanta oculto en las habitaciones del cuartel de Huanco, donde había preferido alojarse. Eran los miedos de su corazón los que lo mantenían preso. Había sido una gran osadía confiar un mensaje de amor a una de las sirvientas de Qusi Qoyllur, pero cuando Rima Occha fue a decirle que su señora albergaba los mismos sentimientos y que accedía a su petición de verse a solas, el terror lo paralizó y no pudo más que aplazar el encuentro con excusas balbuceantes y retirarse entre las únicas paredes que lo hacían sentir de nuevo un hombre fuerte, las de su cuartel de Huanco. Allí se encontraba bajo la mirada de admiración de sus veinte mil hombres, que lo habían recibido como a un héroe y que no comprendían por qué no podían participar de los festejos, obligados a permanecer en estado de alerta tras los muros del cuartel.

Pensaba justo en eso cuando vio con ojos de extraño lo ridículo de sus miedos. ¿Qué temía, la negativa de la hija del Inca? Eso ya sabía que no se produciría, así pues, qué era lo siguiente, ¿la negativa de su padre? Y ¿por qué iba a pasar semejante cosa? Él era tan digno de casarse con Qusi Qoyllur como cualquier otro, así lo había sentido y decidido. ¿Qué hacía, pues, escondiéndose tras la disciplina de un cuartel? Recordó las palabras de Egroj en la lejana playa de Pachacamac, y vio incluso la determinación de sus sentimientos mientras tomaba la gran decisión que ahora no se atrevía a concretar. Él no era un cobarde que cargara con una mentira, era un ser valeroso en cuyo corazón la luz de Inti brillaba con la misma fuerza que en los demás. No estaba dispuesto a ver a su amada a escondidas, como dos personas movidas por sentimientos de malicia o mentira. Recogió su chullo, su hacha y echó a andar hacia el Qosqo.

Llegó al palacio de Qasana tras sortear la riada humana que había tomado las calles del Qosqo. El propio Tupac Yupanqui bajó a recibirlo en un gesto nada frecuente. Era fácil sentirse igual de digno que un Hijo del Sol en las playas de Pachacamac, pero bajo los techos de Qasana y sus paredes forradas de oro, los rayos de Inti que entraban por las ventanas superiores le recordaban que ese tubo de luz dorada, por el que venía el heredero del Imperio, estaba vetado para él.

—Buenas tardes, comandante, qué agradable sorpresa —lo saludó Tupac Yupanqui—. He escuchado cómo te presentaba la guardia y he querido bajar yo mismo a saludarte. Sígueme, por favor, debes de estar sediento.

El comandante Ollanta lo siguió por el mismo pasillo dorado por el que había venido Tupac Yupanqui. Su tono era amigable, alejado de la rabia que había marcado sus últimas conversaciones; sin duda la llegada a casa le había sentado bien. Lo guió hasta una gran sala en cuyo centro una enorme mesa de madera invitaba a sentarse para tomar un jugo de aguacate recién preparado. Lo animó a ocupar un lado de la mesa, mientras él se sentó en el trono que se hallaba en el otro extremo.

—Y bien, comandante, he oído que habías regresado al cuartel de Huanco. No hemos tenido tiempo para vernos desde nuestra llegada. ¡Explícame cómo va todo por allí!

—Muy bien, Tupac Yupanqui. Los hombres me tratan como un héroe por haber compartido contigo el éxito de Pachacamac.

—Me alegran tus palabras, pero dime, ¿a qué debemos tu visita? —Tupac Yupanqui hizo la gran pregunta.

—He venido a hablar con tu padre.

—Sea lo que sea, puedes decírmelo a mí. En la ceremonia del Inti Raymi mi padre anunciará la corregencia del Imperio.

El comandante asintió estupefacto al anuncio. Si Tupac Yupanqui asumía la mitad de las decisiones del incario, quizás aún tuviese alguna oportunidad, no en vano podían considerarse amigos después de todo lo vivido.

—No creo, Inca. He venido por un asunto personal de mucha importancia.

—Me intrigas, comandante. ¿Deseas confiármelo a mí o prefieres pedir audiencia con mi padre?

Ése era el momento, su mejor baza, y el comandante se armó de valor.

—He venido a pedir a tu hermana Qusi Qoyllur en matrimonio.

—Pero tú, tú... no puedes, no eres... ¡digno! —balbuceó Tupac Yupanqui—. Perdona, eres un hombre valiente y de gran corazón, no quería decir eso, pero no perteneces a ninguna panaca que se pueda emparentar con los descendientes de Manco Capac. No puedes casarte con mi hermana. ¡Mi padre no lo permitirá nunca!

—Pues ayúdame a convencerlo.

—Lo que pides es imposible. Una vez me salvaste la vida y no es necesario que me lo recuerdes, pero sabes muy bien que eso va contra la tradición de nuestro pueblo. Nunca un descendiente directo del Sol se ha emparentado con alguien que no lo fuese. ¡Eso acabaría con nuestra estirpe!

—Inca, estoy decidido a llegar hasta el final, y sé que Qusi Qoyllur también me desea como esposo. Yo no busqué que pasara, sólo ocurrió, y los designios del corazón son tan puros como la descendencia divina. En mi corazón albergo la fuerza suficiente para enfrentarme a quien sea necesario, incluso a la muerte si no hay más remedio, pero no cederé a una razón tan vaga como la tradición. Desde mi nacimiento me han educado para obedecer y me he esforzado tanto como he podido. Creo que he servido con honor en todo cuanto he hecho, pero ahora no siento que renunciar a la mujer que amo forme parte de mi servicio, más bien sería una traición contra lo más importante del mundo: el amor. Ojalá algún día sientas esa fuerza en tu interior, entonces comprenderás que no hay nada lo bastante fuerte para derrotarla, a excepción de la renuncia propia, y yo no pienso renunciar. Lucharé para conseguirla hasta el final. Te ruego, Tupac Yupanqui, que intercedas por mí y por tu hermana ante tu padre.

—Eso que me pides está fuera de mis posibilidades. Si te enfrentas a mi padre, te enfrentarás a todo el incario, a la cólera de los dioses y a la de los hombres, perderás el respeto del ejército y conseguirás la ruina de los tuyos. No puedo participar en algo así, lo más que puedo prometerte es que no intercederé en tu contra.

—Está bien, es más de lo que podría pedir. Gracias, Tupac Yupanqui.

Y por última vez en muchos años, el comandante Ollanta y Tupac Yupanqui se dieron un abrazo sincero, cargado de respeto y admiración mutua por las cualidades del otro. Un soldado anunció que el inca Yupanqui Pachacutec accedía a la audiencia solicitada de urgencia por el comandante.

Fue recibido por el Inca en la sala de audiencias. Yupanqui Pachacutec estaba sentado tras una de las ventanas por las que entraban con fuerza los rayos tardíos de Inti. Un gran escudo presidía la sala bajo esa ventana. Los soldados de la guardia se cuadraron ante el comandante y lo invitaron a entrar. Ollanta lo hizo despacio, caminando con paso firme hasta pocos metros del Inca, donde hincó una de sus rodillas y tras una breve conversación protocolaria le expuso el motivo de su inesperada visita. Yupanqui Pachacutec escuchó sin interrumpir al comandante, con un gesto de sorpresa apenas mal disimulado en su cetrino rostro. El chullo de plumas que adornaba su cabeza dibujaba largas sombras en su expresión.

—Eres un hombre valiente y de gran valía para nuestro pueblo, pero lo que has venido a buscar no puede ser. No eres más que un hombre.

—Desde mi infancia me he preparado y luchado para ti, he puesto mi valor y mi vida en tus manos, he blandido mis armas contra todos aquellos que se han atrevido a discutir tu poder, he derrotado a los antis, vencido a los chancas, limpiado de ellos Vilcashuamán. He conquistado Pachacamac y la he puesto a tus pies.

—¿Y no te he premiado por todo ello, Ollanta?

—Sí, Inca, me has concedido esta hacha que ahora llevo y mi escudo, y me has rescatado de mi condición de hombre para nombrarme comandante con más de veinte mil hombres a mis órdenes que darían su vida por seguirme, pero me inclino ante ti, Hijo del Sol, para pedirte algo más en consideración a tales méritos. Concédeme a tu hija, concédeme a Qusi Qoyllur.

—¡Ollanta, eres uno de los guerreros más valientes del incario, pero tan sólo eres un hombre!

—Inca —susurró Ollanta, bajando aún más su cabeza.

—No, comandante, esta vez has mirado demasiado alto.

—Si no me concedes esta petición, te ruego que me quites la vida, ya que después de lo ocurrido no puedo seguir bajo los designios de tu persona.

—¡Quién crees que eres para pedirme sobre tu vida y tu muerte! ¡Sal de mi presencia! ¡Ahora!

El comandante dejó al Inca sentado en su trono y un último toque de pututo lo acompañó hasta la Haukaypata. Ahora estaba solo y desesperado. No sólo no había conseguido su deseo, sino que además había sido humillado por el Inca. Frente a la guardia que cerraba filas en la puerta del palacio se giró y rompió el silencio de la tarde.

—¡Cumpliré mi promesa y lucharé por ti, Qusi Qoyllur! Qosqo grande y majestuoso, la ciudad más hermosa de la Pacha Mama, desde hoy tienes en mí a un nuevo enemigo. Demostraré a todo el mundo que soy sólo un hombre, pero un hombre movido por el amor y la ira es equiparable a un dios, así que tiembla, Inca, porque deberías haberme arrancado la vida cuando tuviste ocasión. Ahora es demasiado tarde.

Los hombres lo miraron extrañados y lo dejaron marchar. Las mismas palabras en otra boca habrían significado la muerte inmediata de quien las pronunciara, pero ninguno de ellos se atrevería jamás a levantar las armas contra el último héroe del Tawantinsuyu.

Cuando Ollanta llegó a Huanco al anochecer hizo formar la tropa y les explicó que había sido ascendido a general. Los vítores se extendieron por toda la llanura. Les dijo que debían marchar en una nueva misión y los emplazó a estar dispuestos a partir en cualquier momento. El orden estaba cambiando.


 13



LOS caminos al Qosqo se ensanchaban a medida que la proximidad de la capital se hacía más evidente. Quedaba menos de una semana para la ceremonia del Inti Raymi y yo no debía tardar mucho más de dos o tres días en llegar. Una vez alcanzara las paredes mágicas de Tamputampu, ya estaría a poca distancia de la ciudad donde esperaba encontrar a mi hija.

Durante el descenso del Apu Machu Picchu había sentido que no era tarde, que todavía tenía muchas esperanzas de encontrar a Nemrac con vida, y que todo transcurría de la manera que debía. Esa visión me había ayudado a olvidar los temores y las cargas de culpabilidad por haber dejado solo a Corioma. Cuando realizaba mis interiorizaciones sentía la fuerza sanadora que me había invadido en la nueva ciudad de la montaña y todo parecía colocarse en su debido lugar. Aunque eso sí, estaba convencido de que ésta era la última oportunidad para encontrar por fin a mi hija, y no podía fallar.

Seguía el curso del río sagrado Huilcamayo, aprovechando para bañarme en alguna de las pequeñas lagunas que formaba su vital cauce, y comía y dormía donde me apetecía. Los destacamentos de soldados que me había cruzado durante el camino ni siquiera habían reparado en mi presencia, y allí donde llegaba, la gente me ayudaba haciendo gala de la hospitalidad obligada en los caminos imperiales. Me sentía bien.

Divisé las grandes rocas de Tamputampu al atardecer, y cuando llegué a la entrada de la ciudad vi que algo no iba bien. Lo que hasta el momento habían sido patrullas de soldados por el camino, o en sus puestos de guardia fijos, se convertía ahora en un populoso cinturón de hombres armados a las puertas de la ciudad.

Tuve que identificarme como sacerdote médico para poder seguir el camino que atravesaba la ciudad. El resto de viajeros se quedaba tras la barrera de hombres armados sin más explicación que el poder de su fuerza. Cuando iba a llegar al centro, junto a las hermosas fuentes arrancadas de la Pacha Mama para disfrute de sus hijos, la situación se tornó increíble para mí. Miles de hombres se hacinaban cerrando por completo los accesos a la zona. Pregunté qué ocurría y me explicaron que el general Ollanta se había trasladado allí con toda la tropa a sus órdenes. Haciendo valer mi estatus de sacerdote conseguí acercarme lo suficiente para ver una enorme tarima de madera levantada sobre una de las fuentes. Justo a mi llegada hizo acto de presencia el comandante Ollanta, al que todos aclamaron con gritos de «¡General, general!».

—¡Gracias por venir, mis fieles soldados, gracias por seguirme! —clamó mi viejo amigo—. Hoy se inicia un nuevo orden del que vosotros seréis los más importantes protagonistas. Hoy se inicia el principio del fin, el principio de la libertad y el fin de la esclavitud.

La mayoría de los hombres apenas dejaba acabar al comandante sus frases, interrumpiéndolo con gritos enloquecidos.

—¡Ya basta de guerras! —continuó—. ¡Ya basta de dolor! ¡Ya basta de estar separados de vuestras familias y de vivir sin saber nunca dónde dormiréis por la noche! ¡Ya basta de dormir solos! El inca Yupanqui Pachacutec nunca tendrá suficiente, nunca os dejará descansar, nunca premiará bastante vuestro sacrificio. ¿Dónde están los regalos prometidos a vuestros hermanos muertos en la batalla? ¿Dónde su generosidad tantas veces proclamada? ¡Yo os lo diré: no existe! El Inca ha perdido la noción de la realidad, su ambición le ciega y nos envuelve a todos en una espiral de lucha y muerte que sólo nos acarreará más destrucción, más tristeza, más separación y más odio. ¿Recordáis vuestras vidas antes de ser reclutados por la fuerza? ¿Recordáis cómo vivíais con vuestras esposas y vuestros hijos, cómo erais felices solucionando los únicos problemas de qué hacer con los sobrantes de vuestras cosechas? ¿Lo recordáis? ¡Pues eso es lo que yo os ofrezco ahora! ¡Seguidme y volveremos a vivir como siempre lo hemos hecho desde que Viracocha creó a nuestra madre y nuestro padre supremos! ¡El inca Pachacutec no es ya un hijo digno de ellos!

Yo sí lo recordaba, pero no podía creer lo que mis oídos escuchaban. Ese hombre, que se parecía a mi amigo, que hablaba con su misma voz, lo había desterrado, había acabado con él, y nadie se daba cuenta. Los miles de soldados que ni siquiera podían alcanzar a escuchar sus palabras, lo jaleaban siguiendo como bestias los gritos de otros que encendían el ambiente como una tea. La tensión se colaba por mis ropas erizándome todo el vello del cuerpo, pero Ollanta quería más.

—Os propongo hacernos con esta tierra, con la ciudad de Tamputampu, y vivir aquí como lo hicieron nuestros antepasados desde que el mundo es mundo. Traed a vuestras esposas, a vuestros hijos, a vuestros hermanos, a vuestros padres, a todo el mundo que desee vivir en paz en estas laderas ricas para alimentarnos. ¡Basta ya de matar a otros para engordar el orgullo de las panacas del Qosqo! ¡Basta ya! —Bajó un poco la voz—. Aquellos que deseen marcharse pueden hacerlo ahora, nadie se lo impedirá, ¡pero los que deseéis vivir un nuevo orden quedaos conmigo, os doy mi palabra de que conseguiremos traer a vuestros seres queridos y tendremos una nueva tierra de justicia, paz y prosperidad!

Lo miré y me costó reconocer en ese hombre incendiario al que se había bañado desnudo con nosotros en Pachacamac, pero comprendí entonces que ningún hombre conoce nunca el estado de evolución de los otros hombres, y algo había ocurrido en mi amigo que lo había transmutado en ese puñado de energía violenta que se escondía tras palabras de paz y armonía.

Los hombres de más confianza del general Ollanta comenzaron a corear su nombre, y casi todos los demás se animaron a imitarlos; sólo unos pocos comenzaron a gritar que el Inca nunca lo permitiría y que los matarían a todos, pero fueron acallados y expulsados de inmediato de la ciudad. Yo me quedé sin habla al asistir a un momento que sabía acababa de cambiar el devenir de la humanidad. En un momento se organizaron patrullas de vigilancia para cerrar la ciudad, y los cinturones de soldados que había encontrado al llegar se multiplicaron en varios superpuestos. A los pocos civiles que quedamos por las calles nos aconsejaron encontrar refugio. La transmutación había tocado a su fin.

Poco a poco me fui quedando solo entre las fuentes; el fluir feliz del agua contrastaba con las carreras de los soldados, que se hacían con el control de la situación en una demostración de eficacia envidiable. Estaba sentado sobre la media chacana que coronaba una de ellas cuando un soldado me dijo que me marchara a mi casa.

—No tengo casa —le respondí.

—Nadie que pertenezca a los hombres del general Ollanta puede estar en Tamputampu sin casa.

—Yo no pertenezco a nadie, pero soy amigo del general. Por eso estoy aquí, he venido a verle —mentí.

El soldado me hizo esperar y repetir mis palabras frente a un sargento, luego frente a un capitán y por fin ante un comandante de nombre Orco Huaranca, que me pareció recordar de mi estancia en el cuartel de Huanco, ahora convertido en la mano derecha del nuevo general Ollanta. Nos dirigimos los dos, y su guardia, hasta el palacio ocupado por la madre del Inca, y que ahora había adoptado como nueva residencia el general y su futura esposa, la hija del inca Yupanqui Pachacutec y nieta de la misma Mama Runtu. Todo esto lo averigüé del soldado mientras repetía una y otra vez el interrogatorio inicial. No comprendía nada; pero ¿qué había ocurrido en tan poco tiempo?

Atravesamos unas salas fastuosas, bordadas las paredes en filigranas de oro y piedras preciosas, con telares inmensos de una belleza avasalladora colgados del techo, que se iluminaban mediante un sistema de antorchas y placas de oro a modo de espejos para alumbrar incluso cuando Inti se retiraba. Sobrecogedor.

En la habitación central del palacio me anunciaron al general y entré. Sentado en un trono de oro macizo se recortaba la figura de mi amigo, que al verme se levantó y me dio un fuerte abrazo. Luego regresó a su trono y yo me quedé de pie en medio de la sala, rodeado de soldados y examinado por los ojos de una mujer hermosísima que ocupaba el trono contiguo al del general. No pude evitar alisar mis ropas. El general llevaba anudada a su frente una borla roja como la de Tupac Yupanqui, y el comandante Orco Huaranca la cinta de oro ceñida al brazo como símbolo de su poder militar.

—¡Qué grata sorpresa, sacerdote! —rompió el silencio el general—. Sin duda eres un ser singular, siempre apareces en mi vida cuando se produce algún cambio. Ya ves, tu hermano podrá estar orgulloso de sus enseñanzas, mira lo que he conseguido siguiendo los deseos de mi corazón.

No pude decir nada.

—Espero que hayas venido para quedarte, Nuba.

—No, general —se me hacía extraño llamarle así—, voy al Qosqo siguiendo mi camino.

—Cierto, tu hija. No lo he olvidado, ya ves, pero te voy a hacer una gran propuesta: quédate con nosotros y pronto, cuando el inca Pachacutec se rinda a la evidencia de que un nuevo orden ha sido instaurado, podremos entrar en el Qosqo y removerlo piedra a piedra hasta dar con ella.

¿Qué estaba pasando?

—Gracias general, pero no creo que por una niña pequeña y un pobre hombre sea necesario remover nada. Me acercaré yo mismo y el destino me llevará ante ella.

—Como desees, pero tendrás que esperar. Nadie puede salir de Tamputampu para ir al Qosqo —repuso sin la menor emoción.

—Yo sí debo, general. Una vez me prometiste algo y estoy convencido de que eres un hombre de honor.

—Es verdad, lo prometí. Si es lo que deseas, dejaré que marches y una escolta de mis mejores hombres te acompañará hasta las puertas de la ciudad, pero no podré garantizar tu seguridad una vez la abandones.

—Gracias.

—¿Qué te parece mi nueva situación? —me preguntó.

—Sorprendente.

—Los dioses me han bendecido por mi determinación.

—Te felicito, también me he enterado de que pronto contraerás matrimonio —le dije. El resto de los presentes me miraban con un sentimiento encontrado de sorpresa, envidia y orgullo. Sentía la energía de sus miradas tan intensa que me costaba articular con corrección las palabras.

—Es verdad, ella será mi esposa —me dijo, mientras abrazaba con cariño a la hermosa joven de su lado—. Cuando estemos casados, mi linaje enraizará con el de los elegidos y me convertiré en el nuevo Inca, aunque de momento sólo soy el gobernador del Antisuyu y general de mi ejército.

¿Nuevo Inca? ¿Gobernador? Pero ¿qué había activado en el corazón de ese hombre mi hermano Egroj? Instintivamente agarré con fuerza mis cristales y me atreví a decir:

—General Ollanta, ¿qué albergas en tu corazón?

Mi pregunta quedó flotando entre las paredes del palacio como el humo de una fogata se engancha a las ramas pobladas de un arbusto.

—Sólo lo que me corresponde —contestó él.

—Si te declaras Inca, ¿no crees que el inca Yupanqui Pachacutec, su hermano Tupac Yupanqui —dije, mirando a la hermosa coya—, y todos los habitantes del Tawantinsuyu, ejército incluido, acudirán en tu busca y te arrasarán? —Qusi Qoyllur, al escuchar los nombres de su padre y de su hermano, se estremeció.

—Estoy preparado.

—Sí, general, tú estás preparado, pero lo que has dicho a esos hombres desde el ushnu no era eso. Se derramará mucha sangre inocente para que tú estés preparado. —Lo dije sin ánimo de provocación, desde una calma profunda.

Nadie parecía esperar una conversación de esa índole y la guardia me amenazó con sus lanzas. El general les mandó apartarse.

—Nuba, te permito tus palabras por la relación que nos une, pero no olvides con quién estás hablando.

—Es cierto, general, ya no sé con quién estoy hablando. —Estuve a punto de mostrarle la imagen que tiempo atrás me había regalado.

—Los dioses me sonríen.

—Los dioses quizá sí, quién sabe, pero la corriente de la gran energía viva no pasa por tu corazón ahora, y por ello miles de hombres se verán arrancados de toda posibilidad de sumergirse en ella.

—¡Calla! No sabes lo que dices. Es el amor lo que me ha traído hasta aquí, el verdadero amor, el que se siente por una persona de verdad, de carne y hueso, aunque fuese creada desde la divinidad. El inca Pachacutec, al que tú defiendes tanto, nos ha llevado de guerra en guerra, ¿y para qué? Yo te lo diré: para engordar su orgullo, para tener las paredes de sus palacios forradas de tanto oro que no se puede ni dormir por las noches del brillo que reflejan, para sentirse poderoso humillando a los demás, humillando a los que siempre le han servido, ¡humillándome a mí! Ha descuidado las tareas del gobierno, las llamas se mueren en las praderas y las cosechas se pudren por falta de ayllus para recogerlas. Todos están en el ejército. El viejo Urcon tenía razón, el Inca se ha vuelto loco.

Al escuchar aquellas palabras, Qusi Qoyllur no pudo evitar tapar su rostro para que no viésemos correr la púrpura de la taitacha toq’aini arrasada por sus lágrimas. No podía creer lo que escuchaba, ¿cómo podía decir que yo defendía al inca Yupanqui Pachacutec? Además, yo había visto con mis propios ojos la riqueza en mi camino desde Pachacamac. Cierto que la gente no vivía con la normalidad anterior, con toda seguridad turbada por los reclutamientos masivos de los que yo mismo había sido víctima, pero ese clima de desconsuelo y horror que narraba el general me pareció exagerado en beneficio propio. Claro que yo no conocía más que una pequeña parte de la Pacha Mama y, si mi caso era similar a todos los que lo aclamaban en el ushnu, quizá tuviese razón. De todos modos, no era ya mi historia.

—Confío en que el verdadero amor, como tú mismo dices, te ilumine en el camino que has escogido. Ahora te pido permiso para retirarme y marchar al Qosqo, yo también tengo un camino que recorrer.

El general se calmó e intentó serenar a su futura esposa. Hizo un gesto con la mano para que me despidiesen y ésa fue la última vez que lo vi.

El comandante del brazalete de oro se encargó de que me diesen cena y alojamiento para esa noche, y por la mañana, antes de que Inti saludara a otro de sus nuevos hijos recién adoptado, una pequeña patrulla me acompañó a los lindes de la ciudad observatorio de Tamputampu.

Mientras caminaba para alejarme de allí, me vinieron a la cabeza las palabras de Corioma. Me pregunté qué círculo recorría ahora el general para haber transmutado la lealtad en traición, y cuán vana es la palabra «amor» cuando es usada en beneficio propio. De todas formas, el general Ollanta vivía su verdad como yo intentaba vivir la mía, y él por lo menos había tenido el valor de actuar para conseguirlo, mientras que yo sólo me había dejado arrastrar de un lugar a otro sin el coraje que tanto exhibía el general.

Había caminado un buen rato y los rayos del sol, que comenzaban a abrasar desde lo más alto del cielo, hicieron brillar una circunferencia dorada incrustada contra la roca de la montaña que el camino rodeaba con precisión. El destello llamó mi atención y me acerqué a verlo mejor. Era una representación áurea de Inti de no más de un par de palmos de diámetro. No pude resistir la tentación de tocarla; brillaba con fuerza, haciéndose notar en su lugar de excepción, de tacto frío y suave. De repente una voz me ordenó que me apartara de inmediato de la cara de Inti. Levanté la vista y vi que en una de las atalayas escondidas en el recodo del camino montaba guardia un soldado, que se asomaba de manera ostensible para que me cerciorase de su presencia.

—Disculpa, iba de paso y el brillo me ha cautivado.

—No se puede parar en el camino, y menos frente a la representación. Órdenes del general.

—No tenía intención de parar, seguiré tranquilo. —Me lo pensé mejor y le pregunté—: ¿Tú sabes por qué esta imagen está clavada en la roca y no en un templo?

—¡Todo el mundo lo sabe! ¿De dónde sales tú?

—Vengo de hacer un largo recorrido, desde las playas de Pachacamac, y no recuerdo haber visto nunca algo así.

El soldado me miró y sopesó las posibilidades de que mi historia fuese cierta. No en vano acababa de declarar su insumisión el propio general Ollanta ante el Inca, y yo bien podría ser un espía del Qosqo. O por lo menos eso pensé.

—En ese lugar el verdadero inca Pachacutec venció al traidor de su hermanastro.

Lacónico. Las palabras traidor y verdadero, que casi pronunció antes que Inca, hicieron vacilar su voz. Pensé en cuánto tardaría en haber otra imagen junto a ésa, conmemorando la derrota del general Ollanta. No quise seguir la conversación y le pregunté cuánto faltaba para Pisac, confiaba en poder llegar allí antes del mediodía y protegerme de las peores horas de sol. Así sólo estaría a un día del Qosqo, si no me había equivocado con todas las indicaciones que había recibido. El soldado me dijo que en unas horas llegaría a sus terrazas, donde podría comer y beber, y resguardarme de los rayos más picados de Inti, que aunque estaba apenas a un par de días de encontrarse en su punto más lejano del universo, demostraba su infinita fuerza desde la distancia.

De repente, cuando aún no había terminado de darle las gracias al centinela, el cielo se tapó. De la nada comenzaron a surgir nubes de un negro escalofriante que cubrieron por completo al sol. El soldado se escondió en su atalaya y me miró enarbolando su hacha para protegerse de un enemigo invisible al que yo sentía correr por el cielo de la Pacha Mama. No eran nubes de tormenta, no se olía en la tierra el mágico aroma de la limpieza que se avecina, era como si una gran caldera hubiese echado sus humores al cielo y se hubiesen concentrado para atacar al astro. No fueron más que unos pocos minutos, segundos quizá, pero tan rápido como aparecieron, las nubes se deshicieron ante la mirada atónita del soldado y los rayos poderosos de Inti, que las remató con precisión de hondero. El soldado me miró con los ojos desorbitados.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.

—Alguien está muy asustado y su miedo es aterrador.

Me acerqué hasta él y lo abracé. Después comencé a descender las escaleras camino de Pisac.

La llegada a Pisac no fue muy diferente de la llegada a Tamputampu. Las tropas leales al Inca la habían escogido para acuartelarse, y después del Inti Raymi tenían previsto partir para arrasar al traidor y recuperar la parte divina que les había robado. De nuevo mi condición de sacerdote soltó algunas lenguas y por ellas me enteré de la situación. El inca Yupanqui Pachacutec había puesto al general Rumi Ñahui al mando de otros veinte mil hombres, todos los que habían podido rescatar de los cuarteles cercanos al Qosqo, y después de la gran fiesta esperaban recibir más tropas de los otros suyus, a excepción del Antisuyu, que con toda probabilidad se dividiría entre el general traidor y el Inca. Nadie lo llamaba ya por su nombre, y los desertores de las tropas rebeldes explicaban mil historias y mentiras para calumniar al que había sido su jefe, y ejemplo para muchos de ellos, apenas unos días atrás.

Todos estaban seguros de que cuando llegasen los refuerzos arrasarían Tamputampu con su general a la cabeza. Además, el súbito oscurecimiento del cielo había exaltado los ánimos y entre la tropa comenzaba a correr la historia de que el traidor, como lo llamaban, se había hecho con los servicios de sacerdotes que querían dominar al Sol para así doblegar al Inca.

¿Por qué todos esos hombres, los de un lado y los de otro, no se dedicaban a su propia felicidad? ¿Por qué eran capaces de luchar por los intereses particulares de dos que no los tendrían en cuenta jamás, y que encima los involucraban con mentiras tan burdas que hasta un niño se habría reído al escucharlas? Ahora comenzaba a comprenderlo, porque aunque cada uno de ellos debía recorrer su propio círculo, es mucho más sencillo caminar por el de los demás. Se requiere más valor para decidir cuándo y cómo ejecutar un cambio, que para luchar a las órdenes de otro, en lugar de a las del corazón propio.

Para no levantar sospechas entre ánimos tan crispados, caminé despacio hacia la salida de la ciudad. Pisac era hermosa, un gran intihuatana recogía espléndidas construcciones a su alrededor, con paredes perfectas y puertas de doble umbral que anunciaban la propiedad sacra de cada palacio. Sus calles estaban pavimentadas con esmero y el ronroneo del agua era un bálsamo para los oídos, al igual que el maravilloso espectáculo de terrazas que se abría a cada lado de la población, para la vista y el alma. Ni el mejor orfebre del mundo habría diseñado una pieza tan perfecta. La crucé deteniéndome apenas para gozar de su hermosura, pero mi camino era seguir, seguir hasta el Qosqo para rescatar a mi hija. Esas historias entre hombres ya no formaban parte de mi círculo. Sólo el amor y Nemrac participaban de él.

Al resguardo de un techo enramado descansé un poco, hice una meditación de gracias como había aprendido, y me fui. Pasaría la noche en contacto con cosas más verdaderas.
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ME gustaba mucho estar con las enfermeras. Casi todas eran algo mayores que yo. Me gustaba colarme para escuchar sus historias y siempre que podía dormía con ellas, o buscaba excusas para estar cerca, aunque nunca me atrevía a hablarles y sólo cuando me hacían alguna pregunta concreta contestaba con un gesto para afirmar o negar, según lo que me preguntaran. Aun así, mi presencia no parecía molestarlas y me dejaban estar como ahora, sentada en mi estera a pocos pasos de ellas.

Como una mañana en que Upay Ucacha, la más redonda de todas y que siempre llevaba el pelo recogido bajo un chullo de aspecto militar, llegó excitadísima. Sus mofletes habían cambiado a un rojo casi más intenso que el de su gorro y sus pequeños dientes blancos asomaban rebeldes en cada risita con la que acentuaba la historia que estaba a punto de contarnos.

Más que sentarse, se tiró entre las otras, que rápidamente la rodearon ansiosas por saber el motivo de semejante algarabía. Yo me acerqué también, manteniendo siempre una pequeña distancia que me permitiera escuchar con detalle y escabullirme con facilidad cuando lo considerara oportuno. Estábamos en su dormitorio, en el edificio frente al que yo vivía y que no me gustaba frecuentar, pero como había llovido toda la noche, después de unas nubes negrísimas que nos asustaron a todas, prefirieron descansar allí en lugar de la hierba mojada como acostumbraban. Upay Ucacha se sofocaba y no conseguía arrancar con la historia mientras las demás la empujaban y se reían, increpándola para que comenzase de una vez. La expectación estaba justificada, pues sus historias eran las mejores. Las obtenía de primera mano de los soldados que cuidaba, según contaban las otras en su ausencia, con mucha dedicación. Al final consiguieron que arrancara y la narración brotó como el río en que nos bañábamos cada día.

Explicó que el comandante Ollanta, guapísimo según T’aqai y las otras que aplaudieron su comentario, se había nombrado a sí mismo general y había raptado a la hija del inca Yupanqui Pachacutec para casarse con ella y convertirse en Inca, y que tenía cien mil hombres que lo defenderían hasta la muerte. Pero lo mejor de la historia era que ella, Qusi Qoyllur, también había traicionado a su padre porque estaba enamorada de Ollanta y se había dejado raptar de forma voluntaria para casarse con él. Todas gritaban y cada palabra era aplaudida, repetida o jaleada con voces de asombro o suspiros de amor, según Upay Ucacha acentuara de una u otra manera.

—¡Ojalá me hubiese raptado a mí! —exclamó Qasuna.

Y todas rieron como locas. Sin entender del todo la historia, me dejé contagiar por sus risas e hice aspavientos como ellas. Después de las risas llegaron las lágrimas por una historia de amor tan bonita como ésa, y me dejé arrastrar también, aunque sin mediar palabra. Al final, cuando Upay Ucacha contestó todas las preguntas que le hicieron, con respuestas que sospeché se inventaba sobre la marcha, nos tumbamos boca arriba en las esteras y suspiramos, cada una de nosotras por un general que nos raptase y desafiase a todo un ejército sólo para hacernos suyas. Yo no recordaba haber visto nunca a un general, como la mayoría de nosotras, y no sabía cómo imaginarme uno por el que suspirar, así que lo hice sin rostro definido, suspirando sólo por una idea que a todas nos pareció muy romántica.

Así nos encontró Xasca, tumbadas panza arriba y con una cara de tontas que le causó mucha risa.

—Te estaba buscando —me dijo—. Ya tenemos arreglados los vestidos para mañana, sería bueno que te lo probases por si hay que hacer algún ajuste.

Accedí y me levanté. Cuando salía por la puerta, Qasuna me advirtió que tuviese cuidado con algún general perdido y todas estallaron en risas. Yo también. Incluso Xasca me miró y también rió.

Ella estaba muy preocupada en los últimos días. Preparaban una gran celebración y ella era la encargada de que todo saliese bien. A pesar de mi negación, me había obligado a participar. Yo no guardaba muy buenos recuerdos de la última celebración en que había estado. Habíamos ensayado muchas veces los bailes que representaríamos ese día y ni una sola vez había salido bien. Siempre acababa faltando uno u otro de los que teníamos que salir. Por lo general, el que fallaba era uno de los abuelitos que bailaban al final del todo, pero era normal que los ancianos no se encontrasen siempre bien. Cuando salí de la Samana Wasi, los pulmones se me inundaron de aire nuevo y seguí a Xasca todavía con la sonrisa por la última ocurrencia de Qasuna.

Entramos en nuestras habitaciones. Me habían preparado un vestido blanco que me produjo repelús. No pensaba vestir de nuevo de blanco. La sonrisa se me atragantó. No estaba dispuesta a ponerme ese vestido por nada del mundo.

—¿Qué te parece? —me preguntó Xasca, emocionada.

No pude contestar. Me senté en un extremo de la habitación y callé. Xasca me dijo una vez que conocía a mi padre. Yo no recordaba casi su rostro, ni el de mi madre. Sus caras se me mezclaban con sombras, como si los viese a través de una gota de agua, como cuando jugaba con Ulianda y Sinchi a ponernos gotas de agua en los ojos para ver quién descubría más piedras de colores. No podía quedarme allí ni ponerme ese vestido. Cuando me levanté, Xasca me abrazó y la oí susurrar «Ha vuelto a pasar, ha vuelto a pasar», pero no supe el qué. Por eso no podía explicárselo ni siquiera a ella, no podía decirle que me había escapado y que si me vestía de blanco, seguro que me reconocerían y devolverían a aquel agujero.

Ya era de noche cuando salimos de la habitación. Alguien se había llevado los vestidos y las esteras estaban limpias y vacías.

—¿No te ha gustado el vestido? —me preguntó Xasca después.

Quizá si le contaba la verdad, si le explicaba que no podía vestir de blanco, a lo mejor no me obligaría y no tendría que esconderme la próxima vez. Pero no podía decírselo, incluso ella me devolvería.

—No —contesté.

—Y ¿por qué?, ¿muy largo?, ¿demasiado ancho?, ¿no te gusta el bordado? —seguía preguntando, distraída. Ahora había comenzado a cepillarse su corto pelo. Decidí intentarlo de nuevo.

—No; el blanco. —Ya estaba, ya lo había dicho.

—¿Qué le ocurre al blanco?

—Me asusta.

—¿Te da miedo un color? —A pesar de su intento por permanecer distraída, su voz había subido de tono. No pude continuar. Sólo asentí con suavidad—. ¿Quizá preferirías el rojo? —sugirió.

—Sí, el rojo mejor.

—Sea pues, aunque el rojo es el color destinado a la niña que ha diseñado el tapiz y si tú vistes de rojo, todo el mundo pensará que has sido tú y todos los premios y aplausos serán para ti. ¿Y yo qué? —añadió, guiñándome un ojo.

Xasca me gustaba. Nos fuimos a dormir apenas sin cenar más que un poco de caldo de papas. Al día siguiente haríamos el ensayo final del desfile y todo tenía que salir bien. No había más solución.

Esa noche me ocurrió algo muy extraño. Hacía mucho que no escuchaba aquella voz, tanto que comenzaba a pensar que la había inventado en mi recuerdo, como tantas otras cosas, pero esa noche me dormí con su susurro ininteligible e inacabable. Había sido uno de los mejores días.

Por la mañana, la noticia del tal general Ollanta había corrido por Pukapukara como un cui asustado y todo el mundo hablaba de eso y de nada más. Hasta el desfile había pasado a un segundo lugar. Yo no comprendía por qué era tan importante que alguien se hubiese ido con otra persona para casarse. Si lo habían hecho sería porque algún sacerdote se lo había vaticinado en las estrellas, como lo hicieron con mi padre y mi madre, como con todos. No lo comprendía, pero Upay Ucacha se había encargado de llevar sobre sus cortas piernas la noticia de punta a punta, dividiendo a todo el mundo entre los que aplaudían lo ocurrido y los que vaticinaban incluso el final de todos nosotros. Por si acaso decidí no acercarme más a Upay Ucacha ni a las otras durante unos días, por lo menos hasta que se calmase un poco aquel asunto.

Xasca había quedado muy afectada por todo eso y yo no sabía cómo ayudarla a recuperar el ánimo. Ella me había dejado vestir de rojo para que nadie me reconociese y yo no podía hacer ahora nada por ella. Decidí ir todo el día cogida de su mano.

Antes de la comida nos reunieron a todos en la gran explanada. Me gustaba estar allí. Había un gran tronco caído en el que me sentía muy tranquila. Me acordaba del árbol de la cueva y pensaba cuánto tardaría en convertirme en un tronco muerto como aquél, que incluso entonces había dejado de dar sombra para dar descanso. Cuando Xasca me dejó para ir a hablar, corrí a sentarme en él. Antes de comentar nada sobre el desfile, Xasca explicó lo que había ocurrido con el traidor. También nos dijo que un chasqui había acudido al templo para comunicarle que el pueblo del Tawantinsuyu estaba en guerra contra él y que la obligación de todos era alistarse, o servir a los alistados, para que la verdad triunfara sobre los usurpadores. Se dirigió después a las enfermeras y les pidió que hiciesen todo el sitio posible para los que sin duda vendrían en pocos días.

Después nos explicó cómo desfilaríamos. Nosotras nueve iríamos delante, yo de rojo, con el tapiz que desplegaríamos ante el Inca y su panaca, según los pasos de la danza que habíamos aprendido; después irían los soldados, y por último los tres ancianos representantes de cada mundo, que harían también su danza. Nos advirtió que no nos detuviésemos por nada, puesto que detrás de nosotros vendrían muchos más representantes de otros puntos del Tawantinsuyu. Después de comer efectuaríamos el último ensayo antes de partir hacia el Qosqo. Los que deseasen verlo podrían ocupar los extremos de la explanada, porque esta vez lo haríamos al aire libre. Casi todo el mundo la aplaudió mucho y nos fuimos a comer.

Después de la comida nos vestimos las nueve y salimos a la explanada. Bueno, nos quedamos en la puerta del templo a esperar que todo el mundo ocupase su lugar. Por fin parecía que iba a salir bien y que la historia del famoso general, o traidor, dejaba espacio al desfile. Desde la puerta veía a Xasca en el centro de la explanada, mirándolo todo, dedicando gestos para todos y dando órdenes en todas direcciones. Nos mandó salir.

El tapiz lo llevábamos entre las tres primeras, y las otras seis se dedicaron a bailar a nuestro alrededor hasta llegar justo delante de Xasca, que ocupaba el lugar del Inca. Lo desplegamos de las esquinas y los laterales y dimos unos cuantos pasos más en los que cruzábamos por debajo del telar, para acabar recogiéndolo sin dejar de bailar. Me gustaba bailar. Detrás de nosotras venía un grupo de soldados, casi todos con algún vendaje, vendas nuevas recién puestas para la ocasión, limpias y más notorias que las habituales. Ellos no hacían nada, sólo pasaban marcando el paso ante Xasca y la saludaban levantando un brazo todos a la vez. ¡Lo suyo era muy fácil!

Y detrás venían los tres ancianos. Cada uno vestía de una forma: uno llevaba unas alas en los brazos y una capucha en forma de pico, y hacía cabriolas muy suaves como si volara; otro andaba encorvado con unos guantes de garras y un chullo que sólo tenía agujeros para los ojos, con una boca de enormes dientes y orejas de lana tejidos; y cerraba la marcha uno muy flaco, con los brazos metidos en una larga túnica marrón pintada con rayas a modo de serpiente, y un chullo que le tapaba toda la cara, menos los ojos, y del que colgaba una lengua doble de tela roja. Los tres bailaban simulando un cóndor, un jaguar y una serpiente, y se entremezclaban y giraban hasta que al final todo volvía como al inicio y se acababa.

Cuando terminamos, todos nos aplaudieron y Xasca parecía muy contenta de verdad.
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YA de madrugada levanté mi vista al cielo y hasta las nubes, que no tenían rumbo determinado, se dirigían al Qosqo. El viento las empujaba para que no se perdieran la gran fiesta de petición al dios Inti. Desde mi insignificancia, yo también avanzaba en la misma dirección, y como las nubes, lo hacía en compañía.

A medida que nos acercábamos a la puerta norte de la ciudad, la cantidad de caminantes se multiplicaba convirtiendo la marcha en una sinfonía de pasos, toses, suspiros y algún grito o risa, pero tan tupida que impedía incluso el paso. Además, las filas de soldados a cada lado del camino no facilitaban la fluidez.

Cuando llegué a la ciudad pensé que quizá Corioma tuviese razón, que habría sido mejor esperar a que pasara el Inti Raymi para comenzar la búsqueda. El Qosqo estaba abarrotado de gente. No podía dar ni un solo paso más. Incluso los soldados se veían aplastados contra los muros de las casas. Pensé que si seguía entrando gente, al final la ciudad estallaría. A duras penas conseguí un espacio para pensar. No me era fácil, en los últimos meses la única compañía de la que había gozado había sido de la de Corioma y la mía propia, pero ahora, entre aquella infinita maraña de personas, no era capaz de escuchar ni mis propios pensamientos. De lo único que estaba convencido era de que debía continuar, que tenía la obligación de abrirme paso hasta el Templo del Qoriqancha, donde tenía la última referencia de Nemrac. Me armé de valor y paciencia, y me sumergí en un mar muy diferente al de Pachacamac.

Uno de los motivos por los que la gente se apiñaba de esa forma era porque todos los accesos a la Haukaypata estaban cerrados por el ejército, que había formado un verdadero muro humano para impedir la entrada del pueblo en la plaza sagrada. Confundido en la marea que me había arrastrado hasta allí, escuché muchos fragmentos de conversaciones, y casi todas versaban sobre lo mismo, la marcha o la traición del general Ollanta, como ya la llamaban algunos, y el rapto de la hija del inca Pachacutec. Por eso la expectación era mucho mayor que en otros Inti Raymi, la gente estaba deseosa de saber, de conocer qué ocurriría con sus familiares alistados y con ellos mismos, el morbo humano de participar de las historias ajenas, todo se mezclaba en esos miles de hombres y mujeres que porfiaban con los soldados para entrar en la plaza del centro del mundo.

Cuando llegué al cinturón del ejército, un soldado que podría haber sido mi hijo me empujó con el mango de su hacha reglamentaria.

—¡Debo pasar! —le grité por encima de los otros miles de gritos.

—¡Como todo el mundo! ¡Aquí no pasa nadie!

—¡Soy sacerdote! —Intenté la misma estrategia que tan buen resultado me había dado con anterioridad.

Ni siquiera se giró para mirarme. Estaba demasiado ocupado en hundir el mango de su hacha entre las costillas de los que, si hubiesen podido, lo habrían aplastado para pasar. Mi angustia era creciente, toda la paz acumulada en el camino se deshacía como la madera en ceniza, abrasada por ese ambiente truculento y una masa incontenible de gente que ahora me arrastraba en dirección contraria. Intentaba agarrarme a unos y otros para avanzar hacia la plaza, pero no tenía fuerzas suficientes y la imagen del glaciar arrastrándome hacia el precipicio me pareció mucho más fácil de sortear que la que vivía en ese momento.

No sabía qué hacer, pero no era posible que hubiese hecho tanto camino para avanzar tan poco. La gente era como un río imparable que me arrastraba de nuevo hacia las afueras de la ciudad. De manera instintiva me agarré a un árbol y trepé hasta que quedé liberado de la presión. No aguantaría mucho allí, pero por lo menos gozaría de un instante para pensar en una segunda estrategia si conseguía alcanzar de nuevo el cinturón de protección. Si fallaba ya no lo lograría hasta que la ciudad se hubiese vaciado de gente, y tenía el convencimiento de que entonces sería demasiado tarde para Nemrac.

Las manos me resbalaban en el liso tronco y los cristales que colgaban en mi torso se me clavaban en la piel, aplastados contra la corteza. La gente desde el suelo jugaba a tirar de mis sandalias y mi mente estaba perdida en todo eso. Sentía el cristal nublado regalo de Egroj aplastarme el esternón. No pude más y me dejé caer, debía reservar algo de fuerzas para intentar un segundo acercamiento a los soldados.

Comencé a avanzar muy despacio. La gente empujaba con fuerza, espoleada por los gritos de los soldados, pero poco a poco conseguí llegar de nuevo a la plaza, esta vez contra un veterano quien intentaba evitar que nadie se colara, profiriendo gritos y amenazas. Saqué la imagen de Inti que me había regalado el general Ollanta en Vilcashuamán y se la mostré. El soldado pidió ayuda y un mando de guarnición nos examinó a mí y a la insignia. Le expliqué cómo la había ganado y su saludo militar me dio paso a las calles que daban directas a la Haukaypata.

Tampoco éstas estaban mucho más tranquilas, aunque por lo menos se podía caminar con cierta normalidad. No quedaban tenderetes para canjear nada, los soldados habían expulsado a todos los campesinos, artesanos y demás buscavidas del Imperio fuera del círculo protegido por las tropas leales a Yupanqui Pachacutec. Recordé los suaves Inti Raymi en nuestra pequeña aldea, sin duda era otro mundo en éste. Las calles estaban cubiertas de fina arena de mar. Me descalcé y su textura acarició mis pies con amor. No por agradable resultaba menos extraño pisar esa superficie tan lejos de la Mama Ccocha. Tuve un pensamiento de profundo respeto y amistad por mis hermanos de Pachacamac.

Los controles se superponían a medida que me acercaba a la gran plaza, pero el regalo de Ollanta me abría todas las puertas. Por fin llegué a la Haukaypata. Las paredes visibles de los palacios estaban recubiertas de láminas de oro, y de sus techos colgaban enormes tapices multicolor con escenas divinas. Un gran ushnu en forma de media chacana se había levantado en el centro de la plaza. Sobre él, un gran trono de oro tras el que descansaba, tapada con una gran tela, una enorme bastida de madera de la que sólo se apreciaban sus patas de reposo. Numerosos centros de flores naturales y de oro con gemas engarzadas se repartían en pequeños rincones. La plaza estaba también cubierta de arena y en los cuatro costados había centenares de personas sentadas en improvisadas gradas.

Faltaban pocas horas para el mediodía, momento en que se iniciaría la ceremonia. Busqué un hueco y me senté entre dos sacerdotes astrólogos. La plaza era una buena representación de todos los pueblos aliados o conquistados por el Inca. Había gentes de todas partes. Mis vecinos de asiento los enumeraban señalándolos uno por uno: conchucos, yungas, cuntis, chimús, huancunas, chancas, antis, lemus, chinchas, canas, de todos los lugares, casi todos desconocidos para mí. Y qosqueños, la mayoría miembros de panacas que lucían su poder en forma de enormes pendientes en sus lóbulos y literalmente cubiertos de oro y piedras preciosas en el resto del cuerpo. Las mujeres iban vestidas con espectaculares túnicas y maquilladas con perfección, y en la pared del Templo del Qoricancha, donde fijé mi vista apenas lo ubiqué, habían dispuesto todas las momias alineadas y vestidas para tan noble ocasión. Y soldados, muchos soldados de la guardia personal del Inca, que vigilaban cada movimiento en la plaza. Yo estaba tranquilo, si nadie me había reconocido hasta llegar allí, dudaba mucho que pudiesen hacerlo ahora. Quizá no lo hubiese conseguido de haber acudido con Corioma.

Al rato, del palacio de las vírgenes comenzaron a surgir alegres notas musicales que fueron recibidas con un unánime aplauso por los espectadores, y después arrancaron unos hermosos cantos que sumieron a toda la plaza en un atento silencio. La ceremonia acababa de comenzar.

Salió el Inca porteado en su trono de oro, con su esposa, Mama Anahuarque, y tras ellos su hijo Tupac Yupanqui, a quien reconocí de inmediato. Todo el mundo se puso en pie y los aclamaron al grito de ¡Inca, Inca! Frente a ellos, una procesión de niñas vestidas de blanco les abrió camino desde su palacio hasta el ushnu, donde se sentaron los tres. Escruté sus rostros en busca de Nemrac, pero no estaba. Yupanqui Pachacutec se sentó en el centro y Tupac Yupanqui a su derecha. Mama Anahuarque ocupó el trono del segundo escalón de la gigantesca chacana. Con ella se sentaron otras personas a las que no reconocí, pero que mis vecinos aclamaron como Villaq Uma y general Rumi Ñahui. La música no cesó, y los cantos tampoco. Se iniciaron bailes en una especie de pequeña pista de presentación, rodeada de vírgenes y soldados. El silencio de los espectadores, interrumpido con la llegada de los protagonistas, volvió a enseñorearse del lugar.

Aparecieron un centenar de músicos con muy diversos instrumentos de aire, cuerda y, sobre todo, de percusión. Entonces la música sonó mucho más intensa. Las vírgenes callaron y la nutrida orquesta atrajo toda la atención.

Por fin, el Villaq Uma se levantó y pidió silencio. Yo no me había fijado, pero la media chacana en la que descansaba el Inca, y hasta entonces el mismo Sumo Sacerdote, comenzó a desplegar su sombra sobre la arena de la plaza. Poco a poco la sombra fue creando la otra mitad de la chacana, oscureciendo los blancos granos de arena de mar. Todo el mundo miraba ensimismado la sombra. Situado a unos cuantos pies, un cuenco de oro comenzaba a brillar con fuerza recogiendo los rayos divinos de Inti.

—¡Padre Inti! —gritó el sacerdote—. Tus hijos aquí presentes te rogamos que regreses de tu recorrido por el cielo y te acerques de nuevo a nosotros.

Silencio. Ya no había música, y la sombra de la media chacana continuaba avanzando, despacio pero firme. Era impresionante. El sacerdote comenzó entonces a recitar una oración, levantaba las manos al cielo y dejaba volar de tanto en tanto hojas de coca, que lanzaba unas veces con fuerza y otras dejaba caer desde sus manos inertes. Miré a Tupac Yupanqui: estaba quieto, ensimismado en las palabras del sacerdote y el transcurrir perfecto de la sombra, que estaba a punto de completar el símbolo más importante del Tawantinsuyu.

Por fin la chacana se completó. Una mitad la había creado el hombre, para que en ella descansase el verdadero Hijo del Sol, y la otra mitad acababa de dibujarla el Dios ante los ojos maravillados del hombre. Yupanqui Pachacutec se levantó de su trono y se postró de rodillas ante su Padre Divino. Murmuró unas palabras y se levantó. Entonces un rayo de sol rebañó las paredes cóncavas del cuenco de oro y rebotó contra la esmeralda del chullo del Hijo del Sol, que se iluminó como una antorcha en una demostración de amor infinito de Padre a Hijo. Inti había decidido volver y la plaza estalló en aplausos y vítores al único y verdadero representante del Dios en la Tierra.

Se escenificaron entonces unos bailes frente al soberano y las vírgenes empezaron a cantar, al unísono desde la plaza y el Aclla Wasi. Nunca había asistido a una representación como ésa y me encontraba aturdido de emoción. Por un momento olvidé a mi hija, a mis amigos, incluso a mí mismo, y me sumergí de lleno en la vibración mágica que acababan de crear el Dios Sol, sus hijos y las vírgenes. De sus gargantas brotaban notas suaves y agudas que bailaban en tonos muy altos. Miré mis cristales y su luz era intensa.

Mientras, el Villaq Uma, junto con otros sacerdotes, realizaba un ritual que no seguí ni comprendí, hasta que al fin se postró boca abajo a los pies del inca Yupanqui Pachacutec. Éste le ordenó que se levantase y lo nombró verdadero Sumo Sacerdote del Tawantinsuyu. El movimiento llamó mi atención y dejé de escuchar la vibración de los cánticos. La gente aplaudía y gritaba después de cada gesto o palabra del Inca. Busqué entre las voces de las vírgenes la de Nemrac.

El recién nombrado Villaq Uma, Quisi Huasi, levantó el cuenco de oro y lo pasó frente a las momias, luego ante los panacas de mayor rango, la mayoría de ellos muy gordos para ser hombres, y por fin lo depositó a los pies de Yupanqui Pachacutec, que había repartido el primer rayo del solsticio de invierno entre sus antepasados y su familia. Éste cogió el cuenco de oro y lo dejó bajo la bastida de madera que ocupaba la parte trasera de su trono. En cada movimiento, sus pendientes y la esmeralda de su chullo de borlas brillaban como el mismísimo Sol.

En ese momento fue el Inca el que habló. Al levantarse de su trono, toda la plaza bajó la cabeza, los que pudieron se tumbaron boca abajo, el resto de rodillas, y los que no tenían espacio ni para eso doblaron sus cervicales al máximo.

—¡Qosqueños, nobles panacas del Tawantinsuyu, súbditos del Sol, Inti me ha iluminado de nuevo para que siga extendiendo su luz por la Pacha Mama!

Su grito fue reafirmado por todos, que se pusieron de nuevo en pie para vitorear y aplaudir al Inca.

—Mi Padre Divino quiere daros las gracias a través de mí por lo mucho y bien que le hemos servido. ¡Pero no es suficiente! Hemos construido la ciudad más hermosa de la Pacha Mama, conquistado y extendido nuestra verdad de la selva al mar y de las montañas al desierto, pero cuanto más fuerte es la luz de nuestro padre, más oscuras son las sombras de la envidia. En estos últimos meses el antiguo Sumo Sacerdote, Rascar Capac, desapareció tras cometer un crimen espantoso y ahora, uno de los hombres más valientes del Tawantinsuyu se ha aliado con nuestros enemigos y ha raptado a mi hija. Los aires de traición campean por el incario, pero no lo harán impunes. Los corazones de aquellos que se atrevan a levantar su arma o su voz contra el Inca serán arrancados y dados de comer a las bestias, sus cuerpos despellejados y sus cabezas clavadas a la puerta de sus aldeas, para que todo el mundo sepa qué clase de traidores nacieron en ellas.

La plaza se sumió en un sentimiento de pánico, incrustado en los ojos de los que asistían a las palabras del Inca.

—Hoy debía ser un día de celebración porque nuestro Padre Divino ha decidido realizar el camino de vuelta, y lo será. ¡Ningún traidor conseguirá jamás hacer sombra a esto! —gritó Yupanqui Pachacutec.

Se había quitado su chullo imperial y paseaba el brillo de su esmeralda por encima de las cabezas. El resultado fue el que sin duda esperaba: la entrega absoluta.

—Por eso, mi Padre me ha iluminado y agradecido nuestro servicio. Uno solo no puede luchar contra toda la sombra, le he dicho, y su respuesta me ha sido dada en forma de hijo. ¡He aquí el que a partir de hoy gobernará junto a mí los destinos de los habitantes del Imperio del Sol! ¡Que Inti ilumine su corazón!

Tupac Yupanqui se levantó tras las palabras de su padre y se agachó hasta besarle los pies. Fue aupado por las manos de Yupanqui Pachacutec, que le colocó un chullo igual al suyo, con una esmeralda algo menor y las dos borlas rojas que lo convertían en el nuevo corregente del Imperio. Adquiría el tratamiento de Inca de manera oficial y su descendencia se consideraría divina. La música comenzó a tronar en los cuatro rincones de la plaza y el ejército coreaba su nombre al grito de ¡Inca, Inca! Aquel que había participado en la conquista de Vilcashuamán y Pachacamac acababa de convertirse en Hijo legítimo del mismísimo Sol.

Quisi Huasi se acercó hasta Tupac Yupanqui y le besó los pies. Después fue su madre, Mama Anahuarque, quien lo hizo y, poco a poco, sus hermanos, sus tíos y los miembros de las panacas más importantes del Qosqo fueron repitiendo el ritual. También el general Rumi Ñahui lo hizo. Cuando terminaron de mostrar su sumisión y respeto todos los que debían hacerlo, el Villaq Uma inició un ritual para presentar el nuevo Inca a los dioses.

—El traidor se ha hecho fuerte en Tamputampu, manteniendo prisioneras a mi abuela y mi hermana. Cuando acabe el día de hoy el general Rumi Ñahui lo aplastará. ¡Hoy se inicia un capítulo nuevo, marcado por la ausencia de sombras, por la total expansión de la luz de nuestro Padre!

Tupac Yupanqui acababa de pronunciar sus primeras palabras como Inca y eran contra el que había compartido la gloria de sus hazañas. Me entristecí al recordar los días del desierto, y mucho más al pensar en nuestros encuentros en la playa de Pachacamac. ¿Cómo había desembocado todo en una situación así? Yo estaba atento a lo que ocurría en el centro de la plaza, pero intentaba escrutar también todos los rincones en busca de Nemrac. El resto de la gente no tenía ese problema y se había entregado a las palabras de Tupac Yupanqui. Un extraordinario grito de júbilo me hizo volver la vista al trono desde el que alardeaban padre e hijo, y la visión fue escalofriante.

Habían destapado la enorme bastida de madera dejando al descubierto un gigantesco disco de oro, del diámetro de dos hombres con los brazos extendidos. La cara de Inti estaba grabada en su interior. Dos enormes esmeraldas eran sus ojos y todo el borde del disco estaba forrado de rubíes, nácar y esmeraldas, que formaban una cinta tricolor para cada mundo. Ante la visión del disco, que el verdadero Inti encendió con un amarillo abrasador, todo el mundo se postró de nuevo y Yupanqui Pachacutec y su hijo lo hicieron uno a cada lado del Dios. La música terminó por aturdir nuestros sentidos. Era como si el mismísimo Sol hubiese bajado a la Tierra.

Comenzaron después las ofrendas frente al ídolo de oro. Subieron hasta él corazones, supuse que de llama, hojas de coca, papas y maíz, también conchas de espóndilos y otros objetos que desde mi asiento no arribaba a ver. Cuando finalizó la ofrenda y la ceremonia pertinente, ante los ojos del Inca, o de los dos Incas, se inició un desfile militar de todos los cuerpos. Recordé cuando yo mismo había realizado ese paseo; quedaba muy lejos, como en otra vida. El desfile se prolongó durante horas, en una clara muestra del poder del incario a los seguros espías del general Ollanta. Me compadecí de todos esos hombres dispuestos, u obligados, a morir por los caprichos de otros. Era un orden extraño.

Tras el ejército comenzó a desfilar una representación de escuelas, aclla wasis, hospitales, templos, observatorios... Cada uno mostraba algún objeto o persona representativa de su centro y, ante los ojos de la tribuna central, realizaba alguna demostración, ya fuese un baile o una muestra física de lo que allí se hacía, luego daban una vuelta a la plaza y desaparecían por una de sus esquinas. Vi papas gigantes, frutas que jamás había visto antes, cristales incrustados en placas de plata y oro, que a mis vecinos astrólogos les entusiasmaron, y también pasó una representación de las canteras, con piedras talladas en ángulos inimaginables, tullidos, niños, ancianos, músicos, ayllus, de todo. Según comentaba la gente, el orden que seguían era de procedencia, y habían comenzado por los extremos más remotos del Qosqo, para que cuando hiciesen acto de presencia los propios del lugar, el sentimiento de euforia fuese lo más recordado de la ceremonia.

Mi aburrimiento era comparable a la desilusión por no haber conseguido ningún avance en mi búsqueda. El templo estaba tomado por los soldados y hasta el día siguiente no tendría la ocasión de iniciar mis pesquisas. Había pasado un buen rato con los ojos cerrados, en un intento por mantener la paz y la confianza necesarias para no desesperarme ante semejante demostración de opulencia. Ya habían comenzado a desfilar los representantes del Qosqo y por lo menos tenía la seguridad de que no duraría toda la eternidad.

De repente sentí una emoción extraña, mi corazón se aceleró sin motivo y el aire se espesaba al entrar en mis pulmones. Tenía que abrir mucho la boca para lograr respirar. Sentía con nitidez las notas musicales de unas antaras que sonaban por encima del resto de wancares y tambores, y cuando miré a la plaza de pronto la vi. ¡Era Nemrac! Iba con otras niñas y su vestido rojo la destacaba del resto de la humanidad. ¡Estaba viva! ¡Lo había conseguido! La emoción se desbordó en lágrimas que me inundaron la boca, incapaz de inspirar el aire necesario para no desmayarme. Era igual que su madre, había crecido mucho. ¡Por lo más sagrado, ahí estaba mi hija, después de tanto tiempo la había encontrado! Abracé a los dos astrólogos y comencé a bailar y gritar desde mi asiento. Nemrac estaba concentrada en el baile, moviendo un gran trozo de tela junto a las otras niñas. ¡Estaba preciosa! ¡Y viva!

Intenté saltar a la arena de la plaza, pero unos soldados me lo impidieron sujetándome. No me importó, mi vista no la perdía y mi corazón y mi alma sentían cada movimiento de su cuerpecito de mujer. Llevaba una hermosa flor en su pelo negro, que bailaba con alegría en cada paso de mi niña. «¡Nemrac!», le gritaba sin descanso, pero ella estaba absorta en lo suyo, no podía imaginar que su padre había regresado por fin para encontrarla. Cuando pasó frente al trono, desplegaron el telar con un dibujo en su interior que no llegué a ver con claridad, pero que el Inca pareció apreciar con un aplauso. Tupac Yupanqui incluso se levantó y la señaló con energía diciéndole algo a su padre. Mi niña, estaba allí, a pocos pasos de mí. ¡Por fin la había encontrado! Recogieron el tapiz y detrás pasaron desfilando unos soldados con vendajes. Las niñas daban la vuelta a la plaza y pronto pasarían frente a mí. No podía creerlo, saltaba de alegría, agitaba mi chullo para llamar su atención, pero el ruido de la gente y la música apagaba mis gritos. No importaba, estaba a punto de pasar frente a mí, frente al padre que un día la había abandonado. Ojalá consiguiera perdonarme, pero ahora tenía la ocasión de hacerme perdonar, de abrazarla, de quererla como se merecía.

Sólo tenía ojos para mi niña, nada más. No vi que tras los soldados aparecían tres ancianos disfrazados ejecutando un extraño baile. No lo vi. Las niñas bordeaban el trono y vi cómo una mujer las saludaba desde la grada. ¡Era Xasca! Todo parecía increíble, Xasca conocía a mi pequeña. «¡Gracias!», gritaba, emocionado. Si Xasca la conocía, todavía albergaba esperanzas de que hubiese estado bien. No importaba la nube del cristal, mi pequeña estaba viva, estaba bailando y Xasca la saludaba con una ancha sonrisa. Pero no lo vi, no vi cómo el anciano disfrazado de serpiente se separaba de sus dos compañeros y, en lugar de rodear la plaza como todo el mundo, se dirigía en sentido contrario hacia mi pequeña. Estaba tan cerca, apenas a unos pasos de mí. Fue entonces cuando sí lo vi. El anciano había sacado sus manos del tubo que le hacía de vestido y blandía un puñal. De repente el cielo se tornó negro, profundo y la gente empezó a gritar asustada. El rostro de Inti se apagó ocultado por las mismas nubes que me habían sorprendido en Pisac. La noche más negra se apoderó de la plaza de la Haukaypata, delante de todo el mundo, ante los ojos de los Hijos del Sol, éste se apagó. El miedo convertido en mal estaba a punto de actuar. Pero yo no lo vi, se había salido de su grupo, y yo sólo miraba a Nemrac, que estaba apenas a unos pasos de mí.

Entonces grité, grité tan fuerte que mis cuerdas vocales se partieron en un chasquido de impotencia. Todo estaba oscuro, en pocos segundos el mundo se apagó y el miedo corría libre por el Qosqo. La gente saltó a la plaza aterrorizada y a mí me derribaron. Intenté levantarme e ir en busca de mi pequeña, pero no la veía. No veía su vestido rojo. Sólo un fulgor en una milésima de segundo me dijo dónde estaba. El anciano del vestido de serpiente estaba clavando su puñal en mi pequeña. Ya no podía gritar, ya no podía moverme, pero sentía el dolor y el miedo de Nemrac. Me arrojé al suelo, llorando, sangrando por la boca en un intento baldío de advertir a alguien lo que estaba pasando. El dolor de mi pecho hizo explotar uno de los cristales de Egroj. Me moría.

Entonces ocurrió algo. Todo se detuvo. La gente quedó petrificada en sus posiciones, con muecas de terror en sus caras. Los brazos, las piernas, las manos, todo quieto. Las gradas, la música, todo paró. No sabía qué estaba pasando. Frente a mí un soldado había quedado petrificado en la posición de carrera, con los dos pies flotando a un palmo del suelo. ¿Y mi pequeña, dónde estaba Nemrac?

—Tu hija está allí, ¿la ves?

Me giré a la única voz, al único sonido que se escuchó en la plaza. ¡Era Corioma!

—Tu hija está en esa esquina, siendo asesinada por ese anciano que ansía su enorme poder. —Señaló con su fino dedo hacia donde había visto el último destello del puñal—. Todavía puedes salvarla.

Lo miré sorprendido, sin habla. Lo abracé y lo besé antes de salir corriendo entre la gente paralizada en un instante. Nemrac me vio llegar, sus manos estaban manchadas de sangre por el primer impacto del puñal, y sus hermosos ojos se alternaban entre esa visión y yo. Corrí hasta ella y la abracé, la besé, la estreché, le dije miles de cosas sin pronunciar una sola palabra y ella me manchó de sangre en su abrazo. Había encontrado a Nemrac demasiado tarde. ¿Cómo había ocurrido una cosa tan terrible? ¿Quién era ese hombre que blandía un puñal manchado con mi propia sangre? Seguía inmóvil, plantado en la posición en que había herido a mi niña. Deseé matarlo, arrancarle la cabeza y pisotearla. La ira se mezclaba en mi sangre con la de mi pequeña.

—¡Papá! —me gritaba Nemrac.

No sabía qué hacer. Entonces llegó Corioma, tranquilo, andando con la paz que nunca parecía abandonarlo, esbozando su mejor sonrisa.

—Tranquilo, Nuba, no está herida de muerte, pero debes decidir. Tú puedes cambiar esto, tú puedes escoger si deseas ponerte en el lugar de tu hija o llorarla. Te lo he dicho muchas veces: todo es uno, nada cambiará si decides enterrar a Nemrac, como nada cambiará si escoges ocupar su lugar en el puñal. Tu camino continuará donde lo dejes ahora, al igual que el de ella. No me mires así, sabes muy bien que todo es ilusión y que nada es tan real que no pueda ocurrir. El tiempo también sigue esos principios, ¿lo recuerdas?

¿Qué me explicaba mi amigo, y de dónde había aparecido? Pero si sus palabras eran ciertas, me ofrecía la posibilidad de salvar la vida de mi hija a cambio de la mía. Lo interrogué con mis ojos mientras Nemrac comenzaba a perder el sentido en mis brazos. Asintió con su cabeza trapezoidal y aquella sonrisa que le daba aspecto de insecto. Todo estaba quieto y oscuro. Dejé a Nemrac con cuidado en la arena y miré hacia donde había visto a Xasca por última vez. No imaginé unas mejores manos que las de ese ser tan especial para cuidar de mi hija. Le di un beso y me acerqué a Corioma para abrazarlo como se abraza a un miembro de la propia carne, lo besé y le humedecí su túnica verde con mis lágrimas. Después volví a besar a Nemrac por última vez y me clavé contra el puñal que permanecía rígido en la nada de la noche. Nunca había tomado una decisión tan fácil en mi vida.

La luz volvió a la plaza y yo sentía cómo el calor agradable de mi sangre corría piernas abajo. Era gratificante, había llegado a tiempo, había salvado por fin a mi pequeña. No podía pedirle perdón por haberla perdido tanto tiempo, pero había llegado a tiempo y ahora ella podría crearse sus propios recuerdos, como yo comenzaba a rememorar los míos. Con la luz volvió el movimiento, los gritos y las carreras enloquecidas de todo el mundo. Ya no eran para mí, ya no formaban parte de mi círculo. Yo lo había abandonado y comenzaría de nuevo, quién sabe cuándo y dónde, pero podría sumergirme en la gran corriente sin el lastre de este cuerpo. Abrí bien los ojos para llevarme una última imagen de mi pequeña.

Allí estaba, tumbada en la arena, mirándome con ojos de asombro. Intenté decirle que la amaba, que me perdonara, pero ya no era necesario, ella lo sabía. Unos soldados corrieron hacia el anciano que empuñaba con fuerza su puñal. Fue entonces cuando me di cuenta: yo no sangraba, la sangre que sentía correr por mis piernas no era mía. Cuando los soldados redujeron al anciano, Corioma cayó en la arena tintándola de morado. Yo lo había aguantado mientras él recibía los envites de un puñal movido por el miedo. ¿Qué había ocurrido? ¡Era yo quien se había clavado al cuchillo! Era a mí a quien ese extraño había apuñalado, entonces ¿por qué estaba muriendo Corioma a mis pies? Los soldados arrancaron la capucha al anciano y lo reconocieron como Rascar Capac, lo apresaron y golpearon con dureza mientras se lo llevaban. La gente se arremolinó a su alrededor y la guardia protegía a la familia imperial de posibles ataques, pero nadie, aparte de mí, estaba con Corioma.

—Escogiste bien, Nuba. Ya has abandonado otro círculo. Cuando me dejaste en Choquericao comprendí por qué habías llegado a mí: para reemplazarme. Ésa era nuestra misión. Mis días en este cuerpo han terminado, gracias por haberme ayudado a transmutar el miedo a la muerte de otro en el valor necesario para admitir la mía. Nada podía hacer ya aquí. Tú eres conocedor de verdades universales más importantes que la codicia o las ansias de poder, tú sabes ahora qué mueve al universo: el Kawsaypacha, la gran corriente de vida. Tu misión ahora es aceptarlo, recordarlo y transmitirlo a todo el mundo. Vuelve a Pachacamac con tu hija y hazlo desde allí. Ella será la siguiente. Gracias, waiqui.

Y se fue. Una gran bola de luz cegó la plaza y arrancó de cuajo los últimos restos de oscuridad. Mi amigo se había ido en mi lugar. Corioma yacía en la arena, pero ya no había sangre y su sonrisa había vuelto a iluminarle el rostro. Cerré sus ojos y abracé a mi pequeña. Xasca había bajado de su asiento y se unió a nuestro abrazo.

Cuando todo se fue calmando, cogí el cristal verde que me había regalado Egroj y lo miré. Estaba transparente, como mi alma, y entonces lo comprendí: el tiempo no existe, sólo el amor y el presente en que todo es Uno.


 Pequeñas licencias históricas



LA historia inca es de difícil precisión, ya que se transmitía en su mayor parte de manera oral por los conocidos quipukamayoc, que la cantaban en forma de leyenda en las plazas y celebraciones, al estilo de nuestros juglares en la Edad Media. De esta manera, toda la historia «documentada» que se tiene de los incas es la que recopilaron algunos españoles en la época de la Conquista, bien en las obras de Huamán Poma de Ayala, Pedro de Cieza de León, Inca Garcilaso, Juan de Betanzos, o los más recientes descubrimientos de investigadores como Luis Miguel Glave y María Isabel Remy, o María Rostworowski de Díez Canseco en su Historia del Tawantinsuyu, y tantísimos otros que a lo largo de los años han profundizado en las tradiciones de esta increíble y apasionante cultura. Pero, aun así, con toda esta documentación, una civilización que comenzó cerca del año 1200 y fue exterminada hacia el año 1500, de la que no se guardan escritos comprensibles, que adaptó una gran parte de la cultura y creencias de pueblos anteriores, como los huaris, los chimús, los propios chancas, y tantos otros, que se mezclaron y conquistaron cientos de pueblos y tribus diferentes, que eran tan guerreros como divinos, es un terreno inmejorable para la fabulación.

En esa fabulación es donde he intentado recrear una historia personal entre los acontecimientos más importantes, o de más renombre, de la historia inca en el período novelado. He cometido algunos «sacrilegios» históricos en bien de mi historia, como la muerte del hijo bastardo, Urcon, a manos de Yupanqui Pachacutec. Si bien es cierto que este enfrentamiento y esta muerte se produjeron, la realidad es que ocurrió en una batalla librada entre las tropas leales al bastardo y las leales a Yupanqui Pachacutec. Fue su hermano Inca Roca quien de una pedrada derribó a Urcon, cayendo éste al río y siendo ajusticiado allí por hombres fieles a Pachacutec. Aunque tampoco nada de esto se puede demostrar con un documento oficial.

La construcción de Machu Picchu es uno de los capítulos que más atraen mi atención de la historia inca. La teoría de que no fue más que otra ciudad de descanso para el Inca cada vez consigue más adeptos. Sin embargo, su extraordinario componente religioso y una arquitectura sorprendente, en parte inexplicable, convierte sus secretos en un misterio todavía vivo incluso en nuestros días. Lo que sí se sabe con cierta seguridad es que el mandato del inca Yupanqui Pachacutec duró desde 1438 a 1471, y las pruebas del carbono 14 realizadas en la ciudad parecen situarla en ese mismo siglo XV. Sin embargo, otros estudios, digamos no tan científicos, la sitúan en la misma época de las pirámides de Egipto y la consideran una construcción de origen atlante... De lo que sí no hay duda, y si alguno de vosotros ha estado lo corroborará, es que Machu Picchu es un lugar mágico, quizás uno de los lugares más envolventes y mágicos del planeta, donde cualquier explicación puede ser cierta.

Otra de las pequeñas licencias que me he tomado, y sin la cual habría sido imposible la historia, es el crecimiento humano, espiritual y social de Nuba. En el Tawantinsuyu era imposible cambiar de estado para los hombres. Tal como nacías, morías. No así para las mujeres, que podían ser «reclutadas» por su belleza o habilidades para servir a los mandatarios, en los templos, o incluso al mismo Inca.

Su cosmología y astrología también son de extraordinaria dificultad y riqueza. A diferencia de la mayoría de las culturas y civilizaciones, los astrólogos incas veían en el cielo, además de las figuras creadas a base de unir estrellas con líneas imaginarias, los huecos que éstas creaban, dibujando animales con las zonas negras del cosmos. Y estas zonas de sombra las recreaban en sus construcciones terrenales, alcanzando un imaginario imposible por su belleza y dificultad.

El resto de anotaciones históricas y hechos ocurridos en ese período del siglo XV son lo más aproximados a la realidad que he podido documentar, habiendo dejado muchos otros hechos de igual o más relevancia. Pero cien años en el desarrollo del mayor Imperio habido jamás en el continente americano, son demasiado para una obra de cuatrocientas páginas.

Su poder llegó desde Tierra del Fuego hasta Colombia, y si los caminos que construyeron se pusiesen en línea recta casi darían la vuelta al mundo. Fueron expertos matemáticos, arquitectos y urbanistas, militares de extrema dureza y precisión, científicos, agricultores y unos astrólogos increíbles, capaces de predecir los movimientos de la Tierra con quinientos años de antelación. Y, por supuesto, conocedores de que la Tierra giraba alrededor del Sol mucho antes de que la sociedad «civilizada» lo admitiese.

Los Hijos del Sol, como los denominaron los españoles, fueron trece, tal como al parecer adelantó una profecía: Manco Capac, Sinchi Roca, Lloque Yupanqui, Mayta Capac, Capac Yupanqui, Inca Roca, Yahuar Huaca, Inca Viracocha, Yupanqui Pachacutec, Tupac Yupanqui, Huayna Capac, Huáscar y Atahualpa, asesinado este último tras ser apresado a traición por Pizarro, un pastor de cerdos que no sabía leer ni escribir, el 16 de noviembre de 1532 en Cajamarca, el último día que el Sol, Inti, alumbró al Tawantinsuyu.


Glosario





· Aclla Wasi: residencia de las vírgenes.

· Ancash: zorro.

· Antara: flauta de cerámica.

· Antis: antiguos habitantes del Antisuyu.

· Antisuyu: la nación al este del Qosqo, hacia la selva. Uno de los cuatro territorios en que se dividía el Imperio inca.

· Apus: espíritus divinos que habitan en el interior de las montañas.

· Aqha: conocida hoy en día como chicha. Bebida de maíz, que podía estar o no destilada.

· Atun runa: familia o grupo de gente de la misma condición social de base.

· Auqui: heredero o divinidad menor.

· Aymara: lengua hablada por los chancas. En la actualidad se habla en el sur de Perú y Bolivia.

· Cana: pueblo al sur del Cuzco conquistada por los incas.

· Cancha: habitación o sala.

· Cañar: tribu del norte conquistada por los incas

· Chacana: especie de cruz inca normalmente de tres niveles. Uno de los símbolos más importantes de la cultura incaica. Se jugaba mucho con formar partes de ella en piedra (una mitad, por ejemplo) y dejar que las sombras de ciertos días dibujasen el resto de la imagen.

· Chaki-taclla: arado de pie. Se utiliza de manera unipersonal, subiendo la persona encima y cavando con la ayuda de su peso. Aún hoy es el medio más utilizado para cavar en las terrazas de cultivo andinas.

· Chancas: uno de los pueblos que dominó los Andes antes de la llegada de la civilización inca.

· Chasqui: mensajero utilizado en el Imperio inca para transportar mensajes de voz o quipus de cuerdas. Podía correr a velocidades de 20/30 Km/h por los caminos incas.

· Chimú: pueblo muy desarrollado en la costa norte del actual Perú. Su cultura duró desde el año 1100 a.C hasta que el Inca Yupanqui Pachacutec los conquistó definitivamente hacia el año 1450 d.C. Su emperador era el conocido Señor del Sipán y la capital de su cultura la ciudad de Chan Chan.

· Chincha: norte. Pueblo o territorios al norte del Cuzco

· Chinchasuyu: la nación norteña. Uno de los cuatro territorios en que se dividía el Imperio inca.

· Chullo: gorro, la mayoría confeccionada con lana.

· Chulpa: construcción mortuoria o de vigilancia. Habitualmente construida en los caminos.

· Colca: especie de despensa en la que se guardaban provisiones. Lo más habitual eran cereales.

· Collasuyu: la nación hacia el sur del Qosqo. Uno de los cuatro territorios en que se dividía el Imperio inca.

· Conchudo: pueblo en la costa norte del actual Perú conquistada por los incas.

· Coya: mujer. Tiene muchos sentidos. Eran los habitantes del Collasuyu, y también se conoce como Colla a la esposa del Inca, pero su significado más extenso es mujer.

· Cui: roedor parecido al conejo, del tamaño de una rata.

· Cunti: Occidente, dirección de la puesta del sol y todos los pueblos y territorios al oeste del Cuzco

· Cuntisuyu: la nación al oeste del Qosqo, hacia la costa. Uno de los cuatro territorios en que se dividía el Imperio inca.

· Curaca: representante local del poder del Inca.

· Cuychi: arco iris.

· Hanan: arriba. Su significado es más metafórico que literal.

· Hananpacha: mundo futuro.

· Haukaypata: nombre de la plaza principal de la ciudad del Cuzco. También significa literalmente Gran Plaza.

· Haunas: hachas.

· Huacamaco: pueblo al noroeste del Cuzco conquistado por los Incas.

· Huancuna: pueblo conquistado por los Incas

· Huanta: pueblo al oeste del Cuzco conquistado por los Incas huari: Pueblo en la costa norte del actual Perú conquistada por los incas.

· Huminta: pan de maíz.

· Hurin: abajo. Su significado es más metafórico que literal.

· Illapa: rayo.

· Inca: rey, emperador incario: territorios gobernados por el Inca.

· Inchi cachi: plato típico hecho con carne de gallina.

· Inti Raymi: Fiesta del Sol, El mayor Inti Raymi, o fiestas del Sol, se celebraban los días del solsticio de verano e invierno.

· Inti: el Dios Sol.

· Inticancha: primer nombre del Templo del Qoricancha. Significa Templo del Sol.

· Intihuatana: reloj solar que medía, además del tiempo, las estaciones, movimientos de la Tierra, etc.

· Intipunku: puerta del Sol.

· Kamaracoto: pueblo al sur de la actual Venezuela. Se desconoce si llegó a ser conquistado por los incas.

· Kamayoc: el encargado de algo, el responsable o quien ordena alguna cosa. En la construcción kamayoc, ver quipukamayoc.

· Katari: serpiente. Normalmente se utiliza también otro término, Amaru, para definir serpiente, pero Katari tiene un significado más sagrado y se refiere a la serpiente como representación del mundo subterráneo.

· Kawsaypacha: de difícil definición, como muchos de los términos más espirituales. Podría definirse como mundo de vida, universo de energía o energía viva. Es la fuerza, la energía, el amor que todo lo une. La unión mística del Ser con el Todo.

· Kaypacha: mundo presente.

· Kiwicha: cereal andino.

· Korio: pueblo al norte del Cuzco, en la selva amazónica conquistado por los Incas lemu: pueblo al sureste del Cuzco conquistado por los Incas

· Mama Ccocha: mar.

· Mama coya: mujer, normalmente de alto rango, iniciada en las escuelas de cortesanas.

· Mama Ocllo: primera mujer según la tradición inca.

· Mama Quilla: Madre Luna.

· Manco Capac: primer hombre según la tradición inca.

· Mincas: trabajos obligados a la comunidad.

· P’acpa: especie de planta parecida a un aloe vera que delimitaba los caminos incaicos.

· Pacha Mama: Madre Tierra pachaca: número cien.

· Panaca: familia extendida del Inca.

· Pemón: lengua del pueblo kamaracoto.

· Pururaucas: piedras convertidas en soldados.

· Pututo: especie de trompeta fabricada con una concha de un caracol marino.

· Qhaswa Tusuy: celebración, fiesta, danzas. Normalmente para presentar tras ellas a los guerreros.

· Qoricancha: nombre que recibió el Templo del Sol después de su reestructuración. Significa Templo del Oro.

· Qosqo: el actual Cuzco.

· Quenas: flautas de hueso.

· Quero: vaso de arcilla. La mayoría, decorados y símbolo familiar.

· Quipukamayoc: el encargado de los quipu. Hombres de memoria excepcional sobre los que descansaba toda la historia de la humanidad.

·

· Quipus: sistema de lenguaje gráfico de los incas a base de cordeles de colores anudados que formaban mensajes y con los que se llevaba la contabilidad del Imperio.

· Rumipunku: puerta de entrada. Samana Wasi: casa de descanso.

· Shnu: tribuna en forma de pirámide escalonada, ubicado casi siempre en el centro de una población, sobre el que se edificaba el trono o la tribuna de oración del mandatario del lugar.

· Sikus: flautas de caña que se tocaban de dos en dos para conseguir sus notas completas.

· Suyu: territorio.

· Taitacha toq’aini: una planta andina de cuya flor se extrae un tinte morado.

· Tambo: construcción de reposo que se alzaba en los caminos Incas para beneficio de los caminantes.

· Tanta: torta de maíz.

· Tawa: cuatro.

· Tawantinsuyu: conjunto de los cuatro territorios. La totalidad de la extensión del Imperio.

· Tihuanaco: lugar situado en la antigua Bolivia de donde, según algunas tradiciones andinas, procede la humanidad.

· Tocapu: bordado.

· tumi: puñal sagrado utilizado en los sacrificios.

· Ucupacha: mundo pasado.

· Unancha: pendón con los colores del Incario. Actualmente bandera de la ciudad del Cuzco y de los actuales territorios del Tawantinsuyu. No está claro que fuese utilizada en tiempos del imperio Inca.

· Villaq Uma: Sumo Sacerdote.

· Viracocha: El gran Dios, el creador.

· Vizcocha: pequeño roedor parecido a un conejo.

· Waiqui: entre hermano y amigo íntimo.

· Wankar: especie de pequeño tambor.

· Wasi: casa.

· Xasca: estrella. La principal era el planeta Venus.

· Yachayhuasi: escuela de adiestramiento para los hijos de los nobles del Qosqo.

· Yunga: pueblo que habitaba las cumbres andinas de la actual Bolivia. Hoy se utiliza su nombre para designar los valles andinos.
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