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A Natalia, mi hermana, por no dejarme sorber la sopa en la mesa, y descubrirme la magia del cine y mi primer concierto cuando solamente era un niño.







Hay suficiente en el mundo como para cubrir las necesidades de todos los hombres, pero no para satisfacer su codicia. Mahatma Gandhi
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Aclaración del autor: Todo lo que se narra a continuación pertenece al mundo de la ficción: personajes, lugares, situaciones, empresas... son producto de la tremenda imaginación del narrador. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
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PENUMBRA







El inspector, vestido con un formal traje azul marino y con un cigarrillo encendido en su mano al que inspiró una profunda calada que brilló en la tenebrosidad del calabozo, le llamó directamente por su nombre:

—¿Daniel?

El chico levantó sin prisa su cabeza, dejando ver las angulosas facciones de su compungido rostro. Desde su posición miró al policía de abajo hacia arriba, sin dejar que su expresión denotase ningún sentimiento.

—Vamos... —continuó el inspector—. Vamos anda, levántate.

Daniel Burillo se puso en pie con desgana y ambos salieron de aquella pestilente celda, ante la mirada atónita de algunos de los sorprendidos arrestados.



Minutos más tarde, el profesor le entregaba en uno de los saturados despachos de la comisaría un enorme sobre naranja que contenía sus efectos personales. La cartera, teléfono móvil, tabaco, mechero, su cinturón de piel y las cordoneras de sus zapatillas deportivas blancas, sucias a más no poder en aquel momento, incluso con alguna oscura gota de sangre.

—¿Qué ha pasado, Dani? —le preguntó el inspector con semblante serio, pero evidenciando un especial afecto.

Pero no obtuvo respuesta. El joven se encendió en primer lugar un cigarrillo con mucha arrogancia, mientras sin articular palabra contaba el escaso dinero que quedaba en el interior de su cartera, comprobando que no le faltaba ningún billete.

El veterano policía, que peinaba abundantes canas en el poco pelo que poblaba su redonda cabeza, le hablaba con sobriedad sin dejar de observarle con detenimiento.

—Dani, por favor... ¿Qué cojones estás haciendo? Estás tirando tu vida por el puto retrete... ¿No te das cuenta?

El chico se sentó para colocarse los cordones en una de las sillas de plástico azul de aquella modesta dependencia policial.

—Me imagino que te habrás puesto hasta el culo otra vez y habrás acabado buscando pelea.

Daniel giró la cabeza hacia los lados antes de decir con desdén:

—No... Esta vez no he bebido nada...

—¿Entonces qué cojones ha pasado? Otra vez te han vuelto a detener por resistencia a la autoridad... ¡Joder! ¡Has vuelto a pegar a un poli! Si tu padre te viera...

—¡Mi padre no esta aquí para verme! —le gritó Daniel, poniéndose en pie enérgicamente, de forma desafiante.

—¡Lo sé perfectamente! Lo recuerdo cada puta mañana que me levanto y cada noche que me acuesto... Ya perdí a tu padre, y tengo una sensación muy jodida de que te estoy perdiendo a ti también.

Daniel llenaba sus pulmones expulsando con fuerza el aire por la nariz. Era la viva imagen de la impotencia.

—¿Qué estás haciendo Dani?... ¿Qué estás haciendo?

Unas inesperadas lágrimas brotaron de los ojos del chico que, al darse cuenta, se derrumbó y abrazó con fuerza al inspector del Cuerpo Nacional de Policía, como intentando ocultar sus sentimientos dentro de su propio cuerpo buscando cobijo en aquel hombre.

—Los compañeros me han dicho que no van a presentar cargos contra ti... Porque conocían a tu padre... Vámonos de aquí, anda, te invito a un café. Te vendrá bien.



Momentos más tarde, cerca de las cinco de la madrugada de un ajetreado fin de semana, compartían dos tazas de café con leche y unos donuts de chocolate en la mesa de una sencilla churrería del centro de Alicante.

—¿Te han llamado, no?

—Si, en cuanto han podido identificarte con la documentación que llevabas en la cartera. El compañero que estaba esta noche redactando las diligencias era de nuestra promoción.

Gadea observaba al chico con una profunda lástima mientras éste movía cabizbajo el azúcar de su café. Se fijó en el hinchazón de sus pómulos, fruto de los golpes.

—En serio Dani, se me rompe el corazón al verte así... Mírate joder. Estás hecho polvo. Sé que lo de tu madre fue muy duro. Y lo de tu padre... Coño... Ya lo sé, la vida es una puta mierda. Pero tienes que seguir luchando, apretando los dientes, ya sabes...

Daniel hizo un notable esfuerzo para sincerarse, con la mirada perdida en el café.

—Estoy harto de todo. Harto de no tener trabajo, harto de la gente, harto de esta puta ciudad...

—Pero por eso no tienes que ir pegando palizas a la gente por ahí. Te estás cavando tú solito tu propia fosa. Y yo no sé hasta cuando voy a poder seguir rescatándote.

—¿Y qué hago? Dime... ¿Qué hago? Mis padres enterrados... Sin trabajo, sin un puto duro, sin nada que hacer...

—Estás sin rumbo, Dani, desbocado. Vas a descarrilar como un tren de mercancías sin frenos. Tienes casi veintiocho años y no haces más que emborracharte, drogarte, follarte a todo lo que se mueve y meterte en peleas. ¿Qué estas haciendo con tu vida? De verdad...

A Daniel le avergonzó que el inspector supiera de sus coqueteos esporádicos con el hachís y la cocaína.

—No lo sé, realmente no lo sé. No tengo ilusión por nada, la verdad.

Mientras hablaban, Daniel jugueteaba nervioso con la cucharilla, con el olor a aceite de varios días de la freidora de la churrería calándole la ropa.

—Si terminas de degenerarte y te pasa algo... No me lo perdonaré en la vida.

—¿Y qué hago? —sus ojos volvieron a enrojecerse, provocando la profunda compasión del inspector.

—No sé, yo pienso que lo primero que necesitas es encontrar un trabajo.

—¿Un trabajo? ¿En la España de los nueve millones de parados? —ironizó el joven.

—Tú... Tú tenías que haber sido policía, como tu padre. Tienes madera. Eres astuto, listo y valiente, joder. Pero la cagaste. Ya te han condenado una vez por agredir a dos guardias civiles, y con esos antecedentes ya no puedes presentarte a las oposiciones para entrar al cuerpo. Una noche de borrachera que te ha jodido la vida entera. Eso por no hablar de las veces que te han multado por llevar droga encima.

—Gracias por hundirme en la mierda.

—¡Deja de echar la culpa a los demás de lo que te pasa! —el inspector elevó notablemente el tono—. Deja de ir de víctima joder. No me intentes vender a mí ese rollo. Tu padre nunca hablaba así. Era un luchador. Y sacrificó mucho, primero por tu madre y luego por ti.

Daniel intentaba aplacar el odio que rebosaba por dentro de cada vena de su cuerpo apretando con fuerza su definida mandíbula.

—Escúchame. Tienes que salir de este ambiente. De esta ciudad. Te está llevando directamente a la autodestrucción.

—¿Y a dónde quieres que vaya?

—No lo sé, tal vez a meditar, a pensar en a dónde quieres llegar con tu vida o qué demonios quieres hacer.

—No lo sé, la verdad es que no lo sé. Estoy muy perdido... Se me había pasado por la cabeza irme al extranjero, ya sabes... Emigrar, probar suerte fuera, empezar de cero.

—¿Y eso?

—No sé, siempre se me ha dado bastante bien el inglés, y en esta mierda de país la cosa está muy jodida para encontrar trabajo.

El inspector Gadea se reclinó hacia atrás en su asiento cruzando sus brazos, sin dejar de mirar a Daniel.

—¿Cómo de bien se te da el inglés?

—Hombre... No soy la reina de Inglaterra pero me defiendo. He ligado mucho en Benidorm, ya sabes...

—No, no, te lo digo en serio... ¿Tienes buen nivel?

—Bueno, yo creo que sí, pero... ¿Por qué lo dices?

El policía se terminó de un sorbo el café antes de continuar.

—El otro día me comentó un compañero que su hijo estudiaba para bombero y... —dijo a modo de confidencia antes de ser interrumpido.

—No, para bombero es casi imposible aprobar. La administración está totalmente corrupta y sin enchufe no hay nada que hacer.

—No, no, calla, escúchame. No seas impaciente. Me dijo que su hijo quería presentarse para el FIR, pero que todos los exámenes eran en inglés y su hijo no se iba a presentar porque no tenía ni puta idea, como la mayoría de los españoles...

—¿Para el FIR? ¿La Fuerza Internacional de Rescate? Pensaba que sólo podías entrar si eras ya bombero, policía... O militar.

—Eso mismo pensaba yo, pero me dijo que cada año reservan un pequeño porcentaje de las plazas para gente de la calle. Y hay un cupo obligatorio para cada país.

Daniel dejó volar su imaginación durante unos instantes. Apuró de un bocado el trozo de donut de chocolate que le quedaba sobre el plato. Se limpió la boca con la servilleta y se cruzó de brazos, mirando de frente al inspector Gadea.

—¿Pero tú crees que yo...?

—Si cumples los requisitos, ¿Por qué no? Tienes más de dieciocho años, sabes inglés, eres un portento físico... Yo creo que no tienes nada que perder.

Un par de chicas jóvenes alcoholizadas, vestidas de sábado por la noche, interrumpieron la conversación al entrar en la churrería entre risas y miradas coquetas hacia Dani.

—No lo sé, de verdad, ahora mismo no tengo ganas de nada, sólo de mandar todo a la mierda.

El sonido lejano de las sirenas de las ambulancias en busca de comas etílicos no dejaba ni un momento de tranquilidad en aquel humilde establecimiento.

—Si sigues así dentro de poco no te quedará nada que poder mandar a ningún sitio. En serio, tienes que marcarte un objetivo, tenerlo claro e ir a por él. Seguir el camino recto, ¿Me entiendes?

Daniel le miraba con algo de incredulidad.

—Tienes garra... Y pundonor, chico. Físicamente eres un toro y, aunque muchas veces no lo parezca, tienes cerebro —dijo tocándose con su dedo índice la sien, provocando la sonrisa del joven por primera vez en la conversación.

—Creo que lo ves demasiado fácil...

—Al contrario, lo veo muy difícil. Pero sé que si me dejas que te ayude y me haces caso, lo puedes conseguir.

—¿Y cómo me vas a ayudar? ¿Tienes un enchufe en las Naciones Unidas? —bromeó.

—Te enseñaré a estudiar y a prepararte. Seré como tu entrenador personal. He pasado por mucha oposiciones a lo largo de mi vida.

Daniel se jactó, pero el policía continuó insistiendo, visiblemente emocionado.

—Para aprobar una oposición, y más en estos tiempos de mierda que corren, no te vale con estudiar mucho. Tienes que ser el mejor. Y ser el mejor no es sólo ser el que más horas le dedica. Significa ser capaz de darlo todo para llegar el primero a la meta. Mira, tengo una casa de campo en la montaña. Podrías instalarte allí. Evitarte distracciones. Ya sabes: chicas, colegas, internet... Eso, ahora mismo, no te lleva a ninguna parte. Es un lastre para ti.

—Bueno, bueno... Déjame que me lo piense. No quiero decirte que sí y luego no ir al cien por cien, ya me entiendes.

—No, no, Dani, está claro. Si nos metemos en esto tienes que darlo todo. Porque si no, vamos a hacer el ridículo y vamos a estar peor que al principio.



A la vez se ofrecieron un cigarrillo y se lo encendieron ambos, pensativos, viajando con la mente.

—La Fuerza Internacional de Rescate... Suena bien, ¿No? —dijo el chico, sonriendo bravuconamente a una de las atractivas chicas ebrias que le miraban con insistencia desde otra de las mesas al fondo del local.

Una enorme pantalla de televisión situada en una de las desconchadas paredes de la cafetería emitía las sobrecogedoras imágenes recogidas por los informativos de una terrible inundación en algún remoto lugar de nombre impronunciable en China. Toneladas de barro y escombros arrancaban de cuajo exiguas casas unifamiliares y las arrastraban, mientras decenas de personas se afanaban inútilmente en sobrevivir a los embistes de la fuerza desatada de la naturaleza. Daniel se fijó en la escena recreándose en el rostro de desesperación de aquella gente anónima, antes de que el inspector intentara devolver su atención de nuevo a Alicante.

—Tal vez sea nuestra última oportunidad para encauzar tu vida. Hablo en serio. Hoy te he sacado del calabozo pero mañana... Mañana tal vez no tengas la misma suerte.

Mientras, casi ajeno a estas palabras, Daniel Burillo acariciaba sus musculosos brazos mientras murmuraba perdiendo su mirada a en las terribles imágenes de la televisión de aquel cochambroso local.

—La Fuerza Internacional de Rescate... La Fuerza Internacional de Rescate...
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EL CAMINO RECTO







—Aquí tienes —le decía mientras soltaba los gruesos manuales traduciendo simultáneamente sus títulos del inglés—. La historia de las Naciones Unidas. Tratados Internacionales. El cambio climático...

—Un momento, ¿Y estos dos últimos? ¿También entran en el temario? —le preguntó refiriéndose a los dos únicos libros que estaban en castellano.

—También te hará falta un poco de filosofía.

—¿Filosofía?

—Te inspirará y te ayudará a centrarte.

El joven leyó los títulos de los libros, y se fijó por la etiqueta en que acababan de haber sido comprados en un centro comercial.

-El arte de la guerra... y Hagakure, el camino del samurai.

—El camino recto del Samurai que te llevará al triunfo... Ya lo comprenderás —le dijo con aires místicos antes de cambiar de tema—. ¿Te gusta tu nuevo despacho?

Daniel dio un ágil giro de trescientos sesenta grados sobre una gastadísima silla de oficina negra con ruedas. Le dio tiempo a fijarse en las humedecidas paredes blancas sin apenas adornos de aquella humilde casa de campo. También en un pequeño armario de madera perfecto para almacenar allí decenas de libros y cuadernos. En la pesada mesa rectangular que parecía estar deseando que le dieran uso después de tantos años de ostracismo. Y en el oxidadísimo flexo que le serviría de única compañía durante las venideras largas sesiones de estudio.

Pero la habitación al menos es espaciosa, pensó antes de preguntar:

—¿Te importa que me ponga aquí un banco de pesas? Para hacer pechito y eso... —dijo con gracia imitando el movimiento de los chulos de gimnasio de barrio.

—Sin problema, necesitarás algo más que unas mancuernas para ponerte en forma. Pero procura hacer también algo de cerebrito...

Dani le respondió con una sonrisa cordial, antes de añadir:

—Tal vez sería buena idea ponerme internet, ¿No? Para poder resolver dudas, mirar legislación, palabras en inglés que no me acuerde...

—Negativo, negativo. Yo te traeré un buen diccionario. Y las dudas que tengas me las apuntas en un cuaderno y ya te las miro yo, no te preocupes.

—¡Madre mía, esto va a ser peor que Alcatraz! —ironizó.

—Mira, Dani —le explicó—. Si te pones a tontear por internet, a chatear y toda esa mierda vas a dejar de dedicarte el tiempo a ti mismo y se lo vas a dedicar a otros. O a otras. Joder, piensa en ti, sólo en ti durante unos meses... Sé egoísta.

El inspector clavó con chinchetas un clásico calendario de publicidad de un taller mecánico sobre una de las pálidas paredes de la habitación.

—Tienes aproximadamente un año para ponerte las pilas. Pero no te confíes, un año a contrarreloj pasa en seguida. Entrégame un año de tu vida, y a cambio tendrás un porvenir. Un futuro. Te lo prometo.

—De acuerdo.

—Pero no te tuerzas, por favor... Quítate de la cabeza a las chicas, a las borracheras y a las peleas.

—¿A las chicas también?

—Las mujeres nublan la mente de los hombres. Y tú, ahora, la necesitas tener más despejada que nunca para memorizar todos estos ladrillos —le dijo señalando la pila de gruesos libros y manuales sobre la mesa.

Dani los ojeó vagamente durante unos instantes.

—¿Has leído las bases de la oposición?

—Si, por encima.

—¿Qué pruebas son? Vamos a verlas.

—A ver... —comenzó a buscar con el dedo en una de las múltiples fotocopias que tenía hasta encontrar lo que buscaba—. Aquí esta. Orden establecido de celebración de los exámenes eliminatorios. Primer examen, en la capital de cada país asociado.

—En nuestro caso, Madrid.

—Si. Para empezar un examen psicotécnico, aptitudinal y de personalidad de más de mil preguntas.

—Bien, lo prepararemos. ¿Cual es el siguiente?

—Según esto, en esa misma fecha, pruebas físicas.

—Será una cosa por la mañana y otra por la tarde.

—Si, seguramente. Las pruebas se puntuarán de uno a diez. En primer lugar, ejercicio de dominadas, con un mínimo de veinticinco flexiones completas.

—¡Suena duro!

—En segundo lugar, carrera de velocidad, cien metros como máximo en doce segundos.

—La cosa se pone exigente.

—Después, una pista americana que se desvelará el mismo día de las pruebas. Y por último una carrera de tres kilómetros que hay que hacer en menos de once minutos.

El inspector resopló.

—Son más fuertes que cualquier otra oposición.

—Cuanto más duras mejor para nosotros —zanjó Daniel con suficiencia.

—Después, al día siguiente, examen tipo test de trescientas preguntas sobre el contenido del temario. Se puntúa de uno a diez y cuenta un sesenta por ciento de la nota final, mientras que las físicas un cuarenta.

—No hay tiempo que perder Dani. Tendrás que estudiar y entrenar al mismo tiempo.

—¿Al mismo tiempo? —preguntó con sorpresa.



Durante las semanas y los meses siguientes, el joven tuvo que cumplir a rajatabla un intenso y extenuante horario que diseñó el inspector, en el que apenas le dejaba tiempo libre. Por las mañanas estudiaba y entrenaba, y por las tardes más de lo mismo. Llegaba a la noche rendido, y se acostaba a una hora más temprana de la que nunca lo había hecho en toda su vida. Cuando el policía no estaba trabajando, con el consentimiento de su esposa, se pasaba las horas con él, ayudándole a memorizar y controlando los tiempos y las marcas de su imparable progresión atlética. Muchos días salían juntos a trotar por los alrededores de la casa de campo, y no cesaba de hacerle incisivas preguntas sobre el temario mientras le ordenaba que hiciera series, flexiones y abdominales si no respondía con exactitud a las cuestiones que le planteaba.

—¿En qué año se creó la Fuerza Internacional de Rescate?

—¡En el año dos mil seis! —gritaba Daniel mientras esprintaba.

—¿En dónde?

—En Nueva York, en la sede de las Naciones Unidas

—¿Qué suceso desembocó en la creación de este cuerpo de élite de rescate?

—El terremoto y posterior tsunami del Océano Índico en dos mil cuatro, y los incendios forestales que asolaron Francia en dos mil cinco.

Al inspector le congratulaba la progresión geométrica del joven, sobre todo en cuanto a conocimientos, ya que no dudaba que físicamente era un portento, igual que lo fue su padre. Con el paso de las semanas y los meses, fue perdiendo peso a consecuencia de la estricta dieta y el no beber alcohol, provocando que su cuerpo se curtiera aún mucho más.

—¿Cuántos hombres forman en la actualidad la Fuerza Internacional de Salvamento? —le preguntaba cada vez que terminaba de hacer una intensa serie de press de banca, sin dejarle apenas tiempo para recobrar el aliento.

—¡Treinta mil hombres y mujeres, divididos en seis fuerzas independientes de cinco mil rescatistas cada una! —jadeaba.

—¿Dónde están localizadas las bases de esas secciones?

—Esa es más difícil eh...

—¡Vamos, contesta! Tienes que pensar rápido y tenerlo claro.

—Hay una base en cada continente. En Europa está en Auvenville, Francia. En América hay dos bases: en Little Rock, Arkansas, Estados Unidos...

El inspector le interrumpió para colocarle la barra con las pesas a la altura de su pecho. Daniel pensaba con apremio y forzaba su musculatura al mismo tiempo.

—Y la segunda base de América está en Buenos Aires, Argentina. Hay otra más en África, en Kinshasa, capital del Congo... Y dos bases más en Asia... Una en Shanghai, China y la otra en Kuala Lumpur... ¡Malasia! —siempre terminaba las series de ejercicios esforzándose al máximo de sus posibilidades.

En otras ocasiones los entrenamientos se realizaban en una rudimentaria pista de atletismo cercana a la casa de campo del inspector, la cual no tenía las medidas reglamentarias pero que podían utilizar casi en la intimidad ya que la mayor parte de las veces no había nadie corriendo allí. El policía se vestía con un clásico chándal azul con franjas blancas y armaba con un antiguo cronómetro amarillo, tan grande como la palma de su mano.

Mientras aumentaban progresivamente su velocidad de carrera, Daniel seguía contestando a las preguntas con una insultante seguridad:

—¿De quién depende directamente la Fuerza Internacional de Rescate?

—Orgánicamente de las Naciones Unidas y operativamente del Jefe de la Fuerza en la que esté destinado.

—¿Y en Europa?

—De la Comisionada General Knaack, de nacionalidad alemana.

—Perfecto..., ¿Cuáles son las competencias de la FIR?

—¡Esa es muy fácil! La intervención para el auxilio y el rescate urgente de personas víctimas de catástrofes naturales en cualquier lugar del mundo.

—¡Buen tiempo! —le gritaba cronómetro en mano mientras cruzaba la línea de meta en aquella cochambrosa pista de atletismo.

Durante muchos meses, el inspector se volcó por completo en ayudarle. Le veía casi a diario, se encargaba de llenarle la nevera, pagar las facturas y de que tuviera todo lo necesario. Le regaló un teléfono móvil del que sólo él tenía el número para evitar que nadie le llamara e intentara apartarle del buen camino. El camino recto, como a él le gustaba decir. A cambio le hizo prometer a Daniel que no bebería alcohol, que no quedaría con nadie, que no se saldría del programa bajo ningún concepto. Le compró una pizarra blanca gigante que colgaron en la habitación de estudio. En ella, el joven repasaba los temas en voz alta a diario, mecánicamente, y memorizaba decenas de datos históricos y técnicos sobre incendios, terremotos, inundaciones, volcanes...

Cada día que transcurría se encontraba más seguro de sí mismo. Abandonó completamente el tabaco y el alcohol, con mucha más facilidad de lo que se hubiera imaginado. Las drogas no le tentaron en absoluto ya que al alejarle de las malas compañías no tuvo oportunidad de pensar en ellas. Ni siquiera durante la cena de navidad, que pasó en casa del policía con su mujer y su familia, probó más alcohol que una copa de vino con la que se mojaba los labios después de brindar. En cierto modo, el inspector estaba orgulloso del comportamiento de su pupilo. Lo único que le atemorizaba era que, llegado el día, la presión pudiera con él, que no superara el examen y una suerte de efecto búmeran le hiciera venirse abajo de nuevo. Por eso debía estar muy encima de él en el caso de que esa desgracia ocurriese. O todo el trabajo y el esfuerzo dedicado se derrumbarían como un mal castillo de naipes.



Había desayunado lo correcto aquella mañana. Ni más ni menos que el resto de los días. Daniel era capaz de ser muy constante y metódico si se lo proponía tanto con la alimentación como con su programa de estudio. Y realmente lo estaba llevando a cabo cumpliendo con los objetivos parciales que le había marcado el inspector al pie de la letra. Ese día madrugó, como se había convertido en costumbre. Dedicó un par de horas a repasar tecnicismos en inglés como comburente, carburante o subducción, repitiendo en voz alta lo que escribía con rotuladores de colores en su pizarra blanca. Se vistió con zapatillas, mallas deportivas y camiseta técnica y sin pensárselo dos veces salió a correr sin un destino fijo, pero con la intención de trotar al menos una hora y media a un ritmo sostenido y constante. Sin más acompañamiento musical que los latidos de su vigoroso corazón. Los caminos de tierra y roca que rodeaban la pequeña casa de campo en la que estaba instalado apenas medían cinco o seis metros de ancho, y surcaban decenas de humildes casas muy parecidas a la suya, habitadas por campesinos y jubilados. Algunos perros le ladraban con saña al pasar y le seguían corriendo pegados a la valla toda la distancia que podían, poco acostumbrados al trasiego de gente por aquellos caminos, intentando sacar el hocico entre las vallas y los arbustos.

Se sentía bien, respiraba hondo y en su cabeza iban y venían datos sobre el temario que devoraba sin descanso. Notaba que sus pasos cada vez eran más firmes sobre el asfalto, e iba dejando atrás los profundos complejos que le habían convertido en otro estúpido rebelde sin causa más. Esa psicosis que le había asomado tantas veces al precipicio.

Sus veloces zancadas le llevaron a alejarse de la zona semi urbanizada donde se encontraba concentrado, y decidió correr hasta llegar a un polígono industrial casi por completo abandonado por la especialmente terrible crisis económica que azotaba a la región, al que calculó tardaría veinte minutos en llegar a ese ritmo vivo que llevaba.

Sin embargo, unos minutos después, mientras atravesaba una amplia zona despoblada, le sorprendió encontrar una hilera de coches aparcados en el lateral del estrecho camino asfaltado que llevaba hacia el polígono. La extraña fila de coches, entre los que pudo ver algún joven esnifando cocaína sobre la documentación de los vehículos, no tenía ningún sentido de estar ahí, en mitad de la nada. Pudo contar hasta cincuenta coches, muchos de ellos con gente en su interior, oyendo música tecno algunos, consumiendo alcohol la mayoría. Pasó corriendo por al lado de ellos, oyendo las burlas de alguno de los grupos de muchachos borrachos y colocados que imitaban estúpidamente su forma de correr. Cuando casi hubo superado el último de los coches estacionados, se fijó en uno de ellos que destacaban sobre el resto. Se trataba de un Ford Escort Cosworth, un antiguo modelo deportivo de color púrpura con un inconfundible alerón posterior, sobre el que vio esnifar cocaína a un joven con la cabeza rapada. Lo reconoció inmediatamente ya que había estado infinidad de veces en su interior. Aceleró el ritmo y respiró aliviado por haber superado todos los coches hasta que tras de sí escuchó:

—¡Dani! ¡Eh! ¡Dani!

No pudo evitar girarse al oír su nombre. Reconoció a uno de sus mejores amigos, compañero de innumerables juergas de todos los estilos y con todas las sustancias imaginables. Se fijó en sus zapatos, originalmente negros pero absolutamente llenos de polvo pálido. Su camisa de cuadros estaba llena de indisimulables lamparones, y su fuerte aliento a alcohol se detectaba a varios metros de distancia. A Daniel le dio especialmente asco la baba que se acumulaba en la comisura de sus labios, por otra parte negros de ingerir litros de whisky con coca-cola. Sin pretenderlo, se reconoció a sí mismo en aquel individuo. Y una profunda sensación de rechazo se apoderó de él. Se sintió sano. Se sintió bien en su nueva vida, en su nuevo cuerpo.

—¿Dani? ¿Qué coño haces corriendo? Si la fiesta está aquí —le dijo con una voz exageradamente pastosa.

—¿Cómo estás?

El chico de la cabeza rapada le chocó la mano y le dio un fortísimo abrazo, tenuemente correspondido por Daniel.

—Joder... ¡Cuánto tiempo sin verte! Estaba preocupado.

—Necesitaba tiempo para pensar, ya sabes...

—¿Y qué coño haces por aquí?

—¿Yo? Joder ahora vivo por aquí cerca ¿Qué coño haces por aquí tú, en mitad de la nada?

El amigo rió con ganas por la pregunta de Daniel.

—¿En mitad de la nada?

Dos hermosísimas chicas se acercaron lentamente por detrás y le abrazaron de la cintura. Bajo sus grandes gafas de sol y su intenso maquillaje se apreciaban las marcas de días de fiesta sin dormir.

—Ahora la gente se junta aquí en el túnel ¡Se pone a tope Dani! ¡Hasta que el cuerpo reviente! Como tú siempre decías.

—¿En el túnel?

—Si hombre, debajo del túnel, en la antigua vía del tren. Mira, ¿Ves esas puertas?

Le señalo con el dedo, a unos cincuenta metros, dos puertas metálicas que abrían una antigua caseta de hormigón pegada a una pequeña loma. Aunque hubiera pasado corriendo por allí un millón de veces jamás se hubiera fijado en ella.

—Si. ¿Qué les pasa?

—Bajas por ahí y te encuentras el paraíso. ¿No oyes la música?

—Joder ahora que lo dices sí, pero pensaba que era la música de estos coches.

—¡Qué va! Hay un ambientazo de la hostia ahí dentro. ¿Dónde te crees que está la gente de todos estos coches? ¡Pegándose la fiesta ahí abajo! ¡Menuda fiesta Rave! Por cierto...

Se soltó de las dos chicas y, abrazándole, le dijo al oído.

—Oye... ¿Y dices que vives ahora por aquí? ¿Y si me haces fuego de cobertura y nos vamos tú y yo con estas dos golfas? Pillamos una botellita de ron, un par de gramitos y nos las cepillamos hasta que nos salga sangre... ¡Como en los viejos tiempos, Dani, como en los viejos tiempos!

Observó sus enormes pupilas desorbitadas, y no pudo evitar sentir un profundo y puro asco. Se separó de él lentamente, le cogió de la nuca, notando el sudor en su pelo engominado y le dijo:

—Tengo que seguir con mi entrenamiento. Cuídate, amigo, cuídate.

Se dio la vuelta y corrió con más fuerza que nunca, como queriendo huir de todo aquello que representaba su pasado. Su respiración se agitó sobremanera, como intentando no asfixiarse con las reminiscencias de su vida anterior. En el trayecto de vuelta a la casa de campo se juró que estudiaría con mucha más intensidad aún a partir de ese momento. Recordó las palabras del inspector, visualizó el camino recto del Samurai que le llevaría hasta el triunfo. No descansaría ni un solo día hasta la fecha del examen. Ni uno solo.
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—¡Mi móvil! ¡Me llaman! —gritó entusiasmado, mientras detenía su carrera.

—¡Joder! ¡Cógelo! ¡Vamos! — le animó el inspector, jadeando.

Miró la pantalla de su móvil, y jamás había visto una serie tan larga de números. Habían dejado de trotar, pero su corazón latía con más fuerza si cabe. El teléfono se le cayó en la arena por los nervios. Resopló, se agachó rápidamente y, desde el suelo, boca arriba, cerró los ojos y aceptó la llamada. Una voz femenina al otro lado le dio la ansiada noticia.

—Vamos dime... ¡Cuéntame! —le gritó el inspector cuando vio que colgaba.

Daniel resopló pausadamente, con los ojos cerrados. Dejó que el aroma del mar entrara en sus pulmones, y disfrutó del sonido de las olas durante unos segundos. Después, abrió los párpados con lentitud y dejó que el sol le cegara.

—Estoy dentro.

El inspector no intentó reprimir su alegría y se lanzó encima de él, revolcándose ambos por la arena de la playa, gritando como dos críos, ante la gran sorpresa de los paseantes que les observaban. Tras el jolgorio inicial, ambos se quedaron boca arriba, sintiendo los intensos rayos solares sobre su rostro. Con las piernas y los brazos extendidos, como los ángeles que gustan los niños de formar tumbados en la nieve, dejaron pasar unos minutos antes de emitir algún sonido mínimamente inteligible.

—Muchas gracias por todo... —acertó a decir Daniel antes de ser interrumpido.

—Ni se te ocurra. Esto no ha acabado aquí.

—¿A qué te refieres?

El inspector se tomó su tiempo antes de proseguir.

—La mejor forma que tienes de agradecérmelo es que no mueras allí. Ya tengo bastante con tener que cargar con la pesada losa de la muerte de tu padre cada día. Por favor no me hagas cargar con la tuya también.

Daniel se puso en pie, en la trayectoria entre los ojos del inspector y la luz del sol, ofreciendo su sombra para que pudiera abrirlos.

—Te lo prometo. Y ahora vamos a celebrarlo como Dios manda.

El inspector sonrió complacido con la calva llena de arena. Una vez más, el camino recto que siempre trató de inculcar a las personas que amaba en su vida había dado sus frutos.
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Le asaltaban inevitables inquietudes como qué destino le asignarían: si le incardinarían en un escuadrón de rescate o con los equipos de reconstrucción de emergencia. Lo que no deseaba de ninguna manera era un destino administrativo, en un despacho o un almacén, o en los talleres mecánicos. En el asiento de al lado una joven estudiante belga se había pasado todo el vuelo jugando al scrabble en su tableta digital, pero era lo suficientemente fea como para no llamar su atención.

En seguida el intenso frío francés le abofeteó en la cara, mientras aguardaba pacientemente la cola para bajar del Airbus. Todos sus jerseys y chaquetas iban dentro de la enorme maleta que había facturado, por lo que se le puso la piel de gallina. Era un equipaje bastante grande ya que su intención era la de no regresar a Alicante durante una buena temporada. Efectivamente, con la excepción del inspector Gadea, durante su aislamiento para dedicarse de lleno al estudio se habían desvanecido los vínculos que tenía con otras personas. Malas compañías en forma de falsos amigos y chicas fáciles. No, no los iba a echar de menos en absoluto. Se habría ante él un nuevo horizonte y, a decir verdad estaba preparado para todo lo que viniera, absolutamente libre de cargas emocionales.

La base europea de la Fuerza Internacional de Rescate estaba instalada en las afueras de un pequeño municipio llamado Auvenville, distante setenta kilómetros del centro de París. Había sido elegido por sus buenas comunicaciones, su situación geográfica en el centro del continente europeo y por cumplir con las necesidades orográficas necesarias para construir un centro de operaciones tan mastodónticamente grande, capaz de albergar a miles de rescatistas y cientos de vehículos terrestres y helicópteros. Además, Francia fue uno de los principales precursores de la creación del FIR desde el primer momento. Fue culpa de unos gravísimos incendios de origen natural en el este del país. Tan voraces e incontrolables que sobrepasaron la capacidad de respuesta de los servicios de extinción de incendios y del propio ejército galo. Dejaron en evidencia la inoperancia e inutilidad de la ayuda proporcionada por la anquilosada Unión Europea y la necesidad de un mando único y coordinado capaz de hacer frente a las cada vez más frecuentes catástrofes naturales. El presidente francés promovió los primeros movimientos políticos en la ONU que desembocaron en la confección del primer boceto de lo que sería finalmente y con el tiempo el FIR.

Mientras Daniel esperaba para recoger su enorme maleta de la cinta transportadora, se fijó en el aspecto de las personas que le rodeaban en aquella bulliciosa sala del aeropuerto. Para un chico de barrio de una ciudad de provincias como él era curioso observar la forma de vestir de aquella gente. Le recordaban a las hordas de turistas que hacía unos años visitaban en la temporada estival las playas de su ciudad natal, antes de que el cambio climático provocara la llegada de millones de medusas y vientos huracanados que convertían las playas en lugares sumamente desagradables. Pieles acentuadamente rojas, blancas o negras, y diferentes acentos de todos los idiomas se entremezclaban con las locuciones informativas de la megafonía del aeropuerto, mientras casi inconscientemente Daniel se comparaba con aquellas personas. Sus look de zapatillas deportivas, vaqueros ajustados y camiseta blanca discotequera, coronado por unas gafas de sol con forma de pera en la parte superior de la cabeza, no destacaban especialmente entre la profunda heterogeneidad de aquella gente. Sentía que se gustaba a sí mismo, su aspecto y su condición física, mientras recogía una maleta tan cargada de ilusión y esperanzas como de ropa.



Siguiendo los omnipresentes carteles de la terminal fue hasta la parada del Réseau Express Régional, el RER, la casi infinita red de trenes de cercanías de la capital francesa. Hizo cola durante unos minutos para sacar su billete en una grafiteada y descolorida máquina expendedora y, puntualmente, el tren le recogió rumbo a Auvenville, la que sería su nueva ciudad durante al menos un año, el tiempo mínimo de la duración de los contratos. Según el tren avanzaba kilómetro a kilómetro, acompasados por el vaivén del convoy, sus pulsaciones sutilmente se aceleraban. Y, por primera vez en muchos años, inconscientemente no pensó en sus padres durante unos minutos.

Se maravillaba observando el paisaje y la frondosa vegetación de la región de Île-de-France. Robles, castaños, alcornoques... ¡Aquello era tan diferente a su árido Alicante natal! Sin duda le parecía un mejor sitio para vivir. Se imaginaba corriendo en solitario durante horas por aquellos bosques, descubriendo los laberínticos caminos que debían esconder en su interior. Después se visualizó en su propio apartamento de alquiler, cocinando con cariño para alguna preciosa chica europea de su edad. Se le hacía la boca agua pensando en su prometedor futuro a corto plazo después del largo encierro al que había sido sometido rodeado únicamente de libros, apuntes y mancuernas de ejercicios.

Sin embargo, aunque lo intentaba, no le fluían con la misma naturalidad las imágenes cuando trataba de adivinar su futura vida en el terreno profesional. No era capaz de imaginarse trabajando diariamente en el FIR. Y eso era debido a que no tenía la más remota idea de cual iba a ser su destino dentro de aquella organización, ni cual serían sus cometidos. Aunque estaba preparado para responder rápidamente cuando le preguntaran que a dónde querría ser designado: A un escuadrón operativo, sin duda. Lo que no se figuraría nunca era el elevado precio que debería pagar por hacer esa elección.

—¿Universitaire?

La dulce voz de una preciosa pelirroja sentada a su lado izquierdo en el pasillo del tren le sorprendió. Se disculpó por no entender el francés, explicándole que sólo hablaba inglés.

—¿Eres británico? —le preguntó ella con un marcado acento galo.

—No, la verdad es que no. Soy español. ¿Y tú?

—Francesa, obviamente —dijo ampliando aún más la sonrisa de sus rosados labios—. ¿Por qué vas a Auvenville? ¿Vas a la Universidad?

—Ni siquiera sabía que hubiera una en Auvenville.

—Si, y es bastante grande. Hay estudiantes de toda Europa.

—No, realmente no. Voy a la Fuerza Internacional de Rescate.

—¡No me digas! —Daniel notó como al pronunciar esas palabras, las pupilas de aquella joven crecieron hasta casi ocupar todo el iris, y se acercó tanto que pudo disfrutar sin quererlo de su perfume afrutado—. ¿Eres un rescatista?

—Si —le contestó disfrutando de aquella situación.

—¡Dios mío, no me lo puedo creer! Hacéis un trabajo increíble, sois unos héroes, de verdad. Debes de ser una persona muy valiente.

—Bueno... —respondió con falsa molestia—. Alguien tiene que hacerlo.

—¿Has salvado a mucha gente?

A Daniel le gustó el cariz que estaba tomando la conversación, y comenzó a mentir a aquella preciosa estudiante.

—A bastante, la verdad... Pero no me gusta llevar la cuenta... Ya sabes... Siempre piensas en aquellos que no has podido rescatar.

—Tienes razón... Tienes que ser muy fuerte psicológicamente para poder aguantar todo lo que ves. Y físicamente ya se ve que lo eres.

A Daniel le dio la impresión de estar oliendo sus hormonas femeninas desbocadas.

—Soy Monique —se presentó dándole la mano, caliente y suave.

—Daniel —replicó acariciando la palma de su mano durante unas intensas milésimas de segundo.

Ella perdió la mirada en los árboles que rápidamente pasaban por la ventana del tren expreso.

—Aún queda media hora para llegar —le dijo, antes de pasar su mano por la pierna de Daniel rozándole ligeramente con la punta de los dedos. Se levantó y caminó con coquetería un par de metros hacia el final del vagón del tren. Abrió la puerta del baño, le miró con una indisimulada lascivia y la cerró con cuidado. Él se fijó en que la luz roja preparada para encenderse al utilizar el cerrojo de la puerta se mantuvo en color verde durante casi un minuto, el tiempo que tardó en darse cuenta de que le estaban esperando. Se levantó como accionado por un resorte y, sin dudarlo, entró en el baño. La luz roja se encendió en el exterior mientras ellos se comían apasionadamente a besos, experimentando el morbo de apenas saber nada el uno del otro. Sin apenas quitarse la ropa, practicaron el sexo como dos animales salvajes y Daniel se dio cuenta aquel día de dos cosas importantes. De que un año era demasiado tiempo transcurrido sin acostarse con alguien, y que ser del FIR era la mejor garantía para el éxito con las mujeres.



El tren regional francés llego a su destino con la más absoluta puntualidad. Todavía estaban arreglándose la ropa los dos jóvenes cuando tuvieron que salir apresurados del aseo para no dejarse el equipaje en el tren y casi tener que saltar hasta el andén.

—¿Tú no bajas? —le preguntó él desde abajo.

—¡La mía es la próxima!

Dudó si preguntarle su teléfono, pero al no hacerlo ella pensó que no era procedente esa pregunta. Al fin y al cabo... ¡Estaba en Francia! Ella sabría qué era lo correcto en aquel caso. Agitando la mano la joven se despidió mandándole un beso mientras se alejaba el tren. A él le pareció excitante la piel enrojecida de sus mejillas a causa del esfuerzo físico, pero en realidad no sintió deseos de volver a verla en otra ocasión. Tenía cosas más interesantes en qué pensar, mientras intentaba orientarse entre las decenas de personas que había abandonado los vagones casi simultáneamente. Decidió seguir el sentido de la multitud y así atravesó la moderna estación de Auvenville Sur hasta llegar a la transitada zona donde los transportes públicos y los taxistas esperaban pacientemente a sus clientes.

Cuando subió al primero de los taxis que estaban ordenadamente aparcados en fila india, y le dijo al chófer la dirección a la que quería que le llevase, éste le contesto:

—A la base del FIR... ¡Parfaite, garçon! ¡Otro pajarillo para el nido de los halcones!

Daniel, extrañado, una vez se hubo puesto en marcha el vehículo no dudó en preguntar:

—¿Por qué dice eso, señor?

El taxista, un hombre árabe casi anciano con las facciones duras como una roca y poblada barba blanca le miraba con curiosidad a través del cristal del retrovisor interior.

—No quería molestarte chico... Pero no eres el primero que llevo hasta la base en su primer día.

—¿Cómo sabe que es mi primer día?

—Esa ilusión que tienes en tus ojos te delata, hijo.

Daniel, mientras, observaba las pulcras calles de la hermosa ciudad medieval francesa a través de su ventanilla.

—¿Tanto se me nota?

—En efecto. Eres muy joven, y aún no tienes la mirada sucia. Se te ve a la legua... —el conductor comenzó a reír a carcajadas. Al español le pareció que había algo de demencia en aquellas risotadas.

—¿La mirada sucia? ¿Pero qué está diciendo?

—Ya lo sabrás hijo, ya lo sabrás... Igual que los he llevado hasta la base, también he traído a muchos con el rabo entre las piernas, de vuelta hasta la estación... Algunos incluso con lágrimas en los ojos.

—¿Se refiere a gente que abandona?

—Hijo... —dijo haciendo una pausa para encenderse un apestoso cigarrillo de tabaco negro mientras conducía—. ¿Dónde te crees que te has metido? Vas directo a la piscina de los tiburones. Veremos a ver lo que aguantas.

—Con lo que me ha costado llegar hasta aquí... ¡Ya le garantizo que para que yo me vaya me tendrán que echar a patadas!

El taxista volvió a carcajearse con su característica risa de aquel que se ha pasado toda la vida contándose chistes a sí mismo en la soledad de su propio coche. El joven, mientras, se fijaba en las visibles pegatinas de prohibido fumar que había pegadas en el rancio salpicadero del taxi.

—Eres igual de arrogante que todos los demás novatos. Mucho músculo y pocas ideas... —dijo tocando con el dedo índice su propia frente arrugada.

—Oiga, que yo no le he faltado el respeto en ningún momento.

—Lo sé hijo, lo sé... Sólo intento ponerte sobre aviso. Tómalo como un consejo.

—¿El qué?

—Que cuanto antes se te ponga la mirada turbia... Mejor para ti...

—De acuerdo jefe —le contestó sin salir su asombro, como queriendo acabar con una incómoda conversación que no le estaba aclarando ninguna de sus numerosas dudas, sino todo lo contrario.



Al cabo de unos pocos minutos, el coche abandonó el centro de la ciudad de Auvenville y se adentraron en un espesísimo bosque de alcornoques y robles. Durante más de quince minutos la carretera les guío serpenteando a través de un magnífico paisaje que hizo al español sentirse reconfortado.

—Ya estamos llegando, joven —le anunció señalando un cartel en la carretera, de un radiante color naranja y las letras blancas, que rezaba en francés e inglés las palabras:
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Tras unos minutos más de camino, en el que se cruzaron con varios taxis más que circulaban en el sentido contrario al suyo, llegaron a un sencillo edificio con placas plateadas de aluminio de dos plantas de altura que casi ejercía de frontera de la Base. Allí terminaba aquella carretera, en una rotonda que obligaba a regresar en la dirección opuesta a todo aquel que no tuviera autorización para entrar. El viejo taxi se detuvo, cobró la carrera con diligencia y mientras su conductor ayudaba a Daniel a sacar su maleta de la parte trasera del coche le comentó en voz baja:

—La vida es muy dura aquí dentro, hijo. Yo puedo conseguirte lo que quieras. Ya me entiendes...

Daniel no entendía nada de lo que aquel esquelético abuelo le decía con los ojos entornados buscando su complicidad.

—Toma mi tarjeta —le ofreció para despedirse un trozo de papel con su nombre y su número de teléfono—. No dudes en llamarme, pajarillo.

Aunque empezaba a no sentarle bien que se refiriera a él de ese modo, no sabía por qué motivo pero le resultaba simpático aquel extraño conductor, del que no comprendía la mayoría de sus comentarios. Pero al girar su cuerpo, cargado de maletas, y verse frente a la imponente entrada de la base europea del FIR, a punto de traspasar su umbral, en lo más íntimo sintió su corazón empequeñecer. Tal vez era a esa sensación a lo que se refería aquel viejo loco.

Dos esbeltos guardias de seguridad privada, vestidos con unos elegantes uniformes negros con bandas naranjas en los hombros y las muñecas, controlaban desde el interior de una gran garita acristalada la llegada de vehículos a la base. Un par de vigilantes más se encargaba de entrevistarse educada y marcialmente con las personas que intentaban acceder al recinto.

Daniel vio llegar tras él un par de taxis más con varios jóvenes que, como él, cargaban con pesadas maletas y mochilas.

-Novatos como yo, seguro— pensó.

Caminó de frente durante unos metros, y el primero de los corpulentos vigilantes, portando una moderna tableta digital, le solicitó educadamente la documentación.

Sacó del bolsillo de sus pantalones vaqueros el pasaporte, y él cotejo sus datos rápidamente.

—¿Español? —le preguntó el vigilante con una socarrona media sonrisa.

—Si.

—Bienvenido, torero —bromeó, haciéndole un gesto con la cabeza para que continuara caminando.

-Se ve que hoy todo el mundo tiene que hacer chistes conmigo. Si lo llego a saber me traigo puesta la nariz roja como los payasos —pensó para sus adentros.

Dirigió sus pasos por el lateral reservado al acceso de peatones bajo el moderno edificio que ejercía de pórtico de acceso casi en forma de ene. Unos metros tras haber sobrepasado el control de entrada, un grupo de al menos doscientos jóvenes de los más diversos pelajes formaban en nueve columnas informalmente, con las mochilas y el resto del equipaje apoyadas junto a sus pies en el suelo. Por su postura distendida, deberían llevar ya un buen rato allí esperando. Frente a ellos, conversando con los nuevos de forma cordial, Daniel vio por con sus propios ojos por primera vez a hombres con el característico uniforme reglamentario de los miembros de la Fuerza Internacional de Rescate. Sus vistosos colores, rojo intenso y naranja, le hicieron emocionarse y sentir envidia. Cada vez estaba más cerca de poder vestir uno de esos preciosos monos de trabajo.

—Soy Daniel Burillo-le dijo poniéndose en posición de firmes al acercarse a una mesa donde otro rescatista recibía a los nuevos con otra tableta gráfica en su mano. Éste, chequeó de nuevo su nombre y, amigablemente, le contestó:

—Entra en la formación. Bienvenido.

El español se situó junto con su equipaje en la última fila de aquella gran formación de novatos. Observó el aspecto de aquellos que tenía alrededor y, sin duda alguna, había gente de todas partes de Europa en aquellas columnas. Se fijó en que él estaba en la media de edad, y que la mayoría tenían un evidente aspecto de deportistas. Solamente vio a tres chicas, bastante feas por cierto, aunque había jóvenes con el pelo largo que le hicieron dudar al verlos desde la parte de atrás de la formación.

Uno de los rescatistas que ejercía de anfitrión, con la cabeza rapada y gafas de sol a pesar de las nubes, miró su gran reloj de pulsera y acto seguido se dirigió al conjunto del grupo, que inmediatamente le prestó toda la atención posible.

—¡Hoy estáis citados doscientos veinte nuevos rescatistas a las diecisiete cero cero! Quedan cinco minutos y habéis venido ciento ochenta. No esta mal, por encima de la media.

—¿Por encima de la media, señor? —preguntó una de las pocas chicas de la formación, rubia, esbelta y con un marcadísimo acento alemán.

El rescatista contestó con sorna.

—En todas las promociones de no profesionales al menos el treinta por ciento se caga en los pantalones cuando llega la hora de plantarse aquí.

Algunos rieron nerviosos, Daniel mantuvo la compostura: no le hizo gracia.

—Habéis sido valientes por venir, la verdad. Personarse aquí sin haber sido antes bombero, soldado o policía... A ver lo que duráis vosotros.

—¿Abandona mucha gente, señor? —se aventuró a preguntar un fibrado joven italiano con el pelo lleno de gomina y las patillas afiladas como dos cuchillos.

El rescatista se acercó a él para contestarle en voz baja pero con la intención de ser oído por el resto del grupo:

—Es preferible un abandono que un caído. Téngalo en cuenta.

Unos minutos más tarde, se completo la formación de la entrada de la base con dos novatos más. Dos varones que por el exageradamente blanquecino color de su piel estaba claro que provenían de algún lugar muy al norte de Europa. Con absoluta puntualidad, el rescatista veterano se dirigió al resto:

—No somos un ejército, pero tenemos unas normas muy estrictas, así que vamos a intentar guardar la formación mientras andamos ¿De acuerdo? Iremos hasta el edificio de Intendencia, les espera allí el Comandante en Jefe. Cojan sus maletas ¡En marcha! ¡En columnas de a tres!



Caminaron empujando sus equipajes a través de aquella explanada de asfalto, cruzándola en diagonal, en dirección a un camino que a trescientos metros desembocaba en un sencillo edificio de ladrillo de color ocre, de varias plantas de altura. A Daniel le llamó la atención las pocas personas y la aparente tranquilidad que destilaba aquel lugar, rota por el sonido de las ruedas de las casi doscientas maletas arrastrándose. Había numerosos árboles rodeando las escasas edificaciones que él ignoraba por completo en ese momento qué tipo de oficinas o talleres albergaban en su interior.

Al llegar al pórtico del funcional edificio ocre, dejaron las maletas en el suelo, y en fila india accedieron en las dependencias, indicándoles el rescatista que ejercía de guía que entraran en un espacioso salón de actos con capacidad para varios cientos de personas. Fueron tomando asiento en el más respetuoso silencio, manteniendo un riguroso orden. Así, ocuparon las butacas empezando por las primeras filas, ocupando casi la mitad de la amplia sala a la que le faltaba una pantalla para parecer un cine.

Se palpaba con facilidad el nerviosismo en el ambiente de aquellos recién llegados. A los rescatistas, por su parte, se les veía distendidos y relajados, incluso Daniel vio bostezar a uno de ellos, con una característica perilla pelirroja decorando su ancho y curtido rostro nórdico.

Desde el centro de la cuarta fila donde se encontraba sentado miró hacia atrás, para ver la variopinta amalgama de jóvenes que abarrotaban aquel salón de actos. Aunque suponía que habría más de un español, no fue capaz de identificar a ninguno por su aspecto físico. De las decenas de chicos morenos y con los ojos oscuros, abundarían los mediterráneos: italianos, hispanos, griegos y portugueses, seguro.

En el escenario, de un sobrio color negro y suelo forrado de moqueta, se erguía un solitario atril metálico con un pequeño micrófono de conferencias. Al fondo, la pared estaba coronada con dos gigantescos escudos. El de las Naciones Unidas y el del imponente emblema del FIR: un círculo naranja con la cabeza de un águila real sobreimpresionada en rojo con la leyenda en latín Civitatem Custodire bordeando la parte exterior del emblema. Muchos de los allí presentes se emocionaron al contemplar éste símbolo durante la espera.

—¡En pie!

El grito de uno de los rescatistas sobresaltó a la gran mayoría de los recién llegados, que reaccionaron como empujados por un muelle levantándose de inmediato.

Los pasos del hombre que entró en la sala sonaban casi como cañonazos, y se podían sentir las vibraciones que transmitían sus pisadas a través de la moqueta. No era excesivamente alto, pero si muy, muy fuerte. A diferencia de muchos de los allí presentes cuyos cuerpos estaban moldeados a base de horas de gimnasio y una cuidada alimentación, las formas del comandante Varela daban la impresión de ser puramente producto de la naturaleza. Su rostro aristado y casi inexpresivo tenía casi tantas cicatrices como el cuerpo de un faquir, y el poco pelo que poblaba su cabeza parecía que se iba a desprender de él en cualquier momento. Enseguida atravesó la sala por un lateral y de dos en dos saltó enérgicamente los escalones del escenario para subir a él. Se acercó al atril, miró a la platea, y sonrió lentamente. Parecía gustarle lo que tenía delante.

—Siéntense, por favor, compañeros.

Mientras obedecían, pudieron todos advertir que el comandante ajustaba el micrófono con la mano izquierda.

—Bienvenidos a la base de la sección europea de la Fuerza Internacional de Rescate. Mi nombre es George Varela, para ustedes comandante jefe del FIRE, la sección europea de la Fuerza Internacional de Rescate. Como ya deben saber por lo mucho que han estudiado para poder estar hoy aquí, soy el máximo cargo operativo de la base, bajo la dependencia directa de la Comisionada General Knaack, nuestro nexo con el aparato político de las Naciones Unidas.

Los altavoces de la sala amplificaban la voz del comandante haciéndola aún más grave y áspera.

—De las treinta mil personas que se presentaron a las pruebas de acceso, ustedes son los mejores. La élite. Pero no se confíen. Ustedes vienen de la vida civil, pero aquí van a compartir sus vidas con los mejores bomberos —dejaba una pausa entre cada palabra —pilotos, policías, rescatistas y médicos de urgencia de toda Europa. La élite de los profesionales de las emergencias está aquí trabajando en esta base. Intenten estar a la altura, señores. Con humildad, entrega y trabajo. Y sobre todo con ganas. Muchas ganas. Recuerden: ganas, ganas y más ganas.

Junto a Daniel ocupaba asiento el joven italiano de la gomina las largas patillas, que asentía emocionado con la cabeza casi a cada palabra que decía el comandante.



—Les miro a todos ustedes y veo perfiles muy característicos, como en todas las promociones. Algunos de ustedes durarán años en el FIR. Otros dentro de unas cuantas semanas o meses firmarán la renuncia y volverán a casa, con la certeza de que se equivocaron al venir aquí. Y otros, irremediablemente morirán. La estadística es una diosa jodidamente fría, y que la mayoría de las veces no engaña. Servir en el FIR es mucho más peligroso que estar en cualquier otra unidad operativa del mundo, incluidas las unidades militares. En los últimos años, estamos sufriendo un porcentaje de bajas superior al dieciséis por ciento. Es decir, que al menos treinta de vosotros, de los que estáis aquí escuchándome, se dejará la vida con un uniforme rojo y naranja como éste. Algunos de los que estáis hoy aquí, y permitirme que sea franco, os achicharraréis en un incendio incontrolable. A otros os arrastrará el agua y os partirá en dos. Varios más se caerán de un helicóptero y seguro que a alguien se lo lleva un huracán y ni siquiera encontraremos su cuerpo. Los que tengan más suerte ni siquiera se enterarán cuando se les caiga en la cabeza un edificio entero.

Todos, incluido Daniel, tragaron saliva y sintieron náuseas.

—¡Bah! —le dijo en voz baja el italiano que se sentaba a su lado—. Eso son sólo números. Las estadísticas siempre son engañosas.

Daniel le miró y le dedicó una media sonrisa, más producto de los nervios que de compartir el mismo pensamiento.

El comandante Varela gesticulaba con fuerza, tenía el aspecto de alguien que se ha pasado la vida machacándose a diario para ser el mejor en algo. Moviendo sus brazos con intensidad, se fueron dando cuenta de que al comandante le faltaba la mano derecha. Un muñón culminaba su brazo amputado. Sin embargo, daba la impresión de que tenía la suficiente energía como para abastecer una ciudad entera.

—Pero si han llegado hasta aquí, es porque ya se han planteado todo esto, y están dispuestos a asumir todos los riesgos pero... ¿A cambio de qué? ¿Qué esperan de su estancia aquí? El sueldo no es nada del otro mundo, y los peligros son incontables... ¿Por qué están aquí? Algunos encontraran su motivo en salvar alguna vida, otros buscan medallitas con que llenar su pecho y tal vez otros buscan el reconocimiento social, profesional o de su familia... Yo no puedo decirles que es lo que van a encontrar. Cada uno llega hasta aquí con sus propios sueños, y se va con sus propios frutos.

El comandante tomo aire y le dio un tono más memorable a sus palabras.

—Cúmplanlos. Cumplan sus sueños. Pero vuelvan con vida a sus casas, con sus mujeres y, dentro de unos años, cuando sean unos ancianos y estén sentados, tal vez en alguna playa de arena fina o cuidando de algún tranquilo huerto de tomates, esperando al último tren, la inevitable visita de la muerte... Cuando ella llegue, y la miren directamente a los ojos... Sonrían y díganle orgullosos: Yo he servido en la Fuerza Internacional de Rescate... Y no me cogiste. No... No me cogiste.

Consiguió cautivar profundamente a la mayor parte de su audiencia, que se sintieron orgullosos de estar allí. Sacó el micrófono de su soporte con la única mano que tenía y continuó su apasionado alegato desplazándose sobre el entarimado con el innato empuje que le caracterizaba.

—¡Están en la punta de lanza de la humanidad! En la vanguardia de la respuesta del género humano ante el enemigo más poderoso que haya tenido nunca: su propia madre. La naturaleza. El planeta, nuestro planeta, nuestra casa... Se desmorona. Y por nuestra culpa, señores. La humanidad, con su soberbia y su arrogancia, ha sido capaz de maltratar de tal forma a la Tierra que la ha convertido en un lugar inestable y hostil para los propios hombres. Y sois vosotros, si si, cada uno de vosotros que estáis aquí sentados —dijo señalando con el brazo derecho a pesar de no tener mano— ...quienes se van a plantar delante de las fuerzas de la naturaleza, de un volcán, de un incendio o de un tornado y le van a decir: aquí estamos, no nos rendimos... Vamos a dar lo mejor de nosotros mismos... Porque somos la élite del género humano. Y ésta es nuestra casa. Gracias por haber venido, señores. ¡Bienvenidos a la Fuerza Internacional de Rescate!

De pronto, espontáneamente y casi al unísono, los cerca de doscientos novatos perdieron la timidez y comenzaron a aplaudir a aquel comandante que había sido capaz de emocionarles profundamente con sus acertadas palabras. Efectivamente, cada uno de ellos tenía un motivo personal e íntimo para alistarse en el FIR. Pero ninguno de los que había nombrado coincidía con el de Daniel Burillo: huir de los dolorosos fantasmas de su pasado.

Mientras el comandante abandonaba la sala, todos le miraban caminar con una tremenda admiración, sin duda deseando volver a oír su voz en una operación real al mando de los escuadrones.

Uno de los rescatistas que ejercía de guía en el proceso de entrada se encargó de repartir una serie de formularios administrativos para que fueran cumplimentados por los recién llegados. Entre ellos, las tallas del vestuario, la voluntariedad de pagar un seguro de vida privado o documentos de confidencialidad sobre toda la información a la que tuvieran acceso durante su servicio en el FIR. Tras una hora de rellenar folios y folios en silencio en aquel enorme salón de actos, finalmente se les indicó que salieran al exterior del edificio y recuperaran la formación cada uno al lado de su equipaje. Con diligencia y en silencio, los novatos encontraron la posición que les correspondía y emprendieron la marcha otra vez en columna de a tres, a través de un camino asfaltado rodeado de una tupida extensión de robles. Varios edificios de una planta con el personal de los cometidos administrativos a ambos lados del camino asfaltado fueron sobrepasados por el grupo. Daniel se fijaba en los diferentes carteles que se iban cruzando durante el trayecto.

Plana mayor trescientos metros. Edificios administrativos cien metros a la derecha. Escuadrones de ingenieros seiscientos metros al frente. Escuadrones operativos un kilómetro.

Ése es mi sitio —pensó.

Los ojos se le iluminaron aún más cuando pudo ver la señal de helipuertos a dos kilómetros

-Por fin... —se dijo a sí mismo.

La larguísima hilera de novatos se detuvo justo en el lugar en el que el camino se dividía en una encrucijada con dos direcciones. Varias mesas de oficina repletas de material y documentación, con un rescatista preparado en cada una de ellas, esperaban a los recién llegados.

El veterano de la cabeza rasurada les explicó en qué iba a consistir la siguiente fase del proceso de recepción.

—A partir de aquí, en función de vuestros test de personalidad y aptitudinales, seréis destinados a los escuadrones de ingenieros o a los operativos. Cuando se os nombre, salid de la formación y dirigíos a aquella mesa. El compañero os dará vuestro destino y la llave de vuestra taquilla. Seguid el camino que os corresponda, buscad vuestro barracón y encontraréis allí en vuestra camareta el armario que os ha sido asignado. Una vez ordenadas vuestras cosas podéis quedaros a dormir aquí si queréis, o marcharos. Mañana a las ocho de la mañana comienza vuestra nueva vida.

Uno de los rescatistas, el de más edad de los que Daniel había visto hasta ahora, se afanaba en ordenar documentación sobre una de las mesas instalada provisionalmente al aire libre en un lateral del camino. Su barba blanca era larguísima, casi le tocaba el pecho. A Daniel le recordaba a un auténtico legionario. No se equivocaba en absoluto, un tatuaje del Tercio Gran Capitán del ejército español estaba grabado en su pecho, asomándose orgulloso a través del uniforme. Era uno más de entre los militares de todos los países del mundo que habían solicitado su traslado al FIR en busca de la adrenalina y la verdadera acción que podían encontrar en este cuerpo.

Comenzó a nombrar a los recién llegados por orden alfabético, a viva voz.

—¡Abbot!

El primero de los jóvenes abandonó presto la formación y se dirigió a la mesa, arrastrando una gran maleta Samsonite de color rojo. El legionario le estrechó con fuerza la mano, y a continuación le entregó un gran sobre amarillo con su nombre escrito en él. En su interior, los datos de su destino, su tarjeta de identificación como miembro del FIR y una copia de la llave de su taquilla.

—Escuadrón de ingenieros Alfa 1. Buena suerte —le anunció.

El novato inglés se giró y se alejó de la mesa, buscando las indicaciones para llegar a la sede de su nuevo destino en aquel escuadrón de ingenieros.

—¡Amiano! —continuó gritando el antiguo legionario español, entregándoles lo necesario a cada uno de los novatos.

De este modo, fueron pasando de uno en uno con celeridad y un cierto ritmo, hasta que no mucho después llegó el turno de Daniel.

—¡Burillo!

Se acercó rápidamente a la mesa, y se estrecharon la mano respetuosamente.

—¿De dónde eres chico? —le preguntó en castellano con un marcadísimo acento andaluz.

—De Alicante... ¿Y usted?

—De Almería, chiquillo. A ver dónde te ha tocado... Uf... ¿Querías un puesto en primera línea?

—Si, señor.

—Pues es lo que tienes... Escuadrón operativo Bravo Siete. Estás bajo el mando del teniente Queiro. Uno de los mejores aunque... Es un buen mando, pero no te dejes acobardar ¿De acuerdo? Si agachas las orejas te van a comer.

—De acuerdo, muchas gracias.

El legionario le miró durante unas milésimas de segundo a los ojos antes de exclamar con fuerza el siguiente nombre, escupiendo unas gotas de saliva sobre su propia barba:

—!Button!

Daniel apretó su puño, inmensamente feliz por el destino que le había correspondido. Sobre en mano, caminó durante unos minutos hasta llegar a una explanada con unas interminables hileras de enormes contenedores blancos que servían de estancia para los diferentes escuadrones. Estaban preparados para albergar a los rescatistas en caso de pre-emergencia para una posible salida rumbo a alguna operación. Contaban en su interior con literas para dormir hasta doce personas, un aseo y una docena de taquillas individuales. Además, una pequeña mesa servía en ocasiones para celebrar reuniones o apoyar la televisión de plasma como era el caso en la mayoría de estos containers modulares. Había exactamente trescientos en aquella enorme planicie arrancada al bosque, uno por cada escuadrón operativo, y otros trescientos más en la zona de los escuadrones de ingenieros, a unos trescientos metros al este.

Daniel buscó en una marquesina informativa vertical la situación del contenedor que le correspondía, y no tardó en encontrarlo, cruzándose con varios novatos despistados que como él intentaban no parecer asustados.

Cuando al fin vio el cartel que señalaba que pertenecía a su escuadrón Bravo Siete, se maravilló observando el escudo que había pintado en la puerta de aluminio. Un bravo oso polar con las fauces abiertas, dentro del clásico círculo naranja que compartían todos los escudos de los escuadrones del FIR. Abrió la puerta con una de las llaves y accedió al interior. Estaba completamente en orden, casi se diría que no se había utilizado nunca. Pero no era así. El teniente Queiro era un hombre muy metódico, detallista y casi obsesivo con el orden y la limpieza. Lo tenía muy en cuenta y sus hombres no tenían más remedio que adaptarse y actuar en consecuencia. En las paredes blancas de aluminio y vidrio colgaban dos grandes tablones rectangulares de corcho. En uno de ellos, con chinchetas, aparecían los diferentes meses y semanas del año marcados con unas ininteligibles siglas. Del otro tablón, colgaban una decena de fotografías y recortes de prensa de los miembros del escuadrón. A Daniel le llamó la atención sobre todo una de ellas. En blanco y negro, recortada de un periódico francés, aparecía la espectacular imagen de un rescatista en posición completamente horizontal, colgado por su cintura de un cable de seguridad. Desde un lateral, aquel fotógrafo había conseguido captar el preciso momento en el que, desde lo alto de un tejado, una madre entregaba desesperada su bebé a un rescatista del FIR. La casa de la fotografía estaba casi completamente anegada de agua, y el tejado y la chimenea eran las únicas zonas que quedaban por encima del nivel de la inundación.

Él no pudo apartar la mirada de aquella imagen. Escudriñó el gesto compungido de la madre. Las formas redondeadas de la pequeña criatura. Las manos abiertas del rescatista a punto de abrazarla. Observó los parches en los hombros del idolatrado uniforme naranja y rojo. Imaginó su futuro, como aquel rescatista redentor... Pero sintió su propio presente, como si fuera ese bebé que escapa por los pelos de la tragedia a la que había sido condenado.
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—¡Hola! ¿Tú eres el nuevo? —le preguntó en inglés ofreciéndole la mano amistosamente.

—Si, me llamo Daniel Burillo.

—Fernando Lema —se presentó—. ¿De dónde eres?

—De Alicante ¿Y tú catalán, no?

—Eso es... Contigo somos tres españoles en el escuadrón —le dijo en perfecto castellano—. Aunque estemos obligados a hablar públicamente en inglés. Será mejor que te acostumbres para que no te expedienten. Ya ha habido casos de rescatistas que han muerto por culpa de no entender las órdenes por darlas en otro idioma.

—De acuerdo... —contestó en un esforzado inglés—. ¿Y cuántos somos en el grupo en total?

Ambos mantenían la informal conversación mientras se vestían. Fernando se ponía ropa de deporte mientras Daniel unos simples vaqueros a la espera de que alguien le indicara con que ropa debía presentarse a su nuevo teniente.

—Perdona, olvidaba que acababas de llegar... Te explicaré. Cada escuadrón operativo lo forman doce hombres, incluido el teniente que es quien corta el bacalao. Un halcón para cada doce, pero no te preocupes, hay espacio de sobra allá arriba.

—Eh... ¿Un halcón? —preguntó sorprendido.

—Si, un halcón, un helicóptero de rescate. Su nombre técnico es Helibras CX365 pero comprenderás es mucho más fácil llamarle halcón. Aunque caben hasta veinticinco personas, los equipos son de doce. Hay que dejar hueco para la gente que podamos rescatar. El teniente, piloto, copiloto, dos médicos, dos guías caninos con sus perros y seis saltadores.

—¿Saltadores? —Dani intentaba no parecer tan ignorante, pero era imposible de evitar.

—Si, saltan desde el helicóptero con un arnés de seguridad y un sistema de poleas que ellos mismos controlan desde su cintura. Fernando le explicaba todo acompañado de unos expresivos gestos—. Espero que no tengas vértigo.

—¿Por qué? ¿Crees que seré un saltador?

—Seguramente... Si no me equivoco vienes a cubrir el puesto que dejó Jimmy.

—¿El puesto de quién?

La puerta del container se abrió de golpe, apareciendo un joven de piel morenísima, media estatura y brazos poderosos.

-Buon giorno —dijo con legañas aún en sus ojos, que se abrieron de golpe al ver al novato recién llegado.

—Hola, ¿Tú eres el nuevo? Soy Gio Burli —le sacudió la mano arriba y abajo con energía, presentándose.

—No dejes a tu novia cerca, o el tiburón de Gio se la pasará por la piedra antes de que te des cuenta... —bromeó Fernando antes de que el italiano comenzara a contonear cómicamente sus caderas diciendo:

—¡Soy el rey del bunga bunga!

A Daniel le hizo gracia el gesto, y pensó que seguramente sería alguien con quien se llevaría bien en el futuro.

—¿En qué has trabajado antes? —preguntó Fernando, mientras se ataba sus zapatillas deportivas.

—En poca cosa, la verdad. ¿Y vosotros? —intentó desviar la conversación para no quedar en evidencia por su poca experiencia.

—Yo era bombero en Barcelona. Y Gio...

—A ver si lo adivinas —le interrumpió—. Se quitó la ropa, quedando desnudo excepto por unos calzoncillos boxers blancos ajustados. Con la palma de su mano derecha agarró tapando su muñeca izquierda, dejando ver sus abdominales marcados y la enorme esfera de su reloj negro de agujas.

Daniel no supo que contestar al verle.

—No sé... ¿Chapero?

A Fernando le hizo gracia, no tanto a Gio, que le contestó.

—Cuando veas a un tipo muy chulo con un reloj muy grande... ¡Ese es un buzo!

—Gio era buzo de rescate de los Carabinieri —apuntó el catalán.

En ese momento entraron dos imponentes sacos de músculos idénticos como dos gotas de agua, parecía que el suelo del barracón temblaba ya que pisaban a la par.

—Estos son los gemelos Blanc, antes de enrolarse en el FIR eran bomberos en Paris —le informó.

—Los suburbios de Paris, oh la la... —le replicó con un fuerte acento francés suspirando uno de ellos—. Eso si que era una aventura...

—Allí en los jodidos banlieue disparan con fuego real a los camiones de bomberos —secundó el otro hermano.

-Banlieue es suburbio en francés —le chivó Fernando en voz baja.

Le estrecharon la mano, desnudándose completamente mientras tanto, luciendo unos indescifrables tatuajes azules que bien pudieran haber sido grabados en una perdida prisión de Sudamérica. A pesar de sobrepasar con creces la treintena, sus parejos cuerpos estaban mucho más fibrados y trabajados que el de Daniel, que intentaba que no se le notara como admiraba involuntariamente sus henchidos músculos.

Sucesivamente, un hombre de cuarenta años largos, con un pobladísimo bigote castaño y gafas de sol con forma de pera a pesar de estar aún amaneciendo, subió el par de escalones del barracón. Vestía una elegante camisa blanca, pantalones dockers negros y unos elegantes zapatos negros.

—Éste es Dimitri Presbylowsky, nuestro piloto.

—¿Tú eres el nuevo? Encantado —dijo quitándose sus Ray-Ban y los auriculares de su iPod—. Puedes llamarme Dimitri.

—¿Eres polaco?

—Del mismo centro de Varsovia, compañero...

—Ten cuidado con Dimitri —bromeó Fernando—. Si te coge manía pondrá el halcón boca abajo sólo para que te vomites encima...

El piloto le respondió con una cómplice sonrisa que dejó ver unos blanquísimos dientes bajo su mostacho, mientras abría su taquilla para empezar a cambiarse de ropa.

—¿De dónde eres, Daniel? —le preguntó el buzo italiano.

—De Alicante.

—No sé por dónde está...

—¿Te suena Benidorm?

—No... ¡Pero me suena Ibiza! —dijo mientras contoneaba de nuevo sus caderas lascivamente.

—Pues enfrente, buceando, no tiene perdida —le siguió el juego Daniel.

—Hola, panda de cabrones... —entró en el ya concurrido contenedor un enorme joven con su brillante cabeza rasurada, y un aterrador aspecto de hooligan cabreado del peor equipo del mundo—. Hombre... ¡Un pajarito nuevo!

Se acercó a Daniel, y muy, muy de cerca de él comenzó a hacer gestos arrugando la nariz como si fuera un perro que lo estuviera oliendo. Pero era el español quien podía percibir el hedor mañanero de su boca, mientras se mantenía firme aguantando el tipo en silencio.

—Aún no te has cagado en los pantalones... Sigue así pajarito, aquí no estará tu mamá para cambiarte los dodotis —siguió con una desagradable risotada, que secundó el italiano y los hermanos franceses desde sus taquillas. Le miró con prepotencia de arriba hacia abajo y se dio la vuelta después de farfullar:

—A ver si nos duras más que el último.

—Seguro que el último se fue por tu aliento —le espetó Daniel, no dejándose avasallar por aquel hombre.

Su respuesta hizo reír a todos los allí presentes, menos a este alemán, de nombre Lottar Illgner, quien se giró con la cara petrificada. Se acercó al recién llegado, lentamente, mientras éste se concentraba para no dar un paso atrás ni mostrar un ápice de cobardía a pesar de la complicada situación.

Se mantuvieron la mirada provocadoramente durante unos segundos, con los brazos semiflexionados, ante la atenta mirada del resto de la camareta.

—Tú debes ser el típico niñato al que no le han partido la cara en su jodida vida.

—No será porque no lo han intentado... Y gente mucho más grande que tú.

—Te estás ganando una paliza, ¿Sabías que soy instructor de Valetudo?

Parecían dos trenes de mercancías que en cualquier momento colisionarían, cuando la expresión del rostro del alemán se fue relajando hasta lucir una macabra sonrisa.

—Parece que tienes pelotas, pequeño. Me gusta. Espero que cuando estemos allá arriba, y nos llegue la mierda hasta el cuello sigas siendo tan valiente.

Le ofreció la mano, y se la sacudió con mucha fuerza, tanta que le provocó incluso dolor en sus nudillos, que el español disimuló como pudo con una estúpida sonrisa.

—Lottar, de las KSK, Fuerzas Especiales alemanas .

Fernando le dio unos golpecitos amistosos en la espalda para que se relajara un poco más, y éste se quitó la camiseta luciendo su blanquecina y pecosa piel germánica.

—No tardará en venir el teniente de recibir las novedades del Sala de Mando-le anunció el catalán—. ¿Por qué no te cambias de ropa?

—Me acabo de poner estos vaqueros. Aún no me han dado el uniforme.

—Todo a su debido tiempo, no te preocupes. De momento ponte ropa de deporte, un chándal o algo. Cuando venga el teniente Queiro empezaremos la jornada saliendo a correr... Si no hay una orden que diga lo contrario. Suele ser así todos los días.

—¿Si? ¡Genial! —se congratuló Daniel.

—Después de machacarnos un poco físicamente volvemos aquí, nos pegamos una ducha, desayunamos en familia... Y luego a entrenar, cada uno en su puesto. Yo con los perros...

—¿Eres guía canino?

—Si, somos dos en el grupo, yo y Rocher, el suizo, no tardará en venir. Tú al principio irás pasando por todos los puestos, para aprender un poco la dinámica de cómo funciona cada elemento del escuadrón.

Daniel asintió con la cabeza intentando asimilar tanta información de golpe y buscó en su ordenada taquilla la ropa apropiada para hacer ejercicio con sus nuevos compañeros.



Apenas diez minutos después, Daniel contó a diez hombres, él incluido, soportando el frío en una informal formación de dos filas de cinco en la puerta del barracón. El escuadrón se completó con Rocher, un atlético suizo especialista en el rescate en alta montaña; el recio ateniense Dopulos, de la policía antidisturbios de la capital de Grecia y Bahía, un inteligente médico portugués del servicio de urgencias luso. Mientras unos contaban chistes, otros simplemente hablaban distendidamente entre ellos sobre el último partido de fútbol televisado. Todos menos él llevaban el mismo pantalón corto rojo y una camiseta blanca con el escudo del FIR serigrafiado en la espalda, al que se le había añadido el nombre del escuadrón operativo Bravo Siete.

—Fernando... —le comentó—. Somos diez, ¿No faltaría uno más para que fuéramos doce contando al teniente?

—Si, falta Wilkinson, el copiloto. Está haciendo un curso en París.

Por la puerta del barracón pasaron varios grupos de corredores pertenecientes a otras unidades, en diferentes direcciones, hasta que un hombre que él no conocía, pero que enseguida identificó como su teniente, se aproximó absorto caminando con rapidez en línea recta desde la lejanía. Con la cabeza gacha y el ritmo vivo todos guardaron silencio contemplando su llegada.

—Buenos días a todos, señores —dijo con seriedad.

El teniente Queiro era un hombre no demasiado alto, ni demasiado fuerte. No tenía ninguna característica física reseñable que le hiciera destacar del resto del mundo. De semblante serio y taciturno, se diría que podía ser perfectamente un cartero o un empleado de banca. Aunque el uniforme del FIR solía quedar ceñido en los esculpidos cuerpos de los rescatistas, a él parecía que se lo habían dado un par de tallas más grandes. Lo que Daniel ignoraba era que había perdido más de veinte kilos de peso desde que se lo entregaron hacía varios años. Se movía sin embargo con diligencia, pensativo, con la mirada alternando entre el suelo y el frente.

—¿Ha venido el chico nuevo?

—Si señor —dijo Daniel poniéndose lo más firme que su nula experiencia militar le permitió.

El teniente le dio la mano con deferencia y respeto sin apretar demasiado.

—Bienvenido al escuadrón operativo Bravo Siete. Eres español, ¿Verdad?

—Si, mi teniente.

—Me sorprende que pronuncies el inglés tan correctamente. ¿Dónde has trabajado antes de llegar aquí?

—Si le soy sincero, a parte de poner copas en Benidorm en ningún sitio he tenido que hablar inglés, señor.

El teniente suspiró casi mirando al cielo, como si fuera una cruz con que debiera cargar.

—Voy a cambiarme y nos vamos... Salid los demás, yo iré con el nuevo.

Los otros nueve rescatistas comenzaron a trotar sin rechistar, en dirección al bosque que rodeaba la explanada de los grandes contenedores blancos. Daniel empezó a dar unos pequeños saltos sobre su posición, pero antes de que le diera tiempo a enfriarse, ya se encontraba corriendo a buen ritmo al lado del teniente quien, apenas hubieron adaptado la respiración a la carrera, comenzó a despotricar ante la inesperada pesadumbre de Daniel.

—Voy a serle sincero. Esto no me gusta. No usted, sino su presencia aquí. No entiendo porque dejan entrar en el FIR a gente que nunca ha trabajado en emergencias. Para mí es un compromiso tener que cargar con gente que no viene preparada.

Corrían a través de zigzageantes caminos de tierra rodeados por hermosísimos robles, cruzándose con decenas de grupos de corredores de otros escuadrones de Base Europa, cada uno con su propia cadencia. A Daniel le dolió aquel primer comentario, e intentó defenderse de algún modo.



—¡Pero si aún no me conoce!

—¿Lo ve? No tiene disciplina, ni respeto por el mando. No sabe cuando tiene que callar y cuando tiene que hablar.

—Lo siento —se disculpó cayendo en la cuenta de su error.

—¿Sabe cual es el porcentaje de caídos en el FIR?

—Si, lo dijo ayer en el discurso de bienvenida el comandante Varela, dijo que alrededor de un trece por ciento.

—¡Por Dios, ese es un dato completamente erróneo! El trece por ciento en general. De entre los novatos que entran en el turno operativo directamente desde la vida civil la cifra es de un treinta por ciento que no viven para contarlo. ¿Sabe lo que significa eso? Que cuando estamos en una operación real, en una catástrofe, por si no tuviera bastante responsabilidad, tengo que sumar a todas las preocupaciones una más: cuidar de los novatos. Si por mí fuera no bajaríais del helicóptero. Lo siento, es que no me gusta tener que mandar flores ni escribir cartas a las madres.

—Conmigo no tendrá ese problema.

—Ah, ¿No? Y qué te hace tan diferente.

El teniente detuvo la carrera, miró con atención a Daniel y comenzó a estirar sus cuádriceps apoyándose en uno de los majestuosos árboles.

—Porque no tengo madre —le contestó sin ningún tipo de sorna poniéndose casi en posición de firmes con los puños cerrados.

—Todos pecan de los mismos defectos. Soberbia, impulsividad, ganas de destacar, y por lo que estoy viendo... Usted los comparte todos.



Queiro volvió a retomar la carrera tras unos minutos más de estiramientos de gemelos y abductores, hasta que sorpresivamente esprintó serpenteando con habilidad entre unos robustos árboles sin que resintiera mínimamente ni su habla ni su respiración. Mientras, el novato le seguía el ritmo con esfuerzo, manteniéndose a su lado.

—¿Sabes cuánto tiempo llevo dirigiendo este escuadrón? Desde su fundación hace ya cinco años. He perdido a seis hombres en operaciones. Cinco de ellos eran novatos, niños veinteañeros como tú. Como jefe de unidad, he tenido que pasar una y otra vez por el trago de explicarle a una madre que su mejor hijo, normalmente el más fuerte, el más listo y el más valiente, ha sido engullido por una tromba de agua o sepultado por un desprendimiento de tierra. Cada maldita noche me acuesto pensando en si hubiera podido hacer algo más para salvarles. No quiero un séptimo cadáver. Negativo. ¿Queda claro, Burillo?

—Si, señor. Le garantizo que si hay un séptimo caído en su escuadrón... No seré yo.

El teniente le sonrió levemente, satisfecho de detectar que el nuevo integrante de su grupo mostraba al menos algo de picaresca en sus palabras.

En su extenuante carrera llegaron a una completísima pista americana, formada por más de cuarenta aparatos y pruebas distintas, instaladas formando un circuito de al menos trescientos metros de longitud en forma de codo. Contaba con tubos de poliéster horizontales para reptar, cuerdas de nylon para trepar, alambres de espinos, vallas de diferentes alturas para saltar... Era necesaria una gran condición física simplemente para llegar hasta el final superando todas las pruebas sin lesionarse. Al nuevo le llamó positivamente la atención esta instalación después de la pequeña decepción que supuso el funcional pero sobrio campo de contenedores donde se alojaban los escuadrones. Sin mediar palabra, el teniente y el novato comenzaron a atravesar la pista americana, sorteando los diferentes obstáculos con destreza y velocidad. Daniel se esforzaba en no quedarse atrás, pero era casi imposible seguir el ritmo de alguien que tenía prácticamente memorizado el circuito. Saltaron, treparon y reptaron a toda velocidad, casi en paralelo. Aun así, cuando terminaron de superar el último de los obstáculos, unas enormes cañerías estrechas de hormigón por las que era necesario deslizarse en la más absoluta oscuridad durante una docena de metros, el teniente apenas le precedió por unos pocos segundos. Le ayudó a salir del tubo gris dándole la mano y tirando con brío hacia el exterior de él, y continuaron con su trote, ahora a un ritmo mucho más relajado, mientras otros rescatistas se empleaban a fondo en la pista americana que ellos dejaban atrás.

—Físicamente vienes muy preparado, pero eso sólo es una pequeña parte cuando estamos ahí fuera. Has venido para ser saltador, aunque antes tendrás que aprender lo más importante. La técnica.

Tras casi una hora de agotadora carrera en la que recorrieron gran parte del perímetro exterior de la base, regresaron al contenedor Bravo Siete, donde ya esperaba el resto del grupo. Haciendo turnos se ducharon en el aseo interior, y todos menos Daniel se enfundaron en el uniforme del FIR. Mientras uno preparaba café con una pequeña dispensadora, otros de la nevera sacaron leche, zumos, embutido y galletas. Bahía, médico portugués y amante de la vida sana, repartió a sus compañeros plátanos y melocotones que él mismo se había encargado de comprar en una frutería tradicional de Auvenville.

—Vamos, siéntate aquí —le invitó—. Come algo con nosotros.

—¿Te gustan los platanitos, novato? —bromeó Lottar mientras se metía y se sacaba uno en la boca como si estuviera practicando una felación.

Todos incluso Daniel rieron y aún más cuando éste le contestó.

—Desde luego no tengo la misma práctica que tú.

—Pues no te fíes, aquí las duchas son muy pequeñas.

Compartieron casi una hora de almuerzo, entre guasas y risas. Pero Daniel se fijó en que el único que no se sentó a la mesa ni participó en las conversaciones fue el teniente. Éste, cuando terminó de vestirse, se marchó del contenedor, y no regresó hasta casi una hora después, justo cuando cada uno del resto se dirigía a sus respectivos lugares de entrenamiento. Volvió a hablar por separado con Daniel y le dijo que le siguiera caminando a través de la base.

—Voy a enseñarle el Sala de Mando.

Abandonaron la explanada de los barracones en dirección sur y, tras caminar varios minutos por un camino asfaltado por el que circulaban sin demasiada prisa varios antiestéticos carricoches eléctricos serigrafiados con los poderosos colores naranja y rojo corporativos del FIR, llegaron a una enorme nave de ladrillo rojo coronada por una vistosa cubierta inclinada de aluminio transparente cuyos faldones afilados le daban un aire modernista que no se correspondía con el resto de los funcionales edificios del complejo.

Tras subir unas pequeñas escalinatas y abrir de par en par las puertas translúcidas de aquel insólito lugar se abrió ante los ojos de Daniel un impresionante graderío en forma de hemiciclo con cerca de tres mil butacas de plástico negro orientadas hacia un escenario, secundado por una serie de gigantescas pantallas donde se proyectaban vistosos mapas geográficos, hidrográficos o meteorológicos en constante actualización.

—Aquí es donde hacemos las reuniones antes de cada operación. Como ve, es un brieffing bastante multitudinario. Todos los hombres que van a participar en la misión tienen que pasar por aquí y recibir la información general del operativo al que vayamos a acudir. Después, ya en el halcón, volando de camino a nuestro objetivo, tenemos otro brieffing más íntimo cada escuadrón. Para no perder tiempo.

—¡Es impresionante!

En el centro del hemiciclo el hueco de las butacas dejaba un pasillo por el que descendían unas escaleras enmoquetadas de color negro hasta la zona del escenario. Mientras bajaban, Daniel no dejaba de observar la magnífica instalación.

—¿Qué son esas dos barras? —preguntó asombrado.

Era una formidable instalación lumínica con millones de bombillas Led, configuradas en forma de arco, que medían un metro de ancho y que alcanzaba más de doce metros de altura, convergiendo justo en la parte baja de una sala de reuniones del primer piso, totalmente acristalada y repleta de actividad. Un inmenso reloj digital de fondo negro y grandes números cuadriculados en color rojo coronaba la fastuosa arcada mostrando con precisión la hora exacta GMT+1 que correspondía a la población de Auvenville.

—Esas dos barras indican el nivel de emergencia. Ahora mismo están por un poco por debajo de la mitad, y su color es naranja. Cuando las vea encendidas hasta arriba y de color rojo querrá decir que en algún lugar de Europa o el norte de África se está produciendo una catástrofe. Por menos de un terremoto, un huracán o el diluvio universal no cuentan con nosotros. Sube la altura de las luces y pasa del amarillo al naranja. Si la emergencia se sigue complicando y su magnitud sobrepasa lo que pueden responder los servicios locales o de un solo país... Entonces sigue subiendo, hasta que llega al color rojo arriba del todo. Cuando eso pasa, el arco está encendido totalmente, y se activa el protocolo.

—¿Qué ocurre?

—Suena la sirena, y se moviliza a todo el personal de la base, esté donde esté y sea la hora que sea. Hay un ordenador especial programado, que se encarga de llamarnos por teléfono a la vez a todos los rescatistas. Muchos le llaman la ninfómana.

—¿La ninfómana? ¿Por qué?

—Porque dicen que te jode a cualquier hora —el teniente ni siquiera sonrió, mientras Daniel no salía de su asombro mirando el arco.

—Como imagina, no se le ocurra apagar nunca el teléfono móvil, ni tardar más de treinta minutos en llegar a la base, esté dónde esté. Ahora su vida prácticamente pertenece al FIR.

—Entendido.

—¿Ve aquella sala grande detrás del cristal, encima de las pantallas y las barras? Es la única que se ve.

—Si, parece un despacho.

—Ahí arriba esta el Sala de Mando —continuó dando explicaciones el teniente—. Sólo pueden entrar en ese despacho la señora Comisionada Delegada, el comandante Varela y los jefes técnicos de operaciones. Suelen ser científicos, arquitectos, ingenieros, epidemiólogos... Desde ahí dirigen todas las misiones, supuestamente con la precisión de un cirujano. Supuestamente. Utilizan la información que nosotros y otros medios les brindamos. Ya me entiende: cámaras en los helicópteros, GPS en nuestras emisoras, información por satélite de los fenómenos meteorológicos...

Daniel cruzó su mirada con una ojerosa mujer rubia de más de cincuenta años que miraba en picado a través del cristal hacia las gradas que llenaban la gigantesca nave.

Aquella señora vestía un clásico y formal vestido azul con chaqueta y falda por debajo de las rodillas, que disimulaba en parte su sobrepeso.

—¿Es ella?

—Si, pero no le recomiendo que no se fíe de su aspecto. Debajo de su apacible fachada hay una auténtica dama de hierro. Aunque no deja de ser una política, a veces da la impresión de que ha nacido para esto.

—¿Es buena?

—Digamos que es recta. Tal vez demasiado exigente en ocasiones. Y lo suficientemente inteligente como para dejar que las operaciones las dirijan los que saben.

—¿El comandante Varela?

—Sí, y los jefes técnicos. Dependiendo de la naturaleza de la crisis vienen aquí los mejores sismólogos, expertos en volcanes, en tormentas... Ellos dirigen desde aquí, en contacto directo con los jefes de escuadrón. En este caso yo. Con la información que les damos. Todas las transmisiones quedan grabadas y registradas, téngalo en cuenta cuando le envíen a enfrentarse de frente a un tsunami y maldiga a la Comisionada Delegada. Vamos, quiero enseñarle ahora la zona de los saltos.



Volvieron tras sus pasos ascendiendo de nuevo por las escaleras que dividían en dos partes el hemiciclo de gradas, esta vez en dirección a la salida. A paso raudo, caminaron después en dirección este hasta llegar a otra zona boscosa donde se habían construido varios grandes pabellones y algunas extrañas piscinas exteriores, secundadas por un innumerable número de grúas de color negro que destacaban por encima de los árboles.

—¿Están construyendo nuevos edificios? —preguntó Daniel.

—Negativo. Esas grúas son plataformas de lanzamiento. Para los entrenamientos. Imitan el sistema de saltos desde los helicópteros.



Cuando se hubieron acercado más, pudieron apreciar en cada una de ellas a varios rescatistas lanzándose al vacío desde diferentes alturas, utilizando con habilidad el sistema de retención enganchado al arnés de su cintura para poner con absoluta seguridad los pies en el suelo.

Iban precipitándose desde veinticinco, cincuenta o cien metros, y apenas pasaba tiempo desde que uno llegaba al suelo hasta que el siguiente comenzaba a descender.

—Ésta es una de nuestras rutinas de entrenamiento. Somos más de trescientos escuadrones operativos, así que tenemos que ser puntuales para respetar nuestro horario de entrenamiento.



Entraron en una gran nave, que se asemejaba a un polideportivo, pero sin porterías, canastas o gradas. Apenas entraba el sol por los pequeños tragaluces de la cubierta. De este techo colgaban en paralelo a él unas enormes y pesadas vigas metálicas de cinco metros de anchura, de las cuales se lanzaban al vacío incansablemente decenas de hombres, que quedaban colgados de un grueso cable negro. Un complicado sistema de poleas, engranajes y polipastos, imitaba las complicaciones que pudieran surgir durante un descenso desde los helicópteros. Cambios bruscos en la dirección del viento, movimientos inesperados de los vehículos en el aire o problemas con el estado del firme donde tomar tierra. Este pabellón estaba realmente concurrido. Tanto sobre el pavimento de cemento, como sobre las vigas y hasta en los elevadores que aupaban a los rescatistas hasta ellas. En todas partes se advertía un abundante movimiento de uniformes rojos y naranjas yendo y viniendo.

El teniente Queiro recogió de una sucesión de percheros situados directamente en la pared del pabellón un equipo de arneses como el que llevaban todos aquellos rescatistas, enganchados estrechamente con hebillas de seguridad alrededor de su torso y entre sus piernas.

—Éste es el arnés de saltos. Alta tecnología al servicio de las Naciones Unidas. Aquí, a la altura de la cintura tiene la palanca de control. Con ella controla la velocidad de subida y bajada de la polea de la que depende su vida. A más cuerda, más velocidad de bajada, a menos cuerda, descenderá más lentamente. Y si lo que quiere es regresar al helicóptero, tiene que invertir con este gatillo. ¿Lo ve?

Daniel atendía con absoluta atención las explicaciones.

—Si.

—Una vez pulsado el gatillo, accione la palanca a fondo, y el sistema tirará con fuerza de usted hasta subirle rápidamente al helicóptero. Su trabajo aquí será sencillo: Obedezca, salte cuando se le diga, encuentra a una persona en apuros, engánchesela a usted con estos mosquetones y estos arneses —le iba mostrando los diferentes mecanismos preparados para el rescate—. Pulse el gatillo de retorno, y llévela a salvo hasta el halcón.

Daniel pensó que no sonaba demasiado fácil, pero ya estaba aprendiendo a guardar silencio.

—Usted, de momento, como todos los nuevos, practicará con una grúa situada encima de una piscina. Así, si falla y se despeña sólo se mojará, y no tendremos que recogerle a pedacitos del suelo. Hasta que se familiarice con el sistema.

Observaron durante varios minutos a aquellos hombres descendiendo con precisión y a toda velocidad una y otra vez, con el serpenteante sonido de fondo del roce de las cuerdas de nylon y perlón con los engranajes y las enérgicas pisadas de los rescatistas al tocar el suelo con sus gastadas botas negras. Parecían actuar con una completa sincronización entre todos ellos. Algunos bajaban más rápido que otros, algunos frenaban a menos distancia del suelo, pero ninguno destacaba por encima del resto a la hora de completar el ejercicio.

—No se preocupe, recibirá semanas de formación teórica y en el suelo antes de subirse a ninguna grúa. Las compañías de seguros nos lo agradecerán.

—Si le soy sincero, lo que más me preocupa ahora mismo es saber cuándo me darán mi uniforme.

—Todavía tendrá que esperar unos días.

—¿Por qué motivo?

—No son pocos los que abandonan después de ver de cerca el trabajo.

Daniel puso cara de incredulidad, mientras admiraba la destreza con el que manejaban el sistema de control de descenso aquellos hombres. Ansiaba el momento de estar allí arriba, esperando su turno para saltar al vacío, una y otra vez, sin descanso...



Una semana después le hicieron entrega a él y al resto de su promoción de novatos de todo el material que necesitaría para prestar servicio. Lo recogieron ordenadamente en el edificio de Intendencia, dentro de un inmenso macuto de color rojo en el que cabía de sobre un hombre de gran envergadura. Con su macuto al hombro, cada novato se dirigió a su barracón, con la intención de ordenar la ropa y el material y guardarlo en su taquilla. Daniel hizo lo propio, sin poder disimular su ilusión, equiparable a la de un niño que recibe por fin su regalo de navidad. Llegó al barracón y dobló con cuidado cada prenda mientras la sacaba del enorme macuto. Primero unas camisetas blancas, luego un chándal con los colores de la institución. Después su cinturón de trabajo, donde poder portar sus guantes, una pequeña linterna, herramientas... Hasta que llegó a lo más importante. Su uniforme de rescatista de la Fuerza. Introdujo sus piernas primero y después sus brazos, cerrando la cremallera de la parte delantera hasta la altura del mentón. Se miró en el espejo, y se sintió orgulloso de vestir sus colores negro, naranja y rojo, girándose para admirar la forma en que le quedaba. Pero vio que le faltaba algo. Siguió rebuscando en el fondo del macuto, y encontró tres parches. Uno de ellos era un rectángulo con su apellido bordado en letras blancas, que pegó con velcro sobre su pecho en el lado del corazón. Los otros dos parches tenían forma redondeada. Muy parecidos, uno era el escudo genérico del halcón de la Fuerza y el segundo el del oso polar escuadrón Bravo Siete. Se puso uno en cada brazo, a la altura del hombro. Pero no le duraron mucho tiempo. Menos de un minuto después entraron en el barracón el resto de los rescatistas, y el primero de ellos fue Lottar.

—¡Eh! ¡Mirar al pajarito, qué bien le queda el uniforme!

Se acercó a Daniel y, sin que éste lo esperase, de dos rápidos tirones le arrancó los escudos de su uniforme, sin que ninguno de los restantes rescatistas incluido Fernando o el teniente dijeran nada.

—¿Pero qué haces?

—Todavía no te has ganado el poder llevar estos parches.

—¿Y eso quien lo dice?

—La tradición, pajarito. Quedan intervenidos hasta que te ganes el derecho a portarlos.

Daniel miró al resto, que sonreían como si fuese algo habitual, y pensó que era demasiado pronto como para encararse y discutir con aquel hombre, por muchas ganas que tuviera de no dejarse avasallar. Volvió a girarse y se miró en el espejo del barracón, viéndose desangelado esta vez sin los parches en sus hombros. Pero lo compensó leyendo una y otra vez el apellido de su padre, que destacaba sobre ese precioso uniforme.
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WILKINSON







Para cuando el ferrocarril abandonó la esplendorosa almendra central de París y el interminable laberinto de barrios y suburbios calcados unos a otros de la región de Isla de Francia, Daniel ya estaba prácticamente dormido. Por el zarandeo del convoy cabeceó varias veces, rendido. Navegaba entre la placentera sensación de no saber si uno esta aún despierto o soñando. En su cabeza se sucedían imágenes de sus primeros entrenamientos, del uniforme sin parches que hacía pocos días que acababa de estrenar, de las primeras impresiones que tenía de sus compañeros de escuadrón. Y sus padres, siempre sus padres. Se imaginaba a su madre deslizándose curioseando entre los puestos del Mercado de las Pulgas que había visitado ese día. Y a su padre disfrutando con las antiquísimas espadas de los salones del Museo del Ejército. Hasta que el característico sonido de las páginas de un libro recién comprado le hizo volver de entre sus divagantes y caóticos pensamientos. Abrió con pesadez los ojos, y miró hacia su izquierda. Junto a él, sentada, una hermosa joven leía un ejemplar del libro La vida es sueño, del poeta español Calderon de la Barca, titulado La vie est un sogne en lengua francesa.

Daniel, respirando hondo e intentando hacer una composición de lugar antes de exteriorizar ninguna reacción, la observó con detenimiento con los ojos entornados, disfrutando durante minutos de la belleza que tenía a su lado.

Se fijó en primer lugar en sus manos, finas y mimadas como lencería de seda. Sin anillos, lo cual le hizo suponer que no era una mujer comprometida. Después, prestó atención a su estilizado cuerpo, a su vestuario. Lucía unos elegantes zapatos blancos con tacón, y unos ajustadísimos vaqueros claros que se diría habían sido manufacturados a medida. Sobre su torso, un jersey rosa sobre una reluciente camisa de la que asomaba su cuello blanco. Un collar con perlas blancas muy semejante a sus pendientes hacía juego con el estrechísimo cinturón que rodeaba su cintura. Escondía los mechones rubios de su pelo detrás de la oreja, dejando adivinar su atrayente rostro de niña bien.

—Hola mademoiselle —le dijo en un tosco e improvisado francés.

Ella, sin mover el cuello, apartó su mirada del libro y la dirigió lentamente a su derecha.

—Hola —le contestó, añadiendo una dulce sonrisa.

—¿Te gusta Calderón de la Barca? Yo también soy español —le comentó jugando entre el idioma francés y el inglés.

—Enhorabuena... —contestó, con algo de sorpresa e ironía, sin apenas apartar la vista del libro. Pero segundos después se dio cuenta de que podía haber sido demasiado cortante y añadió—. Tenéis algunos de los mejores autores de la historia.

—Si... —Daniel no tenia prácticamente ni idea de la riquísima historia de la literatura en castellano, así que intentó disimular su falta de cultura cambiando rápidamente de tema.

—Y tú... ¿Eres francesa?

—No, pero estudio francés. Soy inglesa.

—¿Y por qué motivo vas hacia el este? ¿Negocios?

—Estudios, más bien.

—Ah... ¿Y qué estudias, si no es demasiada indiscreción?

—Vengo de hacer un curso de especialización y vuelvo a casa. ¿Y tú, estudias?

—No, la verdad es que estudié muchísimo en su momento y ahora por suerte puedo trabajar en lo que más me gusta.

—Ah si... ¿Y de qué se trata si no es mucha indiscreción? —le devolvió ella la pregunta con picardía.

—Soy miembro del FIR.

Ella le miro durante unos segundos con cierta extrañeza.

—¿El FIR? ¿Eso qué es?

—¡La Fuerza Internacional de Rescate! ¿No sabes lo que es?

—No, la verdad es que no.

—Te explicaré... Cuando hay un desastre o una catástrofe natural, como un terremoto o un huracán, nosotros somos los primeros en llegar.

—¿Y para qué?

—¡Para salvar vidas!

—Ah, qué interesante —ella cerró con cuidado el libro que estaba leyendo—. ¿Y tú, has salvado muchas?

—La verdad es que nunca he llevado la cuenta pero... —se fijó involuntariamente en el prominente busto que se marcaba bajo el jersey—. Seguramente si hubiera intentado llevarla la hubiera perdido. No sé, tal vez decenas, docenas, cientos...

—Creo que ahora que lo dices, me suena haber visto cerca de casa pasar bandadas de helicópteros... ¡Hacen un ruido terrible!

—Si, esos son los halcones. Yo me tiro al vacío desde ellos, para intentar ayudar a los demás.

Daniel intentaba mostrar la mejor de sus sonrisas mientras hablaba con ella con afán de seducirla, envalentonado por el éxito de su última experiencia en el aseo del tren durante ese mismo trayecto.

—Y... ¿Cuánto tiempo hace que te dedicas a saltar de los helicópteros para salvar vidas?

—Un par de años. Lo suficiente para darte cuenta de muchas cosas...

—¿A qué te refieres?

—Ya sabes, cuando estás en una misión, y ves a la gente perderlo todo de un día para otro... Aprendes a valorar mucho más las cosas que tienes. Ya sabes, las cosas pequeñas, que realmente son las que más importan. Ver tanta tragedia a tu alrededor te enseña a distinguir con claridad las cosas bonitas.

Intentaba servirse de todo su magnetismo personal para conseguir sus propósitos.

—Que cosas mas lindas dices...

—Y... ¿Dónde dices que vives?

—En Vutten.

—Eso está muy cerca de Auvenville, donde tengo yo el apartamento.

—Enhorabuena —repitió la ironía.

—No sé, si me dieras tu número de teléfono tal vez podríamos quedar algún día a tomar un café o a cenar y te enseño cosas de mi trabajo. Tengo unas fotos impresionantes de terremotos, incendios...

—¿Aún no sabes mi nombre y ya me estás pidiendo mi número?

—Bueno, por si algún día quieres que te rescate —le guiñó el ojo, poniendo toda la carne en el asador.

—Desde luego, si eres igual de valiente y lanzado desde un helicóptero como con las chicas...

—¿Qué? —le dijo acercando su rostro a escasos centímetros de ella, casi a punto de besarla.

—Que será mejor que te saques un buen seguro de vida. Te vas a estrellar, seguro.

La chica se levantó sonriendo con arrogancia de su asiento y, libro en mano, se dirigió a un hueco libre, tres filas más adelante.

Daniel, dándose cuenta de su patinazo, aceptó deportivamente las calabazas y devolviéndole la sonrisa se despidió de ella.

—Me llamo Daniel.

—Desirée. Enchanté —le contestó dulcemente antes de volver a sumergirse en los cálidos versos del poeta español, esta vez a unas cuantas filas de distancia.

Él aprovechó para cerrar sus ojos y dejar volar sus pensamientos hasta caer finalmente rendido, camino de su recién estrenada vida en Auvenville.



A la mañana siguiente, como todos los días, Daniel era el primero en llegar al barracón del escuadrón Bravo Siete. En parte porque era el que más ganas tenía de trabajar, en parte porque quería dar buena impresión al resto del grupo. Media hora antes de las ocho ya se encontraba dispuesto a salir a correr, esta vez con su nuevo chándal del FIR. Era el único que se afeitaba todos los días además del teniente Queiro, e intentaba mantener sus botas de servicio lo más pulcramente posible. Se notaba que por su reciente ingreso le ponía más ganas que ninguno, recordando a diario las palabras de la arenga del comandante en su primer día en Base Europa. Como las demás jornadas, la base fue llenándose poco a poco de un goteo de rescatistas poblando la explanada de los barracones.

—Buenos días —le dijo antes de chocarle con fuerza la mano Fernando Lema, casi siempre el segundo en llegar—. ¿Cómo te fue en París?

—Bien, la verdad es que necesitaba distraerme un poco. ¿Y tu maratón?

—Hice buen tiempo, la verdad. A ver si te animas y te vienes un día conmigo a correr.

—Si, puede ser una buena idea.

Mientras charlaban sobre la dureza de la prueba atlética, fueron llegando los demás rescatistas, con lo que cada vez se iban acumulando más conversaciones simultáneas. Hasta que una de ellas llamó la atención de Daniel.

—¡Bienvenida a casa! ¿Qué tal te ha ido? —desde su taquilla oyó la efusiva voz de Dimitri.

—Muy bien, pero ya estaba deseando volver a veros —una dulce voz femenina le resultó extrañamente familiar.

—Tranquila, no te has perdido nada —exclamó Gio.

El resto de los hombres del escuadrón la saludaron, mientras Daniel escuchaba todo.

—Bueno, si que hay algo que te has perdido —le dijo Lottar—. Tenemos un pajarito nuevo en la olla.

—¿Ah, si? No me digas —contestó ella—. ¿Dónde está? Dile que salga a saludarme, que no quiero entrar y verle desnudo.

De detrás de las taquillas, con las manos en los bolsillos del chándal, Daniel se acercó a la zona de la mesa de reuniones. Cuando vio a Wilkinson dándose la vuelta, los dos sintieron una enorme e inesperada sorpresa. Fue muy divertida para ella, pero profundamente vergonzosa para él. Se acercaron y ella le tendió la mano.

—Creo que ya nos conocemos, verdad.

Ella leyó en su uniforme, a la altura del pecho, su apellido bordado en letras blancas.

—Burillo...

Daniel asintió con la cabeza mientras le sacudía la mano, queriendo tragarse las arrogantes palabras que le dijo la noche anterior en el vagón de tren. Con aquel chándal, el pelo recogido en una coleta y sin nada de maquillaje, ella le pareció incluso mucho más morbosa y atractiva. El resto del grupo les miró con asombro, mientras se preparaban para la llegada del teniente y así comenzar el día haciendo deporte.

-Wilkinson... —pensó—. ¿Cómo me iba a imaginar yo que la copiloto sería una chica? Si al menos la llamasen por su nombre...



Durante el transcurso de las siguientes semanas, Daniel recibió innumerables clases teóricas que a la vez compaginaba con sus primeras prácticas con los sistemas de salto. Poco a poco se acercaba el día de ser un saltador completamente operativo. Sin embargo, durante sus sesiones de entrenamiento con el resto del grupo no tardó en darse cuenta de la gran rivalidad que existía entre algunos de sus miembros.

—¡Vamos, pajarito! —le gritaba Lottar antes de empezar la pista americana, retándole a hacerla en menos tiempo que él, ante la atenta mirada del resto del grupo, incluido el teniente. Aunque Daniel se esforzaba al máximo, no lograba alcanzar la misma soltura que el alemán, quedando normalmente relegado a hacer más tiempo que él. Cuando finalizaba, él le gritaba con malas intenciones:

—¡Corre, niñato, corre!

En otras ocasiones, el enfrentamiento se reproducía durante las pruebas de apnea en el interior de las piscinas. Se trataba de pruebas en las que se valoraba la capacidad pulmonar y la habilidad dentro del agua, la mayoría de las veces deshaciendo complicados nudos marineros con solamente el oxígeno de los pulmones. Normalmente era Gio, experimentado buceador, el que rendía mejor debajo del agua, pero Lottar y los hermanos Blanc se vanagloriaban de hacerlo mucho mejor que el novato español. El carácter extremadamente competitivo de Daniel le hacía esforzarse al máximo en cada entrenamiento, por lo que los resultados no se hicieron esperar. Cada vez era menor la diferencia entre los veteranos y él. De esto se dieron todos cuenta durante un complicado adiestramiento. Con los ojos vendados, y cargando con todo el material operativo como el casco, los equipos de respiración autónoma y el cinturón cargado de utensilios y herramientas, la prueba consistía en encontrar la salida dentro de una casa en ruinas simulada. Se simulaba un incendio de grandes dimensiones, donde el humo negro limitaría enormemente la visión. Había que entrar en la casa, de la cual nadie sabía la distribución, encontrar un muñeco de plástico que representaba a un bebé, cogerlo en brazos y encontrar la salida de la casa con los ojos vendados. Mientras, el resto del escuadrón observaba con atención el desarrollo de la prueba, tomando nota de los fallos que pudieran cometer los compañeros.

—¡Tenemos que saber orientarnos! —gritaba el teniente Queiro—. ¡Recordar donde está la salida de la casa, y salir de ella con vida y con el rescatado!

Uno a uno, todo el escuadrón menos los pilotos fueron entrando en la casa, mientras el teniente tomaba nota del tiempo con un cronómetro. Daniel, con seguridad, entró de los primeros, ayudándose con las manos para ir tocando las paredes y contando y memorizando los pasos que iba dando, hasta que entrando en una habitación palpó una cuna, y en ella el muñeco que representaba un bebé. Lo cogió en brazos, y contando sus pasos fue dando media vuelta con lentitud pero a buen ritmo, el suficiente para tardar bastante menos que el resto de sus compañeros. Lottar, Gio y los gemelos Blanc fueron los últimos en participar en la prueba, tardando a pesar de sus esfuerzos casi medio minuto más que el español. Por primera vez había superado a los veteranos en una prueba de entrenamiento. Pronto les alcanzaría en muchas más.

—Todavía te falta mucho para ganarte nuestro respeto —le susurró Lottar con malicia—. Aún no te has ganado ni los parches del uniforme.

Efectivamente. Hasta que no recibiese sus parches, no se podía decir que el novato estaba adaptado y era considerado uno más del grupo. De modo que, a pesar de vestir el mismo uniforme que ellos, saltaba a la vista que sin los parches no tenía el mismo estatus que los rescatistas veteranos.

-Ya llegaría el día —pensaba Daniel para automotivarse—. Pero mientras ya les he ganado en la casa de la oscuridad.



Otra primaveral mañana francesa, Daniel y Fernando se fueron a entrenar a otra de las zonas de la mastodóntica Base Europa. Era un lugar como el que el novato no había visto jamás nada igual en su vida. Estaban allí junto con Tina, una preciosa perra malinoais de color canela que había sido asignada a Fernando hacía un par de años y con la que pasaba gran parte de su tiempo en la base.

—¿Te gusta nuestro campo de entrenamiento? —le dijo subido en lo alto de un campo de escombros con la extensión de dos campos de fútbol.

—Joder, colega... ¡Parece que haya caído aquí una bomba atómica! ¡Qué pasada!

A Daniel le impresionó aquella gran cantidad de ruinas, tubos de hormigón, paredes derruidas y capas y capas de escombros superpuestos.

—¡Vamos, escóndete! ¡Veamos lo que tarda Tina en encontrarte!

—Se lo voy a poner difícil.

Daniel se adentró caminando con dificultad en ese mar de cascotes, material de construcción y viejos electrodomésticos, que imitaban el estado de un edificio tras un grave seísmo. Tenía que dar grandes zancadas y llevar mucho cuidado para no clavarse algunos de las puntiagudas barras de hierro que surgían de aquellas ruinas.

Se fijó en una pequeña bandera triangular naranja en lo alto de un mástil que se utilizaba para averiguar la dirección en la que soplaba viento. Si la brisa iba en el sentido del perro de rescate, le sería mucho más fácil localizar a una persona oculta bajo los escombros, así que Daniel intentó colocarse en una zona con el viento a favor para ponérselo más complicado. Reptando con agilidad, se coló entre varios pisos de muros tumbados como pisos de un tétrico sándwich, y encontró un pequeño hueco, donde a duras penas cabía su cuerpo. En su mano llevaba una sencilla pelota de tenis que serviría como premio para el animal en el caso de que éste finalmente lo localizase.

En la superficie, Fernando soltó la correa del ágil perro que comenzó a emplear a fondo su olfato para detectar el olor de Daniel. Siguiendo el cono olfativo con el que localizaba a las personas, el perro fue como una flecha escalando y descendiendo con sutileza y elasticidad entre aquel gigantesco campo de escombros, hasta la zona donde se encontraba acurrucado y escondido. Con sus pezuñas empezó a rascar ansiosamente una vieja nevera volcada bajo una serie de tabiques, y sus ladridos hicieron que Fernando corriera hasta llegar a su posición. Daniel abrió la nevera y salió de su interior con la pelota de tenis en la mano, que fue a parar a la boca de Tina quien, jugando, comenzó a rugir para que no se la quitaran al tiempo que movía su rabo apasionadamente. Durante casi un minuto, los tres jugaron juntos llenos de gozo sobre aquellos escombros.

—¿Serías capaz de encontrarme en cualquier sitio, eh Tina? —le dijo Dani mientras le acariciaba el lomo.

—En casi cualquiera. Siempre se puede mejorar un poco más —le rebatió con humildad Fernando—. En la última salida nos costó un poco encontrar a alguien. Fue en Grecia, en un centro comercial, después de un terremoto de siete punto dos. Había tantos cadáveres sepultados que no dejaba de tener reacciones extrañas, gemía, se ponía a dar vueltas... Supongo que en parte el fallo fue mío por no saber interpretar lo que me intentaba decir.

—¿Y al final encontrasteis a alguien?

—Si, a una mujer. Estaba en el hueco que había dejado la escalera mecánica cuando se le cayó el techo encima. Llevaba más de tres días allí encerrada. Pero Tina la encontró —dijo mientras jugaba con el perro a enseñar y esconder la vieja pelota de tenis—. Porque es la mejor... ¿A que si, Tina? ¿A que si?

El hermoso animal transmitía una contagiosa felicidad y energía mientras jugaba entre los escombros moviendo su cola.

—Oye, dime una cosa amigo —preguntó con tono prudente Daniel mientras seguía rascando al animal— ¿Y tú en que piensas cuando ves a tantos muertos?

Fernando se tomó su tiempo para contestar, arrodillado sobre aquellas placas de hormigón.

—Sencillamente... No pienso. Me concentro en la persona que sí que se ha salvado, aunque sea una entre mil. Sólo por esa vida merece la pena todo el esfuerzo. Los otros novecientos noventa y nueve... Simplemente no existen. Son como muñecos de trapo. Nunca piensas que es gente normal, como tú o como yo. Nunca pienses en lo que han sufrido, o lo que se han perdido en la vida. Es la única forma de no perder la cabeza.

Daniel intentaba asimilar todas sus palabras, sabiendo que en el futuro muy posiblemente le serían de gran ayuda cuando finalmente se enfrentase a una situación real como rescatista.

—Para nosotros es a veces casi como un juego, ya sabes... Te pones un caparazón alrededor del corazón para no sentir nada, y piensas que son maniquíes, que no son reales.

Le escuchaba con toda su atención.

—Si quieres que te sea sincero... ¿Quieres que te diga que es lo que más me afecta a mi?

—Dime, por favor.

—Tal vez te parezca una tontería.

—No lo creo, vamos, dime.

—Odio ver los zapatos de los muertos. Por alguna extraña razón, creo que es como si en ellos residiera el alma de la gente. No soporto ver los zapatos esparcidos de las víctimas, perdidos o con sangre, ya sabes...

Daniel no se esperaba aquella respuesta en absoluto.

—En fin, supongo que a cada uno le afecta todo esto de alguna forma. A cada uno nos sale por un sitio distinto. Por eso, en casa no puedo dejar nunca mis zapatillas a la vista, en el suelo. Las guardo todas en un zapatero dentro de mi armario, incluso antes de dormir lo hago con las zapatillas de estar por casa. Tal vez sea un trauma que se me ha quedado... ¿Quién cojones lo sabe?

—¡Eh! ¡Quitaos de ahí arriba! —el grito del guía canino de otro escuadrón operativo deseando su turno para poder entrenar con su animal en el campo de escombros interrumpió aquel arranque de franqueza—. ¡Los demás también queremos entrenar!

Al novato Daniel no le gustó en absoluto esa manifestación de sinceridad que había tenido su compañero. Por primera vez desde su llegada a Base Europa empezó a conocer algunas de las imprevisibles e inevitables consecuencias de trabajar en semejante nivel de estrés y tensión.
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VIEJOS DEMONIOS





 Australian Bar. Aparcó su coche cerca de la puerta y, casi por inercia, entró en el pub con la intención de calmar su ansiedad con la medicina del alcohol. Lo mismo que en el pasado había hecho cientos de veces en Alicante desde que murieron sus padres.

El oscuro bar estaba decorado con una antiestética sobrecarga de motivos aussies. Señales de tráfico alertando del peligro de canguros cruzando la carretera, pieles de caimanes y tablas de surf decoraban las paredes de un lugar destinado a emborrachar a base de cerveza barata y cócteles a estudiantes y profesores de la cosmopolita Universidad de Auvenville. Casi rozaba la madrugada de aquella jornada laborable, pero eso no impedía que cerca de una docena de personas, la mayoría hombres, se agolparan junto a sus copas en la ancha barra de oscura madera. El hilo musical repetía constantemente canciones clásicas de grupos australianos como Men At Work o Midnight Oil.

Una camarera de piel blanca, abundante pelo rizado y pechos exageradamente mal operados le puso un posavasos delante mientras él acomodaba su trasero en la butaca.

—¿Qué te pongo, moreno? —le preguntó en un perfecto inglés.

—No lo sé —dijo con desgana—. ¿Qué suele beber aquí la gente?

—Cerveza Foster, o si quieres algo más fuerte tengo whisky australiano Great Outback , ginebra Lark... O si lo prefieres te puedo preparar un cóctel.

—Empecemos con la cerveza. Gracias —contestó con apatía y su mirada perdida en el escote de la mujer.

Muchos recuerdos venían a su mente, la mayoría de ellos traumáticos, sin ser capaz de domarlos ni ponerlos en orden. Recordaba con nitidez las palabras y la voz de su madre, no así su rostro, el cual le costaba definirlo con precisión en su memoria. Parecía poder sentir sus manos peinando sus cortos cabellos de niño, su cálido cuerpo abrazándole que contrastaba con el pálido frío de la habitación de hospital donde la vio con vida por última vez. Ella se fue demasiado pronto, dejando a un hombre honrado con el alma rota y a un adolescente inquieto con la llama del odio prendiéndose en su interior, enfadado con el mundo y sin saber a quien culpar por haberse quedado huérfano. Evocaba con total detalle sin embargo a su padre, esforzándose en vano por ser tan buen progenitor como policía. Eran físicamente muy parecidos, compartiendo sus grandes cualidades atléticas con una forma eléctrica de expresarse y vivir el día a día. Él intentó pasar el mayor tiempo posible con su hijo durante los primeros meses tras la terrible pérdida. Incluso solicitó por escrito dejar su puesto en el grupo de investigación de delincuencia organizada, en donde llevaba años trabajando, para tener un horario más estable como simple patrullero uniformado de seguridad ciudadana.

Respetó honrosamente la memoria de su esposa hasta el mismo día en que él falleció y, aunque se agrió su carácter indefectiblemente, nunca dejó que la tristeza ni la pesadumbre inundaran la casa donde crió a su hijo.

Intentó guiarle por el buen camino y, aunque desaconsejaba a Daniel el ingresar en la policía cuando al fin reuniera el requisito de la edad, éste siempre le amenazaba bromeando con que en unos años compartirían servicio en el mismo coche patrulla.

Apoyó su tercera jarra de cerveza vacía en el posavasos, mientras la suave espuma de la Foster se deslizaba lentamente entre su labio y su nariz. Miró a su alrededor, girando su cuello a ambos lados. Parecía que todos los clientes que bebían en aquella barra compartían un único motivo de estar allí dentro: empinar el codo y deleitarse observando el neumático cuerpo de las dos camareras. Unas cuantas mesas de madera del local estaban ocupadas por varios grupos de gente joven, con toda seguridad universitarios que faltarían a la primera hora de las clases del día siguiente.

—Morena —se dirigió con dulzura a la camarera—. Dijiste que además de la cerveza tenias más cosas.

—Tengo muchas más cosas...

—No lo dudo. Pero de momento me conformo con que me emborraches.

Ella le siguió el juego, como veterana que era en esas lides.

—Un gin tonic, quizás...

—Si, iremos paso a paso.

Mientras ella se deslizaba sensualmente tras la contrabarra para prepararle su consumición, y el resto de los clientes solitarios contemplaban sin disimulo su prieto trasero, un menudo hombre oriental, portando un ramo de rosas de plástico, entró en el establecimiento. Aquel chino recorría en silencio las calles de la ciudad ofreciendo cada flor por un mísero euro. Se dirigió a la mesa donde se sentaba el grupo de estudiantes pero, antes de llegar, una mesa ocupada cuatro franceses de color, vestidos con ropas anchas y que sin duda no habían pisado una universidad en su vida, decidió divertirse a costa del chino. Se pusieron en pie y comenzaron a zarandearle y a jugar con él como si fuera un muñeco. Burlescamente, le quitaron el ramo de rosas, y el más grande de ellos se lo subió casi al hombro y comenzó a lanzarlo hacia arriba, una y otra vez, entre las risotadas de sus amigos. El pequeño hombre oriental, asustadísimo, apenas se movía, dejando hacer lo que quisieran a aquellos gamberros. Cuando se hubieron cansado de casi llorar de risa, uno de ellos comenzó a morder imitando a un perro todas las rosas del chino, metiéndose varias a la vez en la boca, ante las mofas y las risotadas de sus amigotes. El resto de los clientes del local asistían estupefactos al espectáculo, pero sin atreverse a intervenir. Todos excepto Daniel, que se puso en pie, se acercó al grupo y en un rápido movimiento tiró del brazo del chino y lo apartó del resto de los gamberros. Con su otro brazo le arrancó de cuajo el ramo de rosas de plástico de la boca de uno de los pandilleros, casi tirándole al suelo. El más grande de ellos intentó golpear instantáneamente a Daniel con su puño, pero éste, en un rápido movimiento, consiguió esquivarle girando su cuerpo y mantener una distancia de seguridad que le permitió gritarles:

—¡Dejad al puto chino! ¡Desgraciados!

El bar se quedó completamente en silencio, coincidiendo con el final de una canción de INXS. Los cuatro franceses de color se pusieron en pie, mientras el oriental, arrodillado, se intentaba escabullir gateando del lugar ahora que no era el centro de atención. Daniel dio un paso atrás hasta casi llegar a la barra, mientras los pandilleros le acorralaban, ocupando posiciones muy lentamente. El español, sin asustarse pero tomando precauciones, como había hecho decenas de veces en peleas callejeras en los peores antros de Alicante, alargó su mano hasta coger una botella de Foster vacía que había sobre la barra. Con su mano derecha la agarró de su parte superior con fuerza, y con un violento golpe la partió, convirtiéndola en un peligroso arma de filo cortante que sujetaba con firmeza. Aquellos pandilleros quedaron impresionados, excepto el más grande de ellos, quien medía cerca de dos metros de altura y pesaba mucho más de cien kilos. Éste sacó un bolsillo de su pantalón una gran navaja de doble filo en forma de mariposa, que abrió sujetándola también con su mano derecha, enfrentándose así a la botella rota de Daniel. El brillo del metal de su hoja pareció concentrar toda la luz del local. Éste, tiró la botella al suelo, rompiéndola en millones de cristales. Se levantó rápidamente la camiseta, dejando ver su marcado abdomen y su pecho y, dibujando círculos con el dedo índice sobre su cuerpo le gritó en repetidas ocasiones al pandillero:

—¡Vamos! ¿Te dibujo una diana? ¿Te pinto una puta diana en mi corazón para que no falles? ¡Atrévete a pincharme! ¡Vamos valiente! ¡Demuéstrame la puntería que tienes!

Lo siguiente que escuchó Daniel fue la potente voz de un hombre que, en francés, le gritaba detrás de él a aquellos peligrosos delincuentes. No sabía exactamente qué era lo que les estaba diciendo, pero éstos, al oírle, se guardaron con lentitud las armas y salieron uno tras otro del local, sin dejar de mirar amenazadoramente a Daniel. Cuando se hubieron marchado del establecimiento, el español le preguntó a aquel hombre, aún jadeando y excitado por los nervios, que qué era lo que les había gritado en francés, ya que no había entendido ni una sola palabra.

—Tan sólo te he traducido, chico —le dijo aquel hombre—. Estos paletos no tenían ni idea de lo que les estabas diciendo en inglés.

Daniel le ofreció la mano para presentarse a aquel hombre. Sin embargo éste, al ir a estrechársela, mostró al final de su antebrazo la amputación de su mano derecha. Después utilizó la izquierda para sacudírsela con fuerza. El novato, debido a la influencia del alcohol, no se puso más nervioso aún al comprobar que se trataba del mismísimo Comandante Jefe Varela. Costaba reconocerle sin uniforme, yendo vestido con aquella chaqueta de cuero negro y unos simples pantalones vaqueros.

—Por suerte se han marchado, si nos hubiera tocado pelear no se como hubiera podido darles puñetazos sin mi mano derecha. A veces pienso que debería ponerme un garfio para ocasiones como ésta. Tienes pelotas, hijo. Déjame que te invite a una copa

—De acuerdo, comandante.

—¡Ah! ¿Eres del FIR? Me lo suponía, no tienes pinta de universitario. Ocuparon dos banquetas en la barra, ante la estupefacta mirada del resto de los clientes del local, que aún permanecieron unos minutos conmocionados por el conato de pelea.

—Está claro que tienes valor, y eso es importante para triunfar en la Fuerza. Pero no te confundas. Yo acabo de ver aquí temeridad, incluso insensatez... Y eso te llevará directo al fracaso. Directo a la muerte.

—Entiendo señor.

—¿De dónde eres? ¿Italiano?

—No, soy español. De la costa de Alicante.

—Alicante... Buen sitio para emborracharse, no como este jodido tugurio. Pon dos copas más, por favor —se dirigió a la asustada camarera, indicándole con los dedos de su única mano.

—Dime... ¿En qué escuadrón estás? No me suena tu cara.

—Llevo poco tiempo, soy de la última promoción de novatos. Estoy destinado en el escuadrón operativo Bravo Siete.

—Bravo Siete... ¿Con el teniente Queiro?

—Si, eso es.

—Es un buen mando. Un hombre con templanza y buen criterio. De lo mejorcito que tenemos. Hazle caso y podrás contarlo.

—Lo haré, señor.

La camarera les sirvió un cargadísimo gin tonic y un whisky on the Rocks para cada uno, sin apartar ahora ella su vista de Daniel.

—Ésta os invito yo... —dijo ella, sonriendo de la forma más seductora que supo.

Cuando se dio la vuelta, continuó hablando el comandante.

—A esta chica le gustas, no cabe duda... En cinco años jamás he visto invitar a nadie en este local.

—¿Lleva aquí ya cinco años?

—Estoy desde el principio, hijo. Primero como teniente de escuadrón y ahora como comandante jefe, desde que me pasó lo de la mano —le enseñó el muñón en que acababa su miembro.

—¿Le puedo preguntar qué le paso, señor?

—Dios mío, ¿Llevas más de tres meses en Base Europa y aún no sabes porqué me quede sin mano? Aún tienes mucho que aprender —comentó sonriendo—. Pues no seré yo quien te lo cuente. No me gusta contar batallitas de veterano dándole la paliza a los recién llegados.

Ambos aprovechaban cualquier pausa en la conversación para dar un buen trago a su copa.

—¿Qué era usted antes de ser el jefe aquí? ¿Era jefe de bomberos en Londres?

—No.

—No se... ¿Coronel del ejército británico?

—No.

—¿Político?

—No, por Dios...

—Entonces...

Ambos volvieron a beber, disfrutando de la conversación.

—Era policía.

—De alguna unidad de élite, supongo.

—No. Negativo. Era un simple policía municipal. De un pequeño pueblo de la costa de Inglaterra. Ya sabes, de esos policías que los vecinos conocen su nombre y dónde vive y hasta cómo se llama su perro.

—¿Y cómo ha llegado hasta...? Ocupa usted un puesto envidiado por cualquiera.

—Bueno, me interesaba el tema de la protección civil y en mi tiempo libre servía como voluntario. Fui formándome y haciendo cursos, y colaborando con organizaciones no gubernamentales de emergencias en desastres. Participé en misiones de rescate en un par de terremotos y tsunamis... Y cuando en mi pequeña comisaría solicitaron personal para la primera promoción original del FIR, presenté mi currículum, y me seleccionaron para llevar un escuadrón. Era de los pocos locos que se presentaban reuniendo los tres requisitos: con carrera universitaria, experiencia en desastres naturales y ganas de ganar dejar su vida anterior y empezar de cero aquí en el bosque de Auvenville. Acababa de divorciarme de mi mujer y necesitaba un cambio en mi vida. Tuve suerte y en mi equipo me tocó gente muy competente. Gente entregada y comprometida. Lideramos la estadística de los rescates durante los primeros meses, funcionábamos realmente bien. Salvamos a cientos de personas. Y llegado el momento, hacía falta un inglés para ocupar el puesto de comandante jefe.

—¿Joder y por qué un inglés?

El habla de ambos era cada vez más pastosa y difícil de entender por la influencia del alcohol que no dejaban de servir las camareras.

—La política lo cala todo, hijo. No es ninguna casualidad que Francia sea el país sede de la base. La Comisionada Delegada es alemana. El comandante de los escuadrones de ingenieros es italiano. El combustible que se suministra a los halcones se compra a Lukoil, la mayor petrolera rusa... Así que el Reino Unido tenía que tener a alguien. Un inglés, por supuesto, como jefe de los escuadrones operativos. Se presiona políticamente a todos los niveles para repartir los puestos más importantes. ¿Qué te creías? ¿Los países que más dinero aportan al FIR crees que dejarían que diera las órdenes un rumano o un búlgaro? ¡Venga, hombre! Por desgracia, y lo digo con sinceridad, la cosa no funciona así. Hay muchos intereses en juego. Más de lo que crees.

—¿Intereses de qué tipo?

El comandante puso su única mano en el hombro de Daniel, cuyos ojos ya estaban enrojecidos y velados por el alcohol.

—No me tires de la lengua... Aún es demasiado pronto para que te dejes influenciar por toda esa mierda. Tú ahora tienes que preocuparte de disfrutar, salvar vidas... Y acostarte con esta camarera... ¿Has visto que par de cantimploras? —le dijo admirando el pecho de la francesa.

La incipiente borrachera de Daniel no le dejaba creer lo que estaba viviendo, tomando copas con el mismísimo comandante jefe en persona, que le cogía del hombro como si fuera su amigo de toda la vida.

—El FIR mueve indirectamente mucho dinero. Y dónde hay dinero... Hay intereses y problema ¿Has visto los halcones, los helicópteros? ¡Qué maravilla de la técnica! ¿Verdad?

—Si, claro, son fantásticos.

—Son Embraer. Fabricación brasileña. Han costado más de cien millones de euros cada uno. Ahora se están peleando a muerte los políticos para que los releven y presenten un nuevo prototipo que sea fabricado por Airbus aquí en Europa. Eso significa puestos de trabajo, o lo que es lo mismo, votos. Si cambian el modelo, supondrá también mucha formación para los pilotos, mecánicos; y más cursos, capacitaciones... Dinero, dinero, dinero... Pero no pienses en eso. Todavía no, eres muy joven y llevas poco tiempo en la Fuerza.

Volvió a beber hasta casi vaciar su vaso.

—¿Por qué te alistaste? —le preguntó a Daniel en un momento dado de la conversación.

—Las cosas estaban muy jodidas. En mi casa, en mi cabeza, en mi país... Y por supuesto, creo que valgo para estar aquí, para este trabajo.

El comandante mojó sus labios nuevamente en ginebra y se paso la lengua relamiéndose mientras la otra camarera le lanzaba miraditas.

—Cuando estés sobre las ruinas de un edificio, cierres los ojos para concentrarte y puedas oír los sollozos y la respiración entrecortada de alguien que esté enterrado, con diez metros de escombros sobre su cabeza, pidiéndote por favor que le salves la vida... Trates de llegar hasta él, le cojas de la mano, le des esperanza y le digas: voy a sacarte de aquí, con el ruido de las aspas del helicóptero sobre tu casco... ¡Dios mío, esa sensación no la vas a tener en ninguna otra parte del mundo, ni en ningún otro trabajo! ¡Es casi mejor que ser padre, un millón de veces mejor que el mejor polvo que hayas echado en tu vida! Hazme caso... Es un privilegio estar aquí. No lo desaproveches.



Con el transcurso de los minutos el Australian Bar se fue vaciando.La camarera de mayor edad comenzó a poner lentamente, una a una, todas las sillas boca abajo sobre de las mesas para facilitarle la limpieza del suelo.



—Estas tías no tardarán en cerrar. Menuda borrachera llevo.

—Llevamos —añadió Daniel.

—¿Vais a cerrar? —le preguntó a la morena mientras secaba los vasos que salían del lavavajillas, con la estudiadísima inclinación que dejaba ver su gran escote.

—Al público si. ¿Os esperáis mientras hacemos la caja? Nos da un poco de miedo que vuelvan a entrar los cafres esos.

—No hay problema. Siempre que os toméis una copa con nosotros —propuso Varela.

La de mayor edad dejó de limpiar, y agachó con cuidado la persiana metálica corredera de la entrada del local hasta la mitad de su recorrido, dejándola apoyada en una banqueta. Apagó la iluminación exterior del pub y se acercó también a ellos. Los cuatro ocuparon posiciones en la parte exterior de la barra de madera, sobre las banquetas y formaron un corrillo que se alargo hasta bien entrada la madrugada, entre risas, cigarros, seducción y cócteles.
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—Sigue durmiendo —le conminó con la voz tomada por el sueño y las circunstancias—. Es pronto aún...

Daniel miró con dificultad la luz blanca que entraba por el pequeño hueco que dejaba una persiana casi cerrada en la ventana de la habitación. Comprobó la hora en su moderno reloj de pulsera. Las siete de la mañana. Si estaba en Auvenville aún tenía tiempo de llegar a tiempo a trabajar... siempre que su terrible resaca se lo permitiera. Se incorporó sentándose sobre la almohada, regalándose unos segundos de tregua con la mirada perdida antes de ponerse en movimiento. Su cuerpo se balanceaba, le costaba mantener el equilibrio incluso sentado.

—No vayas a trabajar... —le dijo ella con aires pedantes, como si conociera a la perfección todos los entresijos del FIR a base de acostarse con sus componentes—. Con esa resaca que llevas vas a hacer el ridículo si tienes que salir a correr o descolgarte de una grúa.

Durante unos segundos él le dio la razón interiormente. Ir a trabajar en un estado tan lamentable no le iba a traer nada bueno, más bien al contrario. Era más fácil llamar por teléfono a la base para avisar, pasar la mañana recuperándose en la cama con aquella mujer, y por la tarde o al día siguiente asistir al médico y hacer un poco de teatro. Lo único que le inquietaba un poco era la reacción que pudiera tener el comandante Varela si se llegaba a enterar. No recordaba con claridad en qué momento se habían separado aquella noche, pero estaba seguro que un tipo tan duro como ese no faltaría jamás al trabajo por haber tomado unas copas de más. Sin embargo, era tan fuerte el dolor de cabeza que estaba padeciendo, que reconsideró varias veces el comentario de aquella sensual morena que yacía desnuda junto a él. Sintió que en aquellas condiciones si se descolgaba desde el techo del pabellón lo más seguro era que acabara vomitando sobre sus propios compañeros. Y ya estaba lo suficientemente crispado el ambiente con los competitivos Lottar y los gemelos Blanc como para hacer el ridículo y echarle más leña al fuego.

—Voy a llamar por teléfono.

En cueros se puso en pie, manteniendo con dificultad la posición vertical. Encontró sus pantalones y su chaqueta esparcidos por el suelo de la habitación, y buscó torpemente en todos los bolsillos, uno tras otro. Encontró su cartera, las llaves de su Audi y de su apartamento, monedas sueltas y billetes arrugados de cinco euros.

—¿Qué buscas? —le preguntó ella sin mucho ánimo.

—Mi teléfono.

—Está encima de la mesa. No paraba de hacer ruido y pitar y le he bajado el volumen para poder dormir.

—¿Qué has hecho qué?

Daniel apresuradamente cogió su teléfono móvil de la mesilla, pulsó una tecla al azar y contempló con sobrecogimiento lo que rezaba la pequeña pantalla digital.



“Doce llamadas perdidas” Rápidamente buscó las horas y el llamante: se habían sucedido entre las cuatro y las cinco de la mañana y todas provenían del mismo número. No le cabía la menor duda, esas llamadas provenían del ordenador conectado a la centralita que se encargaba de avisar a los componentes de los escuadrones durante una situación de emergencia. Se maldijo cien veces mientras se vestía a toda prisa intentando combatir los pinchazos en su cabeza y se marchaba de aquel piso a la carrera, sin tan siquiera despedirse de la camarera. Salió a la calle a medio vestir, ya estaba amaneciendo y, apartando casi a empujones a un barrendero municipal, pulsó compulsivamente el mando a distancia de su coche en todas direcciones para localizarlo. A veinte metros de la puerta de aquel extraño bloque de apartamentos, la luz de los intermitentes al abrir las puertas le reveló la posición de su Audi estacionado casi en oblicuo, seguramente producto de la borrachera con la que llegaría a aquel aparcamiento. Antes de subir en él, una profunda arcada le recordó su indisposición, teniendo que esperar a terminar de vomitar junto a las grandes ruedas de su deportivo. Se limpió la bilis amarillenta con la manga de su chaqueta y, chirriando la goma de sus neumáticos, puso en marcha su vehículo sin saber exactamente cual era la dirección correcta para llegar a Base Europa. Giró a la derecha impulsivamente en la primera avenida a la que accedió, mientras intentaba ver algún rótulo escrito en francés que le indicara el camino correcto. Pero no tuvo suerte. Apenas había coches circulando en aquellas tempranas horas por lo que, exaltado por la apremiante situación en la que se encontraba, decidió saltarse con cierta precaución los semáforos que se encontró en su camino. Hasta que, en el tercero de ellos que sobrepasaba, una patrulla policial de la Gendarmería francesa, testigo de varias de las infracciones que había cometido, le hizo el alto a través de los resplandecientes dispositivos luminosos rojos y azules de su todoterreno.

—¡Joder! —se quejó en voz alta Daniel antes de golpear veces varias con la palma de su mano el volante. Le pasó por la cabeza desobedecer a los agentes, apretar el acelerador y perderles de vista, sin duda no serían capaces de seguirle si conducía forzando el motor de su deportivo pero... ¿Hacia dónde huir? Sería completamente inútil. En su lugar pulsó el pedal del freno y se paró a la derecha de la calzada. Cuando uno de los policías alcanzó su posición, le indicó que bajara la ventanilla. Lo hizo, y un terrible hedor a alcohol alertó al funcionario. En idioma francés le indicó educadamente que le mostrara la documentación y el permiso de conducir, y cuando Daniel se volvió a girar tras cogerla de la guantera, se encontró con un etilómetro manual apuntando directamente hacia su boca. Le iban a someter indefectiblemente a la prueba de alcoholemia y sin remedio iba a superar el límite legal establecido. Ni en la peor de sus pesadillas se habría imaginado una situación así. Por un momento pensó en quién podría haberle echado un mal de ojo, no comprendía por qué le estaba pasando eso precisamente a él. Se imaginó las risas de los gemelos Blanc, del alemán... Y la humillación que sentiría cuando Wilkinson le mirara una vez más por encima del hombro. No tuvo tiempo a nada más antes de soplar con fuerza en el aparato siguiendo las indicaciones del policía galo, quien le enseñó a su vez el resultado de la prueba: triplicaba la tasa máxima permitida. Sus negros presagios se hacían realidad. Se visualizó con la cara enrojecida por la vergüenza y las orejas agachadas, delante del comandante Varela, explicándole porqué no había cumplido con su obligación de responder a la llamada telefónica ante una situación de emergencia. Eso sin contar con que cabía la más que probable posibilidad de que recibiera un merecido castigo por no acudir a la llamada. ¿La expulsión del FIR? No sería extraño, pero aún no tenía la suficiente experiencia en el cuerpo como para suponer que consecuencias tendría su ausencia. Intentaba buscar una solución a aquel entuerto, cuando el policía le indicó que debía bajar del coche y marchar con ellos hasta la gendarmería para repetirle la prueba y gestionar todo el papeleo. Visiblemente asustado, les obedeció y, cuando hubo cerrado su coche y entregado las llaves a los gendarmes pensó algo. Miró en su teléfono móvil. Apenas recordaba nada de aquella noche de borrachera, pero tuvo la esperanza de que, si había compartido barra y copas con el comandante, tal vez hubieran intercambiado sus números de teléfono. Buscó rápidamente en su agenda y, aunque con erratas producto de la torpeza de sus dedos ebrios, encontró una entrada reciente en su agenda con el nombre: Comandante Varela.

Les pidió permiso a los funcionarios para llamar por teléfono, y éstos no le pusieron ningún impedimento, mientras le señalaban que se subiera en el asiento trasero del todoterreno policial.

—¡Dios mío chico! —contestó el comandante, desde una ajetreadísima y ruidosa sala de mando, ante la mirada extrañada de la Consejera Delegada Knaack que estaba a su lado—. ¿Dónde coño te has metido? ¡El Etna acaba de entrar en erupción! ¡El petardazo se ha tenido que notar en medio mundo!

—Comandante, me he metido en un buen lío. Tiene... —la voz temblorosa de Daniel le conmovió—. Tiene que echarme una mano.

Éste se separó unos metros del resto de mandos que seguían atentamente en las pantallas de televisión y los monitores de ordenador la evolución de la gigantesca operación de salvamento que estaba en curso en el sur de Italia. Con un tono de voz más discreto, continuó.

—¿Estás de coña? ¡Sólo tengo una! ¿Qué te ocurre chico? ¿Por qué no has venido? ¡Deberías estar volando ahora rumbo al volcán con tus compañeros de escuadrón!

—Estoy con los gendarmes, me han hecho la prueba de alcoholemia y no me han dejado continuar.

Varela se rascó la frente con el final de su brazo amputado, con preocupación.

—Será mejor que no les digas nada del FIR, con un poco de suerte pensarán que eres un estudiante de la Universidad. Escúchame: colabora con ellos en todo lo que te digan y obedece. Con eso no te puedo ayudar, pero intentaremos que no se enteren aquí de que te han dado el alto conduciendo borracho y por eso no te has presentado. Si se enteran de que ha sido por eso te darán una patada en el culo... Hay tolerancia cero con los delincuentes ¿Entendido?

Sus palabras no reconfortaban a Daniel, sino todo lo contrario.

—Cuando termines ahí, lo mejor será que vayas al médico. Es la única solución que yo veo... Pero no a uno cualquiera, ve a la calle Germain, a la consulta del doctor Visé. Dile que vas de mi parte, hemos jugado al póker en ocasiones, yo hablaré con él para que te ponga la hora de anoche en el parte facultativo. ¿Lo tienes claro?

—Muchísimas gracias, comandante.

—De gracias nada. Me estoy jugando el culo por ti. Ya hablaremos tú y yo seriamente. Me debes un favor ¡Ah! Una cosa más. No creo que tu escuadrón te perdone por una cagalera o un resfriado. Así que rómpete algo.

El comandante colgó el teléfono mientras la boca de Daniel se abría al oír estas últimas y sorpresivas palabras. Tras esta conversación, uno se dispuso a seguir supervisando una colosal operación de salvamento, mientras el otro intentaba encajar de la mejor forma posible la complicada situación a la que se enfrentaba. Apoyó su frente en la fría ventana del coche patrulla francés, y suspiró mientras se cruzaban con la grúa, que se disponía a remolcar su reluciente Audi negro, al que ni siquiera había acabado de hacer el rodaje, para retirarlo de la circulación por una larga temporada.

Por alguna extraña razón, la imagen imponente del inspector Gadea, trajeado y cigarrillo en mano, vino a su mente, entre las desagradables arcadas que sufría, que le recordaban las consecuencias de una noche a la manera de aquella época de su pasado a la que se había jurado no regresar jamás.
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El reloj estaba a punto de dar las cuatro de la madrugada cuando el teléfono móvil de Pebbles retumbó sobre la mesilla. Con un enérgico giro de cintura, se quitó con desprecio de encima a aquella delgada joven de la que no conocía ni el nombre y miró su terminal telefónico.

—¡Bien! Siete punto ocho en la escala de Richter... —dijo con tanta animación que costaba creer que acababa de despertarse—. ¡Vamos, vamos, vamos!

Completamente desnudo, corrió todo lo rápido que pudo hasta la habitación contigua donde tenía su despacho. Sin encender la luz, lo primero que hizo fue mover el ratón del moderno ordenador Mac que tenía sobre la mesa para que el monitor se pusiera en funcionamiento. Era tan metódico que cuando estaba en Londres dejaba por sistema la computadora encendida, con el navegador de Internet abierto para no perder ni un solo valiosísimo segundo. Hizo clic en el icono de página de inicio del explorador, que le recargó directamente la Web de reservas de un conocido portal de viajes y billetes de avión.

—Rápido...Rápido... —se alentaba a sí mismo—. Vuelo directo... Desde Londres... Hasta Port Moresby... Para tres pasajeros... Vamos... Vamos...

Compulsivamente fue rellenando, tecleando con ansia, cada campo que le solicitaba el sistema informático, hasta que su grito despertó a la chica que continuaba durmiendo plácidamente en su cama.

—¡Si! ¡Bien! ¡Cómo me gusta vivir en Londres! —gritó antes de entrar aceleradamente de nuevo en el dormitorio, mientras sujetaba el móvil entre su hombro y su oreja para poder utilizar así sus manos para vestirse.

—¡Warren! ¡Despierta hombre! —hablaba por teléfono con un contagioso entusiasmo—. ¡Nos vamos al Pacífico! ¡Dentro de treinta minutos te recogeré en la puerta de tu casa! ¡Ah, y avisa al becario!

Abrió el armario de madera que ocupaba casi la pared entera del dormitorio, y en menos de un minuto se puso un pantalón vaquero con decenas de bolsillos, una camiseta con el logo de la London School of Journalism que cogió de entre una pila de prendas sin elegirla demasiado, y se calzó unas gastadas botas color canela marca Timberland. Al terminar de vestirse, le dijo sin ningún cariño a la joven que se despertara inmediatamente.

—¿Qué ocurre? ¿Dónde vas? —le preguntó ella con los ojos entornados y la pintura corrida.

—Ha habido un terremoto.

—¿Dónde?

—Ya te enterarás, me verás en las noticias —él era extremadamente cauteloso a la hora de revelar datos que pudieran perjudicar su objetivo de ser siempre el primero en llegar a una zona de catástrofe, y no se fiaba de que aquella desconocida le diera pistas a ninguno de sus rivales—. Ahora márchate.

Ella admiraba con incredulidad su esbelto cuerpo de cuarentón cubierto de vello y su pelo largo canoso recogido en una característica coleta.

Sin parar ni un instante en su frenética actividad, escogió entre cinco idénticas enormes mochilas negras preparadas de antemano, que le esperaban ordenadas en fila en el recibidor de su espaciosa casa. Fue descartándolas una a una mientras leía las etiquetas de cartón que él mismo había colgado para no perder tiempo.

—Invierno... Verano... Asia... África... Tropical... ¡Ésta!

Le había llevado su tiempo el preparar cada maleta con el material y la ropa adecuada para cada época del año o clima diferente, pero lo había hecho con la pasión y el acierto con el que inundaba cada segundo de su vida profesional. Ropa térmica ya preparada en la mochila para climas fríos, vacunas para ciertas zonas de África o crema antimosquitos para los climas más húmedos y calurosos. Todo el material estaba perfectamente motivado, tasado y sistematizado. Su gran experiencia era su principal consejera. Cerró con rapidez todas persianas y revisó las ventanas de la vivienda, mientras le metía prisa a la joven para que se vistiera y saliera de una vez a la fría noche londinense. Tras abandonar ella primero la casa casi a empujones, conectó la alarma de seguridad situada en el recibidor y dio varias vueltas a la cerradura del portón verde que aislaba el clásico edificio color perla.

Veinticinco minutos más tarde las ruedas de su potente todoterreno rechinaron al frenar justo frente a la casa de su habitual camarógrafo. Éste cargaba con bastante más equipo que él, pues además de sus efectos personales, cargados en una gran mochila negra casi idéntica a la del reportero, debía llevar el equipo técnico de grabación, como las cámaras y los micrófonos. Dejó los bultos con cuidado en el maletero y, con rapidez, subió en el asiento del acompañante. Llevaba puesto un gorro de lana marrón para protegerse del destemple que llevaba en el cuerpo, y su poblada barba castaña parecía crecer desde su esternón hasta las gafas de pasta que agrandaban sus ojos.

—¿Has hablado con el becario? —le preguntó Pebbles, concentrado en su hábil conducción deportiva.

—Nos está esperando en King Cross.

—Perfecto.

Aceleró el vehículo circulando entre las zigzagueantes y solitarias calles mojadas de la madrugada de Londres, que parecían secarse al paso de los neumáticos de su coche.

—¡Espero que al menos nos quitemos de encima esta puta lluvia!

—No lo creo, de junio a septiembre es la época de precipitaciones allí —le contestó Pebbles con seguridad.

—¡Joder! Esperemos que al becario no se le moje la cámara.



Bajo un imponente edifico de ladrillo ocre, que originalmente era un hospital para enfermos de viruela, y que ahora albergaba una de las estaciones de tren y metro más importantes de Londres, esperaba bajo la lluvia un joven estudiante que, aún con las marcas de las sábanas sobre impresionadas en la cara, cargaba con nervios con una mochila idéntica a la de los otros dos reporteros. Subió rápidamente en el coche, que apenas se detuvo, y continuaron su camino.

—El avión sale en menos de tres horas desde Gatwick, tenemos que darnos prisa. Espero que no te hayas olvidado el pasaporte, becario.

—No, señor Pebbles —a lo que añadió—. Quiero que sepa que es un honor trabajar para usted, he leído todos y cada uno de sus libros y sigo...

—¡Mis libros son basura hijo! —le interrumpió bruscamente entre volantazos—. Una puta basura para ganar dinero. ¿O de verdad creías que iba a revelar mis secretos a la competencia publicándolos en un libro? El buen pastelero nunca te dirá la receta de sus pasteles.

—Comprendo, señor.

—Estos días vas a vivir en primera persona la aventura del nuevo periodismo de catástrofes —le explicó Warren, el experimentado camarógrafo que siempre acompañaba a Pebbles—. Estás en el mejor equipo, eres un privilegiado, no te preocupes.

Le observaba a través del espejo retrovisor interior.

—Tú de momento llevarás las maletas, montarás las tiendas de campaña y recogerás los cables, pero a cambio aprenderás de los mejores. Eso no tiene precio.

—De acuerdo, señor.

Cogieron la autopista de pago, tratando de llegar lo antes posible al aeropuerto.

—Antes de bajar de casa me ha dado tiempo mirar en Internet el precio de los billetes —comentó el cámara durante el trayecto—. ¡Casi seis mil libras!

—¡He sido más rápido que esos hijos de puta! —exclamó Pebbles—. A mí no me han costado los billetes más de seiscientas libras. Ya te enterarás chaval. En las catástrofes, hay mucha gente que lo pierde absolutamente todo, y otra que gana una fortuna. Siempre pasa igual. Es como un puto casino. O todo o nada. Y nosotros tratamos de estar en el primer grupo.

Los dos veteranos se iban alternando para darle explicaciones al joven becario.

—La demanda de billetes de avión para acudir a una zona segura, cerca de la zona cero de un desastre natural siempre se dispara. Periodistas, voluntarios, ONGs... Si no te das prisa, los billetes valdrán diez veces más, en solo unos minutos... Suponiendo claro que puedas encontrar un mísero hueco en algún avión.

—¿Las ONGs no tienen preferencia para llegar a las zonas de los desastres?

—¡Que les jodan a esos de las ONGs! —gritó enfadado Pebbles—. ¡Nosotros, los periodistas, somos mucho más importantes! Y en realidad ayudamos mucho más a los afectados mostrándole al mundo lo que en realidad ocurre. Tenemos un papel crucial, nunca lo olvides.

Warren tomó la palabra, intentando que los comentarios de su jefe no asustaran al joven antes incluso de subir al avión. Al fin y al cabo, era él quien pagaba con su cuota todo el desplazamiento de la expedición.

—Nuestro destino es el Aeropuerto Internacional Jackson, en Port Moresby, la capital de Papúa Nueva Guinea. Desde allí intentaremos cruzar la frontera por tierra hasta Indonesia, el epicentro del seísmo, llevamos dólares de sobra para pagar a un transportista local. Seguramente ya haya decenas de pobres diablos esperando en el aeropuerto la llegada de los primeros occidentales para hacer su agosto.

—Los transportistas son de los primeros en sacar tajada de las catástrofes.

—¿Y hasta cuando nos vamos a quedar allí? Es decir... ¿Tenemos billete de vuelta?

Los dos periodistas veteranos se miraron de soslayo con complicidad, pensando si la ingente cantidad de dinero que había pagado el padre del estudiante para que les acompañara como auxiliar merecía el revelarle todos los secretos de su profesión. Fue Pebbles quien tomó la palabra, intentando imprimir a su alegato el tono más didáctico posible. Su dicción era casi perfecta, como correspondía a un narrador de su calibre.



—Hay tres tipos de fases muy diferenciadas para un buen periodista en una catástrofe: en la primera los afectados están en estado de shock, y eres invisible para ellos. Se comportan como zombies, no saben donde ir, ni qué hacer y es el momento ideal para llegar a los sitios importantes antes de que empiecen los saqueos y los pillajes. En la segunda fase, las víctimas te ven como un instrumento, es decir, piensan que si tú cuentas al mundo lo que acaba de pasar, tendrán más ayuda. Esa es la fase perfecta para conseguir buenas historias, cuando la gente empieza a darse cuenta de lo que ha perdido y a desesperarse. Y la tercera y última fase es cuando se cabrean con la comunidad internacional porque no llega nada: ni ayuda suficiente, ni comida, ni agua potable, ni medicinas. Miles de millones de dólares de recaudación en galas benéficas, políticos a los que se les llena la boca con cifras mareantes de ayuda a la emergencia... Y a ellos, a población realmente afectada no les llega absolutamente nada. Suelen quedárselo todo las mafias locales o los gobiernos corruptos. Entonces te ven y se dirigen a ti no como periodista sino como occidental, como representante del sistema, como culpable de sus calamidades. Está en el instinto de supervivencia de un auténtico reportero de catástrofes el identificar cada una de las etapas. Nosotros siempre tenemos que saber cuando se va a acabar la segunda fase para salir perdiendo el culo justo antes de que entre la tercera.

El joven becario, de piel blanquecina, moreno y anchas gafas de pasta, quien recién había acabado sus estudios universitarios de periodismo en un prestigioso centro privado británico, escuchaba con suma atención las palabras de aquellos dos ex reporteros de guerra curtidos en mil aventuras a lo largo y ancho del globo. Consideraba todo un privilegio el poder compartir una cobertura informativa con una leyenda dentro del gremio como Pebbles, quien aceptaba que le acompañase un joven para que cargase con el material e hiciese todo el trabajo sucio durante los días que durase el viaje. Sin embargo, el motivo de su presencia en el grupo era más bien económico. Sabedor Pebbles de lo codiciado y bien mirado que estaba el reflejar en el currículum de un joven periodista el haber compartido la cobertura de un conflicto o una catástrofe junto a un talento como él, decidió rentabilizar su compañía. El innegociable precio era de seis mil libras esterlinas pagadas de antemano por compartir una misión periodística completa con él. Un buen negocio para los dos, tanto para el periodista veterano que se lucraba y tenía a alguien que cargaba con el equipo, como para el becario ansioso de lanzar su carrera en el competitivo mundo de los medios informativos gracias a un vistoso párrafo en su currículum profesional. Cada vez quedaban menos kilómetros hasta que llegaran al aeropuerto estos buscadores profesionales de aventuras.
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 halcones. Cuando llegó su turno y al fin tomó tierra el escuadrón Bravo Siete, fueron bajando uno a uno todos sus integrantes. Todo el uniforme y el rostro lo llevaban cubierto por completo de una oscura y grasienta ceniza negra que apenas dejaba ver el color blanco de sus ojos. Como el resto de los rescatistas, habían pasado tres días de durísimos y peligrosos rescates a vida o muerte en un radio de veinte kilómetros alrededor del volcán Etna, en la isla italiana de Sicilia, tiempo en el que apenas había podido descansar ni un solo momento, y mucho menos dormir. Tan sólo Dimitri y Wilkinson se habían turnado diligentemente para poder descansar durante ciertas horas de la noche, por la mayor responsabilidad que exigía su puesto como piloto y copiloto, respectivamente.

Al llegar a Base Europa y tocar tierra la aeronave, recorrieron el kilómetro de distancia que separaba el aeródromo de los barracones caminando informalmente, juntos, bromeando casi todos menos el teniente Queiro, dejando ver el esmalte de sus dientes entre tanto hollín. Cargaban con sus mochilas reglamentarias y su equipo operativo, incluyendo los cascos de protección y los perros de rescate, tan cansados y sucios como ellos. Cuando llegaron finalmente al módulo del escuadrón, Daniel esperaba en la puerta con la mirada triste, tragando saliva, con la miraba involuntariamente huidiza. Llevaba un vistoso collarín blanco de espuma alrededor de su cuello y una visible escayola cubriendo su antebrazo izquierdo. Admiraba la llegada de sus compañeros casi a cámara lenta, con la luz del sol tras ellos, dándoles una aureola casi mística. Sin duda los que veía como auténticos héroes, y el sentimiento de impotencia por no haberlos acompañado no cesaba de crecer en su interior.



—¡Hombre! —el primero que exclamó algo con sorna al verlo fue Lottar, con un aspecto aún más temible lleno de hollín—. ¡Aquí está el niño! ¿Te has cambiado los pañales o todavía los tienes llenos de mierda? Mira... Te he traído un chupete.

El alemán le tiró a la altura del pecho un chupete de plástico rosa que Lottar había encontrado durante la evacuación de una guardería en Sicilia. Daniel lo cogió al vuelo en su mano, pero prefirió no contestar a pesar de lo mucho que le dolía no haber participado en aquella misión por una mala borrachera. Mientras, veía cómo todos pasaban por delante suya de uno en uno, y entraban a quitarse el uniforme y pegarse una merecida ducha en el interior del barracón. Algunos se intentaban limpiar las fosas nasales inspirando el agua del grifo y otros escupían con repugnancia en las pilas del aseo para poder observar la cantidad de ceniza y hollín que aún tenían acumulados en su boca, en su garganta y en sus pulmones. El color blanco del interior del barracón comenzó a tiznarse poco a poco con el negrísimo color de la ceniza acumulado en las botas y los uniformes de los rescatistas.

Fernando Lema le pidió amablemente al ver a Daniel que le ayudara a descargar su material en el sitio correspondiente, sobre una simple percha colgada en la pared del contenedor y, antes de ducharse él mismo, se dedicaron a asear al perro con meticulosidad con una potente manguera y un jabón especial para canes en el exterior del barracón. El agua templada reconfortaba tanto al perro como a Fernando.

—¿Qué te ha pasado? —le preguntó el catalán cuando estuvieron a solas —. Te has perdido una buena...

—Tuve un accidente con el coche —le mintió Daniel—. No sabes cuanto lo siento, tantas semanas de entrenamiento y preparación echadas a perder.

—Entiendo —le contestó sin plantearse si le estaba diciendo la verdad o no—. ¿Pero estás bien?

—Tengo un par de cervicales tocadas, y una luxación en la muñeca.

—Joder. ¿Y el coche nuevo? ¿El Audi?

—Creo que estará en el taller de reparaciones una larga temporada. Por cierto, me gustaría pedirte un favor, amigo.

Fernando le dio el jabón especial para embadurnar el lomo canela de la malinoais Tina y quitarle la suciedad mientras charlaban.

—Dime. Ya sabes que si está en mi mano...

—¿Podrías pasar a recogerme en tu coche para venir a trabajar, todas las mañanas, a partir de ahora?

Fernando le sonrió mientras, de rodillas, frotaba las pezuñas del agradecido animal, anteponiendo la limpieza de su perro a la suya propia.



Un par de semanas más tarde, coincidiendo con la época en que Daniel se retiró el collarín que rodeaba su cuello, ya casi se había convertido en rutina que Fernando pasase a recogerle en su propio coche alrededor de las siete y veinte de la mañana para ir a trabajar. Daniel le solía esperar en la puerta de su edificio de apartamentos de alquiler, mochila al hombro. Fernando nunca volvió a preguntarle nada acerca de su deportivo recién estrenado ni sobre su carnet de conducir, que ya le había sido retirado por la justicia francesa por conducir ebrio aquella noche. Durante el trayecto solían hablar amenamente sobre el trabajo, las técnicas de rescate, y el comportamiento del resto del grupo. Cierta mañana, Daniel se aventuró a comentarle algo que había escuchado en alguna ocasión en el barracón.

—Fernando, el otro día oí como criticaban al teniente, pero no pude entender por qué motivo.

—¿Quién? ¿Los del escuadrón?

—Si, Lottar y los franceses, sobre todo.

—¿Y qué decían?

—Hablaban de algo sobre estadística, pero ya te digo, no llegué a comprender de qué coño estaban hablando.

Fernando suspiró y afirmó con la cabeza mientras conducía bañado por las primeras luces veraniegas del amanecer.

—Me imagino que sería por lo del otro día en Italia.

—¿Qué ocurrió?

—Verás... No se si sabes que cada vez que un rescatista o un equipo logra rescatar a alguien queda computado en el expediente. Esos puntos luego son tenidos en cuenta y valorados a la hora de un posible ascenso.

—¿Quieres decir que cuantas más personas rescates mejor para tu expediente?

—Claro. Y sobre todo si tienes pensamiento de llegar a mandar en un escuadrón algún día, como es el caso de alguno de tus compañeros.

—¿Lottar?

—Efectivamente. Él está aquí desde el principio, y no oculta en ningún momento que quiere llegar lo más alto posible en el FIR. La verdad es que los primeros años llevaba una estadística muy buena de rescates, como todos nosotros. Pero en las últimas operaciones...

—¿Qué ha pasado?

—No sabría decirte si es por culpa del teniente o si las órdenes vienen de arriba, pero en las últimas cuatro o cinco misiones, nos han utilizado para unos cometidos... Digamos que un poco diferentes a lo que estábamos acostumbrados.

—¿A qué te refieres?

—Hace un tiempo nuestro escuadrón era uno de los más activos. Liderábamos casi todas las estadísticas de personas rescatadas, nos enviaban a los puntos más conflictivos y peligrosos, y nos la jugábamos, con éxito, más que nadie. Éramos la envidia de una buena parte de los rescatistas, aunque otros nos tachaban de imprudentes o temerarios. Pero hubo un punto de inflexión, y creo que fue la muerte de Dennis.

—¿Un novato?

—Si. Fue durante un rescate en un temporal en el mar cantábrico. Un petrolero gigantesco, de más de cuatrocientos metros de eslora, explotó a veinte millas de la costa y nos pidieron ayuda para rescatar a la gente que seguía atrapada a bordo y a los que intentaban huir con los pocos botes salvavidas que pudieron encontrar. Como siempre, nosotros íbamos con nuestro halcón en cabeza. Cuando estuvimos encima del buque, los saltadores comenzaron a descender. Primero Lottar, luego Laurent y después Gio. El último en hacerlo fue el novato. Dennis, se llamaba. Cuando pusieron sus botas sobre la jodidamente inestable superficie del petrolero, comenzaron a buscar supervivientes. Había informaciones de que posiblemente habría tripulación atrapada cerca de la cámara de máquinas. En aquella época...

Fernando sonrió ante la curiosidad de Daniel, que le observaba narrar la historia desde su asiento.

—En aquella época tengo que reconocer que estábamos bastante desbocados, hacíamos cosas que rayaban la locura. Recuerdo que el teniente me dijo que bajara con Tina. ¿Te lo puedes creer? Imagínate la situación: Un petrolero zozobrando, casi hundido, vertiendo millones de barriles de crudo al mar, el sonido de los helicópteros y de las explosiones que se sucedían en el interior del buque... Y el teniente y yo bajando con la perra para buscar personas atrapadas. Era una situación nueva para todos, nunca antes se había intentado una cosa así, un rescate de ese tipo. Era demasiado arriesgado pero si te soy sincero todo aquello nos motivaba aún más. Supongo que la vanidad nos pudo, todo el mundo decía que éramos los mejores... ¡Y una mierda! Éramos los más gilipollas. El teniente iba en cabeza, abriéndose paso con dificultad entre las pesadas compuertas del buque. Con los equipos de respiración autónoma a la espalda, casi andábamos en diagonal porque el barco se estaba hundiendo a pasos agigantados. Íbamos tan cegados por encontrar a alguien, por ponernos una nueva medallita, que ninguno nos acordamos de decirle al novato que apagase su emisora. ¡Dios sabe la cantidad de gases que habían acumulados allí dentro! Hubo un cortocircuito por culpa de las radiaciones electromagnéticas de la radio de Dennis. Se llama arco eléctrico. Y allí dentro provocó una explosión brutal. Quedó volatilizado casi instantáneamente. Por alguna extraña razón del destino, los demás sobrevivimos, aunque con magulladuras. Pero el teniente se dejó parte de sí mismo en aquel puto petrolero. Nunca ha vuelto a ser el mismo, la verdad.

—Tal vez se culpa a sí mismo de no haberle recordado al novato que apagase su emisora antes de entrar.

—No lo sé, Daniel. Pero desde entonces el escuadrón no es el mismo. Hemos perdido a más gente, y siempre es una putada pero aquel día... Aquel día perdimos algo más.

—¿El qué?

—Aquel día perdimos a un buen mando.

Al llegar a Base Europa, el lector óptico de matrículas leyó la del Opel Astra de Fernando, y levantó automáticamente la barrera para permitirle el paso. Una nueva jornada de duro y exigente entrenamiento esperaba a los más de cinco mil rescatistas europeos que trabajaban en el bosque de Auvenville.

Desde aquel día, Daniel miró con otros ojos al teniente Queiro. Empezó a escuchar con más atención aún sus explicaciones durante los entrenamientos prácticos y en los brieffings teóricos que recibía con el resto del equipo. Y agudizó el oído cada vez que escuchaba entre bastidores un comentario negativo hacia él por parte de Lottar o los franceses, aunque sin intervenir. En el barracón, durante los saltos de adiestramiento, o en el comedor, se dio cuenta de que algunos de sus compañeros, no solo de su escuadrón sino de todo el FIR, estaban más preocupados de su estadística personal que de la propia gente a la que rescataban. Jamás hablaban de lo que sentían después de una misión exitosa, simplemente computaban y se vanagloriaban de la cantidad de gente que habían subido al helicóptero. Descubrió que muchos de ellos se tomaban su servicio de una forma muy competitiva. Como si hubiera algo oscuro y empírico detrás de un trabajo tan aparentemente solidario y entregado. No le gustó lo que denotó en aquellas conversaciones de otros rescatistas, en las que a veces llegaban a pavonearse y rivalizar con escuadrones ajenos. Solía coincidir que casi siempre los mismos que se centraban en esas cifras también se quejaban con la misma habitualidad del dinero que cobraban, del estado del material o de las condiciones laborales en que tenían que desempeñar su trabajo. A Daniel le recordaban a auténticos mercenarios, vampiros emocionales capaz de desmotivar a cualquiera. Pero también comprendió que no todo el mundo se comportaba de ese modo. Pudo encontrar compañeros comprometidos con la causa, valientes, orgullosos de los ideales de la Fuerza Internacional de Rescate. Fernando, el policía griego Dopulos o el médico portugués Bahía se encontraban en ese segundo grupo. Personas honestas que habían renunciado a una vida más cómoda en sus países de origen por estar allí, luchando en la primera línea de contingencia, sin esperar nada más a cambio que la satisfacción del deber cumplido y un sueldo medianamente decente.

Durante esas semanas, Daniel poco a poco fue sanando sus heridas simuladas, e incorporándose a las actividades del grupo, no sin dejar de recibir las burlas de algunos de sus compañeros, en especial Lottar. Éste había cogido la absurda costumbre de recordarle todos los días que le faltaban los parches del uniforme, a la altura de los hombros. Le decía al español que si quería le podía pegar en ese espacio uno del Real Madrid o del Barcelona, pero que nunca llevaría uno del escuadrón Bravo Siete. Además, se metía a menudo el dedo gordo en la boca, imitando el chupete rosa que le regaló el día que volvieron del Etna. Daniel se perjuraba a sí mismo que algún día le cerraría el pico a aquel desgraciado. Pero ahora le tocaba permanecer callado y no enfrentarse con nadie. Esforzarse en mejorar su técnica de salto desde las grúas y procurar no meterse en más problemas.

Para distraerse, los ratos que coincidía que Wilkinson estaba en el grupo y no estaba adiestrándose en el simulador de vuelo o recibiendo formación adicional sobre los halcones, jugaba mentalmente a adivinar cosas sobre ella. A pesar de sus intentos por provocar un acercamiento, lo cierto es que ella le era bastante huidiza. Apenas coincidían, hablaba con él ni le miraba durante los brieffings en el escuadrón, y a las escasas interpelaciones o preguntas que le hacía Daniel ésta le contestaba o con incómodas evasivas o con escuetos monosílabos. No le veía con buena cara, a decir verdad. Aunque le seguía pareciendo tan atractiva y sensual como engreída e inaccesible, y le encantaba mirar su pelo rubio, su delgada cintura y su forma de caminar.



-La típica niña de papá que quería ser piloto, pensaba.



Una mañana, se cruzó con el comandante Varela camino del barracón. Se había pasado las últimas dos horas saltando desde lo alto de una grúa poniendo a prueba su habilidad con el sistema de poleas, y andaba con serias molestias en su cintura y sus piernas. Se estaba esforzando al máximo en cada entrenamiento, y su cuerpo, aunque habituado al esfuerzo físico, comenzaba a resentirse. Se encontraron justo de frente en uno de las docenas de caminos asfaltados rodeados de robles que conectaban las numerosas dependencias de la base. A pesar de que habían hablado por teléfono en varias ocasiones, el comandante no había vuelto a verle en persona desde aquella fatídica noche en el Australian Bar.

—A la orden —le dijo con seriedad Daniel, temeroso de que le echara en cara algo de lo sucedido.

—¿Qué tal estás Burillo? —le contestó antes de estrecharle con fuerza su única mano.

—Bien, entrenando al ciento veinte por cien.

—Eso está bien. Oye... ¿A dónde vas ahora?

—Ya he terminado por hoy el adiestramiento, iba a pegarme una buena ducha en el barracón.

El comandante observó las gotas de sudor que hacían brillar su cabeza y su rostro.

—Si... Oye, ¿Sabes dónde está mi despacho? En el edificio de Intendencia.

—Si, comandante.

—Vete a ducharte y te invito a un café allí. ¿De acuerdo? Quiero comentarte algo. Pero con discreción, ¿Ok?

Daniel consintió con la cabeza, y en menos de treinta minutos ya le había dado tiempo a asearse, vestirse con ropa de civil y plantarse en la puerta del despacho de Varela. Antes de tocar con sus nudillos, observó su aspecto. Zapatillas deportivas, vaqueros y una informal camiseta de la marca Desigual. Colgada de su cuello, la acreditación con la tarjeta identificativa que le acreditaba como miembros del FIR. Tal vez demasiado informal para el lugar al que iba a acceder. La mayoría de los rescatistas jamás habían traspasado ese umbral. El comandante era un hombre relativamente afable y cercano, pero como profesional era exigente y casi se diría que marcial. La mayoría de los compañeros que habían entrado en su despacho era para recibir alguna reprimenda o por un asunto importante y crucial. No era muy normal lo que le estaba pasando, su presencia allí. Pero... ¡Qué demonios! Le había citado el propio comandante operativo de forma informal, así que no debería tener ningún problema.

Tocó la puerta, y Varela salió inmediatamente, vestido con el uniforme reglamentario, a abrirle. Al entrar en el despacho, lo primero que le llamó la atención de aquel modesto despacho era la cantidad de fotografías en blanco y negro que poblaban las paredes. En lugar de tener colgados diplomas, títulos o medallas, el comandante había llenado su despacho profesional con hermosísimas fotografías en blanco y negro. Daniel no pudo evitar sentirse hechizado mirando algunas de ellas.

—¿Te gustan? La mayoría las he hecho yo. Me gusta la fotografía en blanco y negro. Me parece... mucho más auténtica.

—Son muy buenas. Yo no entiendo mucho de fotografía pero...

—Mira ésta.

El comandante le indicó que prestara su atención en una imagen que mostraba el primer plano del rostro un niño de color.

—¿Dónde es esta fotografía?

—Es en Túnez. ¿Ves la mirada del niño?

—Si, es un poco extraña.

—Efectivamente. Esa mirada no corresponde a la mirada de un niño. No tiene la inocencia ni la pureza de la mirada de un niño. Aunque te parezca una tontería, yo pienso que somos de la forma en que miramos. Nos define nuestra forma de ver la realidad. Y este niño... hacía tiempo que dejo de serlo.

Daniel intentó comprender el verdadero alcance de las transcendentales palabras del comandante, sin conseguirlo. Lo que le preocupaba era el motivo de que le invitara allí aquel día. Después, el comandante se ofreció a preparar café allí mismo con una máquina de cápsulas y le propuso que se sentaran en su mesa, ocupada tan solo por un pequeño ordenador portátil. El novato, por algún motivo, se encontraba cómodo en su compañía.

—¿Cómo va tu mirada, Burillo? —le preguntó—. Supongo que según vayan pasando las semanas irás viendo el FIR de una forma distinta. ¿Era tal y como te esperabas?

—Bueno, la verdad es que desde dentro todo se ve de otra manera.

—Si, y desde aquí arriba también se ve todo distinto. Yo intento mantener los pies en el suelo y tener una perspectiva al mismo nivel que los rescatistas, pero a veces es difícil siendo un alto mando. Y si no recuerdo mal... Tú me debes un favor.

A Daniel le extrañó que se lo recordara, no se imaginaba que un hombre como ese le recordara su deuda.

—Si, así es comandante. Usted me ayudó, y estoy en deuda con usted.

—Bien. Pues ha llegado el momento de que la saldes.

El comandante se puso en pie, ante la sorpresa de Daniel. Puso su única mano a la altura de la bragueta, y comenzó a bajar la cremallera, lentamente.

—Abre la boca.

Cuando vio la cara de cordero degollado de Daniel, no pudo evitar carcajearse a mandíbula batiente.

—¡Pero hombre! ¡Espabila! ¿De verdad te pensabas que me ibas a tener que hacer una mamada? ¡Joder, no tengo tan mal gusto!

—Joder, comandante, me había dejado usted de piedra.

Continuaron riéndose los dos, durante unos segundos. Varela inclinó su cuerpo hacia delante apoyándose en la mesa.

—Ahora en serio, dime una cosa... ¿Qué tal te va con el teniente Queiro?

Daniel comenzó a imaginarse el rumbo que iba a tomar la conversación, pero prefirió no ser el primero en polemizar.

—Bien, es un buen instructor. Me está dedicando mucho tiempo y estoy deseando salir con él a una misión real.

—Eso está bien —dijo Varela tras saborear exageradamente el primer sorbo de su café exprés—. Quiero pedirte algo, pero no de mando a subordinado. Digamos que como un amigo.

El joven español entendió perfectamente el mensaje. Esta vez hablaba en serio.

—Estás en un escuadrón un poco complicado, supongo que con el tiempo te darás cuenta, si no lo has hecho ya. Si en algún momento ves que, por el motivo que sea, hay más tensión de lo habitual o algún problema que tu creas que yo, como amigo tuyo, debiera saber... Por favor, coge tu teléfono móvil y discretamente me llamas. Que ya sé que tienes mi número grabado en la agenda —dijo guiñándole con complicidad el ojo.

—De acuerdo. No hay problema —acertó a zanjar así el asunto.

—No se trata de que seas un chivato, lo que pase en un escuadrón debe quedarse en el escuadrón. Pero tenlo en cuenta si ves algo fuera de lo normal. Por cierto, sobre el asunto de tu sanción —cambió de tema y de tono de voz—. No hemos podido evitar que te impongan una falta leve por no haber respondido al teléfono el día de la erupción del Etna. Gracias al parte médico del doctor Visé que presentaste como alegación la cosa no pasará de ahí. No olvides que si cometes tres faltas leves o una grave te expulsarán del FIR.

Daniel se dio por aludido en su orgulloso fuero interno.

—Tenga por seguro que no volveré a cometer ningún error.

—Al menos, merecería la pena, ¿No es así? —le preguntó capciosamente y con una media sonrisa pícara, refiriéndose a aquella voluptuosa camarera.

—Si le digo la verdad... No me acuerdo de casi nada.

—Pues si que es una pena, porque menudo par de cantimploras.

—Si, si que es penoso —admitió.

Ambos rieron con complacencia mientras se terminaban sus pequeñas tazas de café, rodeados de las fotografías de algunos de los millones de damnificados por las catástrofes.
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-Preséntese inmediatamente en su escuadrón. Se ha declarado una situación de emergencia. Preséntese inmediatamente en su escuadrón, se ha declarado una situación de emergencia.



Saltó con agilidad de la cama, y comenzó a vestirse con más prisa que acierto. Pantalones vaqueros, camiseta interior, sudadera, calcetines del día anterior, zapatillas de deporte. Entro en el baño, apenas se mojó la cara y, sin siquiera secársela, se lavó los dientes en menos de un minuto, haciéndose incluso sangre en sus encías, admirando en el espejo las abultadas bolsas amoratadas que aún tenía bajo sus ojos. Recogió su chaqueta vaquera del respaldo de una silla de madera, y salió de su apartamento, apagando las luces y cerrando con llave la puerta.

Bajó las escaleras del edificio saltando de cuatro en cuatro, hasta que notó el cortante frío que azotaba la calle aquella noche. Metió sus manos en los bolsillos de su chaqueta mientras esperaba en pie sobre la acera, dando pequeños saltitos para intentar paliar el destemple que sufría su cuerpo. Oyó el rugido lejano de un motor, y dirigió su mirada hasta el fondo de la calle donde vivía. Efectivamente, se trataba de un deportivo negro, que pasó a toda velocidad por delante de él. Pudo reconocer a los dos ocupantes que viajaban en el coche. Había visto sus caras decenas de veces durante los entrenamientos en la base. Ellos también habrían recibido la misma llamada de la ninfómana, pensó mientras seguía el coche con la mirada, todavía legañosa, hasta que se perdió en la siguiente esquina al doblar hacia la derecha casi trompeando. Segundos después, cruzó por delante suya otro vehículo, esta vez un utilitario blanco, conducido por una atractiva joven a la que también conocía de haberla visto corriendo en ocasiones por los alrededores del bosque de Auvenville. Cada coche que pasaba con rescatistas le hacía ponerse más ansioso, pero a la vez le hacía sentirse parte de algo especial, algo que no había tenido nunca antes en su vida. Parecía como si a esas intempestivas horas cualquier coche que circulara por la ciudad fuera un rescatista rumbo a la base, y prácticamente así era. El agudo chirriar de los neumáticos del monovolumen de su compañero Fernando Lema al frenar frente a su portal le hizo reaccionar. A la carrera, abrió la puerta del acompañante y accedió al interior de un enérgico brinco, justo antes de que volviera a acelerar el coche rumbo a Base Europa.

—¿Sabemos lo que ha pasado? —le preguntó Daniel mientras se ajustaba el cinturón de seguridad de su asiento.

—No tengo la menor idea, pero descuida... Pronto lo sabremos —le contestó demostrando bastante más serenidad que el novato.

Recorrieron las normalmente solitarias calles de Auvenville, encontrándose con decenas de coches, todos ocupados por rescatistas, que circulaban en la misma dirección, sobre el húmedo suelo empedrado a gran velocidad, en una vertiginosa caravana de vehículos particulares que formaban un inverosímil y llamativo convoy luminoso.

—Ha debido de ser algo grande. Parece que han despertado a todo el mundo —le explicó Fernando intentando sintonizar en la radio algún programa de noticias.

Salieron del pueblo en mitad de la heterogénea caravana, cruzándose todos con la pareja de gendarmes que le interceptaron ebrio hacía unas semanas, quienes de alguna forma intentaban colaborar cortando el tráfico en una de las calles transversales para facilitar el paso de los rescatistas. Tomaron la sinuosa carretera que conducía hasta la base, iluminando con los centenares de luces blancas y rojas de los faros de los coches los majestuosos y centenarios robles que bordeaban el camino.

Cuando tras unos minutos al fin divisaron el edificio chapado en aluminio con forma de u invertida que ejercía de frontera entre la base y el exterior, era tal la cantidad de coches que intentaban entrar que tenían que hacerlo a una velocidad muy reducida, por el embotellamiento que se había producido. Las barreras rojas y blancas de la entrada estaban subidas, y un par de guardias de seguridad se afanaba en dar indicaciones alumbrando con unas linternas a los conductores para que estacionaran sus vehículos en un estricto orden, de modo que el parking se fuera ordenando de la forma más rápida y eficiente posible. Fernando obedeció a uno de los guardias, y aparcó el coche sobre el asfalto, uno más de una interminable hilera. Descendieron ambos con rapidez, y emprendieron camino hacia el escuadrón Bravo Siete. En silencio, durante el trayecto entre el parking y la explanada de los contenedores, caminaban junto a decenas de hombres y mujeres que, como ellos, se dirigían con paso firme hacia lo desconocido. Algunos de ellos llevaban aún la marca de las sábanas sobre la cara, otros se frotaban los nudillos para quitarse las legañas, otros se comían una galleta a modo de improvisado desayuno. En voz baja, Daniel oyó una voz masculina detrás de él que comentaba:

—¿Alguien sabe de qué se trata?

—Yo lo he intentado mirar en el móvil, pero no he encontrado nada en las noticias —le contestó otro varón en voz baja, mientras caminaban con celeridad.

El grupo llegó presto a la explanada de los contenedores, y cada rescatista se metió en su barracón correspondiente. Fernando y Daniel encontraron en el suyo a la práctica totalidad de los miembros de su escuadrón, ajetreados en embutirse en su uniforme azul oscuro y naranja, el mono de una pieza, calzarse las botas con refuerzo de seguridad y ajustarse el cinturón de trabajo con las herramientas adaptadas al puesto que ocupaba cada uno. Bahía, por ejemplo, llevaba alrededor de su cintura y en dos perneras a la altura de sus muslos material de primeros auxilios como vendas, esparadrapo, guantes de látex o desinfectante para heridas. Fernando y Rocher llevaban unos mosquetones adaptados de donde colgaban las pelotas de tenis o los peluches que solían utilizar como premios cuando sus perros localizaban a alguna persona bajo los escombros. Y los saltadores, Lottar, Gio, Laurent Blanc y Daniel, solían portar herramientas multiuso de última generación, alguna navaja, una pequeña linterna... No había dos cinturones de trabajo iguales posiblemente entre toda la base, pues cada rescatista había tenido unas experiencias diferentes y consideraba qué era aquello que podía echar de menos en una misión de rescate real. Daniel, por su parte, tenía muy claro lo que añoraba. Se fijaba en el parche que tenía el resto del escuadrón cosido sobre el uniforme, en la parte exterior del hombro derecho. El escudo personalizado del escuadrón, formado por el oso polar junto al número siete de color rojo. Todos lo portaban, menos el novato. Pero él estaba totalmente convencido de que llegaría el día en que pudiera lucirlo con orgullo. Aun así, antes debería centrarse en salir airoso de su primera misión.

El teniente Queiro subió, ya vestido, los dos pequeños escalones de plástico que daban acceso al barracón.

—¡Vamos, tenemos que presentarnos en el edificio de mando! ¡Hay brieffings!

En silencio, el grupo entero terminó de vestirse, salió del contenedor y caminó entre una caótica muchedumbre de rescatistas de todos los escuadrones, que se entremezclaban para llegar a la gran sala donde se celebraban los masivos brieffings cada vez que el FIR Europa se disponía a partir rumbo a una nueva misión. A pesar del orden, no se pudo evitar el que se formase una suerte de embudo en sus puertas, incapaces de tragar a los más de tres mil hombres que debían tomar asiento en el mínimo tiempo posible. Cuando conseguían entrar, la vista de todos ellos se quedaba fija en la gran arcada luminosa que, con todos sus pequeños leds encendidos en color rojo, formaba una perfecta bóveda que culminaba en el reloj digital que marcaba la hora exacta, en ese momento las cuatro y veinte minutos de la madrugada. Daniel descendió junto al resto las escaleras de dos en dos, alternando entre mirar el arco y los peldaños para no caer rodando, hasta llegar a la fila que estaba numerada con el número doce, empezando desde la número uno que era la más cercana al imponente arco de luz que caracterizaba aquella sala. Lateralmente se movieron entre las butacas para no dejar ningún sitio libre, y tomaron asiento, sin pronunciar palabra, no desentonando con el resto de sus compañeros. Tan solo rompían el silencio las pisadas y el rechinar del caucho de algunas de las miles de botas que buscaban con rapidez su sitio en aquella sala.

Pasaron varios minutos hasta que dejaron de entrar rescatistas y todos pudieron tomar asiento. En este tiempo, la mayoría se entretuvo observando con detenimiento los movimientos que se empezaban a producir en la zona acristalada desde donde se dirigían las colosales operaciones de salvamento del FIR Europa. A ellas llegaron una docena de técnicos y especialistas, todos ellos civiles fácilmente reconocibles por su ropa casual, los cuales comenzaban a analizar datos, a plantear hipótesis y a sacar conclusiones acerca de la posible catástrofe en cuestión. Exceptuando el personal especializado de la base que de forma rotatoria hacía guardias para determinar el nivel de las emergencias y evaluaba la conveniencia o no de movilizar a los escuadrones, muchos de esos expertos habían sido despertados por el ordenador del mismo modo que los rescatistas. Pero Daniel, observador por naturaleza, prestaba además atención a lo que sucedía a su alrededor. Se dio cuenta de como muchos de sus compañeros flexionaban involuntariamente a gran velocidad sus rodillas, o de cómo otros intentaban aplacar los nervios mascando chicle compulsivamente. Pero también le fascinó ver la barbilla levantada y firme de algunos como Bahía, o el semblante tranquilo y serio de Dimitri, aguardando información e instrucciones de sus superiores.

—¿Ya está ahí la comisionada? —le comentó en voz baja Gio, sentado a su derecha, al ver a la señora Knaack mirar al graderío desde el otro lado del cristal, en pie con su característica silueta—. Mamma mía... Esa mujer no tiene vida.

Daniel le contestó con una media sonrisa. Le sorprendió una bocanada de perfume que emanaba el cuello del italiano.

—No me puedo creer que hoy también te hayas echado colonia —bromeó Daniel.

—Si voy a morir hoy, al menos que sea con elegancia —le contestó guiñándole el ojo.



Fue el comandante jefe Varela el hombre encargado de bajar desde los despachos superiores, a través de una escalera de caracol en la parte trasera del escenario al que hacían frente las más de tres mil butacas negras de plástico y poliuretano. Mientras lo hacía, se pusieron en funcionamiento cuatro gigantescas pantallas, dos en cada lateral, junto a las bases de los dos arcos del anfiteatro. El comandante se ajustó con precisión un moderno y pequeño micrófono de garganta negro, enrollado en su cuello. Además de ser todo un prodigio tecnológico que recogía el sonido desde su laringe, era lo más cómodo que había podido encontrar debido a que, cada vez que sus escuadrones se embarcaban en una misión de rescate, él podía pasarse días enteros sin dormir, en contacto continuo tanto con los tenientes operativos como con los de ingenieros, y su garganta siempre, sin excepción, acababa resentida.

—¡Buenas noches, rescatistas! —comenzó a exclamar con su habitual dinamismo—. En menos de veinte minutos se encontrarán en sus halcones volando rumbo al mar del Norte.

—A pasar frío —murmuró Gio en voz baja, sentando junto a Daniel—. ¡Porca Miseria!.

—En las últimas horas, una fortísima tormenta ha descendido desde la costa de Islandia —las pantallas gigantes desplegadas empezaron a mostrar espectaculares infografías y mapas en constante actualización que secundaban las palabras del comandante—. Está formando vientos de cerca de doscientos kilómetros por hora, superando el máximo nivel en la escala de Beaufort. Cuando coincida con la marea alta, hay muchas posibilidades de que los diques y las barreras construidas para salvaguardar la costa de los Países bajos no puedan hacer frente a la fuerza del agua. Holanda es una nación que tiene auténticas obras maestras de la ingeniería en forma de diques para defender a su población, pero por primera vez en muchos años se siente indefensa ante lo que le viene encima. Esta noche ya han empezado las evacuaciones forzosas masivas a lo largo de más doscientos kilómetros de costa para poner a salvo a la mayor cantidad de gente posible. Se encontrarán con una visibilidad en vuelo casi nula, el peor clima que puedan imaginar y rachas de viento huracanadas que harán que los halcones parezcan de papel... ¡Mucha suerte, rescatistas, el mar del Norte os espera, no hay tiempo que perder!

El comandante se giró y volvió tras sus pasos en el escenario. Con energía apoyó su única mano en la barandilla de la escalera metálica de caracol, y subió los estrechos escalones casi a la carrera, hasta al fin llegar hasta la planta superior. En ella, una decena de sesudos técnicos se repartían ya las tareas y ocupaban las mesas y los ordenadores. Varela se dirigió a uno de los expertos meteorólogos que, mientras el humo de café caliente empañaba los cristales de sus gafas de pasta, examinaba los datos y mapas vía satélite que iba teniendo a su disposición en la pantalla de su ordenador.

—Quiero uno de los escuadrones lo más cerca posible de la tormenta, en observación directa —le dijo el comandante.

—Es una borrasca muy violenta —objetó el técnico.

—Lo sé, pero nuestros halcones son el aparato volador más estable a bajas velocidades que nunca haya fabricado el hombre...¿Verdad? —le dijo orgulloso apoyando la mano sobre su hombro.

—Será mejor que no se acerquen demasiado.

—Descuida, son los mejores pilotos del mundo.

En el centro de la sala, sobre unas mesas de madera gris, dos jóvenes vestidos con pantalón negro de pinzas y dos idénticas camisas blancas, abrochadas hasta el último botón, perdían la vista en dos puestos de operador controlando tres monitores cada uno.

—¿Cuanto tiempos lleváis aquí de guardia? —les preguntó el comandante.

—Más de veinte horas —le contestó el de la izquierda.

—Dentro de cuatro vendrá vuestro relevo.

—No hace falta comandante. Estaremos el tiempo que sea necesario.

—Así se habla, compañero. ¿Queréis un café?

—No, muchas gracias comandante, ya llevamos demasiados.

Aquellos dos chicos formaban parte del turno de guardia que permanentemente prestaba servicio en aquella sala. Dos jóvenes y talentosos informáticos cuya misión principal era ejercer de puente de comunicaciones entre el comandante y los escuadrones. Eran ellos los encargados de pulsar la secuencia de programación para poner en funcionamiento el ordenador encargado de llamar por teléfono a cada rescatista, y eran ellos quienes enviaban a los tenientes las órdenes dadas por el comandante.

—Necesito al grupo de escuadrones con los mejores pilotos. Muéstrame las fichas.

El joven al que se dirigió, a una velocidad pasmosa, tecleó una serie de comandos, que provocó que en una de las pantallas aparecieran ordenadas las fotografías oficiales de los diez pilotos de cada grupo de escuadrones. Siguieron con la vista la fila de los diez escuadrones Alfa y, siguiendo el orden, continuaron por la de los indicativos Bravo. El comandante se detuvo en el rostro de Dimitri, reconociéndolo por su inconfundible bigote, y le señaló sobre la pantalla con el dedo índice de su única mano.

—Éste es un muy buen piloto. ¿Cual es su escuadrón?

—Bravo Siete, señor.

—¿El que manda el teniente Queiro?

—Si.

—Bien, da la orden a todos los tenientes del grupo Bravo, desde el uno hasta el diez. Ellos serán nuestros ojos en la tormenta. Al resto de los escuadrones operativos, asígnales de forma equitativa los kilómetros de costa, desde Breskens —señalo la parte más occidental del mapa de los Países Bajos, moviendo su dedo índice hacia la derecha a través de de las pantallas que había sobre la mesa —hasta Eemshaven, en la otra punta.

El joven no dejaba de teclear vertiginosamente enviando mensajes a los tenientes y a los pilotos, que serían recibidos en los monitores de cada halcón.

—Las evacuaciones que están haciendo en las últimas veinticuatro horas no deberían dejarnos muchas posibles víctimas, pero siempre habrá algún despistado. Cuando los bomberos o los servicios de emergencia locales nos pasen alguna información sobre sitios conflictivos particípamela a mí, y así ya decidiremos qué halcones son los que van a resolver esa incidencia. ¡Thompson! —el comandante llamó a uno de los ingenieros que acababan de llegar a la sala, éste de tanta edad como él y poblada barba gris.

—Dígame, comandante.

—¿Resistirán los diques?

—Son trece diques, uno de ellos tiene nueve kilómetros de longitud y está considerada la octava maravilla del mundo. Tiene sesenta y dos compuertas de acero que...

—Thom —le dijo en tono amistoso—. Sé que te encanta, pero sólo te he preguntado si será capaz de aguantar la subida de la marea.

—El Plan Delta se diseñó en Holanda para defenderse de la peor tormenta imaginable en aquella época —se tomó unos segundos antes de dar su verdadera opinión—. Eran otros tiempos, sin duda. Hoy en día, no pondría la mano en el fuego por ninguna construcción humana que tratase de hacer frente a la fuerza de la naturaleza.

—Te entiendo. Va a ser una noche dura.

—¿Y cual no? —le contestó con una sonrisa, mientras se colocaba unos auriculares y ocupaba otra de las mesas de la sala.

El comandante se dirigió después hasta otro de los puestos, donde un arquitecto vestido con un formal traje de chaqueta acercaba y alejaba el zoom de su ordenador constantemente sobre un mapa de la costa de Holanda.

—¿Encuentras los lugares apropiados? —le preguntó.

-Piano, piano, ya casi tengo las coordenadas de la mitad de los puntos de evacuación y espera.

Aquel arquitecto italiano era el encargado de seleccionar las mejores zonas para instalar los posibles hospitales de campaña, zonas de evacuación y aeródromos para que los escuadrones de ingenieros aguardasen órdenes. Normalmente seleccionaba grandes explanadas, como campos de fútbol o, en este caso, además de hockey hierba ya que había numerosos a lo largo del país. Lugares espaciosos donde poder aterrizar los helicópteros, sin cables colgantes ni torres de tensión que pudiesen comprometer la seguridad de los aparatos. Desde allí aguardarían órdenes del comandante en el caso de tener que instalar algún puente de emergencia o algún puesto médico avanzado. Antes de que los halcones llegasen a la zona de la catástrofe, sus pilotos ya habrían recibido las coordenadas de los puntos en los que deberían situarse.

El comandante confiaba plenamente en el equipo de profesionales que tenía a su alrededor. A muchos de ellos los había escogido personalmente después de un arduo trabajo de selección, y le habían demostrado su valía en incontables ocasiones. Se sentía dichoso y reconfortado por tener a su cargo a gente con tanta preparación y, la mayoría de ellos, pasión por el trabajo que desarrollaba en el FIR. Aunque tal vez nunca se lo reconocería a un rescatista operativo, él consideraba tan importante la labor de los técnicos de la sala de mando como la de los hombres que se lanzaban desde lo alto de los halcones. Aunque en cuestión de riesgo no había ni punto de comparación entre ambos colectivos, el comandante sabía de buena tinta que el trabajo de los técnicos era mirado con lupa y debían soportar una gran presión psicológica, ya que, aparte de cargar con la responsabilidad de pensar en las posibles víctimas que podrían ser salvadas, sus decisiones también influían en gran parte en los peligros que corrían los rescatistas operativos. En más de una ocasión se habían producido críticas e insultos entre los técnicos y los miembros de los escuadrones por puntuales malas decisiones de los primeros.



La comisionada Knaack, mientras tanto, se paseaba lentamente repicando sus tacones entre las diferentes mesas, pero sin interrumpir a ninguno de los técnicos, ni hacer ninguna objeción o comentario. Como enlace entre las Naciones Unidas y el mando operativo, era lo suficientemente lúcida como para no inmiscuirse en las decisiones que tomasen profesionales con mucha más formación y experiencia que ella. Lo que no era óbice para que casi todos, de forma espontánea, le fueran informando en todo momento de los progresos e incidencias que tenían. Era una mujer respetada y admirada en aquella sala, y también por los rescatistas. Jamás había cuestionado una decisión tomada por el comandante Varela o algún teniente, aunque podía haberlo hecho al ser su superior jerárquica. Es más, en ciertas ocasiones había salido en defensa de sus rescatistas ante otros estamentos de la institución o para aclarar algún malentendido, inclusive con la prensa había tenido más de un rifirrafe por justificar la actuación de sus hombres. Su relación con Varela era realmente buena y fluida, confiaban el uno en el otro y compartían su pasión incondicional por la Fuerza Internacional de Rescate. Durante las misiones, aguardaba la resolución en un discreto segundo plano, siendo en la mayoría de las ocasiones la primera en llegar y la última en abandonar la Sala de Mando.

El comandante volvió a mirar a las gradas desde la sala, a través de los enormes ventanales. Ya estaban completamente vacías. Intentó pensar que todos los hombres y mujeres que estaban allí sentados hacía unos momentos, volverían a Base Europa con vida. Pero debido a su dilatada experiencia, sabía que esa utopía era completamente imposible. Muchas de esas butacas ya vacías jamás volverían a ser ocupadas por los mismos jóvenes y valientes rescatistas, en ese instante a punto de partir hacia la terrible tormenta que amenazaba la seguridad de millones de ciudadanos holandeses. Ese era el implacable destino de los rescatistas.
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—Teniente, tenemos luz verde desde la torre de control —le informó el piloto polaco cuya voz sonó a través de un altavoz en toda la cabina.

—De acuerdo —le contestó antes de sentarse entre Rocher y Dopulos, y abrocharse en su cintura una resistente correa de poliéster de seguridad, ante la atenta mirada del resto del grupo.

Los rotores del halcón comenzaron a girar progresivamente, hasta que lo hicieron a tal velocidad que generaron una corriente de aire capaz de levantar del suelo la pesada aunque ágil aeronave. Fernando, sentado frente a Daniel, sacó de su bolsillo unos tapones amarillos para protegerse los oídos. Éste, al verle, hizo una mueca de desagrado.

—¿Se te han olvidado?

Asintió con la cabeza, dándole la razón.

—Te los dejaría, pero están hechos a medida —le contestó.

—En el aire —anunció la serena voz del piloto por la megafonía.

Daniel sufrió un pequeño nudo en el estómago cuando los patines de aterrizaje se separaron del suelo, y sintió el vacío y el pequeño balanceo del halcón suspendido sobre el bosque de Auvenville. Primero siguió una trayectoria ascendente completamente vertical, hasta alcanzar una altura de dos mil pies, desde la que se divisaba con facilidad toda la región. Inmediatamente después comenzó su avance hasta alcanzar una formidable velocidad de crucero de más de doscientos nudos, formando una cuña casi equidistante con el resto de los nueve halcones de su grupo Bravo, ocupando la posición de vanguardia a petición personal del comandante Varela. Mientras, los rescatistas perdían su vista por la ventana, admirando el fabuloso espectáculo de luces de colores que ofrecía el conjunto de aeronaves surcando a toda velocidad el cielo del norte de Francia.

—¡Vamos muy rápido! —tuvo que alzar Daniel la voz para que le oyeran.

—¡Esta maravilla supera los doscientos nudos!

Intentó hacer un rápido cálculo mental, sus ojos apuntaron en diagonal hacia arriba, pero Lottar, sentado frente a él, no le dio tiempo a terminar sus esforzadas cuentas, advirtiéndole con su habitual bravuconería y perturbadora mirada.

—¡Trescientos setenta kilómetros por hora, pajarito! —a lo que añadió—. ¿Te has traído el chupete?

Daniel no le contestó, pero metió la mano en uno de los dos bolsillos que tenía el uniforme a la altura del pecho y sacó el chupete rosado. Se lo enseñó, con una media sonrisa cómplice, esperando que así le dejara en paz durante un rato.

Era una velocidad realmente apabullante para una aeronave de ese tamaño, pero contaba con la más avanzada tecnología aeronáutica, pagada a precio de oro por las Naciones Unidas al enorme conglomerado industrial brasileño Helibras. Un alarde de ingeniería y ciencia de última generación que permitía a los rescatistas del FIR acudir con celeridad a allí dónde se requiriese su ayuda en cualquier rincón del mundo.

Durante el trayecto, entre el silencio casi obligado por el atronador ruido de los rotores, la climatología fue empeorando de forma progresiva. La temperatura descendía vertiginosamente, y alcanzaron las primeras gotas de lluvia. El halcón sufrió unas ligeras turbulencias, mientras las primeras luces naranjas del amanecer comenzaban a hacer su aparición entrando por las ventanas del aparato.

Unas horas después Lottar, siempre atento a lo que ocurría a su alrededor, observó con inteligencia los movimientos de los demás helicópteros a ambos lados del suyo y, perspicaz, le preguntó al teniente.

—Vamos en vanguardia, pero otros escuadrones están ya descendiendo... ¿A dónde vamos?

—Hoy seremos los ojos del comandante —le comentó con autoridad y flema—. Nos han asignado la observación del fenómeno.

Todos, con la excepción de Daniel, reaccionaron mostrando su pesar. La mayoría hicieron como Fernando, inclinaron hacia atrás la cabeza y tomaron aliento sin pronunciar una palabra. Los gemelos Blanc fueron algo más expresivos y giraron lateralmente la cabeza en señal de desaprobación. Lottar se cruzó de brazos, visiblemente enojado.

El teniente pensó en recordarles la obligada jerarquía que tenían que respetar, para que se olvidaran por un momento de sus ansias de protagonismo, pero no lo hizo. No lo creyó necesario. Daniel volvió a girar su cuello para mirar por la ventana, pero ya era completamente imposible distinguir nada más allá de unos metros desde su posición. Una gruesa cortina de agua impedía apenas distinguir los movimientos de las demás aeronaves por sus luces.

—Estamos muy cerca del centro de la tormenta, teniente —anunció Dimitri, mientras paulatinamente iba aminorando la velocidad de vuelo del helicóptero.

Mientras, en la Sala de Mando, uno de los informáticos le mostraba al comandante en tiempo real las posiciones que estaban tomando en un detallado mapa de satélite de toda la costa de Holanda los diferentes grupos de halcones. Una de esas señales en el mapa era el escuadrón Bravo Siete, muy cerca de una enorme borrasca que casi cubría el mar del Norte en toda su totalidad. Le pidió al técnico que le mostrase en una de las pantallas las imágenes en directo que captaban las cámaras térmicas con que estaba dotado el helicóptero Bravo Siete, y que utilizase de forma remota el estupendo zoom con que contaba cada vez que le interesaba centrar su atención en un punto en concreto de la tormenta. Uno de los meteorólogos que junto a ellos atendía a las imágenes le alertó al comandante.

—Que no se acerquen demasiado al centro de la tormenta, puede ser demasiado inestable.

El comandante cogió en su única mano la moderna emisora digital que llevaba sujeta en su emisora, y seleccionó en un vistoso menú desplegable la foto del teniente Queiro. Pulsó sobre su rostro, y habló inmediatamente después a través del micrófono de garganta que rodeaba su cuello. Consideró demasiado peligroso dejar a diez halcones en primera línea enfrentándose a la tormenta, por lo que seleccionó al del teniente para que fuera él el único que se mantuviera en primera línea del frente.

—Bravo Siete, aguarde la crecida del mar lo más cerca posible de la costa. El resto de los Bravo que apoyen las labores de evacuación dentro de su sector.

—Recibido —le contestó con algo de interferencias sonoras.

El helicóptero viró sobre su eje, hasta colocarse a menos de una milla de la costa, y a apenas mil pies sobre el agitado mar, suspendido con relativa estabilidad en el aire. Lottar vio como los otros nueve, en vez de mantenerse en la misma posición, tomaban rumbo de nuevo hacia la costa.

—Otra vez seguimos siendo los más tontos —le comentó en una voz no demasiado baja a Laurent Blanc—.

—¡Mira, Dani! —le dijo Fernando señalando hacia abajo para que se diera cuenta de lo que estaba ocurriendo en el mar, ahora que había una mayor visibilidad ya que prácticamente se había hecho de día.

Bajo ellos, unas descomunales ondulaciones en la superficie del agua hacían presagiar lo peor. La fuerza del mar era tan tremendamente fuerte que generaba unas ondas tan altas y anchas que sobrecogieron el corazón de todos, incluidos los experimentados especialistas que contemplaban las pantallas de la Sala de Mando en el bosque de Auvenville. A cada uno de esas ondulaciones daba la impresión que le seguía cada par de minutos otra de mayor tamaño aún, hasta que el comandante ordenó al helicóptero que descendiera lentamente a una altura aún menor. Desde allí las imágenes que transmitían las cámaras serían mucho más explícitas.

—¡Comandante! —se dirigió a él otro de los aplicados informáticos de guardia—. ¡Avisan desde los medios locales que el agua está a punto de sobrepasar la capacidad de retención de los diques!

—Malas noticias... ¿Tan pronto? ¿Cómo van las evacuaciones?

—Los halcones ya están empezando a rescatar gente. El escuadrón Zulú Tres ya ha pedido permiso para trasladar a seis personas a uno de los centros de evacuación.

—Perfecto, que los ingenieros vayan instalando los hospitales de campaña en los lugares seguros asignados. Me temo que en breve van a empezar a recibir damnificados.

El comandante volvió a dirigirse al halcón Bravo Siete pulsando su emisora.

—¿Cómo está la situación en primera línea, teniente?

Entre unas turbulencias cada vez más fuertes que le obligaban a permanecer permanentemente cogido a alguna de las numerosas agarraderas metálicas con que contaba la cabina, le pudo contestar.

—¡La tormenta está cada vez más cerca, señor! ¡Y el oleaje, a esta altura, se percibe claramente cómo va creciendo! ¡Las crestas son cada vez más altas!

—Manténganme informado de cualquier eventualidad —concluyó mientras seguía caminando entre las mesas de la sala con su frenética actividad.

Alzó la vista y puso ver a la señora Knaack observando en silencio los mapas mientras con una de sus manos acariciaba su mentón, con semblante de clara preocupación. Él pensó en ofrecerle un café. Rápidamente preparó un par de tazas en una máquina portátil de cápsulas, situada sobre una mesa en un discreto rincón de la ajetreada sala, junto a unas económicas cajas de pastas y galletas azucaradas.

Se dirigió a ella llevando los dos pequeños vasos de plástico marrón en su única mano que ella recibió con agradecimiento disfrutando de su aroma y, con un tono de voz más suave del que empleaba con el resto de su equipo, le comentó de forma general el estado en el que se estaba desarrollando la operación de salvamento. Ella le escuchaba prestándole toda su atención, inclinando levemente la cabeza para mostrar su aprobación.

—No se preocupe, comisionada, nuestros hombres harán un buen trabajo.

Ella no le contestó. Porque con el paso del tiempo había llegado un punto en el que le importaba tanto o incluso más la vida de los rescatistas como las de las posibles víctimas de las catástrofes. En el pequeño auricular que llevaba en el oído el comandante se escuchó la voz agitada del teniente Queiro.

—¡Comandante! ¡Estamos viendo algo!

Varela estaba a punto de saborear el café, y a consecuencia del sobresalto se quemó la lengua, por lo que la salió un claro gesto de dolor.

—¿De qué se trata? —le dijo apresurándose a buscar un monitor en la sala que emitiera las imágenes que recogía en directo la cámara térmica del helicóptero.

—¡Parece una ola! —exclamaba desde su posición elevada en paralelo a la costa holandesa—. ¡Pero es demasiado grande como para serlo!

Los meteorólogos que observaban las pantallas unieron sus dedos detrás de la nuca, levantando los codos, asombrados. Se asustaron de lo que estaban viendo.

—La escala de Douglas se nos ha quedado pequeña —comentó con la voz temblorosa uno de ellos, tocando su frente con la punta de un lapicero, haciendo referencia a la gradación internacional del tamaño y la intensidad del oleaje marino.



—¡A todos los halcones! —el comandante utilizó una funcionalidad de su emisora para hacer una llamada general que escucharon en todas las aeronaves—. ¡El agua va a superar el nivel de los diques! Repito ¡Extremen las precauciones! ¡El agua va a superar el nivel de los diques!

A lo largo de toda la costa de los Países Bajos, los más de doscientos cincuenta tenientes de los escuadrones operativos dieron la orden de evacuación de emergencia a sus hombres, quienes se apresuraron en subir a los halcones a aquellas personas que no fueron capaces de evacuar la zona por sus propios medios.

—¡Dimitri! —le indicó el teniente Queiro a su piloto—. ¡Ponte sobre la ola, y sigamos su progresión!

El helicóptero viró sobre sí mismo, y cuando la cresta de la gran ola pasó velozmente bajo él, se propuso seguir su trayectoria. Era un muro de agua del cual no se podía ver el final, con una diferencia de altura de más de diez metros con respecto al resto del mar. Venía precedido de una tétrica cubierta de espuma blanquecina dispuesta en la dirección del viento, que a Daniel le recordó a los espumarajos de un enorme perro Pit Bull agresivo. Por un momento, el estremecedor bramido de aquella ola pareció ser más escandaloso que el continuo ruido del rotor del helicóptero, pasando bajo él, intimidando sin excepción a todos los rescatistas que intentaban ver algo más a través de las ventanas chorreantes por la lluvia.

—¿Tienes frío, pajarito? —le preguntó sonriendo con maldad Lottar a Daniel, al ver que sufría un escalofrío—. ¿O es que ya te estás arrepintiendo de haber venido?



Dimitri enfiló el halcón rumbo a la costa, siguiendo la estela de la ola, mientras Wilkinson intentaba mantener los nervios a raya mientras supervisaba que cada uno de los miles de sensores e indicadores de la cabina de pilotaje se mantenía en niveles seguros. Descendió hasta volar a una distancia de treinta metros escasos sobre el nivel del agua, a la misma velocidad que las olas que se dirigían a los diques neerlandeses.

—Cuando rompa en tierra firme, superará el dique, de eso no hay duda —opinó Dimitri.

—Espero que le haya dado tiempo a la gente para ponerse a salvo —le contestó Wilkinson, con la voz temblorosa, tratando de no perder la concentración.

Daniel y el resto observaban con los ojos como platos a través de la ventana de la puerta del halcón la furia con la que el mar se dirigía contra el muro de protección creado por los competentes ingenieros y arquitectos holandeses. Parecía como si, según se acercaba más, estuviera acelerando para coger carrerilla e impactar así con mayor virulencia.

Desde la Sala de Mando del bosque de Auvenville, el comandante Varela asumió la responsabilidad de decir lo que todos estaban pensando.

—El dique no va a resistir —seguidamente pulsó el micrófono que rodeaba su cuello—. ¡A todos los halcones! El agua va a superar los diques en menos de un minuto. ¡Que los rescatistas vuelvan a los halcones a menos que sea estrictamente necesario!

—¡Comandante, aquí el teniente November Uno! —oyó la voz de uno de sus hombres ocupando la malla de transmisiones.

—Adelante, November Uno.

—Tenemos un problema en nuestro sector.

—¿De qué se trata, teniente? —preguntó mientras uno de los técnicos le mostraba en una de las pantallas de la Sala el rostro de los componentes del escuadrón con el que hablaba y el lugar exacto en el mapa en el que se encontraba su helicóptero, justo en la costa norte de la región de Zeeland.

—Tenemos delante nuestra a lo que parece ser una concentración de creyentes findelmundistas. ¡Serán unos cincuenta! ¡Están de rodillas, mirando al mar, con pancartas de “El fin ha llegado” y “Arrepentíos de vuestros pecados”!

—Joder —farfulló rascando su frente con su muñón el comandante—. Están en todas partes, son peor que una plaga. ¿Han hablado con ellos?

—Sí, lo hemos intentado. Pero dicen que se quieren quedar. Dicen que la profecía se está cumpliendo y que están esperando el fin del mundo.

—¿Hay niños?

—Negativo, y si los hay no los hemos podido ver. ¡Tal vez los hayan escondido al vernos, para que no se los quitemos!

—De acuerdo. ¡No podemos hacer nada, si ellos quieren morir! Si le mando a tratar de convencerles tal vez sea peor el remedio que la enfermedad, en ocasiones se ponen violentos. ¡Deprisa, vuelvan a subir a los halcones y pónganse a salvo hasta que pase la ola!

—¡A la orden, comandante!



Cuando los primeros embistes del mar comenzaron a superar la gran barrera de acero y cemento creada artificialmente por el hombre para hacer frente a su poder, la espantosa fuerza del agua fue empujando hacia tierra firme todo aquello con lo que se encontraba. Barcos de pesca, yates privados, grúas portuarias... nada era capaz de resistir el tremendo empuje del agua, que se abría paso barriendo con todo aquello que encontraba a su paso. Con el halcón Bravo Siete volando a escasa distancia del frente de la ola desbordada, las calles de los primeros pueblos costeros que fue inundando quedaron devastadas a la misma velocidad con la que todos los escombros que el agua arrastraba iban acumulándose, generando cada vez una ola aún más destructiva.

—¡Mirad allí! —dijo el portugués Bahía, señalando por su lado como el agua tumbaba como si fuera de juguete una gran noria blanca de más de cincuenta metros de altura, atracción principal de una típica feria itinerante.

—El agua se lo lleva todo —le secundó Fernando Lema.

—¡Mirad ese trailer, va a chocar contra esa gasolinera! —llamó la atención Gio al ver a un camión de combustible siendo volcado y arrastrado por el agua del mar en dirección a una estación de servicio. Segundos después, se convirtió en una inmensa bola de llamas al recibir el violento impacto del trailer, que contrastaba con el torrente acuático que asolaba la zona con furia.



Desde su elevada posición en el halcón, el espectáculo era todavía más dantesco y espeluznante. Durante aquellos primeros minutos tras la inútil resistencia de los diques, pudieron ver casas de madera flotando y a la vez ardiendo sobre los devastadores ríos que se formaron en cada calle de los pueblos costeros; humildes barcos de pesca encallándose en los tejados de viejas fábricas textiles de ladrillo; árboles centenarios arrancados de cuajo que atravesaban los cristales de los edificios y miles de contenedores de carga de todos los colores imaginables, procedentes de los puertos comerciales, que se esparcían a lo largo de centenares de metros hacia el interior de las ciudades.

—¡Es como si el agua, en vez de tener menos fuerza cada vez, tuviera más! —se asombró Daniel.

—Arrastra todo lo que pilla —le explicó Fernando—. Ese es el peligro de los tsunamis. No es sólo el agua... Es todo lo que es capaz de empujar.

—¡Teniente! —Dimitri requirió su atención alzando la voz a través del intercomunicador.

—Dígame.

—¡Ahí delante, sobre esa loma!.

Le señaló, a una distancia de varios centenares de metros, las inconfundibles siluetas de varias mujeres, caminando a toda prisa en la dirección contraria al frente de la demoledora ola .

—¡Dios mío! ¡Insensatas! ¿No hay ningún otro halcón más cerca?

—Según los radares no, señor. Somos los más cercanos.

—De acuerdo. Adelántate hasta ponerte sobre ellas ¡Saltadores! ¡A vuestros puestos, inmediatamente!

Daniel, aunque a priori estaba mentalmente preparado para saltar en cualquier momento, pues su entrenamiento durante los últimos meses se había basado prácticamente solo en eso, se asustó al oír las palabras del teniente. ¿Saltar? ¡Si lo que tenían debajo del halcón era el mismísimo infierno en la tierra!

Lottar, sin embargo, si que no pudo evitar hacer comentarios antes de ponerse en pie con su habitual chulería.

—Por fin algo de acción, ya creía que éramos el helicóptero de la televisión.

En cada esquina de las dos grandes aperturas laterales de la cabina del halcón se colocaron los saltadores: Gio, Laurent, Lottar y Daniel. Abrieron las dos compuertas, y una bofetada de aire helado golpeó a todos los rescatistas. Al novato español le ayudaba a ajustarse el casco y los engranajes de su sistema de retención Fernando Lema, quien le intentaba tranquilizar dándole los últimos consejos en voz baja.

—Recuerda. Salta, coge a una persona, colócale los anclajes tal y como has aprendido y vuelve a subir. Hazlo simple, hazlo rápido. Lo harás bien.

Daniel no contestó, presa de los nervios. Se revisó una y otra vez los sistemas de retención, del casco y todas sus poleas y mecanismos. Se giraron al mismo tiempo para encarar hacia el exterior del helicóptero, y los cuatro saltadores se colocaron de frente hacia el vacío, sujetándose con una mano de las asideras del fuselaje del halcón soldadas para tal fin. Miró hacia delante, a los lados, y finalmente al vacío que tenía a sus pies. Bajo él, una empinada loma de césped sobre la que los rotores del helicóptero dejaban su impronta por la descomunal fuerza del aire que desplazaban.

—¡Hay un grupo de mujeres huyendo! ¡El agua no tardará en llegar aquí! ¡Es primordial que se den prisa! —a gritos dio sus últimas indicaciones el teniente Queiro—. ¡Luz verde, saltadores!

—¡Saltador uno fuera! —gritó Lottar antes de lanzarse completamente en posición horizontal, con las piernas extendidas, en un profesional y estudiado movimiento.

—¡Saltador dos fuera! —fue el turno de Laurent Blanc, con un estilo aún más vistoso que el del alemán.

—¡Saltador tres fuera! —le siguió Gio con un gran brinco hacia el frente.

Daniel llenó sus pulmones de aire. Durante unas centésimas de segundo, sintió el olor del salitre del mar, y el apabullante sonido de los rotores del halcón desapareció de sus oídos. Cerró los ojos y se imaginó corriendo amistosamente con el inspector Gadea por las playas de Alicante, percibiendo el mismo olor a sal. Solo que ahora el frío había convertido su nariz en un cartílago insensible.

—¡Saltador cuatro fuera!

Dio un salto enorme hacia fuera del halcón, tan fuerte que casi se diría que pensaba volar horizontalmente en lugar de dejarse caer. Sintió la fuerza de los elementos sobre su cuerpo, el viento y la gravedad luchando por empujar su cuerpo en todas direcciones y, con habilidad, fue capaz de dominar su caída hasta alcanzar una posición vertical y finalmente poner sus pies con seguridad y sobre aquella loma de césped, muy cerca de donde corrían aquellas mujeres. La primera imagen que se encontró al tocar el suelo rozaba el disparate. Lottar intentaba sin éxito rodear el cuerpo de una de las mujeres para colocarle los anclajes de evacuación, pero ésta se negaba, golpeándole con la mano abierta en su rocoso rostro germano. Miró a Gio y a Laurent, unos metros hacia delante, intentando coger a las otras mujeres. Él, a la carrera se acercó a otra, la cuarta, seguramente la más joven. Vestían faldas de algodón con estampados de colores pastel y jerséis de lana negra, realmente antiestéticos. Junto a ellas, bolsas de supermercado y mochilas con productos de electrónica que cargaban. A Daniel le dieron la acertada impresión de que habían estado saqueando tiendas, aprovechando el caos que precedió a la llegada de la tormenta. Aquellas mujeres, de diversas edades, vivían en un poblado chabolista en lo alto de esa colina y no, no querían ser rescatadas. Aisladas por un idioma y una sociedad que no entendían, ignoraban que el nivel del mar había superado la altura de los diques y estaba inundando toda la región a una velocidad de vértigo, provocando una catástrofe de proporciones bíblicas. Realmente, aquellas mujeres no sabían ni lo que era un dique. Eran extranjeras, delincuentes habituales, trashumantes de país en país. La que pudo alcanzar Daniel tenía un diente de oro que afeaba su por otra parte exótico rostro moreno. Era imposible hablar con ellas tanto por el idioma como por el ruido del helicóptero, por lo que el español, al darse cuenta, le hizo rápidamente el gesto de una ola ondulando las manos rítmicamente. Intentó expresarse para que entendiera que, o se subía con él a ese helicóptero o morirían sin remedio. Que no eran policías. Que no iban a detenerla ni a deportarla. Que solo quería salvar su vida.

Gio y Laurent, por su parte, intentaban con sus propios métodos convencer a las otras dos mujeres del grupo, sin demasiado éxito. Era una situación realmente inesperada.

A Daniel se le ocurrió rápidamente hacer el gesto de un bebé en brazos. Sacó del bolsillo de su pecho el chupete rosa con el que Lottar se mofaba de él, y logro que ella entendiera que los niños corrían peligro. Aquella joven, que no debía tener más edad que él, seguramente tendría ya varios hijos. Intentó averiguar donde estaban. Ella le indicó que unos metros más adelante, en el poblado de chabolas. Y él le comunicó a su manera que cogiera a sus hijos y subiera al helicóptero, o morirían. La muchacha comenzó a correr en dirección al humilde chamizo donde vivían. Gritaba, pero el estruendo del helicóptero impidió que nadie le oyera. Daniel le siguió a la carrera justo a su lado, con el cable de seguridad que le unía al helicóptero asido a la parte posterior de su cintura.

En breve llegaron a un conjunto de chabolas de metacrilato y ladrillo que, unidas a un par de caravanas y viejas furgonetas, formaban un improvisado círculo que se había convertido en el hogar de aquellas familias errantes. La muchacha encontró a uno de sus hijos, un niño de cuatro años, jugando entre cubos de basura, dando patadas a una botella de plástico vacía. Le cogió en brazos, y siguió a la carrera buscando a su otra hija, que dormía en una de las chozas. Cuando la encontró, y fue a cogerla, se encontró el cuerpo de su marido, tirado en un destartalado sofá amarillo, rodeado de botellines de cerveza. Antes de despertar a su bebé, ella le intentó avisar, empujándole varias veces, pero él le respondió con un agrio manotazo que acabó con ella sentada en el suelo, ignorante de lo que estaba sucediendo a su alrededor. Daniel presenció la denigrante escena, y cogió a la mujer de los brazos con la fortaleza de sus recias manos, y le exhortó a que cogiera al bebé y lo sacara a la calle o lo cogería él mismo y lo haría por la fuerza. Alternó sus dedos hacia delante y atrás formando una ruleta par indicarle que después bajaría él a rescatar a su marido, y ella confió en su palabra y obedeció.

Una vez en el exterior de la chabola, él le pidió que cogiera a sus hijos en brazos, con todas sus fuerzas y se pusiera delante de él. Daniel se acercó por su espalda, pudiendo respirar el sucio olor de sus fuertes cabellos negros. Desdobló su cinturón de rescate y lo adaptó a la cintura de la mujer, pasándolo también entre su falda en un rápido, ágil y preciso movimiento que había ensayado en los pabellones de entrenamiento de Base Europa en miles de ocasiones. Quedó completamente sujeta a él, quien además utilizó un sistema extra de cordura y cable para que los pequeños quedaran también sujetos a él y a su madre. Se aseguró varias veces de que el sistema de retención estaba correctamente conectado. Le indicó que sujetara fuertemente a sus hijos y, por primera vez en su vida, se dispuso a salvar la vida de una persona. Accionó la palanca de recogida del sistema de engranajes que llevaba instalado en la cintura, y desde el helicóptero comenzó a recogerse con fuerza en el sistema de poleas el cable de seguridad que llevaba conectado en su espalda. Fernando Lema se dio cuenta, y dio el aviso a los demás en el interior de la cabina. Daniel comenzó a sentir como el cable tiraba de él en la dirección del halcón, primero obligándole a dar unos cortos pasitos hacia atrás, después levantándole unos centímetros del suelo y provocando que oscilara en trayectoria de parábola, ante los gritos de la asustada madre y sus hijos, que se veían volar antes de cerrar los ojos. Entonces Daniel volvió a girar con su mano izquierda la palanca del sistema de engranajes con fuerza, hasta el final de su recorrido, y comenzó a ascender rápidamente en diagonal, separándose del suelo a cada vez más velocidad. Sintió su cuerpo estar a merced de los cables que le asían al helicóptero, e inconscientemente se abrazó con más fuerza aún a la joven y a los dos niños.



El sistema le recogió hasta llegar a la altura de la panza del helicóptero, en el lugar exacto desde dónde había saltado, y fue ayudado a entrar por Fernando. Cuando se giró y todos pudieron ver que llevaba cargados a una mujer y dos niños, la sorpresa fue mayúscula. Rápidamente les quitaron las correas, y Bahía cogió a la mujer y la sentó junto con sus hijos en uno de los asientos destinados para las personas rescatadas, mientras examinaba visualmente a los pequeños por si habían sufrido alguna lesión.

—Buen trabajo —le dijo Fernando.

—¿Y los demás? —preguntó él, con la respiración agitada—. ¡Hay más gente en esas chabolas!

En aquel momento comenzaron a recogerse las cuerdas de Gio y de Laurent, con su característico sonido de cuerda sintética rozando los engranajes metálicos a gran velocidad, por lo que Fernando le instó a que dejase sitio a los que llegaban y se apartase. En pocos segundos subieron, cada uno con una de las otras mujeres, presas de un ataque de pánico. Daniel aprovechó ese momento para mirar por la panza del helicóptero hacia abajo y los lados, y se asustó al ver que un enorme torrente de agua estaba a punto de sobrepasar la posición del helicóptero, arrastrando todo cuanto encontraba a su paso, acumulando escombros, contenedores, coches y árboles de una forma cada vez más destructiva.

Las mujeres, al ser desprendidas de los correajes de seguridad, corrieron a abrazarse con la joven que había rescatado Daniel y con los niños de ésta, mientras gritaban exageradamente y se quejaban en un lenguaje desconocido para todos los rescatistas.

—¿Y Lottar? —preguntó Daniel, mientras se asomaba todo lo que podía por el hueco abierto de la panza del helicóptero para ver el avance de la ola y la posición de su compañero.

El teniente Queiro utilizó la emisora de radio del halcón para llamarle.

—¡Saltador uno! ¡El agua está a punto de alcanzarle!

En ese momento la bobina que acumulaba el cable del alemán comenzó a girar rápidamente, hasta aupar su enorme cuerpo, que llegó arriba junto con el de la otra señora, la más oronda y de más edad de todas. Cuando llegó arriba ella parecía haberse desmayado o entrado en estado de shock y, en cuanto Fernando y Dopulos la pudieron tumbar en una de las camillas instaladas en el halcón Bahía, como médico del escuadrón, emitió un primer y apresurado dictamen médico al ver su rostro.

—¡Lleva un golpe en la cara!

El teniente Queiro giró su cuello inmediatamente para mirar con inquina a Lottar, que terminaba de desajustarse su cinturón. Éste se dio por aludido, y le respondió.

—¡Estaba muy nerviosa, no se dejaba ayudar! Lo he hecho por su bien.

El resto de los rescatistas guardó silencio ante la desagradable respuesta del alemán, hasta que Daniel, embelesado con lo que veía desde su posición, en el borde de la puerta del halcón, gritó:

—¡El agua se está comiendo las chabolas! ¡Mirad!

Pudo ver como toneladas de escombros formadas por maderas, metales, partes de automóvil, ramas de árbol, contenedores de basura y mil objetos más eran empujadas con violencia por el agua y llegaban incluso a superar el nivel superior de la loma, despedazando las frágiles chozas y las destartaladas caravanas, arrastrándolas sin clemencia junto a todo lo que estuviera en su interior, en un dantesco espectáculo.

—¿Bajamos, teniente? —le consultó Lottar—. Aún hay personas dentro de esas caravanas, tal vez tengamos una posibilidad.

—Negativo —le contestó con total autoridad, como si ya tuviese en la recámara esa respuesta—. Es un riesgo demasiado alto que no estoy dispuesto a correr. Somos rescatistas, no suicidas.

La contestación de Lottar fue quitarse el casco, y tirarlo sobre su asiento.

Las mujeres comenzaron a gritar desaforadamente, de forma que algunos de los rescatistas intentaron calmarlas, sin éxito.

—¡Dimitri! —le indicó el teniente a su piloto—. Estas mujeres están demasiado afectadas, busca el hospital de campaña más cercano que hayan instalado los ingenieros y llévanos allí.

—A la orden —le contestó antes de poner de nuevo en rumbo la aeronave.

Lottar ocupó su sitio sentándose entre los hermanos Blanc, molesto.

—¿Lo veis? —farfulló, procurando que no le escuchara nadie más—. En cuanto puede se larga. No es más que un cobarde.

El halcón sobrevoló la zona en dirección a uno de los pueblos del interior que había quedado a salvo de la crecida del mar, pudiendo Daniel admirar estremecido el grado de destrucción en que se había sumido el área más cercana a la costa de los Países Bajos. Por mucho que se hubiese preparado mentalmente, por muchas imágenes fotográficas, reconstrucciones computerizadas y vídeos que hubiese visionado durante su instrucción, por mucho que hubiera estudiado y memorizado las consecuencias inevitables de las fuerzas desatadas de la naturaleza, el poder ver con sus propios ojos semejante poder de destrucción era una experiencia conmovedora e indescriptible.

Tras unos minutos de vuelo, el ambiente se relajó en la panza del halcón, ya apenas se oían los sollozos de las mujeres.

—Gaia... —le dijo Fernando a Daniel con un revelador tono, mientras miraba los centenares de edificios destruidos por la destructiva marea.

—¿Qué? —preguntó extrañado sin poder apartar aunque quisiera la vista de un barco de recreo situado encima del tejado de un concesionario de coches desvencijado.

—¿No conoces la teoría de Gaia?

—No.

—Son muchos los científicos que piensan que el planeta Tierra se comporta como un ser vivo. Cuando se siente en peligro, se defiende. Como haría cualquier animal ¿verdad? En eso consiste la teoría de Gaia. En que todos formamos parte de un todo natural, y ese todo tiene sus mecanismos para seguir funcionando, aunque el ser humano le intente poner las cosas difíciles.

—¿Te refieres a que el planeta se está vengando de nosotros?

—Está haciendo lo mismo que nosotros. Intentar sobrevivir. Este planeta no está hecho únicamente para los hombres, simplemente vivimos aquí. De momento.

Daniel no le contestó más, impresionado por la visión de un campo de tulipanes arrasado por el poder de la naturaleza, que quedaron desparramados por miles, formando un tétrico abanico multicolor sobre las aguas negras del Mar del Norte.
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PRIMER CONTACTO







En el caso concreto del Teniente Queiro, tenía como tradición permitir que cada miembro del grupo llegara ese día a la hora que quisiera al barracón y, cuando caía la tarde, se personaba allí un psicólogo voluntario y varias estudiantes de la facultad de fisioterapia de la Universidad de Auvenville. Tras una vehemente sesión de terapia de grupo donde cada uno intentaba exteriorizar sus sentimientos tras vivir en primera persona una catástrofe de esa magnitud, el teniente conseguía que pudiera disfrutar todo aquel que lo quisiera de un relajante masaje corporal completamente gratuito a cargo de las entregadas voluntarias universitarias.

Aquella jornada, tras la misión en Holanda, Daniel fue el primero en llegar. No sólo de su escuadrón, sino también de toda la base. No había podido conciliar el sueño en toda la noche. Aunque mentalmente se encontraba relativamente bien, la tensión acumulada en su cuerpo le impedía casi hasta cerrar los ojos. Notaba un brutal cansancio físico en todos los órganos de su cuerpo y fuertes sobrecargas en sus hombros y sus brazos. Se levantó varias veces durante la noche para ir al baño y beber agua, y se sintió incapaz de dominar aquella extraña ansiedad, por lo que decidió a su manera coger el toro por los cuernos. Se puso ropa deportiva y, mucho antes de que saliera el sol, partió corriendo desde su apartamento hasta el bosque de Auvenville con la compañía del reproductor de música de su teléfono móvil. El sonido de las melodías dance de los noventa en sus auriculares le aislaba del resto del mundo, mientras trotaba sin prisa por el arcén de la carretera. El olor a sal y a suciedad parecía haberse quedado incrustado en sus fosas nasales, y asaltaban su cabeza incesablemente imágenes de la gigantesca ola, de aquellas mujeres que corrían tras saquear las tiendas de Holanda, de su añorada madre, del teniente Queiro, del inspector Gadea, de la preciosa e inaccesible Wilkinson...

Hubiera dado cualquier cosa por que haber tenido a mano alguna pastilla que le hubiera inducido al sueño. Pronto descubriría que una gran parte de los miembros del FIR eran habituales consumidores de ellas, llegando incluso algunos a ser adictos a los barbitúricos para combatir el desasosiego que, sin reconocerlo, le provocaba el grado de estrés que sufrían.



Cuando llegó a Base Europa a la carrera, mucho más cansado que cuando recorría distancias mayores trotando, pasó los controles de seguridad y fue directo a su barracón. Se metió debajo del grifo de la ducha durante varios minutos, con el agua tan caliente que parecía que en cualquier momento su moreno pellejo iba a hervir y a desprenderse de su cuerpo. Después giraba el rudimentario mando del grifo de plástico para que el contraste total con el agua helada despertara cada poro de su piel. Se encontraba desorientado por aquella extraña sensación de cansancio, incluso en algunos momentos le parecía que le faltaba el aliento y le palpitase el pecho, como si sus pulmones ni su corazón no funcionasen correctamente.

—¿Tú tampoco has podido dormir mucho, no? —la dulce voz de Wilkinson le pilló desprevenido mientras se vestía. Él la miró, vestida con el chándal corporativo de la Fuerza, tan atractiva como siempre le había parecido, a pesar de la frialdad que siempre le demostraba.

—No, la verdad... —contestó con sorpresa y sinceridad.

—Tranquilo, es algo normal. Está requetestudiado —a Daniel le hizo gracia esta cursi expresión—. Se llama síndrome de estrés post traumático.

—Yo no me encuentro nada estresado —le dijo intentando quitarle importancia.

—Tal vez tu mente no, pero tu cuerpo sí que lo está. Nos pasa siempre a todos después de una misión, aunque no queramos. A unos más y a otros menos, pero todos la sufrimos. La tensión acumulada tiene siempre sus consecuencias.

Daniel, al verla apoyada en el marco de la puerta del barracón, se fijó en las perfiladas ojeras azuladas que adornaban su delicado rostro. Sin darse cuenta, pensó que serían las mismas que algún afortunado disfrutaría de ver al despertarse a su lado cada mañana.

Los dos se sentaron mirando hacia fuera en el par de escalones de acceso al contenedor, uno junto al otro, pero sin cruzarse en ningún momento la mirada.

—Estuviste muy bien ayer. No parecías un novato.

—Gracias... Fue divertido.

—¿Divertido? ¿Por qué?

—Si llegas a ver el bofetón que le dio aquella vieja a Lottar... Créeme, te hubieras hartado a reír.

Los dos sonrieron, mientras él escenificaba la escena cómicamente golpeando con su mano abierta uno de sus carrillos.

—Le está bien empleado. No se puede pretender ser siempre el mejor en todo. Estoy seguro que es el típico que cuando va al médico, se cree que sabe más que el médico y le quita la razón.

—Si, la verdad es que a veces es insoportable.

—Pues imagínate cuando sea teniente...

—¿Teniente? ¿Lottar?

—Si, por antigüedad y por puntos sería el sucesor de Queiro. Yo creo que está obsesionado por mandar. Espero que cuando llegue ese día yo ya sea primer piloto y esté sirviendo... En otro sitio.

—Madre mía... El día que Lottar sea teniente a mí me pondrá a limpiar la mierda del barracón un día si y un día también.

—Yo creo que nos pondrá a todos. ¡Menudo dictador que va a ser!

Entre risas, encontraban un cierto consuelo a la tensión acumulada en sus jóvenes y atléticos cuerpos, descubriendo que casualmente compartían el mismo sentido del humor. Hasta que, muy a lo lejos, Wilkinson vio acercándose a Gio al trote, entre el mar de contenedores blancos de la explanada.

—¡Mira, otro como tú, que dice que no tiene ansiedad y viene corriendo desde el pueblo! —dijo ella con sarcasmo antes de ponerse en pie y acceder al interior del contenedor.

Daniel se dio cuenta de que tenía razón. Él y Gio compartían la misma chulería y les costaría horrores confesar que el estrés les pudiera llegar a afectar.

—¡Hola, pajarito! —le chocó la mano con energía al llegar trotando, antes de poner rumbo a la ducha del barracón—. ¡Buen trabajo ayer!

Por primera vez, a Daniel no le molestó que le llamasen de ese modo.



Un par de horas más tarde, el escuadrón Bravo Siete al completo se reunía informalmente en el exterior del barracón, en sillas de plástico blancas, formando un casi perfecto semicírculo. El sol acompañaba a pesar de que las temperaturas no eran demasiada altas. Gio y Daniel se encargaban de servir café y té a sus compañeros, y mientras tanto Dimitri y Bahía cortaban los pasteles que ellos mismos se habían preocupado en comprar aquella mañana en una pastelería tradicional de Auvenville. El resto aguardaba que tomase la palabra el teniente Queiro quien, frente a ellos, esperaba con semblante serio y una taza de café en la mano que terminasen de servir el desayuno. A su lado se sentaba un experimentado y veterano psicólogo, especializado en desastres, que solía acudir voluntariamente siempre que el teniente se lo pidiese, a ayudar en lo que pudiese a los rescatistas.

—Es el momento de compartir nuestras impresiones —comenzó a hablar el teniente—. Con total libertad. Sé que algunos de vosotros no estáis de acuerdo con las decisiones que se toman, pero tenéis que tener en cuenta que el escuadrón Bravo Siete, nosotros, solo somos una pieza dentro de un engranaje mucho más grande. No podemos hacer lo que queremos, sino lo que debemos. El que prefiera expresarse en privado con el psicólogo ya sabe que no hay ningún problema. Cuando terminemos está a vuestra disposición.



El mayor de los gemelos Blanc, Laurent, tomó la palabra.

—Lo sabemos teniente, pero creo que todos nos preguntamos por qué siempre tenemos que ser los mismos los que hacemos el trabajo sucio mientras otros escuadrones rescatan a decenas de personas.

—¿No se ha parado a pensar que... tal vez... gocemos de la confianza del Alto Mando? —le contestó con aspereza y autoridad, como si esperase de antemano esa manifestación de desagrado.

—Ya, pero mientras tanto hay rescatistas que están batiendo récords de estadística —le replicó.

—¿Y usted que prefiere? ¿Un buen currículum o la satisfacción de haber cumplido cada una de sus misiones con diligencia? Me parece absurda esta conversación, sinceramente, señor Blanc.

Lottar se puso en pie ladeando la cabeza, irrumpiendo en la conversación de forma desafiante.

—Lo que no es normal es que haya gente que este último año haya rescatado a treinta o cincuenta personas, y algunos de nosotros no lleguemos a cinco rescates, jugándonos la vida tanto o más.

—Esta claro que la estadística de rescates es importante para nuestras carreras —apuntó Gio en el debate apoyando la opinión del alemán—. Eso va todo en nuestro expediente...

—¿Lo que más le preocupa es su expediente, señor Lottar? —Queiro tensó la cuerda con su capciosa pregunta, ante la atenta mirada del resto del grupo, que los veía enfrentarse verbalmente, en pie uno frente al otro.

—Me preocupa que haya compañeros que se hayan equivocado al venir a este escuadrón. ¡Somos rescatistas, no cámaras de televisión ni periodistas, joder! No se equivoque, teniente. ¡Nos entrenamos muy duro para salvar vidas, y es eso exactamente lo que queremos hacer, ni más ni menos, joder! No se limite a llevarnos de paseo en el helicóptero.

—¡Cumplimos órdenes, estrictamente! Si tienen algún problema, hablen con el comandante Varela. Pero si no, y quieren seguir sirviendo en el FIR Europa, escuadrón operativo Bravo Siete, es nuestra filosofía. ¡Cumplir diligentemente con la misión asignada, ni más ni menos! ¡Quien quiera medallas, que se vaya a una olimpiada! —el Teniente asintió ligeramente con la cabeza, dando por terminada la conversación, mientras el alemán expulsaba su rabia por los agujeros de su nariz, como un enfurecido toro.

Durante unos minutos más, uno tras otro, todos los integrantes del equipo fueron dando su opinión acerca de la última misión, cómo se habían sentido, cómo se habían recuperado. Dimitri habló sobre el estable y satisfactorio comportamiento del halcón durante el vuelo, Daniel acerca de sus primeras impresiones del sistema de poleas tras sus primeros saltos, y la fuerza del tirón en su espalda cuando quiso subir al helicóptero con la muchacha y sus hijos. Dopulos se sinceró alrededor de lo mucho que le había costado dormir aquella noche, y la cantidad de valerianas que había teniendo que tomarse, recordando la magnitud de la fuerza del mar y los estragos que había hecho en Holanda. Por su parte, Bahía y Rocher pidieron hablar en privado con el psicólogo para exteriorizar sus sensaciones de una forma más íntima.

Para finalizar, tras la tensa charla, el teniente cumplió con la tradición. Llegaron al barracón, en una furgoneta negra, dos jóvenes y bellísimas estudiantes de la carrera de fisioterapia en la Universidad de Auvenville. Una de ellas era pizpireta, rubísima, alta y delgada. La otra, curvilínea, morena y con unos labios tan carnosos que parecían estar inyectados de bótox, era incluso más atractiva. Descargaron unas funcionales camillas de masaje plegables del vehículo y las instalaron tras el barracón. Saludaron uno por uno a todos los rescatistas ofreciéndoles su sutil mano, y se dispusieron a masajear con profesionalidad la espalda de aquellos que lo solicitaran.

—¡Eh! ¡Un momento! ¡Los veteranos primero! —dijo Lottar.

—¡No, no! ¡Por edad, mejor! —bromeó Dimitri, entre las risas de todos y el silencio incómodo de Wilkinson, que se veía fuera de lugar en aquella situación.

—¿Y por qué no eligen ellas? —propuso el italiano Gio.

Tras unos minutos de guasa, acordaron que fueran ellas quienes eligieran la espalda de quien masajear primero. De este modo, las jóvenes masajistas observaron detenidamente a todos y, sin vacilar, no tardaron mucho en elegir a Daniel, la morena, y a Gio, la rubia, dejando claro quienes eran los más agraciados del equipo. Entre más bromas y carcajadas, ellos se quitaron la camiseta dejando ver sus musculosos torsos, y se tumbaron boca abajo en las camillas, con la cara apoyada en el hueco que tenían para ese fin. Cuando las masajistas se pusieron crema en las manos, y comenzaron sensualmente a recorrer lentamente con la suave punta de sus dedos la musculada espalda de los rescatistas, hubo alguien de los presentes que comenzó a sentir algo inesperado en sus más recónditas vísceras.

—Me voy —le dijo Wilkinson al teniente Queiro mientras asistían al espectáculo.

—Si, yo también me voy a descansar a casa con mi mujer. Hasta mañana, Wilkinson.

—Hasta mañana, teniente.

Mientras ella se alejaba caminando del barracón, con aquel nuevo y extraño sentimiento en su interior, la joven y voluptuosa masajista se esmeraba en descontracturar el fibroso cuerpo de Daniel. Entretanto apretaba su trapecio con habilidad, introduciendo la yema de sus dedos en su carne, le preguntó al oído, susurrando sin que nadie les oyera.

—¿Te gusta?

—Me encanta —contestó él totalmente agradecido mientras ella le presionaba con sabiduría los puntos clave de la espalda.

—Esto es solo una pequeña parte del placer que te puedo dar..., Si tú quisieras, claro.

Daniel sonrió, excitándose mientras miraba hacia el suelo a través del hueco de la camilla de masaje en el que apoyaba la cabeza.



Aquella misma noche, Gio y él se citaron en secreto con aquellas dos hermosas masajistas, en su piso compartido de estudiantes en Auvenville. Ni siquiera cenaron o tomaron una copa juntos para romper el hielo. Simplemente estuvieron fornicando durante horas, con el ímpetu que sólo la juventud sabe brindar. Librándose de cada gramo de tensión y estrés a base de sexo, cada uno en la habitación de una de las libertinas fisioterapeutas, todo el edificio debió escuchar los desmedidos gritos y gemidos de las chicas, mientras Gio con sus empujones golpeaba con estrépito el cabecero metálico de la cama contra la pared, y voceaba para que le oyera Daniel, haciendo lo mismo pero en el dormitorio contiguo:

-¡Bunga, Bunga!

-¡Bunga, Bunga! —le contestaba entre risas el español desde el otro lado del tabique.
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Wilkinson, impulsada por un misterioso motivo, también hacía lo posible por llegar cada día un poco antes. Cuando, tras estacionar su coqueto Mini Cooper de color rojo en el aparcamiento de la base, llegaba caminando hasta la explanada de los contenedores, Daniel ya se había duchado para quitarse el sudor acumulado durante el trayecto, y estaba atareado limpiando el material o jugando con los perros, haciendo tiempo inconscientemente para que ella llegase. Algunas veces, incluso, ella lo encontraba desayunando leche y cereales mientras leía algún periódico deportivo plácidamente sobre la mesa en el interior del barracón.

—Buenos días... ¿Vives aquí? —tomó por costumbre bromear al ver que siempre estaba antes que ella.

Lo cierto es que eran los mejores minutos del día para Daniel, que disfrutaba de su compañía en solitario desde las siete y media hasta cerca de las ocho menos diez de la mañana, cuando comenzaba a llegar escalonadamente y muertos de sueño el resto de los miembros del equipo. Solían hablar de cosas triviales, divertidas, amables. Los entrenamientos en grupo, el pausado ritmo de vida en Auvenville o los chistes malos de Gio eran los temas sobre los que giraban sus superficiales conversaciones. Apenas tocaban cuestiones personales, a pesar de la gran curiosidad que se despertaba inevitablemente en cada uno por el otro. Él se dio cuenta además de que, cuando estaban solos, se mostraba mucho más simpática y abierta. Y que se volvía cauta y casi huidiza al personarse alguien más en el barracón.

Un par de semanas más tarde, una calurosa mañana, él la esperó con la espalda apoyada en el marco de la puerta del barracón. Cruzado de brazos, le encantaba contemplar su forma de caminar. Se deleitaba imaginando que venía a buscarle a él, como si fuera la primera cita de dos enamorados.

—Buenos días —le saludó él.

—¡Buenos días serán para ti! Yo estoy que me da algo. Voy a prepararme un café bien cargado.

Mientras colocaba una cápsula de café cappuccino en la pequeña máquina doméstica de Gio, Daniel le preguntó contrariado:

—¿Qué te pasa?

—Tenemos reunión urgente de pilotos y copilotos a las nueve. Nos han citado a todos. ¡Madre mía, seguro que va a haber recortes de personal! Y yo soy de los últimos copilotos en llegar, así que si mis temores se cumplen... ¡Vete despidiéndote de mi!

—¿Porqué piensas eso? No tiene por qué ser malo. A lo mejor os reúnen para otra cosa.

—¿No? ¿Y para qué otra cosa puede ser? Seguro que van a reducir personal, ya sabes como está la economía.

A Daniel, de repente, le vino a la cabeza mágicamente el destello de una conversación que tuvo con el comandante Varela aquella bárbara noche de borrachera en el Australian Bar. Jamás la había recordado desde entonces, pero en ese momento su cerebro comenzó a hilar rápidamente los puntos.

—Yo sé para que es la reunión —le dijo con suficiencia mirándole fijamente a los ojos.

—¿Si? —le miró por encima del hombro torciendo la nariz en señal de incredulidad—. Eso quisieras. ¡Si no lo sabe ninguno de los casi seiscientos pilotos de Base Europa, vas a saberlo tú!

Él se limitó a sonreír y a mover la cabeza hacia los lados, apoyado en el marco de la puerta de plástico del barracón, con las primeras luces del amanecer tras él. Sabía que su sonrisa era una de sus mejores armas de seducción, y la utilizaba todo lo a menudo que podía con Wilkinson.

—Te lo digo en serio, yo sé por qué os van a reunir a todos los pilotos.

—¿Ah si? Venga ya... ¿Para qué?

—No te lo puedo decir... Pero si que te puedo adelantar que no tienes de qué preocuparte. No van a echar a nadie.

—No sé, a veces cuando hablo contigo... no sé que pensar... —ella inconscientemente movió sus pupilas recorriendo todo el rostro de Daniel—. Es una sensación rara.

—Sabes que no te engañaría.

—Ya, pero...

—Mira, haremos una cosa si te parece bien.

Daniel cogió un folio blanco y un bolígrafo azul de un bote de refresco apoyado sobre el escritorio blanco del interior del barracón.

—Yo te voy a escribir en este papel lo que os van a decir en la reunión, ¿Vale?

Tras anotar rápidamente unas frases, dobló en papel varias veces hasta hacerlo pequeñito, se lo puso en la palma de la mano y le cerró con cuidado el puño con la hoja dentro. Le erotizó tocar sus delicados dedos.

—Si esta mañana os dicen lo que está escrito aquí, esta noche cenas conmigo. ¿Hay trato?

Ella caviló durante unos segundos mientras jugaba suavemente con la hoja moviendo los dedos alternativamente. Daniel insistió.

—Tu guarda el secreto de que yo lo sabía antes que nadie, y a cambio yo guardaré el de que nos veremos esta noche. Ese es el trato. Si lo aceptas sólo sonríe.

No pudieron evitar que se les escapara una involuntaria y candorosa sonrisa. En el caso de Wilkinson acompañada de un instantáneo e inesperado sonrojo de sus mejillas y orejas.



Broccol era el nombre de un restaurante tan barroco como su menú. Decorado con infinitud de espejos, figuras de ángeles, recargados candelabros y cuadros impresionistas, parecía que no quedase apenas un hueco libre en la pared. Su metre caminaba con la espalda tan recta y el cuello tan estirado que daba la impresión que se había olvidado la percha puesta en el traje. Hablaba un francés tan refinado que le costaba horrores entender tanto a Wilkinson como a Daniel.

—¿Cómo demonios lo sabías? —le preguntó apenas descorchó la primera botella de vino el exquisito camarero—. ¡Es imposible que tuvieras esa información!

Daniel soltó una arrogante carcajada mientras se divertía observando el color de su ancha copa de vino blanco. Pensó que nunca antes había estado en un restaurante tan elegante en toda su vida.

—En serio... Me quedé de piedra cuando estábamos allí reunidos en el edificio de intendencia y el comandante Varela dijo que iban a traer nuevos modelos de helicópteros. Bueno... Yo y todos los demás pilotos. ¡Es increíble! Ahora los va a construir Airbus en vez de Helibras... ¿Te lo puedes creer? ¡Trescientas horas de curso de especialización que tenemos que repetir para adaptarnos al nuevo modelo!

—Si, es triste, pero las cosas funcionan así en cualquier parte —Daniel intentaba no parecer pedante—. Y el FIR no es una excepción.

—Sinceramente, no lo entiendo, no tiene sentido, si los aparatos de Helibras funcionan de maravilla.

—Política, ya sabes... Contratos, dinero... La Fuerza no se libra de todo eso.

—No me gusta la política. Creo que las personas vivirían mejor sin ella.

Wilkinson hablaba mientras escudriñaba el aspecto de Daniel. Con un toque de gomina en el pelo, le encontraba realmente guapo con aquella camisa blanca. Más de lo que ella se esperaba verle. Mientras tanto, él se relamía pensando en lo bien que le quedaba el ajustado vestido negro con el que ella se había presentado aquella noche, que resaltaba sus ojos azules y su melena rubia. Por primera vez podía disfrutar de verla con el pelo suelto, posado estudiadamente sobre sus gráciles hombros.

—Y tú... ¿Por qué te alistaste? —preguntó la joven, entre bocados al tomate de la ensalada.

—Digamos que mi vida estaba descarrilada y buscaba... Ya sabes... Encontrar el norte.

—¿Usas el FIR como una brújula? —bromeó.

—Si, más o menos.

El poder del vino francés se iba dejando notar gradualmente en la conversación.

—¿Y tú?

—Horas de vuelo.

—¿Cómo? — a Daniel le pareció tan extraña su respuesta que casi se atragantó.

Ella le siguió el juego y también se rió, antes de explicarse.

—Yo me alisté para conseguir horas de vuelo. Si todo va bien, en un par de años tendré la suficiente experiencia, un título oficial, y podré convertirme en piloto comercial. Ya sabes, limusinas aéreas para millonarios. Una temporada en Tokio, otra en Nueva York, Sao Paulo... ¿Sabías que es la ciudad con mayor número de helicópteros privados del mundo? ¡Hay más de quinientos que vuelan todos los días! Esos son mis planes de futuro. Vivir cada temporada en una ciudad del mundo y ganar mucho dinero para permitírmelo. Y por supuesto... Volar.

—No parece un mal plan.

—¿Y tú? ¿Qué tienes pensado para después de tu servicio en el FIR?

El camarero les interrumpió para retirarles el primer plato y servirles un jugoso pedazo de carne a la brasa con guarnición.

—Sinceramente... No lo sé. La vida me ha enseñado a vivir el presente. No quiero hacer planes. La mayoría de las veces no sirven para nada, excepto para perder el tiempo que dedicas a pensar en ellos.

Su forma de agachar la mirada sorprendió a Wilkinson, que a cada segundo que pasaba sentía más curiosidad por su compañero. Disfrutaron de la deliciosa cena mientras iban conociéndose mutuamente un poco más, hasta que, después del cremoso mousse de chocolate, ella le preguntó:

—¿Por qué has dicho antes que tu vida estaba descarrilada? ¿No me lo quieres contar?

—Luego, más tarde. No en este restaurante... Dios mío, ¡Es horrible!

—Si, tienes razón, me he dejado llevar por las guías... ¡En cuanto terminemos salimos corriendo!

—¿Por qué me has traído tan lejos de Auvenville? ¿Tanto miedo te da el que nos vean juntos? —Daniel empezaba a llevar la conversación hasta donde él quería —. ¡No sabes la cantidad de dinero que me ha costado el taxi!

—¿Has tenido que venir en taxi?

—Si, y además no sabes como es de desagradable mi amigo el taxista. Creo que todavía me huele la ropa a su tabaco ¡Y no me cambies de tema!

Ella agachó la mirada.

—Ya sabes cómo es la gente. La discreción es una virtud.

—También lo es la sinceridad ¿No crees? —le respondió mientras dejaba la tarjeta de crédito dentro de una pequeña carpetilla de cuero oscuro donde el metre le había dejado la cuenta.



Minutos después, ya en el interior del Mini Cooper de Wilkinson, bajo la impecable noche francesa, ella le volvió a insistir.

—Bueno, ¿Me vas a decir qué te pasaba en España o no?

Él sintonizó en el equipo del coche una radio que emitía baladas de la década de los ochenta, cuanto menor era la distancia entre ellos, más cómodo se sentía.

—¿Te he despertado la curiosidad?

—¡No! Quiero decir... ¡Si! —notó como su timidez volvía a enrojecerle la piel.

—Haremos un trato —propuso él.

—¿Otro? No, que con tus tratos siempre sales ganando.

—Tampoco te ha ido tan mal con este último ¿no? La comida al menos estaba buena.

Ella no dejaba de sonreír a cada chiste que él hacía.

—A ver, ¿qué propones?

—Una pregunta cada uno.

—De acuerdo, pero con una condición.

—¿Cuál?

—Que me puedo retirar cuando quiera.

—Muy bien, hay trato. Yo primero.

—¿Cómo que tu primero? Me toca a mí empezar, canalla.

—Está bien... Dispara.

Ella tenía muy claro que preguntas quería formularle. Tomó aire y comenzó el juego, no exento de coqueteo.

—¿Por qué has dicho antes que estabas descarrilado en España?

—Pensaba que ibas a empezar con algo más fácil —Daniel respiró hondo. No le gustaba en absoluto hablar de esa parte de su vida, pero hizo un gran esfuerzo por complacerla—. A mi madre se la llevó un cáncer cuando yo tenía quince años. Fue todo muy rápido y la verdad es que me afectó mucho. No lo acepté. De hecho, creo que todavía no lo he terminado de aceptar del todo. No era su momento, no le tocaba. Y bueno, yo, por alguna estúpida razón culpé a mi padre por pasarse todo el día trabajando, me pareció que siempre le prestaba más atención a su trabajo que a mi madre. Ya sabes... Adolescentes consentidos enfadados con el mundo. Mi padre intentó inútilmente volcarse en mí después de aquello, recuperar el tiempo perdido... Pero los dos teníamos mucho carácter. Fueron unos años difíciles. Después... Bueno... Mi padre también murió.

—Lo siento mucho Dani —dijo apoyando la mano sobre su rodilla intentando ofrecerle algo de consuelo—. ¿Qué le pasó a tu padre?

—Eso es una nueva pregunta —dijo sonriendo forzadamente—. Así que es mi turno. ¿Tienes novio?

—¡Uy! ¡Esa si que es fácil!

—¡Pues contesta!

—No, no tengo novio. Te toca.

Daniel volvió a respirar tan profundamente que se abrieron los orificios de su nariz, e inconscientemente redujo la distancia entre los dos en el interior de aquel coche, antes de contestar pausadamente a la pregunta que ella le había hecho. Era un momento muy significativo y especial para él, ya que jamás le había abierto su corazón a nadie.

—Mi padre era policía. De los buenos, de los que amaban su trabajo. Una noche estaba con su compañero y recibieron un aviso. Habían atracado a punta de pistola a una chica muy cerca de donde estaban. Bajaron del coche y abrieron el maletero. Solo había un chaleco antibalas para los dos. Ya sabes, la puta crisis económica. Mi padre sabía que su compañero tenía tres hijos, y él solo uno. Así que según las viejas normas de los policías veteranos, le ofreció que se pusiera el chaleco por tener más bocas que alimentar. Y después fueron a por el atracador. No debían de estar a más de tres manzanas porque, desafortunadamente, se lo cruzaron de frente, al doblar una esquina. El atracador al toparse con ellos les recibió directamente a balazos, no se lo pensó dos veces. Dos tiros a mi padre en el pecho y otros dos a su compañero. Él murió en el acto, sobre la acera. Y su compañero vivió gracias a llevar el chaleco antibalas que mi padre le dijo que se pusiera. Nunca pudieron detener al asesino, y el caso sigue abierto. Como puedes imaginar, no lo acepté nada bien. Era demasiado para mí. Empecé a jugar con el alcohol, las drogas, las peleas... No había nada que me calmase el dolor. Ni el odio. Me detuvieron un montón de veces los propios compañeros de mi padre. A uno de ellos le llegué a partir dos dientes en una pelea y me condenaron. Así que perdí la posibilidad de poder entrar en el cuerpo de la policía, lo que hubiera sido la ilusión de mi padre.

Ella escuchaba sus palabras con tanto interés que se sintió profundamente conmovida.

—Me quedé huérfano de padre y madre con veinte años. La única familia de sangre que tengo son unos tíos que tengo en Canarias a los que no he visto en toda mi vida. La única persona que realmente siempre me ha ayudado ha sido el compañero de mi padre. Ahora es inspector. Gracias a él estoy aquí.

—¿El compañero de tu padre?

—Si. Y esa es una nueva pregunta. Así que es mi turno. ¿Por qué nos hemos alejado casi treinta kilómetros de Auvenville para cenar?

Ella sonrió con ternura al ver como los ojos de Daniel estaban tan enrojecidos que parecía que en cualquier momento se le iba a escapar una involuntaria lágrima. Pero su estúpido orgullo masculino le impedía que eso pasara.

—Dejémoslo por hoy. Me retiro —concluyó ella.

—Vamos, no me hagas eso...

Daniel intentó jugar a hacerle cosquillas dentro del coche, y estuvieron retozando y divirtiéndose como niños durante unos minutos, guardando la distancia estrictamente necesaria como para no caer en la tentación de besarse. Los cristales del pequeño auto llegaron a empañarse lentamente en aquella cálida noche.
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 becario que financiaba sin saberlo el viaje. La mayoría de las carreteras, caminos y vías terrestres habían sido bloqueadas inevitablemente por desprendimientos o corrimientos de tierra, por lo que la única solución para llegar a la zona cero de la catástrofe pasaba por alquilar un pasaje en alguna de las pequeñas avionetas privadas que se lucraban enormemente llevando personal desde el desolador desierto de Taltal hasta la capital de la región. Pebbles había podido tratar con un improvisado agente chileno que se había erigido como negociador con todos los expedicionarios. Habían acordado un precio cerrado de tres mil dólares americanos a cambio de llevarles en avioneta a los tres miembros del equipo móvil y cargar con todo el material, cámaras, ordenadores, micrófonos, etc... La avioneta se encontraba regresando en ese momento desde Antofagasta, y en el próximo viaje se había concertado que viajarían en dirección al norte un grupo de médicos voluntarios de Cruz Roja con equipamiento médico de emergencia. Éste grupo de cuatro enfermeras y cuatro doctores argentinos llevaba haciendo cola en el aeródromo casi todo el día, a la espera de que alguna de las avionetas tuviera espacio para llevarles. Debido a la climatología y a la inesperada acumulación de trabajo, dos de las avionetas privadas que operaban este improvisado puente aéreo no habían podido regresar a Taltal. Problemas técnicos provocados por la sobrecarga de horas de vuelo habían aconsejado a los experimentados pilotos de recreo chilenos revisar nuevamente la motorización de sus pequeñas aeronaves, lo que había dilatado un poco más si cabe la incómoda pero imperiosa espera. De hecho, el único avión disponible para hacer la ruta, un veterano aeroplano Piper PA-34 con más de treinta años de servicio y varias capas de pintura superpuesta blanca y verde, se encontraba preparándose para hacer un nuevo trayecto rumbo a Antofagasta.

Bajo la solitaria sombra que proporcionaba el techo de uralita de un hangar a varios metros de la pista de despegue, el orondo Warren, con su característica barba tan desgreñada como siempre, se dirigió airado a su socio mientras éste, recostado sobre su mochila, tomaba notas manuscritas sobre un cuaderno.

—Joder, tenemos un problema, Pebbles —le dijo después de toser por el ambiente de desierto.

—No quiero problemas, quiero soluciones. Dime —le dijo levantando la vista bajo una gorra de béisbol con visera azul. Su canoso pelo largo se recogía en una coleta que caía por el hueco de la parte trasera de la misma.

—¡El hijo de puta del piloto! Dice que se está levantando viento y haciendo de noche. Que nos esperemos hasta mañana por la mañana para llevarnos.

—¿Hasta mañana? —el reportero se puso en pie con indignación—. ¿Pero qué dice este gilipollas?

—Dice que sólo lo va a hacer un último vuelo, con nueve cooperantes de Cruz Roja y material sanitario, y que tenemos que esperar hasta mañana. Dice que es peligroso volar con estas condiciones.

—¿Peligroso? ¡Y una puta mierda! Voy a hablar con él, le voy a explicar lo que significa la palabra peligroso.

Pebbles, ante la estupefacta mirada de un aprendiz recién licenciado de melena rubia que les acompañaba, dejó su cuaderno junto a su equipaje y con paso firme se dirigió hasta la posición del piloto del Piper, que revisaba meticulosamente las condiciones técnicas del aparato antes de partir. Mientras, los voluntarios de Cruz Roja cargaban la pequeña bodega del avión con el material humanitario que necesitaban: medicamentos, gasas, vendas y demás material de primeros auxilios. Ante su indiscreta mirada, el periodista le pidió al piloto que le acompañara a la parte contraria del avión para no ser escuchados. El aviador le hizo caso, le siguió y le dejó hablar.

—Escúcheme, ¿Cómo que no va llevarnos esta noche? Tenemos un trato, usted puso un precio y nosotros aceptamos. Y eso es sagrado, ¿No le parece?

El chileno, de escasa estatura y piel tan rojiza como la arena del desierto que les rodeaba, intentaba explicarse con una pronunciación en inglés bastante rudimentaria:

—Lo sé, pero se va a hacer de noche, y es peligroso volar así. No voy a poder hacer más trayectos, sólo uno. Pero no se preocupe, mañana por la mañana será su turno.

—Pero, vamos a ver. ¿Cuánto le han pagado ellos?

—Cuatro mil dólares americanos. Por dos viajes, ya que en el avión solo caben seis pasajeros.

—¡Joder! —maldijo el inglés—. Está bien. Oiga, le doy seis mil dólares si nos lleva a nosotros primero.

El aviador se lo pensó durante unos segundos, observando la tremendamente hipócrita y ensayada sonrisa perfecta del periodista.

—Nueve mil, en efectivo y ahora —regateó el piloto—. Por las molestias de tener que decirles que descarguen ahora mi avión.

Enrabietado por el severo chantaje al que le estaba sometiendo aquel avispado piloto y que debía aceptar si quería llegar el primero a la zona cero del terremoto, aceptó a regañadientes.

—Le daré diez mil dólares. Pero con la condición de que mañana no lleve a nadie. Ningún periodista más. ¿De acuerdo? Reparaciones en el avión, ya me entiende.

—Primero el dinero. Después trabajar —le exigió el piloto.

Pebbles se giró y se marchó hasta la posición del becario, mientras en su pensamiento pronunciaba la palabra hijo de puta varias veces. Le dijo al becario que se pusiera inmediatamente en pie, éste le obedeció, y después le subió bruscamente unos centímetros su camiseta interior. Bajo ella, llevaba una faja de color canela ajustadísima al cuerpo con varios bolsillos cerrados por una cremallera. Sacó con disimulo de uno de éstos bolsillos unos fajos de billetes de mil dólares americanos. Cogió diez billetes, los contó y volvió a cerrar el bolsillo y a tapar la faja con la camiseta. Su experiencia le decía que no fuera él quien llevara tal cantidad de dinero por si alguna mafia local quería secuestrar a algún occidental del equipo. Mejor que fuera el recién llegado, no él. Aunque a éste le decía, para que diera su aprobación a cargar en su cuerpo con los billetes, que era debido a que confiaba en su persona para llevar la responsabilidad de cargar con el dinero de la expedición.

El equipo de médicos de Cruz Roja se enojó muchísimo al recibir la noticia de boca del piloto y su improvisado agente de que no, que esa noche no volarían ellos. Intentaron convencer de todas las formas posibles al piloto de la prioridad que tenían ellos de llegar a la zona cero, ya que varios de ellos eran médicos y enfermeros, pero sus intentos fueron en vano. A pesar de sus quejas e insultos, en menos de quince minutos el becario ya estaba cargando en el aeroplano los pesados equipos de transmisión y las mochilas de los periodistas. Y antes de una hora, los tres reporteros europeos y el piloto chileno sobrevolaban hacia el norte la impresionante geografía de Chile. Planeaban entre las nubes con la naturaleza regalándoles el sobrecogedor espectáculo de su colorida puesta de sol en el océano pacífico por su ventanilla izquierda, y el majestuoso perfil dentado de la cordillera de los Andes en su lado derecho.

El becario no pudo aguantar su intriga y le preguntó casi susurrando a Warren, sentado a su lado en la avioneta.

—¿Y cuándo van a poder llegar los médicos de la Cruz Roja?

Pero Pebbles le escuchó desde el asiento delantero. Se giró y, con las rodillas en el asiento, le reprendió al novato.

—¿La Cruz Roja, dices? ¡Que le jodan a la Cruz Roja! Nosotros somos mucho más importantes. Que nosotros estemos allí y aparezcamos mañana en el telediario va a significar más por la vida de esta gente que miles de estos caraduras de la Cruz Roja. Cuando los televidentes de Sidney, Manchester o Los Ángeles se sienten con sus familias en la mesa a cenar, y les metamos en el cerebro el nivel de destrucción y devastación que vamos a grabar... Entonces mirarán como gilipollas a los hijos que han criado, y les entrará un estúpido sentido de la solidaridad. Levantarán el puto teléfono y harán una donación para cualquier estúpida ONG. Créeme... eso ayudará más a esta gente que los cuatro estúpidos médicos que se han quedado en tierra.

—Somos más importantes que ellos —secundó Warren, abriendo los ojos durante unos segundos-bajo sus grandes gafas marrones—. Mucho más importantes.

—Pero también hay reporteros locales a dónde vamos... ¿Por qué tanta prisa en llegar y quitarles el sitio a los médicos? ¿No pueden dar ellos la información?

—Mira... Este equipo —hizo un gesto con su mano señalando a su veterano camarógrafo y a él mismo—, el maravilloso equipo en el que estás, trabaja para más de treinta medios del primer mundo. Las cadenas de televisión, los periódicos, los medios digitales... Se mueren por tener a alguien de confianza y con carisma en el lugar ¿Y por qué? Porque a la gente de Sidney, Manchester o Los Ángeles le da exactamente igual si esta historia se la cuenta un puto chileno, un indígena de esta jodida selva o un chimpancé con el culo rojo. Lo que quieren es verme a mí, un puto anglosajón blanco y protestante, en el centro de la acción. Eso dispara las audiencias porque hace que la gente se identifique. Que se vean a sí mismos en el escenario de la catástrofe. ¿Y si se disparan las audiencias qué ocurre? ¡Que empieza a manar el dinero! ¡Se abre el grifo, y empiezan a girar las ruedas del molino! ¡Dinero, de esto trata este jodido negocio! De dinero, que al fin y al cabo es lo que mueve este puto mundo.

El idealista becario le miraba asustado, deseando incluso no estar subido en esa frágil avioneta.

—Estás en la mejor escuela posible de periodismo. La escuela de la realidad. ¡Despierta! ¡Y aprende todo lo que no se atrevieron a enseñarte tus apoltronados profesores de la facultad!

Pebbles se dio la vuelta y volvió a sentarse correctamente en su asiento. El aprendiz de periodista echó de menos la tranquilidad sus costosas clases de la Universidad de Cambridge, pagadas por su familia religiosamente. De sus sosegadas horas de estudio en la biblioteca pública. De las civilizadas mañanas en la redacción del periódico local. Warren roncó sonoramente a su lado, entre los vaivenes y las ligeras turbulencias de la pequeña aeronave que surcaba el cielo de América del Sur.
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—Estos novatos del sur... —se mofó Lottar—. ¡Como se nota que no has salido de la playa! A ver si te enteras que el símbolo el escuadrón es un oso polar... ¡Ah, no! ¡Que tú todavía no te has ganado el escudo!

El alemán parecía disfrutar burlándose del español, que no entendía que el teniente permitiera que no se le entregase el escudo, como al resto de sus compañeros. Sin embargo, bien era cierto que Queiro era una persona amante de las tradiciones, y respetaba esa absurda pero eficaz forma de motivar a la gente, utilizada en muchas unidades militares. Le recordaban a los boinas verdes de los grupos de operaciones especiales, que primero han de ganarse el machete, y por último la boina verde, antes de poder ser considerados como miembros de pleno derecho de sus unidades.



El halcón Bravo Siete volaba a escasa altura sobre el cielo de Bucarest, entre amplios copos de nieve que habían provocado una inédita panorámica de la enorme capital de Rumanía. Las temperaturas habían caído de forma casi repentina a más de treinta grados bajo cero en la escala Celsius, lo que se había traducido en una capa de nieve de casi dos metros de altura que no sólo había desbordado la capacidad de respuesta de los medios locales de socorro, sino que había bloqueado la gran mayoría de las vías de comunicación de la ciudad, paralizando hospitales, medios de transporte y el suministro eléctrico. Por toda la ciudad los habitantes que no había podido huir durante los primeros días de las fuertes nevadas trataban de sobrevivir utilizando hogueras naturales y quemando enseres para calentar sus viviendas. Además de los inevitables saqueos de comercios llevados a cabo por indeseables delincuentes, muchos padres de familia se habían visto abocados al pillaje en supermercados y ultramarinos para almacenar comida ante la poca previsión que habían demostrado las autoridades. Se calculaba que miles de ancianos, enfermos y niños corrían peligro de morir a consecuencia de las extremas temperaturas en un país acostumbrado al frío, pero no de semejante y pantagruélica intensidad. Cuando la situación estaba cerca de volverse insostenible, se decretó la situación de emergencia en el bosque de Auvenville, y se comisionó inmediatamente a los halcones para que partiesen en busca de damnificados.

—Cuando era buzo en el Adriático... ¡Oh si! Eso si que era pasar frío —relató Gio gesticulando expresivamente frotando sus manos.

—El puto cambio climático —se quejó Dopulos, tampoco acostumbrado a las bajas temperaturas en su Grecia natal.

Todos los rescatistas iban lo suficientemente abrigados, con un uniforme más compacto y espeso que el habitual, que les cubría casi hasta la mitad del rostro, gruesos guantes de cuero y, en el caso de Daniel, unas orejeras que le cubrían totalmente hasta la altura de los ojos.

—¿Tenemos preparadas las mantas térmicas? —le preguntó el teniente Queiro a Bahía exhalando una gran nube de vaho.

—Si, las cincuenta de dotación están aquí.

—Perfecto —contestó mientras frotaba sus guantes para calentarse las manos.

Lottar le hizo un discreto gesto a Pierre Blanc como para indicarle que el teniente también era uno de esos rescatistas débiles del sur de Europa que no eran capaz de soportar el frío.

—Cuando lleguemos a nuestro sector —continuó el teniente—, iremos directos a un geriátrico que tenemos localizado. Nos están esperando para evacuar a una decena de personas mayores. Espero que al menos tengamos una evacuación tranquila, y que la tormenta no empeore.

—En principio parece un trabajo fácil —comentó Dopulos.

—No se fíe demasiado —concluyó apelando a su dilatada experiencia.

Pierre Blanc le comentó a su hermano y a Lottar con discreción que, a pesar de lo aparentemente anodina de la operación, sería una buena oportunidad para aumentar su cómputo de personas evacuadas. Algo importante para aquel que quisiera ascender y hacer carrera en la Fuerza Internacional de Rescate.



—Tendrían que instalar calefacción en estos cacharros —se quejó Gio—. A ver si en los nuevos que están fabricando se le ocurre a algún lumbreras... ¿Teniente?

—Dígame.

—¿Sabe si se ha pedido o se va a pedir alguna opinión de los rescatistas a la hora de diseñar los nuevos halcones? Al fin y al cabo somos nosotros los que vamos dentro.

—Si, claro, te los van a tunear con una radio y unos altavoces —bromeó Daniel entrando en la conversación, mientras seguía tiritando de frío.

—Hombre, pues no estaría mal.

—Yo al menos les pondría calefacción a los perros —comentó Fernando señalando los pequeños habitáculos de puerta alambrada, donde viajaban los dos animales instruidos para la búsqueda y rescate—. ¡Van helados los pobres!

—Todavía no he visto el modelo nuevo —zanjó el teniente—. Pero me resulta tan extraño que ahora les haya dado por renovar toda la flota, que no me fío en absoluto de a dónde nos vayan a subir. Dimitri, ¿Les han dado a usted detalles sobre los nuevos helicópteros?

El piloto polaco contestó desde la cabina.

—La verdad es que nos han dado muy poca información. Pero será difícil superar a una maravilla como ésta. Por cierto teniente, estamos llegando a nuestro sector.

—De acuerdo, cuando localice la residencia de ancianos, descienda todo lo que pueda para que bajemos todos.

—A la orden.

—Cuanto antes empecemos, antes terminaremos y nos iremos —comentó mientras comprobaba la temperatura exterior a través de la consola informática con que contaba el halcón.



El helicóptero siguió su trayectoria hasta que llegó a las coordenadas que le habían sido asignadas por la Sala de Mando de Base Europa. Localizaron inmediatamente el geriátrico que buscaban puesto que era uno de los edificios más amplios de aquella zona residencial. Un enorme manto blanco cubría absolutamente todos los tejados de los edificios, las calles, las copas de los árboles, hasta tal punto que casi hacía daño a la vista aquel pálido reflejo. Con extremo cuidado, utilizando los radares de última tecnología con que contaba el helicóptero, así como toda la pericia y la experiencia de sus pilotos, se aproximo hasta el tejado de la residencia de ancianos donde, a través de una pequeña terraza, se dispuso a descender el equipo de rescatistas. El aire que movían los rotores de la aeronave provocaba que las capas de nieve más superficiales se removieran saliendo despedidas. Con un pequeño salto, primero fue Lottar el que descendió con el cable atado a su espalda como medida de precaución. Puso su pie en la capa de nieve que había sobre la terraza, y se hundió de golpe hasta casi medio metro de profundidad, calándose el uniforme hasta la altura de la ingle.

El teniente ordenó que los demás saltadores descendieran con unas grandes palas rudimentarias de dotación, y entre los cuatro tardaron más de diez minutos, con un gran esfuerzo físico, en despejar unos cuantos metros cuadrados de terraza, lo suficiente para que pudieran descender el resto. Bajaron con dificultad procurando no resbalar con la nieve Dopulos, Fernando, Rocher y el Teniente, y posteriormente el helicóptero cogió altura hasta mantener una posición relativamente estable a casi cien metros sobre el edificio.

—Es extraño que no hayan salido alguien a recibirnos con el ruido de los rotores —dijo el teniente, mientras intentaba abrir la puerta corredera metálica de la terraza—. Deberían estar esperándonos.

—¿Es aquí seguro? —le preguntó Fernando.

—Si, las coordenadas coinciden.

A consecuencia del frío la puerta estaba completamente anquilosada y se hizo imposible el que se pudiera arrastrar sobre sus guías, por lo que Lottar rompió los cristales de un certero palazo, y se encargó de que no quedara ningún trozo de vidrio pegado al marco que pudiera resultar peligroso. Incluso utilizó su casco para romper la parte superior de los cristales a cabezazos, entre la estupefacción de Daniel. Una vez despejado el camino, los ocho rescatistas entraron con cuidado en el oscuro pasillo del geriátrico. El sistema eléctrico no funcionaba, y tuvieron que utilizar las pequeñas linternas con las que contaban en su cinturón de herramientas.

—¡Esto parece una nevera! —comentó Daniel, mientras avanzaba por el pasillo, iluminando en busca de supervivientes—. ¡Joder que frío, hace más que fuera!

Lottar fue el primero en entrar en una de las habitaciones que había a los lados de aquel largo y tétrico corredor. Giró el pomo de la puerta, la empujó hacia dentro y alumbró a la cabecera de dos camas que había en su interior. Se topó con los cuerpos de dos ancianos, tumbados sobre las camillas, con los ojos cerrados. Sin asustarse lo más mínimo por la repentina imagen, se acercó, se quitó el grueso guante de su mano derecha y tocó la frente del primero de ellos, un anciano calvo y arrugado.

—¡Estos están fritos! —anunció, antes de volver a ponerse el guante.

El resto de los rescatistas comenzaron a inspeccionar a continuación, una por una, todas las habitaciones del geriátrico, encontrándose a su paso con decenas de cadáveres de personas mayores, los cuales no había podido sobrevivir a la letal combinación del frío polar con la falta de suministro eléctrico y de abastecimiento de gas para las estufas. Habían fallecido irremediablemente, casi congelados en sus propias habitaciones. Muchos de ellos se encontraban en un avanzado estado de entumecimiento, incluso con hielo acumulado en sus orificios corporales. El teniente Queiro ordenó a Dopulos y a Rocher quien, como suizo que era estaba más acostumbrado a las bajas temperaturas, que se encargaran de contar el número de cuerpos que se encontraban, para realizar posteriormente un informe de la penosa situación con que se habían topado.

—¿Y los encargados? ¿Los médicos, las enfermeras? ¿Dónde se supone que están? —preguntó Laurent, con la nariz congestionada por el tremendo frío.

—Habrán huido para estar con sus familias... —le contestó con frialdad Lottar mientras caminaban entre los pasillos del geriátrico—. ¿O es que tú no hubieras hecho lo mismo?

El teniente y el resto dedicaron cerca de una hora en examinar todo el edificio, no hallando más que cuerpos helados y amoratados de personas mayores. Recorrieron el comedor, los almacenes, las cocinas, incluso el aparcamiento subterráneo, en busca de algún testigo vivo que pudiera ponerles al corriente de lo sucedido en aquella tétrica residencia de ancianos.

—Esto parece la morgue —le dijo Daniel a Fernando, impresionado por tanto fiambre en las habitaciones.

—Bueno, al menos no están descuartizados, o achicharrados o...

—Joder, compañero... No sigas.

—¡Cómo se nota que llevas poco tiempo! Esto no es nada. Al final te acostumbraras, no te preocupes.

—No me quedará más remedio.

El teniente se reunió finalmente con el resto de sus hombres, justo en la terraza por la que habían podido acceder al edificio. Solicitó permiso a través de la malla de transmisiones para ponerse en contacto con la Sala de Mando. En breve, escuchó con bastantes interferencias la intensa voz del comandante Varela.

—Señor —comenzó a darle novedades—. Estamos en nuestro punto asignado para la evacuación, pero solo hemos encontrado noventa y ocho cadáveres, en principio parece que a consecuencia del frío.

—¡Dios santo! —comentó sorprendido—. ¿No está el personal de servicio?

—Negativo, si estaban se marcharon antes de que llegásemos nosotros.

—La situación meteorológica se está complicando rápidamente. Abandonen el sector, no hay más objetivos de relevancia en la zona.

—A la orden, comandante.

El teniente Queiro le indicó a sus hombres que se marchaban del lugar, y ordenó a Dimitri el que volviera a descender lo suficiente para que pudieran acceder al helicóptero y abandonar aquel gélido lugar. Daniel se fijó en las tuberías que rodeaban el edificio, reventadas a consecuencia de la gran helada, mientras sentía tanto frío que le dolía cada hueso de su cuerpo, desde los dedos de los pies hasta el puente de su nariz.

—¿Qué pasa, pajarito? ¿No te has traído la tabla de snowboard? —bromeó Lottar, antes de subir al helicóptero con Rocher anclado a él.

Fernando se acercó a Daniel para subir con él.

—Vamos, Dani, son sólo cristales de hielo.

Se notaba tan entumecido como aquellas personas del geriátrico. No pudo siquiera contestar.

—¿Ves toda esta nieve? Cuando se derrita vendrán las inundaciones y el desbordamiento de los ríos. Tendrás que acostumbrarte al frío, aún nos queda tiempo de estar aquí.

Daniel exhaló una bocanada de helado vaho, antes de taparse hasta la mitad de la cara con la braga negra que rodeaba su cuello, colocarse tras su compañero y unirse a él con los sistemas de retención.



—¡Por favor, enciende la calefacción! —le pidió Daniel a Wilkinson mientras entraba rápidamente en su Mini Cooper—. ¡Tengo el frío metido en los huesos desde hace dos días!

Ella se carcajeó y giró la ruleta de calor del sistema de climatización de su coche antes de arrancar y ponerse en movimiento. Aquella tarde habían quedado en la estación de tren de Guerguein, un pequeño pueblo situado a veinte kilómetros al sur de Auvenville, para poder verse y pasar un rato los dos juntos, en solitario, a salvo de miradas indiscretas. Daniel había tenido que recurrir de nuevo al viejo taxista magrebí para que le pasase a recoger y le llevara hasta allí, pero no le importaba. Después de la jornada laboral en Base Europa, Fernando le había llevado hasta su apartamento. En lugar de entrar en el portal, disimuló y se marchó a comprarse ropa a una de las pocas franquicias internacionales de moda que había abiertas en Auvenville. Quería mostrarse de la mejor forma posible ante los ojos de Wilkinson, que le viera en su mejor versión, no sólo con el chándal o el uniforme del FIR. Casi a la carrera, cargado con las bolsas de las compras, subió después a su piso, se duchó, afeitó, y perfumó, y fue recogido por el anciano conductor en la puerta de su domicilio. Puntual, pero con el habitual hedor a tabaco negro que emanaba todo lo que le rodeaba.



—¿Te apetece que vayamos al cine? —le preguntó ella.

—¿En francés?

—Creo que con un poco de suerte podemos ver alguna película en versión original.

—¿Con subtítulos en francés? —insistió en tono jocoso Daniel.

—Si, tal vez no sea una buena idea. Además creo haber visto que sólo proyectaban la última de Vin Diesel.

—¿No me digas que no te gusta Vin Diesel?

—¿Ese saco de músculos? Por favor... A mí me gusta otro tipo de cine.

—¿Por ejemplo?

—Pues no sé... Muchos... Woody Allen, los hermanos Coen, las últimas de Clint Eastwood...

—¿Clint Eastwood? ¿Harry el sucio?

—No, esa no precisamente. Ahora quiero ver una versión de un libro de Haruki Murakami. ¿Lo conoces?

Daniel la miró extrañado, e intentó ocultar su evidente falta de cultura con algo de humor zafio.

—¿En qué equipo juega?

Ella le hizo una mueca, y el le confesó estar bromeando.

—¿No te gusta leer, verdad?

—¿Te parece poco lo que hemos tenido que estudiar? No, en serio... La verdad es que debería leer más, aunque supongo que es un hábito que hay que cogerlo desde pequeñito.

—Puede ser. A mí en mi casa me obligaban a leer. ¡Aunque la verdad es que me obligaban a hacer muchas cosas!

—¿Y eso?

—Mis padres eran... Bueno son. Bastante rectos y exigentes. Tienen un bufete de abogados en Londres, y la verdad es que querían que dedicara mi vida a la abogacía. Ya sabes, la tradición de la alta sociedad británica. Me machacaban con los estudios, a diario. Yo sacaba muy buenas notas en el instituto, y ni si quiera me preguntaron si quería continuar estudiando, ni mucho menos el qué. Me inscribieron en la carrera de Derecho, en el Imperial College. Y al final pasó lo que tenía que pasar.

—Que te revelaste.

—¡Claro! Acabe odiando todas y cada una de las asignaturas. Aprobé, eso sí, pero el mismo día en que me dieron mi diploma de graduación, se lo puse a mi padre encima de la mesa de su despacho y le dije que no quería ser abogado, que quería ser piloto de helicópteros.

—¡Se quedaría de piedra!

—Imagínate, menudo disgusto en casa. ¡No te lo puedes ni imaginar! Acabamos llorando todos, hasta mi hermana pequeña. Por lo que se ve tenían planificada toda mi carrera, para que algún día entrara a formar parte del bufete familiar.

—¿Y te apoyaron?

—¡No me apoyaron en absoluto! Mi padre se negó a financiarme la Academia de Pilotos, confiando en que así desistiría. Pero me puse a trabajar por mi cuenta para pagarme los estudios. Con el tiempo parecía que mi madre lo iba comprendiendo. Hasta que...

—¡Hasta que les dijiste que te iba a alistar en la Fuerza Internacional de Rescate!

—¡Eso es! No les entraba en la cabeza que su primogénita quisiera tener su propia vida.

—¿Te llevas bien con ellos?

—Si, relativamente. Voy a casa cuando puedo, paso las vacaciones y las navidades con ellos. Aunque no te lo creas, una de mis mayores motivaciones es demostrarles a mis padres que puedo salir adelante sin su ayuda. Y de momento lo estoy consiguiendo.

—A base de esfuerzo.

—Si.

Daniel bajó un poco la calefacción del coche que ya empezaba a provocarle dolor de cabeza.

—¿Sabes una cosa?

—¿Qué?

—Que aunque yo no sepa quien es Haruki Mukakaka...

—¡Haruki Murakami! —le interrumpió entre risas.

—Eso... Aunque yo no sepa quien es ese señor, sé como te sientes. Aunque a mí me ocurre al contrario. Me hubiera encantado seguir el camino de mi padre. Pero la fastidié. Así que tú no la fastidies. ¿Me lo prometes?

—Prometido. Además... ¿Sabes una cosa tú?

—¿El qué?

—Algún día, cuando consiga las suficientes horas de vuelo y sea una piloto profesional, mi padre no tendrá más remedio que decirme que está orgulloso de mí.

—Seguro.

Aquella tarde, estuvieron charlando sobre cuestiones cada vez más personales en el interior de su coche, hasta bien entrada la madrugada, intentando domar la inevitable atracción que crecía sin remedio en sus jóvenes corazones, en aquel tranquilo pueblo de la campiña francesa. Pero Daniel no consiguió evitar que aquella profunda sensación de frío abandonara sus huesos.
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Sorprendida por la solemnidad con la que le era entregado aquel extraño comunicado, ella cogió el sobre, lo abrió quitándole el lacrado oficial, y extrajo un informe, consistente en una serie de folios anillados. Se fijó en que todos ellos llevaban estampado en su esquina superior derecha el sello rojo que les daba la excepcional clasificación de alto secreto.

Volvió la mirada a aquel circunspecto hombre, al que jamás había visto antes ni volvería a ver. Se había presentado como representante de la Comisión Permanente de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, entidad de la que dependía orgánicamente la Fuerza Internacional de Rescate y, con un semblante tan estirado como su negra corbata, se había personado sin cita previa en el despacho de la señora Knaack.

Ella ojeó con detenimiento las casi veinte páginas de aquel imprevisto informe. Escudriño cada frase y cada cifra con suma atención, mientras su gélido rostro germano le impedía exteriorizar las sensaciones que iba provocando en su interior. Se tomó su tiempo para terminar de leer hasta la última de las palabras, y cerró cuidadosamente el informe anillado al finalizar.

Con un sutil movimiento de sus pupilas, aquel hombre le indicó que volviera a introducir la documentación en el sobre. Sin mover un músculo de su cara, ella lo llevo a cabo, devolviéndole con la misma flema el sobre, arrastrándolo sobre la mesa. Él estiró sus brazos ligeramente para cogerlos, y lo introdujo en un maletín de cuero que custodiaba entre sus delgadas piernas. Fue la comisionada quien rompió aquel incómodo silencio, no acostumbrada a recibir ese tipo de noticias desalentadoras desde órganos superiores.

—Debe haber un error.

El hombre de Naciones Unidas giró su cabeza levemente a los lados, negándolo.

—No es posible. No tiene ningún sentido —insistió ella.

—El que tenga sentido o no, no nos corresponde decidirlo ni a usted ni a mi. Espero que entienda que he volado desde Nueva York por la importancia de este comunicado. Actúe en consecuencia.

La comisionada Knaack se levantó de la silla, he intentó aplacar su ira caminando hacia el gran ventanal de su despacho. Sus tacones azul marino, a juego con el resto de su elegante traje de chaqueta, repicaban en las losetas.

—Esto no puede ser... Estaba previsto justamente lo contrario —farfulló incapaz de disimular su enojo—. Esto no va a quedar así.

—Todos estamos sujetos a las decisiones de nuestros superiores jerárquicos. Ellos son quienes toman las decisiones.

—¿Quién ha sido? ¿La Asamblea General? ¿El Consejo de Seguridad?

—Siento ser portador de malas noticias, pero solo estoy autorizado a informarle acerca del contenido de esta documentación.

—Pues explíqueme, ¿Cómo son posibles esas cifras que acabo de leer?

—Ajustes presupuestarios.

—¡Ajustes presupuestarios! ¿Una reducción del presupuesto anual de más del sesenta por ciento para el año que viene le parece un ajuste? ¡Es prácticamente una cancelación del programa!

Aquel hombre miraba con parsimonia como ella caminaba en círculos por el despacho.

—Como miembro de la Comisión de Medio Ambiente de las Naciones Unidas tengo el deber de informarle que se debe ajustar a los medios de que va a disponer.

—¡Usted sabe lo que hemos luchado desde hace años por crear un cuerpo como éste! ¿Y qué me dice de la gente que se ha dejado la vida por estos ideales? Tenemos un papel fundamental en la gestión de crisis medioambientales y todo estaba preparado para seguir creciendo. ¿Me puede explicar, por favor, a qué se deben estos brutales recortes?

El hombre no se molestó si quiera en hacer una mueca. Se puso en pie, y ofreció su mano a la comisionada.

—Como ya sabe, cualquier revelación del contenido de esta documentación significaría la comisión de un grave delito.

Ella sacudió su mano, apretando con tanta fuerza como pudo, casi provocando dolor a aquella gris persona.

—Está haciendo una gran labor aquí para las Naciones Unidas, sería una pena que fuera relevada de su puesto por intentar insistir más de la cuenta en el asunto.

—¿Me está usted amenazando?

—Tiene usted fama de ser una mujer obstinada. Esta no es la ocasión de serlo. Tómelo como un consejo. Buenos días, comisionada delegada.

Se giró y abandonó sin más dilación la estancia, seguido por su joven y elegante acompañante que le servía de escolta. La señora Knaack dejó desplomarse su cuerpo sobre la silla una vez se hubieron marchado y nadie podía ya verla. Apoyó los codos sobre la mesa, y se sujetó la cabeza en la palma de sus manos, despeinando su rubia cabellera ondulada. Ése maldito informe sin duda eliminaba cualquier posibilidad de que la Fuerza Internacional de Rescate se consolidase. ¿El sesenta por ciento de recorte de fondos? ¡Si ella esperaba que incrementarán el presupuesto en al menos un veinte por ciento! Pensó alborotadamente en la cantidad de rescatistas que deberían ser cesados, los helicópteros que no podrían ser mantenidos y las miles de personas que no tendrían la posibilidad de ser salvadas en cualquier parte de Europa y el norte de África. Caviló y caviló pero no encontró un solo motivo razonable para esta drástica reducción de la asignación económica. En un momento dado, le vinieron a la memoria sus homólogos americanos, africanos y asiáticos. Habrían recibido la misma noticia. Descolgó el moderno teléfono con centralita que ocupaba una parte de la mesa, y marcó el número del comisionado delegado del FIR North America, la sección de la Fuerza con base en Little Rock, una ciudad del estado de Arkansas, Estados Unidos. En seguida le respondió, con una voz ronquísima, su colega del otro lado del atlántico.

—Hola, señora Knaack.

—Hola, Mr. Dean.

—¿A qué se debe el honor de su llamada?

—Quería preguntarle algo. ¿Ha recibido algún comunicado especial últimamente?

El silencio ocupó la transmisión telefónica durante segundos, hasta que él se decidió a hablar.

—No. ¿Por qué lo pregunta?

Enseguida ella comprendió que las comunicaciones podrían estar monitorizadas, y no era una buena idea hablar por teléfono sobre este delicado asunto, calificado oficialmente de Alto Secreto. Ese silencio le había confirmado que Mr. Dean sin duda también había recibido la visita de aquel funesto representante de la Comisión de Medio Ambiente.

Dejó caer su teléfono hasta colgarlo. Si quería indagar sobre el motivo de la retirada de la formidable asignación de fondos, debería hacerlo en persona. Tendría que personarse cuanto antes en la ciudad de Nueva York, en la mismísima sede de las Naciones Unidas, si quería saber el motivo real de la decisión que comprometía seriamente el futuro de aquello a lo que había dedicado la mayor parte de sus últimos quince años: la Fuerza Internacional de Rescate.
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—¡Buenos días caballeros! El mundo nos pide una nueva misión. Espero que estén preparados porque será dura. Muy dura —cuando el comandante hablaba, con el micrófono enrollado a su garganta, a nadie se le ocurriría hacer ningún comentario, mirar el reloj ni mucho menos el teléfono móvil. La atención era máxima.

—Les esperan unas monumentales lluvias torrenciales en la región de Anatolia del Este. El agua cae con tal intensidad que desborda ríos, estanques y ha colapsado todo el sistema de desagüe de aguas. Pero lo más peligroso son los corrimientos de tierra. Toneladas de barro están sepultando pueblos enteros. Los medios locales, bomberos, policía, ejército... Son incapaces de hacer frente a la situación. Así que ha llegado nuestro turno. Cuando el resto huye, nosotros damos un paso al frente. La Fuerza Internacional de Rescate es la única esperanza para miles de personas en este momento. Cada grupo de diez escuadrones operativos tendrá asignado un sector. Los escuadrones de ingenieros crearan zonas seguras para operar en los siguientes puntos...

Mientras Daniel se fijaba en los espectaculares mapas de la sala, miró con disimulo a su alrededor. Pudo ver los rostros de cientos de jóvenes apuestos, fuertes, valientes... Dispuestos a marchar hacia donde los demás huyen, parafraseando en su mente al comandante. Se sintió profundamente orgulloso de estar allí sentado, como uno más. Y no sintió miedo, sino más bien al contrario. Estaba deseando enfrentarse frente a frente con aquella salvaje tormenta.

—Señores... Cumplan con su misión. Salven las vidas que puedan. Y regresen con la suya propia a Base Europa. ¡Mucha suerte ahí fuera, rescatistas!

Sin saber nadie exactamente por qué, los rescatistas culminaron el alegato del comandante con una explosión de aplausos que pondría los pelos de punta a cualquiera. En pie, entre silbidos y gritos de ánimo y júbilo, aquellos rescatistas empezaban a compartir la indómita adrenalina que bombeaban sus vigorosos corazones curtidos a base de duro adiestramiento.

Salieron casi a la carrera del edificio, recogieron el equipo individual necesario en sus barracones, y pusieron rumbo a la descomunal pista de despegue de los helicópteros. Fernando y Rocher fueron a buscar a Tina y Orco, los dos ágiles perros malinoais de rescate, cuyo instinto les alertaba de que sin duda alguna no se dirigían a un entrenamiento más, sino a una misión real de salvamento. Se apoyaron en los patines de aterrizaje de la aeronave para coger el impulso necesario y aupar a los animales dentro de la cabina. Todos se fueron sentaron en su sitio predeterminado, revisaron el equipo ya preparado bajo su asiento y aguardaron el momento del despegue. El último en subir, como era habitual, el teniente Queiro quien, tras recibir las últimas instrucciones del alto mando, dio la orden a Dimitri y a Wilkinson de comenzar el protocolo de despegue. Bahía observó a Gio flexionar nerviosamente sus tobillos, y le ofreció un chicle. Éste se lo aceptó y de inmediato dejó sus pies quietos, pero su mandíbula comenzó a masticar sin descanso. A Daniel le hizo gracia este detalle. Observó al resto del grupo y le dio la impresión que los que tenían los nervios más templados eran Lottar y los gemelos Blanc. Apoyaban la cabeza en el fuselaje del helicóptero con la misma aparente tranquilidad como si estuvieran viajando en el metro.

—Comenzamos secuencia de despegue —anunció por la megafonía interna Dimitri, minutos después.

Y el halcón se separó señorialmente del suelo, ocupando su sitio en la formación aérea en forma de cuña de los helicópteros Bravo, rumbo a la catástrofe. Esta vez, la escarpada y montañosa región del norte de Turquía les esperaba.



Seis horas de vuelo más tarde, el chicle de Gio salió expulsado violentamente del interior de su boca. Había sido tan fuerte la última turbulencia en aquella tormenta que parecieron crujir todos los tornillos y remaches del halcón. Se movía todo el aparato con una intensidad extrema, mientras Dimitri y Wilkinson se esforzaban al máximo en la cabina por tomar las mejores decisiones posibles en el peor de los escenarios imaginables. Sujetaban la palanca de mando con tanta fuerza que se diría que en cualquier momento la quebrarían en varias partes. Los vientos eran huracanados, y la cortina de agua que les estaba cayendo encima dificultaba sobremanera la visibilidad, por lo que se guiaban en su vuelo casi únicamente por los sofisticados equipos de radar instalados. Apenas eran las seis de la tarde, pero el cielo estaba tan oscuro y tenebroso que cualquiera juraría que era de noche cerrada. Por primera vez en su larga carrera, el teniente Queiro obligó a todos los miembros del equipo a que se anclaran correctamente con sus cinturones de seguridad al fuselaje del halcón, ante la reacción algo indiferente de Lottar, que levantó sus cejas, como si estuviera tomando excesivas precauciones, como él siempre pensaba de su superior.

—¡La velocidad del viento es de nueve puntos en la escala de Beaufort! —le anunció Wilkinson a su piloto.

—Si se mantiene en ese nivel podremos aguantar el rumbo. ¡Siempre que no cambie bruscamente la dirección del viento! —le contestó mientras se afanaba en mantener en estabilidad el halcón, sujetando con fuerza la palanca de mando situada entre sus piernas y los pedales.

—¿Y si no lo hace?

Dimitri le contestó con total claridad con solamente una gélida mirada. Ella volvió su vista a los instrumentos de navegación, y tragó saliva antes de exclamar con angustia:

—¡Los radares! ¡Mira los radares! ¡Hay un halcón que se ha salido de la formación!

Ambos se fijaron en un punto concreto en uno de los radares circulares negros y verdes, el cual perdía altura y se escoraba rápidamente hacia la izquierda, alejándose de las demás señales identificativas de las aeronaves. Daniel, desde su posición en la panza de la aeronave, pudo ver el fulgurante resplandor de una gran explosión, a unos escasos centenares de metros bajo el helicóptero.

—¿Qué coño ha sido eso? —exclamó asustado mientras se sujetaba con fuerza a los arneses de seguridad.

El teniente Queiro preguntó mediante el intercomunicador a los pilotos.

—¿Qué ha sido ese resplandor? ¿Habéis podido ver algo vosotros en el radar?

—¡Creemos que ha sido el halcón Bravo Cinco señor! ¡Ha desaparecido de todos los sistemas! ¡Es muy probable que lo hayamos perdido!

Todos sintieron en mayor o menor medida estremecerse su columna vertebral. Eran hombres acostumbrados al peligro, pero también habituados a depender únicamente de ellos mismos. Y ahora estaban a cuatrocientos metros de altura, a merced de los vientos, de la lluvia, de los cambios de presión... y de la habilidad del experimentado piloto polaco. Probablemente era él el más tranquilo de todos los componentes del equipo en aquellos difíciles momentos sobre el cielo de Turquía. Maniobró con precisión contrarrestando los bruscos cambios en la dirección de la ventisca, hasta que el teniente recibió un comunicado de texto vía satélite desde la sala de mando, que pudo ver en una de las pequeñas pantallas con las que contaba el fuselaje interior.

—¡Ya estamos cerca de nuestro sector! Estad preparados para el descenso. Gio, Laurent, Lottar y Daniel... Preparaos para el salto.

El enorme helicóptero comenzó un súbito descenso, hasta posarse unos metros por encima de la superficie, sobre una zona rural y de gran pobreza, poblada de pequeñas viviendas ya anegadas de agua y barro.

—¡Hay un pequeño colegio ahí debajo! —anunció Queiro—. ¡Se supone que los pocos que aún queden deberían estar allí refugiados!

Cuando el halcón sobrevoló el tejado del pequeño edificio de ladrillo dos plantas, vieron que la mayoría de las tejas de su tejado se habían desprendido por la fuerza de la lluvia, dejando una superficie inclinada completamente impracticable.

—¡Saltadores! ¡A sus puestos!

Los cuatro se colocaron los arneses de seguridad para saltar, en las cuatro esquinas de la panza del helicóptero, ayudados por los otros miembros del equipo. Lottar colocó sus pies casi en el borde, esperando la orden. El resplandor de un intensísimo relámpago anunció lo que unos segundos después se convirtió en el trueno más ensordecedor que ninguno había escuchado en su vida. A pesar de sus cascos y de las protecciones auditivas que llevaban para protegerse del estruendo de los rotores del helicóptero, estremeció a todos los rescatistas.

—¡Hay un río de fango rodeando el colegio! ¡Entrar por las ventanas de la planta superior! Saltadores... ¡Adelante! —gritó el teniente.

—¡Saltador uno! ¡Abajo! —casi no había terminado de dar la orden cuando Lottar se precipitó con valentía desde una distancia de más de veinte metros, hasta ponerse rápidamente a la altura de la ventana.

Desde allí, suspendido por el cable, utilizó un pequeño martillo incorporado en el cinturón de herramientas para romper los grandes cristales que formaban la ventana de una de las aulas de aquella escuela. Limpió con celeridad los pequeños vidrios que habían quedado pegados al marco, y con un dinámico movimiento metió primero los pies y luego el resto del cuerpo dentro del edificio.

—¡Saltador dos! —anunció Blanc al saltar, precediendo a Gio y a Daniel, que siguieron el mismo camino que había abierto Lottar.

Cuando Daniel entró en último lugar en el colegio, con la dificultad de moverse en aquellas difíciles condiciones climatológicas, los demás saltadores estaban abriendo las puertas interiores del centro, intentando buscar personas escondidas en algún aula. Abrieron decenas de puertas, pero sin resultado, ya que no pudieron localizar a nadie en la planta superior. Sus botas iban dejando una húmeda huella por todos los pasillos.

Con Lottar al frente, bajaron las escaleras del centro hasta la planta baja, recorrieron el despacho del director, de algunos profesores y hasta el comedor, inspeccionando con detalle cada estancia, pero no encontraron a nadie en todo el inmueble.

—¡Joder! —gritó enrabietado Lottar—. ¡Aquí no hay nadie!

—¡Siempre nos pasa lo mismo con este teniente! —le secundó Blanc con su marcadísimo acento francés—. ¡Nos mandan a los peores sitios!

—Larguémonos de aquí. Aquí no hay nadie —conminó Lottar.

—¿Bajamos al perro? —preguntó Daniel inocentemente.

—¿Al perro? —le miró con desprecio el alemán—. Si había alguien aquí se ha largado hace rato de esta puta ciénaga. ¡Nos vamos!

Todos se giraron y volvieron a subir la escalera hasta la planta de arriba. Recorrieron el pasillo hasta la ventana del fondo, por donde habían entrado. Lottar se acercó al borde y utilizó la palanca de su arnés para subir a toda velocidad hasta la cabina del helicóptero. Le siguieron Blanc y Gio, casi inmediatamente después.

—¿Y Daniel? —preguntó el teniente Queiro cuando los vio subir, bastante mojados a pesar de haber estado menos de un minuto al descubierto.

—Teniente —le oyeron hablar a través del intercomunicador que tenían todos instalado en el casco—. ¡Permiso para utilizar al can!

Lottar se echó las manos a la cabeza. El teniente miró a sus hombres, sorprendido por esa petición. Pero por alguna razón tenía confianza en aquel impulsivo novato, compatriota suyo. Hizo un gesto con las cejas a Fernando, que en menos de un minuto estaba ya descendiendo junto con su perra Tina utilizando el cable, rumbo a la ventana rota de aquel colegio.

Daniel ayudó a entrar a Tina desde el borde del pasillo, cogiéndola en sus brazos. El animal se caló en esos pocos segundos, de forma que se oscureció momentáneamente el color canela de su pelaje. Fernando, una vez en el interior del colegio, le dio la expresa orden que ella estaba esperando para ponerse en acción:

—Busca, Tina... ¡Busca!

El perro comenzó a recorrer jadeando ansiosamente una por una todas las estancias de aquel centro escolar. Sn prisa, pero sin pausa, recorrió aulas, aseos, almacenes... El animal descartaba rápidamente las habitaciones, una a una, hasta que decidió bajar por las escaleras saltando de cuatro en cuatro los peldaños, seguida de los dos rescatistas, expectantes, a unos metros de distancia. Giró vertiginosamente como si fuera un tren de alta velocidad siguiendo unos precisos carriles. Hasta que entró a la velocidad de una flecha en la cocina del colegio. Olisqueó todos y cada uno de los cajones y armarios, hasta que se paró frente a uno de color blanco especialmente alargado. Tina, de improvisto, comenzó rabiosamente a babear y arañar con toda la fuerza de sus pezuñas la puerta de aquella gran alacena de madera.

—¡Abre la puerta, corre! —le gritó Daniel a su compañero, quién tiró del pomo redondo de la puerta, descubriendo al abrir en su interior a un asustado niño moreno que no alcanzaría los seis años, quien se tapaba instintivamente los ojos del tremendo pánico que sentía.

Fernando se alegró tanto del hallazgo que se lanzó a abrazar al niño, hasta que Daniel le avisó con simpatía de que la perra estaba esperando, impaciente y ansiosa, su trofeo. Para ella era como un juego, en el que esperaba su recompensa por ganar. Fernando le dio la razón a Daniel, le entregó al niño en brazos, y de uno de los bolsillos del pantalón de su uniforme sacó una gastadísima pelota de tenis, que puso en la boca del perro para jugar con él. Tina comenzó a juguetear con él, mordiendo su trofeo, moviendo el rabo intermitentemente y llenando de litros de babas el guante técnico de Fernando.

Aquel niño apenas hablaba alguna palabra suelta en su idioma natal turco, Daniel le miró a la cara, a sus pequeños ojos redondos y morenos, y recordó las palabras que le dijo en aquella noche de borrachera el comandante Varela en el rústico Australian Bar de Auvenville. No podía haber en el mundo ninguna sensación igual que aquella. Ni siquiera pensó en la cara de idiota que pondrían Lottar y los Blanc cuando le viera aparecer en el halcón.

De repente, una de las grandes ventanas de la cocina donde se encontraban estalló ferozmente en pedazos. El río de lodo y residuos que corría por las calles del pueblo, inundándolo todo a su paso, había superado ya el nivel de la cristalera y, tras destrozarla, comenzaba a atestar la planta baja del colegio violentamente.

—¡Fernando! ¡Corre!

A toda la velocidad que pudieron, llegando a resbalarse y caer al suelo por el creciente nivel del barro que entraba en el colegio con cada vez más intensidad, alcanzaron la escalera, y subieron volviendo sobre sus pasos, alargando la zancada todo lo que podían. Daniel con el niño turco cargado en sus brazos, quien a su vez cerraba los ojos, aterrado por las circunstancias. Fernando tuvo que apoyarse en la escalera para no ser engullido por el cieno y la perra Tina, también a la carrera, tuvo que saltar sobre los escalones apretando con energía la pelota de tenis en su babeante hocico.

Corrieron con todas sus fuerzas a lo largo del pasillo de la planta superior, y al llegar al final saltaron con impulso por la ventana, confiados de que el cable que llevaban asido a la espalda les mantendría a salvo de la caída. Con habilidad y técnica, utilizando el sistema de poleas retención, quedaron suspendidos primero los cuatro, y ascendieron hasta el helicóptero después. Daniel abrazado al niño, y Fernando a Tina. Al llegar arriba, el primero que se hizo cargo del pequeño fue Bahía, el médico portugués. Daniel se regaló a sí mismo la contemplación de la estúpida mueca de Lottar al verle subir con un valioso e inesperado rescatado. Fernando directamente metió al ágil malinoais en la jaula metálica y le quitó con dificultad la vieja pelota de tenis de los colmillos, antes de juntar sin escrúpulos su lengua con la del animal en dichosos besos y caricias. Los gemelos Blanc agacharon la frente, consternados. Wilkinson tuvo tiempo para sonreír con disimulo al presenciar la escena a pesar de lo complicado de las condiciones de vuelo en esos difíciles momentos. El teniente se tomó el hallazgo de ese niño como un triunfo de su instinto al confiar en Daniel.

La cortina de lluvia era tan intensa y penetrante que incluso dentro del helicóptero estaban todos empapados. Al halcón cada vez le costaba más mantener la estabilidad. Bahía exploró superficialmente a la atemorizada criatura y le puso una manta térmica plateada sobre sus hombros para que no pasase frío, antes de sentarlo en uno de los asientos reservados para los posibles rescatados. El teniente, muy activo en todo momento, se acercó al hueco que comunicaba con Dimitri para ver la situación de la cabina, justo cuando una poderosísima ráfaga de viento hizo cimbrearse el halcón en todas direcciones provocando que Bahía, que estaba en ese momento de pie alumbrando con una pequeña linterna para examinar el pequeño cuerpo del niño turco, se golpeara violentamente con su cabeza en el fuselaje metálico, abriéndose una tremenda brecha en la ceja izquierda. La sangre, tan roja como el interior del halcón iluminado, comenzó a brotar a borbotones, mientras él luchaba por mantenerse en pie, hasta que gracias a la habilidad de Dimitri pudieron estabilizar el aparato.

—¿Cómo ves la situación, Dimitri? —le preguntó el teniente.

—Es una zona montañosa, con una tormenta eléctrica, cayendo más de noventa milímetros por hora de precipitación según los sistemas, los vientos muy fuertes cruzados y con cizalladura... Se nos están complicando mucho las cosas... Además las comunicaciones y los equipos podrían fallar con tanta lluvia. ¡Estamos en el maldito diluvio universal, señor!

El teniente recordó inmediatamente el accidente que había sufrido hacía unos minutos el desafortunado halcón Bravo Cinco, y pensó que, como mando, debía ser lo suficientemente prudente como para mantener la vida de sus hombres.

—¡De acuerdo! ¡Busca un sitio seguro para tomar tierra! ¡Es una temeridad intentar trabajar así!

El piloto asintió con la cabeza, e intentó dirigir al halcón hasta un punto lo suficientemente elevado para estar a salvo de las temibles corrientes de agua que se formaban en la superficie, y lo suficientemente espacioso para que cupieran los grandes rotores del Bravo Siete. Wilkinson, ayudada por el radar, divisó con dificultad un encharcado campo de fútbol a dos kilómetros de allí, y se dirigieron abriéndose paso entre la espantosa tempestad.

Al llegar, el peso del helicóptero provocó que los patines de aterrizaje se hundieran unos centímetros en la capa de barro ya formada en la superficie del césped del humilde estadio.

—¡Está lloviendo demasiado como para volar! ¡Aguantaremos aquí hasta que amaine un poco! —anunció el teniente ante la incredulidad de algunos de los rescatistas.

Los rotores fueron parándose poco a poco, hasta que no les hizo falta utilizar las protecciones auditivas para protegerse del ruido. Los rescatistas se desengancharon de los arneses de seguridad, y algunos sintieron una enorme angustia, mareados por el zarandeo de la aeronave.



Durante más de dos largas horas estuvieron esperando impacientes a que la lluvia se debilitase. En ese tiempo, el médico Bahía aprovechó para indicarle a Dopulus las primeras curas que debía de darle para sanar su propia ceja y cortar la escandalosa hemorragia que sufría. Daniel y Fernando se dedicaron a jugar con los perros, acariciarles y ponerles agua de lluvia en unos pequeños cazos de plástico. Wilkinson y Dimitri se quitaron el casco negro que utilizaban durante los vuelos para relajar un poco sus enrojecidas orejas, pero no dejaron ni un momento de observar las indicaciones meteorológicas que le ofrecían los sistemas y radares de la aeronave, los cuales sufrían tremendas interferencias por la climatología. Gio estuvo intentando entretener al niño que habían rescatado, chocando los cinco con él tantas veces como pudo y cantando divertidas canciones infantiles del sur de Italia. Rocher se limitó a observar la sobrecogedora caída de la lluvia. Y los gemelos Blanc y Lottar, mientras tanto, estuvieron confabulando por las decisiones que tomaba el Teniente.

—Otra vez igual. Como siga así van a tener que rescatarnos a nosotros —decía Laurent.

—Los rescatadores rescatados... Ridículo —apuntó su hermano, con su peculiar pronunciación francesa de los fonemas con la letra R.

—Somos el escuadrón de los cobardes —Lottar estaba realmente indignado—. De acuerdo, si no estamos en condiciones de volar, pues vayamos a buscar víctimas a pie. Para eso estamos aquí, ¿No?

Mientras tanto, el teniente Queiro intentaba comunicarse con muchas dificultades con la Sala de Mando de Base Europa. Su personal decisión de permanecer en tierra hasta que las condiciones de viento y lluvia fueran más favorables había sido aprobada por el comandante Varela, ya que al parecer el sector que les había sido asignado tenía unas condiciones orográficas que favorecían esos inclementes fenómenos atmosféricos. Por lo tanto, estaba completamente seguro de la determinación tomada.

—¡Teniente! —le gritó Lottar con intención de que todo el mundo le escuchara—. ¿Por qué no salimos una expedición? Tal vez haya gente que necesite ayuda por aquí cerca.

—Negativo, rescatista —le contestó con rapidez y autoridad—. Debemos permanecer juntos hasta que mejoren las condiciones meteorológicas. Hasta entonces nos quedamos aquí.

Lottar se levantó de su asiento, enfurecido.

—Teniente, parece que tengamos miedo aquí escondidos. ¡Si salimos ya, puede todavía que encontremos a alguien!

—¡Tiene razón! —añadió Pierre Blanc, que se encajó su casco rojo, desafiando en público al mando—. No llueve tanto como parece.

Se levantó y se acercó a la puerta del halcón, bajó de un salto y se puso de pie sobre el césped, bajo el manto de lluvia, encogiendo de forma instintiva sus fuertes hombros al recibir las gotas sobre su cuerpo, ante la atónita mirada del resto del escuadrón. El teniente guardaba silencio.

—¡Veis! ¡No llueve tanto! ¡Vamos!

El francés intentó dar un paso hacia delante para alejarse del helicóptero, pero resbaló estrepitosamente, cayendo de espaldas al suelo con los dos pies en el aire. Se llenó por completo de barro, ante las risotadas de casi todos los demás, excepto del Teniente, Lottar y su propio hermano gemelo. Pero cuando intentó levantarse, le fue imposible por lo deslizante del terreno, volviendo a desplomarse ridículamente, cayendo sobre su trasero. Las risas fueron aún más fuertes. Le resultaba imposible ponerse en pie por la mezcla de barro y agua que convertían la superficie donde estaba en una pura ciénaga. Hasta que Lottar no le lanzó un cabo para ayudarle no pudo refugiarse de nuevo en el interior del helicóptero, completamente lleno de barro, incluso la cara. El teniente le miró con suficiencia, pero no hizo falta que pronunciara ni una sola palabra para que todos entendieran la aspereza de lo que estaba pensando.

—¿Cómo estás, Bahía? —le preguntó en privado al médico.

—Bien, es solo un pequeño corte, pero las heridas en la ceja llaman mucho la atención porque sale mucha sangre. Sobreviviré... Siempre que deje de llover —bromeó.

—¿Y el niño?

—Asustado... pero bien. Aunque habría que darle un buen chocolate caliente.

El teniente jugó con el pelo moreno del niño, al que el cansancio comenzaba a hacer mella, cerrándosele los párpados y amoratándose sus ojeras.

—A veces merece la pena todo este despliegue de medios y hombres aunque sea solamente para rescatar a una persona. Creo que esta es una de esas pocas ocasiones —le dijo haciendo una reflexión.

Después se dirigió a la cabina de los pilotos.

—¿Tienes el mapa de la previsión meteorológica?

—Si, mire teniente —le mostró en una pequeña pantalla del tablero de mandos la posible evolución con el paso de las horas de la magnífica tormenta—. Parece la madre de todas las tormentas.

—Efectivamente. Tendremos que esperar aquí a que amaine el temporal.

—Creo que otra opción sería una temeridad. Incluso para la Fuerza Internacional de Rescate.

—Buen trabajo, Dimitri —le felicitó poniendo su mano sobre el hombro del polaco.

Una gran luz blanca iluminó súbitamente el oscuro cielo, seguida del estruendo cercano de un violento trueno.

—Espero al menos que los rayos nos respeten —le comentó Fernando a Daniel.

—Y que no nos frían aquí —advirtió Gio.

Durante cerca de cuatro horas más estuvieron esperando a que la densa cortina de agua perdiera algo de su fuerza. El ruido de las gotas de agua al impactar sobre el fuselaje del helicóptero era tan intenso como el sonido de los rotores cuando se ponían en funcionamiento. Les dio tiempo a comerse algunas de las provisiones de campaña que llevaba el halcón, a compartir los chistes de Gio durante un rato, incluso a dormir una pequeña siesta a algunos, a la espera de una mejora de las condiciones para volar.

Cerca de las tres de la madrugada, el teniente se percató de que el aguacero estaba amainando sensiblemente. Ordenó a Dimitri que comenzara con los preparativos para poner de nuevo en el aire al helicóptero. Los rescatistas y el pequeño niño turco se prepararon para el despegue, y, cuando comenzaron de nuevo los rotores a girar, el aparato se despegó sin dificultad del suelo, a pesar de haberse hundido casi un par de metros en el barro acumulado en el campo de fútbol municipal de aquel perdido pueblo del norte de Turquía.

—¿Cuál es nuestro nuevo rumbo, teniente?

—Regresamos al puesto más cercano que hayan instalado nuestros escuadrones de ingenieros. Tenemos que dejar al niño en un Hospital de campaña y revisar completamente el helicóptero. No están preparados para tanta cantidad de agua. No quiero más riesgos que los estrictamente necesarios.

Lottar se echó las manos a su rasurada y enorme cabeza. ¿Regresamos? ¡Si no habían podido rescatar a nadie más! Enfureció por dentro, al igual que los hermanos Blanc. Todos los demás se dieron cuenta de los ostensibles gestos de desaprobación que hicieron. Pero el teniente no quiso hacer ningún comentario y, a través de las empañadas ventana del halcón, continuó observando con las pupilas dilatadas las pavorosas consecuencias de las lluvias torrenciales a través de las ventanas. El agua y el lodo fluía entre las calles haciendo flotar lentamente a los coches, mientras sobre las exiguas casas se inundaban sin remisión incapaces de achicar semejante cantidad de fango.

Tras unos minutos de vuelo, fue él mismo quien dio la voz de alarma al resto del grupo, al observar algo que le llamó la atención.

—¡Eh! ¡Mirad ahí debajo! ¡Hay gente sobre aquellas zodiacs!

El teniente y el resto se asomaron a la ventana con la intención de poder ver lo que anunciaba.

—¿Dónde? —preguntó Gio.

—Allí, entre esas dos casas. ¡He visto gente! ¡Tenemos que saltar!

—¿Iban en lancha? —le preguntó el teniente.

—Así es.

—Entonces tienen medios y seguramente no querrán ser rescatados. La tormenta está amainando.

—¿Pero qué dice?

—Nuestra prioridad ahora es el pequeño que llevamos a bordo. Además debemos revisar el halcón, ha recibido tanta agua que en cualquier momento podrían fallar los sistemas.

Lottar se sintió profundamente dolido, y se puso en pie para encararse con el teniente.

—¡No me puedo creer lo que está diciendo! ¿Va a dejar a esa gente ahí abajo?

—¡Voy a llevar a este niño a un lugar seguro, esa es nuestra prioridad.

—¡Pero tenemos que saltar!

—¡Si quiere saltar, adelante! Pero el halcón Bravo Siete continuará su camino.

La tensión entre ambos era tan fuerte que todos pensaron que en cualquier momento iban a comenzar a intercambiarse puñetazos bajo la luz roja de las luces de la panza del helicóptero. No llegaron a ese punto, pero fue un momento extremadamente desagradable para todo, inclusive para el niño turco, que a pesar de no tener idea de lo que estaban diciendo, sintió el estrés que flotaba en el ambiente, y comenzó a balbucear primero, y a llorar después. Gio le abrazó, intentando que no se sintiera tan molesto.

Segundos después, fue Rocher quien puso el grito en el cielo, al advertir de que un descomunal torrente de agua que superaba la altura de las ventanas de las casas y se dirigía a la posición en la que se encontrarían los civiles que había divisado Lottar encima de una zodiac.

—¿Habéis visto eso? ¿De dónde sale toda esa cantidad de agua?

—¡Os lo he dicho, joder! —gritó Lottar—. ¡Como siempre, vuelvo a tener razón! ¡Se llaman embalsamamientos accidentales! El agua se acumula en el sitio más inesperado, hasta que no puedes más y revienta aquello que lo sujeta. Puede ser el cauce de un río que se ha desbordado, un embalse, un depósito, cualquier cosa... ¡Felicidades, teniente, ha dejado morir a un grupo de inocentes!

El teniente ni siquiera miró por la ventana para verlo. Se concentró en intentar contactar con la Sala de Mando a través del terminal de la panza del halcón para informar del rumbo que tomaban. Decidió castigar a Lottar con el látigo de su indiferencia, pero sin embargo no pudo evitar que, para una buena parte del grupo, aquel día el alemán saliera favorecido de su enfrentamiento directo.
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—A Sant Pierre, amigo —le contestó tomando aire y abriendo la puerta del taxi.

Por alguna extraña razón que aún desconocía, cada vez que se citaba con Wilkinson debía de hacerlo fuera de Auvenville. Ni siquiera accedía ella a pasar a recogerle con su coqueto Mini Cooper, lo que le obligaba a tener que gastarse buenas cantidades de dinero en su amigo el taxista para viajar hasta algún pueblo de los alrededores. Se preguntaba continuamente el motivo de tanto sigilo, de tanta inexcusable discreción, pero no le importaba con tal de poder verla y compartir con ella unos momentos de intimidad. Habían llegado a un fascinante punto de confianza en su relación de amistad en el que podían estar hablando sin parar durante horas de todos los temas imaginables. Sin duda, estaban bordeando peligrosamente la frontera del enamoramiento... Y en ese juego le encantaba desenvolverse a Daniel. Acostumbrado a mujeres fáciles que apenas oponían resistencia a sus poderosas armas de seductor, Wilkinson despertaba apasionadamente todos sus instintos morbosos. Cuando finalmente, a escondidas, se veían, ella le esperaba casi siempre apoyada en la puerta de su coche. Con un ligero maquillaje azul cielo en sus largas pestañas, vestía con tanto estilo y encanto que podría pasar perfectamente por una top model de París. Botas de piel oscura por fuera del pantalón vaquero, un gran cinturón de formas rectangulares y una entallada chaqueta de cuero negro la convertían en el centro de las miradas de todos los hombres que caminaban por aquella refinada avenida de Sant Pierre, un pequeño pueblo tradicional a apenas veinte kilómetros al este de Auvenville.

—Estás preciosa —solía decirle cuando la saludaba al estilo español, con dos sonoros besos en sus sonrojadas mejillas. Ella no solía contestar a sus sinceros cumplidos más que con una ligera sonrisa.

En algunas ocasiones iban a cenar a algún restaurante típico, otras ni siquiera salían del coche de ella y pasaban horas charlando. Aquel día, se sentaron en el banco de madera de uno de los frondosos parques, rodeados de verdes arbustos y vetustos castaños y nogales. A escasa distancia el uno del otro, hablaban con sinceridad sobre el trabajo, el futuro y, en ocasiones, el pasado.

—¿Es precioso este lugar, verdad? —le comentó ella.

—Realmente sí, si que lo es.

—A veces, en momentos como éste, te das cuenta de lo impagables y especiales que son las cosas pequeñas. Como un café, una puesta de sol, un paisaje como éste...

Daniel estiró uno de sus brazos, y pudo coger una margarita sin que ella se diera cuenta.

—O una flor como ésta.

A ella le encantó el detalle.

—Si, cuantas más cosas gigantescas y abrumadoras veo, más valoro estas pequeñas cosas. Creo que la verdadera esencia de la vida está en ellas.

Daniel pensó que ella se encontraba en una de las múltiples y estudiadas fases psicológicas por las que todo miembro de la Fuerza pasaba después de intervenir en una catástrofe. Aunque no recordaba el nombre de estos pasos, si que sabía que una de las reacciones era la de intentar autoafirmarse para no caer en la apatía por los asuntos cotidianos de la vida.

—¿Me hablas de la vida?

—Si.

Daniel respiró hondo, y comenzó a recitar unos poemas que había memorizado.

-¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción... Y el mayor bien es pequeño, si toda la vida es sueño, y los sueños...

Ella, admirada por las palabras de Daniel, terminó de entonar el último verso.

—...sueños son.

Los dos se miraron, disfrutando del enamoramiento que compartían. Hasta que ella relacionó esa inesperada afición por la poesía con el libro que ella llevaba el día en que se vieron por primera vez, a bordo del tren de cercanías rumbo a Auvenville.

—Serás canalla... —le golpeó en sus brazos bromeando—. ¿Te has aprendido eso sólo para impresionarme?

Él no pudo evitar reír de la forma más granuja imaginable.

—¡Menudo seductor de pacotilla! —le dijo mientras le clavaba su dedo índice en las costillas para hacerle cosquillas.

—¡Soy un poeta español, amada mía! —continuó jugueteando con la broma.

Entonces, fueron interrumpidos por el sonido del timbre del teléfono móvil de Wilkinson. Ella, con desgana, lo buscó en su bolso. Leyó en la pantalla el nombre de la persona que le llamaba, y, contrariado, le bajó el volumen, ante la mirada de un sorprendido Daniel. Dejó el teléfono de nuevo en el bolso. Durante varios minutos, el teléfono continuó dejándose notar con su vibración, como si alguien estuviese llamando insistentemente a su número. Daniel intentó inútilmente coger el toro por los cuernos.

—Wilkinson...

—Ya sé lo que me vas a decir... Pero de momento es mejor así.

—¿De momento?

—Si, de momento.

—De acuerdo. Yo no tengo ningún problema en verme contigo aquí, en París o en Japón si hace falta.

—Te lo agradezco.

—Pero si algún día... Sólo si algún día decides contarme por qué te tienes que esconder para ver a un amigo... Me quitarás un buen peso de encima.

—Gracias Dani. Sé que no te puedo engañar, y sabes que hay algo... Algo que tal vez algún día sepas sobre mí. Ten paciencia, ¿vale? Tengo la cabeza hecha un lío.

Daniel le mostró su conformidad apretando sus labios e inclinando la barbilla.

—¿Tiene algo que ver con tus padres, verdad?

Ella se sorprendió de que hubiera dado en la diana. Le miró a los ojos, notando como crecía sin descanso la atracción que sentía por él.

—Digamos que tengo muchas presiones. Dejémoslo ahí, por favor.

Daniel cerró sus párpados, y disfrutó de su perfume. Era el mismo aroma acaramelado que acompañaba su piel el día en que tuvo la dicha de verla por primera vez, en aquel trayecto del RER desde París, con el ejemplar de La vida es sueño entre sus gráciles manos.

Aunque ella nunca llegaba a contarle nada, ni una sola palabra más. Pero a él apenas le importaba, mientras pudiese continuar disfrutando de sus citas. Por la mañana la veía en el trabajo en Base Europa, dónde apenas se cruzaban algo más que un formal saludo en toda la jornada. Distante, no le dirigía la palabra, lo que alimentaba el morbo de Daniel. Y un par de tardes a la semana, con cada vez más asiduidad, se veían furtivamente, casi como dos tiernos amantes... Pero sin cogerse nunca de la mano, ni abrazarse, ni rozarse, ni besarse, que es lo que ambos deseaban a estas alturas con todas sus fuerzas. Aunque él empezase a sospechar, con acierto, que no era el único miembro del escuadrón que desease lo mismo que él.
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—¡Cuando estaba en el KSK en Alemania jamás se le habría ocurrido a ningún mando dejar morir a un civil diciendo que era demasiado arriesgado para nosotros! ¡Por Dios! Se me cae la cara de vergüenza —se quejaba mientras braceaba violentamente y abría y cerraba los puños.

—Yo no me he alistado en el FIR para esto, la verdad —le siguió Laurent Blanc—. Estaríamos mejor en París, con más dinero y mejores turnos ¿verdad Pierre?

—Si, tienes toda la razón —le apoyó su hermano, poniéndose en pie—. Sinceramente, yo creo que este hombre ha perdido la cabeza. No está en condiciones de llevar un grupo como éste.

—Dopulus, tu eras policía en Atenas... —Lottar se refirió a su compañero—. ¿Qué opinas?

—No lo sé... —su tono de voz era bastante más pausado que el de los demás—. Está claro que el teniente Queiro ha cambiado mucho. ¿Os acordáis al principio, hace unos años? Este grupo lideraba la estadística de rescate, éramos el espejo en el que se miraba el resto...

—Puedes decirlo sin tapujos... ¡Éramos los mejores! —le secundó Gio desde su silla.

—Si, y ahora estamos cogiendo fama de tener miedo —añadió más leña al fuego el suizo Rocher—. Esta mañana se han mofado de mí los del escuadrón November Uno. ¿Sabéis lo que me han dicho? ¿Sabéis a cuántos rescataron ayer? A veintisiete personas. ¡Mujeres, ancianos y niños!

—¿Se rieron de ti? —preguntó indignado Laurent Blanc.

—Las estadísticas son públicas, por lo tanto todo el mundo lo sabe —Lottar era el más irritado—. ¡Si seguimos así seremos el hazmerreír del resto de Base Europa! Y yo no sé vosotros, pero a mí algún día me gustaría liderar un escuadrón, y mi expediente va a ser lo primero que van a mirar. Y cuando le echen un vistazo y vean... —hizo el gesto de estar leyendo sobre la palma de su mano—. A ver... Este alemán... Calvo... Cien kilos... Personas rescatadas el año pasado... Cero... ¡Este tío que se vaya a la mierda! ¿Cómo va ser teniente un cagón como éste?

Durante cerca de una larga hora los dos franceses, Gio, Bahía, Dopulus, Rocher y Lottar estuvieron censurando en mayor o menor medida las decisiones que tomaba el teniente. Le criticaron duramente, algunos con más saña que otros, pero la opinión generalizada era que desde hacía una buena temporada había empezado a decaer el buen juicio y el coraje que anteriormente le caracterizaba. Algunos le tachaban de cobarde, otros sostenían que la presión había podido con él. Bahía, como profesional de la medicina que era, llegó a argumentar que posiblemente sufriera una depresión o algún tipo de trastorno psicológico directamente relacionado con el estrés que había provocado ese drástico cambio en su personalidad. Y por primera vez, algunos de ellos, plantearon en público el solicitar su traslado a otro escuadrón. Lo hizo Pierre Blanc.

—Tal vez deberíamos pedir todos un cambio de escuadrón. Si con éste teniente vamos a la deriva, yo personalmente no siento ningún remordimiento en abandonar el barco como una rata, y dejar que se hunda. A lo mejor esa es la solución.

Todos le escucharon entre un fúnebre silencio. Muchos de ellos tenían en la cabeza esas palabras, pero ninguno se atrevía a exteriorizarlas.

—Esa no es la solución —quebró el mutismo su propio hermano—. El escuadrón Bravo Siete somos nosotros. Este grupo de profesionales cojonudos, que además está demostradísimo que trabajamos bien... Cuando nos dejan, claro. Nos hemos jugado el pescuezo muchas veces por este jodido oso polar —dijo señalando al símbolo del escuadrón que todos llevaban prendido en el uniforme a la altura de su hombro derecho.

Parecía que nadie quisiera pronunciar las palabras que todos esperaban a continuación en el improvisado debate. Fue Lottar el encargado de hacerlo, como asumiendo un prematuro rol de líder del grupo.

—Si alguien se tiene que marchar... No somos nosotros —sentenció levantando con orgullo el mentón.

Todos se intercambiaron expresivas miradas. Algunos de preocupación, como Gio. Otros de compromiso, como los Blanc. Y los ojos de Lottar proyectaban unas claras ansias de venganza.

Segundos después, la puerta del barracón se abrió de improvisto. Charlando desenfadadamente sobre sus últimas maniobras de vuelo en el simulador, entraron los pilotos: Dimitri y Wilkinson. Se sorprendieron de ver allí a casi todo el resto del equipo reunido.

—Reunión de pastores... Oveja muerta —comentó el polaco mientras se atusaba el bigote atravesando el contenedor.

Ninguno le contestó siquiera. Pero hubo a alguno de los rescatistas allí presentes al que escuchar la palabra muerte le provocó un extraño y reconfortante placer en su instintos más recónditos.



El hermoso pueblo llamado Bachent era conocido por su maravilloso castillo medieval construido en el siglo XI. Remodelado en incontables ocasiones y con tintes de la mayoría de los estilos arquitectónicos que habían salpicado Francia a lo largo de los siglos, actualmente albergaba un pequeño pero coqueto museo de Historia. Bajo sus faldas se podía disfrutar de unos hermosísimos jardines de estilo inglés, plagados de coloridas flores, imaginados por lúcidos diseñadores contemporáneos.

Daniel y Wilkinson se sentaban desde hacía un rato en uno de los estilizados bancos de madera que bordeaban la rosaleda. Ella se deleitaba comiendo una bolsa llena hasta los topes con todo tipo de dulces y golosinas variadas, y a él le divertía verse como cualquier pareja de adolescentes de su ciudad natal, perdiendo el tiempo en un anónimo parque. Admiraba la bonita figura que pincelaba su ajustado jersey azulado. Se relamía pensando en que algún día quizá podría acariciar esas apetecibles curvas con la punta de sus dedos.

—Esta mañana he vuelto a discutir con el imbécil de Lottar —le confesó él en un momento de la conversación—. Parece como si disfrutase molestando a la gente. ¿Te lo puedes creer? Lo tengo todo el día detrás mía, tirándome su aliento caliente en el cogote, soplándome en la nuca. No sé, tal vez le gusto y se me va a declarar... ¿Crees que hacemos buena pareja?

Ella agachó la mirada esbozando una ligera sonrisa. Le encantaba verle bromear.

—La tiene tomada conmigo —reflexionó.

—Eso es porque el teniente está en cierto modo intentando protegerte. Y a Lottar le fastidia. Te ve como una parte de él.

—Últimamente está un poco tenso el ambiente de trabajo en el escuadrón.

—Están un poco quemados los chicos con el teniente.

—Bastante quemados, diría yo.

—Y eso que no has llegado a ver como era el grupo hace unos años. Había un compañerismo total, de hecho el teniente y los demás salían a cenar juntos varias veces al mes. Se llevaban a las mujeres, los niños... Pero todo eso ya pasó. El teniente ha cambiado mucho. Bueno, y el resto también. Yo incluida. El escuadrón ya no es lo que era.

—¿Tú que opinas?

—Esto va minando. Al principio te curte, pero después te va afectando quieras o no, Dani. Nadie tiene un escudo mental lo suficientemente grueso como para estar a salvo. Ni siquiera nosotros los pilotos. Pero además el teniente carga con la responsabilidad de tomar las decisiones más difíciles.

—¿Crees que debería tomarse unas vacaciones?

Ella dudó en pronunciar las palabras que realmente hubiera utilizado si quisiera ser sincera.

—Yo solo soy la copiloto —se escabulló.

Daniel se dio cuenta de su maniobra y no quiso continuar insistiendo, por lo que él recogió el testigo galantemente.

—De momento... Pronto serás piloto.

—Bueno, aún me quedan muchas horas de práctica pero... Si... Algún día.

—¿Te sientes preparada para llevar la responsabilidad? Vas a llevar en esas manitas tan suaves la vida de decenas de personas.

—Si, yo creo que sí.

—A ver, enséñamelas.

Daniel cogió las manos de Wilkinson, y notó su tacto tan suave como se lo había imaginado tantas veces. Las juntó con las palmas hacia arriba, formando un hueco cóncavo.

—Estas manos —le dijo con el tono más dulce que supo-ya cargan con una responsabilidad muy grande.

—¿Ah si? ¿Cuál?

—Llevan mi corazón. No dejes que se caiga, no lo aprietes mucho tampoco. Cuídamelo.

Al terminar éstas palabras le guiñó el ojo, y ella comenzó a reír, encantada de las argucias románticas que el utilizaba para tratar de seducirla.

Una pareja de personas mayores caminaban lentamente por el camino de tierra húmeda. Vestidos con las sencillas prendas de vestir de algodón que habían llevado toda su vida sin dejarse afectar por modas, era imposible adivinar su edad con precisión. De casi la misma estatura, se acariciaban mutuamente la pequeña palma de sus arrugadas manos. Casi se dirían que se parecían físicamente al haber llevado tantos años juntos.

—Esos amores ya no existen —suspiró ella al verlos pasar frente al banco donde se sentaban.

—¿Por qué no?

—Ahora la gente joven ya no tiene los mismos valores. Buscan nada más que el placer rápido y fácil, con lo bonito que es un amor a fuego lento... como los de antiguamente.

—¿Te ves así de mayor? Paseando con tu marido de la mano.

—Es una forma bonita de jubilarse, ¿No? Compartir cada momento con la persona que amas.

—¿Y dónde te ves en tu jubilación? ¿En Inglaterra?

—No, en Inglaterra no. Hace mucho frío.

—¿Dónde entonces? Cierra los ojos y explícame como es el lugar de tus sueños.

—Si te digo la verdad... Me gustaría envejecer en una casa blanca. Con la ventanas azules. Y las puertas también —ella dejó volar su imaginación con los ojos cerrados—. Cerca de la playa. Tan cerca que pueda oler a sal y oír las olas romper desde mi ventana.

Daniel aprovechó que ella tenía los párpados cerrados para admirar cada detalle de la tersa piel de su rostro.

—Me imagino margaritas blancas rodeando toda la casa, y una enorme terraza con un columpio, dónde tomar el sol por el día y tomar vino de la tierra bajo las estrellas por las noches, disfrutando de la brisa marina cubriéndome los hombros como una sábana suave y fina. Me imagino un enorme salón repleto de decenas de fotografías y recuerdos de todas las ciudades que habré visitado siendo piloto de helicópteros. Fotos en el Taj Majal, en Kioto, en Rio de Janeiro... Imagino un hombre honrado y amable, que está a mi lado siempre, haciéndome la vida más agradable y respetando hasta el último rincón de mi forma de ser.

Daniel no pudo reprimirse, y mientras ella dejaba volar su mente, él acercó sus labios tanto que casi podían rozarse el uno al otro. Dejaron que se mezclaran sus respiraciones, sus alientos y sus perfumes. Él esperó a que fuera ella quien tomara la determinación de girar su cuello unos escasos milímetros más para al fin poder sellar su unión con un incontenible beso de amor. Y efectivamente, Wilkinson reaccionó primero, pero apartando el rostro y poniéndose en pie, nerviosa.

—Bueno, ¿me vas a decir qué es lo que te ocurre? —espetó él—. Ya sé que sólo somos amigos pero creo que tengo derecho a saberlo.

—Tienes que perdonarme pero ahora mismo no puedo —se disculpó, inquieta.

—¿Pero qué ocurre? ¿Es por alguien?

—Si, es por él —le contestó confirmándole sus temores.

—¿Tu novio?

—No, ya no lo es. Pero todavía está la cosa muy caliente, no te puedes imaginar cuanto, y necesito acabar primero con un capítulo de mi vida para empezar con otro. ¡Dios mío! ¡Qué difícil es todo!

Daniel frotó sus manos con rabia. Ella volvió a sentarse, con las manos dentro de los bolsillos de su chaqueta.

—¿Lo conozco?

Ella se lo confirmó inclinando la cabeza hacia adelante.

—¿Está en el escuadrón?

Ella repitió el gesto. Él suspiró y se recostó hacia atrás, apoyando su espalda en el banco de madera.

—Es todo demasiado complicado —repitió Wilkinson.

—¿Quién es? ¿Gio, verdad? —intentó vaticinar él.

Pasaron unos segundos en que ella volvió a sentarse, con la mirada perdida en suelo.

—No quiero decírtelo. Es mejor para todos. Para el escuadrón, para ti, para mí, hasta para él. Sólo te pido un poco más de tiempo. Tengo la cabeza hecha un lío. No te lo puedes ni imaginar.

Ella se recostó después lateralmente, cayendo sobre el brazo de Daniel, que comenzó a acariciarle sus cabellos rubios con suavidad.

—De acuerdo, tómate el tiempo que quieras.

A lo lejos, la pareja de ancianos franceses continuaba su premioso paseo bajo las hermosas faldas del castillo medieval de Bachent, con los primeros vientos del otoño revoloteando suavemente las hojas pardas de los arces, a su paso.
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En la puerta de una de esas tiendas de campaña se encontraban John Pebbles, acompañado de su inseparable y barbudo cámara Warren y un cándido ayudante con el rostro lleno de acné.

—Cuéntame. ¿Qué noticias tenemos? —le preguntó Pebbles al inocente becario, mientras se sentaba a su lado en un improvisado asiento sobre una mochila.

—Tenemos estas tres. La del mercado negro de productos de primera necesidad....

—Esa es perfecta. Indeseables que acaparan las donaciones del primer mundo para venderlas después en el mercado ilícito a precio de oro. Leche en polvo, medicamentos, raciones de comida. Me encanta, morbo puro, dime la siguiente.

El becario pasaba las páginas de un pequeño cuaderno escritas por él a bolígrafo.

—Tenemos la historia de Coral, una anciana de setenta y tres años que ha sido rescatada con vida de entre los escombros después de setenta y dos horas... ¡Joder! ¡Putos mosquitos! —exclamó llevando la mano rápidamente hasta el cuello al recibir el picotazo de un gran insecto.

—No, eso no vende. Esa no interesa. Siguiente, vamos, dime que tenemos algo mejor que otra vieja con la cara llena de polvo.

—Si, señor Pebbles, tenemos también la historia de las prostitutas que son violadas por la muchedumbre a pesar de la situación.

—Perfecto, esa me vale también. Buscamos despertar el morbo de la gente, eso es lo que da pasta —intentaba poner el tono más didáctico posible.

A su lado, Warren se metía en su pequeña tienda de campaña de modelo iglú, dispuesto a descansar, eso sí, vestido, durante unas horas esperando que se hiciera pronto de día.

—Y luego está la noticia del colegio, la de los niños que no pudieron escapar.

En ese momento, Pebbles vio una cara conocida llegar a lo lejos al campamento, a varias tiendas de campaña de la suya. Se puso en pie y contestó al becario, sin ni siquiera mirarle.



—Bien, encárgate de redactar las tres, añade las mejores fotos que tengamos y envía una para cada medio con el terminal satélite.

—De acuerdo —aceptó el sorprendido joven.



Aquel improvisado campamento de tiendas de campaña estaba situado casi en paralelo a la pista de aterrizaje del aeropuerto, el punto de entrada de la mayor parte de la mayor parte de la ayuda internacional y de los enviados desde organismos extranjeros y periodistas occidentales. Fue escogido por su situación orográfica, ya que parecía que el ejército regular podía mantenerlo a salvo del peligro de los saqueadores, y en segundo lugar porque al no tener grandes edificios alrededor los extranjeros se sentían más protegidos durante las habituales réplicas del gran seísmo ocurrido cuarenta y ocho horas antes, que se sentían especialmente al estar durmiendo con la espalda sobre el suelo de la tienda de campaña.

Pebbles caminó entre las tiendas de campaña, cruzándose con colegas de varios países, hasta que llegó un conjunto de cuatro tiendas con forma de iglú y color gris, en las que descargaba material un agotado grupo de periodistas procedentes de Estados Unidos. Dos chicos con tatuajes y coleta que secundaban a una madura reportera pelirroja, con el pelo protegido por un pañuelo de color azul cielo. Regresaban de un durísimo día en busca de noticias de interés por las zonas afectadas del terremoto, con más pena que gloria, con más cansancio que éxito. El olor a sudor que desprendían los varones contrastaba con el perfume con olor a fresa que siempre acompañaba a Wendy Hogues, y que enloquecía a Pebbles. Se acercó lentamente a saludar a sus colegas estadounidenses, y ella, al advertir la presencia de alguien mientras dejaba la mochila dentro de su tienda, se giró.

—Hola Pebbles —le dijo sin sonreír.

—Hola Wendy ¿Cómo estás?

—No tan bien como tú, la verdad.

—¿Y esa respuesta?

—Estás acaparándolo todo. Casi todo.

A John no le aduló ese comentario.

—Vente, anda, que te invite a un cigarro.

Ella accedió, no sin antes intercambias miradas con los miembros de su equipo, que continuaban desempaquetando el equipo antes de ponerse a descansar después de una jornada realmente agotadora.

Caminaron durante unos minutos entre las tiendas de campaña, de todas las formas, marcas y tamaños imaginables, que se acumulaban en aquel improvisado campamento, esquivando grupos electrógenos, cables, cooperantes durmiendo a la intemperie y otros muchos compartiendo cremas especiales para no ser pasto de los mosquitos y otros insectos. Llegaron casi hasta los límites del aeropuerto dónde, a unos metros de llegar una zona con arbustos y una enorme palmera con el tronco tan torcido que parecía crecer en paralelo al suelo, un militar les advirtió que no se les ocurriera salir de la zona acotada del aeródromo si no querían ser disparados, tal vez confundidos con algunos de los saqueadores. Ellos se sentaron en la palmera, casi como dos adolescentes, y él le ofreció un cigarrillo rubio. Se lo encendieron, y comenzaron a charlar, pudiendo admirar al frente el dinámico aspecto del campamento, y hacia arriba el esplendoroso cielo colmado de estrellas, con una luna tan brillante que casi se diría que hacía daño a la vista.

—¿Cómo va todo, Wendy? Me da la impresión de que estás bastante...

—¿Quemada? ¡No lo sabes tu bien!

Ella se quitó el pañuelo que protegía su cabeza, dejando ver su pelo caoba empapado en sudor.

—¿Qué sucede?

—¡Cómo se nota que vives en una burbuja, al margen del resto de tus compañeros!

—¿Por qué lo dices? ¿Tan mal está la cosa?

—Mal sería poco. El oficio de reportero está en vías de extinción. Cada vez se valora menos la calidad, el gusto por el detalle, incluso te diría que la verdad. Ahora, con Internet y los blogs, cualquiera puede hacer nuestro trabajo, y el nivel que exigen los medios es... ¿Ínfimo? En nuestra redacción han contratado a dos becarios, filólogos creo que les llaman. Se encargan de eliminar los fallos gramaticales de reporteros de terceros países, y darles un toque... Americano. Mano de obra barata, solo piensan en eso, en abaratar costes. Aunque no te lo creas, casi tengo que pedir permiso a la hora de partir para cubrir una catástrofe. Y luego tengo que justificar cada céntimo que gasto delante de un par de estirados economistas que no tienen ni idea de lo que significa la palabra periodismo, pero que, en suma, son los que controlan la editorial.

—Bueno, al menos veo que sigues teniendo a tu equipo, y trabajando.

—Si, pero cada vez por menos dinero. Todos hemos tenido que ajustar nuestros salarios, hasta ha habido viajes que he tenido que costeármelo de mi propio bolsillo ¡Es absurdo! Ahora, con Internet, antes de llegar nosotros aquí, ya tenían imágenes y artículos de los propios periodistas locales. Como te decía, tengo la asfixiante sensación de que somos una especie en extinción.

A John le encantaba oír hablar a su compañera. Le parecía, de lejos, la mujer más inteligente e interesante que había conocido en toda su vida y, sin pretenderlo, había provocado en él una atracción imposible de disimular. Pero no la veía como un pedazo de carne prescindible como al resto de las mujeres de las que se encaprichaba. No. Ella le gustaba. Le gustaba tanto que, en su fuero interno, pensaba que si se hubieran conocido en otras circunstancias hubiera tratado de cortejarla para mantener una relación seria. Pero ni su vida ni la de Wendy eran lo que se entiende precisamente como una vida estable que predispusiera para ese tipo de relaciones. Ambos tenían muchas cosas en común, pero eran circunstancias tales como pasar más tiempo en el extranjero que en su propia casa, jamás saber dónde iban a estar trabajando en las próximas semanas, o no tener nunca tiempo para dedicar a otra cosa que no fuera su oficio.

—No puedes comparar a un aficionado con una cronista como tú.

—Ahórratelo. A ti te va muy bien, estás subiendo como la espuma, los medios te buscan a ti. ¡Si estás siendo publicado por mi propio periódico!

—Lo siento.

—Fuiste muy inteligente en labrarte una imagen mediática y convertirte en un icono. Son los medios los que te buscan a ti y no al revés. A mí no tardarán en mandarme a la cola del paro... O lo que es peor, a las crónicas de sociedad.

—¡No, por favor! —bromeó Pebbles, ella le correspondió con otra sonrisa.

Coincidieron los dos en mirar al cielo.

—Mi opinión es que siempre habrá sitio para reporteras de vanguardia como tú. Representas la esencia de este viejo oficio.

Ella le agradeció el cumplido mirándole a los ojos, sentada junto a él en aquella arqueada palmera. Disfrutó del que fue su primer minuto de respiro en todo el día. A él le embelesó su fragancia a fresa, casi tan infantil como su peinado, que contrastaba con lo estoico de su actitud.

—Ahora en serio Pebbles.

—Dime, Wendy.

—Hay que estar ciego para no verlo. Tu cada día vas más para arriba, y los demás más para abajo. Tal vez un día decida que no quiero soportar más a la panda de tiburones que controlan mi editorial. Cuenta conmigo, si algún día decides ampliar la empresa.

—Por Dios, Wendy ¿Me estás pidiendo trabajo? —dijo sonriendo.

—Tú tenlo en cuenta. Seguro que encuentras algún hueco en tu productora para una reportera que es la esencia de este viejo oficio, como creo haber escuchado... en algún sitio.

—Lo haré. Lo haré. Ojalá salgan adelante los pequeños proyectos que tengo en mi cabeza.

—¿Los compartirías conmigo?

Su subconsciente quiso contestarle que compartiría con ella absolutamente todo, pero fue capaz de refrenar su lengua, que no sus ojos. No contestó.

—¿Y Warren? ¿Dónde lo has dejado? —le preguntó ella por su cámara, al que también conocía de decenas de coberturas.

—Creo que está ya durmiendo en la tienda de campaña.

—Dale un abrazo por si no lo veo. Y cuídalo, siempre he pensado que es lo mejor de tu equipo.

—Gracias —le contestó, sonriendo.

Durante veinte minutos más estuvieron charlando amigablemente, acerca de las miles de cosas que tenían en común. Ninguno de los dos había contraído nunca matrimonio, ni ninguno había saboreado la paternidad, algo extraño para dos personas que sobrepasaban con creces la cuarentena. El periodismo había ejercido de pareja y de hijo a quien cuidar. Después regresaron caminando, cada uno a su tienda de campaña, a disfrutar de un merecido descanso, quizá durante solo unas horas, antes de que las primeras luces del amanecer pusieran en movimiento a los cientos de personas que conformaban el refugio instalado junto a las pistas del aeropuerto, rodeado de la más exuberante naturaleza imaginable.



Tres horas después, los ojos de Pebbles se abrieron de par en par. Sintió estar mareado. Miró el techo de su tienda individual de campaña. Se asustó al ver las varillas de aluminio que soportaban la lona sintética vibrar y moverse de un lado a otro. Dormía vestido, aunque sin botas ni calcetines. Arrodillado, salió con dificultad de la tienda, mientras el suelo con su traqueteo se empeñaba en ponérselo difícil. Sin duda se trataba de una réplica del terremoto principal. Una fuerte réplica. Cuando pudo salir, se puso en pie y la tierra, en ese instante, se frenó en seco. Miró a su alrededor. Aún era de noche cerrada. Docenas de personas habían salido también de sus tiendas y permanecían de pie a su alrededor, mirándose unas a otras, tan impresionadas o más como él lo estaba. Miró la tienda del becario, situada al lado suyo. De la cremallera de su entrada sólo pudo sacar éste la cabeza, y su color de piel se había tornado del mismo color grisáceo claro que la tienda de campaña, tal era el susto que había sufrido. Miró a su izquierda, y se fijó en la de Warren, que ni siquiera había salido. Supuso que él seguiría roncando tan plácidamente, ni siquiera se habría enterado. Caminó, automáticamente, hasta las tiendas de campaña donde dormía su amiga Wendy y el resto de su equipo. Al llegar, y verla en perfecto estado, tratando de acondicionar de nuevo las piquetas de su tienda de campaña, sintió un profundo miedo a que la hubiera pasado algo. Un sentimiento casi nuevo para él, acostumbrado en preocuparse únicamente de él mismo, como lobo solitario. Ella, al girarse y detectar su presencia, le dedicó la más tierna de sus sonrisas. Sabía que era justo lo que tenía que hacer para que Pebbles cayera definitivamente enamorado de ella.
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Se trataba de Jorgs Rombauer, un viejo y astuto delfín de la política alemana, a quien el destino y sus buena red de contactos le había llevado a formar parte de la influyente Comisión de Medio Ambiente de las Naciones Unidas. De escasa estatura, pobladas cejas grises y una extraordinaria inteligencia, había sido capaz a lo largo de su dilatada carrera profesional de sorprendentemente mantener buenas relaciones con todos los grupos políticos de su propio país. Tras haber servido en varias embajadas de primer orden y haber destacado en la carrera diplomática, fue escalando puestos en diferentes ministerios hasta que se le ofreció formar parte de la citada Comisión y trabajar en Nueva York, con la gran motivación que supone el residir en la capital del mundo para un hombre cosmopolita como él.

Cuando después de su jornada laboral, y al salir de la Torre de Secretaría de las Naciones Unidas, pudo ver a lo lejos a la señora Knaack después de varios años, sintió una sana y gran alegría.

No pudo resistirse a darle un informal y sentido abrazo y, tras los primeros saludos, le preguntó:

—¿Qué haces tan lejos de tu amada Europa? Me dijo mi secretaria que querías verme, pero no me imaginaba que vendrías a buscarme aquí.

Ella le sonrió, sabedora de que aún podía sacar partido a sus armas de mujer.

—He preferido venir a verte, aún recuerdo las últimas cervezas que nos tomamos juntos en Viena.

—Tienes razón, prometí que la última ronda la pagaría yo y tú no me dejaste por lo borracho que ya iba... Siempre cuidando de los demás, Knaack.

—Efectivamente, tal vez haya llegado el momento de que te deje que la pagues.

—No se hable más, entonces.



Cuarenta minutos más tarde, caía la noche en el Upper East Side de Manhattan, mientras ellos dos disfrutaban de una refrescante cerveza Budweiser, servida en un absurdo vaso fino y alto, sentados en uno de los selectos salones del elitista y tranquilo bar de cócteles Flanagan`s, como dos ejecutivos más de los que poblaban a esas horas las barras de la isla.

—¿Qué tal está tu familia? —se interesó él—. Tu marido, tus hijas..., Tus nietos...

Ella jugaba a ordenar el posavasos, disfrutando de la compañía.

—Bien, mi marido sigue dando clases en la Universidad de Berlín, y las niñas están trabajando para un respetable bufete de abogados de Hamburgo. Y sobre mis nietos... Desgraciadamente últimamente los estoy viendo más a través de videoconferencia que en persona. Ya te puedes imaginar. Pero merece la pena, sigo creyendo en mi trabajo. ¿Y tu mujer? ¿Sigue tan encantadora como siempre?

—Si, la verdad es que se ha adaptado maravillosamente a Nueva York. Esta ciudad tiene una energía y una vitalidad absolutamente contagiosa.

Ella asintió con la cabeza mientras sonreía. Él bebió un ligero trago del vaso de cerveza, y se aflojó unos milímetros la corbata azul que llevaba ajustada alrededor del cuello.

—¿Recuerdas aquellos tiempos cuando se presentó el primer anteproyecto del FIR? Pasábamos noches sin dormir, a base de café y más café, preparando documentación, escribiendo centenares de correos electrónicos... Llegamos a redactar miles de informes... ¿Lo recuerdas?

—Si, fueron unos tiempos agotadores... —dijo con auténtica nostalgia—. Fantásticos...

—Si... Y finalmente... Lo conseguimos. Llegamos a tocar las puertas adecuadas, hablar con las personas precisas, y pulsar las teclas necesarias. Fue un gran triunfo nuestro, y del poder de la diplomacia que representábamos.

Mientras hablaban, el uno al otro prestaba atención a las secuelas que el paso del tiempo habían dejado en sus rostros. Antiguas canciones de Barry White se repetían sin descanso en el hilo musical del local.

—Fue un gran trabajo en equipo. Mucha gente involucrada, con ganas de hacer algo especial, diferente, necesario —concluyó el diplomático.

—Si, pero tú y yo estuvimos desde el principio. Jugamos un papel muy importante —añadió la señora Knaack.

—Tienes razón.

Él se dio cuenta de que ella, sutilmente, intentaba despertar sus sentimientos rememorando el pasado, para llegar a algún sitio en concreto.

—Hemos puesto mucho de nuestra parte para que se cumplieran nuestros sueños, nuestros objetivos. Dejamos a un lado los días festivos, las horas de sueño, nuestras familias... Trabajamos muy duro.

Él miraba los aún bonitos ojos verdes de su antigua compañera, esperando el inevitable momento de que ella formulara la pregunta por la que había recorrido medio mundo. La señora Knaack no lo dilató más.

—¿Qué está pasando, Jorgs? —su tono de voz había cambiado por completo, mientras le mantenía la mirada fija como para detectar cualquier tipo de mentira—. ¿Qué está pasando?

Él agachó la mirada, entrecruzó los dedos, expiró lentamente y volvió a mirarla.

—No somos inmunes a lo que está pasando en el resto del mundo —se limitó a contestar, apesadumbrado.

—¿Pero qué ocurre? Tú estás en la Comisión, tienes que saber qué ha motivado todo esto.

Aquel hombre frunció sus pobladas cejas grises. Miró a las mesas de cristal de diseño situadas a su izquierda, y a los clientes que bebían situados al fondo de la sala. Bajó su tono de voz y se incorporó hacia delante.

—No es a mí a quien tenías que haber venido a preguntar.

—¿Por qué?

—La Comisión está orgullosa de la Fuerza Internacional de Rescate. Casi lo hemos parido nosotros, y bien lo sabes tú.

—Pero sois vosotros quienes gestionáis los recursos.

—No, simplemente los supervisamos.

—¿Y quién ha decido recortar los presupuestos del FIR? —su enfado iba aumentando—. ¿Es que acaso hay otras cosas más prioritarias? ¿Más prioritarias que salvar vidas?

—Joder, María, ¿No entiendes que tenemos prohibido hablar de esto?

Ambos se sorprendieron de que la llamara por su nombre de pila. Nadie se refería a ella de ese modo fuera de su ambiente familiar más íntimo. Durante unos segundos, los dos recordaron las intensas semanas de hace casi diez años, en que cayeron en la inevitable tentación de amarse. Durante aquellos intensos días de la lucha diplomática por la creación del FIR, habían sido infieles a sus respectivos matrimonios por primera y última vez en sus vidas. Y un extraño pero hermoso sentimiento casi juvenil salía a flote cada vez que volvían a coincidir.

—¡Necesito saber qué es lo que está pasando! Están destruyendo nuestro sueño, Jorgs, y no entiendo el motivo.

Él continuó disfrutando de contemplarla. Ella intentó utilizar su mirada más tierna, apelando a los sentimientos que aún estaban vivos y servían como nexo de unión entre ellos. Finalmente, él se derrumbó, como la hábil señora Knaack pretendía. Habló con el tono de voz todavía más apagado, en total confidencia.

—Yo también estoy preocupado, y sorprendido. Pero te doy mi palabra que no sé lo que está pasando. Están preparando unos recortes presupuestarios salvajes. Pero no sólo para el FIR. Todas las comisiones se están viendo afectadas en mayor o menor medida. Unas tendrán recortes del cincuenta por ciento en sus fondos, otras directamente desaparecerán.

—¿Y tú cómo sabes lo que ocurre en otras comisiones?

—Tengo mis contactos, y es un tema que me preocupa tanto como te preocupa ti. Pero hemos recibido instrucciones muy concretas de no hablar sobre el asunto.

—¿Pero a qué demonios viene tanto secretismo?

—No lo sé. He visto a gente muy nerviosa en el edificio durante las últimas semanas. Ya sabes, portazos, reuniones a puerta cerrada durante toda la noche, gente cogiendo taxis para el JFK a toda prisa...

Ella se reclinó hacia atrás en la silla y se cruzó de brazos.

—Tenemos que....

Él le interrumpió.

—¡No! No tenemos que hacer nada. Si el asunto es tan serio como parece y tú vas olfateando por ahí, haciendo preguntas incómodas y queriendo meter el dedo en la llaga... ¿Sabes qué es lo primero que va a pasar?

Ella guardó silencio.

—Que te van a destituir. Fulminantemente. Sabes que pueden hacerlo, están en su derecho y lo harán. Tendrás que despedirte de tu querida Fuerza Internacional de Rescate y al día siguiente estarás con tus maletas en la estación de Berlín. Y sin posibilidad de hacer ni saber nada de lo que está pasando. Te dejarán fuera de juego si intentas remover la porquería.

—Pero no puedo quedarme así... Ni tú tampoco.

Él interrumpió la conversación cuando llegó un uniformado camarero latino para renovarles las cervezas. Le dio las gracias y continuó.

—Yo ya tengo sesenta y nueve años. No sé si tengo fuerzas para librar otra guerra. Ya he luchado mucho. Intentaré hacer lo que deba con la mayor diligencia posible, eso es todo.

—Pues yo si que me veo con fuerzas.

—Es un error.

—No, el error es no hacer nada.

—¡Te vas a quemar, María! ¿Es que no lo entiendes? Por Dios, mira a tu alrededor. Estamos en medio de la mayor crisis económica de la Historia moderna, y el planeta está tan quemado que no hay día que no reviente por algún sitio.

—¡Vamos, Jorgs! ¡No me trates por tonta! No me vengas con que se trata de un asunto de dinero, tú y yo sabemos que hay algo más detrás.

—Sigues siendo tan empecinada como siempre, oh Dios —se echó las manos a la frente.

—¡Pues claro! ¿Qué esperabas? ¿Qué no protestara cuando me quitan todo por lo que he luchado tanto tiempo?

—No te lo han quitado... Aún.

—¡Pero me lo están desmantelando! Y no se quién ni por qué.

—¡Por Dios, hablas del FIR como si fuera de tu propiedad!

Sus palabras ofendieron sobremanera a la señora Knaack. Tanto que se levantó orgullosamente de la silla.

—¡Pero está visto que soy la única persona a la que le importa! —sentenció con ira.

Él negó con la cabeza, esperando que volviera a sentarse. Pero ella no lo hizo. Recogió su bolso que colgaba del respaldo de su asiento, y se marchó del lugar. El penetrante sonido de sus tacones al caminar en dirección a la salida dolía como puñaladas en el corazón del diplomático alemán, que no pudo apartar la vista de la figura de su antigua amante.
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Durante un pequeño descanso de varios minutos, aprovechó el teniente del escuadrón Bravo para reunir al grupo y dar instrucciones, bajo la sombra de unas enormes coníferas verdes. Los dos perros necesitaban descansar tanto o más que los humanos, y tras hacer sus necesidades se tumbaron junto al grupo a la sombra, bebiendo con ansiedad agua mineral vertida en unas pequeñas palanganas.

—No sabía que hubiera este tipo de bosque en Europa —le comentó Daniel a Fernando.

—¿Es bonito, verdad?

—Si.

—Todas estas tierras, igual que lo que era la antigua Yugoslavia, son preciosas. Terrenos difíciles, perfectos para lobos, chacales... Incluso osos. La gente de por aquí es igual de dura. Se han pasado la mayor parte de la Historia guerreando.

Lottar intentó jactarse, mientras se sentaba encima de una puntiaguda roca.

—Joder. Parece que te lo hayas estudiado para impresionar al novato.

Fernando le contestó con absoluta tranquilidad, mientras mordisqueaba una barrita energética que formaba parte del menú de campaña con que les dotaba el FIR.

—Estuve muy cerca de aquí seis meses, con el ejército, hace diez años. En Kosovo. En aquel momento pensé que no había nada más destructivo que la ira del hombre contra el propio hombre. Qué inocente era. Teniente...

—Dígame —le contestó, mientras éste aprovechaba el receso para hidratarse con una botella de agua mineral.

—En la última búsqueda, en el mercado, no me he quedado demasiado contento. Ha habido un gesto un poco raro de Tina y... No sé... Un presentimiento me dice que tengo que darle otra pasada. Tal vez haya cometido un error al no saber interpretar lo que ella me estaba diciendo.

—¿Se refiere al mercado que está hacia el norte? —le preguntó el teniente.

—Si. Está a solo quince minutos. Es por quitarme esa inquietud, quiero ver si vuelve a hacer ese gesto o descartarlo.

El teniente nunca hubiera aprobado una petición así si se la hubiera hecho Lottar, pero al venir de Fernando, a quien otorgaba su plena confianza, tomó otra determinación.

—Creo que el equipo debe descansar, y los perros también. Aún nos queda mucho trabajo. Pero usted es el guía, y si cree que debe volver allí, lo dejo en sus manos. Pero no vaya solo.

Fernando y Daniel se miraron.

—¿Me llevo a mi binomio?

—Bien, perfecto. Estaremos aquí una hora más, al menos, hasta que pase un poco este calor. Si aún así no tiene claro la reacción del animal, llámenos por la emisora e iremos con el otro perro a darle otra pasada.

—Gracias, teniente.

De este modo, Fernando, Daniel y Tina abandonaron la posición del grupo, y emprendieron camino a través de aquella zona rural plagada de los árboles más enormes que habían visto nunca. Su destino era un pequeño edificio, que albergaba un mercado en su interior, en el que horas antes ya habían estado buscando supervivientes, sin éxito.

Mientras caminaban, con sus botas haciendo crujir los escombros, Daniel se mostró muy impresionado por lo que estaba viendo a su alrededor. Jamás había podido ver con sus propios ojos los efectos devastadores de un seísmo y, aunque poco a poco se estaba curtiendo en presenciar ese tipo de desastres, seguían afectándole emocionalmente, por más que se esforzase en intentar disimularlo delante del resto de sus compañeros. La tierra removida emanaba un extraño hedor imposible de olvidar. Una mezcla de morgue y acidez tan desagradable como intrigante.

Fernando se esmeraba en instruirle mientras caminaban con la correa del perro en su mano.

—Después de un terremoto, las posibilidades de encontrar supervivientes se dividen a la mitad cada veinticuatro horas. Si hoy hay un cincuenta por ciento de probabilidades, mañana tendremos un veinticinco, y así sucesivamente. Por eso es tan importante actuar rápido.

—Entiendo —le contestó Daniel, mientras se desabrochaba su casco ya en el suelo—.

—Además, en zonas como ésta tenemos que darnos más prisa de lo habitual.

—¿Por qué?

—Son musulmanes. Necesitan enterrar el cuerpo de sus familiares lo antes posible. Hay que respetar sus creencias.

Pudieron observar en su camino a varias personas, con el cuerpo y el rostro cubierto por una pálida capa de arena, deambulando sin rumbo fijo por entre aquellas ruinas. Algunos de ellos llevaban sangre en las manos, provocada al mover sin descanso pesados pedazos de escombro. Otros llevaban la ropa rajada, caminaban descalzos o tosían sin descanso. A Daniel le recordaron a figurantes de malas películas de zombies de serie B.

—El temblor ha ocurrido a las cinco de la tarde, por lo tanto tendremos más posibilidades de éxito si buscamos en centros comerciales, mercados... No tendría sentido que buscásemos en un colegio o en unas oficinas, si no son horas lectivas o de trabajo, ¿Comprendido?

—Si, está claro.

Frente a ellos, llegaron lo que hasta hacía unas horas era un concurrido mercado de abastos, compuesto por una veintena de puestos de alimentación, y que se había convertido en un amasijo de ladrillos, cemento y hierro, apilados caóticamente. A su alrededor, una decena de viviendas, las cuales habían resistido en pie, a pesar de que los techos de varias de ellas se habían desplomado, viniéndose abajo, desparramando su tejería en las ahora desiertas calles de aquel poblado con nombre impronunciable.

—Ahora hay que guardar el silencio más absoluto —dijo Fernando acariciando a Tina en el lomo—. Si hay alguien atrapado aquí dentro tal vez las fuerzas no le dejen pedir auxilio. ¿Sabes una cosa? Cuando estamos en una situación límite, el cuerpo humano reacciona también al límite, y toma sus propias decisiones. La gente que está atrapada durante muchas horas va perdiendo los sentidos gradualmente. Primero el tacto, luego el gusto, el olfato, la vista... Lo último que se pierde es el oído. Por eso muchas veces ellos nos oyen, pero no pueden pedir ayuda. Pero ahora no les va a hacer falta... Porque Tina los va a encontrar... ¿Verdad, Tina?

Jugueteó unos segundos con el perro, y continuó con sus explicaciones, desde un lateral del mercado derruido.

—Comprobamos la dirección del viento para tenerlo en contra... Y desde aquí empezaremos la búsqueda.

Golpeó un par de veces cariñosamente en la grupa a su perro, y le conminó con energía:

—¡Busca Tina, Busca!

El perro comenzó a moverse ágilmente, saltando por aquellos escombros, olfateando todo a su paso, discriminando con precisión los diferentes olores que emanaban de aquel desvencijado lugar. Buscando un cono olfativo que le llevase hasta un superviviente. Mientras, su guía y Daniel se encaramaban a lo alto de las ruinas del asolado mercado. Como los demás perros operativos de los escuadrones, habían sido adiestrados para distinguir el olor de un humano atrapado bajo los escombros de uno que estuviese en el exterior, así como para no confundir el de una persona viva como la pestilencia de un cadáver.

Cuando Tina se centraba demasiado en alguna zona en concreto, y Fernando detectaba que podía tratarse de un falso señuelo, proveniente en este caso de alguno de los miles de alimentos del mercado que ya se pudrían bajo aquellos cascotes, le indicaba al animal para que no se entretuviese buscando y continuase por otra zona de entre la escombrera. La concentración con la que el guía canino se tomaba su trabajo era máxima. Había pasado miles de horas instruyendo a su animal, y estaba ansioso por demostrar el resultado de su esfuerzo encontrando tantos supervivientes como pudiera.

—Vamos Tina... Busca, pequeña... ¿Sabes Dani? Dicen que el año que viene el FIR va a organizar unos campeonatos mundiales de rescatismo.

—¿En serio? Tienes que llevar a Tina.

Fernando no le contestó, concentrado en no perderse ni un gesto del perro.

Daniel oyó un pequeño rumor y se giró completamente, en lo alto de la pequeña acumulación de tejas en la que se había encaramado. Desde su posición vio llegar a lo lejos a un grupo de lugareños. Vestían ropas de pana, buenos abrigos y casi todos llevaban un poblado y castizo bigote negro. Desde el primer momento en que advirtió su presencia no le dieron buena impresión.

Sin embargo, casi en el mismo preciso momento, oyó el delicado llanto de una niña pequeña. Miró a Fernando, que caminaba sobre los restos del tejado del mercado unos cuantos metros delante suya, tan absorto y embelesado en interpretar los movimientos y los gestos de su animal que decidió no molestarle. Su instinto protector le hizo bajar de aquella escombrera, saltando entre tabiques apilados que formaban una suerte de tétricos sándwiches. Ágilmente descendió con unos cuantos pasos más, siguiendo los lloros que sin dudarlo estaba oyendo hasta que, al girar la primera esquina de la calle que originariamente daba al mercado, se le partió el corazón al presenciar aquella imagen. Una niña rubia y menuda, que no alcanzaría los cinco años de edad, sentada en el suelo, rodeada de maderas astilladas, adobe y azulejos de colores esparcidos a su alrededor, con el rostro sucio, manchada de polvo blanco y grasa. Su aspecto era conmovedor, con un vestido verde pastel que tenía tantos sietes como botones. Daniel se arrodilló delante de ella, y la cogió en brazos, meciéndola con ternura para que cesase en sus amargos lloros, sin éxito.

Mientras tanto, Fernando aguardaba en posición de cuclillas, manteniendo el más absoluto silencio, observando los movimientos circulares de Tina saltando entre aquellas ruinas, buscando sin tregua un cono olfativo válido que le alertarse de la presencia de alguna persona viva en aquel macabro amasijo que hasta hacía unas horas estaba lleno de vida. Observaba con detenimiento cada movimiento del perro, cada gesto, en busca de una señal que a él, como guía canino, le indicase que debía centrar su búsqueda en una zona en concreto. Su concentración era tal que no llegó a darse cuenta de que estaba siendo rodeado por un grupo de seis tenebrosos hombres.

Cuando notó cómo la sombra de esos cuerpos se proyectaba a sus dos lados, miró extrañado alternativamente en todas direcciones, y se puso en pie, molesto por que le interrumpieran en su trabajo. Entre aquellos característicos hombres, había uno de ellos, que destacaba por su abrigo de piel y un sombrero borsalino de color negro, que parecía el de más edad y el de más poder. Lo demostró cuando se dirigió hacia él en su ininteligible idioma natal, y otro de ellos hizo de improvisado intérprete, traduciendo sus palabras al inglés con un marcadísimo acento soviético.

—Tienes que venir a mi casa. Tienes que encontrar a mi mujer.

Fernando no salía de su asombro, y miraba a aquellos hombres sin comprender la gravedad de lo que estaba sucediendo. Le preocupó el no ver a Daniel. ¿Dónde demonios se había metido su binomio? El hombre del sombrero volvió a dirigirse a él, repitiendo las mismas palabras igualmente el traductor.

—Tienes que venir a mi casa ahora mismo. Tienes que encontrar a mi mujer.

Fernando se limitó a decir, excusándose:

—Tenemos que buscar en sitios donde hubiese acumulación de gente. Lo siento, pero aquí hay más posibilidades de encontrar víctimas.

El intérprete tradujo al rescatista español, y el rostro de aquel hombre se volvió inmediatamente todavía más frío y duro.

Fernando hizo ademán de pulsar el botón de la emisora de radio que llevaban todos los rescatistas colgada en su cinturón de herramientas para dar la voz de alarma al resto del escuadrón, pero antes de que pudiera hacerlo, el capataz de aquellos individuos pronunció una incomprensible palabra en albanés, y dos de los hombres sacaron del interior de sus chaquetas dos amenazantes fusiles AK-47. Apuntaron directamente al estómago de Fernando, que sintió puro miedo. El albanés que ejercía de traductor le dio un amenazante ultimátum.

—Debería venir. Mi jefe está desesperado y, si nunca le tiembla el pulso, menos aún en este estado.

Fernando miró la boca de fuego de los fusiles, encañonados directamente a su pecho, y se fijó en los dedos índices de aquellos mafiosos, apoyados sin nervios sobre el disparador. Pensó que sin dudarlo serían capaces de acabar con su vida si no les obedecía. Llamó de un silbido a su perra Tina, y caminó hacia el frente, rodeado de aquel grupo de hombres, uno de los cuales le arrebató la emisora de su cinturón, apagándola primero y arrojándola contra el suelo después.

Mientras tanto, Daniel observaba si la desamparada niña tenía alguna herida que a primera vista no hubiese detectado. En su barriga, en sus piernas, en sus pequeños brazos. Pero se alegró al no encontrar ninguna. Echó un vistazo a la humilde casa en la que la niña se apoyaba. De dos plantas y anchas paredes de cemento gris, el techo cubierto de placas de adobe se había hundido casi por completo, aplastando la mayoría del vetusto mobiliario de aquella modesta residencia familiar. Sin soltar a la niña de sus brazos, se ayudó con una pequeña linterna para poder ver mejor el interior de la casa a través de las ventanas y de las grietas que se habían formado en la pared.

Tras casi rodearla en su inspección, por uno de esos pequeños estrechos huecos por donde apenas cabría una mano pudo ver, no sin sobresaltarse, el rostro ensangrentado del cadáver de una mujer, con el resto del cuerpo aplastado por un gran bloque de ladrillos. Sus ojos azules estaban abiertos, igual que su boca. Se giró rápidamente, para que la niña no pudiera verla, y sintió el dolor de su pérdida como si la conociera personalmente. Al instante, oyó unos agitados pasos, de un pesado hombre acercándose. Vestido con el que parecía el mono de trabajo de un minero o un jornalero, daba la impresión de llevar varios días corriendo, tal era la desesperación y la angustia que destilaba a distancia. Esquivando las acumulaciones de hormigón, madera y los cables eléctricos que peligrosamente se habían desprendido sobre las calles, llegó atropelladamente hasta la casa, con el rostro cubierto por polvo y sudor. Gritaba un nombre propio en albanés, insistentemente.

Miró a Daniel y, cuando vio a la niña, se abalanzó sobre ella. Daniel entendió perfectamente que se trataba del padre de aquella criatura, y no puso ningún impedimento en entregársela, con más razón aún cuando comprobó que la pequeña dejaba de llorar al ser abrazada por aquel desesperado hombre. Aún con el bebé en sus brazos, prosiguió gritando el mismo nombre, y de una potente patada tiró abajo la puerta de lo que quedaba de su propia casa. No pudo adentrarse en el interior de su hogar debido a grandes bloques de hormigón que bloqueaban el pasillo. Daniel no se sintió con fuerzas para indicarle desde dónde podría ver el cadáver de su esposa. Simplemente, como si estuviera paralizado, se limitó a contemplar cómo aquel esforzado padre de familia, a quien el terremoto le había cogido trabajando a más de cien kilómetros de distancia, quemaba su angustiante desesperación buscando como un poseso la forma de encontrar a su mujer, atrapada entre las ruinas de su propia casa. Pasaron unos minutos que a Daniel, petrificado por la penosa escena del hombre buscando a su mujer, le parecieron horas. Fueron unas imágenes tan duras que envejeció varios años de golpe.

Cuando el hombre, entre sollozos, descubrió al fin el hueco de la pared a través del cual pudo ver el rostro de su fallecida esposa, gritó de tal forma que pareció desgarrar el suelo de la tierra que le vio nacer. Daniel sintió una nausea tan profunda que creyó marearse. Le dio la impresión de que todo a su alrededor se movía, el grito del hombre, el llanto de la niña, la patética mirada sin vida de la madre, se habían quedado en su cabeza, fijos, no se terminaban nunca. Sintió un pinchazo en su sien, se mareó, buscó apoyo en un bloque de hormigón armado. Y cuando el primero de los cascotes que comenzaban súbitamente a caer golpeó su casco, proveniente del tejado de las casas que las rodeaban, se dio cuenta de que estaba en el centro de una nueva y terrible réplica del gran terremoto que les había llevado hasta allí. Las sacudidas no eran tan violentas como las del terremoto original, pero le obligaron casi a sentarse para no caer al suelo.

En cuanto finalizó el nuevo temblor, treinta segundos después, volvió a ponerse de pie, y buscó al hombre y a la niña. Le reconfortó ver que se encontraban bien, enteros, en el mismo sitio, frente a la casa. Respiró hondo, esperó unos segundos hasta comprobar que se encontraba bien. Las náuseas y el dolor de cabeza habían desaparecido. Y entonces se acordó de Fernando, su binomio.

—¡Fernando! —gritó, volviendo a subir por los escombros, hasta la parte superior de los restos del antiguo mercado— ¡Fernando!

Llegó hasta la parte superior, y miró a su alrededor, en todas direcciones. Ni rastro de Fernando, ni de la perra. Dio varias vueltas sobre sí mismo, padeciendo la creciente incertidumbre de lo inevitable. Sus manos, sudorosas, habían perdido la agilidad suficiente como para pulsar con precisión el botón de su emisora de radio. Tras varios resbalones, acertó a coger la radio en su mano e intentar llamar a Fernando por la emisora.

—Guía Uno, de Saltador Cuatro, ¿Me recibe? Repito. Guía Uno, de Saltador Cuatro, ¿Me recibes? Repito.

Se oyó a sí mismo, ya que, a unos escasos metros de donde estaba, encontró la emisora de Fernando tirada en el suelo. Acto seguido fue la voz del teniente Queiro la que escuchó Daniel.

—Saltador Cuatro aquí Teniente Bravo Siete, ¿Qué ocurre?

Daniel en ese momento no contestó. Vio llegar a Tina, saltando con brío entre los cascotes, y sintió en primer lugar una enorme alegría. Comenzó a rascar su dorso, preguntándole por Fernando, a quien no veía por ninguna parte. El perro gemía de forma aguda y entrecortada, como si sollozara, con la lengua babeante fuera de su hocico.

—¿Dónde está, Tina? ¡Vamos, dime dónde está!

Miró al perro una y otra vez. Mientras, el teniente seguía preguntando insistentemente a través de la radio a Daniel por la situación.

—¡Busca, Tina, busca! —le indicó Daniel sin demasiada fe.

Sin embargo, el animal comenzó a descender en la dirección en que Fernando había sido obligado a seguir a aquellos poderosos hombres armados. El rescatista le siguió a la carrera, descendiendo de los escombros, atravesando varias de las ruinosas calles del pueblo, sorteando obstáculos, tuberías y peligrosos cables desprendidos todavía chispeantes. Le costó seguir el ritmo endiablado del perro, que parecía tener claro el destino que llevaba.

Tras unos minutos de carrera, el animal brincó por encima de un pequeño muro enladrillado de un metro de altura. Daniel llegó hasta él, apoyándose en sus manos para sortearlo de un ágil salto. Cuando sus botas volvieron a tocar el suelo, tuvo que frenarse de golpe. Su corazón moderó su ritmo, hasta que pareció casi detenerse. Su boca se secó. Las palmas de sus manos se abrieron, como si hubiese llegado el momento de rendirse. Curvó su estómago, flexionó sus rodillas. Frente a él, las botas negras de Fernando, de las que veía únicamente la suela de caucho, apuntaban en paralelo hacia el cielo de Albania. Toneladas de escombros sepultaban el resto de su cuerpo sin vida, una víctima más de la última réplica del seísmo. Tina, desalentada, trazaba círculos alrededor de él, desorientada por el inconfundible hedor a muerte que exhalaba su amado guía. Daniel se llevó las manos a los ojos, apoyando la punta de sus dedos en los extremos de sus cejas, como si quisiera borrar de su mente la turbadora imagen de las botas negras de su compañero. Recordó sin desearlo las palabras que una vez le dijo, acerca de que, tal vez, fueran el lugar donde reside el alma de los hombres.

Buscando mutuo consuelo, se sentó en el suelo, y dejó que Tina se le acercara para abrazarla. Se desabrochó el casco, y lo dejó caer, con la mirada perdida. Con lágrimas en los ojos estuvo pasando sus manos sobre su pelaje canela, frente al cadáver de su amigo, durante varios prolongados minutos mientras, en su cinturón, escuchaba los impacientes comunicados del teniente Queiro.

—Saltador Cuatro aquí Teniente Bravo Siete, ¿Qué ocurre?... ¿Va todo bien? ¿Me recibe?..., ¿Habéis sentido la réplica?...
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—¿Como es posible que me denieguen la petición de dirigirme oficialmente a la comisión? No tiene sentido, no tiene ningún sentido. ¿No puedo parlamentar delante del ente que se supone que es mi superior orgánico inmediato? Es... Es sencillamente patético, frustrante y yo incluso diría que ilegal. No quieren recibirme, de acuerdo. Pero si creen que con esto van a poder callarme, es que no me conocen.

—No ha sido una decisión mía, pero esta es la situación, María. Ha sido una decisión conjunta de todos los miembros de la comisión —al otro lado del teléfono le contestaba con serio talante Jorgs Rombacher, desde su oficina situada en Nueva York.

—¿La situación? Por favor, deja de hablarme con evasivas. Quiero que sepas que voy a solicitar por escrito un turno de palabra formal para hablar en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Si mi propia Comisión no quiere escucharme, que lo haga el resto del mundo.

—Por Dios. Todo esto no te va a traer más que complicaciones.

—Me da igual. Me siento ofendida y...

—¿Y despechada?

—Pues si.

—No te lo tomes como algo personal.

—Te equivocas, Jorgs. Para mí todo esto es absolutamente personal —zanjó mientras colgaba el teléfono.

Miró a su alrededor, trazando un círculo perfecto de trescientos sesenta grados. No pudo evitar sentir el disgusto de pensar en el futuro de aquellos hombres uniformados, que transitaban en todas direcciones por aquella enorme explanada extirpada al majestuoso bosque de Auvenville. Cuando se llevasen a cabo los amenazantes recortes presupuestarios, la mayoría de aquellos valerosos rescatistas deberían abandonar el FIR, sin duda alguna. Acababa de recibir el informe oficial de los heridos y las bajas sufridas durante la operación de salvamento tras el terremoto de Albania, y se había jurado a sí misma que la memoria de los rescatistas caídos en acto de servicio sería respetada con la continuidad de la Fuerza, le pesase a quien le pesase.

Varios días después de la operación de salvamento en Albania, se celebró un discreto funeral oficial en la capilla cristiana de Base Europa. Situada en uno de los extremos de la explanada situada en la entrada, el edificio religioso era en realidad una humilde nave a la que se le habían añadido un altar, y unos bancos de madera con capacidad para menos de cien personas. Junto a él se construyó otro recinto para la comunidad musulmana y un tercero para la judaica, más por corrección política que por el número de creyentes de estas religiones alistados entre los miembros de la Fuerza en Europa. El oficio religioso en honor de Fernando Lema, el único rescatista fallecido en la reciente operación de rescate, comenzó a las diez de la mañana. Allí se personaron todos los miembros del escuadrón, además de algunos de los muchos amigos que Fernando tenía de otros equipos. Vestían los uniformes más pulcros que encontraron. También estuvo presente el comandante operativo Varela, su homólogo el comandante de ingenieros, y la comisionada Knaack, discretamente en una de las últimas filas de bancos de madera de la sala. La familia de Fernando, su mujer y sus hijos, ya se encontraban en España, con el cadáver repatriado, preparando el funeral familiar.

En apenas veinte minutos, el sacerdote destinado en la base pronunció unas hermosas pero manidas palabras que repetía en cada funeral, leyendo además un pasaje bíblico del Apocalipsis:

Y oí una voz que me decía desde el cielo: «Escribe: “Bienaventurados de aquí en adelante los muertos que mueren en el Señor”. Sí, dice el Espíritu, descansarán de sus trabajos, porque sus obras con ellos siguen».Antes de que finalizara su sermón, todo el mundo se dio cuenta de que el teniente Queiro se marchó de la capilla antes de que finalizara. Algunos se lo tomaron con profunda indignación, como Lottar. Pero Daniel, en la primera fila de bancos, enjuagándose los ojos entre lágrimas, no le dio demasiada importancia. Wilkinson, por su parte, se sentaba en la otra esquina, recelosa de mostrarse en público demasiado afectuosa con él. Fueron unos momentos duros para todos, sin excepción. Especialmente por que Fernando era un hombre cabal y cordial, profesional por vocación, buen compañero y mejor amigo. No hubo nadie que conociese al apreciado bombero catalán que no llorase aquel día por su terrible pérdida. Cuando terminó el acto, todos se dieron la mano o un abrazo, y se marcharon del lugar. Daniel se dirigió hacia el barracón, buscando al teniente Queiro. No le encontró, y decidió llamarle por teléfono. Éste le contestó que estaba preparándose para salir a correr alrededor de la base. Daniel le pidió con picardía poder acompañarle, para poder conversar con él a solas.

Cuando se reunieron, ya los dos vestidos con ropa de deporte, pusieron rumbo al bosque de Auvenville.

Siguiendo los interminables caminos, a un ritmo bastante más ligero al que estaba el novato acostumbrado, parecía que Queiro buscaba dejarle sin aliento para que no pronunciase ni una sola palabra.

—Han sido emotivas las palabras del sacerdote, ¿Verdad, teniente?

—Sinceramente, me siento más identificado con las palabras de Bob Marley. ¿Cuántas muertes más serán necesarias para darnos cuenta que ya han sido demasiadas?

—Teniente... ¿Le puedo preguntar algo, con todo el respeto? —acertó a decir no sin esfuerzo, aprovechando un repecho descendente del camino de tierra.

No obtuvo más respuesta que un vertiginoso aumento del ritmo por parte de su jefe inmediato, quien se aprovechaba de su mayor fondo físico para llevar a su acompañante casi al límite de sus posibilidades.

—Teniente, por favor...

Aguantaron ese infernal ritmo de carrera por varios minutos más, a una velocidad casi de esprínter y con el corazón de Daniel superando las ciento ochenta pulsaciones por minuto. Finalmente, el teniente bajó la cadencia de su zancada y fueron recobrando el aliento durante unos centenares de metros, hasta parar junto a la sombra de un inmenso roble.

—¿Es que no te das cuenta Dani? ¿No te das cuenta de lo que está pasando?

Era la primera vez que le oía tutear a alguien en los más de ocho meses que llevaba sirviendo en el escuadrón, o llamarle por su nombre de pila. Le sorprendió esa cercanía.

—¿A qué se refiere teniente?

—Mira a tu alrededor, mírate a tí mismo. Todo es una gran farsa. Una jodida mentira. Detrás de toda esta carísima fachada, seguimos siendo igual de culpables. Se sigue maltratando el planeta igual. Somos la excusa perfecta para que puedan seguir contaminando y destrozando el planeta lo que les de la gana. Los gobiernos y las grandes empresas de todo el mundo, se lavan la conciencia pensando que financian a los cuatro tontos del FIR que ya irán a salvar a la gente, y después, por la espalda siguen envenenando y contaminando el medio ambiente. Nuevas centrales nucleares, deforestaciones cada vez más salvajes, sustancias químicas cada vez más peligrosas... ¡He perdido ya catorce hombres bajo mis órdenes! Catorce. Personas jóvenes, valientes, válidas, con toda la vida por delante, que han muerto engañados pensando que aún hay alguna esperanza. Yo no pienso perder más hombres tontamente, ¿Lo entiendes? Yo no, ni uno más. Las cosas se van a poner cada vez peor. Más terremotos, más olas de calor, más lluvias torrenciales... Pero los gobiernos no son capaces de cumplir las leyes y protocolos medioambientales, simplemente compran un helicóptero, le pagan el sueldo a doce idiotas y les dice: ¡Sois la respuesta de la humanidad, adelante, sed valientes!

Daniel escuchaba en pie, completamente estupefacto, mientras se alzaba el tono de voz y la indignación del teniente, que cerraba los puños y braceaba.

—¡Y una puta mierda! La respuesta de la humanidad no somos nosotros. La respuesta de la humanidad es: ¡Que te jodan planeta tierra, que te jodan!

Daniel intentó empatizar con el teniente, poniéndose en su lugar, pero no lo consiguió.

—Como colectivo... somos una puta plaga. La peor que ha habido nunca. Mira incluso esta base, es el colmo de la hipocresía. Han talado miles de árboles, se los han arrancado de sus entrañas al bosque, para verter toneladas de asfalto y aluminio... ¿Y se supone que nosotros somos los que tenemos que tenemos que salvar al planeta, cuando nuestra propia base es un atentado ecológico en toda regla? Lo siento, yo no voy a cargar en mi conciencia con más muertos mientras se siguen hundiendo petroleros en la costa. ¡Y al que no le guste, que se cambie de escuadrón, hay casi trescientos para elegir en este puto bosque de Auvenville!

—Nadie le culpa de esas muertes, teniente.

—Por supuesto que sí. Las familias de los que han caído lo hacen. Hasta tus propios compañeros lo hacen. ¿O crees que no me doy cuenta? Ahora mismo estarán todos criticándome a la espalda, acusándome también de la muerte de Fernando, por dejar que fuérais a solos a aquel mercado. Pero no voy a cargar con eso, no. Yo no. No quiero ser partícipe de todo esto, de toda esta farsa.

El teniente, recién terminó de pronunciar estas palabras, emprendió de nuevo la carrera. Daniel quedó con todo el cuerpo helado de frío, desorientado al comprobar lo extremada de la situación psicológica de Queiro. No quiso seguir preguntándole más, pero se dio cuenta de que necesitaba tomarse una larga temporada de descanso, físico y mental. Tanto como el escuadrón Bravo Siete necesitaba un nuevo teniente para dirigirlo.
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—Son preciosos —Pebbles imprimía cuando quería un gran misticismo a sus palabras—. Impresionantes. Maravillosos. Sencillamente... ¡Geniales!

Los dos veteranos periodistas oteaban desde lo alto de un destartalado edificio de cuatro plantas, situado en una de las zonas más humildes de Nueva Guatemala de la Asunción, el desconocido nombre de la capital de la República de Guatemala. Frente a ellos, el resultado del hundimiento de un enorme agujero que, de golpe, se había tragado una manzana entera de la ciudad, llevándose con ella coches, aceras y edificios. Ni siquiera desde su elevada posición se veía el fondo del enorme hoyo, en cuyas paredes se apreciaban los diferentes estratos geológicos, negros y marrones, que se superponían con varios metros de diferencia entre ellos.

—¿Cómo dices que se llama esto, niño? —le preguntó el cámara a un sesudo becario que les acompañaba, con más aspecto de científico que de reportero, y que no cesaba ni un instante de hacer fotografías del extraño fenómeno.

—Agujero kárstico, señor Pebbles.

—El nombre no tiene mucho gancho, la verdad. Pero el resultado es simplemente fantástico. ¿Cuánto puede tener de diámetro?

—Ese de ahí más de cincuenta metros —apuntó el becario—. Y los otros nueve que hay repartidos por toda la ciudad entre veinte y cuarenta metros.

—¿Y de profundidad?

—Entre sesenta y cien metros.

—Bien, si podemos elegir nuestra audiencia prefiere que sean cien —le guiñó el ojo—. Cien metros de profundidad.

Se atusó la coleta, y le preguntó a Warren si estaba ya preparado para grabar una toma. Éste le indicó que sí, y le lanzó la petaca cuadrada del micrófono para que se la instalara en la cintura, colocando el captador del micro en un clip sobre la camisa negra que solía llevar durante las coberturas de las catástrofes. Warren puso a punto su inseparable cámara de vídeo, y se la estabilizó en el hombro. Durante unos minutos estuvo intentando conseguir un plano inclinado en que saliera la imagen de Pebbles y al fondo el gigantesco agujero que se había creado en la superficie. Pero le resultó imposible captar en el mismo plano las dos cosas.

—No hay forma de que salga de fondo el agujero, es demasiado grande, y el muro que tienes detrás demasiado alto.

—Está bien, entonces bajaremos.

Los tres reporteros decidieron entonces recorrer las humedecidas escaleras con olor a orín en sentido descendente, con dirección de nuevo a la superficie de la calle. Fueron cuatro pisos los que tuvieron que bajar, cargados con el material. Cuando llegaron al nivel de los agujeros, encontraron a decenas de personas oriundas de la ciudad observando desde el lugar más cercano al que la policía dejaba que se acercasen. Entre el borde del gran agujero y el cercamiento con el que habían delimitado la zona, utilizando cinta plástica de color azul y blanco, una veintena de agentes armados impedía que los curiosos pudieran acercarse demasiado y caerse dentro del enorme hoyo. Ni siquiera los familiares, amigos o los propios residentes de los edificios que habían sido literalmente tragados por la tierra, tenían autorización para acercarse al fenómeno, lo que había provocado las protestas de algunas de las familias, que allí gritaban, clamando al cielo por lo acontecido.

Los periodistas se acercaron lo máximo que pudieron a la zona acotada, y Pebbles sin demasiado disimulo le enseñó un billete de cien dólares al policía uniformado que impedía el paso, encarado a la gente, de espaldas al agujero. Éste fue lo suficientemente hábil como para coger el billete de su mano y guardárselo en el bolsillo de su camisa, dejando que el equipo de reporteros sobrepasase la cinta plástica y caminase hasta acercarse unos metros más al impactante hoyo. Warren rápidamente apuntó su cámara, indicándole con el pulgar de su mano hacia arriba que el lugar donde se había detenido Pebbles era el perfecto para hacer una toma. El becario le ayudó montando con rapidez un carísimo trípode profesional que cargaba a la espalda. Después, pasó un folio en blanco durante unos segundos por delante del objetivo de la cámara para balancear los tonos.

Warren ajustó todos los parámetros, y comenzó a contar desde el diez hasta el número tres, indicándole con los dedos de su mano el dos, el uno y el cero. Pebbles comenzó a narrar la noticia con su habitual tono dinámico y trascendental.

—Aquí John Pebbles, como siempre, en el mismo centro de la noticia. Nos encontramos en la capital de Guatemala, un minúsculo país de Centroamérica, rodeado de selva y pobreza. Hoy, los más de cuatro millones de personas que viven en esta inmensa y caótica ciudad, se han despertado en mitad de la noche sobresaltados por la súbita desaparición de varias manzanas de la ciudad. Se las ha tragado la tierra. Literalmente. A mi espalda pueden apreciar el descomunal tamaño de uno de estos agujeros, de más de cincuenta metros de diámetro y más de cien de oscura profundidad que...



Lo primero que se oyó fue un potente y grave sonido, que parecía proceder de debajo de la tierra. Pebbles dejó de hablar, y se quedó en silencio mirando a la cámara con los ojos como platos. El resto de las personas que se encontraban allí, incluida la policía y los familiares de los desparecidos, enmudecieron de igual forma instantáneamente.

Volvió a repetirse aquel atronador sonido, semejante al sonido de un árbol quebrándose, salvo que multiplicado un millón de veces. De repente, el agujero comenzó a ensancharse. El perfecto círculo que formaba comenzó a expandirse rápidamente, provocando que la tierra se tragase todo aquello que encontrase a toda velocidad. Pebbles comenzó a correr en la dirección contraria al gran hoyo, mientras el becario y Warren hacían lo propio, éste sin dejar en ningún momento de grabar lo que sucedía. Entre los gritos de puro pánico que se oyeron, el que estaba en peor posición era Pebbles, por ser el que en ese momento se encontraba más cerca del precipicio. Por eso fue el primero en quedarse sin tierra bajo los pies.

Notó como sus pasos de repente dejaban de tener sustento, y tuvo que ser sujetado por el becario, quien le cogió con fuerza de su brazo derecho para que no se precipitara hacia el vacío. El ensanchamiento del agujero se detuvo en ese preciso momento, quedando periodista y aprendiz aferrado el uno al otro, en el borde del abismo. Volvió el silencio, y tan solo se oyeron los gritos de pánico de los testigos así como las sirenas de la policía. Los pies de Pebbles habían quedado suspendidos, y apoyaba sus codos a duras penas en el canto del precipicio. Por un momento miró hacia abajo, observando como la arena que se desprendía caía sin que se pudiera ver el fondo del agujero kárstico. A pocos metros de él, los amenazantes chispazos de los cables eléctricos que habían quedado colgando de las paredes del abismo eran casi lo único que se distinguía de la total oscuridad. Una gruesa tubería metálica de la red de alcantarillado de la ciudad, quebrada por la succión de la tierra, se convirtió en el improvisado apoyo que encontró milagrosamente para apoyar uno de sus pies el periodista y no despeñarse. Haciendo un enorme esfuerzo, el becario utilizó su propio peso corporal para conseguir sacar a su jefe de la extremadamente complicada posición en la que se encontraba. Ni uno solo de los numerosos testigos se acercó a intentar ayudarles, asustados, más preocupados en no dejar de correr. Cuando finalmente pudo poner los dos pies en la superficie, arrastrando su cuerpo y girando sobre sí mismo sobre la capa de oscuro asfalto del calzada, lo primero que hizo fue buscar el objetivo de la cámara de televisión de Warren. Le congratuló sobremanera el ver la pequeña luz roja que indicaba que estaba aún grabando. Con el becario aún tumbado boca arriba intentando recuperar el aliento tras la situación límite, él se puso en pie y, demostrando la gran profesionalidad que le caracterizaba, continuó con la narración de su noticia. Warren no salía de su asombro.

—Como han podido ver, señores televidentes, estas son las terribles consecuencias de los agujeros kársticos. Imprevisibles hundimientos que abren un abismo de proporciones bíblicas en el centro de las ciudades, tragándose todo aquello que esté en la superficie. Hoy ha sido aquí, mañana podría ser en cualquier otro punto del planeta. Sin embargo, este humilde reportero y su equipo seguirán estando siempre en la primera línea de la noticia, lo más cerca posible, sin importarles los peligros que tengan que correr, para ofrecerles la más impactante actualidad sobre los cambios que se están produciendo en nuestro planeta. Desde Ciudad de Guatemala, les informa John Pebbles, siempre en primera línea. Warren en ese momento giró la cámara y enfocó en dirección al becario, que seguía en el suelo, tumbado mirando hacia el cielo, con su brazo cubriéndole la vista y respirando agitadamente, con su estómago y su pecho hinchándose visiblemente al hacerlo. Cuando cortó la grabación, no tuvo más remedio que exclamar.

—¡Dios mío, John! ¡Ha sido lo más increíble que he visto jamás!

Su colega le sonrió, pero no se tomó ni un segundo de descanso.

—¡Rápido! ¡Hay que editar y enviar las imágenes ahora mismo!

El cámara le ofreció la mano al becario para que se levantara, y los tres se marcharon del lugar, entre el caos en que se había convertido la zona, con el ruido de las sirenas de las ambulancias que llegaban al lugar de fondo

—¡Tienes que darte prisa en enviarlo! —le repitió—.

—De acuerdo. Pero a ver si algún día me compras el módulo portátil de transmisión por satélite. Así podremos emitir en directo sin necesidad de cables, ni vehículos con unidades móviles ni más historias. No tendremos ni que editar las imágenes.

—Está bien, te lo prometo. Pero vamos a enviar esto primero, no quiero que nadie se nos adelante. ¡Ah! ¡Y triplica la factura! Ya que nos jugamos la vida que al menos se vea reflejado.

El sonido de los vómitos derramados del becario, que caminaba tras ellos, les detuvo.

—¿Te encuentras bien, chico? —le preguntó Warren, ante la mirada impasible de Pebbles.

—Si, señor. Solo son unos cuantos nervios.

Los dos veteranos comenzaron a reírse de la situación.

—Entra y cómprate un poco de agua embotellada, anda —le recomendó justo en el momento en el que pasaban por una pequeño comercio local.

El joven becario le hizo caso, y entró en la tienda de comestibles, con varios billetes de dólar en la mano que le dio Pebbles. Saludó con educación a un viejo nativo de piel morena que leía una revista pornográfica detrás del mostrador, e intentó respirar lo menos posible el olor a sudor que desprendía su propia piel. Al fondo de la minúscula y sobrecargada tienda de ultramarinos, un viejo transistor emitía, con muchas interferencias, los acertados y melodiosos acordes de una antigua canción del artista francés Manu Chao, de nombre Machine Gun:



 

Si la tierra tiembla
Se hunde en el mar
Si la tierra tiembla





Nadie se va a salvar.
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Cuando hubieron terminado el entrenamiento físico que les correspondía en su jornada laboral, trató de encontrar un hueco para poder hablar con ella a escondidas. La notaba aún mucho más apocada y reservada de lo que era habitual, por eso él fingió unas molestias en el tobillo durante uno de sus saltos de entrenamiento para abandonar las naves donde se preparaban los saltadores, y así poder buscarla en la zona de entrenamiento de los pilotos. Con mucha sagacidad y disimulo, la encontró recibiendo una clase teórica en uno de los modernos aularios de Base Europa, y esperó pacientemente a que terminara. Cuando llegó la hora, mientras el resto de los pilotos y copilotos abandonaban el lugar en silencio, él se acercó por su espalda, le tocó cariñosamente en el hombro y se pudieron al fin encontrar en uno de los pasillos vacíos, a salvo de cualquier mirada. Se fijó en que ella se había maquillado después de entrenar mucho más que lo de costumbre. Sus pómulos estaban hinchados, parecía que hubiese estado toda la noche llorando.

—¿Qué te pasa?

Ella no le contestó. Sin embargo, cuando él le cogió del brazo cariñosamente, ella mostró una inconfundible mueca de dolor.

—¿Qué te pasa? ¿Te duele?

Ella apartó sus brazos y miró al suelo.

—Dani... Por favor...

Ella intentó de nuevo ser escurridiza y esconder la cara, pero no pudo.

—¿Por qué te duelen los brazos? ¿Te has caído? ¿O alguien te ha agarrado y te ha hecho daño?

—Dani... Por favor, déjame.

—Dime quien ha sido que te juro que lo mato. ¡Dímelo!

—No, por favor te lo pido. Déjame que lo solucione yo.

—¡No me lo puedo creer! —estaba enfureciendo por momentos—. ¿Por qué no me dejas que te ayude?

—Mira, Dani, te repito que es mejor para todos que te mantengas al margen, ¿De acuerdo?

El ladeó la cabeza. Descubrió a una Wilkinson frágil y timorata, a la defensiva, muy distinta a la que ella había conocido. Continuó negándole con la cabeza, dio un paso atrás, y después otro, hasta que se alejaron.



Aquella tarde, después del trabajo, Daniel se compró ropa deportiva ancha y una gorra negra para intentar dificultar el ser reconocido, y se sentó en un banco justo en frente de la portería del edificio de apartamentos donde sabía que vivía Wilkinson. Estaba dispuesto a pasar todas las horas que hicieran falta e incluso seguirla si fuese necesario para averiguar qué estaba ocurriendo, si se citaba con alguien, o quien demonios era el que era capaz de ponerle la mano encima. Colmado de rabia, se preguntaba si sería Gio o tal vez Dimitri, o tal vez... Podía ser cualquiera, y el sólo imaginarla besando a cualquier otro aumentaba exponencialmente su furia. Cerraba y abría los puños sin apartar ni un segundo la mirada de aquel portal.

Fue cerca de las ocho de la tarde, noche cerrada ya en Auvenville, cuando vio el coche de Wilkinson salir de la puerta del garaje del edificio. Él se subió en su ya inseparable bicicleta, y comenzó a seguir el vehículo por las tranquilas calles adoquinadas de la ciudad francesa. No había apenas tráfico, pero ella no solía apretar demasiado el acelerador de su Mini Cooper de color rojo, y no le costó seguirla sin perderla de vista.

Unos minutos después llegó hasta el parking de un hipermercado. Daniel esperó en una de las esquinas del aparcamiento a que terminara de hacer la compra. Media hora más tarde, ella llenó de bolsas el maletero de su coche, y emprendió el camino de vuelta sin percatarse en ningún momento de la presencia de su compañero. Una vez en su casa, la luz de su apartamento permaneció encendida hasta pasadas las diez de la noche, y Daniel observaba mientras con paciencia su ventana desde el banco de la calle. Cuando se finalmente se apagaron, y ella bajó la persiana, Daniel consideró que ya era el momento de regresar a casa, con intención de volver al día siguiente, y al siguiente, y todos los que hicieran falta hasta averiguar qué estaba sucediendo y de quién se trataba...

Fueron pasando los días, las frías tardes... Él gustaba de ponerse una gorra y una braga alrededor de su cuello para ocultar en la medida de lo posible su rostro. En ocasiones, no demasiadas, coincidía que ella le llamaba por teléfono mientras él hacía guardia. Hablaban durante unos minutos, sin saber ella que Dani en realidad estaba sentado enfrente de su casa, preocupado por su seguridad. Se fijó en que cuando ella hablaba por teléfono, solía caminar por su habitación. Por eso también se dio cuenta de que no sólo hablaba con él, ya que veía su perfil reflejado en la cortina en otras ocasiones, gesticulando mientras supuestamente conversaría con otra persona. Eso le irritaba, y le provocaba más celos aún.

Uno de los días, ella le llamó por teléfono. Él, como se había convertido en habitual, esperaba sentado en el banco frente a su ventana algún movimiento extraño o la llegada de alguien a su casa.

—¿Cómo estás? —le preguntó ella.

—¿Yo? Deseando verte.

—Yo también, para qué engañarte. Pero es mejor así.

—¿Por qué?

—Estoy deseando terminar mis horas de vuelo y dejar de una vez el FIR. Esto es demasiado para mí.

—Lo entiendo pero... ¿Eso qué tiene que ver conmigo? ¿Por qué no podemos vernos?

—Es demasiado complicado para explicártelo. Pero esa es una de las razones por las que quiero largarme de aquí. Para poder empezar de nuevo, tal vez contigo, tal vez no...

—Mi sitio a día de hoy ya sabes que está en la Fuerza.

—Lo sé, pero quien sabe. Tal vez algún día... Tal vez... No lo sé Daniel.

Ella le colgó el teléfono. Él se sintió profundamente enamorado de alguien que ocupaba su mente desde hacía meses pero a quien, en realidad, ni tan siquiera había llegado a besar. Decidió devolverle la llamada.

—Dime.

—No te lo he dicho nunca, pero quiero que sepas algo.

—¿El qué?

Él intentó expresarle todo lo que sentía, con las palabras más precisas y naturales posibles, pero se quedó muy corto. Ella se había convertido en la principal motivación de su existencia, en su única válvula de escape tras la muerte de su amigo Fernando. Deseaba con todas sus fuerzas el poder abrazarla, sentir el calor de sus manos, de su vientre, y de sus labios. Le dijo las palabras más bonitas que jamás ella había escuchado, y consiguió que se deslizaran por sus suaves mejillas dos lágrimas geométricamente perfectas. Las palabras de Daniel no habían sido esta vez memorizadas de un libro español de poemas renacentistas, sino que fueron extraídas de sus mismas entrañas.

—Me muero por verte —finalizó ella, volviendo a colgarle.

Él miró el portal de su edificio y, aprovechando que unas estudiantes que acababan de entrar se acababan de dejar la puerta entreabierta, corrió, atravesó el umbral y subió las escaleras a toda prisa hasta llegar a la quinta planta. Llamó al timbre, con todavía el teléfono en su mano derecha.

—¿Qué haces aquí? —le dijo ella con sorpresa al abrir la puerta.

—No puedo más...

Y entonces él, sin mediar palabra, recorrió con sus manos la espalda de su amada y la besó en los labios. Ella se dejó poseer entre sus poderosos brazos. Fue un beso largo, intenso, suave, irresistible. Deseado y trabajado durante meses y, finalmente, robado. Se miraron después a los ojos, y ella le acarició el rostro con la punta de sus dedos, como si no se creyera lo que estaba pasando. Empujó la puerta del apartamento con la pierna para cerrarla, y entre besos y caricias, llegaron ya desnudos hasta el dormitorio. Daniel le hizo el amor tan suave y lentamente como pudo, por el miedo a que ese momento pudiera romperse y terminar. A pesar de haber tenido relaciones con docenas de chicas, aquel día amó por primera vez a una mujer.

Cuando, minutos después, más relajados, descansaron ambos con sus jóvenes cuerpos desnudos sobre la cama, él le preguntó respetuosamente.

—¿Quieres que me quede a dormir?

—Me encantaría, pero puede que sea demasiado para un primer día.

—Entiendo.

—¿Sabes? Creo que hoy voy a poder dormir bien, después de mucho tiempo.

—¿Te está costando dormir a ti también?

—Si. No soy capaz de descansar más de tres o cuatro horas seguidas. El pecho se me oprime, la boca se me queda seca, apenas tengo ganas de comer. Aunque al menos me estoy quedando delgada.

Él le sonrió.

—Es este estrés, Dani. Aunque no nos demos cuenta, nos va matando por dentro. Me recuerdan a la historia de la rana.

—¿Qué historia?

—¿No has hablado nunca con el psicólogo de la base, verdad?

—No.

—Pues deberías. Él siempre nos pone el ejemplo de la rana.

—¿Qué rana? ¿Es psicólogo o veterinario?

Ahora fue ella quien esbozó una sonrisa.

—La historia trata de un grupo de investigadores que puso a hervir una olla con agua. Cuando el agua empezó por fin a hervir, metieron dentro de la olla a una rana. Ésta, al contacto con el agua hirviendo, saltó hacia fuera inmediatamente, porque se quemaba, y así salvo su vida. Al día siguiente, colocaron a la rana dentro de la misma olla, pero con agua fría. Pusieron la olla en la lumbre, con una llama muy pequeñita. El agua se fue calentando y al final hirvió lentamente. La rana no se dio cuenta del cambio de temperatura y murió, cocida, claro.

Daniel intentó comprender la historia por sí mismo, pero antes de que pudiera Wilkinson se la explicó de forma más simple para que él la entendiera.

—La rana somos nosotros, Dani. Y el agua es el estrés. Va quemándonos poco a poco, aunque no nos demos cuenta. Y acaba con nosotros.

—No voy a preguntarte por los cardenales que has tenido en los brazos. Sólo espero que algún día te atrevas a contarme qué es lo que te está pasando.

Ella besó su pecho, recostada sobre él. Y se aventuró a hablar sobre ello.

—Me están chantajeando, Dani. Me engañaron una vez, y me están presionando. Me tienen amenazada con algo horrible. Y siento que no puedo hacer otra cosa, sino esperar que pase el tiempo.

—Pero... ¿Quién?

—Decírtelo no solucionaría las cosas, sino más bien todo lo contrario. Es mejor que no sepas nada más. Que el tiempo pase, y que se acabe al final toda esta pesadilla. Por favor, hazme la promesa de que no harás nada, ocurra lo que ocurre.

—No me puedes pedir que...

—Por favor, Dani... —ella le interrumpió tajantemente—. Tengo que saber si puedo confiar en ti.

—Está bien —le dijo con aflicción, acariciando sus cabellos—. Te lo prometo.

Ella volvió a pasar los labios por sus pezones con delicadeza.

—Que pasen unos meses, que tenga mis horas de vuelo completas, y empezaremos de nuevo, quien sabe, en otro sitio.

—Te lo prometo —repitió.

Él, a pesar de que no le apetecía en absoluto, se incorporó en la cama una vez que ella cerró los ojos y se quedó dormida. Se puso en pie en el mayor de los silencios. La besó por última vez en la frente, y tapó su desnudez con una ligera sábana blanca.

Fue recorriendo con parsimonia el camino hacia la puerta en dirección contraria, recogiendo casi en completa oscuridad su ropa interior, sus pantalones, su camiseta, su gorra...

Se vistió en el recibidor, se calzó. Pensó pasar por el baño antes de salir para orinar. Entró, y le gustó ver un solo cepillo de dientes en un vaso sobre la pila. Sin embargo, la curiosidad pudo con él, y abrió el pequeño armario blanco que estaba colocado al lado del espejo. En una de las baldas se encontraban todas sus pinturas, el desodorante, los gel de belleza que toda mujer utilizaba. Pero le horrorizó ver lo que había en la estantería inferior. Cajas y botes llenos de medicamentos y cápsulas. Cogió algunos con cuidado de no hacer ruido, y leyó de qué se trataba. Benzodiazepinas, antidepresivos, inductores del sueño... Contó al menos una decena de medicamentos de este tipo. Volvió a dejarlos en su sitio, asustado. Se preguntó qué demonios le estaría ocurriendo a su amada, y quien sería el hijo de puta que la estaba provocando el tener que tomar todas esas drogas.

Salió del cuarto de baño primero, y de la casa después, cerrando con extremo cuidado la puerta del apartamento para no despertarla. Llamó al ascensor, mientras comprobaba que iba correctamente vestido. Se relamió pensando en lo bonito que había sido ese primer beso, en la suavidad de sus piernas, en la sensualidad de las curvas de su cintura, en la carnosidad de sus labios. Su cuerpo era incluso más cálido de lo que había imaginado. Entró en el elevador, y pulsó el botón de la planta baja. Pensó en su bicicleta, estaría atada a una farola junto al banco de madera. Aún le quedaba un paseo de casi veinte minutos sobre ella hasta llegar a su apartamento.

Al llegar cinco pisos más abajo, la puerta automática se deslizó hacia la izquierda y, ante su sorpresa, otro hombre abrió la puerta exterior del ascensor antes de que la empujara él. Alzó la vista y vio frente a él a Laurent Blanc, quien llevaba un pequeño ramo de rosas en una mano y un botellín de cerveza Kronenbourg en la otra. Se intercambiaron ambos una gélida mirada de estupefacción. Helados. Inmóviles. Tras un primer momento de desconcierto, enseguida se desenmascararon el uno al otro. De algún modo comprendieron qué era exactamente lo que estaba pasando, y qué papel estaba desempeñando cada uno. El bombero francés al fin supo con quien estaba teniendo relaciones su ex pareja; y Daniel se dio cuenta de quien era el desgraciado que era capaz de agredir y hacer daño a su amada. Laurent dejó caer el botellín de cerveza al suelo, fracturándose éste en mil pedazos. Daniel cerró inconscientemente con fuerza su puño derecho, y armó su codo hacia atrás, preparándose para dejar estallar su furia golpeando en el rostro a su compañero. Justo antes de que la ira se desatara desenfrenadamente entre ellos, de forma simultánea el teléfono móvil de los dos comenzó a sonar escandalosamente. A la par. Los dos rescatistas se lo sacaron del bolsillo del pantalón, sin dejar de mirarse con odio en ningún momento. Pulsaron el botón correspondiente para contestar a la llamada.

-Se ha producido una situación de emergencia. Preséntese inmediatamente en su escuadrón —repetía sin descanso la metálica voz del ordenador de llamada de la Base—. Se ha producido una situación de emergencia. Preséntese inmediatamente en su escuadrón.

Si no hubiera sido por esa llamada, seguramente aquello hubiera terminado en una tragedia. El francés tiró al suelo también las rosas, y salieron ambos casi en paralelo a la carrera del bloque de apartamentos, dedicándose unas continuas miradas mutuas de repulsión.

El francés se subió en su poderoso coche deportivo, aparcado casi en la puerta. Daniel esperó a que se marchara para coger su bicicleta y salir de allí pedaleando a toda velocidad directamente en dirección a la base. Quemaba toda su rabia contenida empujando con fuerza los pedales de su bicicleta, jadeando como un animal salvaje. No se había podido imaginar que fuera Laurent. Tal vez Gio, Dimitri, o incluso Bahía o Dopulus. Pero no, era él, uno de los mejores amigos de Lottar, uno de los que con los que peor relación tenía. Sintió ganas de haberse lanzado contra él sin piedad en aquel ascensor, de haberle machacado el cráneo con sus propias manos.

 Apenas unos minutos después, Wilkinson salió de su apartamento rumbo a Base Europa, tras haberse despertado al oír la misma llamada en su teléfono móvil. Cuando bajó en ascensor hasta la planta baja y, ya en el suelo del portal, vio los inconfundibles restos de vidrio de un botellín de cerveza Kronenbourg y una docena de rosas rojas esparcidas por el suelo, caladas por el alcohol derramado. Inmediatamente supuso que sus peores temores se habían convertido en realidad. Había acontecido la peor de las coincidencias posibles.
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Pero todo aquello no era lo que provocaba la electrizante tensión que se respiraba en la panza del halcón Bravo Siete. No. Daniel se sentaba justo delante de Laurent, y no había dejado mirarse desafiantemente desde que subieron a la aeronave. Absolutamente todos se dieron cuenta de que algo grave estaba ocurriendo, pero pocos se imaginaban el motivo de aquella forma de retarse en público. Mientras, en la cabina, Wilkinson estaba tan nerviosa y avergonzada que Dimitri tuvo que llamarle en varias ocasiones la atención durante las maniobras de despegue y el posterior vuelo para que mantuviese la concentración. Daniel, obcecado en no apartar la vista de su compañero, ahora convertido en enemigo, ni siquiera escuchaba las indicaciones que iba dando el teniente Queiro. El francés le respondía con las mismas miradas de animadversión, fijamente, como si ambos estuviesen deseando encontrar el momento de ajustar cuentas a solas.

Al llegar a la zona asignada en los bosques de Alemania, todos los rescatistas, incluidos el teniente y el médico Bahía, utilizaron los equipos de respiración autónoma de dotación, y descendieron del halcón mediante los cables de seguridad. El objetivo era evacuar víctimas y encontrar personas con problemas de movilidad en uno de los barrios residenciales, repletos de casas unifamiliares, que estaban a punto de ser consumidos por el frente del tremendo incendio forestal. El fuego era tan voraz que parecía un gigantesco ser vivo, con una pérfida alma propia, y formaba una pared roja y naranja que alcanzaba más de veinte metros de altura. La fuerza del viento provocaba que lenguas ardientes saltasen entre las copas del los árboles, y los tejados de las viviendas, trepando con virulencia.

El teniente ordenó que todos utilizaran los equipos de respiración autónoma de dotación, y se repartieran alrededor del punto donde el halcón les había dejado. Y con celeridad el grupo entero se dispuso a buscar posibles víctimas entre aquellas viviendas, construidas a base de madera y hormigón, las cuales comenzaban a ser pasto de las llamas.

—¡Como siempre! ¡Siempre nos mandan a los peores sitios! —gritó Lottar, sin ocultar su enfado.

Cuando Daniel puso los pies sobre el pórtico de una de aquellas residencias construidas en madera, ladrillo y hormigón, pudo sentir sobre su traje ignífugo el intenso calor del fuego, que estaba consumiendo rápidamente el edificio. Como era costumbre, se quitó el cable que le unía con el helicóptero y lo dejó enganchado con un pequeño mosquetón en la barandilla que delimitaba la entrada de la casa. Respiraba con dificultad a consecuencia de lo incómodo que le resultaba llevar el equipo de respiración autónomo. No quedaba apenas tiempo para que todo el inmueble colapsara y se viniera abajo, por lo que rápidamente entró en algunas de las habitaciones en busca de posibles víctimas. Encontró en una de ellas un par de cuerpos en el suelo, girados hacia abajo. Intentó encontrarles el pulso tocándoles el cuello y las muñecas, pero sin éxito. Habían perecido por la grave y rápida inhalación de gases tóxicos, así que continuó, sin dilación, inspeccionando las siguientes estancias.

Volvió a comprobar por enésima vez los niveles de su equipo de respiración autónoma y de una patada abrió otra de las puertas, aun sabiendo el peligro que siempre existía de que la entrada de golpe de oxígeno en una habitación produzca una incontrolable deflagración. Pero aquel no era día para pensar en los riesgos. En su cabeza era imposible de olvidar la imagen de Laurent frente a él, en el portal de la casa de Wilkinson. Siguió caminando entre aquel voraz incendio, y bajó por las escaleras del edificio entre el humo negro y el color rojo del fuego que consumía cortinas y muebles a su alrededor con voracidad.

Cuando llegó a la planta baja, pensó que sería imposible que alguien estuviese aún allí con vida, entre aquellas incontrolables llamaradas y decidió volver a subir las escaleras. Pero al girarse para tomar la dirección a la salida, pudo ver la silueta de uno de sus compañeros en lo alto. Reconoció enseguida la forma definida de su cuerpo. Sin duda era Laurent Blanc, quien bajó las escaleras en solitario, hasta encontrarse frente a frente con Daniel en aquel desapacible escenario. Ni siquiera se alteraron cuando uno de los cristales de la sala explotó en mil pedazos a consecuencia del infernal aumento de la temperatura. Ambos tenían lo que estaban deseando, verse de frente el uno al otro. Se miraban a través de la máscara del moderno equipo de respiración entre las densas bocanadas de humo negro ascendente que empezaba a saturar la sala.

Laurent cogió la radio que portaba en el pantalón, la apagó y tiró el equipo a la fuente de las llamas. El español comprendió el sentido de lo que acababa de hacer, y le imitó, lanzando al fuego su emisora de radio personal. La sala estaba completamente a oscuras, iluminada únicamente por la incandescencia de las crecientes llamas.

Daniel fue el primero en abalanzarse, como solía hacer en sus antiguas peleas callejeras en las noches alicantinas. Con su puño derecho intentó golpear la máscara que cubría el rostro del francés, pero éste fue lo suficientemente rápido como para agacharse y evitar el golpe. Acto seguido empujó con fuerza al español, con sus manos sobre sus hombros, haciéndole perder el equilibrio y caer al suelo. El golpe que recibió en su espinazo al caer sobre la bombona de oxígeno le hizo darse cuenta de que esto no era como una de esas típicas peleas entre borrachos a las que estaba acostumbrado. Ahora llevaba un incómodo y pesado traje de protección contra incendios, una bombona de respiración cargada en su espalda, y una molesta mascarilla adaptada al casco de intervención. A pesar de que el espeso humo hacía casi irrespirable el ambiente, sintió ganas de quitarse el equipo para sentirse más ágil y rápido. Pero antes de que le diera tiempo, vio a Laurent sacar de su cinturón de trabajo un pequeño hacha metálica que utilizaba para romper puertas o ventanas. Armó su brazo para coger la fuerza necesaria y atacarle, pero Daniel, demostrando sus buenos reflejos, giró sobre sí mismo varias veces en el suelo para no ser alcanzado por los violentos embistes del francés, quien provocaba chispas cada vez que golpeaba con el filo del arma en el suelo de cerámica. De un dinámico salto se puso el español de nuevo en pie, e intentó mantener la distancia sin llegar a ofrecerle la espalda a su enemigo. Volvió a intentar impactarle con un nuevo hachazo, en esa ocasión de forma lateral, pero Daniel supo hacer el movimiento preciso para esquivarle encogiendo su estómago y, esta vez si, golpear con sus puños en tres ocasiones en la máscara de Laurent, que pudo mantener la verticalidad a pesar de los impactos, aunque el hacha se le cayó al suelo.

A consecuencia de los golpes su rostro quedó parcialmente descubierto y, preso de la ira, tomó la decisión de quitarse el equipo de respiración. Volvió después a arremeter con sus brazos contra Daniel, quien apenas podía hacer otra cosa que defenderse intentando bloquear sus golpes, sin demasiado éxito. Su respiración estaba tan agitada que le resultaba inútil el intentar tomar aire dentro de la mascarilla, por lo que imitó al francés, se quitó la suya, y los dos quedaron a expensas de respirar el fantasmagórico monóxido de carbono que anegaba la estancia a pasos agigantados. Las llamaradas comenzaban a extenderse rápidamente también a su alrededor, crepitando entre los vetustos muebles de madera que vestían aquella sala.

—¡Vamos! ¡Vamos! —le gritaba Daniel—. ¡Vamos puto cobarde!

—¡Moriremos aquí los dos! ¡El veneno que estás respirando no huele! ¡No tiene sabor! ¡Y pesa menos que el aire! ¡Ya está asfixiando a tus células sin que te des cuenta, pajarito!

—¡No me importa morir aquí!

El francés se agachó rápidamente hasta alcanzar el pequeño hacha que estaba tirado en el suelo, y al cogerlo lo lanzó sorpresivamente con su mano derecha hacia las piernas de Daniel, impactando con fuerza contra su muslo izquierdo, provocándole por suerte tan solo un corte superficial gracias a la protección que le daba el uniforme. El español estaba tan excitado que no sintió ni un ápice de dolor, tan solo flexionó su cuerpo como un instinto reflejo. Laurent cogió de su cinturón un pequeño machete retráctil que también portaba, y lo extendió, amenazando con él a su oponente.

—¡Ella es para mí! ¡Te has metido donde no debías!

—¡Te equivocas! ¡Ella es libre de hacer lo que quiera!

Laurent dio un paso para adelante. Daniel uno hacia atrás, buscando su propio cuchillo palpando en su cinturón de herramientas. Laurent dio otro paso. Daniel se retrasó otra vez. Hasta que el novato sintió como unos brazos le rodeaban el cuello, tratando de inmovilizarle apretando su garganta. Eran de otro rescatista. No le hizo falta verle la cara, entendió al instante que se trataba de Pierre, el hermano de Blanc, que le sujetaba con fuerza para facilitar la colérica venganza de su gemelo.



En el exterior del edificio, el fuego seguía extendiéndose sin que hubiese calle, vereda o cortafuegos capaz de detener el avance del incendio. El viento cambiaba de dirección con una endiablada facilidad, y parecía jugar caóticamente a llevar las llamas de una parte a otra de la ciudad, entre las copas de los árboles, los tejados de las casas, los coches que se convertían en pavesas y los tendidos eléctricos que caían casi derretidos. La evacuación de civiles se había convertido en la prioridad absoluta para el FIR, ya que a muchos vecinos les había sorprendido la virulencia y velocidad con que se extendía el fenómeno, que recorría kilómetros en apenas horas. El halcón, después de dejar al equipo de rescatistas, había tenido que elevarse mucho más de lo habitual debido a la peligrosa densidad del humo negro que copaba todo el cielo de la región.

—¡Esto es un auténtico infierno, teniente! —le dijo Gio a Queiro, caminando a su lado inspeccionando una de las últimas casas que quedaban por comprobar en el vecindario.

—¡Tienes razón, es un sinsentido permanecer aquí!

El teniente oyó la voz de Dopulus a través de la malla de transmisiones.

—¡Si los vientos nos juegan una mala pasada podemos quedarnos atrapados en cualquier momento!

—¡A todos los rescatistas! —Queiro tomó la decisión de ordenar la retirada por precaución—. ¡Regresamos al halcón! ¡El incendio está creciendo mucho más rápido de lo que esperábamos!



Los miembros del escuadrón Bravo Siete se habían repartido en círculos en una zona urbanizada, quedando el punto de evacuación justo en el centro. Al recibir la orden del teniente por la emisora, caminaban hacia allí todos los integrantes, después de inspeccionar varias casas familiares. En un espacio de menos de una hora desde que llegaron al lugar asignado por el Sala de Mando de Auvenville, tan solo el improvisado binomio formado por Rocher y Bahía había logrado rescatar a una pareja de ancianos con problemas de movilidad, localizados en su propia vivienda, los cuales ya habían sido conveniente trasladados hasta el helicóptero.



Minutos después se presentaron en el punto de evacuación todos los rescatistas, excepto Lottar, los gemelos Blanc y Daniel. El halcón se situó estabilizado sobre el punto, a pesar de los potentes vientos y de estar justo encima de la principal humareda, llenando de ceniza, hollín y mugre los engranajes de los rotores de la aeronave. Lanzó varios cabos mecanizados para que comenzaran el ascenso, y el teniente ordenó a Gio, Dopulus, Bahía y Rocher que subieran al aparato. Y él se marchó hacia la zona de donde no habían regresado el resto de sus hombres. Les llamó a través de la emisora, pero el único que le respondió fue Lottar.

—Saltador Uno ¿Dónde se encuentra? ¿Por qué no ha acudido al punto de evacuación?

—Teniente estoy a ciento cincuenta metros en dirección norte. ¡Estoy escuchando algo!

—Un momento, me dirijo al lugar.

El teniente aceleró el paso, adentrándose en la zona con más humo, caminando entre brasas y asfalto. Inclinó su cuello para poder mirar hacia arriba a través de su máscara. Le impresionó ver el fuego saltando como un ser vivo y salvaje entre las copas de los árboles. Emitía además cuando se extendía un característico silbido que parecía provenir del mismísimo infierno. Llegó hasta la sofocante zona en la que debería estar el rescatista alemán. Lo encontró caminando en el sentido contrario en que él llevaba, huyendo de una de las casas.

—¿Qué ocurre, saltador? —le preguntó preocupado.

—¡En esa casa, teniente! —su voz demostraba su extenuación.

—¡He oído gritos, de niños! ¡Pero no los encuentro!

El teniente dio credibilidad a sus palabras. Le pidió que le indicara el lugar exacto dónde había oído los chillidos. Él alemán, le indicó la vivienda, una más entre aquella urbanización residencial, la cual tenía un sótano subterráneo con el típico acceso desde el terreno exterior, del cual salían unas oscuras y compactas fumaradas grises por las rendijas laterales entre el portón metálico y su marco.

—¿Ha mirado en el sótano? —le preguntó el teniente, entre el crepitar de las maderas ardientes.

El alemán no le contestó, como avergonzado por no haberse atrevido a entrar. Sabía que el punto débil del teniente eran los niños. Y que su innato valor, aunque escondido durante las últimas misiones, no le dejaría resistirse a entrar a buscar a unas posibles víctimas.

—Cierre la emisora —le indicó a su subordinado mientras apagaba la suya—. No quiero que nos vuelva a pasar lo de aquella vez en el barco y provoquemos una explosión.

El teniente se refería a la traumática intervención por la que perdió a uno de sus primeros novatos, en aquel gigantesco petrolero encallado en el mar cantábrico. El alemán le obedeció, haciendo el gesto de girar la pequeña ruleta de encendido de su radio. Sin embargo ésta ya estaba en posición de apagado.

De este modo, Queiro abrió un poco más las puertas metálicas verticales situadas en la superficie del jardín de aquella casa y, al terminar de salir la primera bocanada de humo negro, comenzó a descender por las escaleras, ayudado por una potente linterna. Cuando hubo bajado hasta el fondo de aquel sótano, Lottar hizo el ademán de descender también tras él. Pero no lo hizo. En su lugar cerró las puertas metálicas de un fuerte golpe, y deslizó un pasador de hierro que tenían en el exterior para impedir que pudiera ser abierto desde el interior. El teniente, al oír el golpe seco de las compuertas al chocar contra el marco, se giró, y enseguida comprendió lo que estaba ocurriendo. Intentó volver a subir las escaleras y golpear las planchas metálicas que ejercían de portones, pero no consiguió abrirlas. Nervioso, pensó en encender su emisora para pedir ayuda. Pero algo en su interior le dijo que no debía hacerlo. Miró a su alrededor, en aquel oscuro sótano cada vez más cargado de humo. Con su linterna, enfocó en las paredes, con la luz reflejándose a través del humo, y sintió terror al ver la gran cantidad de productos químicos y combustibles que había allí almacenados. Butano, propano, cloro, etanol... En aquel momento pensó que ni en sus mejores sueños hubiera encontrado Lottar una trampa mejor en donde poder encerrarle.

Daniel sufrió un amargo dolor cuando la muñeca izquierda de Pierre Blanc le aprisionaba asfixiantemente su laringe. Ante la desafiante imagen de Laurent, caminando hacia él y apuntando un machete directamente contra la boca de su estómago, decidió utilizar las peores artes aprendidas en las calles de su ciudad. Se concentró para utilizar todas sus fuerzas, y gritó con rabia. Primero cabeceó hacia delante y hacia atrás con violencia para abrir un poco de holgura entre su cuello y el brazo de Pierre. Después, sorpresivamente, clavó sus dientes en el brazo del francés, apretando con tanta rabia y fuerza que sus colmillos llegaron a atravesar el uniforme del FIR, provocándole tal dolor que de inmediato tuvo que abrir la mano. Daniel lo aprovechó para escurrir el bulto hacia abajo, agachándose de golpe y evitando la agresión del otro hermano. El azar y el monóxido de carbono provocaron que, con extrema torpeza, Laurent lesionara a su propio hermano, clavándole superficialmente el cuchillo en su abdomen. Daniel pataleó hasta alejarse unos cuantos metros, pudiendo observar, entre el incipiente mareo que le provocaba la falta de oxígeno en su cuerpo, como Laurent apenas podía mantenerse en pie. Su cuchillo ensangrentado se cayó al suelo, y tuvo que ser ayudado por su lastimado gemelo para no desplomarse de bruces al suelo. Éste con destreza se quitó la máscara y se la puso a su hermano para que no siguiera intoxicándose. Daniel pensó que si Pierre ya estaba así, a él no le quedarían muchos segundos más de conocimiento. Con dificultad se puso en pie y, siguiendo una trayectoria en zigzag, trató de subir la escalera pasa salir de aquel infernal salón. Tuvo que apoyarse en la barandilla y en los propios escalones para no caer. Intentaba respirar lo menos posible para no caer víctima de la dulce muerte por envenenamiento. Su visión era tan borrosa que no podía distinguir más allá que el alcance de sus brazos, y se sintió confundido. A su lado, por la derecha del pasillo, le adelantaron los gemelos Blanc, apoyados el uno sobre el otro, tratando de huir y salir al exterior, en su búsqueda particular de la supervivencia. Daniel, al poder subir las escaleras, vio la entrada del edificio a menos de diez metros.

Durante ese trayecto no dejó ni un momento de pensar en la suavidad y el calor de las sábanas de Wilkinson, en el característico agradable olor de su aliento, en lo pulposo de los lóbulos de sus orejitas que por fin había paladeado. Se sintió embriagado. Feliz. Le entraron ganas de quedarse allí mismo, pensando en su amada. De dejar de luchar. Cerró los ojos. Se vio a sí mismo en la cama, con ella, durmiendo. La forma en la que tenía que haber acabado aquella noche, y no en ese endiablado incendio. Vio la oscuridad. Tan agradable que decidió que era un buen sitio para quedarse a vivir para siempre en ella. Pero esa oscuridad fue interrumpida por un fino e inesperado relámpago blanco. Intentó no mirarlo, en ese momento prefería que el sueño se apoderara de su cuerpo y de su mente. Pero aquel relámpago fue ensanchando, hasta ser casi más visible que la propia oscuridad. Entre mágicas transparencias, pudo ver a una mujer en aquel extraño espectro blanco. Aunque solamente tenía un rostro, era su madre y, de alguna mágica forma, era Wilkinson a la vez. Aquella irreal mujer le pidió que no se rindiese. Que se levantase. Que no se dejase vencer. Y entonces él comprendió que estaba sucumbiendo al temible y sibilino veneno del fuego. Abrió los ojos, y desapareció la mujer, la sensación de euforia, y la suavidad de las sábanas de Wilkinson. Volvió a verse rodeado del fuego, del calor, del humo, del chasquido de las maderas flameantes. Se puso en pie y, apoyándose sobre las paredes, consiguió avanzar por el pasillo hasta salir al exterior. Entre expectoraciones y convulsiones, se arrodilló en la puerta de la casa, consiguiendo recuperar el aliento y sus sentidos entre ahogos. Esperó unos minutos más, y miró a su alrededor. La situación había empeorado bastante desde que había decidido entrar en el interior de aquella casa. A menos de veinte metros veía llamas tan altas como las torres de alta tensión que aún quedaban en pie, y estaba siendo rodeado por pequeñas cortezas de árbol que, incandescentes, eran desplazadas por el viento en todas direcciones.

Se orientó rápidamente, y escuchó el sonido cercano de las hélices del halcón. Buscó en las inmediaciones de la casa el lugar en el que había dejado enganchado el cable de seguridad que le unía con él. Lo encontró, y se lo acopló en su cinturón. Puso en marcha el sistema de retención a la velocidad máxima para evitar que el posible balanceo le llevara directo a las llamas de los árboles, y con un fuerte tirón en su espalda notó como de una sacudida era succionado con brusquedad hacia el cielo.

Cuando llegó a lo alto del halcón, se encontró con un panorama desolador, con Bahía intentando ayudar a recuperarse a Laurent, que estaba tumbado junto a una pareja de ancianos en las camillas. Se fijó también en el uniforme de Pierre, que lucía una mancha oscura de sangre a la altura de su estómago. El resto del escuadrón guardaba silencio y miraba al suelo. Le sorprendió que Lottar estuviera de pie, hablando con los pilotos.

—¿Dónde están los demás? —le preguntó a Gio, mientras éste le ayudaba a sentarse en la panza del halcón.

—¡Nos vamos, Dani! El viento está cambiando y esto se ha convertido en un infierno.

—¿Dónde está el teniente?

Ninguno respondió. Dopulus agachó la cabeza.

—¿No me oís? ¿Dónde está el teniente?

Lottar, recién finalizó de hablar con los pilotos en la cabina, se hizo cargo de responderle.

—No ha vuelto. Lo hemos perdido dentro de la casa.

—¿Cómo?

Miró escéptico los ojos de Lottar, miró a Pierre Blanc, miró otra vez su herida sangrante, miró al resto de sus consternados compañeros. No daba crédito a lo que estaba escuchando, hasta que el alemán le ordenó con autoridad a Dimitri:

—¡Piloto! ¡El hollín va a terminar de destrozar los engranajes del halcón! ¡Nos vamos antes de que sea demasiado tarde!

—¿En qué casa? —le preguntó gritando a Gio, que guardó silencio con pesadumbre.

—¡En qué casa! —repitió con mucha más rabia, a punto de zarandearle.

—Al norte, a unos ciento cincuenta metros.

Daniel no se lo pensó dos veces. Con un rápido movimiento le quitó la emisora de su cinturón a Gio, de pie junto a él. Dio tres largas zancadas, saltó hacia el frente, y su cuerpo sintió de nuevo el vacío. Abandonó por un irracional impulso el helicóptero, hacia la humareda, hacia las llamas, desobedeciendo directamente a Lottar. Al poner los pies en el suelo, sobre las brasas ardientes, se dio cuenta de la temible imprudencia de su decisión. Si el helicóptero finalmente partía, podía considerarse hombre muerto. Corrió hacia el norte entre las llamaradas que consumían todo lo que rodeaba aquel bosque. Llegó a acercarse a la casa, de la que brotaban lenguas de fuego de cada una de sus ventanas, tan indómitas que parecían estar vivas. Ignorante de en que parte de la casa estaría el teniente, llegó a poner un pie en el recibidor, y el incendio era tan agresivo que se dio cuenta de que si entraba en aquel lugar, no volvería a salir nunca.

En su cinturón, notó como uno de los pequeños pilotos luminosos de color verde que indicaban su conexión con el halcón se apagaba, lo que significaba que el halcón se había marchado del lugar, desprendiéndose automáticamente del cable de seguridad del saltador número cuatro. Lottar, como el más antiguo del escuadrón en ausencia del teniente Queiro, había tomado el mando, obligando a Dimitri a alejar el helicóptero de la peligrosa humareda.

Daniel rodeó la casa a la carrera, buscando desesperadamente la forma de entrar en ella, intentando averiguar el lugar en dónde poder encontrar al teniente. Cuando casi había recorrido todo su perímetro, presenció frente a él una fuerte deflagración, que provocó que las compuertas del sótano salieran proyectadas con violencia, casi convertidas en metralla, en todas las direcciones posibles. Le acompañó un explosivo y cegador relámpago blanco, y un temblor de tierra que provocó tal vibración que Daniel tuvo que clavar sus rodillas y apoyar sus manos en el césped para no perder el equilibrio y caer.

Tras la explosión, salió tal cantidad de humo y gases de aquel agujero en el suelo que daba acceso al sótano, que no pudo acercarse hasta que la zona se pudo ventilar y librarse de aquellos letales vapores blancos, grises y negros. Llenó sus pulmones tanto como sus hormonas agitadas le permitieron. Apagó su emisora y entró casi de un salto en aquel oscuro sótano. Con los ojos entornados y enrojecidos, se guió por la linterna todavía encendida del teniente Queiro, tirada justo al lado de su cuerpo, yaciente sin conocimiento en el suelo. Las llamaradas de la deflagración le habían alcanzado de lleno, y aún tenía partes del uniforme agujereándose con rescoldos incandescentes. Daniel aprovechó la adrenalina que bombeaba su corazón para levantarle a prácticamente a pulso y casi cargar con su cuerpo inmóvil a plomo. Lo que más esfuerzo le costó fue subir la escalera vertical con el teniente sobre sus hombros, pero tuvo la ventaja de que éste había perdido tanto peso en los últimos años que se había convertido en una persona casi consumida. Pudo sacarlo finalmente a la superficie y, una vez allí, descansar unos segundos, tumbado sobre la hierba, bajo el manto de niebla negra de ceniza y hollín que ya lo envolvía absolutamente todo a su alrededor. Entre toses y gargajos negros como el alquitrán, comprobó las constantes vitales del teniente, a quien el equipo de respiración autónoma hacía ya rato que había dejado de funcionar. Por suerte, aún tenía pulso., aunque le asustó ver la piel desprendida en su rostro. Volvió a cargarlo sobre sus hombros con un brutal esfuerzo, y caminó con un profundo dolor en sus rodillas y sus gemelos para tratar de alejarse del temible frente del incendio, que ya había calcinado casi por completo no sólo esa casa y ese sótano en concreto, sino todo el barrio en el que se encontraba. Escuchó el sonido de los rotores de un helicóptero, y pensó que tal vez fuera el propio halcón Bravo Siete. Craso error. Se trataba de uno de los cientos de helicópteros de los escuadrones de ingenieros de la Fuerza Internacional de Rescate, arrojando una bolsa de más de tres mil litros de agua justo encima de ellos. El líquido cayó con tanta fuerza que Daniel cayó de nuevo al suelo, con el cuerpo del teniente sobre él, roto de dolor. Empapados en agua de un embalse cercano, creyó haberse roto todos los huesos de su cuerpo. Ni siquiera encontró cierto consuelo en la refrescante temperatura del agua que acababan de soltar sobre ellos desde las alturas. Durante esos segundos se sintió como un pez al que acaban de sacar de la pecera, abriendo la boca todo lo que podía para intentar en vano seguir respirando y no desfallecer. Con el rostro apoyado en las briznas chamuscadas por el incendio, valoró instintivamente si había llegado por fin el momento de rendirse, de dejarlo ya, de descansar.

Por un momento perdió el sentido del oído, y todo a su alrededor enmudeció. Dejó de escuchar el agudo silbido del viento jugando a bailar con el fuego de un lado para otro, dejó de escuchar el ruido de las hélices de los helicópteros. Quiso levantarse, ponerse en pie y continuar, salvar la vida de su amigo el teniente Queiro, pero no pudo. Lo que no había conseguido el monóxido de carbono ni el fuego, lo había logrado el agua al impactar sobre él. Incapacitarle. Paralizarle. Entumecer sus músculos y su mente de tal forma que no tuvo ni siquiera la oportunidad de que la mística imagen de su madre se le apareciera desde su subconsciente para devolverle a la vida. Cerró los ojos, perdió la vista y pensó morir. Lo último que sintió fue el olor a pastizal calcinado. Después, la oscuridad más absoluta.
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Un hombre moreno y alto, con la cara llena de pequeños cráteres, y que vestía un impoluto uniforme reglamentario del FIR, coronado con el distintivo de comandante jefe, le estaba esperando marcialmente en la misma puerta de la Base. Sus botas estaban tan exageradamente brillantes que se diría que casi molestaban a la vista. Junto a él, el hombre por el que la señora Knaack había viajado en avión durante tantas pesadas horas hasta el cono sur. El obeso comisionado delegado Caballero, con un impecable traje gris de chaqueta y corbata azul que acentuaban su aspecto de político en comparación con el recio hombre uniformado que tenía a su lado.

—¡Que bueno su visita, señora Knaack! —la recibió con una exagerada sonrisa—. Siempre es una alegría recibir colegas.

Ella le ofreció protocolariamente su mano, y él se hizo cargo galantemente de su pequeña maleta negra. Le invitó a subir en un pequeño vehículo Buggy eléctrico de cuatro ruedas que les esperaba justo en la puerta de la base. Los dos hombres se sentaron también en él y, mientras el comandante se hacía cargo del volante, comenzaron a recorrer Base Sudamérica como buenos anfitriones, para mostrársela a la señora Knaack en una suerte de recorrido turístico.

Durante el itinerario mantuvieron una cordial conversación, mientras admiraban las numerosas instalaciones con las que contaban.

—Es una base impresionante, y por lo que he oído, muy bien gestionada.

—A pesar de haberse construido aprovechando las antiguas instalaciones de un aeródromo militar, la hemos expandido hasta tener una extensión tan grande como la mayor base militar del planeta: Fort Hood, en Texas, Estados Unidos —al comisionado argentino se le llenaba la boca al hablar de “su” Base—. Desde aquí parten los halcones hasta cualquier lugar de Sudamérica en que nos necesiten, desde el punto más austral y gélido de la Patagonia hasta inclusive el norte de la frondosa selva de Guatemala. Incluso hemos realizados misiones de reconocimiento medioambiental en la Antártida. ¡Tenemos muchísimo trabajo, como se puede imaginar!

—Desde luego —le contestó ella con educación, mientras el viento despeinaba el volumen de las ondas de su pelo rubio.

Se cruzaron en su paseo con un grupo de rescatistas que corrían a toda velocidad. A la comisionada le llamó la atención que la mayoría tuvieran unos clarísimos rasgos indígenas.

—¿Qué nacionalidades son las más numerosas aquí?

—De todo. Es una mezcla bastante heterogénea, aunque el país que más rescatistas aporta es Brasil, como es el caso del comandante jefe —señaló al conductor del Buggy—. Tenemos muchos argentinos por supuesto, pero también colombianos, venezolanos, chilenos... Y déjeme que le diga que hay gente de muchísimo nivel en este cuerpo. Tenga en cuenta que el sueldo que pagan las Naciones Unidas es el mismo que en Europa o en Norteamérica, y aquí en Buenos Aires ese dinero es una pequeña fortuna. Cunde muchísimo. Hay gente que procede de los mejores cuerpos de élite de todo el continente. Sin ir más lejos, el comandante Falnao.

—¿De dónde viene usted, comandante? —le preguntó ella respetuosamente al conductor.

—Era Teniente Coronel del BOPE. Batallón de Operaciones Especiales, de la Policía Militar. Destinado en Río de Janeiro durante más de diez años en la guerra contra el crimen.

—¿Y ha notado mucho el cambio?

—Si le soy sincero, las dos unidades eran prácticamente igual de peligrosas. La diferencia está en el enemigo al que combatir. En las favelas luchábamos contra otros hombres. Aquí luchamos contra Dios. Es una lucha desigual. No hay posibilidad de vencer.

El brasileño aparcó el vehículo en la puerta de un sobrio edificio de color negro lleno de ventanales, después de impresionar a la diplomática alemana con la frase que acababa de pronunciar. Le pareció tan interesante que ya no la olvidaría jamás.

Se apearon los tres del vehículo, siendo ella ayudada galantemente por su homólogo argentino. Cuando se dispusieron a entrar en el edificio, el comandante se despidió con cortesía de ella, manifestando tener quehaceres pendientes con la instrucción de los escuadrones operativos. De modo que entraron en las dependencias los dos comisionados, hasta llegar andando a su despacho, situado en la planta superior del edificio. A ella le pareció mucho más descuidado que el suyo, inclusive algo caótico, pero era indudablemente más grande.

—Siéntese, por favor. Prepararé un poco de mate. Confío en que le guste.

—Seguro —le contestó mientras contemplaba unos diplomas universitarios colgados de la pared del despacho.

Él calentó agua caliente en un pequeño microondas y la vertió en un termo ya preparado con hierbas tradicionales argentinas. Asimismo, sacó de un cajón de su mesa dos bombillas de plata, el utensilio con forma de estrecho tubo para poder sorber la bebida, y le ofreció el echar un poco de azúcar en la mezcla para que supiera un poco más dulce. A ella no le pareció mala idea, y se sentaron uno frente al otro, conversando mientras se alternaban el termo.

—Es un viaje muy largo para venir a tomar mate conmigo, señora Knaack.

—Lo sé. Pero era necesario.

—Pues que no se dilate más, sea franca conmigo.

Ella se recostó en su asiento, y le miró a los ojos sin timidez.

—¿Ha visto los presupuestos del año que viene?

—Efectivamente. Son unos recortes importantes —su respuesta fue tan rápida que a la comisionada le confirmó que esperaba exactamente esa pregunta.

—¿Importantes? ¡Usted y yo sabemos que es imposible que la Fuerza funcione con esos números!

—Indudablemente nuestra capacidad operativa se verá reducida...

—Y no se ha preguntado... ¿Por qué? ¿Por qué ese repentino cambio de política con la Fuerza?

—Sinceramente... Durante toda mi carrera he tenido que sufrir este tipo de fluctuaciones una y otra vez. Presupuestos que suben y bajan. Primero como alcalde de Bariloche, después como Diputado nacional, luego trabajando en Naciones Unidas... No dependemos de nosotros mismos, sino de entes superiores que deciden si nos financian o no. Así de simple lo veo yo.

—Ya pero... ¿Es que no le preocupa?

—¿Y qué importancia tiene que lo haga? ¡Trabajaré con lo que me den, sin hacer más preguntas! Ni más ni menos. Es lo que tiene las organizaciones jerarquizadas. Que hay una subordinación intrínseca que se debe respetar.

Ella empezó sintiendo decepción por sus palabras, pero su estado anímico fue mutando hacia el enojo al ver lo poco que se involucraba aquel político sudamericano con la institución a la que ella había dedicado gran parte de su vida.

—¿Y eso es todo? Supongo que a usted lo único que le preocupa es cual será el próximo destino al que le envíen cuando desaparezca el Frente Internacional de Rescate. Eso sí, lo escribirá con letras bien grandes en su currículum, o lo colgará igual que ha colgado estos diplomas en su próximo despacho.

Su respuesta dejó helado al argentino, que se puso en pie, abochornado, después de unos segundos.

—Yo realizo mi labor con la mayor profesionalidad posible, señora Knaack. Soy un comisionado delegado, es decir, simplemente superviso las actividades e informo a una comisión, en este caso la Comisión de Medio Ambiente de las Naciones Unidas. Ejerzo mis funciones con el mayor rigor, competencia y responsabilidad posible, y soy consciente de que soy tan sólo una pieza más dentro de un engranaje mucho mayor. Tal vez sea usted la que está equivocada y se está extralimitando.

Ella respiró hondo, y se puso también en pie. Pero no tuvo reparos en disculparse por su salida de tono.

—Disculpe si mis términos le han ofendido. Simplemente, no entiendo como no puede estar preocupado por lo que está pasando.

—Yo no dije en ningún momento de nuestra conversación que no me preocupe. Dije que respetaré las decisiones de Naciones Unidas, sea cuales sean, sin cuestionarlas, porque ese no es mi trabajo. El mío es gestionar esta Base y sus operaciones. Y créame, no lo debo hacer tan mal cuando nuestras estadísticas y nuestro rendimiento son mejores que los suyos.

Ella advirtió en ese momento que su agotador viaje en avión hasta Argentina había sido una pérdida de tiempo. Aunque al menos había aprendido algo. Tampoco podía contar con los otros comisionados si quería plantear algún tipo de protesta o resistencia ante los futuros recortes presupuestarios. Se encontraba completamente sola para afrontar cualquier tipo de acción para salvar el FIR.
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—Hola, Dani.

Se dio cuenta que estaba tumbado, boca arriba, en una de las camillas del halcón, y que Bahía estaba controlando sus constantes vitales, a la vez que revisando el contenido de la bolsa de suero médico que llevaba conectada a la venas de su brazo izquierdo.

—Será mejor que no te muevas mucho —le dijo con afecto—. Te dolerá menos.

Daniel asintió abriendo y cerrando los párpados. Acto seguido, fue Gio quien entró en su campo de visión para darle ánimos.

—Vas a tener suerte. Hoy no ha sido tu día para convertirte en mártir. La compañía de seguros se ha ahorrado una fortuna.

—¿Qué ha pasado? —acertó a preguntar, aún conmocionado.

—Conseguiste encontrar al teniente. Pero casi no te encontramos a ti. Me debes una.

—¿El teniente? ¿Cómo está?

—Lo tienes aquí al lado. Aunque él no ha tenido tanta suerte como tú. Dice Bahía que lleva quemaduras en el noventa por ciento del cuerpo. Y que ha sufrido un shock hipovolémico, o algo así. Pero aún vive.

Daniel trató con esfuerzo de girar su cuello, y pudo ver a Bahía aplicándole con esmero unos vendajes especiales con gel de sílice, diseñados para el tratamiento urgente de quemaduras. Se le rompió el corazón al ver a su amigo en ese estado tan lamentable, con todo su cuerpo e incluso el rostro y el cuero cabelludo cubierto por las vendas. Un poderoso olor a pollo quemado le aturdió. Se fijó también en su uniforme, rajado en pedazos y esparcido por el suelo del helicóptero.

—Ya queda menos para llegar al Hospital —le animó el italiano.

Daniel trató de recordar algo de lo acontecido, pero el intentarlo le provocaba náuseas.

—¿Habéis vuelto a por nosotros?

—Después de dejar un par de rescatados y a Laurent en manos de los médicos, regresamos a buscaros. Estabas muy cerca del punto de evacuación. Desmayado y con el teniente encima de tu cuerpo. Bien hecho.

—No recuerdo por qué me desmayé.

—Seguramente te caería encima el agua de los helicópteros de los ingenieros. Se suponía que no debía quedar nadie allí abajo.

—¿Quién lo ordenó?

—¿El qué?

—Volver a buscarnos.

—Lottar. ¿Quién si no?

—¿Lottar?

—Si. Es el más antiguo, y el que tiene mejor expediente. Le corresponde tomar las decisiones.

—¿Buenas o malas?

A Gio le conmovió el mal aspecto que tenía el español, con los labios agrietados y dos ojeras como cardenales bajo los párpados.

—Tienes que descansar, compañero —le dijo, pensando que en su debilidad pudiera estar delirando—. Descansa.

Daniel volvió a cerrar los ojos, agotado. Quiso dormirse de inmediato, y lo logró, pero no antes de que visitaran su mente sin ser invitados Wilkinson, sus padres, los gemelos Blanc, el teniente Queiro, el inspector Gadea...
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Sin duda su figura, ya de por sí en estado de gracia tras varios años de incansable búsqueda de la noticia de catástrofes, había tenido repercusión mundial tras las increíbles imágenes de sus reportajes durante la crisis de los agujeros kársticos de Ciudad de Guatemala. Habían ocupado la portada de muchos de los noticiarios en todos los países y lenguas imaginables. Desde la India a Canadá, desde Tokio a Ciudad del Cabo, habían sido compartidas a través de las redes sociales por millones de personas, lo que le había convertido en un fenómeno global con la virulencia que sólo el poder de Internet puede proporcionar. Su video colgando del agujero kárstico había recibido millones de visitas en You Tube, y su nombre había sido pronunciado en millones de ocasiones. John, con muchos años de bagaje profesional y experiencia en medios de comunicación a sus espaldas, sabía que si iba a haber un momento en su carrera en que fuera posible llegar a lo más alto del periodismo, iba a ser esa. La fama podía ser efímera, y había que saber administrarla bien y aprovecharse de ella. Debía jugar bien sus cartas y no convertirse en otro juguete roto más desechado por el mercado. Durante la breve conversación telefónica que había mantenido con aquella dulce secretaria que le llamó por teléfono, tan sólo había podido concretar que el motivo de la cita era para mantener una reunión de negocios con el casi inaccesible presidente ejecutivo del influyente grupo mediático.

Aunque una de las características de Pebbles era su innato pragmatismo, no podía dejar de imaginar que, por fin, tal vez, la gran oportunidad de su vida llamaba a su puerta. Podría cumplir uno de sus sueños, quizá el único que le quedaba por cumplir. Algo que tenía perfectamente diseñado en su cabeza: un programa de televisión propio. Dirigido por él, con un selecto equipo de colaboradores, con contenidos cuidadosamente seleccionados y emitido por una televisión de primera. Un espacio televisivo que por su temática acerca de los desastres y las crisis medioambientales pudiera ser vendido a canales de televisión del resto del mundo. Él, por fin, convertido en una estrella mediática del periodismo globalizado 2.0.

Salió de la lujosa habitación repasando mentalmente todas las ideas que tenía preparadas para el momento en que aquel pez gordo le diera la oportunidad de hablar sobre sus proyectos. Decidió caminar mezclándose con la heterogénea multitud de razas y lenguas que abarrotaba las calles del Upper West Side en dirección al vértice de Central Park desde donde reinaba el complejo del Luxe Center. Estas dos maravillosas torres idénticas, unidas por una lujosa galería comercial, estaban consideradas las propiedades con el mayor valor de mercado de toda la ciudad, tanto por su estratégico emplazamiento como por su formidable disposición. Pasó caminando bajo un formidable globo terráqueo de acero inoxidable situado a espaldas de una señorial estatua de bronce de Cristóbal Colón, y sus pensamientos inconscientemente viajaron a todos aquellos remotos lugares donde había cubierto catástrofes naturales en los intensos últimos años. Sudamérica, el cuerno de África, Oriente Próximo, el Asia monzónica..., Nunca le había importado lo más mínimo lo complicado de la situación política, económica o social que hubiera podido tener cualquier territorio de aquellos que había visitado. Posiblemente, si lo hubiera hecho, no hubiera ido hasta allí. Pero ahora se encontraba en Columbus Circle, en el centro del mundo, con aquel globo terráqueo de acero casi en sus manos, dirigiendo sus decididos pasos hacia el vestíbulo del complejo empresarial del Luxe Center.



Diez minutos después, ya se sentaba en un comodísimo sofá de cuero rojo situado en la esquina de uno de los más impresionantes despachos acristalados de Manhattan. La atractiva secretaria personal del presidente ejecutivo de la empresa, propietaria de ese magnífico edificio, a la que reconoció inmediatamente por su dulcísima voz, la misma que le citó por teléfono, le ofreció con una sonrisa esperar en el interior del despacho al señor Guscemi.

Desde su posición podía ver con claridad Central Park al completo, con los campos de softball de Heckscher Fields al fondo, la bulliciosa calle 59 a su derecha y la lujosa Broadway a su izquierda. Los carruajes de caballos cargados de turistas esquivaban a los patinadores y los taxistas pakistaníes conducían casi como autómatas. Pero lo que más le llamó la atención fue la colección de premios, diplomas y trofeos que se acumulaban en una posmoderna vitrina acristalada. Pudo distinguir entre aquella amalgama de extrañas figuritas una moneda dorada con la imagen en su reverso de una antigua imprenta. Enseguida la reconoció como la medalla entregada al ganador del mayor premio americano de periodismo. El codiciado Pulitzer que entrega anualmente la Universidad de Columbia y una comisión especializada. Como cualquier otro periodista, él también había soñado en numerosas ocasiones con contentar a su ego y hacerse con el preciado galardón.

—Perdone por mi tardanza —un elegante hombre con el pelo corto y canoso hizo su entrada con vitalidad abriendo las puertas del espacioso despacho—. Estas reuniones de ejecutivos siempre se alargan más de lo deseable.

Aquel apuesto hombre de negocios le estrechó la mano con fuerza mientras miraba sin disimular su admiración a John Pebbles, quien a su vez intentó no parecer inquieto por lo que aquel poderoso directivo tuviera que proponerle. Le ofreció educadamente una botellita de agua con gas de una carísima nevera, mimetizada con los colores oscuros de las paredes del despacho y tomaron asiento a ambos lados de la mesa desde donde Mister Guscemi dirigía los destinos de su entramado audiovisual.

—Quiero darle mi enhorabuena, poco a poco se está fraguando un nombre dentro del periodismo. Sus últimos reportajes han sido realmente impactantes.

Utilizó un mando a distancia para en encender una enorme televisión incrustada en un hueco de la pared, reproduciendo varios vídeos editados de Pebbles en diferentes crisis alrededor del mundo. Al inglés le llenó de orgullo ver tanto interés su trabajo.

—Muchas gracias, la verdad es que estamos trabajando duro.

Mr. Guscemi era un alto directivo para el que el tiempo significaba dinero, por eso eran tan directo en sus conversaciones de negocios.

—Si no me equivoco, está teniendo un gran éxito con su productora independiente. Es un nuevo modelo de periodismo que se está convirtiendo en un soplo de aire fresco en el extraño e impredecible mundo de la comunicación.

—Me halaga con sus palabras, señor Guscemi. Digamos que estoy creciendo. Mi productora y yo.

—¿Y hasta donde tiene pensado crecer? Le pregunto como empresario, no como periodista.

—Sinceramente —le contestó sonriendo—. Siempre que me lo ha planteado ha sido como periodista, no como empresario. Es mi pasión, lo vivo intensamente desde pequeño. Aunque parezca muy típico fundé el periódico escolar. El resto, todo el envoltorio que hay alrededor, es simplemente una forma de pagar el alquiler.

Los dos sonrieron de nuevo, y el ejecutivo tomó la palabra.

—Me gusta. Al fin y al cabo es la pasión lo que mueve todo. Sin pasión es imposible que llegue el éxito. Yo mismo, por ejemplo, he amado a esta empresa desde que tengo uso de razón. Llegué a esta casa siendo un adolescente, me encargaba de repartir los periódicos en Brooklyn con una bicicleta y una cesta... Y míreme hoy, sentado en el mejor despacho de la última planta. De acuerdo, me he pasado la mayor parte de mi vida trabajando pero... No recuerdo un solo momento en que no haya disfrutado de estar aquí. Esa arrolladora pasión es lo que me ha conducido al éxito. Al igual que a usted.

—No somos tan diferentes entonces.

—¡Desde luego! Y estoy convencido de que podremos colaborar de una forma muy fructífera y satisfactoria para ambos.

El cariz que estaba tomando la conversación congratulaba a Pebbles, que esperaba de un momento a otro recibir una buena oferta por parte de aquel influyente hombre.

—Tengo un proyecto muy interesante —comenzó por fin a entrar en materia—. Y es muy posible que sea usted el perfil que estoy buscando para tomar las riendas. El periodismo de catástrofes vende, tiene audiencia, genera interés.

—Estoy de acuerdo. Yo también tengo varios proyectos en mente.

—¿Ah si? Por favor, sería tan amable de compartirlos conmigo. Le doy mi palabra de que no le plagiaré —dijo antes de soltar una fingida carcajada.

El periodista se dispuso a soltar la parrafada que llevaba memorizando desde que recibió aquella llamada de teléfono en Londres. Con su perfecta dicción y haciendo uso de su estudiado lenguaje corporal, comenzó su preparado discurso.

—Mi intención es crear un programa televisivo de investigación sobre las consecuencias de las catástrofes, con una perspectiva global del problema. Un espacio dinámico, fresco, actual... Con entrevistas, conexiones en directo, intervenciones de personalidades destacadas, científicos, políticos, activistas...

El directivo le interrumpió a pesar del ímpetu y la ilusión que ponía el periodista en sus palabras. A Pebbles no le agradó que cortara su perorata.

—Si, todo eso está muy bien. Pero tiene que aprender una cosa. Para ser grande hay que pensar en grande. ¿Un programa de televisión? Por favor... Tengo decenas de programas rentables que son auténticas máquinas de generar dinero y beneficios. No, esta casa no necesita otro programa de televisión.

Pebbles se sintió profundamente dolido por sus palabras, pero su experiencia y tablas consiguieron que no se le notara en absoluto la contrariedad que sintió, al verse menospreciado por aquel encorbatado pez gordo del show business.

—No le he hecho venir hasta mi despacho para hablar de un programa de televisión. Para eso tengo decenas de ambiciosos lameculos en Londres que podían haberse entrevistado con usted en la puerta de su casa. Si he querido conocerle personalmente es porque pensaba precisamente en John Pebbles para algo de mayor empaque.

El periodista estaba completamente perdido en ese momento de la conversación.

—Usted me habla de un programa sobre catástrofes. Yo le hablo de todo un canal dedicado a las catástrofes. Un canal temático, de pago, que gire durante las veinticuatro horas del día alrededor de lo que le está pasando a nuestro pequeño planeta.

Un escalofrío recorrió la espalda de Pebbles, sobrepasado por lo que aquel hombre le estaba proponiendo.

—Siempre he sido un visionario, y esa ha sido una de las claves del éxito de mi carrera, ya que en la mayoría de los proyectos en los que me he embarcado he salido victorioso, a pesar de que muchos de mis enemigos se hayan ocupado de intentar que fracasasen. Y créame, estoy convencido de que este será mi nuevo éxito. Nuestro nuevo éxito. Mío y suyo.

—Y... ¿Y cual sería mi papel?

El inglés ya no pudo disimular más su sorpresa.

—Usted ocuparía el cargo de director ejecutivo del nuevo canal de pago del grupo. Su nombre, Countdown Channel.

—El canal de la cuenta atrás.

—Exactamente. Si es cierto que el fin del mundo se acerca, allí estaremos nosotros para tener la exclusiva. Las catástrofes, la destrucción, el morbo... Eso es lo que más vende hoy en día, y usted y yo lo sabemos. Es un filón que puede ser el culmen de su carrera como periodista, y una gran oportunidad para ganar dinero para mi compañía. Piénselo, es el sueño de cualquier reportero. Retransmitir oficialmente y en directo el fin del mundo. Usted se encargaría de preparar los contenidos y la programación de la cadena, seleccionar candidatos, presentadores, organizar los equipos móviles..., En suma, dirigir la parte creativa de este nuevo canal. Por encima tan solo nos tendría a mí y al Consejo de Administración de la compañía.

Aquella propuesta sobrepasó tan sobradamente las expectativas del inglés que se sintió completamente abrumado. Se quedó callado, escuchando con atención el novedoso proyecto que le estaban proponiendo.

—Usted tiene la suficiente experiencia y gancho como para ser el buque insignia de la cadena, su imagen corporativa. Pero además estoy seguro de que tiene el suficiente competencia como para crear una parrilla de programación a la altura del reto que le planteo hoy aquí, en lo alto de Central Park. Pongo a su disposición todos los medios técnicos, humanos y económicos con que cuenta la compañía para asegurar el éxito en la consecución de nuestro objetivo. ¿Qué me dice, señor Pebbles? ¿Está dispuesto a ser el director de contenidos de Countdown Channel?

Tras aquella tentadora oferta, ambos se miraron a los ojos en aquel amplio despacho acristalado, sellando visualmente un lucrativo compromiso que les auguraba un periodo de indudable y enorme éxito profesional con aquel innovador proyecto llamado Countdown Channel.
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—Lo del teniente Queiro es algo terrible —le dijo nada más llegar y saludar al alemán.

—Así es comandante.

—Es una pérdida irremplazable. Esperemos que salga con vida de esta, aunque los médicos no le dan demasiadas posibilidades.

—Era un buen mando y mejor persona —mintió el alemán sin apenas mover sus pétreas facciones—. En el escuadrón estamos muy afectados.

El comandante le ofreció que se sentara en una silla junto a su mesa, y él hizo lo propio al otro lado. Con su única mano empezó a pulsar unos parámetros en una tableta gráfica apoyada en diagonal sobre el escritorio, repasando visualmente los datos actualizados de las unidades.

—He estado echando un vistazo a su currículum y a su expediente dentro del FIR. De todo su escuadrón es el más veterano. Además su estadística es realmente buena, sobre todo durante sus primeros años.

—Gracias señor.

—Dígame —el comandante dejó de mirar los datos de la tableta y le miró a los ojos, intentando prestar atención a la faceta personal que debiera tener un líder—. ¿Qué opina de su escuadrón? ¿Cree que tiene buenos hombres?

—Los mejores, sin duda.

—¿Se ve usted capaz de convertirse en su teniente? Creo que por orden natural usted es el más indicado para sustituir al teniente Queiro durante su convalecencia. Aunque sinceramente, vista la gravedad de sus heridas, veo poco probable que pueda volver a subirse a un halcón.

Lottar escuchaba al fin las palabras con las que llevaba tanto tiempo obsesionado. Había ensayado tantas veces la respuesta que su contestación fue casi inmediata.

—Será para mi un honor servir en la Fuerza como teniente, señor.

—Ser mando es mucho más complicado que ser subordinado. La vida de sus hombres dependerá en muchas ocasiones de lo acertado o no de sus decisiones.

—Lo recordaré, señor.

El comandante abrió uno de los cajones de su escritorio. Sacó un parche con una de sus caras preparada con velcro. Representaba una banda amarilla, el galón oficial de teniente. Le pidió al alemán que se pusiera en pie, y se la ajustó sobre el pecho, encima del lugar donde llevaba su nombre bordado.

—Enhorabuena, teniente.

—Gracias, señor.

Ambos se cuadraron, en una recia posición de firmes y se estrecharon con fuerza la mano. Pero cuando Lottar se giró hacia la puerta y se disponía a marcharse, el comandante le preguntó con picardía.

—Por cierto... Tienen a un novato en su escuadrón, el que dicen que pudo salvar a Queiro, ¿No es así?

—Si —dijo dándose extrañado dando la media vuelta—. Un español. Daniel Burillo.

—¿Qué tal es? —le preguntó fingiendo cara de no haber oído ese nombre en su vida.

—Aún le queda mucho por aprender. Es impulsivo, individualista, y le falta mucha formación y experiencia —Lottar no pudo evitar por mucho que quiso impregnar de desprecio sus palabras.

—Entiendo. Pero debe de ser valiente para desafiar al fuego para salvar a un compañero...

—Si, pero en mi opinión tiene la mala costumbre de poner en peligro al resto del grupo. Le falta mucha disciplina. De hecho ya tiene alguna falta leve anotada en su expediente.

—Confío en que será usted la persona indicada para hacer que mejore su actitud.

—Si, comandante.

Finalmente el alemán se marchó del despacho, dejando al comandante Varela pensativo por la mediocre valoración que le había dado de alguien que conocía, el novato y apasionado Daniel Burillo. Se sentó en el borde de la mesa, y contempló la última de sus fotografías, ligeramente inclinada hacia la izquierda.
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—¿Cómo estás? —le preguntó él.

—Mal. ¿Y tú?

—Bueno, todavía me duele un poco el cuello y la espalda, pero nada más. He tenido suerte de no romperme nada con la tromba de agua que me cayó encima pero... ¿Por qué dices que te encuentras así de mal?

—Mira, no quiero hablar más de lo necesario. Todo esto se me ha ido de las manos. Quiero que sepas que lo del otro día fue una estupidez, y no... no...

—¿No qué? —insistió él.

A ella le costó pronunciar las siguientes palabras.

—¡Pues eso Daniel! Que no quiero que volvamos a vernos, todo esto ha sido una estupidez. Me arrepiento muchísimo.

—¿De qué?

—¡De todo! De haberme portado como una estúpida, primero con él, luego contigo. ¡No sólo una, sino dos veces!

—Creo que te estás equivocando, tú no has hecho nada malo.

—¿Ah no? ¿Tú te crees que soy tonta? ¿Crees que no sé que has discutido con Laurent? El escuadrón es un polvorín, y todo por mi culpa. Te pedí discreción, Daniel, discreción. ¿Sabes lo que significa eso? Si mi familia se enterase de que...

—¿De qué? ¡Cuéntamelo, por favor!

—¡No! ¡Déjame! ¡Tú tienes también tu parte de culpa! ¡Por favor, márchate!

—¡Sabías que en cualquier momento te estallaría la verdad!

—¡No tienes ni idea de lo que estás diciendo! —ella le señaló la puerta del coche, realmente enojada—. ¡Márchate!

—¿Pero por qué te pones así conmigo? Solo he intentando... Ya sabes...  -Te pedí que no dijeras nada, que no hicieras nada, que fueras discreto... ¡Y has sido incapaz de guardar un solo secreto!



—¡Sabías que era inevitable que hiciera algo!



—¡No, lo que era inevitable era que lo nuestro saliera mal! El se quedo casi de piedra, intentando atravesarla con la mirada, con su orgullo masculino profundamente herido. -¿Pero por qué? -Por que esto no tenía que haber pasado. La culpa es mía, por haber tropezado dos veces con la misma piedra. -Por favor no me compares con él. -En el fondo no sois tan diferentes. Vuestro complejo de macho alfa os impide ver más allá de vuestras narices. Daniel no tenía la mas ligera idea de lo que significaba macho alfa, pero no le sentó nada bien. -¿Qué querías que hiciera? ¡Se me abalanzó encima como un loco y tuve que defenderme! -¿Cómo? ¿Qué os habéis llegado a pelear? ¡Dios, eso sí que no! ¡Fuera de mi coche! ¡No quiero volver a verte!



—¿Pero?



—¡Fuera! —le gritó con pura cólera. 



Él, con el corazón encogido, se cruzó de brazos. Intento escoger las palabras apropiadas para de alguna forma mejorar aquella triste despedida. Se dio cuenta de que lo que realmente la amaba, y se sintió completamente desdichado al verse a si mismo perdiéndola. Por algún extraño motivo, pensó que volvía a perderlo todo, de forma idéntica a lo que le paso cuando falleció su madre, tras el asesinato de su padre. Paso a sentir la fría y vacía soledad en cada poro de su piel, y se quedo absorto. Abrió la puerta del coche, y salió sin despedirse, sin mirar atrás, como si supiera que no volvería a disfrutar de su perfume. Sin ni siquiera darse cuenta de que ella rompió a llorar con desconsuelo, con la frente apoyada en las palmas de sus manos. La lluvia seguía cayendo, gélida, calando hasta el alma de los dos jóvenes.
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 haus alemana. De ahí que considerase que ninguna maison o appartement de Auvenville, por bonito que fuese, pudiera llegar jamás a convertirse en algo parecido a un hogar. De hecho lo tuvo bien claro desde que se fundó Base Europa. Solicitó tener en su interior una estancia privada donde desarrollar su intimidad y pudiera instalarse, bien fuera un barracón como el resto de los escuadrones o en alguno de los edificios o naves que acababan de construirse. Lo solicitó por escrito, amparándose en la posible necesidad de tener un alojamiento en caso de que alguna crisis u operación de salvamento se alargase durante varios días o semanas y fuese necesario que el representante político de las Naciones Unidas, en este caso ella, permaneciera dentro de Base Europa durante largos periodos de tiempo. Finalmente, tuvo la fortuna de que, en un pequeño edificio de ladrillo anexo al de las unidades administrativas, se diseñaran una serie de habitáculos habilitados para el descanso de los técnicos, especialistas y científicos que acudieran a apoyar y dar asesoramiento durante las operaciones de rescate. La más grande de esas habitaciones, un espacio diáfano de sesenta metros cuadrados, fue reservada para la comisionada. Con su propio dinero compró los muebles y los electrodomésticos necesarios para vestir aquella sala como un moderno loft donde descansar y poder ejercer su intimidad lo más confortablemente posible. Al fin y al cabo, ella había sido testigo y parte de la fundación de aquel complejo desde el primer momento, por lo que podía considerarlo, en parte, obra suya. Se encontraba cómoda entre aquellos muros, entre aquellos robles, entre aquellos caminos de tierra. Casi todo el día rodeada de rescatistas, sabía que era una persona respetada y tratada con consideración por todos los miembros de la Fuerza en Europa, lo que no evitaba que fuera lo suficientemente inteligente como para mantener una discreta distancia con todos ellos, muy acorde con su personalidad germana.

Aquella noche acababa de salir de la ducha, instalada en su pequeño alojamiento de Base Europa. Dos suaves toallas rosas rodeaban su robusto cuerpo, una alrededor de su pelo, la otra desde el pecho hasta las rodillas. Sus planes para aquella noche eran ponerse el pijama, prepararse el vaso de leche caliente con un trozo de galletas alemanas, a base de mantequilla y azúcar, que gustaba de tomar para cenar en ocasiones, y telefonear a su marido, quien seguramente estaría haciendo algo parecido después de un duro y gris día de docencia en la Universidad de Munich.

Sin embargo, le sorprendió escuchar el clásico timbre de su teléfono móvil, apoyado en una pequeña mesa de oficina con que había dotado a su apartamento. No creyó que fuera su marido, que siempre esperaba pacientemente a que ella terminase su jornada. Tampoco se habría decretado ninguna situación de emergencia, ya que en ese caso se habrían escuchado al mismo tiempo las características sirenas de la Base. Extrañada, salió del baño y cogió el teléfono, que mostraba una numeración que le resultaba de alguna forma familiar.

—Knaack —pronunció su apellido al coger el teléfono, como costumbre alemana.

—Soy Jorgs Rombauer.

—Dime —endureció su tono de voz mientras intentaba secarse con las toallas y ponerse el pijama.

—¿Has recibido ya el comunicado?

—No, de qué comunicado me hablas.

—Mira tu correo profesional, haz el favor.

Ella solía mirarlo cada poco rato ya que lo tenía conectado con su teléfono móvil, sin embargo se había recreado en la ducha durante el tiempo suficiente como para que hubieran llegado varios correos electrónicos a su buzón virtual.

—Por lo que dices sabes perfectamente lo que me debe haber llegado, así que por qué no me lo cuentas tú directamente y te dejas de rodeos.

—Te han denegado la posibilidad de intervenir en la Asamblea General. Te lo advertí.

A ella le dolió tanto su comentario como el tono soberbio que estaba utilizando.

—¡Me parece increíble que como representante de las Naciones Unidas que soy en esta unidad tan importante, con unas competencias tan vitales, se me niegue la oportunidad de dirigirme a la cámara! Sencillamente, me parece absurdo. Pero no te creas que voy a pararme aquí...

—María, por favor... —él se temía que su reacción fuese esta.

—¡No, no y no! No sé por qué pero estoy seguro de que tú tienes algo que ver en todo esto que me está ocurriendo. Lo siento, pero ya no puedo fiarme de ti. No quiero fiarme.

—Hazme caso, por favor. Te lo digo como un amigo. Si sigues haciendo ruido...

—¿Qué? ¿Si sigo haciendo ruido, qué va a pasar? ¡Esas amenazas mafiosas sabes que lo único que pueden hacer es provocarme aún más!

—Escúchame, lo digo por ti... Se están empezando a oír cosas, rumores, ya sabes, off the record, que no te convienen en absoluto...

—¿Qué rumores? ¡Esto es absurdo! ¡Sé claro!

—Comentarios desfavorables sobre tu gestión de FIR Europa, sobre tu negativa a aceptar los recortes presupuestarios, tu supuesta rebeldía a acatar las órdenes de la Comisión de Medio Ambiente... Estás haciendo mucho ruido, y estás demasiado sola, María. Tus homólogos de América, de Asia, de África... Todos han hecho gala de su compromiso y han aceptado con disciplina y sin rechistar los mandamientos de la superioridad.

—¡No son más que una panda de estómagos agradecidos! —les descalificó ella con rabia—. No sabes cuanto me alegro de no parecerme a ellos. Ni a ti.

—No puedo ser más claro, María, si continúas por este camino estás poniendo en peligro tu carrera. No creas que a la Comisión le tiembla el pulso cuando tiene que tomar una determinación.

—Cuando hablas conmigo de la Comisión lo haces como si no formaras parte de ella. Pero no eres más que otro burócrata apoltronado.

Ella le colgó el teléfono, colérica. No era una característica peculiar suya el perder la compostura ni los buenos modales, pero todo esto asunto de los presupuestos del FIR y el total hermetismo de la Comisión, de la que ella misma dependía orgánicamente, la estaban haciendo perder los nervios como no era capaz de hacerlo ninguna de las catástrofes de las que se encargaban sus amados escuadrones de rescate. Se sentó en el humilde sofá de su residencia, aún con las toallas rodeando su cuerpo. Preocupada, aquella noche se olvidó de llamar por teléfono a su marido.
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Cuando Daniel, que mantenía un periódico contacto por correo electrónico con la esposa del teniente, cerró la puerta la habitación tras de sí, y vio por primera vez aquel cuerpo repleto de tubos y drenajes se preguntó inconscientemente si había hecho bien en rescatarle del fuego en aquel incendio de Alemania. Si no hubiera sido mejor una muerte digna en una operación de rescate, con una buena indemnización para su mujer, que permanecer postrado a una cama en ese lamentable estado hasta quien sabe cuando. La escasa piel que en ese momento se mantenía al aire sin estar cubierta por vendajes se notaba oscurecida y cuarteada por las intensas quemaduras de grado tres y cuatro, e incluso se adivinaba la dura necrosis en sus manos.

Impactado, con las manos en los bolsillos de su chaqueta vaquera Daniel se puso junto a la cama, de pie, inclinando la cabeza para que pudiera verle al levantar sus párpados sin pestañas.

—Hola, teniente —le saludó en el castellano que compartían.

Era la primera vez hablaban desde aquel fatídico día. El pecho de Queiro se levantaba bajo la sábana cada vez que llenaba sus pulmones de aire, en una lenta y pausada cadencia.

—Los médicos dicen que se va a poner bien —continuó hablando al ver que éste no le contestaba, intentando animarle, guardando el cuidado suficiente para no herir sus sentimientos—. Solo tiene que hacer un poco de rehabilitación, y en poco tiempo podrá volver a casa.

El teniente giró la cabeza muy levemente hacia su derecha, y sus ojos recorrieron el rostro de Daniel. Hizo un gran esfuerzo para articular palabra, y consiguió emitir una voz ronca y áspera.

—El escuadrón...

—Estamos todos bien. Le echamos de menos, pero seguimos trabajando duro.

Negó con la cabeza, y su respiración se aceleraba por momentos. En los monitores se podía observar como sus pulsaciones aumentaban.

—¿Quién manda... en el escuadrón? —preguntó con extrema dificultad.

Daniel se tomó unos segundos para contestar. Valoró la posibilidad de mentirle para no hacerle daño, su estado era tan desolador que le entraron ganas de llorar. Tragó saliva, frunció el ceño.

—Lottar, lo manda Lottar, teniente. Ha ascendido —y cambió de tono para añadir algo, intentando maquillar aquella pésima noticia—. Pero sólo hasta que usted vuelva al escuadrón.

La respiración del teniente se volvió al momento tosca y renqueante, hasta el punto que Daniel pensó en avisar a la enfermera para que le atendiera. Pero momentos después se calmó, y volvió a dirigirse a él.

—¿Recuerda usted aquel sótano? —le sorprendió que siguiera siendo tan respetuoso.

—¿Dónde entró a rescatar a aquella niña? Si.

—Lo recorrí. Palmo a palmo.

—Si —asintió, temiendo saber a dónde quería llegar el teniente.

—Allí dentro no había nadie, Daniel. No había nadie.

Se asustó al pensar en el significado de aquellas esforzadas palabras, sin saber cómo reaccionar.

—Él lo sabía. Fue una trampa. Me encerró allí dentro —cada palabra le costaba más de pronunciar—. Allí dentro...

Fue testigo de cómo se tornaban en vidriosos los globos oculares del teniente, cerró sus párpados y giró su cuello unos escasos centímetros, agotado por el esfuerzo de tan solo articular unas pocas palabras.

Daniel permaneció durante unos minutos más en aquella gélida habitación de hospital, intentando con su presencia dar algún mínimo consuelo a la lamentable situación de alguien a quien hacía tiempo que consideraba su amigo. No supo qué pensar sobre aquellas palabras. Tal vez serían delirios provocados por el dolor. O tal vez estuviera en lo cierto. Pero ahora lo más importante era que pudiera sobrevivir a las complicaciones de sus graves heridas. Salió de la habitación, consternado. Aquella noche estuvo tentado de dejarse llevar y abrazarse al alcohol para soportar mejor el desconsuelo que compungía su alma. Pero en vez de eso, tuvo un poco de amor propio, y se resistió a la tentación. Sin embargo, esa noche no pudo conciliar el sueño. Notaba sus manos y sus pies tan helados como las nieves de Rumanía, y la boca del estómago tan caliente que le ardía, provocándole ganas de vomitar, aunque no había comido nada desde hacía días. Se sintió como la rana de la olla de historia que le contó Wilkinson, con la salvedad de que ahora él ya estaba experimentando el calor del agua ardiendo, y no veía la forma de dar un salto para poder sobrevivir. Tentado, cogió el teléfono móvil en la mano, dispuesto a llamar al viejo taxista, quien se había ofrecido en ocasiones para conseguirle medicamentos sin receta. Sentado en la cama, pudo ver las gotas de sudor frío caer sobre el suelo de terrazo de su apartamento. Ya nada podía irle peor. O eso pensaba él.
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Durante aquel viaje rumbo a una nueva misión, alzó la vista y se fijó en el nuevo compañero que se había unido al escuadrón. Se trataba de un bombero lituano, tan alto y delgado como callado y serio. Sin duda sería un buen profesional, pero sentía una extraña sensación de desazón cuando pensaba que ocupaba el lugar de Fernando Lema como guía canino de Tina, con quien llevaba ya unos días entrenando en la búsqueda de personas bajo los escombros. Nadie es insustituible, pensó. Tan solo somos un número, como decía el teniente.

—¡Noruega nos necesita! —anunció Lottar, de pie en la panza del halcón, como queriendo que todos notasen la diferencia entre su liderazgo y el de Queiro—. ¡Preparaos para una misión de rescate como en los viejos tiempos! Esta vez iremos directos al centro de la acción.

—¿Tenemos más novedades, teniente? —le preguntó intencionadamente Pierre Blanc, pronunciando exageradamente la palabra teniente.

Lottar, disfrutando de la primera operación real en su nuevo rol, revisó la pantalla adosada al fuselaje del halcón, a donde le enviaban los comunicados desde la Sala de Control de Base Europa.

—Vamos en vanguardia. Los ingenieros van a tratar de contener las toneladas de petróleo que se escapen de la plataforma petrolífera. Y nosotros a buscar, encontrar y evacuar supervivientes, que para eso nos alistamos aquí. ¿Verdad?

La misión a la que se enfrentaban aquel día era realmente temible. Una incontenible tormenta había sido capaz de generar olas tan enormes que habían afectado a la estabilidad de una gigantesca plataforma de extracción petrolera situada en el centro del mar del Norte. Esto había provocado un fallo general de los sistemas de seguridad, que no pudieron hacer nada para evitar que se sucedieran las fugas de combustible que, en conjunción con el colapso del sistema eléctrico, había dado lugar a las primeras explosiones en cadena a lo largo de las instalaciones. En la plataforma trabajaban más de trescientos hombres y, aunque los medios de evacuación estaban bien planificados y explicados, la situación en la que se encontraba la plataforma, ya en diagonal y en proceso de naufragio, no habían sido suficientes para evitar una catástrofe.

Aunque los efectivos medios de rescate locales habían sido movilizados, tanto helicópteros como barcos de rescate, no eran tan rápidos ni contaban con los mismos medios que los preparados y envidiados halcones de la Fuerza Internacional de Rescate. Además, el gobierno de Noruega era uno que más fondos aportaban a la institución, y exigía su presencia, literalmente, en parte para justificar ese enorme gasto delante de la opinión pública.

Cuando la presencia de la plataforma petrolífera pudo detectarse desde el helicóptero, todos los miembros del escuadrón se quedaron completamente asombrados. Su situación era caótica, con varios incendios declarados tanto en lo alto de sus depósitos como en la base. De sus miles de tuberías y conductos, costaba adivinar cual sería la siguiente en explotar, convirtiendo el gas natural que contenían en puro fuego. El punto más alto de su torre, ahora en posición oblicua formando un ángulo de cerca de cuarenta y cinco grados con el agua que se mezclaba con el crudo, todavía se mantenía ardiendo como una antorcha. El fuerte oleaje provocaba además enormes vaivenes en su superficie. Alrededor de toda ella, una densísima e irrespirable humareda negra y gris, mezcla de decenas de peligrosos productos químicos. Varios buques de la marina noruega intentaban, a una distancia prudencial, intentar sofocar el incendio con unos poderosos cañones de agua especiales para estas tesituras. Sobre la superficie de la inclinada plataforma, en una gran explanada utilizada como helipuerto para el transporte de los trabajadores hasta tierra firme en situaciones normales, se acumulaban, sujetándose para no caerse, decenas de empleados de la plataforma, abrazando sus cuerpos como podían a las columnas y a las tuberías en un estado de absoluta desesperación. Cuando los primeros helicópteros del FIR llegaron, los saltadores tuvieron que emplearse a fondo para subir al máximo de la gente que pudieron a sus halcones. El Bravo Siete no fue menos. Lottar, ansioso por estrenar su cuenta de rescates como teniente, ordenó a los cuatro saltadores, Gio, Laurent, Pierre y Rocher, que se dieran prisa a la hora de colocar los anclajes a los trabajadores y salvarlos de aquel infierno sobre el mar en que se había convertido aquella condenada plataforma. Cuando bajaron y pusieron sus botas sobre el acero en que estaba construida, le obedecieron con la mayor profesionalidad posible, incluido Daniel, que rodeó el cuerpo de uno de los asustados cocineros de la instalación y le aupó hasta lo alto del helicóptero, situado en una de los pocos claros que estaba dejando el humo provocado por los incendios.

Sin embargo, al llegar de nuevo al helicóptero, y ayudar al cocinero a sentarse en el interior, Daniel le preguntó ante la presencia de Lottar que dirigía desde allí arriba la operación.

—¿Dónde está el resto de la gente?

El orondo chef, entre sollozos, con el rostro lleno de hollín y grasa, le contestó.

—Atrapados, no sabemos nada de la gente del nivel dos.

—¿Dónde está el nivel dos?

Aquel hombre les indicó con el dedo índice hacia el suelo. Daniel miró a Lottar, y éste a Daniel. Lottar continuó indagando, con un tono mucho más agresivo en sus interpelaciones que el del español.

—¿Cómo se baja al nivel dos?

—Dudo mucho que los elevadores funcionen. Habrá que bajar por las escaleras.

—¿Pero dónde están?

Lottar gritaba tan fuerte que presionó al hombre.

—Debajo de la torre principal. Hay que seguir el pasillo que hay, por la puerta verde. Las escaleras parten de allí.

Lottar comenzó a prepararse para descender junto con Daniel. A pesar de sus múltiples y evidentes defectos, era un hombre tan valiente que sobrepasaba en ocasiones la pura temeridad. Por primera vez se puso el casco amarillo que lo identificaba como el líder del grupo, el que siempre había correspondido llevar al teniente Queiro, y se dispuso a comandar, por fin, su primera misión de rescate a vida o muerte. Cargó con cuatro equipos de respiración autónoma en sus grandes manos, y se acopló con su cinturón al de Daniel. Una vez unidos, saltaron del helicóptero, con la intención de poner los pies sobre la superficie inclinada y resbaladiza de la plataforma. Lottar, al llegar a la explanada de acero, se reunió rápidamente con sus rescatistas. A Rocher y a Gio les emplazó a continuar evacuando personal, sin descanso, a toda la velocidad que pudieran, acuciados por el humo que hacía peligrar el vuelo estable del halcón. Después, habló con los gemelos Blanc y Daniel. A los tres les dijo que se soltaran del cable que les mantenía unidos con el halcón, y lo dejaran enganchado en una de las tuberías de la superficie. A cada uno le hizo entrega de un equipo de respiración autónoma, y le hizo señas para que se lo pusieran y le siguieran, teniendo que sujetarse para no caerse en todo momento, en las barandillas metálicas y en las cañerías que poblaban la gran plataforma. En fila india, siguiendo cada uno los pasos del anterior, llegaron hasta la base de la principal torre de extracción de crudo. Pudieron sentir el enorme contraste entre el frío reinante en el mar del Norte y el calor de las explosiones que se sucedían a su alrededor. Cuando estuvieron al fin bajo la formidable estructura de la torre, fabricada en metal y pintada de vistosos colores blanco y rojo, Lottar siguió dando instrucciones, esta vez fijando su atención en un mapa descriptivo de las salidas de emergencia de la instalación, colgado justo antes de la entrada de la puerta verde a la que había hecho referencia el asustado cocinero rescatado por Daniel.

—¡Vamos a intentar seguir las escaleras hasta el nivel dos! Seguramente haya algo que obstaculice esta salida de emergencia. Seguiremos las escaleras, despejaremos la salida y evacuaremos al personal. ¿Entendido?

Lottar miró primero a los gemelos, que mientras se ponían la mascarilla para respirar el oxígeno asentían con la cabeza. Daniel lo hizo acto seguido, pero preguntándose por qué motivo le había elegido a él para acompañarles en esa difícil tarea, en lugar de a Gio o a Rocher, que siempre habían demostrado mucha más afinidad con él.

Mientras caminaban por el pasillo, tan oscuro e inclinado como el resto del barco, Lottar iba abriendo el grupo teniendo que apoyar sus manos en las paredes, con Daniel ocupando el último lugar de la cola. Solamente las luces de emergencia continuaban prestando servicio, iluminando escasamente las estrechas galerías. Encontraron al fondo del pasillo el comienzo de la escalera, la cual estaba efectivamente bloqueada por una enorme y pesada puerta metálica. Lottar intentó abrirla, primero a empujones, después a patadas, finalmente con el pequeño hacha de trabajo que siempre le acompañaba, sin ningún éxito. Sus pies comenzaron a mojarse con el agua helada del mar, que lentamente se iba apoderando de cada rincón de la plataforma.

—¡Daremos la vuelta y buscaremos una vía alternativa!

El grupo se giró, y Daniel pasó del último a estar el primero de la fila, caminando en sentido contrario.

—¡Vamos, novato, date prisa! —le gritó Laurent, empujándole por la espalda.

Daniel no quiso entrar en refriegas, y continuó avanzando por el pasillo, hasta encontrar en una de las paredes un nuevo mapa explicativo de las salidas de emergencia. Junto a los otros, comenzó a examinarlo, hasta que Lottar tomó el mando y decidió el itinerario a tomar.

—Fijaos bien, hay una forma de llegar hasta el nivel uno, y de ahí al nivel dos. Hay que bajar por esta trampilla de emergencia, y continuar por este corredor, hasta la misma escalera que aquí tenemos bloqueada.

—Si... —añadió Laurent—. Ahora sólo nos falta encontrar la trampilla.

—Según este mapa tiende que estar a menos de diez metros de aquí, girando por el pasillo dieciséis a la derecha. ¿Lo veis? Recto y a la derecha.

Lottar ejerció de líder, ocupó el frente de la hilera y prosiguió a través de la galería, que a Daniel le parecía que a cada momento estaba más oscura, mojada e inclinada. Cuando llegaron a la zona donde se supone deberían encontrar la trampilla para acceder al nivel inferior, Lottar se agachó y la encontró en el suelo.

—¿Lo veis? Os lo dije.

Con todas sus fuerzas trató de girar una pequeña llave rotatoria que servía para poder abrir la portezuela situada en el piso. Lo hizo con tanto ímpetu que a pesar de los gruesos guantes que llevaba se hirió en la mano. Cuando por fin abrió la compuerta, todos pudieron ver a donde comunicaba. El piso de abajo parecía aún más oscuro que en el que ellos estaban, una gran bocanada de calor les azotó en el rostro nada más abrirlo, y emanaba un humo tan enrarecido que si no hubieran llevado la máscara del equipo de respiración autónoma les hubiera envenenado casi instantáneamente. Si querían descender de nivel, debían enfrentarse a unas condiciones mucho peores. Todavía más. Lottar miró a sus tres rescatistas. Y tomó la decisión de que fuese Daniel el que bajase primero. Éste, sorprendido, le miró. Y después a los gemelos Blanc. Lottar le repitió que bajase, con un gesto autoritario. El español, intimidado, comenzó a poner los pies en la escalerilla vertical que, pegada a la pared, ayudaba a descender hasta el llamado nivel uno. Apoyó sus botas en el primero de los estribos metálicos y, mientras descendía, miraba como desde arriba los otros le veían descender cada vez un poco más. Un pasito más. Daniel miraba hacia arriba, acompañando a cada paso que daban sus pies el movimiento de sus manos agarrándose a los peldaños. Entonces, vino a su memoria el teniente Queiro, y se fijó en que los hermanos Blanc se intercambiaban unas extrañas miradas entre sí. Un sentimiento de estar dirigiéndose como un borrego al matadero le horrorizó. Sintió que si bajaba un solo peldaño más, y se adentraba en aquel hostil pasillo, nunca más volvería a ver la luz del sol. Como si estuviera bajando a su propio sepulcro. Durante unos segundos dejó de mirar hacia arriba, y miró al frente, a sus manos con las que se sujetaba a los estribos de la escalerilla. Una parte de su cuerpo las había bloqueado, y no le permitían seguir bajando. Tal vez fuera el recuerdo del teniente, y lo poco que confiaba en los tres rescatistas que, sobre él, comenzaron a gritarle.

—¡Qué demonios haces! ¡Baja de una vez! —gritó Laurent.

—¿Qué te pasa ahora? ¿Tienes miedo?

—¡Baja! ¡Sigue bajando! —le abroncaba Lottar.

Daniel se bloqueó. Sintió el terrible pavor de poder verse allí traicionado por ellos. Y, cuando pudo comenzar a moverse, y les respondieron las manos y los pies, lo hizo en sentido ascendente, ante los chillidos de incomprensión de los otros. Volvió a subir al nivel superior, y Lottar se puso enfrente suyo, encarándose, y comenzó a gritarle llamándole cobarde e insubordinado. Pero Daniel no le oía. Ni apenas le veía. Le faltaba el aire, y caminó a toda prisa hacia la salida a través de aquellas galerías, dejando allí pasmados a su teniente y los gemelos. Al salir al exterior del pasillo, en la superficie al aire libre de la plataforma, la situación no era mejor que en sus entrañas. Graves explosiones, humo negro, peligrosos chispazos eléctricos, fugas de gas... Teniendo que sostenerse gracias a las barandillas para no caer al suelo por la inclinación de la plataforma, pudo llegar hasta donde había dejado asido su cable de seguridad. Se lo encajó a la espalda correctamente, y el pequeño testigo luminoso que llevaba el sistema se tornó en verde, indicando que ya estaba unido al halcón. Empujó con fuerza la pequeña palanca de su cintura, y notó como el cable se recogía a toda velocidad, separando sus pies de la superficie y atrayéndolo hasta el helicóptero, que luchaba por no ser envuelto por la peligrosa nube tóxica que emanaba de la malograda plataforma de extracción.

Cuando llegó arriba de la aeronave, casi no cabía un alma en el halcón, con doce supervivientes abarrotando su panza, y Bahía y Dopulus afanados por atenderles. Gio y Rocher se sorprendieron de verle llegar allí arriba solo, sin ningún rescatado, con el rostro pálido e inmóvil. Le preguntaron por Lottar y los gemelos Blanc, pero él no contestó. Ocupó su sitio en uno de sus asientos, cabizbajo, deseando no estar allí, no vestir ese uniforme. Se sintió como el cocinero que había subido al helicóptero y que ahora se sentaba delante de él, cubierto por una manta térmica de color dorado. Bloqueado, tuvo ganas de ponerse a llorar.

Aquel día, Lottar y los gemelos Blanc lograron encontrar finalmente el camino hasta descender al nivel dos de la plataforma. Allí lograron localizar, jugándose la vida entre las bolsas de gases acumuladas en las diferentes estancias que se encontraron al abrirse paso, a seis miembros del servicio de mantenimiento de la instalación. Alcanzaron el cuarto de máquinas en dónde se quedaron atrapados, con cada vez menos oxígeno, más agua salada y más miedo. Pudieron apartar a golpes todos los pesados obstáculos que habían bloqueado la salida y, posteriormente, guiarles en fila india hasta la superficie. Una vez allí, fueron capaces de evacuarlos uno por uno con éxito hasta el helicóptero, en una operación que demostró solvencia, destreza y coordinación. Aquel fue el día más feliz de Lottar desde su llegada a la Fuerza Internacional de Rescate. Y el más triste para Daniel.
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Pebbles estaba decidido a que el canal que le había sido entregado en bandeja se convirtiese en una referencia y durase en antena el máximo tiempo posible, por lo que se había marcado el reto de convertirlo en una máquina de fabricar dinero. Así, podría cumplir con su parte del trato y tener contento al Consejo de Administración de Luxe Center y, mientras, él podía gozar de ser un hombre tan poderoso como los peces gordos para los que trabajó duramente a lo largo de toda su esforzada carrera profesional. Suyas fueron las personales ideas de entrevistar y contratar personal con filosofía low-cost, y él mismo se había encargado de seleccionar a todos los jóvenes que trabajaban tanto allí como en las diferentes delegaciones que la cadena estaba creando a lo largo y ancho del globo. Muchos de ellos habían sido becarios suyos durante sus desplazamientos para cubrir catástrofes, los cuales ya tenían claro cual sería la filosofía de la cadena tras haber mamado de él su forma de trabajar. Además, ya que habían pagado en su momento insultantes cantidades de dinero por dejar que les acompañaran, no estaría de más que pudieran al fin encontrar un puesto de trabajo a su lado. Cosa que, además, añadía valor añadido a su rentable programa de formación de becarios, que continuaba en marcha, ahora dentro de Countdown Channel. Reservó un puesto como adjunto suyo a su inseparable camarógrafo Warren, que se encargaba con dedicación de ser el director de fotografía y coordinador visual de todos los programas propios de la cadena. Además, toda aquella genial experiencia y oportunidad de demostrar su valía que Mr. Guscemi, el presidente ejecutivo del grupo mediático, le había puesto en sus manos tenía una inesperada motivación. Durante los últimos años había tenido un gran interés en que trabajara directamente para él Wendy Hogan, la valiente reportera con la que había podido coincidir en tantas coberturas alrededor del mundo. En los escasos minutos en que en aquellos días se podía sentar en el elegante y prohibitivo sillón de cuero negro de su recién estrenado minimalista despacho, la llamaba desde su teléfono móvil

—Hola Wendy ¿Has tomado ya una decisión acerca de mi oferta? —preguntó mientras ponía los zapatos sobre la amplia mesa de cristal.

—Te dije que necesitaba unos días para pensármelo —contestó la dulce voz femenina de la reportera, desde el otro lado del océano Atlántico—. Ahora que has salido de la circulación, alguien tiene que ocupar tu trono como el mejor reportero de catástrofes.

—Estoy de acuerdo pero... —no podía evitar sonreír siempre que hablaba con ella—. ¿Por qué no hacerlo en una cadena diseñada para ese fin?

—¿Y tenerte a ti como jefe? Te prefería tener como colega de profesión, o pagándote unas cervezas. Aunque a decir verdad, no me perdería por nada del mundo verte entrar todos los días en una oficina con traje y corbata. Eso si que tiene que ser impactante, no tu programación.

—A todo se acostumbra uno —bromeó, mientras se aflojaba el nudo Windsor que seguía teniendo que practicar varias veces cada mañana—. Entonces... ¿Cuándo puedes venir a Londres para hablar?

—Tal vez a finales de esta semana. ¿Me estás ofreciendo una entrevista de trabajo a estas alturas?

—Soy el director ejecutivo de la cadena, tengo que ver si tu perfil encaja en nuestra organización —continuó entre risas.

—Seguro que no... Ya sabes que soy insubordinada por naturaleza. Aunque la cosa se está poniendo tan fea para los freelance que seguramente aceptase trabajar allí hasta como señora de la limpieza. ¿Sabes que están contratando a gente que ni si quiera tiene la carrera de periodismo? Así que...Creo que te haré caso, y aceptaré esa entrevista. Esta noche cuando llegue a casa compraré el billete de avión. Y mándame una foto, quiero ver como te queda el traje.

—De acuerdo. Te lo prometo

—Un beso —le dijo ella, lo que le ruborizó antes de colgar.

Como un adolescente, se hizo una decena de fotografías a sí mismo con su smartphone, hasta que pudo dar con una pose que realmente le convenciera, donde se viera al nuevo John Pebbles lo suficientemente elegante y atractivo como para gustarle a ella. Le envío una de las instantáneas y, momentos después, uno de los aplicados becarios le tocó la puerta de su despacho con los nudillos. Abrió la puerta y le informó de que ya habían llegado los resultados de audiencia y de suscripción de pago en sus diferentes modalidades a Countdown Channel. Le pidió con presteza que se los enviara telemáticamente a su tableta digital, y en breves segundos ya se encontraba disfrutando de ellos. El nuevo canal estaba registrando un éxito inimaginable por cualquiera, excepto por él y Mr. Guscemi, las únicas personas convencidas de su triunfo. Más de cuatro millones de abonados de pago en su estreno en Norteamérica, y docenas de contratos de emisión firmados para ser retransmitido por diferentes plataformas televisivas en la mayor parte de los países del mundo. Luxe Center había puesto en funcionamiento toda la apabullante maquinaria publicitaria de sus tentáculos para asegurarse el éxito de la nueva televisión, en una campaña mediática sin precedentes para un producto de este tipo, que abarcaba la autopromoción en todas las televisiones, revistas, periódicos, portales de Internet y escaparates publicitarios del grupo.

Pebbles, relajado por unos instantes, ojeaba los satisfactorios datos, que sin duda contribuían a alabar su excelente gestión. Volvió a apoyar los pies encima de la mesa, reclinó su asiento, unió las manos detrás de su nuca, cerró los ojos y se congratuló imaginando a Wendy, sentada sobré él, besándole, en aquel sofá de cuero, siendo suya para siempre, dirigiendo juntos el recién fundado emporio Countdown Channel.



Dos días más tarde, después del primer coffee break de la mañana, la actividad era tan intensa como de costumbre en las ajetreadas oficinas de la cadena. Entre el continuo repiqueteo de teclados de las mesas que poblaban la sala de redacción, se oían los comentarios y debates que mantenían aquellos febriles becarios, muchos de ellos aún imberbes. Además, daba la impresión de que cuando Pebbles caminaba entre esos escritorios, estos recién licenciados en periodismo o diseño procuraran hablar más alto, teclear más fuerte y moverse más rápido.

—Buscamos darle a la gente lo que no se atreverían a ver con su propios ojos. Algo con lo que girarían la cara espantados si se lo encontraran en la vida real, pero que son incapaces de dejar de mirar si se lo ponemos en su televisión, lo empaquetamos, le ponemos un bonito lazo y se lo metemos en su casa, previo pago de la suscripción —corregía a algunos de los editores de video en tono didáctico mientras trabajaban.

—Ese logotipo, que dure más tiempo en pantalla, tenemos que fomentar siempre nuestra imagen de marca —les decía a otros—. Tienen que llegar a reconocer nuestro estilo desde el primer instante en que nos vean.

Nunca habría supuesto que disfrutaría tanto de ser un directivo, de tener a tanta gente a su cargo haciendo exactamente lo que él quería que hiciesen. Disfrutaba tanto que no recordaba su anterior vida siempre al filo del peligro en busca de la noticia de más rabiosa actualidad. Estaba viviendo no solo su sueño, sino el de cualquier periodista, y quería paladearlo al máximo, por lo que la mayoría de las jornadas era el primero en llegar, casi de noche, y de los últimos en marcharse a casa, de noche también. No recordaba la última vez que se había tomado un día completo libre, y no era infrecuente que se quedase a dormir en el sofá de cuero que había mandado instalar en su despacho.



—Señor Pebbles —le llamó una de las atractivas jóvenes que había seleccionado como administrativa, contratada por el único mérito de soler mostrar un amplio escote—. Ha llegado un paquete con los últimos productos de merchandising.

—Perfecto. Que los dejen en el despacho de Warren... —corrigió al darse cuenta del error de haber llamado a su antiguo cámara por su apodo familiar— ... del señor Martin.

Un par de trabajadores de una empresa de reparto cruzaron la sala con parsimonia, empujando cada uno un carrito cargado con varias cajas de cartón. Precedidos por Pebbles entraron en uno de los despachos anexos al suyo, donde sorprendieron a Warren jugando a encestar una pequeña pelota de gomaespuma en una mini canasta de baloncesto.

—Hola jefe, estaba... —intentó disculparse por estar jugando, pero Pebbles no le dio ninguna importancia.

—Mira, ya ha llegado la última gama de artículos.

—¡Genial!

Les firmó la entrega a los repartidores, y comenzaron a abrir las cajas, como niños el día de Navidad, sacando de ellas decenas de referencias con el logotipo rojo y blanco de Countdown Channel. Tazas, camisetas, carteras, pegatinas, imanes para neveras... Hasta un banal juego de mesa con cientos de preguntas y respuestas sobre las catástrofes naturales.

—¿Qué te parece? ¿Te pongo cachondo? —bromeó Warren tras ponerse encima de sus pantalones vaqueros unas bragas y un sujetador de mujer, con los omnipresente iconos rojos y blancos de la cadena de televisión.

—Me he acostado con cosas peores, y lo sabes.

—Por cierto, ¿Cuándo se abre la tienda?

—Querrás decir las tiendas. Antes de la campaña de navidad, ya están buscando un local cerca de Times Square en Nueva York y otro en Oxford Street, aquí en Londres.

—Qué poderío. Cómo se nota que jugamos en primera división. ¿Y tu libro? No te veo dedicarle mucho tiempo.

—Aunque suene un poco patético para un periodista, la compañía ha contratado un biógrafo, así que no tengo que preocuparme de nada.

—Espero que no cuente demasiadas guarradas sobre mí...

—Tranquilo, para eso me reservaré un volumen completo, tal vez mi segundo libro. Los sueños eróticos de Warren... —bromeó—. ¿Qué te parece el título?

De improviso, un teléfono móvil especial que Pebbles llevaba casi permanente asido a su cinturón comenzó a vibrar. Los dos cambiaron su semblante y se intercambiaron miradas gélidas. Sabían lo que significaba aquel sonido. Miró su terminal con rapidez. Salieron del despacho y entraron dando gritos en la sala principal.

—¡Seísmo de 7.1 en Australia! —gritó el director causando el revuelo en las mesas—. ¡Rápido! ¡Quiero una cobertura inmediata! ¡Redactores!

—Si, señor —le contestó presto uno de los sesudos jóvenes, ya preparado para comenzar a trabajar en la incidencia.

—¡Que el equipo móvil de sudeste asiático se ponga en movimiento! ¡Ponte en contacto con ellos!

—Ahora mismo.

—¡Susana! —nombró a una risueña ayudante de dirección, sin saber en dónde se encontraba

—¡Si, jefe! —respondieron desde la otra parte de la sala.

—Prepara el plató. En quince minutos estaremos en antena, cobertura especial. ¡Y no te olvides de avisar a la maquilladora! ¡Con tanto foco parezco una bombilla!

Le encantaba sentir de nuevo la adictiva adrenalina que le había enganchado a su profesión desde muy joven. Activaba sus sentidos de tal forma que su cuerpo se manifestaba enrojeciendo sus orejas, salivando y endureciendo su vello corporal.

Un joven le acercó un teléfono inalámbrico, informándole de que se trataba de los enviados especiales destinados en Malasia, que ya se dirigían al aeropuerto de Kuala Lumpur rumbo al epicentro del terremoto y, por lo tanto, de la noticia. Departió con ellos durante unos minutos, dándoles los últimos y valiosos consejos sobre la expedición en que estaban a punto de embarcarse. Mientras hablaba por teléfono, pudo ver la expresión en el rostro de Warren, quien empezó a morderse las escasas uñas que le quedaban en la punta de sus gruesos dedos.

Se dio cuenta de lo que estaba sintiendo, ya que los dos habían pasado tanto tiempo juntos en primera línea de la actualidad, y compartían exactamente la misma extraña sensación. Cuando colgó el teléfono, posó la mano amistosamente sobre el hombro de su amigo antes de decirle:

—Relájate, viejo amigo. Nosotros hemos recorrido ya mucho camino. Nos hemos mojado mucho el culo y hemos tragado mucho polvo. Hemos hecho historia. Ahora les toca a otros.

Agradeció sus sentidas palabras, resoplando, como refrenando el instinto natural de correr hacia el centro de la noticia.

Pebbles se giró y le indico a otro de los jóvenes que le fueran participando toda la información actualizada que se fuera recibiendo en la redacción, directamente a la mesa del plató de televisión, desde la que se encargaría de conducir el espacio informativo que, en breves minutos, iba a dar comienzo. Quería ser el primero en relatar con todo detalle todos los hechos que acontecieran a consecuencia del terremoto que se acababa de producirse en la costa este de Australia.

Pero, por unos segundos, inesperadamente, su mente se evadió del torbellino en que se estaba convirtiendo las oficinas de su canal de televisión. El rostro y el perfume infantil característico de fresas que siempre acompañaba a Wendy interrumpieron el secuencial conjunto de planteamientos que tomaban forma en su cerebro, mientras caminaba hacia las escaleras que daban acceso a los platós de la planta superior del edificio de Canary Wharf.

Cogió su teléfono móvil, y marcó el número de Wendy Hogan.

—¿Dónde estás? ¿Te has enterado? —le preguntó nada más contestar ella.

—Claro, ¿O piensas que eres el único que está abonado al sistema mundial de alertas sísmicas?

—Discúlpame, no quería ofenderte. ¿Cuándo vas a venir?

—Ha habido un ligero cambio de planes. Estoy de camino al aeropuerto pero en vez de cruzar el Atlántico voy a cruzar el Pacífico.

—¿Vas a cubrir lo de Australia? Por favor, Wendy, tu sitio está aquí ahora.

—Aún sigo siendo reportera. Mi sitio está donde está la noticia.

—Eres incorregible.

—Lo sé. Por eso te gusto. Cuando termine la cobertura en Australia iré a verte a Londres, no te preocupes. Así tendrás más tiempo para replantearte y subir tu oferta.

—De acuerdo, pero ten mucho cuidado.

—¿Con quien te crees que estás hablando? He cubierto más situaciones de crisis que tú... Además estoy rodeada del mejor equipo posible. Hasta pronto, John —se despidió con su dulce tono de voz antes de colgar.

Pebbles se quedó mirando su terminal, ciertamente apenado por tener que romper los planes que había milimetrado para aquel fin de semana que se prometía estupendo y que acababa de volatilizarse como una aspirina en un vaso de agua. Su ansiada noche con Wendy tendría que esperar todavía un poco más. Ahora era momento de volver a concentrarse en su labor profesional. Mantener lubricados los engranajes de Countdown Channel para que su retransmisión de la catástrofe se convirtiera en toda una referencia que impulsara aún más el éxito de su cadena de televisión.

Subió con energía los escalones que accedían a la planta superior, donde se habían instalado unos sencillos pero prácticos estudios televisivos desde donde poder realizar y emitir programas informativos y entrevistas en directo. Tan pronto como entró en el escenario se sentó detrás de un espectacular mostrador de colores negro y rojo, a su vez delante de un vistoso mural con el omnipresente logo de la cadena. Mientras se sentaba en la silla desde la que se encargaría de presentar el programa especial, dos jóvenes maquilladoras le asaltaron para empolvarle el rostro con productos químicos y así evitar el reflejo de los focos en su amplia frente. Una tercera chica le hacía de nuevo una coleta con sus cabellos canosos. Y otro más de sus ayudantes le instaló con premura un par de ordenadores portátiles de última generación sobre la mesa, desde donde poder tener acceso inmediato a las informaciones de última hora que fueran llegando a la redacción.

Minutos más tarde, los millones de abonados al canal de televisión de pago pudieron asistir a la apertura del informativo especial a cargo del buque insignia de la cadena quien, con su habitual y exitoso tono transcendental, se convertía en el primero en dedicar un especial a la catástrofe con los escasos datos que en ese momento aún se tenían. El director del programa, ayudado por Warren, le indicó con una enmudecida cuenta atrás que la retransmisión en directo comenzaba. Las luces rojas de las cámaras y el comienzo del movimiento en las letras blancas sobre fondo negro de los teleprompter, los monitores en los que leen el texto los presentadores de los programas de televisión.

—Sean bienvenidos ustedes, privilegiados televidentes abonados a Countdown Channel, la cadena que siempre avanza un paso por delante del resto, para llevarles hasta su casa las últimas noticias sobre lo que más les importa... Su planeta. Abrimos nuestra programación especial para informarles de un terrible seísmo que ha tenido lugar hace escasos minutos en la parte este de Australia...

Warren admiraba a su jefe, el cual hacía un gran papel presentando los programas informativos. Su excelente dicción, y su capacidad para improvisar con inteligencia cuando se trataba de programas en directo convertían su contemplación en una delicia para los sentidos. Recordó todas las duras penosidades que habían padecido juntos, en los más de quince años que habían recorrido el mundo trabajando codo con codo en busca de la noticias más calientes y el reconocimiento profesional. Ahora lo veía ahí, en su propio plató, en su propio canal, en su propia cadena. Y se daba cuenta de lo alto que había llegado. En parte gracias a él, su inseparable amigo y camarógrafo. Pebbles nunca se lo negó.
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 maison de campagne donde residían desde hacía años los gemelos Blanc, en el extrarradio de Auvenville, los botellines azules de cervezas Kronenbourg se acumulaban por todas las mesas y las estanterías de los muebles. Entre gritos, trataban de convencer a Lottar de las próximas acciones que tenía que acometer como teniente del escuadrón Bravo Siete.

—¡Tienes que cepillártelo! ¡Así de claro! —le exigía Pierre refiriéndose a Daniel Burillo—. ¡No puedes dejar pasar esta oportunidad de librarte de él!

Lottar se bebía de un solo trago los botellines de la cerveza francesa, a pesar de lo poco que le gustaba su suave sabor, tan diferente de las negras alemanas a las que estaba acostumbrado. Solía acabar con un sonoro eructo cada vez que se terminaba una. Permanecía sentado en uno de los sillones tapizados en color crema, casi tan antiguos como las piedras con las que estaba construida la casa. Sesudo, intentaba entender la razón de que ellos le tuvieran más rencor inclusive que él mismo a Daniel. Frente a él, Pierre se liaba con gran habilidad un cigarrillo de marihuana, con toda la parsimonia característica del consumidor habitual que en realidad era, desde que descubrió que era un buen remedio para combatir la ansiedad y el estrés.

Lottar abrió un nuevo botellín utilizando los dientes, y lo escupió con fuerza sobre la pequeña mesa del centro del salón donde se sentaban.

—No entiendo ese odio tan visceral que le habéis cogido al chico, la verdad. Solo porque se esté tirando a tu ex.

Laurent se enojó, y golpeó con el puño la mesa, que estuvo a punto de partirse por la mitad.

—¿No lo entiendes? ¿Necesitas que te lo explique?

—¡Oh, Dios mío! —le secundó su hermano, ante de que continuara.

—¿Es que no te das cuenta de que para nosotros es peligroso que siga en el escuadrón? ¡Joder Lottar! ¿Es que no lo ves? ¡Estoy casado, tengo mujer y dos hijos esperándome en París! Si ella se entera de que le he sido infiel me deja en la puta ruina, y sin poder ver a mis hijos. Se irá a vivir con su familia al sur de Francia y se lleva a los niños con ella.

—¡Y yo también estoy casado y jodido si se le ocurre abrir la boca! —añadió el otro hermano.

Lottar se dirigió a Pierre, quien ya había empezado a llenar sus pulmones con el humo del enésimo canuto de cannabis.

—¿Y tú que pintas en su relación? ¿Por qué te tendría que afectar a ti? ¡Joder, será por estos porros, pero no entiendo nada!

Pierre y Laurent se miraron, con los ojos tan velados y enrojecidos por la marihuana que parecían cebollas.

—Tienes que echarnos una mano con esto, Lottar. ¡Informa sobre él al FIR, y que lo echen de una jodida vez!

—Mira, te voy a ser sincero. A mí también me gustaría deshacerme del novato... Pero ahora tengo que pensar como un mando... Entiéndelo. No es una decisión fácil, tengo que pensar en la forma en que mirará el resto del escuadrón.

Laurent pegó un nuevo puñetazo, esta vez en la pared, con tanta fuerza que se desgarró la piel de sus nudillos.

—¡No lo entiendes! ¡Esa zorra y esa gilipollas tienen mi futuro en sus putas manos!

—¡Pues no te andes con rodeos y dime lo que no sé! ¡Vamos!

Los gemelos volvieron a mirarse. Esta vez, Laurent tomó una determinación, y salió de la estancia apresuradamente.

—¿A dónde coño va? —preguntó Lottar.

—A la caja fuerte que tiene en su cuarto —le contestó Pierre, mientras le pasaba el canuto.

En menos de un minuto Pierre estaba de vuelta. Llevaba en la mano un pequeño disco duro portátil de color gris.

—¿Qué es eso? —preguntó el alemán sin recibir respuesta.

El mayor de los gemelos conectó el disco duro a la televisión de plasma que dominaba el salón. Navegó con el mando a distancia por el menú que apareció en la pantalla, y pulsó el botón para reproducir uno de los cientos de archivos que estaban grabados en ese disco duro.

—¿Qué me vais a poner? ¿Una película porno? —preguntó al ver que en pantalla aparecía la imagen de una cama en colores negro y verde, como si hubieran utilizado una cámara de visión nocturna para grabar la escena.

—Cállate y mira.

El video transcurrió con un plano fijo de una cama. Lottar la identificó como la que estaba en el dormitorio de Laurent hasta que, en un momento dado, el video mostró la imagen de dos personas entrando en la habitación. Una chica y un chico. Era Wilkinson, abrazada a él.

—¡Joder! No me jodas que os habéis grabado jodiendo! ¡Dios, eres un genio!

Lottar parecía disfrutar de todo aquello, riéndose mientras los gemelos permanecían circunspectos.

Durante varios minutos, el video mostraba a la pareja besándose, desnudándose y haciendo el amor, sobre la cama. Por sus lentos y desacompasados movimientos, daba la impresión de que estaban claramente bajo la influencia del alcohol, o de otras sustancias. El fino rostro de ella y los detalles de su cuerpo se distinguían con claridad en aquella grabación furtiva.

—¡Joder con la niña de papá! —exclamó Lottar con los ojos como platos, cuando vio alguna de las posturas que adoptaba la pareja para fornicar. Se recostó en el sofá, con un canuto en la mano y una cerveza en la otra, a disfrutar del video. Le encantaba lo inesperado y perverso de lo que estaba viendo.

Pero, en un momento dado de la grabación, Laurent detenía su movimiento, y se marchaba de la habitación, dejándola a ella sola, desnuda, sobre la cama. Las luces del dormitorio debían estar completamente apagadas ya que él andaba con los brazos extendidos buscando las paredes para no caerse de bruces.

Lottar, al ver la tensión en la cara de los franceses, se inclinó de nuevo hacia delante, para poder ver con más detalle las imágenes de la televisión. Transcurrieron unos segundos, y otro hombre apareció desnudo en la habitación. El alemán se dio cuenta enseguida de lo que estaba pasando.

—¡La madre de Dios! ¡Pero si ese ahora eres tú! —le dijo refiriéndose a Pierre.

—¿Cómo te has dado cuenta tan rápido?

—Para empezar llevas los calcetines puestos, y tu hermano no los llevaba.

Sus palabras hicieron que Laurent mirara hacia el cielo consternado, llevando la palma de sus manos contra su frente. Siguieron los tres observando el video, y pudieron ver como Pierre continuaba con el acto sexual justo en el punto en el que su hermano lo había dejado. Durante minutos, intercambió arrumacos y fluidos corporales con Wilkinson, ignorante de lo que estaba ocurriendo, del engaño al que estaba siendo cometida. Practicaron el sexo durante varios minutos más hasta que, de repente, en un momento dado, ella nota algo extraño, tal vez el aliento, tal vez el olor corporal, tal vez la forma de su miembro. Algo le alerta de que está sucediendo algo extraño. Se pone en pie y, asustada, enciende la luz de la habitación. Cuando descubre que no es Laurent sino Pierre quien está desnudo en la cama junto a ella, se pone muy nerviosa, y grita rabiosamente mientras busca su ropa por el suelo de la habitación. Laurent entra en la estancia e intenta calmarla, pero ella sale corriendo, golpeándole en el pecho en su huída. El vídeo continúa durante unos segundo más, hasta que Laurent se acerca a la posición de la cámara, y se recoge finalmente su imagen apagando el aparato, antes de cortarse la grabación

Lottar eructó sonoramente, no pudo evitar sonreír, y girar su amplia y rasurada cabeza hacia los lados mirando el suelo de madera de la casa.

—¡Sois unos putos enfermos! —les dijo entre risas—. ¡En serio! ¿A quien se le ocurre cepillarse a la niña pija y grabarlo en video? Pero no sé por qué estáis tan nerviosos. Tan solo son tres amigos, borrachos, que han echado un polvo.

—¿No lo entiendes? —Laurent estaba realmente histérico—. Eso que has visto no es una orgía. ¡Joder! Eso es una agresión sexual no consentida en toda regla. Una violación, por engaño.

—¿La emborrachasteis?

—Pues claro, es que no ves el vídeo, que casi no se mantiene en pie la muy puta. Los tres íbamos colocadísimos de porros y alcohol —confesó Pierre.

—Esta zorra ha mantenido la boca callada hasta ahora porque sabe que si habla este vídeo irá directo al buzón de su padre en Londres. Si a ella se le ocurre denunciarnos, y nosotros caemos... Ella cae también. La tenemos amenazada con la idea de publicar este video en Internet y hacer que corra como la pólvora. El video es tan explícito que la perseguirá allá donde vaya en la vida, y ella lo sabe.

—¿Sus padres son abogados, no?

—Si. Ella no quiere decepcionarlos. Por eso tiene que estar callada, que termine sus putas horas de vuelo y que se largue del escuadrón. Cuando se vaya será como si nunca hubiera pasado nada.

—¿Y el novato español?

—Ese gilipollas es tan idiota como ella. No quiero correr el riesgo de que se lo cuente y la convenza para ir a la gendarmería a denunciarnos. ¿Te imaginas? Me cuesta no sólo el trabajo, sino también el divorcio, y a mis hijos.

—Por no hablar de la cárcel —apuntó con solemnidad Pierre, con la voz tan gangosa que costó entenderle.

Éste se levantó del sofá y estuvo a punto de tropezar y caer con la cabeza contra el suelo, tal era su estado de intoxicación. Ocupó su sitio Laurent, sentado frente a Lottar.

—Comprende ahora, teniente... —le llamó educadamente por su cargo astutamente, para luego añadir—. ¿Comprendes ahora, amigo, la importancia de que pidas que le expulsen antes de que intenten algo contra nosotros?

Lottar entendía ahora perfectamente el requerimiento que le hacía su compañero. Dio un nuevo trago a la cerveza, que cayó espumosa por su grueso mentón. Le miró a los ojos, sin pronunciar palabra, recordando las impactantes imágenes verdes y negras que había visto en la pantalla de la televisión. Y pensó en la forma de sacar provecho personal de esta situación.
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—Knaack.

—María, soy Jorgs. ¡Ya era hora de que me cogieras el teléfono! Llevo toda la tarde intentando ponerme en contacto contigo.

—Hola... ¿Qué tal estás?

—¿Qué qué tal estoy yo? ¿Qué tal estás tu? —preguntó indignado—. A mí me parece que has perdido el juicio.

—¿Ah si...? No entiendo por qué...-ironizó con picaresca.

—Por Dios santo... Si crees que por convocar una rueda de prensa vas a salirte con la tuya...

—El miércoles que viene, a las nueve de la mañana. Una hora temprana para que llegue con el tiempo suficiente a las noticias de la tarde. Ya que de forma totalmente incomprensible se me ha negado la posibilidad de dirigirme a la Comisión de la que dependo o directamente a la Asamblea General de las Naciones Unidas, no hay ninguna ley, reglamento o resolución que me impida organizar una rueda de prensa. ¿Verdad?

—María... María... Como puedes ser tan endiabladamente obstinada.

—Tu y tu comisión de politicuchos y burócratas no me deja otra alternativa.

Él dejó transcurrir unos segundos, mientras escuchaba el ruido de una estridente sirena del cuerpo de bomberos como fondo.

—¿Estás en Manhattan, verdad? —le preguntó identificando con inteligencia ese sonido.

—Es posible.

—¿Por qué no te pasas por mi oficina? Y así lo hablamos.

—¿Ahora quieres hablar? ¿En privado? ¿Por qué tenéis tanto miedo los de tu calaña a hacerlo en público?

Otra vez él volvió a guardar un extraño silencio.

—Estoy en la 46 con Lexington Avenue —le informó—. Tengo allí un pequeño despacho.

—De acuerdo —le confirmó ella, antes de colgar y girarse para intentar encontrar un taxi libre con el que poder desplazarse sin más dilación hasta allí.

Tras un recorrido de menos de treinta minutos en un yellow cab por el congestionado tráfico de la isla neoyorquina, pronto se encontró tocando con sus nudillos en la puerta de uno de los numerosos despachos profesionales independientes, que conformaban un enorme e impersonal edificio de oficinas de aluminio y cristal. Jorgs, vestido con uno de sus habituales y elegantes trajes, le abrió la puerta y le invitó a pasar. Las luces estaban tan entornadas, y las cortinas tan corridas que una pequeña y tenue lámpara debía estar encendida para poder verse el uno al otro. Él, una vez dentro, no se anduvo con rodeos.

—Si decides seguir hacia delante estás cometiendo un suicidio profesional, ¿Lo sabes verdad?

—No me importa. Nunca antes en mi vida he tenido miedo a seguir mis principios. Pero parece que tú si —le contestó enojada ella—. ¿Cuánto hace de ello? Deben de pagarte muy bien...

La cogió del brazo, con más fuerza de la que nunca ella se habría imaginado de que fuera capaz. Giró su cuerpo hasta tenerla de frente, a apenas unos centímetros. Ella levantaba la mandíbula para poder mirarle a los ojos. Él sentía que aquella indomable mujer podía volver a ser suya. Inconscientemente vinieron a la memoria de los dos aquellos intensos momentos de pasión que compartieron hacía más de diez años. Ella intentó resistirse, pero el inevitable magnetismo que sentía el uno por el otro acercó sus labios hasta que casi se juntaron sus narices. Pero ella no pensó en su marido, en su familia. Pensó en la cuestión que le había llevado a recorrer el mundo, por lo que, haciéndole saborear el calor de su aliento, le volvió a insistir.

—Si tú no quieres ayudarme, al menos dime quien puede hacerlo.

Respiraron compartiendo el mismo oxígeno, mientras se miraban alternativamente a la boca y a los ojos. La mano de Jorgs se relajó, dejó de clavarle los dedos y pasó a acariciarle el brazo, con un profundo respeto y cariño. Los senos de la comisionada, casi sin provocarlo, comenzaron a rozarse con el traje del diplomático.

—Profesor Gunter Joqueshein —le susurró antes de acercar aún más sus labios.

Ella dio el paso siguiente y apoyó los suyos en su boca, cerrando ambos los ojos. Se regalaron un fantástico beso de más de un minuto, a la antigua, en el que no llegaron a rozar sus lenguas.

—Siempre fuiste igual de obcecada. Cuando algo se te mete en la cabeza... —le dijo al separar sus labios—. Pero te pido, mejor dicho, te ruego, te suplico, que seas lo más discreta posible. Esto es mucho más serio de lo que imaginas.

—¿Dónde le puedo encontrar?

Él volvió a besarla pero, tras unos segundos, ella se aparto sin dejar de abrazarle.

—Hasta hace poco daba clases en la Universidad de Columbia. Desconozco su paradero ahora.

Ella estiro su cuello hacia atrás, abriendo sus ojos, en un claro gesto de desaprobación.

—Por Dios, María...

Ella levanto incluso si cabe un poco más sus párpados. Él trago saliva y dejo de abrazarla. Dio un par de pasos hacia atrás y busco su teléfono móvil, que estaba apoyado sobre la mesa de su despacho. Lo mantuvo en la palma de su mano, miró a la comisionada, y finalmente cedió, mientras sonreía ligeramente y ladeaba la cabeza, como si ya se estuviera arrepintiendo prematuramente de lo que estaba haciendo.

—Que mi nombre no aparezca en ningún sitio, sea lo que sea lo que demonios hagas. Y desconvoca esa conferencia de prensa. Es lo mejor para todos.

—¿Para todos? ¿O para tu Comisión?

—Créeme... Para absolutamente todo el mundo. No sabes donde te estás metiendo. Solo espero que sepas valorar la importancia de la información que consigas, y actúes en consecuencia.

Apuntó en una pequeña hoja de papel un número que copiaba de su terminal, y se lo entregó, extendiendo la mano. Ella lo cogió y, sin si quiera mirar su contenido, se lo guardó en el bolsillo lateral de su clásica chaqueta de lino azul.

—Que sepas que lo hago por tu carrera.

—No. Lo haces por mí —replicó ella, volviendo a besarle apasionadamente por última vez.
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Sentado frente a él, Lottar Illgner le acababa de entregar un detallado informe redactado por él mismo, en el que se enumeraban las diferentes faltas cometidas por Daniel Burillo durante su servicio en el escuadrón Bravo Siete. El comandante, tras leer pausadamente con atención cada párrafo de aquel inesperado informe, departió con el recién ascendido teniente, sin hacer mención alguna sobre su relación de amistad con el joven español.

—Teniente, entiendo que toda esta documentación me la entrega personalmente por algún motivo.

—Si, comandante —contestó el alemán con una absoluta marcialidad castrense—. Creo necesario que se anoten en su expediente las últimas faltas que ha cometido y que se le aplique el régimen disciplinario, tal y como establece el reglamento.

A Varela no le hacía ninguna gracia aquella situación. A pesar de que había firmado decenas de expulsiones anteriormente, y ceses de contratos de rescatistas por incumplimiento de las normas disciplinarias, no le gustaba el cariz que estaban tomando los acontecimientos en ese escuadrón en concreto.

—Usted y yo sabemos que a este rescatista novato le quedan apenas unas semanas antes de renovar su contrato.

—Así es.

—Veo que estos informes que me entrega no están registrados, es decir. Si me los hubiera enviado por el conducto formal, registrados y sellados, yo estaría obligado a pronunciarme según el reglamento, y sin duda este tal Daniel Burillo sería automáticamente expulsado del FIR. Sin embargo, ha venido hasta el edificio de intendencia, teniente, se ha sentado en mi despacho y me los ha mostrado en mano. Algo fuera de lo normal, que seguramente no es casualidad, y me gustaría que, si es tan amable, me lo explicara.

—No es fácil para un teniente tener que denunciar a sus propios hombres. Pero este rescatista pone continuamente en peligro al resto del escuadrón con su actitud.

El teniente leyó del informe, en voz alta, las faltas que habían cometido durante su servicio en la Fuerza.

—Primera falta. No presentarse de inmediato en la Base tras una llamada general de emergencia. Falta anotada en el expediente y pasada desde muy grave a leve al presentar justificante médico de encontrarse en centro hospitalario tras sufrir un accidente-el comandante recordó que esos hechos sucedieron aquel día en que se emborracharon juntos en el Australian Bar de Auvenvillle.

—Segunda falta —continuó—. Falta grave de diligencia debida al separarse de su binomio durante una operación de salvamento en tierra, con el resultado de fallecimiento del compañero.

Leyó lo que hacía referencia a la muerte de Fernando Lema durante los terremotos de Albania.

—Tercera falta. Propuesta de sanción por desobedecer una orden directa y legal de un superior durante una operación de rescate, durante la última misión en el rescate de los trabajadores de una planta petrolífera en Noruega. Falta muy grave.

El comandante volvió a prestar atención a Lottar, de aspecto tan imperturbable como era habitual.

—Si no me entrega esta documentación por el cauce formal... —prosiguió—. Entiendo que me está pidiendo que tome una determinación extraoficial.

Lottar no contestó, sentado enfrente, barbilla arriba, embutido en su impecable uniforme con su resplandeciente galón amarillo de teniente en su pecho.

—Si no recuerdo mal, este es el mismo rescatista novato que sacó de las llamas a su antecesor el teniente Queiro. Por cierto, ¿Ha ido ya a visitarlo?

El alemán se sintió aludido, no esperaba esa insidiosa pregunta, y respondió como pudo. Por una vez el comandante consiguió sacarlo de su habitual circunspección.

—Eh... Pensaba que aún no estaba permitido hacerlo, por su estado de salud.

Varela le escudriñó con la mirada, intentando comprender las motivaciones que movían a aquel recio y tosco germano, que se esforzaba en permanecer inmóvil. Pero una gota de sudor que recorrió su rapada cabeza levantó las sospechas del comandante, a quien algo no le cuadraba.

—No quiero que siga en mi escuadrón —dijo el alemán.

—¿Y porqué no oficializa esta petición que ha traído hasta mi mesa? ¿Acaso no quiere que sus hombres sepan que ha sido usted quien ha pedido la expulsión del rescatistas que salvó la vida del teniente Queiro? De eso se trata, ¿Verdad?

—Efectivamente, señor. Es difícil para mí el hacerlo, pero es lo mejor para el grupo.

—Tengamos en consideración que se jugó el pellejo para salvar a un compañero. Además, dentro de poco cumplirá su primer año en la Fuerza. Le propongo que deje que sea él mismo quien no renueve su contrato —le propuso—. Que vuelva a su casa, sin tener que sufrir el deshonor de haber sido expulsado. Sin duda se equivocó al alistarse en la Fuerza. Y usted se librará de tenerlo en su escuadrón, sin que el resto de sus hombres piensen que ha sido usted el causante de expulsar al hombre que salvo la vida a su antecesor.

Lottar intentó calmar sus nervios respirando todo lo profundamente que pudo. Se puso en pie y, en posición de firmes, le dio su aprobación al trato ofrecido por el comandante. Le pidió permiso para retirarse y con una castrense media vuelta abandonó el despacho.

Varela se sintió realmente mal por todo lo que le estaba sucediendo a aquel joven español al que no podía negar que le había cogido afecto. Desde sus primeros problemas tras aquella mala borrachera que compartieron, había estado al tanto de todas las contrariedades que había sufrido durante aquel intenso año. Sinceramente, pensaba que lo había tenido todo en contra, una terrible mala suerte como compañera, y que no se merecía tener aquel inevitable desenlace. Pero él no estaba en disposición de salvarle, a pesar de lo mucho que le gustaría poder ayudarle, también en esta ocasión. Lo máximo que había podido negociar era lo que ya había pactado con Lottar. Que no reportara oficialmente el último incidente ocurrido en Noruega para que no fuera automáticamente expulsado, a cambio de que no renovase voluntariamente su contrato como rescatista. Una solución que sin duda no sería del agrado de nadie, excepto del alemán, que creyó ver reforzada su posición con el comandante.
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Aquel día, cuando Lottar llegó a la explanada de los grandes contenedores blancos, tras recibir las periódicas novedades desde el edificio de intendencia junto al resto de los tenientes, salieron a correr todos por el bosque de Auvenville. El grupo se estiró durante la carrera tanto que entre el primer y el último corredor había una distancia de más de doscientos metros. Daniel, aunque desmotivado, trotaba por el bosque unos metros detrás de Dimitri y Bahía, siguiendo con facilidad su ritmo de carrera.

Escuchó las voces de los hermanos Blanc, murmurando tras él con la perversa intención de que les oyera.

—Qué poquito le queda... —le decía el uno al otro.

—Qué poquito, tic tac tic tac..., —le contestaba con onomatopeyas, a escasos metros tras la nuca de Daniel.

Así anduvieron durante minutos, intentando sacarle de quicio, sin conseguirlo. Finalmente aumentó su ritmo para no tenerlos por detrás, y alcanzó a la cabeza del grupo, en esos momentos formada por Gio y Dopulus, marcando una viva cadencia de zancada.

Cuando hubieron concluido esa jornada el entrenamiento físico, Daniel procuró ducharse el primero, para no tener que pasar el trago de coincidir con ellos. Sabía que su futuro en el FIR estaba en juego, y suponía que los Blanc no cesarían de provocarle intentando que se enfrentara a ellos y cometiera más errores que supusieran su expulsión. Lo que nunca habría imaginado fue lo que le ocurrió después de vestirse. Mientras desayunaba, apoyado en la parte trasera del barracón, con la mirada perdida una sencilla manzana roja, aislado del resto del equipo, su teniente se presentó delante de él, para disfrutar de comunicarle la infame noticia.

—¿Cómo estás, pajarito?

Daniel no le contestó. Tiró el hueso de la manzana a una papelera y se entretuvo atándose correctamente los cordones de sus botas.

—No te esmeres demasiado. No vas a renovar tu contrato —le dijo directamente con displicencia—. Si lo haces te expulsarán. Ya está todo pactado con el comandante jefe. O te vas o te echan con deshonor.

Daniel le miró, con frialdad y odio. No podía creer lo que estaba oyendo.

—Ya no tienes por qué entrenar más. Dale de comer a los perros y aséalos. Te queda menos de una semana aquí.

El alemán se giró y le dejó solo. Y el mundo se le vino encima. Ya era oficial, había fracasado. Una vez más, en el largo historial de decepciones en que se había convertido su vida. Se solidificó la boca de su estómago. Intentó reaccionar de alguna forma, pero sus músculos estaban atenazados. Desde la parte exterior del barracón, pudo ver a través de la ventana como Lottar se acercaba al recientemente incorporado compañero de Lituania dentro del contenedor. Siguió observando la escena. El nuevo y espigado bombero se puso de pie, y el teniente le hizo entrega de su parche reglamentario del escuadrón Bravo Siete. Le puso sobre su hombro derecho el mismo escudo del oso polar bordado que siempre le negó sistemáticamente a Daniel. Después, el agradecido lituano le chocó con fuerza la mano, y se cuadró marcialmente delante de su superior, quien sonreía con satisfacción por estar construyendo un escuadrón a su medida, eliminando poco a poco a elementos incómodos como el español.

Profundamente afectado, pasó la mañana actuando como un autómata, limpiando con una manguera una y otra vez las cajas de transporte de los animales. Martilleaba su cabeza la imagen del angelical rostro de su madre, que figuraba derramando sus lágrimas allá donde estuviera por el continuo y desastroso fracaso de su único hijo. De su esforzado padre, al que seguro que no dejaba de decepcionar. Del inspector Gadea, quien con toda la razón del mundo se avergonzaría de él, y al que no tendría valor de explicarle por todo lo que había tenido que pasar desde el maldito día que llegó al bosque de Auvenville. Pensaba en Wilkinson, a quien tenía tan cerca, a escasos metros todos los días, pero que en realidad estaba a miles de kilómetros de distancia, evitando su mirada continuamente, desencantada por culpa de no haber sido capaz de mantenerse al margen de sus problemas. Se imaginó al comandante Varela, un hombre digno de admiración, que sin dudarlo no había tenido más remedio que aceptar la realidad de que él era tan solo un estúpido novato, al que no le correspondía estar allí, ni mucho menos portar el parche en el hombro de su propio escuadrón. Era injusto, pensaba, totalmente injusto. Pero eran tantos los seres queridos a los que había desencantado que era imposible que no fuera culpa suya.

Aquella tarde no se despidió de nadie al terminar su jornada. Se subió en su bicicleta y pedaleó con tanta fuerza como pudo, tomando con temeridad cada curva del camino que llevaba a Auvenville. Seriamente, pensaba que si tenía la suerte de salirse de la carretera y partirse el cuello con un árbol nadie le iba a echar de menos. Entró en la ciudad, y llegó a su bloque de apartamentos. Ni siquiera ató la bicicleta en el portal, como era su costumbre. Ansioso, subió las escaleras de dos en dos, y al entrar en su estudio se tiró sobre la cama, boca abajo.

Pensó en que tendría que volver a hacer las maletas, regresar a Alicante, volver a tener que pedir la ayuda del inspector Gadea, sin dinero para subsistir, sin una casa donde dormir. Y con la tremenda humillación de regresar con el rabo entre las piernas, como un auténtico perdedor. Un año perdido, como tantos otros.

Pasó unas horas tremendamente duras, revolcándose entre sus propias miserias. Después, le entró la imperiosa necesidad de salir de aquellas cuatro paredes, agobiado, así que se cambió de ropa, y salió a la calle, en busca de consuelo fácil.

Dos horas después, ya se había tomado más de seis cervezas Jenlain en una de las tradicionales cafeterías del centro de la ciudad. Con la cabeza agachada y los ojos navegando en el fondo de la jarra, pagó cuando una de las camareras le pidió con mucha educación que lo hiciera, ya que era tan tarde que iban a cerrar el establecimiento. Afectado por el alcohol, le costó mantener la verticalidad cuando se bajó del taburete para marcharse de allí. Ya estaba anocheciendo, y aún así continuó recorriendo algunos de los bares que poblaban el centro de la ciudad. Se sentaba en la barra, pedía una cerveza rubia de barril, y se bebía cada una en menos tiempo que la anterior, antes de caminar hasta el siguiente bar, con la cartera llena de billetes de cincuenta euros, que suponía serían su último sueldo como rescatista.

Borracho, cuando le entró hambre la noche ya había caído con tristeza sobre Auvenville, y la mayoría de los restaurant ya había echado la persiana. Caminó, tropezando en ocasiones con el centenario adoquinado de las calles, y en otras con sus propios cordones, hasta que a lo lejos, entornando los ojos, vio la tenue luz que iluminaba el cartel de la fachada de uno de los pocos locales que a esas horas se mantenían abiertos.

—Australian Bar —leyó con dificultad en voz alta.

Atravesó el umbral de madera y encontró su sitio al fondo de la barra, donde un taburete se convirtió en el trono desde el que intentar dominar su borrachera. En el oscuro local había bastante menos clientela que la última vez que estuvo allí. Tan solo un par de parejas disfrutando de una Foster espumada y un viejo perdiendo el tiempo intentando seducir a la más veterana de las camareras. La música del grupo aussie Men at Work se repetía constantemente en unos envejecidos altavoces.

—Hola, muchacho —le saludó desde detrás de la barra aquella voluptuosa morena con la que ya había compartido cama, durante aquella lujuriosa noche de borrachera al poco de su llegada a Francia.

—Hola, morena.

—Cuanto tiempo sin verte... Ni siquiera has contestado mis llamadas.

—He tenido mucho trabajo.

—Me imagino. ¿Qué quieres tomar? ¿Cerveza? ¿O directamente un gin tonic?

Él no contestó, con la mirada groseramente centrada en su escote, sin importarle lo más mínimo seguir bebiendo cerveza o pasarse a licores de mayor graduación.

Ella le sirvió con delicadeza una copa y él, sin ni siquiera saborearla, le dio un gran trago que dejó el vaso medio vacío.

—Te veo bastante cambiado desde aquel día que saliste corriendo de mi casa. Tienes la mirada turbia.

Le hizo gracia esa expresión, parecía que finalmente, ahora que ya se había acabado todo, había logrado conseguir aquello que le aconsejó el viejo taxista que le sableaba cada vez que necesitaba moverse por los alrededores de Auvenville. Siguió bebiendo, como queriendo enturbiar aún más su forma de mirar.

Recordó de que fue ella quien apagó su teléfono móvil aquel día cuando empezó a recibir las llamadas desde el ordenador de la Base, La ninfómana. Pensó que, seguramente, si ella no hubiera hecho esa soberana estupidez, toda su historia dentro del escuadrón hubiera sido diferente. Lottar y el resto no le hubieran perdido el respeto tan pronto, no hubiera sido detenido por los gendarmes por pilotar borracho a aquellas horas, su expediente estaría limpio y ahora le hubieran dado la oportunidad de renovar. De repente, encontró consuelo en culpar a aquella estúpida camarera de todos sus males. La peor versión de Daniel estaba a punto de aflorar.

—¡Morena, ven aquí!

La llamó con zafiedad para que dejara de secar unos vasos en el fregadero y se acercara a él.

—Ponme otra copa.

—Hoy vienes caliente —le dijo ella, queriendo hacer referencia a su notable estado de embriaguez.

Él, por su cuenta, decidió que aquella noche su forma de castigarle sería acostándose con ella. Mojó su garganta con la amarga ginebra australiana por segunda vez, y volvió a llamarla de nuevo. Cuando ella se puso enfrente a servirle su tercera copa, él le espetó con vulgaridad:

—¿Por qué no cierras de una vez y nos vamos a tu casa a follar?

Ella le miró con desagrado, acostumbrada a lidiar con babosos que acudían a aquel bar solo para mirarle el escote y el trasero. Sin embargo, nunca permitiría que le faltasen el respeto, había una línea roja que no se podía traspasar, y menos aquel niñato engreído, tan ignorante y patético que ni siquiera sabía beber como un hombre.

—Estás borracho. Calladito estás más guapo —le contestó fríamente, mientras pasaba la bayeta para limpiar la barra por delante de su copa, ya que sin darse cuenta había derramado una buena cantidad de alcohol.

Él la cogió de improviso fuertemente del brazo y, aupándose en el taburete, puso su boca junto a su oído, para decirle:

—Esta noche te vas a acostar conmigo.

Ella, con un rápido movimiento, soltó su mano y le empujó hacia atrás, provocando que perdiera el equilibrio y junto con el taburete cayera de espaldas estrepitosamente. El resto del local se asustó y se quedó admirando la escena, mientras Daniel intentaba torpemente ponerse en pie, tras haber sufrido esa tremenda caída. Como gato panza arriba, le costó encontrar la forma de ponerse en pie. Cuando lo consiguió, las dos camareras le miraban con desprecio al otro lado de la barra. La más veterana de ellas manteniendo el teléfono móvil en la mano preparado, para marcar el número de la Gendarmería.

—¡La culpa es tuya! —gritó Daniel, al levantarse con la cara desfigurada, a punto de romper a llorar—. ¡La culpa de todo es tuya!

Ellas no entendían a qué demonios se estaba refiriendo, tan solo veían a un joven totalmente ebrio, con espumarajos en entre sus labios y la cara roja como una fresa, incapaz de mantener la verticalidad. Sacó de su cartera un billete de cincuenta euros, y lo dejó sobre la barra, mientras las camareras intentaban guardar una prudente distancia de seguridad. Cuando se fijaron en las lágrimas brotando ya en sus ojos, se desconcertaron.

—Lo siento —dijo él con una temblorosa voz antes de marcharse del local—. Lo siento.

Salió a la calle, teniendo que abrir las piernas exageradamente para mantener el rumbo. Se apoyó en una de las elegantes farolas negras de la calle y, antes de poder caminar cien metros, sufrió una gran arcada que le obligó a vomitar entre dos coches estacionados. Apoyó sus manos en los vehículos, y regurgitó litros de alcohol, de odio y de rabia.

Con los ojos enrojecidos y las zapatillas manchadas de grumos amarillos, se dio la vuelta e intentó caminar, sintiéndose un poco mejor tras haber vaciado parte del veneno que rebosaba su estómago. Hasta que un súbito y fuerte golpe en su hombro derecho le proyectó violentamente contra la persiana metálica de una panadería de aquella iluminada calle. Impactó con parte de la cabeza y del brazo izquierdo en la persiana, y se quedó tan desconcertado que no supo como reaccionar. Giró la cabeza, y pudo ver a un grupo de jóvenes de color que le rodeaban, disfrutando de verle en aquella penosa situación. Antes de que pudiera reconocer a ninguno de ellos, debido a la visión nublada que le produjo el consumo excesivo de alcohol, algo en su interior intuyó que no era la primera vez que se cruzaba con aquellos delincuentes. Evocó su fuerte olor, su forma de vestirse con ropas anchas de cuero negro, su forma de golpear siempre al más débil, en su momento de mayor fragilidad. No se atrevieron a combatir con él cuando hacía casi un año tuvieron la oportunidad de hacerlo en el interior del Australian Bar, pero sí eran lo suficientemente valientes ahora que lo encontraron en la oscuridad de la calle, solo, extenuado. Comenzó a recibir una fulminante lluvia de puñetazos y puntapiés imposible de evitar. Intentó cubrirse instintivamente las partes vitales, encogiendo rápidamente su cabeza y escondiéndola entre sus codos, mientras sus costillas y su espalda recibían decenas de duros golpes, sin tener oportunidad alguna de levantarse del suelo. En aquellos momentos, mientras escuchaba las risotadas, las agitadas respiraciones y los insultos en francés de aquellos jóvenes pandilleros de color, pensó que había llegado la hora de su muerte. Estaba tocando fondo, lo notaba, paladeando literalmente con su lengua el frígido asfalto francés. Nada le retenía en este mundo, así que cerró los ojos, esperando que llegara el momento en que dejara de sentir el dolor y sintiera el alivio de ver, tal vez, la ansiada luz al final del túnel. Pero no tuvo esa suerte. El tormento físico y la pena que padecía no se marcharían tan fácilmente. En su espalda, en su estómago, en su rostro, empezó a sufrir las consecuencias de la paliza mientras, en posición fetal, comenzó a escupir sangre sobre la persiana de metal contra la que estaba acorralado. No hizo esfuerzo alguno por levantarse, y volvió a sentir unas intensas ganas de vomitar.

Pasaron unos largos minutos hasta que la silueta de un hombre se situó entre la luz de la farola y él. Se trataba del menudo vendedor de flores oriental con el que también coincidió aquel fatídico día quien, antes de reconocerle, llamó por teléfono para solicitar una ambulancia, indicando, con la dificultad de no saber pronunciar en francés la dirección, leyendo una placa atornillada en el edificio, con el nombre de la calle escrito. Después, abandonó a toda prisa el lugar.

Cuando se personó allí el vehículo sanitario, el enfermero y el conductor, alertados por su lamentable aspecto, se apresuraron en subirlo en la camilla, sin que Daniel opusiera resistencia, todavía aturdido por los golpes. Lo trasladaron con celeridad a la unidad de urgencias del Hospital Universitario de Auvenville, al mismo frío edificio en el que, siete plantas más arriba, se retorcía el teniente Queiro por el dolor que le provocaban sus fuertes quemaduras. Los equipos médicos le trataron en primer lugar de las contusiones y las heridas que cubrían la mayor parte de su cuerpo, pero no tardaron en darse cuenta de que aquello tenía visos evidentes de tratarse de una agresión violenta, así que siguieron el protocolo establecido por la legislación francesa y dieron el preceptivo aviso a la Gendarmería.

Una hora más tarde, Daniel se sentaba taciturno en el borde de la camilla de uno de los habitáculos que configuraban la sala de curas del Hospital Universitario. Los hematomas habían comenzado a extenderse por su cuerpo y su rostro, pasando del rosáceo al azulado. Entre el habitual trasiego de enfermeros, médicos y pacientes que colmaban el ala más transitada del centro médico, intentaba encontrar con la vista el lugar donde habían dejado los enfermeros su camiseta y su jersey, después de tener que quitársela casi a la fuerza para examinarle. Su borrachera todavía pegaba sus últimos coletazos.

Junto a él se encontraba, observándole, la misma pareja de gendarmes que hacía ya casi un año le había interceptado y sometido a las pruebas de alcoholemia y que le habían privado de su carnet de conducir, no dejándole más remedio que malvender su recién adquirido Audi TT. Los mismos con los que solía cruzarse mientras amanecía en la ciudad y la recorría rumbo a Base Europa pedaleando en su bicicleta.

—Nuestra recomendación es que denuncie los hechos —le comentó sin acritud el más veterano de ellos, impresionado por el gran hinchazón que se estaba formando en su lóbulo derecho.

Daniel no contestaba, no tenía ganas ni apenas fuerzas para hacerlo.

—Si quiere, le trasladaríamos a nuestras dependencias junto con el informe médico, para que formule una denuncia formal —le insistió su compañero.

La joven enfermera que lo había atendido, asistiendo a la conversación, tomó la palabra.

—Será mejor que descanses un poco y pases la noche en observación, Daniel. Mañana por la mañana puede ir a presentar la denuncia, ¿Verdad, agente?

—Así es —contestó el veterano policía, de poblado bigote negro—.

El joven español les miraba a los tres. Debido a la cantidad de problemas que había tenido a lo largo de su vida no confiaba demasiado en las buenas intenciones de la administración, pero sin embargo cambió de opinión al ver el interés que mostraban los gendarmes.

—Si quieres, nosotros terminamos nuestro turno dentro de unas horas, después del amanecer. Antes de ir a la Gendarmería, si estás en condiciones, te recogeremos en el coche patrulla y te acercamos hasta allí. No creo que sea buena idea que cojas la bicicleta en ese estado.

A Daniel le hizo gracia el comentario, y comenzó a reír, de menos a más.

—Si, con estos chichones no creo que me quepa el casco —comentó con sarcasmo, antes de volver a apoyar la espalda en la camilla, cerrar los ojos e intentar descansar algo antes de que se hiciera de día.



A primera hora del día siguiente, Daniel fue la primera persona en sentarse en la funcional oficina de denuncias de la Gendarmería de Auvenville. Por suerte, el agente encargado de tomarle declaración tenía un amplio dominio del inglés, y fue capaz de transcribir la denuncia sin tener que solicitar la presencia de un intérprete. Entre el intenso olor a café recien hecho le relató los hechos con toda la fidelidad de la que fue capaz de recordar. Cómo salió del bar, como recibió el primer golpe que le proyectó contra la persiana de la panadería, como vestía aquel grupo de pandilleros, su pelo, el color de su piel... Sin embargo, no fue capaz de concretar ningún rasgo facial sobre aquellos jóvenes. El alcohol no le dejaba recordar más.

El gendarme se levantó y abrió con llave las puertas de un gran armario de metal que ocupaba casi la mitad de la pared de hormigón y ladrillo. Escogió entre una gran cantidad de archivadores de color marrón, hasta que finalmente localizó uno de ellos. Se le dejó abierto sobre la mesa ante un sorprendió Daniel. Era uno de los libros de identificación que contenían las fotografías de las fichas policiales, ordenados según su raza o aspecto físico. Existía un libro sobre personas blancas, latinas, árabes o, como era el caso del que le habían puesto delante a Daniel, de jóvenes de color con antecedentes.

—No tengas prisa —le dijo el agente, que pasó a atender en otra mesa a una anciana que acudía a denunciar el extravío de su documentación.

El español miró con calma todas las fotografías, de izquierda a derecha, y vuelta a empezar. En realidad, los veía a casi todos parecidos, podría haber sido cualquiera de esos chicos. Intentó recordar algún rasgo facial característico que le ayudara a discriminar, un tatuaje, pendientes, el pelo... Pero no tuvo éxito: iba realmente borracho en las dos ocasiones en que había tenido frente a frente a sus agresores, y no era capaz de recordar ningún detalle.

Aguantando el intenso dolor de cabeza que le dificultaba pensar con claridad, viajó con su memoria hasta aquella primera noche, dentro del Australian Bar, intentando poner rostro a la gente que fue testigo del conato de pelea que se produjo. Recordó al pequeño chino que vendía rosas, y lo descartó por ser, seguro, imposible de localizar. También a las camareras, que sin duda estarían totalmente encrespadas con él después de su deshonesto comportamiento de la noche anterior. Y recordó al comandante Varela, al que conoció personalmente ese día tras aquel amago de enfrentamiento. Sopesó el ponerse en contacto con él o no hacerlo pero, finalmente, valorando el poco el poco tiempo que ya le quedaba como miembro del FIR y, que tal vez fuera la última oportunidad de hablar personalmente con él, buscó su número en la agenda de su móvil y le llamó por teléfono. Cuando le contestó, Daniel le contó lo que le había sucedido, ante su sorpresa, y le pidió como un favor personal que le ayudase a identificar a los autores de la paliza entre aquellos cientos de fotografías de delincuentes casi clónicos. El comandante, preocupado por la noticia de su estado de salud y por el cariz que estaban tomando los acontecimientos, le confirmó que se desplazaría inmediatamente hasta allí. En realidad, él también estaba deseando hablar personalmente con Daniel después de la entrevista que tuvo con el teniente Lottar.



Menos de una hora más tarde, el comandante entró en la oficina de denuncias de la Gendarmería, donde Daniel seguía esperando sentado, con la cabeza apoyada en la palma de su mano, dolorido por los golpes y por la resaca. Cuando alzó la vista, se quedó muy sorprendido de ver a la persona que acompañaba al comandante. No tenía ni idea de qué cargo ocupaba, ya que no conocía ni sabía distinguir los galones que jerarquizaban el cuerpo francés de Gendarmes, pero por su edad y la cantidad de lineas que se cruzaban en la hombrera del uniforme, entendió que debía tratarse de un alto mando. No se equivocaba. Era el Teniente Coronel Guichon que ostentaba el más alto rango del escalafón en la jurisdicción de Auvenville. Debido a los diferentes actos institucionales en los que había tenido que coincidir con el comandante, habían mantenido una estrecha relación, que se había materializado con el paso del tiempo en una cordial amistad. De hecho, se habían citado para comer extraoficialmente y jugar al póker en multitud de ocasiones, compartiendo ambos un gran carisma y pasión por su trabajo, que les hacía ganarse el respeto de sus subordinados. No era extraño que, al acudir Varela a la Gendarmería, éste saliera a interesarse por su presencia allí.

El comandante le informó del grave percance que había sufrido su subordinado, y ahora ambos se presentaban en la oficina de denuncias para preocuparse por la situación de Daniel, abrumado por tanta atención como se le estaba prestando. Se puso en pie y estrechó la mano de ambas autoridades, con la cara llena de hematomas y los ojos hinchados. Relató de nuevo, con todo el detalle que pudo, lo que recordaba sobre la noche anterior y, el comandante Varela, mientras le escuchaba, ojeó durante unos minutos el archivador con las fotografías de los pandilleros. Hasta que, sin dudarlo, señaló con su único dedo índice a uno de ellos, un joven de color con la cabeza rapada, labios hinchados y mandíbula prominente.

—Éste. Éste es.

—René Valery, un viejo conocido de la policía. Es muy violento —le informó el Teniente Coronel—. Sabemos por dónde suele moverse y dormir. Mandaré una patrulla a detenerle.

—Muchísimas gracias —le correspondió el comandante, mientras Daniel se levantaba de la silla—.

Cuando ambos dejaron el edificio que albergaba la Gendarmería, caminaron en silencio unos metros en aquella nublada mañana, hasta llegar al enorme monovolumen negro propiedad de Varela. El joven se sentó en el asiento del acompañante, pero el comandante no arrancó. Se quedó esperando a que, por fin, Daniel reaccionara. Y su forma de hacerlo fue rompiendo a llorar, pero esta vez no le hizo falta la ayuda del alcohol. Sollozó desesperadamente, en silencio, como si al fin pudiera exteriorizar toda la presión y la amargura que había estado acumulando en su interior desde hacía tanto tiempo, tantos años. Agachó la cabeza y se tapó la cara, mientras notaba como sus lágrimas, una tras otra, se deslizaban entre sus dedos. Se derrumbó, ante la presencia impasible del comandante, que dejó que se desahogase durante muchos minutos. El cielo contribuyó a teñir el día aún más de tristeza cuando comenzó a dejar caer una ligera llovizna que otorgó al interior del coche un cierto aura de intimidad. Daniel sentía que todos los dolores de su cuerpo se habían centralizado en su sien y en su garganta, teniendo que tragar saliva constantemente para no ahogarse. Venían a su cabeza su madre, su padre, el inspector Gadea, Wilkinson, Fernando Lema, el teniente Queiro... Y de nuevo su madre... En un doloroso bucle de seres a los que pensaba que había decepcionado.

El comandante, que en ese momento veía su reacción un tanto exagerada, trató de dejar que se recuperara para continuar dialogando con él. En su fuero interno algo le decía que esa manera de llorar no era simplemente por haber recibido una paliza o a la noticia de que debía negarse a renovar su contrato como contratista en la Fuerza Internacional de Rescate. Un presentimiento le hacía sospechar que esa tensión acumulada que se había manifestado en semejante angustia se tenía que deber a algo mucho más inconfesable. No, esa amargura y desconsuelo seguro que tenía algo más detrás.

Cuando Daniel hubo recobrado un poco el aliento, el comandante le ofreció un paquete de pañuelos de papel y, utilizando el sistema adaptado de su vehículo para poder conducir con la única mano que tenía, arrancó el motor del coche. Hizo una pequeña parada en una gasolinera de Auvenville, y compró agua, refrescos y unos snacks. Después, siguió conduciendo durante unos minutos, sin intercambiar ninguna palabra con Daniel, y se aventuró entre los caminos rurales que, rodeados de miles de grandes robles, se extendían desde la ciudad. Como si hubiera seguido esos caminos decenas de veces, se trasladó hasta un pequeño descampado en lo alto de una colina, desde donde se podía divisar con claridad el prominente campanario de la mayor iglesia de Auvenville, y algunas de las chimeneas de sus edificios más altos. Encaró el coche hacia la dirección en la que se veía la ciudad, y detuvo el motor, con las finas gotas de lluvia cayendo silenciosamente sobre los cristales. Pudo ver los globos oculares de Daniel, ahora completamente hinchados y rojos después de expulsar las lágrimas acumuladas durante muchos, muchos años. Le ofreció un refresco de cola de los que había adquirido en la gasolinera, y éste aceptó, transcurriendo unos minutos hasta que se terminó el bote y pareció recobrar el aliento y el ritmo normal de su respiración.

—Estoy seguro de que tienes muchas cosas que contarme —le dijo para romper el hielo.

—No sabría por donde empezar, comandante.

—Tenemos toda la mañana. ¿Qué tal si empiezas por el principio?

Daniel, en una inequívoca huída hacia delante, hizo de tripas corazón, se armó de valor y se propuso expulsar definitivamente sus fantasmas, sincerándose con el comandante Varela como nunca lo había hecho jamás antes con nadie en toda su vida.
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 Autobahn de su país. Estaba ansiosa por que finalmente el sistema de GPS del vehículo le guiara hasta la dirección en la cual se había citado con el profesor Gunter Joqueshein. Tras una breve pero agradable y cordial conversación telefónica mantenida hacía un par días, él accedió a recibirla en su residencia, una antigua casa de madera situada en un recóndito e inaccesible paraje, a varias millas de la tienda de comestibles más cercana. Accedió a facilitarle su dirección tras comprobar que la comisionada Knaack era una persona educada y formal, alguien que en apariencia no buscaba reunirse con él con la intención de sonsacarle algún tipo de declaración polémica con la que intentar acaparar espacios en la prensa sensacionalista.

La carretera dejó de estar asfaltada casi al mismo tiempo que la artificial voz femenina del GPS le indicaba que había llegado a su destino. Sin embargo, las indicaciones del profesor eran que continuara conduciendo por el camino de tierra que partía desde esa encrucijada en dirección al este. Despacio, condujo durante media milla más hasta que finalmente pudo ver una antigua pero espaciosa casa de madera, con el tejado plagado de tejas rojas, que estaba rodeada de una ingente cantidad de vegetación. En la parte lateral de la casa se distinguían sin demasiado esfuerzo unas pequeñas plantaciones de vegetales y hortalizas, cada una de un tamaño tan pequeño que podrían ser cuidadas por un único hombre, aunque este fuera anciano.

La profesora encontró el lugar perfecto para dejar el vehículo justo enfrente de la casa, en una pequeña planicie de tierra, al lado de unas tradicionales bicicletas dotadas de cesta de mimbre y una pequeña bocina de plástico negro.

Se apeó del coche, clavando sus tacones en la tierra, y pudo ver a lo lejos la silueta del profesor Gunter, perdida entre unas estructuradas hileras de lozanas tomateras. Caminó hasta él, confirmando que era tal y como se lo había imaginado. Su imagen se correspondía con la de un hombre de más de setenta años durante los cuales se había pasado la mayor parte del tiempo estudiando y analizando fórmulas químicas y matemáticas. Un hombre de ciencia, dedicado a partes iguales a la investigación y a la enseñanza, que había decidido dejar transcurrir su vejez en el dorado retiro de disfrutar del crecimiento y el cuidado de su mimado huerto personal. Con escaso pelo blanco que simplemente unía con una franja sus dos orejas por la parte de atrás de la cabeza, y unas insustituibles gafas de pasta negra con cristales tan anchos como un pulgar, respondió al ver la llegada de la comisionada con una sonrisa. Se acercó unos metros hasta recibirla, y le sacudió la mano con formalidad, mientras le daba la bienvenida y le invitaba educadamente a que entrase dentro de la casa.

—Sinceramente, me honra con su presencia aquí, señora Knaack. Me honra... Y me sorprende también.

—El honor es mío de que me reciba, profesor.

Atravesaron la doble puerta acristalada de madera, entrando en un salón lleno de fotografías antiguas, recortes de periódico enmarcados y viejos trofeos deportivos. Un vetusto sofá tapizado de amarillo y una alfombra del mismo color sobre el suelo de madera aportaban un poco de calidez a la estancia, la cual estaba directamente comunicada con una pequeña cocina que hacía décadas que no había sido renovada. A la comisionada le sorprendió el orden y la limpieza con la que se mantenía aquel salón, a pesar de los cientos de objetos que albergaban sus vetustas estanterías.

—Es un lugar lleno de recuerdos —le comentó ella, admirando varios recortes amarillentos de periódicos en los que aparecía dando clases en la Universidad de Columbia.

—Llega un momento en la vida en que eso es todo lo que nos queda. Recuerdos... Usted también tendrá muchos, ocupando un cargo tan importante en la Fuerza Internacional de Rescate.

—Efectivamente... Buenos y malos. Aunque intente siempre quedarme con los buenos.

—Normalmente se aprende más de los malos recuerdos. Nos dejan una huella más profunda.

La voz del profesor era tan cálida y sus palabras tan acertadas y sabias que a la comisionada le pareció un placer y un privilegio escucharlas. Le imaginó sentando cátedra en su Universidad, ante cientos de afortunados alumnos.

—Puede que tenga razón. Pero supongo que es importante dejar el pasado atrás y mirar hacia el futuro.

—El futuro... —suspiró él, mientras colgaba el abrigo de la comisionada en un anticuado perchero de madera oscura—. Si ha llegado usted hasta aquí, es porque algo le preocupa. Tal vez el futuro.

—No está usted equivocado. El problema es que no sé qué es lo que me está quitando el sueño.

Él le ofreció una taza de café caliente, que preparó él mismo moliendo a mano sus propios granos de café, en una antiquísimo moledor de metal.

—No me gustan demasiado los electrodomésticos. A veces tengo la sensación de que nos idiotizan, le quitan el mérito a las cosas. Habrá quien diga que nos facilitan las tareas diarias para poder tener más tiempo para otros asuntos. Yo, a mi edad, no lo tengo tan claro. ¿Azúcar? ¿Leche?

—Azúcar y leche, por favor.

—Aunque he de reconocer que no puedo prescindir de este práctico microondas. Me ayuda a calentar mis palomitas de maíz. Me encantan, su sabor me traslada directamente a mi niñez y a mi adolescencia, en el único cine de mi ciudad natal en Polonia. Tiempos más fáciles y también más felices.

Ella se deleitó con el intenso aroma de los granos de café recién molidos.

—Es una casa muy bonita. Rústica.

—Gracias. Es todo lo rústica que he podido lograr. Como ve no tengo televisión, ni ordenador personal. En los últimos tiempos he vuelto a encontrar refugio en los libros y en la reflexión, al igual que cuando era joven.

—Ni siquiera tiene teléfono móvil. Me ha costado horrores contactar con usted.

—En esta especie de retiro voluntario al que me estoy sometiendo encuentro un cierto gozo en no coger este viejo teléfono cuando suena. A veces pienso que tanta abrumadora tecnología no hace sino esclavizarnos sutilmente. Y no hay persona más esclava que aquella que se cree libre. ¿No cree comisionada?

—Ciertamente, somos esclavos del tiempo y de la cultura en que vivimos.

—Y usted, por lo que veo, es presa de sus propias inquietudes.

Ella no le contestó, saboreando su café.

—A mí me preocupa mi huerto, mis tomates, y no vivir lo suficiente como para leer las obras completas de Fiódor Dostoyevsky —dijo señalando a una repletísima biblioteca plagada de amarillentos libros que parecían de segunda mano—. ¿Qué le preocupa a usted, señora Knaack? Sea sincera conmigo.

Ella se dispuso a explicarle el motivo de su desasosiego.

—Pasé muchos años de mi vida luchando por un proyecto, que finalmente se consumó.

—La Fuerza Internacional de Rescate —supuso él.

—Efectivamente. Ahora, sin que nadie se atreva a decirme el motivo, va a sufrir...

Él interrumpió.

—¿Unos recortes presupuestarios quizás?

Ella se sorprendió de que ya anticipara lo que se disponía a contarle.

—Si. Tan desproporcionados y brutales que veo imposible que pueda seguir siendo operativo.

EL profesor apretó sus labios y balanceó ligeramente la cabeza hacia adelante y hacia atrás.

—Ya ha empezado...

—¿El qué?

—Va más rápido incluso que lo que yo me aventuré a predecir.

—Profesor, por favor. Me he recorrido medio mundo en todas direcciones, intentando averiguar qué es lo que está pasando, pero ni siquiera mis contactos en las Naciones Unidas han sido capaces de decirme ni una sola palabra, lo que ha hecho que me asuste aún más.

—No les insista. Nunca le contarán más de lo estrictamente necesario que deba saber, como en este caso sus presupuestos para el año que viene. Es demasiado importante como para que haya filtraciones innecesarias. Dígame, señora Knaack, ¿Tiene usted familia? ¿Está usted casada?

Aunque no se esperaba ese cambio de orientación de la conversación, le respondió con educación.

—Si, estoy casada, y tengo dos hijas y dos nietas maravillosas.

—¿Vive en una ciudad, en un pueblo?

—La residencia familiar está en Lunebürg, un pueblo del extrarradio de Hamburgo.

—¿Sus hijas viven lejos de usted?

Si, una de ellas vive en Berlín y la otra en Hannover —le contestó esperando que esas cuestiones llevaran a algo en concreto.

Aquel hombre le sonrió durante unos segundos, con una desconcertante mirada, hasta que tras tomar aliento su rostro se tornó tan serio como en sus tiempos de exigente profesor de universidad.

—Vivimos en un mundo limitado, señora Knaack. De recursos limitados, y sometido a la exigencia de una civilización que ha cometido el error de intentar sostener un crecimiento sin límites.

—¿La civilización humana?

—No toda, aunque el modo de vida occidental finalmente se ha impuesto sobre los demás. Los pueblos aborígenes son tan humanos como usted y como yo y no tienen ninguna culpa de esto.

¿Ha oído hablar de Hubbert? ¿De la teoría de Olduvai? ¿De Richard C. Duncan? ¿Del Peak Oil?

Ella negó con la cabeza, con humildad, antes de que el científico comenzase con su explicación.

—Marion King Hubbert fue un excepcional geofísico que hace más de cuarenta años creo un modelo matemático para predecir las reservas de combustibles fósiles. Yo tuve la suerte de trabajar durante unos años con él en la Universidad de Berkeley, a mediados de los años setenta. Su teoría, la curva de Hubbert, postulaba que llegaría un momento en que la producción de petróleo a nivel mundial comenzaría a descender irremediablemente. A partir de ese momento, motivada por la escasez de la propia materia prima, el precio del petróleo comenzaría a escalar de forma irremediable. Ya en 1956 sus pronósticos eran tan exactos que la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos confirmó la validez de sus teorías y tuvo que reconocer que sus estimaciones anteriores sobre las reservas de crudo eran escandalosamente más optimistas. Cualquier científico hoy en día podría asegurarle que la curva de Hubbert es una hipótesis completamente válida. La única controversia entre la comunidad científica está en cuándo se alcanzará el pico del petróleo, es decir, el momento en el que, de forma irremediable, desciendan en picado las reservas de forma inversamente proporcional al precio que se pague por ellas. Esta puntualización tiene una enorme importancia sociopolítica. La industria petrolera y automovilista, con sus legiones de científicos a sueldo, intentarán retrasar a la opinión pública la llegada de este punto lo máximo que puedan. Les va su negocio en ello. Sin embargo, hay diversas instituciones independientes, e investigaciones, que hace tiempo pusieron fecha al Peak Oil. 2005, 2007, 2010..., Depende de las diferentes estimaciones y de los intereses que las motivaban. Sin embargo, todas estas conclusiones no llegan a publicitarse todo lo que se debería, por motivos obvios.

La comisionada no era ni mucho menos una experta en ciencias económicas, pero intentó razonar de la forma más racional que supo.

—¿Subiría automáticamente el precio del barril de petróleo, lo que beneficiaría enormemente a los países productores?

—Esa sería sin duda una de las consecuencias coyunturales, pero ni de lejos una de las más preocupantes. Vivimos en una sociedad absurda y casi absolutamente dependiente del petróleo. La energía lo es todo. Ese elegante traje que lleva, el café que se está tomando, el coche que tiene aparcado en la puerta. Todo depende en mayor o menor medida del precio del petróleo. Pero esa es solo únicamente una parte del problema.

—¿Cual es su teoría, profesor?

—Sistemáticamente, desde hace décadas, todos los países han ofrecido datos erróneos sobre sus reservas oficiales de barriles de crudo. Todos han hinchado sus reservas probadas, para evitar escaladas en su precio, y peligrosas especulaciones. Por ese motivo me he pasado los últimos diez años intentando divulgar mi hipótesis personal acerca del Peak Oil. Y por ese mismo motivo he sido defenestrado y desprestigiado sistemáticamente desde numerosas instituciones. Incluso han llegado a echarme de mi propia cátedra.

—¿Y cual es su teoría, profesor?

—Que hace mucho tiempo que superamos el Pico del Petróleo, señora Knaack.

—¿Y qué consecuencias tendrá?

—¿A corto y medio plazo?

—Si.

El profesor se incorporó y dejó caer sus hombros hacia adelante. Hablaba pausadamente procurando que su contertulia fuese comprendiendo la gravedad de sus predicciones. Contaba con sus huesudos dedos cada vez añadía una consecuencia a su explicación.

—Por ejemplo, le nombraré varias. El colapso de la agricultura industrializada moderna por el aumento del coste del transporte y los pesticidas, lo que derivará en una crisis alimentaria a nivel global. Hambrunas masivas, y no solo en los países del tercer mundo. Prepárese para ver multiplicarse por diez el precio del arroz o pagar quince dólares por un cartón de leche. ¿Carne? El pienso será demasiado caro para alimentar a las vacas o los cerdos, lo que aumentará todavía más su precio. Por otro lado, el desesperado intento por utilizar biocarburantes hará que aumente todavía más el precio del maíz, del aceite, de la soja... La hambruna y las enfermedades se propagarán rápido, y la delincuencia estallará, en cualquier lugar del mundo. La gente elaborará sus propias estrategias para sobrevivir. Será inevitable que se reproduzcan saqueos, pillaje, disturbios... No sólo dentro de las ciudades, sino entre los propios países. Le hablo de inevitables guerras, señora Knaack. Guerras por la supervivencia de los pueblos.

El macabro tono de su gastada voz comenzó a asustar a la comisionada.

—Por otro lado, el acceso a combustible para los transportes privados será fuertemente restringido. Será todo un lujo poder encontrar gasolina, el precio irá subiendo gradualmente hasta ser prácticamente inalcanzable por la mayor parte de la población, inclusive de los países más desarrollados. Olvídese de vivir en los suburbios si tiene que ir a trabajar a la ciudad en coche, miles de barrios quedarán abandonados, serán como pueblos fantasma. Olvídese de viajar en avión, por supuesto, el queroseno estará reservado para aviones militares. Se racionará el acceso a la electricidad, a los alimentos... Por otra parte, la gente intentaría sobrevivir a los duros inviernos a través e otros combustibles fósiles, como el carbón, lo que provocará un empeoramiento aún más acelerado del medio ambiente, aumentando el calentamiento global y con ello acelerando el peligroso cambio climático del que ya estamos sufriendo las consecuencias. Más catástrofes, inundaciones, sequías... ¿Sabía usted que más de doce mil personas murieron en 1952 en Londres, en el plazo de dos semanas, por culpa una niebla negra asesina procedente de la quema excesiva de combustibles fósiles para calentarse del frío?

La señora Knaack no salía de su asombro, negando inconscientemente con al cabeza e intentando imaginar de alguna forma la magnitud de los negros vaticinios de aquel experimentado científico. Su mente se trasladó a Alemania, a sus nietos, a sus hijas.

—Otra de las consecuencias sería el tipo de medidas que tomarán desesperadamente los gobiernos. Para hacer frente a la cantidad de energía que se necesitaría para intentar mitigar en parte el déficit que provoque el Pico del Petróleo, harán falta cientos de centrales nucleares... ¿Se imagina, comisionada, el peligro miles de reactores atómicos en funcionamiento diseminados por todo el mundo? Usted conoce de primera mano el colosal incremento del número de seísmos y catástrofes naturales que se están produciendo en estos últimos años. ¿Cree que todas las nuevas centrales nucleares serán construidas de forma segura? No, lo harán a la desesperada, de la forma más rápida y económica posible, y al menor temblor de tierra envenenarán todo cuanto haya a su alrededor.

Ella sintió que el café empezó a llamar a la puerta de su estómago, mientras él alzaba su tono de voz.

—¡Incluso los satélites con los que se comunica esta sociedad globalizada se convertirán en basura espacial, que no podrá ser reemplazada por la falta de comestible para poner nuevos en órbita! Dígale adiós a las telecomunicaciones de las que ahora disfruta, a su teléfono móvil, a Internet. Deje volar su imaginación. El fin de la civilización tal y como la conocemos, en un plazo no superior a diez o quince años.

—¿Y el resto de las energías alternativas? La energía solar, eólica... —intentó rebatirle ella—. ¡Algo tendrán que decir!

—¡Han llegado demasiado tarde! No suponen apenas el cinco por ciento de la energía que necesita el mundo. ¡No será suficiente! El etanol tampoco podrá ser más que una solución puntual.

—¿Y en qué medida afectaría esto a la Fuerza Internacional de Rescate? Todo esto me supera, sinceramente, profesor.

—Si no me equivoco —pasó su mano por su frente—, no hay que ser muy inteligente para imaginar que los gobiernos que financian su fantástico cuerpo de hombres valientes tendrán dentro de poco otras prioridades mucho más imperiosos. Bastará con que uno de los países geopolíticamente importantes dé el primer paso, y reconozca sus carencias reales de petróleo para provocar un devastador efecto dominó. Una terrible reacción en cadena de consecuencias desastrosas. Primero, por la predecible y brutal crisis económica, social y moral que se avecina. Y en segundo lugar, porque el presupuesto del que dispongan, incluido el presupuesto de su Fuerza de rescate, será destinado a reforzar otros frentes... Más importantes.

—¿Más importantes? —preguntó indignada.

—El mayor consumidor de combustible del mundo es el ejército, despierte comisionada. El pánico se apoderará de las calles. Harán falta muchos más soldados, muchas más armas, muchos más medios de defensa.

—Pero no tiene sentido, hace unos meses se aprobó la compra a Eurocopter de más de seiscientos helicópteros de rescate.

—Esos helicópteros de los que hablas nunca llevarán los colores de su Fuerza de Rescate. Era la forma de poder justificar ante la opinión pública semejante gasto. En realidad serán helicópteros de combate, cargados con armamento y material de control de masas, para equipar a los países que los financian. Estados Unidos, Alemania, Francia, China... ¿No lo entiende? ¡Dentro de poco no habrá queroseno para malgastar en sus aeronaves! Todos los helicópteros, y la mayoría de los pilotos adiestrados, serán destinados en unidades militares. ¿Ahora entiende por qué nunca le dejarán seguir indagando en las Naciones Unidas, comisionada? A pesar de la apabullante maquinaria mediática que intenta negar y acallar esta inevitable verdad, cuando la realidad se filtre y todo esto estalle, su querido cuerpo de rescatistas será absolutamente prescindible.

Ella se sobrecogió por la solemne seguridad con que pronunciaba estas palabras, capaz de convencer a cualquier escéptico. El científico volvió a tomar asiento, y dejó unos segundos de pausa, antes de concluir.

—Váyase a casa con su marido y sus nietas. Disfrute de ellos. Constrúyase una buena despensa, y compre gallinas, conejos y semillas para autoabastecerse. Fabrique una buena chimenea para pasar el duro invierno. Y compre palomitas, señora Knaack. Va a ser un gran espectáculo.
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—Todavía no, pero ya debería estar aquí amigo.

El camarógrafo entro dentro del despacho. A diferencia de su jefe, su nuevo cargo dentro la cadena Countdown Channel no le había llevado a modificar su forma de vestir. Continuaba luciendo sus ya clásicos pantalones vaqueros anchos y camisetas frikis, más del estilo de una persona con dos décadas menos. Se rascó la cara antes de volver a preguntarle a su jefe.

—Estoy más nervioso que en toda mi vida.

—Tranquilo, ¿Quieres que vuelva a llamar a la empresa de reparto?

—No, no te preocupes, si han dicho que lo traían por la mañana no tiene porque no ser así... ¿Verdad?

El teléfono fijo que había sobre la mesa de Pebbles comenzó a sonar. Inmediatamente lo levantó.

—¡Adelante! ¡Muy bien, que lo traigan directamente a mi despacho!

Colgó el aparato, y Warren le miraba con los ojos abiertos a más no poder, expectante, esperando una respuesta. Pebbles no le hizo sufrir mucho más.

—Ya está aquí.

El veterano cámara apretó su puño derecho y golpeó al frente encogiendo su brazo, exteriorizando su alegría. Dos minutos después tocó la puerta del despacho un repartidor, empujando un carrito, con una enorme caja negra de plástico sobre él.

—El señor Warren...

—¡Dios mío! ¿El paquete viene a mi nombre? No me lo puedo creer...

Pebbles le guiñó el ojo. Lo que contenía aquella misteriosa caja negra era el mayor objeto de deseo de su gran amigo. Aquel día, por fin, gracias a los recursos económicos de la cadena televisiva, había podido permitírselo y comprársela. Quería hacerlo como un regalo especial por la inquebrantable fidelidad que le había demostrado a lo largo de toda su carrera profesional. Un obsequio singular, tan caro y exclusivo que sin duda colmaría las aspiraciones del que, probablemente, era su único amigo de verdad.

El repartidor se marchó, y Warren abrió la caja. Comenzó a desembalar el paquete, hasta que sacó de dentro el objeto motivo de su nerviosismo.

—Dios... Si... Aquí la tengo... ¡Ven a mis brazos amor mío!

Warren puso encima de su hombro derecho una modernísima videocámara, más ligera y avanzada de las que solía siempre utilizar en sus viajes. Pero lo más importante era el módulo portátil de transmisión por satélite con que estaba dotada. Un complejo aparato de retransmisión que permitía emitir en directo con calidad de alta definición sin necesidad de repetidores o unidades móviles. Las imágenes que recogía el objetivo de la cámara podían ser enviadas vía satélite hasta la central de la cadena de televisión, y de ahí ser retransmitidas a las antenas de repetición de todo el planeta si fuera necesario. Warren comenzó a trastear con ella, mientras su amigo le miraba sonriendo, satisfecho, con los brazos cruzados.

—Esto es el Ferrari de las cámaras... ¿Qué digo Ferrari? ¡Esto es directamente un Rolls Royce!

—Me alegro de que te guste, amigo mío.

—No sabes las maravillas que se puede hacer con esta joya.

—Estoy seguro que me lo enseñarás —dijo antes de mirar su elegante reloj de muñeca—. Ahora tengo que irme.

—¿A dónde vas? —le preguntó al ver que recogía una elegante americana negra de la percha y se la echaba al hombro.

—No eres el único que espera recibir un regalo hoy.

Warren no entendió a qué se refería, así que se quedó jugando con su nueva cámara. John salió del despacho, rumbo al ascensor que le llevaría hasta el garaje. De allí saldría con su todoterreno rumbo al Aeropuerto Internacional de Gatwick. Esperaba poder recibir, por fin, a su amada Wendy Hogues, recién llegada desde Estados Unidos.



Cuarenta minutos más tarde, ya se encontraba estacionando su coche en uno de los interminables parkings que rodeaban el aeropuerto. El cielo estaba tan nublado como era habitual en Inglaterra, y desde los alrededores de Gatwick se podía ver, a lo lejos, las luces de los aviones que se aproximaban, ordenados y en fila india, hasta la pista de aterrizaje. Pebbles pensó que en uno de esos aparatos viajaba Wendy, y que cada segundo que pasaba estaba más cerca de poder abrazarla, y oler su característico perfume a fresas. Metió las manos en los bolsillos de su chaqueta, y caminó hacia la terminal de llegadas del aeródromo. Justo cuando estuvo a punto de cruzar la puerta principal, rodeada de módulos acristalados, notó como el escaso sol que lograba atravesar los nubarrones se oscurecía tanto que casi parecía que se hubiera hecho repentinamente de noche. Se giró, como el resto de los hombres y mujeres, viajeros, taxistas y trabajadores, y alzó la vista hacia el cielo. Una gigantesca bandada de aves, tan grande que resultaba imposible contar el número que la conformaban, volaba en dirección a las pistas del aeropuerto. El batir de las alas de los pájaros casi se podía sentir desde la superficie, y las medidas de seguridad con que contaba Gatwick para hacer frente a este tipo de peligros no serían capaces de evitar que se cruzaran peligrosamente en la trayectoria de los aviones que se disponían a tomar tierra. Ni siquiera la cetrería ni los tiradores autorizados pudieron hacer nada contra semejante acumulación de aves. Pebbles se dio cuenta, y en lugar de entrar en las instalaciones, aceleró el paso primero, y corrió después, hasta tener un ángulo de visión lo suficientemente amplio como para poder ver hacia donde se dirigía el vuelo de la terrorífica bandada. Sus peores temores se hicieron realidad cuando, aterrado, vio que iban directos a la trayectoria que seguían los aviones en su aproximación a la pista del aeropuerto. Se echó las manos a la cabeza, casi sujetándose la coleta, con el pavor de pensar que Wendy viajaba en uno de esos enormes aparatos que sin remisión iban directamente a colisionar con la extraordinaria tropelía de histéricos animales voladores.

Instintivamente miró hacia los lados, buscando la cámara de Warren, como tantas veces había hecho a lo largo de su vida profesional. Pero fue solo un gesto reflejo, pues su pensamiento seguía estando en ella, con toda seguridad ignorante de hacia donde se dirigía como un misil el avión en el que viajaba.

Los primeros pájaros comenzaron a ser tragados por la fuerza de succión de los grandes motores del aparato, y fueron rápidamente expulsados por la parte posterior de los motores. Tan solo los pilotos se dieron cuenta al tener casi de golpe contacto visual con las miles de aves, que parecían multiplicarse geométricamente hasta el infinito.

El avión apenas se tambaleó al cruzarse con ellos. Algunos golpearon directamente contra los cristales de la cabina, llegando a resquebrajarlos. Cuando empezaron a acumularse los cuerpos de los pájaros en los engranajes de las turbinas, los pilotos tuvieron que emplearse a fondo para que no perdiera la estabilidad en un momento tan complejo como una operación de toma de tierra. Pero por una vez, el hombre le ganó la batalla a la naturaleza, y el gran pájaro de aluminio y titanio venció a los de carne, sangre y huesos. El tren de aterrizaje llegó a tocar el suelo, y los pilotos comerciales, con sabiduría y templanza, consiguieron frenar el avión sin que se produjeran más incidentes.

Pebbles, al ver como se posaba con aplomo en la pista de cemento, sintió que su corazón se paraba, aliviado, y dejaba de golpearle el pecho. Después, corrió en la dirección de la entrada de la terminal, buscando la zona de salida de los pasajeros. Encontró, ahogado por la ansiedad, la puerta corredera a través de la cual salían los pasajeros recien llegados, abarrotada de gente esperando.

Los quince minutos que tuvo que esperar hasta que por fin vio caminar a Wendy fueron los más largos de su vida. Nervioso, descubrió que ella le importaba mucho más de lo que pensaba. Algunas de las personas que esperaban a familiares en aquella diáfana y saturada sala de espera le reconocieron, y estuvieron tentados de pedir que se hiciera una foto con ellos. Pero era tal la expresión de histerismo que marcaba su rostro que no se atrevieron. Él, mientras, pensó en la forma de recibirla, con un abrazo, al fin y al cabo ella no era más que una colega de profesión. Pero no lo cumplió. Al verla llegar, con un vestido de aires hippies de colores pastel, botas marrones y un conjuntado collar de perlas blancas, arrastrando una pequeña maleta de piel, se abalanzó sobre ella sin remisión. Le encantó el ritmo vivo que llevaba, característico de una persona tan enérgica y dulce a la vez. La abrazó en cuanto estuvo al alcance de sus brazos, con tanta fuerza como si llevase años sin verla, y la besó en el lóbulo del oído, cariñosamente, durante unos segundos. Ella, sorprendida por un recibimiento tan acalorado, esbozó la sonrisa más amplia que pudo, y le miró a los ojos. Él, al fin, olía su anhelado perfume afrutado.

—¿Qué te ocurre? No sabía que pudieras ser tan cariñoso.

Él no dejó de abrazarla en ningún momento, volviendo a insistir en besar su cuello y su mejilla. Por un momento creyó poder sentir su corazón. Cuando volvieron a mirarse, Pebbles estaba conmovido de tal forma que nunca volvió a ver el mundo con la misma perspectiva.

—¿Qué pasa, John?

Él tuvo que sosegarse unos instantes antes de continuar hablando.

—¿No has visto lo que le ha ocurrido a tu avión? ¡Dios mío, Wendy! ¡He tenido tanto miedo de perderte?

—Nos ha dicho el comandante que simplemente hemos chocado con una bandada de pájaros. ¡Vamos, John! No creo que sea para tanto.

—¿Una bandada? ¡Era tan grande como diez aviones!

—Bueno, pues ya has visto que esta vez Gaia no ha podido con nosotros —le dijo guiándole el ojo, multiplicando la atracción que sentía Pebbles—.

—¿Gaia?

—Claro, los animales también forman parte de ese todo que es Gaia. Y nosotros mismos. Pero tienes que tener más fe en el ser humano. Mira, ¿Ves? Esta vez hemos ganado. La naturaleza no ha podido derribar al avión.

Consiguió sacar una sonrisa sincera al consternado periodista, que volvió a abrazarla, entre los cientos de personas que deambulaban caóticamente por la terminal de llegadas del gigantesco aeropuerto.



Aquella noche, en su casa de Notting Hill se respiraba un ambiente especial. Era como si solo la presencia de Wendy hubiera convertido aquellas coloridas paredes en un hogar. La pareja no se sintió tentada en descubrir los infinitos encantos que ofrece Londres a personas adineradas como ellos. Simplemente se refugiaron en aquella casa, cocinaron juntos y charlaron durante horas, sobre tantos temas diferentes como pecas tenía Wendy en su juvenil rostro. Tras la última copa de vino, fue ella quien se atrevió a besarle. Y él quien le ofreció cobijo en su enorme cama, por donde habían pasado docenas de mujeres, pero ninguna como ella. Hicieron el amor, besándose con tal pasión como si temieran no poder volver a palpar ese momento jamás. Acostumbrados a vivir situaciones límite, encontraron el desahogo de saber que, al fin, probablemente habían encontrado a su media naranja, mucho más tarde que cualquiera de su generación, pero la verdadera al fin y al cabo. A media luz, él abría los ojos para no perderse ningún detalle del angelical rostro de su amada, y ella los cerraba intentando sentir en toda su magnitud el cuerpo de John. Durante esos intensos momentos, fueron sus corazones quienes hablaron.

—Te amo... —susurró él—. Nunca he sentido nada como esto. No quiero que vuelvas a separarte de mí nunca más.

Ella le dejaba continuar, bajo las humedecidas sábanas, sabedora de que él necesitaba exteriorizar esos sentimientos tan íntimos, puros y desconocidos que al fin tomaban forma.

—Cásate conmigo... —le dijo al oído, como queriendo emborracharse con su esencia—. Por favor.

Wendy nunca se hubiera esperado esa reacción, pero se lo tomó de la mejor forma posible. Le besó en los labios, mientras hacían el amor y, mientras asentía con la cabeza, le confirmaba que aceptaría ser su esposa. Nunca habían sentido algo así por otra persona. Dos personas tan absolutamente volcadas en su trabajo, que no habían tenido tiempo de reparar en la importancia de tener a alguien por quien temer, a quien cuidar, por lo que luchar...
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Aquella mañana de viernes se había marchado de Base Europa después de cumplir con la última jornada laboral de su contrato, con más pena que gloria. Había entrenado un rato a primera hora corriendo en solitario y después Lottar, a sabiendas de que era su último día, no le asignó ninguna tarea, ni siquiera la limpieza de los perros o el material, como llevaba haciendo en las últimas semanas. Se quedó esperando que pasaran las horas en el interior del barracón, tirando a la basura las cosas inservibles que tenía acumuladas en su taquilla. Cuando pasaron un par de horas, llegó a la conclusión de que no quería darle la satisfacción a Lottar ni a los gemelos Blanc de que le vieran despedirse de nadie, por lo que, después del mediodía, cerró la puerta del barracón, se subió en su bicicleta y abandonó la base sin decirle adiós a nadie.

Pensó que ya tendría tiempo durante el fin de semana de acercarse a recoger el resto de las cosas de la taquilla y devolver el resto del equipo en el servicio de vestuario, situado en el edificio de intendencia.

Cuando aquella gris tarde en su apartamento fue a guardar en su maleta uno de sus pantalones vaqueros, un pequeño papel se cayó de uno de los bolsillos. Se agachó a cogerlo, y sintió el frío pinchazo de la melancolía cuando se dio cuenta de que se trataba de la factura del restaurante Broccol, aquel recargado restaurante donde cenó por primera vez con Wilkinson, hacía ya tantos meses. Se trasladó mentalmente hasta aquellos momentos, en los que se sentía con unas grandes expectativas vitales por delante. En esos primeros días estaba convencido de estar ganando poco a poco el respeto de sus compañeros en el escuadrón, de que ella sería suya para siempre, de que le esperaba una larga carrera llena de éxitos en la Fuerza Internacional de Rescate. Maldita ingenuidad, pensó.

Con la tristeza transformada en el plomizo cansancio de todo su cuerpo, se tumbó boca arriba sobre su cama, y se torturó viendo una y otra vez las fotografías que tenía acumuladas en su teléfono móvil junto a ella. Se planteó el llamarla, pero durante sus últimas conversaciones se había comportado de una forma tan esquiva y huidiza que prefirió escribirle un mensaje de texto de despedida. Haciendo el esfuerzo de intentar no caer en la auto humillación, le confesó de nuevo el insondable amor que seguía sintiendo por ella, y lo mucho que le dolía el haberle decepcionado por no saber guardar un secreto tan importante como ese. Se despidió, y le escribió que siempre que quisiera podría encontrarle en España, lejos del caos de la Fuerza. Aunque él no lo supo nunca, Wilkinson leyó ese mensaje en su apartamento con lágrimas en los ojos. Se sentía profundamente afligida por no volver a verle, pero era una persona tan cerebral que trató de anteponer sus intereses profesionales a los sentimentales. Estaba convencida de haber cometido un fallo garrafal al comenzar una relación con un miembro de su escuadrón, con Laurent Blanc. Pero se consideraba tan estúpida que no se perdonaba a sí misma el haber cometido otro peor. Enamorarse de otro compañero. Después del gravísimo y complicado problema que tuvo con el primero, el haber continuado su relación con Daniel no le hubiera traído nada más que complicaciones. Se concentró en pensar que sólo le quedaban unos cuantos meses, quizá semanas, para conseguir las horas de vuelo necesarias para poder trabajar en la vida civil como piloto y así poder abandonar Auvenville, con el suficiente currículum como para no tener problemas en encontrar un puesto de trabajo en cualquier gran ciudad del mundo, donde empezar de cero una nueva vida en una metrópoli llena de posibilidades, lejos del francés, de su hermano, de Lottar, del desagradable ambiente que se respiraba en el escuadrón y, por qué no, de estúpidos niñatos guapos sin cerebro como Daniel. Ansiaba que el tiempo, las semanas y los meses pasasen rápido y llegara el día en que poder terminar su contrato con la Fuerza y salir con la cabeza bien alta rumbo a su nueva vida sobrevolando rascacielos trasladando a millonarios, no volviendo a recordar jamás tampoco lo que ocurrió aquel día en la habitación de Laurent. Dejar de un lado al fin los antidepresivos y las pastillas que necesitaba tomar para dormir, y que si por algún motivo alguien se enteraba que estaba tomando con habitualidad, la apartarían de las cabinas de los helicópteros para siempre.

Por ese motivo no contestó al mensaje que le mandó Daniel a su teléfono móvil. Lo miró durante el tiempo preciso para sentirse una especie de desgraciada cenicienta, pero en parte se alegró de no volver a verle más. Sería lo más inteligente y racional para los dos, intentando autoconvencerse una y otra vez de que ella se merecía algo mejor que un inculto y pobre español del tres al cuarto, por mucho que le atrajese físicamente.
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Mientras, sus respectivos maridos abrían unos botellines de cerveza Paulaner que sacaron de la nevera, situada justo enfrente del enorme salón. El amantísimo esposo de la comisionada observaba con agrado la escena desde su asiento presidiendo la mesa. No eran muchas las ocasiones en que a lo largo del año se juntaban todos, exceptuando la navidad. Con cada uno de ellos trabajando en una ciudad diferente, habían convertido la videoconferencia y la mensajería instantánea en un pilar fundamental para mantener unida a la familia. Sin embargo, no pudo evitar notar a su mujer mucho más taciturna y abstraída de lo que normalmente se comportaba en la intimidad. Con zapatillas de deporte, pantalones vaqueros y un sobrio jersey marrón, apenas había tomado la palabra durante la comida. Acababan de celebrar el cumpleaños de uno de los pequeños nietos del matrimonio y, tras disfrutar de cada bocado de un generoso asado de ciervo al estilo tradicional de Lunebürg y una tarta de chocolate casera, llegaba normalmente el momento de que los niños abrieran sus regalos y los mayores continuaran con su tertulia.

—¿Te pongo un poco más de vino, María?

A la señora Knaack le cogió desprevenida la pregunta que le hacía el marido de la mayor de sus hijas, un apuesto e inteligente joven médico de familia de Hannover. Sin pretenderlo, su mente había abandonado su cuerpo y volvía a analizar repetidamente las duras palabras del profesor Gunter acerca de su teoría sobre el Pico del Petróleo. Alzó su consternada mirada, casi ida, y contestó por pura inercia a su yerno.

—No, muchas gracias, Thom.

Giró la vista con retraimiento hacia su marido, que detrás de sus gafas y su bigote le contemplaba en todo momento. La distancia con la que tenía que lidiar su relación de pareja había sido una constante desde que se conocieron hacía más de cuarenta años, debido a los diferentes cargos que habían tenido que ostentar ambos, casi en cada lander de Alemania e incluso ella como diplomática en diferentes países como Estados Unidos, el Reino Unido o, como era el caso en aquel momento, Francia. A pesar de no ser ninguno de los dos personas especialmente cariñosas ni efusivas, el respeto y afecto que se habían profesado siempre se sobreponía a lo fría que podría parecer su relación vista desde fuera.

Ella pasó las ajadas yemas de sus dedos por el perfil de su copa de vino casi vacía, tornando involuntariamente la vista hacia el suelo de madera oscura, y tragó saliva. Su marido, cuya cabeza estaba poblada de cabellos blancos como la nieve, se levantó de la silla que ocupaba, y se sentó justo en la silla libre que estaba a su lado, dejando las otras siete desocupadas alrededor de la mesa. Sin mediar palabra, puso su cálida mano sobre la de su esposa, sobre el mantel. Este sencillo gesto era suficiente para transmitirle que ahí estaba él, para que lo que necesitara, a pesar de que ella no le había relatado nada acerca del motivo de su aparente tristeza. María Knaack levantó su amplia frente, y agradeció el apoyo con una simple mirada y una esforzada sonrisa. Miró el tradicional anillo de compromiso que ambos portaban en su dedo anular de la mano derecha. Por su mente, a una indescriptible velocidad, pasaron las imágenes de su primera cita en la Universidad, de su boda, del nacimiento de su primer hijo, de su segundo, de sus momentos más íntimos. Sintió la inquietud de su primer beso, el gozo de las primeras navidades junto a sus dos niñas. Dirigió después su mirada hacia sus dos nietas, que jugaban con sus peluches al abrigo del calor de la chimenea, absortas de las nimias conversaciones de los adultos. Y su alma se sumergió en una profunda pena, torturándose en pensar que las niñas seguramente no podrían disfrutar de aquello por lo que había luchado toda su vida. De la misma calidad de vida, de la misma seguridad. Fantaseó con la posibilidad de poder tenerlas siempre bajo su protección, en aquella robusta casa de madera maciza, a salvo de cualquier calamidad que pudiera acontecer en el mundo exterior. Ojalá no crecieran nunca, ojalá el tiempo se detuviera pasa siempre en aquel instante, y pudieran seguir jugando sus nietas con sus pequeños animales de peluche. Que sus hijas tuvieran toda la eternidad para charlar sobre sus asuntos cotidianos, que nunca se acabara la cerveza para que sus yernos nunca jamás regresaran a sus propias casas. No dejar nunca de sentir el calor en su mano al ser tocada por su marido. Pero el tiempo es un intransigente compañero, y la señora Knaack sabía que llegaría el maldito día en que todo aquello que había construido con tanto sacrificio desaparecería para siempre en la oscuridad. Para una persona tan decididamente luchadora y emprendedora como ella era, todas estas agoreras sensaciones eran algo prácticamente nuevo. Había vivido sus sesenta y dos años de una forma intensa, esforzándose en al máximo en alcanzar lo más parecido a la perfección en cada faceta de su vida hasta que, de repente, se dio cuenta de que lo que más necesitaba era precisamente eso. El sincero calor que solo puede dar un hogar, una chimenea, y una copa de vino.

—Tom, por favor —le pidió con suma educación a su querido yerno que continuaba hablando de la liga de fútbol alemán—. Lléname un poco la copa.

—Eso está mucho mejor —le contestó con una condescendiente sonrisa antes de llenarle la copa—.

Acto seguido le preguntó a su marido en voz baja, quien no había dejado de examinar sus gestos ni un solo segundo desde que le cogió de la mano.

—¿A veces no tienes la sensación de que todo pasa demasiado rápido?

Él no le contestó. Sabía que lo que ella realmente necesitaba era expresar los sentimientos que su acentuado carácter germano solía dominar y mantener a raya.

—Es como si hubiéramos pasado la vida corriendo inútilmente, intentando huir de algo que no pudiéramos dominar. Como si al final, cuando es el turno de hacer balance sobre las cosas a las que has renunciado y aquellas otras que has obtenido a cambio, te dieras cuenta de que te han engañado. Que después de todo, el destino barre con todo y con todos. Y no queda nada de nosotros, y nada de por lo que luchamos.

Una inesperada lágrima rodó por su ondulada mejilla, cayendo en su copa de vino. Él decidió intervenir, con unas palabras plagadas de cariño.

—¿Y? Eso no es motivo para dejar de luchar hasta el último aliento. Las personas tienen que ser fieles a lo que realmente son y representan hasta el final de sus días. Esa es la esencia de la humanidad. Somos lo que dejamos tras nosotros.

—Qué palabras tan bonitas dices.

—Eso me lo enseñaste tú, cariño.

Ella mordió su labio. Deslizó su mano hasta ser ella quien la puso sobre la de su esposo, y se la oprimió con pasión.

—Es precisamente mi esencia lo que hace que me sienta obligada a hacer algo. Algo que va a tener consecuencias que no alcanzo a comprender. Espero que el mundo me entienda a mi cuando lo haga.

—Lo hará, estoy seguro, si eres consecuente con lo que tú realmente eres y lo que representas, tal y como lo has demostrado siempre.

—Tengo que serlo. Tengo una obligación moral.

—Yo y tu familia estaremos a tu lado, sea lo que sea lo que hagas. No tengas la más mínima duda.

Ella se acercó aún más a él, y le besó con ternura en la mejilla. Él no le preguntó en ningún momento los motivos de su preocupación. Sabía que era lo suficientemente profesional como para mantener y guardar una información clasificada como alto secreto, incluso a su propia familia. Esa inquebrantable integridad fue una de las que hizo que se enamorara de ella, hacía ya más de cuarenta años.
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Él le miró, sorprendido de la extravagante imagen que proyectaba su intrépido camarógrafo vestido con traje y corbata, y continuó estirándose el cabello para finalmente anudarlo en una coleta con una pequeña elástica negra.

—Dicen que es el hotel más alto de Europa —siguió comentando mientras se acercaba a una de las amplias ventanas, desde donde se podía disfrutar de una hermosa vista de las abarrotadas playas y los espigados rascacielos de apartamentos de Benidorm—. ¿Por cierto, y Wendy?

—¡Estoy aquí!

Le saludó desde el fondo del balcón, donde aguardaba fumándose elegantemente un cigarrillo. Vestía un precioso vestido de gasa púrpura, tan apropiado para ella que parecía que se le había confeccionado a medida cualquier prestigioso diseñador. Recogía sus cabellos casi rojos en un delicado moño de estilo japonés que favorecía sus estilizadas facciones.

—¡Dios mío! ¡Qué guapa! —Warren abrió sus brazos y le dio un sentido abrazo. Desde el primer momento él la trato con el mismo respeto y cariño como si fuese ya un miembro más del equipo. Al fin y al cabo, se había convertido en la prometida de su mejor amigo.



Pebbles terminó de acicalarse, se puso la chaqueta del traje más elegante que encontró para aquella distinguida ocasión, y se dispuso a salir de la selecta habitación de hotel.

—¿Preparado para recibir el premio y ser el culo más lamido de la noche? —le preguntó el cámara mientras se ponía enfrente suya.

—Supongo que es el precio de la fama.

—Es parte del espectáculo. La compañía subvenciona unos premios, te los entregan a ti, tú les das las gracias, estos idiotas te lamen el culo, mañana sale en todos los medios y vuelta a empezar. Retroalimentación se llama.

—En días como estos echo de menos cuando éramos periodistas de verdad. ¿Te acuerdas?

—¡Venga, no empecemos jefe! Ahora eres una estrella mediática. Sal ahí fuera, interpreta tu papel, y esta noche vayámonos de borrachera. ¡Estamos en Benidorm!

—Claro, cuando terminemos nos iremos los tres a beber cerveza —azuzó ella—. Por los viejos tiempos.

—Ya ni siquiera podemos irnos de borrachera sin que nos reconozcan —se lamentó John.

—Tranquilo, hoy hay tantos vips en este hotel que seguro que pasaremos desapercibidos. La cadena va a dar premios en un montón de categorías. No vas a ser el único famoso ni mucho menos. Además, mientras tu firmas autógrafos, Wendy y yo nos tomaremos esas cervezas.

—¡Eso! —Wendy siempre había congeniado perfectamente con Warren, con quien compartía la misma actitud positiva ante la vida.

Dejaron la habitación sin parar de charlar, y se dirigieron hacia el ascensor, con cierta pesadumbre por parte de Pebbles. A él lo que realmente le apetecía era estar con Wendy, en algún recóndito lugar, los dos solos, en la más estricta intimidad. Estaba convencido de que acababa de descubrir algo completamente nuevo, ese algo llamado amor, y quería exprimir cada segundo para intentar aprovechar el tiempo perdido durante tantos años obsesionado por su carrera.

Aquella fastuosa ceremonia de entrega de premios a la que iban a asistir no era más que un almibarado evento publicitario de nivel mundial que la multimillonaria compañía del Luxe Center se encargaba de financiar y organizar anualmente, para mayor gloria de sus propios productos. Se adjudicarían premios amañados a la artista musical del año, a la mejor película, mejor presentador de televisión, mejor serie y, por supuesto, el de mejor periodista del año, que sería concedido a John Pebbles y su flamante cadena de televisión, el último fruto destinado al mercado global creado por la multidisciplinar factoría Luxe Center. El gran acontecimiento se celebraría en el inmenso salón destinado a congresos con que contaba el Hotel Bali de Benidorm, una gran ciudad turística venida a menos por el cambio climático y los nuevos problemas medioambientales que estaban sacudiendo el mar mediterráneo durante los últimos años.

El apuesto John, la linda Wendy y el orondo y barbudo Warren debían, para respetar el protocolo, hacer su entrada en la sala de congresos pasando antes por uno de los grandes pasillos con que contaba la recepción del hotel, que había sido vestido para la ocasión con una reluciente alfombra de color rojo, y acondicionado con un interminable photocall saturado con los logotipos de la compañía, diseñado para que los fotógrafos tomaran miles de imágenes que al día siguiente ocuparan las páginas de sociedad de medios de todo el mundo. De tal modo que, al salir del ascensor, esperaron su turno pacientemente, acompañados por una preciosa e inexperta azafata de protocolo, que les indicó que debían recorrer el pasillo por orden, detrás de los componentes de uno de los nuevos y anodinos grupos de música pop para pre adolescentes que recibirían otro premio aquella noche.

Aguardaron unos minutos esperando su turno, haciendo bromas sobre la vestimenta y el exceso de operaciones de estética y maquillaje de algunos de los invitados, hasta que la azafata, vestida con un traje de noche de color verde y con una acreditación colgada en su cuello como parte del equipo de organización de los denominados World Media Awards, les indicó que podían caminar por el pasillo, entre decenas de fotógrafos y cámaras de televisión, hasta llegar al photocall. Con miles de flashes y aplausos de figurantes contratados para hacer bulto, allí debían permanecer durante al menos sesenta segundos. Después debían caminar los cincuenta metros que lo separaban de la entrada del auditorio donde se celebraría la gala, ofreciéndose a contestar las predecibles preguntas que la veintena de periodistas acreditados tuvieran a bien formularles.

Así que los tres cumplieron diligentemente con el protocolo, sin saltarse ningún paso, hasta que, cuando antes de entrar finalmente al auditorio se fueron a enfrentar a las preguntas de los periodistas que cubrían la velada, les sorprendió que uno de ellos se les acercara casi a la carrera y les comentara, absolutamente emocionado:

—¡Señor Pebbles! ¡Señor Pebbles! Por favor, ¿Puede firmarme esta fotografía? Soy un gran admirador de su carrera ¡He leído todos sus artículos y tengo todos sus libros!

—Si hombre, ¿Cómo no? —le respondió con una fingida sonrisa—. ¿Para qué medio trabajas?

Era un chico joven, obeso, moreno y con dos grandes rodales de sudor bajo sus axilas.

—¡Para una estúpida agencia de noticias del corazón! Pero la ilusión de mi vida hubiera sido trabajar para usted, lo que ocurre que nunca tuve el dinero suficiente para poder apuntarme a uno de sus cursos.

Pebbles le observó, adivinó la notable expresión de ilusión en sus ojos, y las gotas de sudor que caían sobre el objetivo de su cámara fotográfica, después de pelear con los otros fotógrafos para poder estar tan cerca de él.

—Demuéstrame que es cierto lo que dices. ¿Dónde nos conocimos Warren y yo?

—En 1991, durante la cobertura de la primera guerra del golfo para la BBC —respondió con precisión.

—¿Ves Warren? Esto es lo que hace falta en el periodismo, esta profesionalidad y estas ganas.

El cámara asintió con la cabeza, mientras Wendy sonreía maravillada.

—¿Cómo te llamas chico?

—Juan Sierra, señor.

—Mándame el currículum a Londres, ¿Quién sabe? Tal vez haya una oportunidad para ti en Countdown Channel. Hazlo a la atención de la señora Pebbles. Ella es la nueva jefa de selección de personal.

Wendy se sonrojó por el comentario de su prometido.

—De acuerdo señor, lo haré... ¿Me permite una foto?

—Claro, Warren...

Con un gesto le pidió a su amigo que cogiera la cámara de su admirador, y le hiciera una fotografía posando con aquel joven periodista español quien, emocionado, cogió con fuerza a su ídolo pasando por el brazo por detrás de sus hombros. Pebbles pudo oler el apestoso sudor de sus axilas, pero no le importó.



Daniel cerró con parsimonia su taquilla, al fin ya completamente vacía y limpia. Giró la llave en la cerradura y se quedó con ella en la mano, mirándola con tristeza. Ya nunca más volvería a utilizarla. Cargó con su mochila al hombro, ocupada por sus botas, su cinturón operativo y su uniforme, lo último que le quedaba por recoger. Escuchó el solitario crujir del plástico del suelo del contenedor al caminar en dirección a la salida. Bajó los dos escalones de la entrada del barracón, y cerró la puerta. No quiso recordar la misma soledad pero toneladas de ilusión con la que entró hacía un año en aquellas cuatro paredes de plástico y aluminio.

La noche era más fría de lo habitual en aquella época del año en Auvenville. Su última noche en Francia, antes de coger el avión al día siguiente, que le devolvería al punto de partida, a casa, si es que existía algún lugar en el mundo al que pudiera llamar de ese modo. Como si todo el esfuerzo realizado durante los últimos años no hubiera servido absolutamente para nada, excepto para granjearse enemigos y problemas. Caminó dejando atrás la explanada de los contenedores, completamente vacía durante aquel sábado por la noche.

Cuando, tras unos minutos de caminar con la cabeza agachada, pasó por delante del edificio de la Sala de Mando, decidió entrar por última vez, a modo de despedida. Subió los escalones y atravesó las puertas transparentes. La gigantesca estancia estaba apenas iluminada por las luces de emergencia y un par de focos blancos para poder caminar por los escalones sin tropezar y caer rodando hacia el escenario que había debajo. Nunca lo había visto tan vacío, ni siquiera aquella vez que entró por primera vez junto a un marcial teniente Queiro, durante su primer día en Base Europa. Bajó unos cuantos escalones del despejado graderío y se sentó en una de las filas de butacas, admirando los enormes arcos luminosos, que tan solo estaban encendidos en color amarillo hasta una altura de un par de metros, lo habitual en esa temporada de lluvias. En la confluencia de la ahora apagada arcada lumínica, el implacable reloj digital marcaba las 23:45 horas, acercándose cada vez más a la fecha límite de expiración de su contrato de alistamiento en la Fuerza Internacional de Rescate.

Sobre el reloj, tras los grandes ventanales de la Sala de Mando, apenas se divisaba a dos jóvenes informáticos pegados a su ordenador, miembros permanentes del servicio de guardia, quienes daban la impresión de estar haciendo un gran esfuerzo por no caer rendidos de sueño. La estampa general de aquella sala era tan, tan diferente a la que tenía cuando se desataba una situación de crisis y se convertía en un frenético horno de actividad, que su imagen desolada se sumó a la pena que ya de por sí llevaba Daniel cargando sobre sus hombros. Miró las butacas vacías, y se imaginó, sentado a su lado, a Fernando Lema, escuchando atentamente las indicaciones del comandante sobre el escenario. Le pareció ver con nitidez su cuerpo atlético y sus juiciosos gestos, sentado junto a él. Al teniente Queiro sentado en otra butaca, sin quemaduras en la piel, preocupado por las dificultades de una nueva misión. Inconscientemente, recordó la promesa que le hizo al teniente Gadea, aquel lejano día, tumbado en la playa del Carabassí, momentos después de conocer que había superado las pruebas de acceso a la Fuerza. Le prometió que no moriría. Al menos esa parte del trato la había cumplido, se dijo a sí mismo tratando de animarse de alguna forma.



En el centro del sobrio escenario de la sala de congresos del Hotel Bali, un famoso presentador de color, de la televisión británica, abría un sobre blanco antes de anunciar el nombre del ganador del World Media Award en la categoría de Periodista del año. Tras un micrófono de atril, el presentador de la ceremonia comenzó a aplaudir, casi a la vez que los más de quinientos invitados, la gran mayoría a sueldo de la cadena, que se sentaban ocupando decenas de mesas redondas plagadas de vasos y platos a lo largo de toda la gran sala.

Cuando escuchó su nombre, Pebbles hizo el mismo teatro que el resto de los premiados y puso una exagerada mueca de sorpresa. Se puso en pie entre los vítores y palmas de los asistentes, y dio un beso en el rostro a Wendy y un abrazo a Warren, tal y como estaba previsto. Se arregló durante unos segundos la chaqueta y la corbata, y con paso firme se dirigió hacia el escenario, seguido por una de las cámaras de televisión y varios fotógrafos casi arrodillados, queriendo captar la mejor imagen. Subió a la parte superior del decorado, abrazó al presentador que le otorgaba el premio como si lo conociera desde pequeño, y se dispuso a comenzar su pequeño discurso de agradecimiento que había memorizado escasos minutos antes, en la habitación del hotel.

—Muchísimas gracias, queridos amigos, desde el corazón. Desde hace muchos años...

Interrumpió su discurso. De golpe. Al notar una sutil vibración del atril en el que apoyaba su mano. Buscó, entre el resto de los sonrientes asistentes que le miraban desde las mesas, a Warren y Wendy. Ninguno de los allí presentes se había dado cuenta de aquella pequeña vibración. Sus caras de alborozo les delataban, sonrientes, como si la fiesta continuase. Pero cuando al fin encontró la mirada congelada de Warren, entre todas aquellas caras que le observaban, asustado tras los anchos cristales de sus gafas, salió de toda duda. Wendy, sin embargo, no había sentido nada, por lo que continuaba sonriendo, feliz.

Esperó unos segundos, que se hicieron eternos para todos los espectadores allí presentes, que no comprendían porqué había pausado de golpe su discurso de agradecimiento. Levantó la mirada, arqueando las cejas, y contempló el ligerísimo movimiento oscilante de la gran lámpara de araña que colgaba del centro de la fastuosa sala de conferencias. El silencio era sepulcral, incómodo e inesperado y él, involuntariamente, apretó con sus manos el atril, como si fuese incapaz de abstraerse de lo que su gran experiencia le dictaba que irremediablemente estaba ocurriendo.



Daniel suspiró y dedicó una última mirada a lo que tenía a su alrededor. Se levantó de la silla, y dio la espalda a la Sala de Mando, comenzando a subir los escalones en dirección a la puerta.

Primero un pie, después otro, sabía que su tiempo en la Fuerza Internacional de Rescate se agotaba.

Pero un pequeño reflejo amarillo en el rabillo de su ojo le hizo detenerse. Extrañado, volvió a girarse para mirar los arcos. Las increíble instalación formada por millones de LED estaba tornándose, de pronto, anaranjada, mientras simultáneamente iba creciendo poco a poco en altura. Las pupilas y la boca de Daniel se abrieron por instinto, sobrecogido, al ver lo que estaba aconteciendo justo delante de sus ojos en aquella enorme y oscura sala llena de butacas vacías.



Con la violencia de un latigazo, las mesas y las sillas que llenaban la sala de congresos del hotel recibieron un empujón hacia el norte, seguido de una fuerte sacudida que volcó la gran mayoría de los vasos de vino que estaban apoyados sobre ellas. Entre los primeros gritos de mujer que se escucharon, las luces tintinearon, añadiendo más tensión a la escena. Pebbles, mientras se ponía de cuclillas como en un acto reflejo, centró su mirada en la gran lámpara de araña que, ahora sí, se zarandeaba de lado a lado como un péndulo. Algunos de aquellos hombres trajeados se cayeron de las sillas, y muchos creyeron cumplir con las normas de seguridad arrojándose a la desesperada debajo de las mesas. Fueron tan solo unos pocos segundos, un tiempo mínimo para tratarse de un seísmo con semejante fuerza. Como si hubieran recibido la corriente de una poderosa ola de energía que hubiese atravesado el edificio. Cuando todo se calmó, no se oyeron más que los lamentos y gemidos de varias mujeres que habían recibido el impacto seco de las mesas o las sillas sobre su cuerpo. Otras se asustaron al ver la cantidad de vino tinto volcado sobre los manteles, como si fuese sangre.

Pebbles, cuando el suelo volvió a estar inmóvil, se esforzó en ponerse en pié de nuevo e hizo un llamamiento a la calma desde el micrófono. Pidió que las personas que no estuviesen heridas que ayudasen a las que si lo estuvieran y que si alguien tuviera conocimientos de enfermería que se encargase de atender a las posibles víctimas. Apenas fueron un par de frases, suficientes para dejar muestra de la diferente forma de afrontar un suceso de ese tipo entre alguien acostumbrado a moverse y sobrevivir tras ese tipo de incidentes comparado con el resto del personal civil, muchos de los cuales comenzaban a correr despavoridos hacia las salidas de emergencia de la sala de congresos del hotel. A la carrera, John bajó del escenario y fue al encuentro de Warren y Wendy, quienes le recibieron con excitación.

—¡El epicentro no ha tenido que ser muy lejos! —juzgó Warren—. ¿Has sentido la fuerza que tenía?

—¡Joder, he sido un inútil por no traerme el terminal Iridium, no tengo conexión con el Centro de Alertas Sísmicas.

—Llama a la oficina —le animó—. Que te digan las coordenadas exactas del epicentro, ellos ya deben saberlo.

Pebbles sacó su teléfono móvil e intentó marcar, pero no le fue posible.

—La línea debe estar saturada o caída. Por favor, Warren, dime que te has traído la cámara nueva.

—A un viejo zorro como el tío Warren nunca se le olvidaría. Hasta duermo con ella.

Pebbles sintió ganas de darles un beso.

—Bien, sube a la habitación, yo me encargaré de conseguir un transporte. ¿Wendy?

—Yo voy con vosotros. Ahora el equipo somos tres.

—Perfecto.

Warren y Wendy se marcharon corriendo de la sala, teniendo que esquivar a decenas de personas aún en estado de shock por el agresivo movimiento. Pebbles, por su parte, buscó a la desesperada entre los fotógrafos que disparaban su flash mil veces intentando documentar aquel suceso. No le costó encontrar al obeso joven al que le había firmado el autógrafo antes de entrar en la ceremonia. Se dirigió a toda prisa hacia él, y le abordó.

—¡Juan!

—Señor Pebbles, ¡Ha sido increíble! ¡Nunca había sentido un terremoto!

—Cuando llevas unos cuantos al final te acostumbras... ¿Recuerdas cuando te dije que tal vez tuvieras una oportunidad?

—Si, señor.

—Los dioses te han debido de escuchar. Dime que tienes coche.

—Claro, he venido con el coche de mi madre. Lo tengo aparcado aquí fuera.

—Perfecto, perfecto —le pasó el brazo por detrás de sus hombros, amistosamente—. ¡Vámonos de aquí!

—¿A dónde señor Pebbles? ¿Estoy contratado?

—Somos reporteros de catástrofes. Hagamos honor a nuestro nombre. Ahora formas parte de mi equipo. ¡Vamos a buscar ese coche!



El rostro de Daniel, como casi todo el vacío anfiteatro, fue tiñéndose por el reflejo de las luces de los arcos luminosos. Del amarillo más pastel fue subiendo hasta el naranja fuerte y en segundos se tornó en rojo sangre. Cuando finalmente se encendió el último de los leds, en lo alto de la confluencia de los dos arcos, iluminaba por sí solo prácticamente todas las desocupadas butacas del hemiciclo. Observó a los dos jóvenes del servicio de guardia ponerse en pie, nerviosos y, apresuradamente, correr tras sus gafas de pasta hasta uno de los ordenadores de la sala, el que albergaba el sistema conocido por los rescatistas como la ninfómana. Al pulsar en él una secuencia de comandos concreta, la escandalosa sirena de alarma y movilización comenzó a sonar escandalosamente en cada rincón de Base Europa, y Daniel, al instante, sintió una pequeña vibración en su pantalón vaquero. Metió su mano en el bolsillo, cogió su teléfono móvil, y escuchó la metálica voz de la locutora, que repetía sin descanso:

-Se ha producido una situación de emergencia. Preséntese inmediatamente en su escuadrón. Se ha producido una situación de emergencia. Preséntese inmediatamente en su escuadrón.



Se quedó helado, y sintió el mismo escalofrío que cuando oyó esas palabras por primera vez. Pensó en el uniforme que llevaba ahora guardado en su mochila. El que pensaba que nunca más tendría la oportunidad de vestir. Miró el reloj, de fondo negro y números rojos, que culminaba los dos arcos luminosos, ahora del mismo color intenso que los dígitos. Todavía era miembro de la Fuerza, técnicamente hablando. Ese era el reloj bajo el que se regía todo, y hasta que no llegasen las 00:00 su contrato estaba en vigor. Así que, en ese momento, las 23:30, su sitio estaba allí. Por ese motivo había sido movilizado, por eso había sonado su teléfono. No había sido aún desconectado del infalible sistema de la ninfómana. Porque, a todos los efectos, aún era miembro de la Fuerza Internacional de Rescate. Salió corriendo hacia la calle, y siguió con celeridad recorriendo el camino inverso para volver al barracón, entre el agudo sonido de las sirenas que emitían los altavoces situados por toda la base, que a él le sonaba a música celestial. Se olvidó por un momento de todos los oscuros pensamientos que le acomplejaron en esas postreras semanas, y disfruto de sentirse, por una última vez, rescatista. Además, no podía evitar caer en la cuenta de que el destino le había regalado una nueva oportunidad de despedirse de Wilkinson.



—Observa los edificios —le dijo Warren a Pebbles al salir al exterior del Hotel Bali, mirando a lo alto de decenas de espigados edificios de apartamentos—. No parecen demasiado afectados.

—¿Dónde demonios está tu coche, Juan?

—Está aparcado a un par de calles de aquí, señor Pebbles... Le pido disculpas, pero no tenía acreditación para dejarlo en el parking del hotel.

—De acuerdo... ¡Apresúrate!

A paso vivo, los cuatro periodistas caminaron en busca del vehículo. A Warren le había dado tiempo a coger su novísima cámara capaz de retransmitir directamente vía satélite, y cambiarse el esmoquin por su clásico e informal atuendo de vaqueros y ropa deportiva ancha. En cuanto a Wendy, le resultó muy fácil desprenderse del vestido de una pieza que llevaba, y ponerse algo más cómodo. Por pura deformación profesional, también echó en su maleta un pantalón verde lleno de bolsillos que, aunque entallado, usaba de buena gana para trabajar.

—Espero que en la redacción ya estén preparando una programación especial sobre esto-dijo Pebbles.

—Es sábado por la noche, la mitad del equipo estará borracho —le apuntó su compañero.

—Pues que se lleven las copas al estudio, ya me encargaré yo de comprobar que se haya pasado lista.

Warren cargaba con la mochila de cuero en la que transportaba su cámara, y Juan con la cámara de fotos réflex colgada de su cuello, que se movía de lado a lado como un péndulo por las prisas con las que andaban en busca del transporte. Cuando llegaron al coche, se llevaron la sorpresa de que se tratase de un sencillo utilitario Seat Ibiza, de más de diez años. Juan abrió la puerta utilizando la llave manual, y se subieron todos en el coche, con Pebbles ocupando el asiento del acompañante delantero.

—¡Rápido, enciende la radio que nos enteremos donde ha sido el epicentro! —dijo mientras él mismo buscaba un dial donde dieran la noticia—. Es una zona turística, tiene que haber emisoras en inglés.

Efectivamente, al instante pudieron escuchar a un histérico locutor informando del lugar más afectado por el temblor. Había sido justo en la ciudad de Alicante, capital de la región en donde se encontraban.

—¿A qué distancia estamos, Juan?

—En media hora podemos llegar si vamos por la autopista. Pero hay que pagar peaje y yo no sé si llevo monedas sueltas así que...

—Tenemos que estar allí antes de que se colapsen todas las vías de comunicación —Pebbles mostraba toda su excitación—. ¡Hay que darse prisa!

—¡Por supuesto! Pero recordad que el coche es de mi madre.

John miró con complicidad a Warren, sentado en el asiento de atrás, pero inclinado hacia delante con la cabeza entre conductor y copiloto. Cuando el locutor informó de la intensidad del seísmo, los tres tuvieron la misma reacción al exclamar:

—¡Joder! ¡Nueve punto tres!

Los primeros alarmantes datos que participaba el locutor a su audiencia hablaban de un terremoto de 9.3 grados en la escala de Ritcher, con epicentro a escasos kilómetros de la costa de la ciudad de Alicante.

—¡Habrá sido una masacre! —clamó Warren—. Aquí las construcciones no están preparadas para soportar esto.

—Lo peor es la hora que es —apuntó Wendy—. Son casi las doce de la noche, habrá pillado a mucha gente dentro de casa, bajo techo. Por suerte es sábado noche y hace buen tiempo, eso puede haber salvado miles de vidas. ¿Dónde vive tu familia, Juan?

—En Alicante.

—Si han tenido suerte, habrán sobrevivido —tomó la palabra Pebbles, tratando de que no se distrajera al volante—. Si no, tú poco podrás hacer. Ahora están en manos de los servicios de emergencia, y de Dios, si eres creyente. Pero escúchame bien, este es el plan. Vamos a intentar llegar lo más cerca posible de la ciudad, es fácil que un movimiento de tierra como éste haya barrido con carreteras y puentes. Nuestro deber como periodistas es informar con detalle de lo que este ocurriendo, así que vamos a ir grabando y tomando fotos, recopilando material, para que cuando se restablezcan por fin las comunicaciones tener lo mejor posible para emitir. ¿De acuerdo?

—Si.

—Vamos, comportémonos como profesionales. ¿Ok, Juan?

—Si, señor Pebbles.

—Pues déjame conducir a mí.

Frenó en seco el español, y saliendo ambos del coche se intercambiaron las posiciones. Pebbles no se fiaba del estado anímico de aquel casi desconocido becario que había encontrado por la vía urgente. Apretó el acelerador del pequeño utilitario y, con toda la velocidad que le permitió su motor, puso rumbo a Alicante, esperanzado porque todavía fuera factible llegar por carretera hasta allí.



El comandante Varela volvió a quemarse la lengua con el café. La movilización le había interrumpido una disputada partida de póker en Auvenville, y no había tenido más remedio que despedirse de ella y salir a toda prisa rumbo a Base Europa. Al llegar, acelerado, recibió las últimas novedades que había podido recabar el servicio de guardia y, sinceramente, se asustó. El seísmo era demasiado potente y demasiado cercano a un núcleo de población, y además estaba lo suficientemente lejos de París como para que los halcones tardaran todavía unas cuantas horas en llegar. Tomó la decisión de prescindir del multitudinario y habitual brieffing en el anfiteatro. No había tiempo que perder. Dispuso que los escuadrones se reunieran directamente dentro de los halcones, y asignaría a cada uno la correspondiente zona de responsabilidad durante el vuelo. Cada segundo contaba en una situación tan extrema como esa.

Sin embargo, a los pocos minutos de dar esa orden concreta, y mientras repasaba minuciosamente los mapas geográficos con uno de los técnicos movilizados, recibió una llamada privada por la malla operativa de transmisiones. Se trataba del teniente jefe del escuadrón Bravo Siete, solicitando hablar de inmediato con el comandante.

—Adelante, Bravo Siete.

—Señor, tenemos un problema —la voz de Lottar reflejaba su indignación—. Se ha presentado un antiguo miembro del escuadrón, con pretensiones de subirse al halcón. Como responsable, no lo veo en absoluto correcto.

El comandante, a decir verdad, ni siquiera había parado a pensar hasta ese momento en su amigo Daniel. Sin embargo, se alegró de que se hubiera presentado allí. No se lo esperaba. Pero, en cierto modo, admiraba su tesón.

—¿Cuándo expira el contrato de ese rescatista, teniente?

—Dentro de un minuto exactamente, señor.

Al comandante le encantó pronunciar las siguientes palabras.

—En estos momentos, ese hombre es rescatista a todos los efectos, teniente, y además sirve en su unidad. Así que subirá en ese halcón. No podemos permitirnos el lujo de no contar con todos nuestros efectivos.

Escuchó a Lottar farfullar con desagrado al otro lado de la línea.

—A la orden —concluyó el alemán sin disimular su incomodidad antes de cortar la comunicación.

Se giró, en la puerta del contenedor, y miró Daniel, orgulloso, completamente uniformado y en pie.

Esperaba oír la decisión tomada por el comandante, formando junto al resto del escuadrón, entre Gio y Bahía.

—Vendrás, pero serás como un paquete.

Daniel se alegró de escuchar sus palabras, y no pudo evitar mirar a Wilkinson, recién llegada, quien se acercó a él y le dijo, sin que nadie más le oyera, que se alegraba de verle.

Solo por ese motivo a Daniel ya le había valido la pena su decisión de no abandonar al grupo.

Al estar finalmente preparados todos los rescatistas y los pilotos el escuadrón, rápidamente pusieron rumbo caminando al gran helipuerto, entre cientos de rescatistas más, en la oscuridad de la noche. Cuando empezaron a subir a la panza de su halcón, a colocar sus equipos y a ocupar sus asientos para el vuelo, Pierre Blanc, sentado enfrente de Daniel, le dijo con la clara intención de hacerle daño:

—Bien pensado te va a venir bien esta misión. Así te ahorras el billete hasta tu casa.

Daniel no comprendía a qué se estaba refiriendo maliciosamente, por lo que no le contestó. El francés se dio cuenta y continuó.

—Te puedes quedar allí si quieres.

El español, receloso de estos comentarios, miró a Bahía, que trataba de acoplar su cinturón de seguridad. Fue éste quien le dio la triste noticia.

—Vamos a Alicante, ha habido un terremoto de 9.3.

Daniel no abrió la boca, y se ocupó de colocar entre sus piernas su mochila operativa. Se esforzó en no darle a nadie la satisfacción de que le vieran con síntomas de preocupación. Inmediatamente pensó en el inspector Gadea y su familia, pero declinó hacer ningún comentario al respecto. Cumpliría con total profesionalidad su última misión de rescate, sin dejarse afectar por circunstancias personales. Apoyó su cabeza en el fuselaje del avión y espero pacientemente a que el halcón despegara rumbo a si ciudad natal, con la mirada perdida en las luces rojas del techo, evitando cruzarla con la de los gemelos franceses.



—Comandante —le indicó uno de los técnicos del servicio de guardia—. Es la comisionada delegada, por teléfono.

—De acuerdo, pásamelo aquí.

El comandante señaló su inseparable micrófono de garganta para que le fuera transferida la llamada telefónica.

—¿Cómo va todo, comandante? —le preguntó con su inconfundible voz la señora Knaack.

—Los halcones están a punto de salir. Mira que es mala suerte, para unos días al año que se le ocurre coger vacaciones tiene que ocurrir esto.

—No se preocupe, ya estoy vestida. Como no sale ningún avión hasta el lunes voy a tener que conducir toda la noche para regresar cuanto antes a Auvenville.

—Es usted inimitable, y no se me ocurrirá tratar de convencerla de que no hace falta que venga.

—Mi sitio está allí con usted y la Fuerza, comandante.

—De acuerdo. Tenga cuidado con la carretera.

La comunicación se cortó, Varela sonrió y giró levemente la cabeza, complacido por la rectitud y el compromiso de la comisionada Knaack. Admirable, como siempre. Pero no había tiempo para la distensión, y enseguida caminó entre las diferentes mesas de la Sala de Mando buscando a uno de sus técnicos en concreto, de gran experiencia en la ingeniería.

—¿Con qué información contamos ya?

—Cuantiosos daños materiales y estructurales. Una gran cantidad de edificios colapsados, y las principales carreteras de acceso inutilizadas. Los bomberos locales temen que haya miles de personas atrapadas... y a oscuras, porque también se ha caído el tendido eléctrico y las comunicaciones. Además se han registrado varios incendios que de momento no están controlados.

—Pascuale, ¿Has localizado ya el sitio para los hospitales de campaña?

—Tengo cuatro campos de fútbol y una plaza de toros que deberían servirnos. Además, hay un lugar perfecto para el Puesto de Mando Avanzado.

—¿En donde?

—Un lugar elevado, desde dónde se visualiza toda la zona. En lo alto del castillo de Santa Bárbara, justo en el centro de la ciudad.

—Perfecto, vamos a sectorizar toda la región y a coordinar a los halcones para que se repartan. Mucho me temo que los daños no se limitarán únicamente a la propia ciudad. ¡Que dé comienzo inmediatamente el protocolo de despegue, no hay tiempo que perder! ¡Vamos, vamos!



—Juan... —le comentó Pebbles, asombrado de que tuviera el volumen tan alto para escuchar baladas románticas en castellano—. En serio... ¿Qué demonios es esta música?

—Julio Iglesias. ¡Ya les advertí que era el coche de mi madre!

—Por Dios, vamos directos a una catástrofe... ¿No tienes algo menos incoherente, por decirlo de alguna forma?

El pequeño Seat Ibiza circulaba por el carril derecho mientras por el izquierdo le adelantaban cada pocos minutos ambulancias con luces y sirenas encendidas, procedentes de todos los pueblos de alrededor, que se dirigían a Alicante para intentar ayudar.

A cada kilómetro que recorrían se empezaban a hacer más vivibles las consecuencias del temblor.

—¡Mirad allí! —les indicó Warren desde el asiento trasero, señalando con el dedo el viejo campanario de la iglesia de uno de los pueblos que se veían desde la autopista. La mitad de la torre se había derrumbado, dejando una amplia grieta vertical como peligroso vestigio de la sacudida.

—Ya nos estamos acercando..., ¿No lo oléis? Es el olor a morgue —dijo Pebbles, con un tono tan funesto que no hizo gracia a Wendy.

De repente, el conductor tuvo que frenar de golpe para no impactar contra la acumulación de vehículos y ambulancias que estaban completamente detenidos, ocupando los dos carriles de la autopista y también los arcenes. Las luces de emergencia azules, rojas y amarillas creaban una impactante aureola

—Ya está colapsado. Seguramente la carretera estará inutilizada en algún punto —dijo Wendy.

—¿Y ahora que vamos a hacer?

—Esperar y seguir a todas estas ambulancias, seguramente estará la policía desviando el tráfico para crear una ruta alternativa a la autopista. Pero de momento vamos a empezar a rodar. Así tendremos material para enviar cuando se recuperen las comunicaciones. ¡Dame el micrófono Warren!

El reportero se bajó del vehículo, seguido por su inseparable acompañante.

—¿Hay conexión con Londres?

—Todo lo que grabo va directamente a un servidor de los estudios. Ellos solo tienen que coger las imágenes y emitirlas.

—Perfecto, entonces podemos empezar.

En cuanto estuvo dispuesto el sonido, éste conectó la antorcha de la videocámara y le hizo una pequeña cuenta atrás con los dedos de su mano para indicarle que podía comenzar. Al fondo de la imagen, el gran atasco de ambulancias y coches de bomberos.

—Bienvenidos, señores televidentes de Countdown Channel. Una vez más, han escogido la cadena idónea para tenerles rigurosamente informados y en primicia de lo que acontece en este, nuestro sufrido planeta. Soy John Pebbles y hoy nos encontramos a unos escasos quince kilómetros del centro de Alicante, en donde un terremoto de más de nueve grados en la escala de Ritcher ha sembrado el caos más absoluto. Ahora mismo estamos situados en una de las principales vías de comunicación de acceso a la ciudad, la cual se encuentra completamente colapsada de ambulancias y vehículos de emergencia que, como nosotros, intentan llegar a la ciudad, para salvar a las más que previsibles miles de víctimas del seísmo. Ante nosotros podemos ver...

Pebbles guardó silencio al observar las luces azules intermitentes de dos motocicletas de gran cilindrada, verdes y blancas, de la Guardia Civil de Tráfico, sobrepasando velozmente a los coches y camiones que seguían acumulándose en la abarrotada autopista. Los sorteaban pasando entre ellos con habilidad. Warren grabó las imágenes de las motocicletas pasando por delante suya, mientras Pebbles, agachaba el micrófono de mano y le decía.

—Dejémonos de tonterías. Necesitamos unas motos si queremos llegar. Recoge el equipo del coche, nos vamos.

—¿Y qué hacemos con Juan?

—¿Juan? —le dijo escenificando que no sabía a quién se refería—. ¿Quién es Juan?

—El amigo de Julio Iglesias —le contestó Warren, quien se dispuso a recoger sus cosas del coche y a dejar al becario allí, con su utilitario rodeado y atascado, sin posibilidad de continuar su camino junto a ellos.

Wendy empezó a comprender las oscuras tretas que utilizaba Pebbles, y con las que había conseguido siempre estar un paso por delante de los demás reporteros. Se sintió algo asombrada, pero en el fondo le admiraba porque sabía que era el número uno. Incluso mejor que ella. Hizo de tripas corazón, y ayudó a Warren con el equipo, dejando allí abandonado al español con su pequeño utilitario.



Dentro de la panza del halcón Bravo Siete nadie se atrevía a hacer ningún comentario. Todos los componentes del escuadrón se mantuvieron con la mirada perdida a través de la ventana, repasando una y otra vez el equipo o, como era el caso de Lottar, de pie revisando las informaciones que poco a poco iban llegando desde el Sala de Mando. De noche cerrada, Daniel disfrutaba del espectáculo del vuelo a través de la región Languedoc-Rosellon, por donde los pilotos estaban tratando de bordear la escarpada cordillera de los Pirineos, en un intento por tener un desplazamiento hasta la costa de España más seguro. Pensó que esa sería la última vez que estaría dentro de un halcón y, más aún, la última ocasión en la que volaría en helicóptero en su vida. Recordó su primer viaje, rumbo al mar del Norte, y la emoción que le embargó al sentir la sensación de vacío cuando los patines de aterrizaje se separaron del suelo. Eran tiempos felices, más inocentes para él, cuando pensaba que las personas que le rodeaban eran auténticos héroes y compañeros.

Ahora miraba a su alrededor y veía a varios que consideraba genuinos hijos de puta, y a otros que le habían, simplemente, defraudado, tanto personal como profesionalmente. Odiaba a varias de las personas que le rodeaban en aquel helicóptero, a algunas con tanta fuerza que desearía poder golpearles con sus puños y darles una patada en el trasero para lanzarles al vacío, fuera del helicóptero. A Wilkinson no podía verla pilotando desde su posición, lo que en cierto modo era un consuelo. Lottar, mientras tanto, era el único que viajaba de pie, intentando prestar toda su atención a las informaciones que iban llegando a través de la pantalla instalada en el interior del halcón.

—La situación se está complicando —anunció el alemán—. Lo nunca visto.

—¿Qué ocurre? —preguntó Gio.

—El seísmo ha provocado una alerta de tsunami —le contestó con seriedad.

—¿En el mediterráneo? —se extrañó el italiano—. ¡Eso es imposible!

—Este puto planeta está cambiando —comentó Rocher.

—Se está volviendo loco, diría yo —concluyó Bahía, abrochándose su casco rojo de médico, al recordar la vez en que se abrió la cabeza al chocarse contra el fuselaje durante una fuerte tormenta.

—Esperemos que al menos haga buen tiempo... —comentó el más novato, el rubio saltador de Lituania recién llegado al grupo.

—¿En el Mediterráneo? ¿Buen tiempo? ¿Es que no sabes lo que es la gota fría? —quien le preguntó fue Lottar.

—No, la verdad.

—Parece que este chico no se ha enterado de lo que significa el cambio climático —comentó el alemán, provocando las risas de todos y la vergüenza del novato.

—Son lluvias torrenciales, impredecibles, cortas, y muy intensas. Y cada vez más frecuentes. Tan salvajes que colapsan el sistema de alcantarillado en cuestión de minutos, y revientan las tapas de las cloacas, que salen despedidas. Ten en cuenta que en estos países en vías de desarrollo como España —Lottar dijo esto para herir a Daniel-no están preparados para las lluvias.

Él seguía mirando por la ventanilla, voluntariamente ajeno a las estúpidas palabras que pronunciaba su teniente.



Warren y Pebbles vieron una pequeña finca mientras caminaban por el lado de la autopista. Rodeada por una pequeña valla de alambre y espino, en su interior había una diminuta casa de campo, con las luces encendidas. Los dos periodistas ingleses y la americana caminaron a través de un descampado para acceder a ella, gritando para que el dueño de la casa les oyera llegar. Al escucharles, un anciano campesino salió a la puerta, y les abrió la verja exterior. Las primeras luces rojizas y amarillas del amanecer comenzaban a iluminar la costa a la que daba la espalda la vieja casa.

Los reporteros le agradecieron al hombre que les abriera, e intentaron comunicarse con él mediante gestos, ya que no tenían apenas conocimientos de castellano. Simplemente le señalaron un par de viejas vespas negras que aquel hombre guardaba bajo un techado en la finca. Después le mostraron un fajo de billetes de cien euros. Él campesino en un primer momento desconfió de las intenciones de aquellos desconocidos, sin embargo, al contar la cantidad de billetes verdes que le ofrecían, multiplicando varias veces el valor de las motos, no sólo les dio las llaves de contacto de las vespas, sino que además les llenó el depósito con una garrafa de gasoil que guardaba en el interior de la casa. Aceptó el trato que le propusieron los periodistas, y éstos se marcharon subidos en las motocicletas. Pebbles conduciendo y Wendy sentada tras él, y en la otra moto Warren con su inseparable cámara.

Tomaron rumbo en primer lugar hasta la autopista, y después hacia el epicentro del seísmo, circulando entre las ambulancias que continuaban atascadas, sin posibilidad de continuar por la caótica acumulación de tráfico.

Warren gritaba de júbilo, extasiado por encontrarse nuevamente en el corazón de la noticia, disfrutando de la pasión de su vida. Con sus cabellos rizados al viento, la mejor pareja de reporteros de catástrofes del mundo se encontraban, al fin, de nuevo en activo. Y esta vez con la capacidad de emitir en directo. Wendy, mientras, disfrutaba de ser una más del equipo, rodeando con sus frágiles brazos el abdomen de Pebbles.



Minutos después, docenas de halcones encaraban el norte de la provincia de Alicante, sobrevolando las decenas de playas infestadas de edificios de apartamentos de hormigón que afeaban horriblemente la llamada Costa Blanca. Pasaron en paralelo por los enormes rascacielos de la ciudad de Benidorm, que asistían atónitos al majestuoso espectáculo de los grandes helicópteros de Naciones Unidas trazando su trayectoria en primer plano, delante del colorido cielo de la mañana.

—Está empezando a llover —le indicó con formalidad Dimitri el piloto a Lottar.

Éste no le contestó, concentrado en repasar una y otra vez compulsivamente las constantes indicaciones que le hacía la Sala de Mando a través del terminal del helicóptero. En su lugar se dirigió al grupo. Miró a Daniel, pero éste no le correspondió.

—La mala noticia es que las primeras estimaciones de los medios locales de emergencia hablan de un cuarenta por ciento de los edificios destruidos o seriamente dañados. La buena es que nos han asignado una zona de responsabilidad bastante poblada, y podremos rescatar a mucha gente. Hoy los perros serán importantes. Es un día para que nos luzcamos todos.

—¡Mirad ahí! —Gio llamó la atención del resto.

Todos, menos Daniel, miraron a través de la ventana del lado izquierdo del helicóptero, asistieron maravillados a la formación de un enorme remolino de espuma sobre el Mediterráneo, a escasos centenares de metros de la costa. La espiral predecía la crecida del agua.

—¡El mar empieza a revolverse! —anunció.

—En unos minutos llegaremos a la ciudad. Estad preparados. Todos menos uno.

Daniel miró hacia abajo por la ventanilla, y sintió un nudo en su garganta al ver los primeros edificios derruidos junto a la costa. Muchos le resultaban conocidos, había pasado por allí cientos de veces. Pudo ver las carreteras colapsadas por escombros, vehículos volcados y profundas grietas, y decenas de centelleantes luces de emergencia amarillas de los bomberos y las ambulancias, y azules de la policía, moviéndose anárquicamente en todas direcciones.

Mientras el halcón ya descendía de altitud, haciendo más clara y visible la observación de lo que estaba ocurriendo en las calles del extrarradio de la ciudad, Daniel sentía con más dolor el ver los edificios destruidos en su ciudad natal. Entraron sobrevolando urbanizaciones a través de las playas más alejadas, por encima de la carretera que bordeaba la costa. Lo hacían todos los halcones casi en fila india, respetando la distancia de seguridad para no colisionar los unos con los otros. Lottar ordenó a Dimitri.

—El agua está empezando a crecer y a golpear la costa. ¡Usa las sirenas, tal vez podamos avisar a alguien de lo que se le viene encima!

El polaco pulsó uno de los interruptores del tablero de mandos, y el fortísimo y penetrante sonido de la sirena de emergencia comenzó a emitirse por un enorme altavoz situado en la parte inferior de la aeronave.

Daniel miró hacia abajo y, de repente, vio algo que le llamó la atención. Fue durante apenas una centésima de segundo, pero lo vio tan claro que no tuvo ninguna duda de lo que era. La figura de un niño, agitando los brazos hacia el cielo, en el patio de una casa.

—¡Eh! —gritó—. ¡Ahí abajo!

—¿Qué te pasa, novato? —se giró Lottar al preguntarle.

—¡Hay unos niños, en esa casa de ahí atrás! ¡Los he visto moviendo los brazos!

—¡Hay miles de niños en esta ciudad! ¡Y también en la zona que tenemos asignada!

—¡No! ¿No te das cuenta? ¡El agua no va a tardar en llegar aquí! —braceaba imprimiendo tensión a sus palabras—. ¡Hay que saltar a rescatarles ahora mismo!

—¡Esta zona no es nuestra! ¿Te queda claro? ¡Ya sabía yo que era un error el traerte, tu si que eres un niñato!

Daniel abrió al instante sorpresivamente la puerta corredera que tenía delante de él, inundando toda la panza con el sonido de los rotores y de la sirena de emergencia. El viento provocó que Lottar casi se cayera al suelo.

—¡Pero tenemos que saltar!

—¡Has perdido la cabeza! ¡Si quieres saltar, adelante! ¡Pero el halcón Bravo Siete continuará su camino!

El alemán utilizó las mismas palabras y entonación que pronunció el teniente Queiro aquella vez sobre el cielo de Turquía, cuando se enfrentaron. Todo el escuadrón se dio cuenta de que lo hizo a propósito.

—¡Dimitri! ¡Detén el halcón! ¡Voy a saltar!

Lottar cerró la puerta que había abierto Daniel con tanta violencia que pareció que iba a romperla.

—¡Negativo, piloto! —le gritó nariz con nariz, a escasos centímetros—. ¡Continuamos con el rumbo previsto!

—¡Voy a saltar!

—¡Si saltas será lo último que haces!

—¡Impídemelo si puedes, pedazo de mierda!

—¿Estás insultando a tu teniente?

—¿Teniente? ¡El verdadero teniente de este escuadrón es el teniente Queiro! ¡Y si no fuera por tu culpa hoy estaría aquí!

El alemán trató de sujetarle del cuello, sin embargo Daniel fue mucho más rápido, y le empujó apoyando sus manos sobre el pecho, proyectándolo hacia el otro lado de la panza del halcón.

El resto del grupo asistió consternado desde sus asientos a lo que estaba pasando, sin moverse.

Daniel abrió la puerta de nuevo.

—¡Piloto! ¡Detén el helicóptero o a esta velocidad me partiré en dos!

—¡Piloto, mantén el rumbo y velocidad prevista! ¡Es una orden! —gritó Lottar.

Pero a Dimitri no le dio tiempo a tocar ni su palanca de control ni sus pedales. Wilkinson, instintivamente, lo hizo por él desde sus mandos de copiloto. Segundos después el halcón había reducido lo suficiente la velocidad como para que Daniel pudiera saltar.

—¡No eres más que un asesino!

El rostro del teniente se transformó al oir esas palabras.

—¡Asesino! —repitió Daniel—. ¡Díselo, díselo a tus hombres!

Lottar se abalanzó de nuevo sobre él, intentando impedir que saltara, pero éste apoyó sus botas justo en el borde y, simplemente, dejó que el peso de su cuerpo fuera empujado hacia abajo por la fuerza de gravedad.

La caída fue mucho más difícil que lo habitual. El viento comenzaba a ser terrible, y el halcón estaba aún en movimiento, lo que dificultaba enormemente la operación segura de descenso. Daniel fue capaz de controlar la caída, poniendo las botas justo encima de un claro en la calzada, rodeado de escombros. Al apoyar la planta de los pies, la caída fue tan violenta que sus rodillas se flexionaron tanto que llegó a tocar con su trasero los talones sus botas. Acarició con la punta de sus dedos cubiertos por guantes la tierra que le vio nacer, por primera vez desde que salió de allí rumbo a Francia. Y sí, sintió algo especial. Miró después hacia arriba, allí estaba su halcón, alejándose lentamente de su posición, siendo sobrepasado por otros helicópteros que volaban detrás de él a más velocidad.

—¡Dimitri! ¿Por qué cojones has disminuido la velocidad? ¡Has desobedecido una orden directa!

El polaco sabía perfectamente que había sido Wilkinson quien había accionado los mandos para ralentizar el vuelo del halcón, pero protegió a su copiloto.

—Lo siento, teniente. Desde aquí dentro, con los cascos puestos, solo se oían gritos. ¡No sabíamos lo que estaba pasando!

Lottar se creyó las disculpas, y le dio una nueva orden.

—¡Nos vamos de aquí! ¡Continúa hasta nuestra área de responsabilidad!

—Pero teniente —le dijo Bahía, atento como siempre a todo lo que ocurría—. ¡No podemos abandonarle ahí!

—¿Y qué quieres? ¿Qué luego me llamen la atención a mi desde la Sala de Mando por no haber llegado a tiempo a la zona asignada?

—Es mejor eso que el que le llamen la atención por abandonar a uno de sus rescatistas, ¿No cree?

Lottar se sintió intimidado por las punzantes palabras del médico portugués, mucho más suspicaz e inteligente que él, y le ordenó al piloto que mantuviera la posición.

—Le daremos unos minutos. Lo justo para que llegue el agua hasta aquí.

—¿Quiere que salte para ayudarle, señor? —preguntó Gio.

—Negativo. No estamos en nuestra zona, y si tengo que perder a alguien, que sea al mismo que se lo ha buscado.



—¿Has visto eso? —le preguntó Pebbles a Wendy, que trataban de llegar a la ciudad abriéndose camino a través de carreteras secundarias.

—Claro que lo he visto.

Detuvo la vespa, y Warren hizo lo mismo con la suya, en paralelo. Observó el gran espectáculo de los helicópteros dirigiéndose al centro de la ciudad. Todos menos uno, el halcón Bravo Siete, del que había saltado un rescatista.

—¿Es muy extraño que solo haya saltado uno, no?

—Si, ahora que lo dices nunca había visto nada parecido.

Apagaron los motores, y se apearon, poniendo el caballete de las vespas. Desde su posición hasta el lugar donde había caído Daniel apenas había un centenar de metros, y se apoyaron en la barandilla de un pequeño puente que estaban cruzando.

—Quiero que empieces a grabar.

Warren comenzó a revestir la cámara de su funda azul de protección contra el agua.

—¿Otra vez guiándote por tu instinto de reportero?

Pebbles no dejaba de buscar con la vista al rescatista que se acababa de lanzar desde un helicóptero.

—Vete preparando el balance de blancos, y dame el micrófono que vamos a emitir en directo.

—Es increíble esta tecnología. No podemos utilizar los teléfonos móviles porque se han caído las antenas y se ha colapsado el sistema, pero sin embargo podemos emitir utilizando el satélite privado de la compañía sin necesidad de repetidores.

—Ahora jugamos en primera división, amigo —le dijo guiñándole el ojo.

—Ni falta que lo digas.

—¿Qué es este cauce? —preguntó Wendy, apoyándose en la barandilla del puente.

Frente a ella, una enorme rambla artificial construida a base de cemento, hormigón y roca. De más de diez metros de profundidad, y el doble de ancha, estaba diseñada para evacuar al mar millones de litros de agua, en caso de las llamadas gotas frías.

—Para tirar al mar el agua de la lluvia —le indicó Pebbles, absorto con la contemplación de aquel rescatista solitario, a apenas un centenar de metros de su posición.



Daniel miró su cinturón. En el sistema de seguridad acoplado en él aún se encendía el testigo verde que le indicaba que estaba conectado al helicóptero. Aún no se habían marchado sin él. Se puso en pie, y corrió en dirección a la casa en donde había visto bracear a unos niños en el tejado. Escuchó, a través de su casco, el sonido atronador de los helicópteros, de sus sirenas, y el bramido del mar. Las primeras gotas de lluvia comenzaron a preceder a sus agitados pasos, corriendo en paralelo al enrarecido mar. Se dio cuenta que la casa estaba justo situada al lado de un pequeño barranco artificial, construido en los años de la bonanza económica para intentar paliar sin éxito, reconduciendo el agua, las violentas crecidas de las cada vez más habituales lluvias torrenciales. Conocía bien aquel lugar, había salido a correr por aquel cauce seco en muchas ocasiones durante sus meses de preparación. De un felino salto bajó de un extremo del pequeño barranco, con cuidado de no torcerse el tobillo con las afiladas rocas que lo componían, y recorrió transversalmente sus veinte metros de anchura. Al llegar al otro extremo, tuvo que emplearse a fondo para trepar rápidamente y llegar a la otra orilla. Se encontró justo de frente con la casa que buscaba, en cuyo tejado le había parecido ver a unos niños moviendo los brazos para pedir auxilio. En la puerta de la finca, una hilera de coches se cruzaban entre ellos haciendo zigzag, seguramente colocados así tras ser movidos por el temblor de tierra.



—¿Estamos en el aire? —le preguntó Pebbles, mientras se estiraba el pelo canoso hacia atrás, recogiéndolo en su coleta, mojado ya por las gotas de lluvia.

—Me lo indica este menú digital. Cuando en Londres me den paso, se encenderá esta luz roja, y eso querrá decir que si.

Al instante, el testigo luminoso se encendió, y el reportero comenzó a hablar.

—Ya está, entramos en directo John, en tres, dos...

—Hola, televidentes abonados de Countdown Channel, les habla John Pebbles, como siempre en vanguardia de la noticia, para ofrecerles en directo, y en primera persona, todo cuanto está ocurriendo en la grave catástrofe que ha asolado la otrora turística ciudad de Alicante. Desde nuestra posición podemos observar el paso de decenas de helicópteros de la Fuerza Internacional de Rescate dirigiéndose rumbo al centro de la ciudad, al rescate de los cientos de personas que seguramente se encuentren atrapadas dentro de los escombros. En sus casas, en los bares, en los centros comerciales, Dios sabe la cantidad de gente que estará angustiada, debatiéndose entre la vida y la muerte en estos momentos, esperando la llegada de los equipos de emergencia. Sin embargo, en este momento estamos asistiendo a un hecho cuanto menos, curioso y fuera de lo común. Frente a nosotros pueden ver ustedes, señores privilegiados televidentes abonados a Countdown Channel —Warren enfocó la cámara y realizó un espectacular zoom hacia el inmóvil halcón Bravo Siete—, a uno de los helicópteros que ha detenido su vuelo, y del que se ha descolgado un rescatista. No sabemos el motivo de por qué ha sido únicamente uno de ellos, sin embargo podemos informarles de que le hemos visto entrar en una de las casas que están bordeando esta pequeña torrentera artificial sobre el que nos encontramos.



Daniel llegó sofocado a la humilde casa. La puerta de madera blanca estaba cerrada, intentó inútilmente tocar al timbre, pero al no haber electricidad no emitió ningún sonido. Observó una inquietante grieta que recorría en diagonal la fachada del edificio, desde la acera hasta la terraza. Si no se había derrumbado por completo había sido de puro milagro. No se lo pensó dos veces y con el pequeño martillo que llevaba en su cinturón destrozó el cristal de una de las ventanas, y entró en el interior, con el cable que le unía al helicóptero todavía unido a su espalda. Terminó de romper los vidrios que permanecían pegados al marco de la ventana al impactar con el casco de kevlar que llevaba puesto.

Una vez dentro, recorrió la casa en busca de los niños. La mayoría de los muebles estaban volcados en el suelo, y la enorme pantalla de la televisión de plasma se había roto en mil pedazos por el golpe. Llegó hasta uno de los dormitorios, junto al que había, boca abajo, una silla de ruedas. La puerta estaba bloqueada por un armario que se había venido abajo con el temblor. Lo apartó con dificultad, abrió la puerta del cuarto y escuchó el grito de una joven mujer al verle, tirada en el suelo, arrastrándose en pijama sobre el terrazo. Daniel se agachó para intentar ayudarle.

—¡Mis hijos! ¡Mis niños!

—¿Dónde están?

—¡No lo sé! ¡No puedo moverme!

Él salió de la habitación, y siguió recorriendo la casa hasta llegar a un patio exterior. Allí, bajo la cada vez más persistente lluvia, lloraba uno de los niños que había visto desde el halcón. Daniel le abrazó, aunque el pequeño no dejó de llorar en ningún momento, ni siquiera cuando le llevó a la habitación junto con su madre.

Daniel, nervioso, cayó en la cuenta de que la mujer no podía levantarse por tener problemas de movilidad. La cogió en brazos, la sentó en la cama, y le dio a su niño de cuatro años en brazos.

—Por favor, dime, ¿Dónde están los otros niños?

—¡No lo sé, no he podido salir de este cuarto, la puerta estaba bloqueada!

—¿Cuántos son?

—¡Dos más, dos bebés más! ¡Mis hijos, por favor!

Salió corriendo de la habitación, y siguió recorriendo la casa. En uno de los cuartos encontró a uno de los niños, pataleando hambriento dentro de su cuna. Lo sacó de allí, y se lo entregó a su madre, que seguía sentada en la cama con su otro hijo.

Volvió a salir en busca del pequeño que faltaba, pero no lo encontró en la cuna que quedaba vacía en la otra habitación. Pensó en salir al patio, pero allí tampoco estaba. Pero vio en el pasillo una pequeña escalinata que llevaba hasta el tejado de plástico y aislantes. La subió, golpeando la trampilla por la que se accedía a él y, efectivamente, allí se encontraba otro de los niños a los que había visto desde el halcón. Se encontraba haciendo señales desesperadamente a los helicópteros que seguían sobrevolando la zona, pero a tanta altura y velocidad que era tan difícil distinguirle que ninguno, excepto Daniel, le hubiesen visto.

Bajo la lluvia, cogió al niño en brazos, y miró el mar. Se asustó como nunca antes se había asustado en toda su vida por lo que vio. El agua había empezado a crecer de tal forma que ya había alcanzado las primeras casas de la costa, y se abría paso a una endiablada velocidad, arrastrándolo todo a su paso. Abrazó al niño con fuerza, y quiso poder abrazar a alguien que le viniera a salvar a él. Pero su peso era demasiado para el tejado del patio donde estaba el niño subido, y cedió, partiéndose el plástico del que estaba fabricado. Cayó al suelo, golpeándose con fuerza al precipitarse en la espalda y las piernas. Su uniforme se rajó, provocándole un espectacular roto en la espalda. Por muy poco no se había sajado él de arriba abajo. Pero instintivamente consiguió proteger al niño que llevaba para que no sufriera ningún daño. Sin embargo, con la caída se desprendió de su emisora, que quedó en el suelo, y no se dio cuenta.

Se levantó lo más rápido que pudo, y llevó el niño junto con su madre.

—¡No lloréis, que os voy a sacar de aquí!

La mujer, entre sollozos, preguntó:

—¡Gracias Dios mío! Pero... ¿Qué es ese ruido?

Lo que estaba escuchando era el inconmensurable rugido del mar tragándose la tierra, cada vez con mayor ferocidad y a menos distancia de ellos. Un sonido tan apabullante que parecía que las olas ya estuviesen más cerca de lo que en realidad estaban.

Daniel se acercó a la ventana de la habitación, que daba justo al lado contrario por donde se acercaba con fuerza el agua del maremoto. Pudo oler el salitre, y un extraño hedor a putrefacción cada vez más intenso. Se asomó por ella para comprobar si era una buena vía de evacuación.



Bajo la creciente lluvia, Warren pudo ver un llamativo casco rojo de rescatista salir por una de las ventanas de la casa, y aprovechó el potentísimo zoom de su videocámara para enfocarle. Pebbles también lo vio, narrando en directo lo que podía ver desde su posición, sabiendo que podían estar observando millones de personas a través de la suscripción a su canal.

—¡Señores telespectadores, admiren con nosotros en tiempo real la complicada operación de rescate que está llevando a cabo este valeroso rescatista! Muchas preguntas nos asaltan... ¿Habrá gente atrapada dentro de la casa? ¿Por qué no bajan a ayudarle el resto de sus compañeros?

Tras unos segundos de pausa, continuó con su apasionada crónica.

—¡Un momento! Parece que empezamos a ver movimiento dentro de la casa.



Daniel se apresuraba a quitarse el cinturón y los anclajes que rodeaban su cuerpo.

—No hay tiempo para hacer dos viajes, así que vais a tener que ser valientes y subir vosotros solos, ¿De acuerdo?

Dos de los niños no dejaban de llorar, y la madre temblaba del pánico. Él la cogió en brazos, y la apoyó por dentro en el alféizar de la ventana de la habitación, ya que estaba incapacitada para mover las piernas por sí misma. Le pasó sus propios anclajes de seguridad, de los que se había desprendido, alrededor de la cintura y por las ingles, mientras le decía:

—Tienes que abrazar a tus hijos, con todas tus fuerzas, de acuerdo. ¡Abrázales, y sé fuerte! ¡Los vamos sacar de aquí! ¡Te lo prometo!

La mujer abrazó a sus tres hijos, y Daniel le puso los anclajes correspondientes para un único rescatado al mayor de ellos. A los otros dos los rodeó utilizando cuerda sintética que llevaba en el cinturón de herramientas, ahora colocado en el cuerpo de la mujer.

—Tranquilos chicos, no lloréis. Mira —le dijo a la mujer, que le miraba entre escalofríos—, estos nudos que estoy haciendo se llaman as de guía. Es el mejor nudo que existe. Mejor que el ballestrinque, o incluso que el ocho. ¿Verdad pequeños que os gusta este nudo?

Consiguió lo que pretendía, distraer a los niños durante unos segundos para poder rodearles de nudos y lazos de seguridad.

—Si tu cumples tu parte —se dirigió a la atemorizada madre—, y no sueltas a tus hijos, este nudo y este sistema de retención te llevarán directos al helicóptero, confía en mí ¿De acuerdo?



Desde lo alto del halcón, todos los rescatistas miraban asustados la progresión del agua del mar en tierra firme, tumbando palmeras y arrastrando coches y contenedores como si fueran barcos de papel. El torrente de agua estaba tan cerca de alcanzar la casa donde se había metido Daniel, que Lottar no tuvo ningún reparo en afirmar:

—¡Dimitri, estate preparado, en unos segundos nos desprenderemos del cable de seguridad del saltador cuatro y nos marcharemos! ¡Tal vez aún nos quede gente por rescatar en nuestra zona asignada! ¡Ya deberíamos estar allí!

Acto seguido le dedicó a Bahía una indisimulada mirada de desprecio, como si ya le hubiera elegido como nuevo enemigo.



Daniel se quitó finalmente su casco rojo, y se lo puso al mayor de los niños y se lo ajustó con la correa, rápidamente. Éste quien mostró encantado, como si fuera un juego.

—¡Coge esta palanca! —le gritó a la madre para que le quedara claro lo que tenía que hacer— ¡Esta palanca controla el cable que llevas atado a la espalda! ¡Cuenta hasta tres y tira hacia ti de ella con todas tus fuerzas hasta que llegues al helicóptero, de acuerdo! ¡En un momento estarás allí arriba, con tus hijos, a salvo!

Ella asintió aterrorizada con la cabeza, temblando, con la boca abierta. Él pensó que probablemente sería la última vez que vería a una mujer así de guapa en su vida. Miró a sus ojos, verdes, atenazados por el frío y el pánico. Y un inesperado impulso le llevó a besar sus labios sonrojados durante unos segundos. Ella se quedó aún más impresionada de lo que ya estaba, aunque en cierto modo le consoló. Un bramido in crescendo presagiaba la llegada del agua del mar en breves instantes, y mientras, el menor de sus hijos no dejaba de llorar desconsoladamente.

Daniel metió la mano en uno de los bolsillos de su uniforme, a la altura del pecho. Sacó un chupete de plástico de color rosa, que hacía casi un año que le había regalado el imbécil de Lottar, y se lo metió en la boca al pequeño. El niño dejó de llorar de inmediato, aliviándose succionando el chupete como si hubiese sido siempre suyo. Daniel contó a la vez que la mujer. Tres. Dos. Uno.



—¡Dime que lo estás grabando! —le preguntó Pebbles a Warren, mientras se aseguraba de haber desconectado el micrófono.

—¡Lo estoy grabando, jefe, lo estoy grabando!



Lottar se dirigió a cortar el cable de seguridad.

—¡Dimitri, nos vamos! El agua ya se lo está tragando.

Wilkinson sollozó, y dos inesperadas lágrimas brotaron al instante de sus ojos al saber que nunca más volvería a ver a Daniel.

Justo cuando estuvo a punto de pulsar el botón que separaría el helicóptero del cable que lo unía con el cinturón del rescatista, empezó a girar rápidamente la polea por la que se movía.

—¡Un momento! —gritó Gio—. ¡Está subiendo!

Wilkinson se giró, entusiasmada.

Miraron hacia abajo los rescatistas, y vieron subir, a una extraordinaria velocidad, a la madre junto con sus hijos, abrazada, muerta de miedo, haciendo exactamente lo que le dijo Daniel que hiciera con la palanca de control. Cuando llegó a la altura de la panza de la helicóptero y fue ayudada a entrar por los rescatistas, quedaron impresionados por la ausencia de Daniel.

—¡Lo nunca visto! ¡Qué valor tiene ese chico! —exclamó Bahía desde el corazón, mientras ayudaba a la madre a sentarse en una de las camillas.

—¡Dimitri! —gritó Lottar—. ¡Nos vamos a nuestro sector, la tormenta está empeorando!

El piloto miró a su ayudante en la cabina, sentada a su izquierda. Pudo ver lágrimas deslizándose bajo la visera de su casco. Pero ya no había otra opción. Movió con contrariedad su bigote, y continuó con el rumbo del helicóptero, desde el que se veía claramente como el agua comenzaba a golpear la casa en la que Daniel se había quedado voluntariamente atrapado.



—¡Señores telespectadores de Countdown Channel! —la voz de Pebbles sonaba realmente pletórica—. ¡Estamos asistiendo a un hecho extraordinario! Como han podido apreciar en sus privilegiadas pantallas, un rescatista se ha quedado en tierra, dejando su sitio para que pudieran ascender hasta el helicóptero, y salvar la vida, a una mujer y por lo que hemos podido contar hasta tres niños. ¡Sin duda una muestra de arrojo y valor muy poco frecuente en estos días, incluso para un rescatista de la Fuerza Internacional de Rescate! La pregunta que nos hacemos todos es... ¿Por qué? ¿Por qué no han bajado a ayudarle ninguno de sus compañeros? ¿Por qué no ha podido subir a los niños y después bajar a por la madre? ¿Por qué...?

De repente, Pebbles y Warren vieron algo que no se esperaban. Una gran ola de agua de un tamaño tan grande como la casa estaba a punto de impactar contra ella. Ellos estaban sobre el puente, desde donde tenían una magnífica panorámica de todo lo que ocurría, incluido el torrente de agua que se dirigía imparable hacia su posición.



Daniel salió por la ventana de la casa de un salto, justo a la calle, junto a los coches. Su uniforme estaba rajado, y sus pies ya estaban mojados por los charcos que estaba provocando la lluvia. Miró hacia el mar, miró hacia la terrible ola que estaba a punto de llegar hasta él, llevándose por delante palmeras, postes eléctricos y farolas. Cerró los ojos, intentó buscar una solución, una escapatoria. Subir al tejado sería una estupidez, la ola era tan grande como la casa. Pensó en su madre, se resignó a que muy pronto estaría con ella. Pensó en su padre. Su mente le llevó rápidamente al inspector Gadea, se acordó de que sin duda estaría cerca de allí, tal vez a salvo tal vez no. Recordó la casa donde estudió con él, tantos días. El olor a humedad de sus paredes, la exagerada luz que emitía el flexo junto al que pasó largas horas de memorización. Pudo ver la pila de libros y manuales que le dejó en la mesa. Pudo ver los libros de filosofía oriental. Recordó las palabras del inspector, acerca del camino recto del samurai que le llevaría hasta el triunfo. El camino recto. El triunfo. Ya casi podía notar el salitre del mar impactando en su cara.

Y perdió el miedo. Abrió los ojos. No abandonaría el camino recto del samurai, como le prometió al inspector. Se giró y, por puro instinto comenzó a correr en la dirección contraria al agua, saltando de coche en coche, de un maletero al techo, de un techo al capó, y de ahí al maletero del coche siguiente, huyendo del implacable destino que le llevaba directamente a la muerte. A su izquierda, el cauce del río estaba sirviendo para acumular el agua pero en el sentido contrario para el que fue diseñado, llevando el mar tierra adentro.



—¡Por Dios Warren! ¡Dime que lo estás grabando!

—¡Si jefe! —le contestó, recogiendo con su precisa cámara las imágenes del rescatista, corriendo justamente en la dirección en la que ellos se encontraban.



La ola impactó con toda la fuerza de la naturaleza contra la casa, provocando tal choque que rompió todas sus ventanas, tanto de un lado de la casa como del otro. El agua seguía avanzando a toda velocidad, rugiendo como un hambriento monstruo, lamiéndole los talones literalmente a Daniel, a quien le sobrepasaba ya el torrente que circulaba por el barranco de su izquierda, en paralelo a él, en una tétrica carrera de final incierto. Su corazón bombeaba sangre con tanta potencia que nunca hubo corrido a tanta velocidad ni saltado con tanto ímpetu como en ese momento. Saltaba de un coche al siguiente, cuando casi el agua levantaba el maletero del anterior por el que había pasado. Miró a su izquierda, al barranco, y contemplo en milésimas de segundos a uno de las decenas de yates y barcos de recreo que había arrastrado el mar hacia el interior, el cual era empujado por la rambla artificial tierra adentro con tanta fuerza que estaba a punto de sobrepasarle a él mismo. Saltó del último coche a una furgoneta, pisó sobre su techo, y de éste saltó varios metros hasta encaramarse en la cabina de un camión estacionado casi en diagonal. Con el agua rugiendo tras él, y ya moviendo y levantando las ruedas del enorme camión, corrió hasta el final de la caja del camión, y saltó desesperadamente, con toda la fuerza que le permitieron sus poderosas piernas, hacia la rambla artificial de su izquierda.



Warren, por instinto, asustado, dio un par de pasos hacia atrás, bajo la lluvia. La ola se dirigía directo hacia su posición, aunque el puente elevado en el que se encontraban debería estar por encima de la nivel del agua. Wendy tapó su boca, y se giró asustada.

—¡Por Dios Warren! ¡Dime que lo estás grabando!

—¡Si jefe! —le repitió.



Daniel puso sus botas al caer en la cubierta blanca y mojada del pequeño yate, de más de quince metros de eslora, que era arrastrado tierra adentro con toda la violencia imaginable por la corriente del mar, junto con toneladas de escombros. Intentó volver a ponerse en pie, pero la posición del barco era tan inclinada que hacía imposible llegar a conseguirlo sin tener que corregir constantemente la posición de las piernas. Miró a todos lados, el barco no tardaría en voltear sobre sí mismo mientras avanzaba por la rambla. Miró hacia la proa, hacia el frente, hacia el barranco por el que era arrastrado el barco. Vio un puente metálico, negro, que cruzaba el cauce. Tres insensatos estaban allí, mirando lo que ocurría, seguramente próximos testigos de su muerte. Él miró hacia arriba, hacia el mástil de fibra de carbono que se levantaba desde el centro de la cubierta del barco y se alzaba más de quince metros. Era su única oportunidad, por insensata que pareciera. Sin tiempo para pensar, comenzó a trepar por el mástil, con toda su energía, apoyando sus pies y sus manos en los aparejos y en las vergas del mismo.

Notaba en su cuerpo toda la fuerza de la inercia que llevaba el barco, que le dificultaba ascender por el mástil inclinado. La parte superior de su uniforme se enganchó inesperadamente en uno de los salientes de los aparejos, y tuvo que esforzarse aún más para arrancar casi de cuajo un enorme pedazo de tela del mono. Llegó hasta casi la parte superior, como impulsado por una energía que solo se puede obtener cuando se siente el aliento de la muerte respirándote en la nuca.

Cuando el barco deportivo, cada vez empujado a más velocidad, llegó a la altura del puente de acero, el casco pudo pasar por debajo, pero el mástil golpeó con toda la fuerza acumulada contra el puente, provocando que se tronchara de cuajo, partiéndose en dos trozos, uno de los cuales se inclinó cayendo con violencia sobre el puente, mientras el otro era casi absorbido por la fuerza del torrente bajo el puente. Daniel saltó justo a tiempo para caer de pie, detrás de la posición de Pebbles y los suyos tras sobrevolar sus cabezas junto con miles de astillas del mástil. Absolutamente impresionados por la aparatosa hazaña, el cámara pudo grabar toda la secuencia completa, que se estaba emitiendo en directo en pantallas de televisión de medio mundo, y Pebbles recuperó el aliento solo para preguntarle a Daniel, micrófono en mano:

—¿Quién coño eres? ¿Spiderman?

Daniel se incorporó tras la caída, miró a la cámara y a Pebbles y no dudó en contestar con aplomo.

—¡Saltador cuatro, escuadrón operativo Bravo Siete, de la sección europea de la Fuerza Internacional de Rescate!

Pebbles quedó maravillado por esta respuesta. No había visto a nadie con tanto carisma y telegénica en toda su vida. Warren aún tenía la boca completamente abierta por la proeza a la que acaba de asistir. La lluvia continuaba cayendo, cada vez con mayor intensidad, calando a los tres. El agua que arrastraba el mar llenaba la rambla, y estaba empezando a anegar también las zonas superiores y las calles y carreteras que la rodeaban.

Pebbles le hizo una señal ocular a a Warren para que continuara grabando.

—¿Y a dónde se dirigirá ahora, rescatista? —le preguntó, micrófono en mano—. Le hemos visto rescatar a una mujer y a un grupo de niños, pero su helicóptero le ha abandonado.

—No hay otra opción. A seguir salvando vidas, para eso estamos entrenados —dijo tratando de orientarse mirando hacia los lados.

—¡Ya han oído, señores! Estamos ante lo que podemos considerar el prototipo perfecto de rescatista, capaz no solo de jugarse la vida, sino de prácticamente entregarla por los demás. Apenas ha transcurrido un minuto desde que este hombre se ha librado de una muerte segura, y su único pensamiento ya está dirigido a encontrar y salvar a nuevas víctimas de la catástrofe. ¡Guau!

No pudo evitar esta expresión, ante la sorpresa de Warren, poco acostumbrado a estas salidas de tono de su jefe en antena.

—¡Es apasionante, e increíble! Aquí, bajo la lluvia, tras el terremoto, entre el tsunami, John Pebbles acompaña a este heroico rescatista en su búsqueda de la supervivencia humana. Recuerden, están en riguroso directo en Countdown Channel, son las ocho y treinta y nueve horas del domingo treinta y uno de ...

—¡Un momento! —le interrumpió Daniel, agitado—. ¿Qué día dice que es hoy?

—Treinta y...

—¡No, no! ¿Qué día de la semana?

—Domingo, ¿Por?

Daniel se giró varias veces, nervioso. Miró a su alrededor. Se tapó la boca con las manos, y exclamó.

—¡Dios mío!

—¿Qué ocurre?

Daniel se tocó alrededor de su cuerpo. No tenía su cinturón, que le había puesto a la mujer, ni mucho menos su emisora. Miró su teléfono móvil que guardaba en el pantalón. No tenía nada de cobertura, era obvio que los repetidores de telefonía no funcionaban, como solía pasar durante las primeras horas de todas las catástrofes.

—¿Esa cámara emite en directo?

—Efectivamente, así es.

—¿Queréis ver algo impresionante?

Pebbles y Warren se miraron mutuamente primero, y después miraron a Wendy. Ella era la más estupefacta de todos. Asintieron con la cabeza después, con profunda admiración por aquel joven que acababa de escapar de las mismas garras de la muerte.







En el Sala de Mando de la base de Auvenville se seguía con extrema atención el desarrollo de la titánica operación de despliegue. Desde sus precisos monitores podían ver el avance de las olas gigantes, capaces de provocar más daño que los propios temblores de tierra.

El comandante maldijo un par de veces, algo impropio de él, por no haber podido llegar con mayor premura a la zona.

—Los halcones están trabajando bien, señor —le comentaba uno de los científicos—. Se ha conseguido rescatar a gente.

—Hay que mejorar los protocolos. No sé cómo, pero tenemos que llegar antes. Si había gente atrapada, ahora se habrá ahogado. Es una pesadilla.

Su dilatada experiencia no impedía que su estómago se encogiera al ver lo que estaba ocurriendo. Apartó su vista de las pantallas y se centró en su propia tableta digital, apoyada sobre una de las mesas.

—¿Están reportando los datos?

—Sí, así es. Le indicó uno de sus ayudantes.

Con su único dedo índice, navegó por el programa informático en busca de buenas noticias.

Se fijó en la cantidad de personas ya rescatadas a bordo de los halcones. Casi cincuenta, y subiendo. A continuación miró la cifra de bajas. Ya había ascendido a tres. Como movido por un presentimiento, pulsó sobre esa cifra, y en un menú emergente apareció el indicativo de los escuadrones que habían sufrido la pérdida de un rescatista. Se trataba del Alfa Tres, el Bravo Siete y el Mike Cinco. Un cosquilleo recorrió su espina dorsal. Pulsó sobre el texto Bravo Siete, y la ficha personal del saltador cuatro, Daniel Burillo, apareció ante él como fallecido en acto de servicio. La fotografía oficial de su ficha fue realizada en su primer día en la base, recién incorporado a la Fuerza. Con un aspecto tremendamente ingenuo, parecía que hubiesen transcurrido diez años en lugar de uno, tal era el cambio que había sufrido. En esos días aún no tenía ni rastro de la cacareada mirada turbia que acababa por implantarse en todos los rescatistas. Sintió personalmente su pérdida, con una profunda y solemne tristeza, llegando a negar con la cabeza involuntariamente. Como si el destino de ese condenado chico hubiera sido algo irremediable, anunciado, predestinado. Pero debía sobreponerse, aún tenía una colosal operación de rescate que liderar.

—¿Hay alguna novedad, señor? —le preguntó uno de los técnicos al ver su gesto.

Hizo acopio de valor, y contestó dejando la tableta apoyada en la mesa.

—Ninguna, estaba repasando el parte de bajas. Por debajo de lo habitual. Y además no hemos perdido ningún halcón. Que continúe la búsqueda de supervivientes en cuanto se estabilicen las aguas.



Mientras tanto, a bordo del Bravo Siete nadie se atrevía a exteriorizar el más mínimo gesto. El sonido de las hélices y las sirenas se encargaba de evitar cualquier atisbo de conversación. En la cabina, Dimitri siguió al pie de la letra las órdenes de Lottar e intentó estabilizar el aparato en la zona que tenían asignada. Se fijó en que las manos de Wilkinson no dejaban de temblar, torpemente. Ella intentaba comportarse como un piloto profesional, y no dejar que la pena influyera en su misión. Pero no era así, no lo conseguía. Estaba trémula, y aturdida. El piloto se dio cuenta de su estado e intentó realizar todas las tareas de navegación en solitario durante aquellos dolorosos minutos, perturbadores a más no poder para todos los miembros del escuadrón.

Lottar, con su casco amarillo de teniente, miraba a los gemelos Blanc con la máxima frialdad posible, como buscando su apoyo. Ninguno de los tres tenía la culpa de lo que le había ocurrido a Daniel, ya con toda seguridad tragado por el mar. Pero en realidad ninguno sentía la más mínima lástima por lo que le había ocurrido. El resto del equipo, mientras tanto, cabizbajos, esperaban ansiosos la hora de bajar del halcón para que el trabajo les hiciera mantener la mente ocupada.



—¡No me puedo creer que no seas capaz de seguirlo!

Warren, subido como pasajero en la vespa conducida por Pebbles, gritaba enojado, ya que Daniel corría a través de los caminos de tierra encharcados con más agilidad que las motos. Con Wendy conduciendo tras ellos, cámara al hombro, filmaba a Daniel corriendo bajo la lluvia, pocos metros por delante de él. Era como un maravilloso travelling, en el que el rescatista demostraba su potencial físico corriendo a través de las veredas a medio asfaltar de la periferia de Alicante. Pebbles tenía que emplear a fondo su pericia para conducir sin caer al suelo por esos embarrados caminos. Daniel corrió durante cerca de veinte minutos, con tanto ímpetu que daba la impresión de que si se lo proponía llegaría a su destino mucho antes que las motocicletas.

—¿Dónde cojones va este tío? —se preguntó Warren en voz alta, con su boca pegada a la nuca de Pebbles, intentando mantener la cámara con la mayor estabilidad posible.

—No lo sé, pero nos está alejando del centro de la ciudad. ¡Si lo que nos enseña no es lo suficiente interesante habremos perdido una gran oportunidad de llegar los primeros!

—Nos la hemos jugado todo a una carta ¿Tú que opinas Wendy? —miró hacia atrás para dirigirse a ella, que les seguía a unos metros de distancia, sobre la otra vespa.

—¿No eras tú el que tenía instinto periodístico?

—¿Seguimos emitiendo?

—¡En directo, mientras nos dure la batería del equipo!

Pebbles pensó en esas palabras. Y sí, algo dentro de él le decía que si quería la mejor noticia, debía de seguir a aquel rescatista loco que corría como si tuviera clarísimo el lugar a donde dirigirse.

Daniel trotaba bajo la lluvia como si se hubiera liberado de un yugo. Como si al lanzarse de ese helicóptero hubiera dejado atrás las presiones y los complejos, y volviera a sentirse otra vez capaz de cualquier cosa. Además, sabía cual era el destino de sus zancadas. A través de los caminos, llegó a una zona prácticamente descampada, cruzada por un camino de tierra. A lo largo de ese estrecho camino salpicado de pequeñas piedras, sus presagios quedaron confirmados. En aquella llanura, a medio camino entre un grupo de casas de campo y un vetusto polígono industrial, se apelotonaban más de setenta coches, muchos de ellos cruzados por el movimiento de la tierra. Los periodistas quedaron asombrados, no se explicaban que hacía allí tal cantidad de coches. Daniel siguió corriendo, superando los coches aparcados, hasta que se detuvo en uno en concreto. Era un llamativo Ford Escort Cosworth de color púrpura con un antiestético alerón posterior. El mismo coche con el que se había corrido centenares de juergas hasta perder la cabeza unos años atrás.

—¿Dónde estamos? —le preguntó Pebbles a Daniel, al ver que se detenía.

Éste no le contestó, y empezó a serpentear entre los coches, en dirección a una pequeña caseta de hormigón, situada junto a una pequeña loma. El terremoto había conseguido que se viniera abajo, quedando sus dos compuertas metálicas bloqueadas.

Daniel se acercó hasta apoyar su cara en las compuertas. Los tres periodistas le seguían de cerca, mientras Warren enviaba las imágenes hasta Londres. Golpeó la puerta con fuerza, pero no había forma humana de mover los pesados bloques. Gritó a través del pequeño hueco que se había formado entre las compuertas, el hormigón y la pequeña loma.

—¿Me oís? ¿Hay alguien ahí?

Los periodistas estaban anonadados, se preguntaban si aquel joven realmente estaba cuerdo.

Pero se oyó de pronto un rumor, golpes y gritos de desesperación.

—¿Me oís? ¿Me oís?

Finalmente pudo escuchar una voz, casi rota, a corta distancia pero a través de varias capas de escombros.

—¡Si! ¡Socorro! ¡Por Dios! ¡Sacarnos de aquí!

Los periodistas no salían de su asombro, al comprobar que se oían voces a través de las ruinas de aquella extraña caseta. Daniel intentó calmar a aquella voz.

—¡Bien! ¡Tranquilos! ¡Os vamos a sacar de ahí!

—¡Sacarnos ya! ¡Ayuda!

—Si, si. ¡Pero antes debéis decirnos cómo está la situación ahí abajo!

—¡Aquí abajo! ¡Joder! ¡Esto es una puta mierda! ¡La gente aquí está muy drogada, le están pegando infartos! ¡Hay gente por el suelo, muertos! ¡El jodido grupo electrógeno ha dejado de funcionar y estamos a oscuras!

—Necesito que...

—¡Sácanos de aquí!

—Escúchame... —Daniel reconoció la voz de su antiguo compañero de juergas al otro lado de los escombros—. Necesito que me digas cuanta gente hay, ¿De acuerdo?

—¡Vete a la mierda! ¡Esto es peor que el infierno! ¡La gente ha tomado LSD y se está volviendo loca! ¡Se están pegando bocados los unos a los otros!

—¡Vamos, más o menos, necesito saber cuantos sois para pedir los helicópteros!

—¿Helicópteros?

Daniel miró a los periodistas, abrumados por las circunstancias. Y después se fijó en la cámara de Warren. Sonrió.



Nadie se encontraba parado dentro de la Sala de Mando. En una frenética actividad, parecía como si todos supieran exactamente lo que tenían que hacer, piezas de una máquina perfectamente engrasada. El comandante se evadió durante unos segundos del ajetreo de pitidos, conversaciones y sonidos informáticos de la sala. Caminó hacia la cristalera que daba al gran anfiteatro de las butacas. Las personas que estaban muriendo en ese preciso instante no cabrían ni en diez salas como esa. Pero había llegado a tal punto su compromiso, que no cambiaría cien vidas de un civil por la vida de un rescatista. Aunque se tratase de un novato. Y sin embargo no dejaban de caer. Era una certeza matemática. Se giró de nuevo hacia las mesas y los ordenadores, al escuchar los comentarios de sorpresa de muchos de ellos. En una de las pantallas principales, de las situadas en la pared principal y que se podían contemplar desde todas las mesas, uno de los técnicos había sintonizado la versión de pago de Countdown Channel.

—Señor, tiene que ver esto.

—¿Countdown Channel? ¿Esa basura sensacionalista?

Caminó por mitad de la sala, hasta ponerse lo más cerca posible de la pantalla. No daba crédito a lo que estaba viendo. Era Daniel, dirigiéndose a él, y a millones de televidentes en todo el mundo. Prácticamente sin la parte superior de su uniforme, miraba fijamente a la cámara, y hablaba con claridad y aplomo.

—¡Mi nombre es Daniel Burillo, soy el saltador número cuatro del escuadrón operativo Bravo Siete! ¡Este es mi escudo!

Sobre su hombro derecho llevaba un tatuaje, el cual aún estaba enrojecido al ser muy reciente, pero que mostraba claramente un agresivo oso polar con las fauces abiertas, dentro de un círculo naranja, con la inscripción B7 entre sus garras.

—¡Solicito a la Sala de Mando de Base Europa, transporte de evacuación urgente para doscientas personas! ¡Repito! ¡Solicito evacuación para doscientas personas atrapadas y en riesgo inminente!

El comandante, tras pasar su única mano por detrás de la nuca, no pudo decir sino:

—¡Póngame inmediatamente con el teniente Lottar!



Un agudo pitido llamó la atención del escuadrón Bravo Siete, a punto de comenzar con las maniobras de aproximación para el rescate de víctimas en su zona.

—Adelante, comandante —contestó por la emisora Lottar, extrañado por esa comunicación directa.

—¿Dónde está su saltador número cuatro? —su tono rozaba la cólera.

—Lamentablemente lo hemos perdido durante el operativo, señor. Pero aún así hemos rescatado ya a dos personas que...

—¡Teniente Lottar! —el comandante enfureció para interrumpirle—. ¡Parece ser que es la única persona en el mundo que no se ha enterado que su hombre está vivo!

—¿Cómo dice, señor?

Todo el escuadrón giró la vista ante las reacciones apuradas de su teniente. Wilkinson y Dimitri se miraron, extrañados. Los gemelos no salían de su asombro al verle reaccionar.

—¡Abandone ese sector y vaya en busca de su saltador, inmediatamente! ¡Está solicitando evacuación para más de doscientas personas!

Dimitri no esperó a que Lottar le diera ninguna orden y giró el morro de su aparato para volver en busca de Daniel, con tanto brío que casi provocó que el alemán perdiera la verticalidad.



El comandante cortó la comunicación, y prosiguió viendo en las pantallas la sorprendente emisión en vivo de Countdown Channel. Ahora era Pebbles quien se había hecho cargo del micrófono, con unos sencillos rótulos sobreimpresionados en la pantalla, en la que se indicaban las coordenadas exactas en las que se encontraban.



—Nos encontramos en un inhóspito paraje en las afueras de la ciudad de Alicante, donde un devastador terremoto seguido de un tsunami ha provocado cuantiosos daños materiales y personales. Pero aún queda resquicio para la esperanza. Me encuentro junto a un enorme túnel de las antiguas vías ferroviarias que unían la ciudad con el centro de la región. Estas vías están abandonadas desde hace más de cincuenta años, y este túnel en concreto, al que no podemos acceder porque ha sido bloqueado por el seísmo, es utilizado para celebrar fiestas rave clandestinas que se alargan durante todo el fin de semana. Al parecer, y haciendo un cálculo aproximado del número de coches aparcados en los alrededores y las informaciones que nos han aportado las personas que se encuentran atrapadas en el interior del túnel, debería de haber más de doscientas personas atrapadas dentro del laberinto que forman estos pasillos subterráneos. Sin luz, comida, ni apenas espacio para respirar desde hace horas, hay un hombre, un sólo hombre que está luchando para sacarlos de ahí dentro con vida. Pero no es un hombre cualquiera, no señores televidente de Countdown Channel... Es un miembro del Frente Internacional de Rescate. Alguien capaz de anteponer la vida de los demás a la suya propia. Como a ellos les gusta decir, son la última esperanza de la humanidad contra el cambio climático. La punta de lanza de la raza humana. Los valientes entre los valientes. Ellos lo son. Ellos lo son...

El ruido de la llegada de los primeros halcones de evacuación obligó al periodista a cortar la comunicación, mientras Warren trataba de no perder detalle de todo lo que acaecía a su alrededor.

Mientras, en la base de Auvenville, el comandante Varela no podía dejar de repetirse, con una radiante sonrisa dibujada en el rostro:

—Condenado novato...
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Cuando ella hizo su entrada en la abarrotada sala, en la que había al menos ciento veinte personas, debió dar los buenos días al menos seis veces a los asistentes mientras recorría por una lateral la estancia en dirección al entarimado desde donde comenzaría la rueda de prensa.

Se sentó en el centro de la mesa del estrado, tras los micrófonos, entre cuatro sillas que quedaron vacías, y agradeció con su educación habitual a los concurrentes su presencia allí.



Tragó saliva cuando vio que la puerta de la sala de prensa, situada justo enfrente suyo, se abría, y entraba en la estancia Jorgs Rombauer. Con uno de sus sobrios y característicos trajes, su semblante era incluso más serio de lo habitual. Ella, cuando se sobrepuso de su asombro, comprendió que se había trasladado desde Estados Unidos a Francia por temor a lo que ella pudiera declarar en aquella rueda de prensa. No había tenido problemas en que le acreditasen en el filtro de seguridad de la base debido que era miembro de la Comisión de Naciones Unidas de la que dependía directamente la Fuerza. Se miraron a los ojos a pesar de la distancia, y él ocupó uno de los asientos en la última fila de la sala, con discreción, escuchando las palabras de la comisionada, sabiendo que ella ya sabía que él estaba allí delante, presente.

Abrió una pequeña botella de agua, se sirvió un vaso, le dio un trago. Y comenzó a hablar.

—Buenos días a todos. Quiero utilizar esta rueda de prensa para hacer pública la voluntad incondicional de servicio de la Fuerza Internacional de Rescate, la cual continuará trabajando y dando lo mejor de sí misma para auxiliar y socorrer a cada ciudadano que lo necesite, en cualquier lugar de nuestra área de responsabilidad. Estaremos donde se nos necesite, en cualquier condición y circunstancia, consagrándonos a nuestra importantísima tarea desde el primer hasta el último de nuestros entregados rescatistas. Los duros y crecientes fenómenos meteorológicos y las catástrofes naturales que están teniendo lugar en nuestro planeta exigen ya, y exigirán más aún en el futuro, una fuerza de rescate a la altura de los retos que sin duda nos deparará el futuro.

Le dedicó una especial mirada a Jorgs, que escuchaba con atención, deseando con todas sus fuerzas que el discurso siguiera con aquel leal tono y no se le ocurriera tocar el asunto de los draconianos recortes presupuestos que se cernían sobre la institución. Tenía miedo de lo que ella fuera capaz de declarar. Miedo por sus consecuencias. Miedo por que podrían acabar con su vieja colega y amante, en todos los sentidos. Con su carrera, y con su vida personal.

—La Fuerza Internacional de Rescate permanecerá siempre, al lado del damnificado, de las víctimas, del desfavorecido que nos necesite para que, antes de que se apague la luz de su vida, un rescatista baje desde lo alto para darle una nueva oportunidad. Que la gente de todo el mundo tenga claro que cuando el cielo se vuelva negro, el mar devore la tierra y el fuego arrase con todo... No faltaremos a nuestra cita. Allí donde se nos necesite, allí estaremos.

Su discurso fue tan exageradamente poético y emotivo que arrancó el aplauso de sus asistentes, incluido Jorgs, que respiró hondo, y no le importó haber hecho el viaje en balde.

—Además —continuó la comisionada—, hoy vamos a tener un encuentro muy emotivo y especial. No sé si recuerdan las famosas imágenes captadas por un cámara de televisión en las que se filmó a un rescatista que fue capaz de entregar su vida a cambio de la de una madre y tres niños. Bueno, pues hoy, gracias a Dios, vamos a tener el placer de mostrarles su reencuentro. Por favor.

De una de las filas de la abarrotada sala, apoyándose en unas muletas, la chica a la que Daniel había besado antes de rescatarla con vida en Alicante se acercó al estrado. Con un aspecto muy diferente, bien vestida, con un elegante traje de chaqueta y exageradamente maquillada, no parecía la misma persona que había experimentado el pánico durante la operación de rescate de hacía unos cuantos días. La comisionada se levantó de su silla y le ayudó a subir al entarimado. Detrás de ella, sus tres pequeños hijos, caminando en fila cogidos de la mano, vestidos con los mismos pantalones cortos y camisa a cuadros, hasta el pequeño. Éste portaba en su boca el mismo chupete rosa de plástico que le había puesto Daniel para que dejase de llorar.

—Burillo, por favor.

Sentado en otra de las filas, se puso en pie Daniel. Su uniforme estaba recién estrenado, al igual que su parche de escuadrón, con el fiero oso polar por fin luciendo señorial sobre su hombro. Con el fuerte sonido de los aplausos de todos los asistentes, Bahía y Gio entre otros, se acercó hasta situarse entre la comisionada y la madre. Le dio la mano a ambas y, espontáneamente y con desparpajo, besó a los niños, sonriendo. Los fotógrafos acreditados hicieron cientos de fotos del momento. Para una de esas instantáneas, Daniel cogió al niño más pequeño en brazos y éste, jugando, se quitó su chupete, y se lo puso al rescatista en la boca, que había recuperado la confianza en sí mismo y se sentía a gusto posando delante de las cámaras, entre los flashes, silbidos, aplausos y reconocimientos.

Al día siguiente, esa fue la imagen de portada de decenas de periódicos de todo el mundo, Daniel con el chupete en la boca, y el niño rescatado riendo a su lado, feliz. En un discreto segundo plano, sobre la mitad de la sala, había otro hombre tomando sus propias imágenes. Era Warren, cámara al hombro, sin perder detalle de la escena, disfrutando las prestaciones de su cámara. Sin él saberlo, enfocó, de pasada, al que sin embargo era el hombre más feliz de todos los que presenciaban el acto. Con discreción, no podía aplaudir, pero miraba al frente, con una sonrisa tal que se le veían prácticamente todos los diente, y el pecho henchido. Llevaba un brazo en cabestrillo a pesar de vestir traje y americana. El inspector Gadea admiraba a su pupilo, deseando que, allí donde estuviera, el padre de Daniel pudiera verlo, al fin, victorioso.



El comandante Varela colocaba con precisión las emotivas fotografías en blanco y negro que decoraban las paredes de su despacho. Le seguía relajando mirar aquellas intimistas imágenes, retratos de personas rescatadas . Después de la última y extraña operación en Alicante, tenía muchas cosas en las que pensar. Pero antes de tomar ninguna determinación, recibió una inesperada solicitud. Provenía del escuadrón Bravo Siete, sin duda el más polémico de todos los grupos de rescatistas con los que había trabajado en la base desde su fundación. Consideró la posibilidad de disolverlo completamente y cambiar de destino a cada uno de sus integrantes, debido a la gran cantidad de conflictos y enfrentamientos. Sabía que más tarde o más temprano su cargo le obligaría a tomar algún tipo de decisión con respecto a aquel controvertido grupo. Si, tal vez separarlos a todos sería la mejor opción.

Unos nudillos tocaron finamente la puerta de su despacho. Él se acercó a abrir la puerta, y dejó entrar a Wilkinson. Ella sonrió discretamente, con los carrillos enrojecidos por la timidez y se sentó en una de las sillas cuando el comandante se lo ofreció. Él, por su parte, simplemente se apoyó encima de la mesa, y se cruzó de brazos, tras rechazar ella tomar té, café o agua.

—Siempre fue un grupo especial el tuyo. Sin embargo, en los últimos tiempos se ha convertido en un grupo demasiado especial —le comentó él—. Tanto como para que una persona sensata y equilibrada como tú decidas venir a ver a tu comandante. Aunque, a decir verdad, yo también hacía tiempo que estaba deseando charlar contigo.

—Tengo algo que necesito contárselo a alguien, desde hace mucho tiempo. No... No me pregunte, por favor, el motivo de por qué le he elegido a usted para revelarle lo que tengo que decir pero... No encuentro una persona mejor para hacerlo.

El comandante se dio cuenta de que sus ojos se estaban enrojeciendo a toda velocidad, mientras intentaba sin éxito levantar la mirada. Le dejó continuar, tomándose su tiempo. Pasaban minutos entre una frase y la siguiente.

—Dicen que usted es una persona cabal, en quien se puede confiar. Alguien que sabe escuchar los problemas de los demás y dar buenos consejos sin caer en el paternalismo.

—Ignoro quien te ha dicho eso. Simplemente soy uno más, a quien la vida le ha dado a probar su parte dulce y también la amarga. Puedo escucharte, pero no prometer que te daré un buen consejo.

—Llevo más de tres años sirviendo en el escuadrón. Vengo de una familia acomodada de Londres. Siempre me han presionado para que estudiase lo que ellos deseaban, y llevase la vida que ellos habían planeado para mí. Contra su opinión, estudié para ser piloto de helicóptero y solicité ingresar en el FIR para conseguir las suficientes horas y así poder trabajar fuera, en la vida civil. Lo que nunca me imaginé sería que mi decisión me llevaría a sufrir de la forma en que lo he hecho. Lo que quiero contarle, comandante, no me he sentido capaz de hacerlo delante de mi familia, mis compañeros o la policía... Ni siquiera ante el hombre al que amo.

Varela le escuchaba con atención, mientras se fijaba en la forma en que movía sus delicadas manos, las cuales transmitían más mensajes incluso que su propia voz.

—¡Por Dios cómo pude ser tan estúpida! Cometí el peor error que pude. Al poco tiempo de llegar me dejé seducir por uno de mis compañeros. Era la primera vez que yo estaba fuera de casa, me sentí como si me quitaran un corsé, feliz, libre. ¡Durante tantos años, en Londres, hice exactamente lo que me dijeron que debía hacer! Y él era atractivo, galán... y me dejé cautivar. A las pocas semanas me enteré de que era un hombre casado pero, inocente de mí, me tragué el poco orgullo que tenía, y continué con la relación. Yo intentaba ser lo más discreta posible, y gracias a eso nuestra relación tuvo continuidad. Semanas, meses. Yo esperaba que un día me dijera que había abandonado a su mujer, que era lo que él me prometía continuamente, y poder hacer público lo nuestro poco a poco. Sin embargo, hubo un día en el que ocurrió algo. Algo que lo cambió absolutamente todo.

Ella sollozó, y se cubrió la cara con la palma de sus manos. Él le dio una botellita de agua de las que guardaba dentro de uno de los armarios, que ahora si que aceptó, y le dejó el tiempo necesario para recobrar el aliento y continuar con su sentida confesión.

—Fue una noche de invierno. Salimos a cenar él, su hermano gemelo y yo. Bebimos mucho, los tres. Y después nos marchamos a la casa que comparten. Yo me metí en su cama, borracha. Él no tardó en venir, me desnudó, y comenzamos a besarnos, como cualquier pareja. Unos poco después, me dijo que necesitaba ir al baño, y salió de la habitación. Tardó muy poco, y cuando regresó, volvimos a besarnos. A tocarme, con más ganas que antes. Él... Dios mío, se puso encima mía e hicimos el amor. Yo estaba bebida, y tardé en darme cuenta de que había algo extraño. No sé si era su olor, su forma de moverse, o el apurado de su barba... Pero había algo que no me cuadraba. Encendí la luz, mientras él seguía encima mío, dentro de mí. Y descubrí horrorizada que no era Laurent, sino su hermano Pierre, quien estaba sobre mí, con los ojos cerrados, sudando... Dios, fue asqueroso, brutal. Yo me puse a gritar como una loca, a llorar, y entonces entró Laurent en la habitación, para intentar calmarme. Empezó a decirme que su hermano era como él mismo, su misma carne... Que no me lo tomara tan mal, que simplemente disfrutara, que me dejara llevar. Como vieron que no conseguían calmar mi ataque de ansiedad, me amenazaron. Me dijeron que si se me ocurría contarle a alguien lo que había pasado, ellos se encargarían de que mi familia en Londres se enterase. Me dijeron que tenían un video que serían capaces de publicar por Internet, y de hacer que lo vieran mis padres. Que me destrozarían la vida si hablaba. Me cogieron de los brazos y me zarandearon, mientras me vestía. Aquella noche de borrachera salí llorando de su apartamento, angustiada. Traté de olvidarlo, de achacarlo todo al alcohol. Pero con el tiempo, mi ansiedad se convirtió en una depresión. Llevo tiempo contando los días que me quedan para por fin alcanzar las horas de vuelo que necesito para abandonar el FIR.

El comandante estaba impresionado por el valor que había tenido aquella joven de abrirle el corazón de ese modo, y sacar a la luz los demonios más desagradables de su interior. Pero enseguida supo que era un tema muy espinoso, que precisaba tino, talante y pulso.

—¿Sabes que de lo que me estás hablando es de una agresión sexual, verdad? De un delito, que podría acabar con ellos dos en la cárcel.

—Si, lo sé, lo sé. Me gradué en Derecho. Pero yo lo único que quería era terminar mis horas de vuelo sin más polémica y poder marcharme. Una asunto así se correría como la pólvora. ¿Se imagina? Toda la base sabiendo que me he acostado con los dos hermanos. No es una situación nada fácil. Y allá donde fuera a pedir trabajo, la losa de ese dichoso vídeo me acompañaría siempre. Es una pesadilla. ¿Y mis padres? No tendría más remedio que darles la razón, y reconocer que nunca tenía que haberme apartado del camino que ellos marcaron para mi.

—Entiendo —el comandante la miraba, con verdadera lástima—. ¿Y ahora? ¿Por qué te has decidido a contármelo a mí?

—Ha llegado un momento en que me dan igual las represalias. Alguien me ha demostrado que en esta vida hay que luchar con todas tus fuerzas, para seguir tu camino, hasta el final.

El comandante trataba de analizar la situación.

—Antes me has mencionado algo de un hombre al que realmente amas...

—Así es. Por eso ya le digo que no tengo miedo.

—Déjame adivinar. No será...

—Daniel Burillo.

El comandante se preguntó inmediatamente cómo era posible que aquel condenado chico estuviera siempre en el centro de todas las polémicas. Se echó su única mano a la cabeza. Parecía el protagonista de todos los enredos que sucedían en la Base. Desde luego, la había revolucionado desde que llegó. De alguna u otra forma, se imaginó desde el principio que él tendría algo que ver en esta historia.

—¿Y hasta donde estás dispuesta a llegar? ¿Hasta dónde quieres sacrificar?

—Ese es el consejo que vengo a pedirle, comandante.

Varela, miró el rostro de la joven piloto, y le resultó coincidente con el aspecto de los retratos en blanco y negro de las víctimas rescatadas por sus escuadrones que decoraban su despacho. Un hombre con criterio como él, acostumbrado a valorar decenas de variantes antes de tomar una rápida y acertada decisión, intentó vislumbrar las contrapuestas posibilidades que se abrían ante ellos. Hasta que, minutos después, pasó por su cabeza la que pensaba que podía ser la mejor forma para todos de resolver aquel enrevesado nudo gordiano que se había formado ante él.

Puso su única mano amistosamente sobre el hombro de Wilkinson, y apretó sus labios en señal de confianza. Ella se sintió aludida y confiada por aquella actitud, que le reconfortó inmediatamente.
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No hizo falta que el comandante le hiciera ningún gesto para que se sentara en la silla que permanecía vacía frente a ellos. Laurent, visiblemente nervioso por la presencia del gendarme en aquella suerte de consejo de guerra a donde fue convocado, procuró prepararse mentalmente las respuestas para lo que demonios fuera que tuvieran intención de preguntarle. De repente se vio como una presa en una emboscada sangrienta, esperando que de alguna parte le viniera el golpe de gracia.

Varela le hizo una mueca a su secretaria, que le entregó un sobre naranja y una documentación. Él, a su vez, los arrastró sonoramente por encima de la mesa, en un lado el sobre y en otro varios folios. Se tomó su tiempo antes de decir escuetamente.

—Creo que las palabras sobran.

Empujó los folios grapados con su única mano hasta que Laurent se inclinó hacia la mesa y los recogió, para poder leer la documentación. Su gesto se transformó al analizar los primeros párrafos y darse cuenta de que se trataba de su renuncia voluntaria a pertenecer a la Fuerza Internacional de Rescate. Volvió a mirar al comandante, extrañado. Miró a Wilkinson, con una mezcla de odio e indignación por haberle traicionado finalmente, en aquella encerrona. Y giró su cuello a la izquierda, centrándose en el marcial gendarme que observaba la escena con atención. Se sintió chantajeado, dolido, pero valoró lo mucho que tenía que perder si ella le denunciaba ante las autoridades. El comandante se lo recordó, articulando con tiento su poderosa voz.

—Firma ahora tu renuncia, o yo personalmente me encargaré de que esta denuncia salga a la luz —palpó con su única mano varias veces encima del sobre naranja—. De que te expulsen de la Fuerza y de que se enteren en cada estación de bomberos de París, y de Francia entera, de lo que has hecho y del tipo de delincuente que eres. Representas una vergüenza para el cuerpo.

Evitó decirle que también acabarían por saberlo su esposa y sus hijos, pero el francés sumó además esa posibilidad a la desequilibrada balanza mental que se componía a toda velocidad en su mente. Pensó en que tal vez podría probar su inocencia ante un tribunal, pero sin duda el daño ya estaría hecho. Miró de nuevo al gendarme. Sintió que si realmente caía sobre él todo el peso de la justicia su vida personal y profesional quedaría totalmente destrozada. El comandante arrastró lentamente sobre la mesa un sencillo bolígrafo azul, ofreciéndoselo. Miró a Wilkinson, quizá implorando su piedad.

—Wilkinson...

—Firma si quieres volver a ver a tus hijos —le espetó con rigidez.

Pensó que ese condenado vídeo le comprometía de tal forma que si se hiciera público no tendría ni siquiera el beneficio de la duda que podría brindarle su esposa.

—Tan sólo fue una noche de borrachera. Nada más —se disculpó.

Cogió el bolígrafo y, como intentando disimular su pesadumbre, firmó en todas sus hojas sin siquiera leer el contenido.

El comandante recogió la documentación, y le indicó que saliera del despacho y entrase inmediatamente su hermano. Laurent se levantó de la silla, y abandonó la sala. Apenas se dirigieron la mirada al cruzarse los Blanc en el umbral de la puerta. Cuando Pierre entró, repitió con exactitud los gestos de su hermano, agravados por su innata estulticia. Con la boca entreabierta miró a su alrededor, y se sentó.

—¿Qué? ¿Cómo llevas la herida del abdomen?

—Bien.

—A ver, enséñanosla.

El francés se dejó llevar, y se levantó la camiseta, mostrando la herida que le hizo su propio hermano durante la pelea con Daniel.

—Mire, mire —le dijo Varela a Guichon—. ¡Menuda herida! ¿Cómo te la hiciste, Pierre?

—Me clavé un cristal —dijo orgulloso.

—Estoy especializado en ciencias forenses —dijo el gendarme—. Esa herida no está hecha con un cristal, sino con un cuchillo dentado ¡Mira las marcas!

Pierre se quedó en blanco, lo que añadía más credibilidad si cabe a la versión que Daniel le contó en días pasados al comandante.

Varela le mostró la renuncia firmada de su hermano, y a continuación le ofreció otra documentación, semejante, pero esta vez con su nombre en cada página.

—Tu hermano Laurent ya ha comprendido que lo mejor que podéis hacer es abandonar el FIR, si no queréis ir a la cárcel.

A él le tomó mucho menos tiempo el decidirse a firmar ya que, como en la mayor parte de las decisiones de su vida, se limitaría a imitar a su hermano gemelo, una persona con mucha más personalidad que él.

El comandante recogió las dos renuncias de los rescatistas, se levantó y le abrió la puerta del despacho, invitándole a salir descortésmente, sin que ninguno de los allí presentes pronunciara ni una sola palabra. Cuando cerró la puerta, el comandante se dirigió a Wilkinson.

—No han sido capaces de soportar la presión. Cobardes.

Tomó la palabra el teniente coronel Guichón.

—Tengo curiosidad por saber lo que hay dentro de ese sobre naranja.

El comandante le dedicó una sonrisa, cogió el sobre de encima de la mesa, y dejó caer su contenido sobre la mesa. Unas hermosas fotografías en blanco y negro del tamaño del sobre, del mismo estilo que las que colgaban enmarcadas en las paredes de su despacho.

—¡Me las acababan de enviar de la casa de revelado! ¿Qué te parece?

Ambos se miraron con admiración, regocijándose de lo bien que le había salido la jugada, a la altura del mejor farol de sus partidas de póker.

—No me sorprende, siempre has sabido jugar muy bien tus cartas. Por eso casi siempre me ganas, tahúr.

Se acercó a Wilkinson, se sentó en el borde de la mesa junto a ella y ésta le dijo:

—Muchas gracias, no sabe el peso que me ha quitado de encima, jefe.

—Gracias a ti. Ahora debes descansar un poco, y pensar si finalmente los denuncias o no. De momento los hemos echado de la Fuerza. Y han confesado delante de un gendarme, lo cual ya es algo. Tómate unos días de permiso, hasta que se aclare un poco la situación aquí. Y ya decides si quieres formalizar una denuncia, e ir a juicio.

—De acuerdo, comandante.

Se levantó de la silla y se dispuso a marcharse del despacho.

—¿No vienen? Es casi la hora de almorzar —dijo antes de salir.

—No, todavía tenemos un último asunto pendiente.

—Entiendo, adiós teniente.

—Adiós, mademuaselle.

Cuando se hubo marchado la joven, y los dos hombres se quedaron solos junto a la secretaria de confianza del comandante, el gendarme le comentó.

—Esto no ha resultado tan complicado como lo que viene ahora.

—No. Sin duda el próximo no será tan fácil de convencer.

Se dirigió a su ayudante.

—Susan, por favor, avisa al teniente Lottar Illgner, que se presente aquí imperativamente y de inmediato. Tú espera fuera. No sabemos lo que puede llegar a pasar aquí dentro.



Veinte minutos más tarde, era el alemán quien se sentaba en aquella silla del despacho. El gendarme permanecía esta vez de pie, junto a la pared, casi en posición castrense de firmes. El comandante se sentaba enfrente de Lottar, separados por su mesa.

—Me ha hecho llamar, jefe.

El comandante comenzó a intentar llevar la conversación hasta dónde él quería.

—Teniente, desde que llevo el mando del Frente Internacional de Rescate he tenido que hacer frente a todo tipo de situaciones. Algunas han merecido la pena, otras han sido sin duda sumamente desagradables. Pero lo que tengo hoy aquí sobre mi mesa... Lo supera todo. La pelota que ha llegado a mi tejado, es tan absolutamente repugnante que, realmente, me ha dejado tan asqueado que no sé cómo demonios actuar.

El comandante miró ex profeso al gendarme.

—¡Es algo tan sucio y tan miserable que me dan ganas de quitarme este uniforme, pisotearlo y prenderle fuego! ¡Me da vergüenza llevar este parche, estas insignias, estos galones! Cerró su puño y lo apretó progresivamente contra la mesa, mientras volcaba todo el odio en una mirada.

—¿Qué cojones pasó en el incendio de Alemania?

El alemán no se lo esperaba, pero su frialdad era tal que procuró no alterar su tono de voz.

—Recuerdo que fue una operación muy complicada.

Varela se levantó y cogió un ordenador portátil de su armario. Lo abrió y conectó con parsimonia unos altavoces al equipo, procurando sagazmente que la preocupación y la presión sobre el alemán fuera en aumento con el transcurso de los minutos.

—Uno de los mejores mandos de la Fuerza cayó aquel día, lo recuerda. Todavía se está debatiendo entre la vida y la muerte, retorciéndose de dolor en la cama de un hospital.

—Si, claro que lo recuerdo. Una gran pérdida para todos, señor.

—¿Pérdida dice? ¿Sabe que el teniente Queiro se está recuperando? Con un poco de suerte en unos meses podrá salir de aquella planta.

—Es una buena noticia entonces —tardó en responder.

—No creo que le importe mucho, cuando no ha ido a visitarle ni una sola vez.

—Tenía entendido que en su situación era mejor para él dejar que se recuperase con tranquilidad.

—En el informe oficial se relata que algunos de ustedes escucharon los gritos de una niña pequeña en el interior de la casa, ¿No es cierto, teniente?

—Si, jefe, así es. Yo mismo la oí. Estuve buscándola hasta que nos fue imposible permanecer dentro. El humo, el fuego, aquello era un auténtico infierno. Nunca he estado en un incendio así.

El comandante reprodujo un archivo de sonido a través de los altavoces. Parecían las grabaciones de las emisoras de todos los miembros del escuadrón durante aquellos minutos, recuperadas por él. Muy espaciadas y repletas de interferencias, se oían las voces de casi todos los rescatistas, trabajando durante aquel intenso incendio, excepto las de Daniel y Laurent, peleándose en esos momentos a puñetazos después de lanzar sus emisoras al fuego.

—Esta grabación es aproximadamente el momento en el que el teniente Queiro les ordena que abandonen la zona ¿Está escuchando usted?

—Si. No se oye nada.

—Exacto, usted lo ha dicho. No se escucha nada. Absolutamente nada. Ni un solo grito de ninguna niña.

—Que no lo haya recogido la emisora no quiere decir que allí no se oyera. Usted y yo lo sabemos.

—¡Nos hemos puesto en contacto telefónico con las autoridades locales, y los propietarios de esa casa tenían más de setenta años y habían abandonado la ciudad hacía dos días! Sus nietos estaban a más de setecientos kilómetros de distancia, y antes de que me diga alguna tontería más... No, los únicos niños que vivían en toda la calle ya hacía tiempo que estaban a salvo con sus familias cuando la Fuerza Internacional de Rescate llegó.

Lottar permanecía impasible, con la barbilla alzada y los ojos abiertos.

—Vamos, por favor, teniente, usted ha sido militar, conoce perfectamente cómo funcionan estas cosas. Queiro actuaba de una forma totalmente contraria a sus principios, todo el mundo lo sabe, estaba afectado psicológicamente por Dios sabe qué, y se había convertido casi en un estorbo para el resto del escuadrón. Usted podía hacerlo mucho mejor. Tenían discusiones constantes, cuestionaba todas sus decisiones. Consiguió poner de su parte a todo el escuadrón, y se convirtió en el líder natural del grupo.

Lottar guardaba silencio mientras Varela elevaba gradualmente su tono de voz.

—¡Hubiera sido capaz de cualquier cosa con tal de proteger a sus hombres del peligro que suponía un mando tan inestable! ¿Verdad?

Una gran gota de sudor se deslizó por la frente del alemán.

—¡La seguridad de sus hombres es lo más importante para usted y el fin justifica los medios!

Tomó la palabra el gendarme, por primera vez, para calentar aún más el eléctrico ambiente.

—Las consecuencias penales de un homicidio son realmente graves.

—No sé de qué me está hablando.

—En cuanto el teniente Queiro se recupere —retomó la conversación el comandante—, es muy probable que preste declaración contra usted. Eso es algo inadmisible para un cuerpo como el nuestro, basado en la camaradería y la confianza mutua de poner tu vida en la mano del compañero que tienes al lado. Pero independientemente del resultado de la investigación penal, quiero que sepa que si no firma hoy mismo la renuncia voluntaria voy a abrir un expediente informativo interno sobre usted. No sólo por estos hechos, sino por otras cuestiones. Voy a encargarme personalmente de que su carrera en la Fuerza se haya terminado. Hágase un favor y márchese de aquí como un hombre, antes de que le expulsemos y experimente la más absoluta y bochornosa deshonra. En la última operación en Alicante ha cometido el triste acto de abandono de sus propios rescatistas en operación de rescate, y dentro de poco podrá ser acusado de asesinato. Y de todo será informada su unidad de origen en Alemania, para que sepan el tipo de miserable que tienen entre manos. ¡Firme, firme su renuncia o yo mismo me encargaré de que su jefe de unidad en el KSK sienta vergüenza de que usted vista su mismo uniforme!

El alemán tragó saliva.

—Yo siempre he querido lo mejor para mis hombres.

—¿Ah si? ¡Demuéstreme cuando!

—Precisamente hay algo de lo que quería informarle. Y aprovechando que está aquí la Gendarmería...

Los dos se extrañaron, no se imaginaban qué demonios estaba a punto de decirles el arrogante y gélido alemán.

—Dos de mis hombres están chantajeando a otro. Hay un vídeo que lo demuestra.

Varela y Guichon no se podían creer lo que estaban escuchando. Lottar siempre fue un buen astuto negociador, pero aquella vez estaba a punto de cometer un gravísimo error.

—Yo busco la justicia en mi escuadrón. Y quería resolver este caso.

—¿De qué está hablando? —dijo el gendarme—. Explíquese.

El alemán traicionó a los gemelos Blanc, y les explicó todo lo que sabía y el lugar en el que se encontraba el vídeo escondido, dentro de la maison donde ellos vivían hasta entonces en Auvenville. Además, les denunció su excesivo consumo de drogas y barbitúricos, todo ello para intentar mejorar a la desesperada su imagen.

El comandante sacó del mismo sobre naranja las renuncias de los hermanos Blanc recién firmadas por ellos, y se las puso delante, boca arriba sobre la mesa.

—Ya hemos tomado manifestación a Laurent Blanc y su hermano. Y voluntariamente han presentado su renuncia como miembros de la Fuerza Internacional de Rescate. Compruebe la documentación si quiere. ¡Voy a limpiar de basura mi Base!

—¿Cómo? —su frialdad teutona comenzó a verse afectada—. No sé qué tienen que ver ellos conmigo.

—Dos violadores y un asesino traidor ¡Menudo escuadrón!

—¡Yo no soy un asesino!

—¿Entonces por qué razón abandonó a su teniente allí dentro?

—¿En dónde?

—¡En el puto incendio! ¡Es usted un cobarde!

—¡No soy un cobarde! ¡No pude entrar en el sótano!

—¿Pero quién ha dicho algo de un sótano? ¡Usted dijo que lo había perdido en la casa! ¡En el informe oficial usted en ningún momento nombra nada de ningún puto sótano!

El alemán se dio cuenta de su error.

—¡No entró al sótano porque era una trampa!

—¡No! ¡No entré al sótano porque era un suicidio!

—¡Mentira! ¡Usted sabía que no había nadie en aquella casa!

El orgullo de Lottar comenzaba a desmoronarse con rapidez.

—Usted se va a ir del FIR, no voy a permitir gente de su calaña entre mis hombres. ¡Firme la renuncia! ¡O ahora mismo estoy llamando a su jefe de unidad en Alemania para que le impidan regresar a ella! ¡Firme la renuncia o serás expulsado con deshonor!

Se dispuso a firmar, notando como el sudor entre sus dedos provocaba que casi se le escurriera el bolígrafo. Dejó su rúbrica en cada una de las hojas y al finalizar se puso en pie y se cuadró marcialmente delante del comandante. Éste, sin que Lottar se lo esperara, le arrancó de un fuerte tirón el escudo del escuadrón Bravo Siete de su hombro, mientras se miraban a los ojos. Encontró un extraño placer en hacerlo, el sonido del velcro del parche despegándose fue como música celestial para sus oídos.

—Fuera de mi despacho, y de mi Base.

El alemán se giró y salió del despacho con presteza, contrariado. Entonces pudieron relajarse el comandante y el gendarme. Se sentaron en el borde de la mesa, y el policía francés se encendió un cigarrillo de tabaco negro, con total confianza.

—Tenía razón Daniel, tiene mucho que ocultar sobre lo que le pasó a Queiro.

—Cierto, amigo mío.

—¿Crees que algún tribunal francés aceptaría un caso de asesinato ocurrido a miles de kilómetros de distancia, sin testigos y sin pruebas reales?

—Lo dudo mucho. Tal vez uno alemán...

—Pero poco podrá hacer allí la Gendarmería.

Ambos sonrieron antes de continuar.

—Pero ha servido para que se viniera abajo, sin duda. Creo que voy a abrir diligencias contra él. ¿Quien sabe? Puede que cuando el teniente se recupere y testifique hayamos encontrado más pruebas. Nuevamente, me alegro de no enfrentarme hoy al póker contigo.

—Mucho me temo, viejo amigo —le dijo Varela mientras se cruzaba de brazos—, que la partida aún no ha terminado.
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—Es un placer conocerla, señora Knaack.

—El gusto es mío, señor Pebbles.

—Antes de nada, quiero felicitarla por su trabajo. El FIR nunca hubiera sido lo mismo sin usted.

—Le agradezco el cumplido. Pero cada uno de mis hombres tiene más importancia que yo. Nunca me he jugado la vida por esta institución. Pero usted si lo ha hecho, dentro de su profesión. Sé que es un fuera de serie, aunque tengo que reconocer que la forma en que enfoca algunas informaciones no la comparto del todo.

—Me gusta su sinceridad. Y quiero compartirla, sin acritud. Yo tampoco comparto mucha de la ideología que profesa su cuerpo de rescatistas.

—Al menos somos francos.

—Si, así es —dijo sonriendo él.

Ambos se encontraban cómodos en aquella conversación. Parecía como que se estaban entrevistando el uno al otro, tanteándose, negociando. Ella tomó la iniciativa. Como de costumbre.

—Le doy las gracias por haber aceptado el reunirse conmigo, señor Pebbles, y dedicarme su tiempo.

Él le quitó importancia, y ella continuó, seleccionando cuidadosamente sus palabras.

—Su última retransmisión del terremoto en Alicante le ha granjeado muchos éxitos.

—Así es. Y a la imagen de su institución tampoco le ha venido nada mal, ciertamente.

—Si. Y es algo que me ha hecho reflexionar.

—¿El qué, señora Knaack?

—Simbiosis —dijo con una inteligente sonrisa.

—¿Simbiosis?

—Usted tiene algo que yo necesito.

—¿Y usted que tiene?

—Algo que usted quiere.

—Si estamos tan seguros de que puede haber una buena conexión entre nosotros, ¿Por qué no descubrir las cartas? Creía que éramos sinceros.

—Lo siento, no puedo olvidar que es usted periodista.

—Si, precisamente por eso me ha buscado, y estamos aquí sentados.

—Tiene razón —ella cruzó los dedos de sus manos a la altura de su estómago, sentada frente a él—. Necesito su ayuda.

—¿A cambio de algo?

—Si. Hay algo que le ofrezco que usted apreciará lo suficiente. Que le convertirá, aún más si cabe, en el periodista más influyente del mundo.

—Soy todo oídos —dijo Pebbles, inclinándose hacia delante de forma inconsciente.

—Le ofrezco en exclusiva la noticia más importante del siglo. Tan importante que el futuro de la humanidad nunca será el mismo. Y tan secreta que pondrá en peligro la vida de mucha gente.

—Interesante. ¿Y cual es mi parte?

—Quiero que se encargue de difundir al Frente Internacional de Rescate como la única institución capaz de hacer frente al desastre que se avecina.

—¿Una campaña en favor del FIR? Es absurdo, no creo que la necesite. Está muy bien valorado por todo el mundo.

—Me crea o no, dentro de cuatro o cinco años, si no le ponemos remedio, el Frente Internacional de Rescate dejará de existir. Por eso necesito que usted influya en millones de personas, apoyándolo sin reparos con sus informaciones.

—¿Por qué hace esto, señora Knaack? —preguntó extrañado el reportero.

—Tengo que luchar porque no muera la esperanza que representamos.

Durante unos segundos, John estudió la petición que le hacía la comisionada.

—Es usted una mujer de ideas fijas. Que no duda en llegar hasta el final para perseguir sus ideales.

—¿Y usted no?

—Creo que lo era. Si le soy sincero, hasta hace poco.

—¿Algo ha ocurrido en su vida?

—Así es...

—¿Alguien?

—Así es. Me ha cambiado la forma de pensar, sin ella ni yo mismo pretenderlo. Ahora no tengo tanto interés como antes en mi carrera, si le soy sincero.

—¿La ama?

—Si, estoy seguro de ello.

—Entonces le interesa conocer lo que tengo que contarle.

—¿Por qué motivo?

—Para protegerla, señor Pebbles.

Se dio cuenta de que ella también sabía jugar sus bazas con inteligencia.

—De acuerdo, comisionada. Utilizaré toda mi influencia, medios y prestigio para apoyar a la Fuerza en los medios de comunicación.

—Gracias.

—Pero deberá dejar que mis cámaras entren dentro de su mundo.

—¿De qué forma?

—El chico de Alicante. Daniel. Tiene un aura mediática por naturaleza, ya pudo ver como se comía la pantalla en la televisión el otro día. Tiene madera. Lo convertiremos en un ídolo de masas. El estandarte del FIR.

—¿Lo utilizarán?

—Ese chico ha nacido para salir en la televisión, despide carisma por los cuatro costados y usted lo sabe. Es perfecto.

—Si él no tiene inconveniente, lo veo bien.

—Y ahora... señora Knaack... simbiosis, por favor, simbiosis...

Pebbles estaba ansioso por calmar su insaciable curiosidad, y ella por dar el primer paso en lo que sería la nueva batalla por sus ideales, por la que estaría dispuesta a entregar hasta el último minuto de su vida si fuera preciso. Apoyó su espalda en la silla, tomó aliento, y comenzó a compartir toda la vital información que tenía sobre la alarmante teoría del pico del petróleo.
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 fetta y la suave mousaka que le habían servido en aquel coqueto hotel de la isla de Santorini. Las cuadriculadas construcciones que les rodeaban, con sus característicos bordes redondeados, se repartían formando terrazas por los pronunciados acantilados de la isla y regalaban unas vistas sin parangón en cualquier otro lugar del mundo.

—¿Sabes? —le dijo ella, después de rozar sus copas de cristal para brindar—. Estamos en medio de un gigantesco volcán.

—Muy apropiado —sonrió él.

—No te preocupes, lleva miles de años durmiendo.

—¡Pues espero que siga así, no quiero que nada me arruine estas vacaciones!

Comenzaron a probar la comida, aún cansados por el viaje en avión hasta la encantadora isla.

El vivo color azul de las ventanas y las puertas se entremezclaba con las cúpulas redondeadas de las pequeñas iglesias, y a Daniel le parecía que formaban una conjunción perfecta con los ojos de su amada.

—¿Sabes? —repitió ella la expresión—. Hay un dicho en la isla que afirma que en Santorini, hay más iglesias que casas, más vino que agua, y más burros que hombres.

—Al menos no se nos acabará el vino —dijo volviendo a llenar sus copas.

De repente, escuchó el sonido de la característica melodía tecno Delia de su teléfono móvil.

—Dios mío, que inoportuno —se quejó ella.

—No lo cogería pero...

—Anda, cógelo. Que lo estás deseando.

Aprovechó el haberse levantado para darle un dulce beso en la comisura de sus labios. Accedió a la sencilla habitación y buscó su teléfono móvil en la maleta.

—Es de la base...

—Dios mío, ¿Es que no se pueden olvidar de nosotros ni un solo día? —le contestó desde la terraza, mientras seguía disfrutando de la cena.

Daniel atendió al teléfono y, al cabo de unos minutos, salió de nuevo al exterior.

—¿Qué ocurre? —le preguntó ella al ver su cara de asombro —Dime... ¿Ha pasado algo?

Él se sentó de nuevo en su silla, visiblemente nervioso y con los ojos como platos.

—Ponme un poco más de vino.

—¿Qué pasa?

—Era la comisionada Knaack.

—Dios mío, ¿Otra vez? Parece que esté enamorada de ti. ¿Y qué te ha dicho?

—Estaba muy alterada, parecía más emocionada que yo.

—¿Pero qué te ha dicho? Vamos Dani, dime algo.

—Me han ascendido.

—¿Cómo?

—Por méritos en operaciones. Dice que ella mismo se ha encargado de proponerme, y el comandante ha dado su visto bueno.

—¿Tú? ¿Un novato como teniente? ¿Pero eso se puede hacer?

—Dice que sí, que hay un resquicio en el reglamento que lo permite. ¡Ay madre! ¡Me van a poner a cargo de un escuadrón!

—¡Dios mío Dani, es increíble!

Ella se levantó y le dio un abrazo y un sonoro beso. Acercó aún más su silla, y se puso pegada a él.

—¿Y tú que le has contestado?

—Le he dicho que sí, pero con una condición.

—¿Con una condición? ¿Pero como se te ocurre decirle eso? ¡Es una oportunidad única!

Le pegó un pequeño y cariñoso empujoncito en el hombro.

—Bueno dime... ¿Qué condición le has puesto?

—Poder elegir a mis hombres —dijo balanceando la cabeza hacia delante y hacia atrás.

Ella le observó con plena admiración, esperando que continuara.

—Y a mis pilotos.

—Ah...

—Por cierto... —le dijo con fingida soberbia—. ¿Quieres pilotar el halcón de mi escuadrón?

No pudo evitar que un lágrima se deslizara por su mejilla, y volvió a besarle.

—Sólo pilotaré si estás tú a mi lado —le dijo entre sensuales caricias.

—Pero... Hay algo más —prosiguió él arrugando la frente y perdiendo la mirada en la inmensidad del mar.

—¿El qué?

—La comisionada. Me ha dicho algo... Algo que me ha dejado un poco bloqueado.

—¿De qué se trata?

—Algo de que tiene planes especiales conmigo para el futuro. Que no hiciera caso de rumores que iban a empezar a surgir, que ella ya tenía pensada la forma de combatir lo que se nos venía encima. No sé, no me he enterado muy bien, la verdad.

—No sé, Dani, no se me ocurre a qué se puede estar refiriendo.

—Yo tampoco.

—Bueno, pero no nos preocupemos de lo que no sabemos, y celebremos lo que sí sabemos.

Ella alzó su copa y él le respondió brindando sutilmente.

—Por el teniente Burillo, futuro jefe del escuadrón más operativo de la Fuerza Internacional de Rescate de Europa.

—Mundial... —bromeó el antes de decir—. Por la mejor piloto de la Fuerza.

—Mundial... —le secundó ella.

Aquella noche, Daniel y Wilkinson durmieron juntos por primera vez. Se amaron en la terraza, en la cama y en el suelo de su habitación, dejaron que sus sentimientos surgieran desbocados desde cada una de las células de sus jóvenes cuerpos, hasta caer rendidos, fundiéndose en un abrazo bajo las delgadas sábanas de la cama de matrimonio. Ella se quedó tan relajada que en seguida se quedó plácidamente dormida. Él, por su parte, cerró los ojos e intentó concentrarse para dormir. Dejó la mente en blanco.

Intentó no molestarla, pero no pudo evitar dar varias vueltas sobre sí mismo, mientras pasaban primero los minutos y después las horas. Un tremendo desasosiego fue invadiendo su mente, creciendo, multiplicándose como una tela de araña y extendiéndose a través de su físico. Su boca se fue secando, y su corazón parecía palpitarle arrítmicamente. Un desagradable sudor frío se desprendió de su cuero cabelludo, y pareció recorrer su espina dorsal y la cara interior de sus nalgas. Su respiración se volvió ansiosa y entrecortada, y la angustia llegó a ser tal que pensaba que su cuerpo se había paralizado para siempre. Llegó un momento en que casi no podía cerrar sus párpados, con la mirada fija en la fuente de sus padecimientos. La luz reflejada por la luna iluminaba tenuemente un preciso rincón de la habitación. En él, quedaron iluminadas sus zapatillas blancas, apoyadas sobre el suelo de terrazo gris. El verlas, allí, solitarias, le producía una tremenda e irracional angustia y, sin embargo, se sentía incapaz de apartar la mirada de aquellas simples deportivas. Hizo un tremendo esfuerzo por levantarse de la cama, entre sudores que enfriaban los dedos de sus pies. Cogió una de las zapatillas en cada mano, y las guardó dentro del armario, cerrando la puerta con cuidado para no despertar a Wilkinson. Respiró hinchando sus poderosos pulmones y se sintió ciertamente aliviado de no seguir viéndolas. Mientras, la imagen del amable rostro de su amigo Fernando Lema emergía sin poder evitarlo de entre sus más íntimos pensamientos.
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—Hola.

—Hola, ¿El profesor Joques... Joques...?

—Joqueshein... —pronunció en su idioma natal—. Si, soy yo.

—Eso es, señor Joques —acortó el joven repartidor—. Traigo un paquete desde Alemania.

—¿Desde Alemania? —preguntó asombrado.

El joven empujaba un carrito con ruedas sobre el que cargaba una caja de cartón de casi un metro de alto y medio de ancho. El profesor le indicó educadamente que por favor se lo dejara encima de la mesa de su sala de estar. Hasta allí se lo acercó y, una vez colocado sobre la mesa, le pidió que firmara el recibí del envío en un moderno terminal portátil. Se despidieron, esperando el profesor a que se marchase para abrir el contenido de aquella inesperada gran caja de cartón. Buscó en uno de los cajones del anticuado mueble de madera de roble un brillante abridor de cartas, plateado y afilado como un cuchillo de cocina, que utilizaba habitualmente en su ya pasada época como docente. Tras sus gafas, miró con detenimiento la dirección del remitente de aquel extraño envío. Leyó el nombre completo de la señora Knaack, junto con su dirección personal en Hamburgo. Le intrigó aún más. Con un poco de esfuerzo, consiguió rajar la cinta de embalaje que mantenía unidos los lados de la caja. Los abrió de par en par. Sin salir de su asombro, metió la mano en el interior, y extrajo su contenido, sin saber que contenían. Primero, un paquete de palomitas de maíz envasadas, listas para preparar en el microondas. Después, arqueando sus pobladas cejas blancas, sacó otro paquete. Prosiguió sacando más y más paquetes de granos de maíz, compulsivamente. Y después otro, y otro y otro... Hasta vaciar completamente la gran caja de cartón y dejar todas las bolsitas esparcidas por el suelo. Contrariado, nervioso, buscó palpando por si hubiera alguna nota o mensaje explicativo en el fondo de la caja. Pero no. No lo encontró. No le hizo falta para llegar a comprender el significado del mensaje que le estaba enviando la comisionada desde la otra parte del planeta. Miró al frente, y no pudo evitar sonreír, complacido por confirmar que, una vez más, irremediablemente, volvía a tener la razón de su parte.
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 mundo en Madrid en octubre de 1979.

Desde muy joven se sintió poderosamente atraído por la literatura, el cine y la música.



Con 18 años dejó los estudios y se enroló en las Fuerzas Armadas, dónde llegó a participar en misiones de paz con la OTAN en la antigua ex-Yugoslavia.



Tras finalizar su periplo militar, regentó locales nocturnos durante años, trabajando como editor de video, pinchadiscos, camarero o portero de discoteca.



Después pasó una temporada compaginando diferentes empleos, desde el aeropuerto de su ciudad hasta empresas de espectáculos, donde siguió disfrutando de una de sus mayores aficiones: conocer gente de la más diversa escala social y procedencia, pero sin olvidarse de su verdadera pasión, la literatura.



Tras una juventud plagada de viajes y excesos en busca de experiencias y emociones, aprovecha el equilibrio y la serenidad que le da madurez para por fin encauzar sus dotes creativas escribiendo y, sobre todo, disfrutando con ello.
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