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    Mi casero Adrián


    Tenía una vida bastante ajetreada pero plena. Me levantaba a las seis de la mañana, me preparaba el desayuno, me arreglaba, salía hacia el trabajo, comía, iba a la universidad, aprovechaba la última clase de spinning del día, volvía a casa, cenaba y me acostaba. Día tras día, semana tras semana, prácticamente hacía lo mismo y aunque todos soñamos con unas pequeñas vacaciones… nunca creí que serían así.


    Primero cerraron el restaurante donde trabajaba de camarera, después cancelaron las clases en la universidad y luego se estableció una cuarentena obligatoria en todo el país a causa de una sospechosa pandemia que decían que se había originado de China y que en poco tiempo estaba asolando el mundo entero.


    Sí, bueno, y qué. El virus me había regalado unas minivacaciones, dos semanas sin tener que madrugar, trabajar, ir al gimnasio… ¿Sigo? Vamos, un chollo.


    O eso pensé.


    Al principio todo fue una fantasía. Despertarse con el sol del mediodía entrando por la ventana y abrir poco a poco los ojos y arrebujarse entre las sábanas sabiendo que no había prisa alguna por abandonarlas. Relajarse en la bañera llena de espuma, con un buen libro, una copa de vino y un hilo musical relajante. Tener tiempo, al fin, para probar esas recetas que siempre has querido cocinar pero que por cosas del destino ha sido imposible. Hasta ahora.


    Todo parecía perfecto.


    Por fin tenía tiempo para mí, para las miles de cosas que siempre había querido hacer pero para las que no había sido capaz de encontrar un momento. Iba a ver esa serie que tantas ganas de ver tenía pero que llevaba postergando ya meses, a limpiar a fondo la habitación, ordenar los armarios, el zapatero, me haría la mascarilla facial que me habían regalado por mi cumpleaños…


    Sin embargo, las dos semanas se convirtieron en cuatro. El piso amplio en el que vivía se fue haciendo más y más pequeño sin yo darme cuenta, las miles de cosas que quería hacer, como por arte de magia, desaparecieron y, para colmo, me hicieron un ERTE.


    Cualquiera perdería la calma en mi situación, no obstante, respiré hondo, visualicé las posibilidades que había de que las cosas empeorasen y me di cuenta de que, a fin de cuentas, las cosas no estaban tan mal. Iba por buen camino, juro que iba por buen camino, de no ser porque, por primera vez en aquellas dos semanas que llevábamos de encierro, me encontré a mi casero tomando el sol en la tumbona de la terraza.


    «¿Y ahora qué, Vera?», me pregunté, inmóvil bajo el umbral de la puerta de mi cuarto.


    Sí, sé que este dramatismo es injustificado sin una buena explicación, así que, dentro vídeo.


    Para entender el motivo por el que me sorprende ver a mi casero en la terraza de casa debemos retroceder ocho meses, cuando pillé a mi exnovio poniéndome los cuernos. Si ya es malo que tu pareja te engañe, imagina lo incómodo que puede llegar a ser si vivís juntos y no puedes perderlo de vista. Pues me pasó. Fue el mes más agónico de mi vida.


    Busqué piso como una desesperada, día tras día, empleaba cada hueco libre que tenía, pero solo me encontraba con obstáculos y negativa tras negativa. Sin ahorros para pagar una fianza de dos meses por adelantado, solo me quedaba la alternativa de compartir piso y las opciones no eran precisamente buenas. Durante aquel mes infernal me recorrí media ciudad sin ningún avance hasta que visité el piso de Adrián. Reconozco que no me hacía mucha gracia convivir con un hombre, prefería un piso de estudiantes universitarias, sin embargo, el apartamento era bonito, espacioso, de precio razonable y muy limpio.


    Adrián tenía claro el prototipo de compañero que necesitaba y no dudó en enseñarme el listado de imprescindibles para compartir piso, normas la mar de razonables o compatibles con mi estilo de vida.


    

      	Mantener las zonas comunes siempre limpias y recogidas.


      	Limpieza a fondo de las zonas comunes una vez a la semana.


      	Dejar el cuarto de baño libre de 19:00 a 20:00.


      	Completo silencio entre las 7:00 y las 17:00.


      	No organizar fiestas en casa.


      	No se aceptan mascotas.


    


    Así fue como terminé mudándome con Adrián Rodríguez, mi actual casero y compañero de piso. Sin embargo, debo confesar que en estos siete meses que llevamos compartiendo piso, en realidad, jamás hemos tenido que compartir en el sentido estricto de la palabra.


    Adrián trabaja de portero en una discoteca, así que su horario era nocturno. Solía levantarse a las cinco de las tarde, desayunaba, hacía cosas, a las siete se preparaba para ir a trabajar y a las ocho salía de casa. Luego volvía alrededor de las siete de la mañana, comía algo y se acostaba. Por el contrario, yo salía de casa a las siete de la mañana y no volvía hasta prácticamente las once de la noche, así que nunca nos veíamos. Lo más cerca que habíamos estado de convivir era los fines de semana cuando él dormía y yo aprovechaba para adelantar mi trabajo de final de carrera. En completo silencio, por supuesto.


    Rebobinemos, volvamos al inicio de la maravillosa cuarentena cuando todavía tenía mil cosas por hacer y ganas de disfrutar de este maravilloso paréntesis en mi vida. Durante aquellas dos primeras semanas, Adrián permaneció en su cuarto en todo momento, saliendo solo para ir al baño y a la cocina, manteniendo su horario nocturno, así que puedo contar con los dedos de la mano las veces que nos cruzamos.


    Vamos, que he tenido la casa entera para mí.


    Entonces ¿debo preocuparme de que mi casero esté tomando el sol en la tumbona de la terraza a las tres de la tarde?


    El tiempo, que en estos momentos parece infinito, lo dirá.


    Salí sin hacer ruido, como estipulan las normas de convivencia, y me dirigí a la cocina. Extraje una olla con sumo cuidado del cajón inferior.


    —Buenos días —me saludó.


    El apartamento está dividido en dos amplias habitaciones, una contigua a la otra, un enorme salón comedor, cocina abierta y un cuarto de baño. No hay puertas que aíslen el ruido una vez fuera del dormitorio.


    —Buenos días. —Mierda—. Siento haberte despertado.


    —Tranquila, solo estaba tomando el sol.


    Llené la olla de agua, la puse a hervir y abrí el armario para coger el arroz. El silencio era matador así que programé un temporizador de dieciocho minutos en el móvil y corrí a refugiarme en mi habitación.


    Los siguientes tres días fueron desquiciantes.


    El sol entraba por la ventana todos los días y por mucho que deseara volver a cerrar los ojos y dormir, para ver pasar las horas más rápido, me era imposible sumar más de ocho horas diarias.


    No obstante, aquello no era lo peor.


    Ya fueran las doce del mediodía, las cuatro de la tarde o las nueve de la noche, Adrián estaba allí. Cocinando, tomando el sol, dándose un baño, jugando a la Play, viendo una película, limpiando, durmiendo en el sofá, leyendo un libro… y así podría seguir toda la página.


    «¡¿Es qué no tienes una maldita habitación para encerrarte?!», quería gritarle.


    Tres días llevaba encerrada en mi habitación, incluso comía allí, ya que el salón estaba permanentemente secuestrado. Estaba a punto de volverme loca.


    Así que salí.


    No es que existiera una norma que me impidiera estar en el salón si él estaba pero era incómodo. Prácticamente no nos conocíamos y verlo allí tumbado en pijama viendo Netflix era raro. Además, solo me dejaba tres opciones: sentarme en el suelo, en la silla, o en la tumbona de la terraza. Porque pedirle un hueco en el sofá estaba más que descartado.


    Me eché en la tumbona, me coloqué los auriculares y me dispuse a leer un libro en el móvil.


    El sol del mediodía calentaba pero todavía hacía algo de frío, aunque se agradecía aquella brisa en la piel ya que estar permanentemente encerrada entre aquellas cuatro paredes empezaba a resultar asfixiante.


    Su risa me sorprendió e instintivamente lo miré. ¿De qué se reiría? Eché una mirada de reojo a la tele pero la tenía prácticamente detrás y no podía distinguir las imágenes.


    Sus labios se movieron mientras nuestras miradas conectaban.


    —¿Qué? —pregunté, quitándome uno de los auriculares.


    —Es la nueva temporada de La casa de papel.


    —Ah —me giré un poco más para ver la pantalla.


    —¿Has visto la serie?


    —Sí, está guay.


    La había puesto en pausa así que el silencio fue algo incómodo, me quedé inmóvil sentada en dirección al interior del salón y él se enderezó y recogió un poco las piernas.


    —Voy por el primer episodio. Si quieres verla.


    Incómodo, sí, pero el aburrimiento era muchísimo peor.


    —Vale.


    Adrián es un chico de risa fácil y bonita; aunque una temporada de ocho episodios no es suficiente para conocer a una persona, parecía un buen tío.


    Eso sí, a partir de aquella tarde, los días dejaron de ser tan largos.


    Aquella mañana me desperté más tarde de lo habitual, no obstante, acaso importa la hora en plena cuarentena. Por supuesto que no, puesto que, además de estudiar, no tenía nada más que hacer.


    Salí de la habitación para dirigirme al cuarto de baño cuando un olor me detuvo, un olor que haría relamerse los labios a cualquiera. Adrián estaba cocinando y traté de vislumbrar algo de camino al baño, sin éxito.


    La verdad es que, sin contar la primera semana de cuarentena, no había comido nada en condiciones. A pesar de tener mucho tiempo libre, una pereza injustificada me impedía cocinar algo elaborado y me había abandonado a la pasta, al arroz a la cubana y a las pizzas. Mi barriga también había empezado a notar el cambio de hábitos.


    Al salir del lavabo volví a fijarme pero, esta vez, decidí acercarme con el pretexto de ir a por un vaso de zumo.


    Había ingredientes troceados en distintos cuencos como tomate, zanahoria, cebolla, ajo, y ahora estaba separando la parte grasa y el hueso de unas chuletas.


    —¿Qué haces?


    —Chuletas de cerdo con castañas.


    —¿Castañas? ¿Hay en esta época del año?


    Cogió un paquete de encima del microondas y me lo mostró.


    —En el Mercadona hay de todo.


    Castañas peladas y tostadas, leí al coger la pequeña bolsa para observarla con más detalle.


    —No las había visto nunca.


    —Supongo que si no las buscas expresamente no llaman demasiado la atención.


    —Supongo. —Miré la olla tapada de donde escapaba aquel olor tan delicioso y decidí preguntar—. ¿Y eso qué es?


    —Crema de calabaza, receta de mi abuela. —¿Desde cuándo la crema de verduras olía de aquella manera?


    Tragué inquieta con el estómago quejumbroso, tanto que incluso se atrevió a rugir como una bestia famélica. Qué vergüenza. Aunque mis mejillas se enrojecieron todavía más cuando Adrián empezó a reírse y me miró con aquella expresión divertida.


    —Sí, las recetas de mi abuela son un peligro.


    —Ya, la verdad es que huele muy bien.


    Silencio, como siempre tenso e incómodo, sin embargo, esta vez no quería escapar hacia la habitación, sino quedarme y hablar más con él. La soledad entre las cuatro paredes de mi cuarto, aunque siempre interactuaba con otros en las redes sociales y hacía videollamadas con mis amigas, empezaba a agobiarme.


    Me terminé el vaso de zumo de un solo trago y lo metí en el lavavajillas dispuesta a volver al cuarto.


    —Vera —me llamó.


    —¿Sí?


    —Resulta que la receta es para mínimo dos personas. Iba a hacer un par de táperes pero si te apetece…


    El confinamiento en casa empezaba a resultar cada vez más duro conforme empezabas a echar en falta ir a trabajar, salir a pasear, tomar un café con las amigas, hablar con alguien cara a cara… así que no pensaba echar por la borda aquella oportunidad.


    —¿Necesitas que te ayude con algo entonces?


    Cocinar y comer con Adrián fue interesante, a la par que gratificante y entretenido. El tiempo pasó volando, algo que realmente necesitaba, y también lo pude conocer un poco mejor.


    Adrián tiene veintiocho años, cuatro más que yo, es hijo único y se emancipó a los dieciocho. Sus padres se divorciaron cuando él tenía once, y cambiar de casa cada semana y tener que lidiar con las distintas normas era un palo. El piso en el que vivimos le pertenece a su padre, ya que era el piso de su abuelo paterno que murió hace ya cuatro años.


    Su padre le propuso vivir aquí y hacerse cargo de los gastos de la comunidad e impuestos, ya que la otra opción era alquilarlo a un desconocido y conllevaba responsabilidades que no estaba dispuesto a asumir.


    —¿Qué primera impresión te di cuando vine a ver el piso? —le pregunté justo antes de meterme el primer bocado—. Oye, esto está buenísimo.


    —Te lo dije, las recetas de mi abuela son un peligro. —Sonreía bastante a menudo y aquello me sorprendía pues, la primera impresión que me dio a mí, fue de hombre serio e independiente que no buscaba relacionarse con otros—. Pues, la primera impresión que tuve de ti fue buena, supongo.


    —¿Cómo que supongo?


    —A ver, te enseñé el piso y luego hablamos durante unos veinte minutos sobre los requisitos que pedía para vivir aquí. Te consideré una persona fiable y responsable. Eso es bueno, ¿no?


    —Supongo.


    —Ves.


    No pude evitar sonreír y querer averiguar más.


    —¿Y ahora? ¿Qué opinas de mí ahora?


    —Siete meses sin un solo percance es digno de mención, además, también es agradable tener a alguien con quien hablar de vez en cuando.


    Bajé la mirada hacia el plato y corté un buen pedazo.


    —Sí, supongo que sí.


    A partir de aquel día empecé a salir al comedor cada vez más. Desayunaba en el sofá, veía la tele, tomaba el sol mientras leía un libro e incluso estudié, cosa que siempre había hecho en la habitación. Y mi mirada siempre iba de lo que estaba haciendo a la puerta de su dormitorio, como un cachorro a la espera de su dueño, aunque con un poco más de dignidad debo decir, pues, cuando por fin salía lo saludaba con un simple hola y fingía indiferencia.


    No obstante, el ambiente era agradable.


    No sé si era casualidad o una norma no escrita entre los dos pero, desde aquel día en que vimos La casa de papel juntos, ambos dejábamos la mitad del sofá libre. Así que ya no era raro pasar horas uno junto al otro leyendo, con el móvil o sencillamente descansando la vista.


    —Oye, tenemos que hablar de algo importante —le dije con el corazón temblando como un hoja.


    —Claro, qué pasa. —Dejó el libro sobre la mesilla y se enderezó para prestarme todavía más atención.


    —Supongo que ya te habrás dado cuenta, ya que también te han hecho un ERTE en la discoteca, pero estamos a día 10 y no tiene pinta de que vayamos a cobrar el paro antes de mayo.


    Un suspiro me hizo tensarme de los pies a la cabeza pero preferí fingir no darme cuenta.


    —Sí, todo el mundo habla de eso. Incluso están intentando convocar una huelga de alquileres.


    Aquel comentario me molestó pues, claramente, iba con segundas.


    —¿Ah sí? No me había dado cuenta.


    Inesperadamente se rio y negó con la cabeza.


    —Era broma, no te enfades.


    —No me enfado, pero es un tema serio. Trabajo de camarera y, aunque mis padres me paguen la carrera, las dos semanas de sueldo que me han pagado de marzo no me dan ni para pagarte el alquiler, ya no hablemos de vivir, y ahora sin paro hasta mayo…


    Su mano se posó sobre mi cabeza inesperadamente y, por primera vez, me percaté de la falta que me hacía un abrazo.


    —Perdona.


    Negué con la cabeza, despacio, para que no retirara su mano todavía.


    —No importa —musité con los ojos algo húmedos pues había estado a punto de sucumbir ante la desesperación y aquello me avergonzaba todavía más.


    Esperé un silencio pesado y asfixiante pero Adrián me sorprendió al querer continuar con el tema.


    —La verdad es que tenía la intención de tratar este tema contigo una vez pasado el día 15, aunque supongo que este también es un buen momento.


    Asentí y al final retiró su mano.


    —Adelante, di lo que tengas que decir.


    Subió los pies al sofá y cruzó las piernas mientras se colocaba frente a mí.


    —He estado haciendo cuentas y creo que mientras dure la cuarentena deberíamos dividir a partes iguales los gastos de la casa.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que en vez de pagarme el alquiler pagues la mitad de las facturas. Yo no pago hipoteca, el piso era de mi abuelo como ya te conté, así que ahora que no puedo salir de casa tampoco tengo tantos gastos. Ya que los dos nos hemos quedado sin trabajo temporalmente y vivimos en esta casa creo que no sería tan mala idea.


    Tragué saliva y jugueteé con los dedos en el regazo.


    —¿De cuánto estaríamos hablando? —pregunté tímidamente.


    —Pues, más o menos, la mitad de lo que pagas ahora. Cuando pase todo esto y volvamos a trabajar volveremos al contrato que tenemos como si esto nunca hubiera pasado. ¿Qué te parece?


    Poco a poco una sonrisa se me fue dibujando en el rostro y no pude evitar pegarle un empujón.


    —Me parece que eres el mejor casero del mundo.


    El supermercado más cercano a nuestro piso es un Mercadona y la cola para entrar en tiempos de cuarentena suele girar la esquina, además, a veces no hay todo lo que necesitamos. Por eso hemos ideado un método de compra infalible.


    —Un, dos, tres, piedra, papel o tijeras. Un, dos, tres, ya.


    Con el puño arriba me alcé vencedora contra su esmirriada tijera.


    —¡Sí! Te toca ir al Mercadona —le recordé, dejándome caer en el sofá.


    Sencillo pero efectivo. El que perdía hacía cola en el Mercadona y cuando conseguía entrar avisaba al vencedor que iba al Caprabo, siempre vacío, para comprar lo que faltaba.


    —Empieza a ser sospechoso que siempre ganes —se quejó.


    —Eso es que te estás empezando a dar cuenta de que los juegos de azar no se te dan bien.


    —Ya, claro.


    Alcé la mano y le hice un gesto de despedida.


    —No te olvides el paraguas, hoy llueve.


    Hacer la compra era liberador, era el único momento de la semana en que salías de casa y esos muros de contención que parecían indestructibles desaparecían. Además, era divertido comunicarse con Adrián por teléfono como si fuéramos espías comparando precios y así ahorrar unas monedillas.


    —No te lo vas a creer pero —me susurró al otro lado de los auriculares—, espera, te mando una foto.


    Rápidamente encendí la pantalla del móvil y abrí el WhatsApp.


    Aquella enorme torre de papel higiénico me arrancó una risa en aquel pasillo de estanterías prácticamente vacías.


    «A por todas campeón», escribí con una sonrisa.


    Mi casero es un tipo interesante. Es simpático, bastante educado, limpio y cocina muy bien. Aunque aquel día también descubrí que es metódico y bastante estricto con algunas cosas, pero se presta al debate.


    —Eso no se puede hacer.


    —¿Cómo que no? —me quejé.


    —Pues como que no, lo pone en las normas.


    —¿Conoces a alguien que se haya leído las normas del uno?


    —Justo aquí. —Se señaló a sí mismo con una mueca en los labios—. Por eso sé que eso no se puede hacer.


    Me eché a reír y negué con la cabeza a punto de estallar otra vez en carcajadas.


    —Siento decirte esto pero en cada casa hay unas normas totalmente distintas pero legales y por eso nadie, y remarco, nadie que conozca se ha leído nunca las reglas del uno.


    —Bueno, como bien has dicho, en cada casa hay unas reglas «totalmente legales» así que bienvenida a las normas de mi casa.


    —¿Qué? Serás tirano, querrás decir a tu dictadura absolutista.


    —¿Cómo? —se indignó divertido—. Han sido palabras tuyas.


    —Pero en esta casa vivimos los dos, se supone que las normas deben ser consensuadas.


    —Vale, muy bien.


    Se levantó del sofá y se encaminó hacia su habitación.


    —¿A dónde vas?


    —A por papel y boli, hay que escribir normas acordes a nuestra casa.


    Dejé las cartas sobre la mesilla auxiliar y me abracé las piernas al enterrar el rostro para esconder aquella sonrisa.


    Nuestra casa, no sonaba nada mal.


    Inesperadamente, empezaron a escucharse aplausos desde el exterior y corrí para abrir la puerta de la terraza.


    —¡Ya son las ocho! —avisé a Adrián que volvió prácticamente corriendo. Cogió una silla y la arrastró hasta el balcón.


    Desde el primer día de cuarentena, como las campanadas de un enorme reloj, los vecinos de toda la ciudad salían a los balcones y ventanas a aplaudir en agradecimiento a todas aquellas personas que trabajaban arriesgando sus vidas durante aquella pandemia. Sin embargo, en nuestro barrio, el final de aquel aplauso significaba algo totalmente distinto.


    Encendí el móvil y busqué la letra de la primera canción de la lista del día.


    —¡Bienvenidos al trigésimo tercer karaoke de cuarentena! —gritó nuestro vecino del quinto a través de su megáfono.


    Inmediatamente la música empezó a sonar a todo volumen y decenas de personas empezaron a cantar desde todas las ventanas y balcones de los edificios cercanos.


    La lista había llegado incluso a los edificios más alejados y parecía que cada día había más y más voces cantando.


    Nuestro vecino del quinto había enganchado varios carteles en el barrio con su dirección de Instagram donde publicaba la lista de las diez canciones que sonarían aquel día durante el karaoke de las 20:05. Incluso se aceptaban sugerencias mediante los comentarios.


    Todo un éxito.


    Cantar no se me daba mal y todas aquellas voces juntas, junto al eco de los edificios, creaban un mágico escenario que jamás creí poder ver. Aun cuando Adrián cantase fatal a mi lado y me fuera imposible ignorarlo. Pero, aunque tuviera todo aquel espectáculo al alcance de la mano y me viera arrastrada a aquel mágico sueño, no podía apartar mis ojos de él y su sonrisa.


    Al fin, llegó el día en que me puse enferma. Me desperté con fiebre, muchísimo frío y un fuerte dolor de cabeza así que decidí encerrarme en la habitación. ¿Y si lo había cogido? ¿Y si mi estado empeoraba más? Ya me sentía como una mierda, si la cosa se agravaba qué me pasaría.


    Me dormí, me desperté y volví a caer en un leve sueño varias veces más hasta que la puerta del cuarto se abrió.


    —Perdona, ¿te he despertado?


    El cuarto estaba a oscuras y solo una tenue luz se filtraba por la cortina. Debía de ser de noche.


    —No, tranquilo.


    —¿Puedo?


    —Claro, pasa.


    Llevaba una bandeja entre las manos cuyo aroma me abrió el estómago de golpe.


    —Como no has salido en todo el día he pensado que tendrías hambre. ¿Cómo te encuentras?


    Intenté sentarme y sentí varios músculos entumecidos.


    —¿Te miento?


    —No hace falta. —Sonrió.


    Depositó la bandeja en mi regazo y arrastró la silla del escritorio hasta el borde de la cama para sentarse.


    El primer bocado me supo a gloria.


    —Mmm, ¿otra receta de tu abuela?


    —Por supuesto, necesitas buena comida para recuperarte. ¿Te estás tomando algo?


    Asentí y señalé con la cabeza la caja de paracetamol sobre la mesilla de noche.


    Masticaba la comida con calma y tragaba con dificultad, no obstante, lo que más me incomodaba era sentir cómo me miraba comer en silencio. No parecía tener intención de marcharse pero tampoco iniciaba conversación, simplemente me observaba comer.


    —¿Me has echado de menos? —me burlé para romper el hielo.


    —Puede ser.


    Me atraganté, literalmente; el arroz se me fue por el otro lado y empecé a toser con desesperación.


    Aquello le robó una sonrisa.


    —A veces me cuesta imaginarte como gorila de discoteca.


    —¿Por qué?


    —Sonríes demasiado y eres muy amable y educado.


    —Gracias, eres la primera persona que me dice que sonrió demasiado.


    —A ver, no es que sea malo pero cuesta asociarlo a tu trabajo.


    Asintió y se rascó la cabeza, de nuevo, sonriendo.


    —Si te soy sincero, no suelo sonreír demasiado.


    —Ya, claro.


    —De verdad, soy bastante serio, aunque cuando estoy nervioso mi cara tiende a… ya sabes.


    —¿Eso quiere decir que te pongo nervioso?


    —¿Has terminado?


    Quería una respuesta pero asentí y dejé que cogiera la bandeja, no tenía la energía suficiente para jugar.


    —Gracias por la cena.


    Sus ojos brillaron bajo la luz de la lámpara y desde la puerta volvió a mostrarme aquella preciosa sonrisa.


    Finalmente, después de un par de días de reposo, me recuperé. Fresca como una lechuga otra vez. No obstante, había contraído una enorme deuda con mi casero quien me había cuidado durante aquellos días.


    Así que decidí recompensarlo cocinando yo.


    —¿No quieres que te ayude con algo?


    —Largo, tengo algo que demostrarle a tu abuela.


    Yo también puedo cocinar, claro que puedo, y la carbonara se me da genial.


    Me esforcé, me esforcé muchísimo, y me salió genial. «Has dudado de mí, ¿verdad? Cuando me propongo algo lo consigo», me dije a mí misma.


    Preparé la mesa, emplaté los espaguetis y los decoré con hierbas y especias. Serví el vino, corté el pan y saqué de la nevera la macedonia para que no estuviera demasiado fría.


    Por supuesto, aunque la pasta estuviera deliciosa, no le llegaba ni a la suela de los zapatos a la cocina de la abuela. Aunque eso no me impidió disfrutar de la cena.


    Hablamos, nos conocimos más y me reí muchísimo.


    Después de la cena vimos una película y, aunque no fui capaz de concentrarme del todo con él sentado en el mismo sofá a escasos centímetros, la disfruté.


    —¿Te apetece tomar algo? —le ofrecí.


    No quería que la noche acabara. A pesar de vivir en el mismo apartamento, una vez que cruzábamos la puerta del dormitorio era como volver cada uno a su casa.


    Quería seguir hablando con él, conocerlo más y seguir viendo aquella sonrisa.


    Desde la terraza podía verse la luna en el cielo, una pena que la luz de la ciudad impidiera ver las estrellas.


    —¿Cuándo crees que volverá todo a la normalidad? —pregunté absorta en el cielo.


    —Ni idea. Espero tener trabajo para verano aunque sea.


    Asentí y lo miré de reojo.


    —Al menos nos estamos ahorrando la temporada de lluvias.


    —Sí. Supongo que no todo es malo. —Inesperadamente me miró fijamente y aquello aceleró mi corazón—. ¿No?


    —A qué viene esa pregunta —murmuré tratando de desviar la atención a otra cosa.


    —Te has puesto roja.


    —Es la fiebre.


    —¿Te ha vuelto a subir?


    Fue inesperado, atrevido por su parte, pero a la vez delicado. Sus labios se posaron en mi frente con el único propósito de medir mi temperatura y fastidiarme un poco pero mi corazón dio un salto tan grande que después dejó de latir.


    —Estás fría —se burló.


    —Y tú eres idiota.


    No tardó en echarse a reír pero me lo perdí pues estaba demasiado ocupada ocultando el rostro entre las rodillas, haciéndome una bolita sobre la silla.


    —¿Es alguna clase de venganza por lo de la otra noche? Porque estaba enferma y no deberías tomarte en serio las bromas de una persona enferma.


    —Puede ser. Aunque entiendo por qué lo hiciste. Es divertido ver como la otra persona se desespera.


    —Ahora empiezo a verte un poco más como portero de discoteca.


    Su risa, mi risa, la fresca brisa y el silencio antinatural de la noche. Ojalá no terminara.


    —Hace frío. Deberías acostarte ya, acabas de recuperarte de un resfriado.


    Ambos nos levantamos y, por primera vez, sentí el frío calarme hasta los huesos.


    —Sí, ya es tarde.


    «Aunque no quiero que acabe todavía», quise decirle.


    Por un momento creí que el tiempo se había parado. Los dos allí de pie, inmóviles, uno frente al otro en plena noche envueltos en aquel silencio extraño.


    —Gracias por la cita.


    —¿Qué? —Estallé a carcajadas.


    —Bueno, me has invitado a cenar, a ver una película y después a tomar algo. ¿No consisten en eso las citas?


    —Sí, bueno, pero… —Sentía las orejas al rojo vivo y me temblaba la voz.


    —¿Lo es o no?


    Me miraba fijamente y, por primera vez, no sonreía.


    —Lo es… Así que… —Entrelacé mis dedos con los suyos y aparté rápidamente la mirada—. ¿Me acompañarías a casa?


    —Claro. Mi abuela me mataría si no lo hiera.


    Las risas volvieron a adueñarse de la terraza y, por un momento, sentí aquel cosquilleo en el estómago tan mágico.


    Fue un paseo corto, el más corto de mi vida en realidad, pero uno de los más significativos pues sería único.
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