
  


  
    
  


  
    Halli Sveinsson lo daría todo por emular a su antepasado, el gran héroe Svein, pues ha crecido escuchando todas sus proezas, especialmente la Batalla de la Roca, que condenó a los temibles trows, bestias salvajes desesperadas por probar carne humana, a huir del valle para siempre. Sin embargo, ni su físico —paticorto y demasiado ancho de espaldas— ni el haber nacido el día central del invierno —fecha maldita— le auguran nada bueno: para empezar, hace demasiadas preguntas y siempre mete las narices donde no le llaman. Este año, su casa organiza la Asamblea de Otoño, donde se reúnen los doce clanes del valle. Todo tiene que salir perfecto, pero el carácter impetuoso de Halli le costará el destierro: deberá abandonar su protegido valle y descubrirá la terrible mentira en la que ha vivido…
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    Para Jill y John, con amor
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  Personajes principales


  
    CLAN DE SVEIN


    Arnkel Árbitro del Clan


    Astrid Jueza del Clan


    Leif Su primogénito


    Gudny Su hija


    Halli Su hijo menor


    Brodir Hermano de Arnkel


    Katla Aya de Halli


    CLAN DE HAKON


    Hord Árbitro del Clan


    Olaf Su hermano


    Ragnar Hijo de Hord


    CLAN DE ARNE


    Ulfar Árbitro y Juez del Clan


    Aud Su hija

  


  
    Ahora escucha y volveré a contarte la historia de la Batalla de la Roca. Pero no empieces a moverte o pararé antes de empezar.


    En aquellos primeros años, antes de la llegada de los colonos, los trows dominaban todo el valle, desde Boca del Río hasta las Piedras Altas. Cuando caía la noche no había casa, vaquería, ni establo que estuviera a salvo de sus ataques. Sus túneles atravesaban los campos y pasaban por debajo de las puertas de las granjas. Todas las noches desaparecían vacas de los pastos y ovejas de las colinas. Secuestraban a los caminantes nocturnos a pocos metros de sus casas y se llevaban a mujeres y niños de sus propias camas. Por las mañanas la tierra aparecía sembrada de mantas. Nadie sabía dónde abrirían los trows el próximo agujero, ni qué se podía hacer para impedirlo.


    Para empezar, las gentes de cada Clan asfaltaron el suelo con pesados bloques de granito —casas, establos, patios… todo— para que los trows no pudieran abrirse paso, y rodearon los edificios con altos muros de piedra junto a los que apostaron vigilantes. Esto mejoró un poco las cosas. Pero por las noches aún se oía a los trows arañando la piedra con los dedos, en busca de algún resquicio por el que pasar. No era en absoluto agradable.


    Ahora bien, Svein llevaba años ostentando el título de gran héroe del valle. Había matado a muchos trows en combates cuerpo a cuerpo, amén de haber librado los caminos de salteadores, lobos y otras amenazas. Pero no todos tenían su poder, y él se dijo que era hora de resolver el problema de una vez por todas.


    De manera que un día, a mediados del verano, convocó a los otros héroes. Los doce se reunieron en una pradera en el centro del valle, cerca de donde ahora se halla el Clan de Eirik. Los héroes empezaron por mesarse las barbas y sacar pecho, con las manos muy cerca de las empuñaduras de las espadas.


    Pero Svein dijo:


    —Amigos, es de sobra conocido que hemos tenido nuestras diferencias en el pasado. Aún conservo la cicatriz de la pierna donde me clavaste la lanza, Ketil, y estoy seguro de que todavía te duele el trasero por la flecha que te lancé. Pero hoy os propongo un pacto. Estos trows se están pasando de la raya. Os propongo que unamos nuestras fuerzas para expulsarlos del valle. ¿Qué me decís?


    Como era de esperar, los otros tosieron, murmuraron entre dientes y desviaron la mirada. Al final fue Egil quien tomó la palabra.


    —Svein —dijo este—, tus palabras son como un arco que se tensa en mi corazón. Yo estoy contigo.


    Y uno a uno, tal vez impulsados tanto por la vergüenza como por el valor, los demás le imitaron.


    —Todo esto está muy bien —intervino Thord unos momentos después—, pero ¿qué ganamos nosotros?


    —Si juramos proteger el valle —dijo Svein—, este nos pertenecerá para siempre. ¿Qué os parece?


    Todos estuvieron de acuerdo en que la perspectiva era muy agradable.


    Entonces, Orm preguntó:


    —¿Dónde nos colocaremos?


    —Sé de un lugar —respondió Svein, y los condujo hasta un prado donde se alzaba una gran roca, inclinada a un lado sobre la tierra húmeda. Solo el cielo sabe cómo había llegado hasta allí; es casi tan grande como media granja, como si un gigante hubiera arrancado un trozo de uno de los acantilados del valle y lo hubiera arrojado allí para divertirse. Esta piedra inclinada se eleva del suelo como si fuera una rampa: la parte inferior está cubierta de hierba y moho, pero las partes más altas están desnudas. Un pinar crece a su alrededor, e incluso hay un par de árboles que se apoyan sobre la propia roca. En esa época la llamaban la Cuña, pero ahora todos la conocen como la Roca de la Batalla. El Clan de Eirik celebra sus reuniones allí. Algún día la verás.


    —Amigos —prosiguió Svein—, que nuestra próxima acción, esperar a los trows, sirva para unirnos y así protegemos lo mejor posible.


    Entonces, todos desempuñaron sus espadas y cada uno de ellos hizo un corte en el antebrazo de otro, de manera que la sangre de todos manchó la base de la piedra. El sol empezaba a ponerse.


    —Es una buena hora —opinó Svein—. Esperemos.


    Los hombres permanecieron allí, uno junto a otro, a los pies de la roca, con la mirada puesta en los campos.


    Como los muros de piedra que se habían alzado alrededor de los Clanes habían dado sus frutos, los trows estaban hambrientos, desesperados por probar carne humana. Cuando olieron el rastro de la sangre en la tierra, acudieron en manada desde muy lejos. Pero al principio los hombres no oyeron nada.


    —Estos trows tardan mucho —dijo Svein un rato después—. Nos moriremos de frío si pasamos la noche a la intemperie.


    —Las mujeres habrán dado cuenta de los calderos cuando lleguemos a casa —repuso Rurik—. Esto me pesa.


    —Este campo tuyo, Eirik —intervino Gisli—, está repleto de baches. Podríamos hacerte un favor y allanarlo, cuando hayamos acabado con los trows.


    Justo entonces llegó a sus oídos un ruido débil e insistente, como si algo arañara la tierra. Procedía del subsuelo y se oía por todas partes.


    —Bien —dijo Svein—. Empezaba a aburrirme.


    Mientras esperaban, la luna había aparecido sobre la Viuda de Styr (que es la montaña que se ve desde la ventana de Gudny), y su luz se derramaba sobre la tierra. Y por todo el campo los hombres distinguieron los bultos y surcos que se movían al tiempo que los trows se acercaban a ellos, a través del suelo. Al poco rato cada centímetro de tierra de aquel gran campo se agitaba y removía como si fuera agua. Pero los hombres estaban subidos sobre una roca sólida y permanecieron firmes, aunque retrocedieron un paso.


    —Al final nos ahorrarán el trabajo —dijo Gisli—: el campo de Eirik quedará bien arado antes de que termine la noche.


    Pero ese sería el último comentario de Gisli. En cuanto terminó de hablar, el suelo explotó a sus pies provocando una lluvia de tierra; del agujero salió un trow, que le agarró por el cuello con sus manos de dedos largos y finos, y lo puso de rodillas en el lodo del campo. Luego le arrancó la garganta de un mordisco. Gisli se quedó tan sorprendido que no dijo nada.


    Y en ese momento una nube ocultó la luna y los hombres se quedaron a oscuras.


    Dieron otro paso atrás en la oscuridad, con las espadas desenvainadas, mientras oían cómo el cuerpo de Gisli se agitaba en la tierra. Transcurrió un minuto.


    Y de repente aquel rumor subterráneo fue transformándose en un murmullo, y luego un rugido, y toda la base que rodeaba a la roca se abrió para dar paso a los trows, que salpicaron a los hombres de tierra e intentaron agarrarlos con sus poderosos dedos. Svein y los otros retrocedieron un poco más, subidos a la roca, ya que sabían que los trows se asustan cuando no tocan la tierra. Y no tardaron en oír las garras que rascaban la superficie rocosa.


    Entonces, los hombres blandieron sus espadas a ciegas y tuvieron la satisfacción de oír cómo varias cabezas rodaban roca abajo. Pero por cada trow muerto surgían muchos más de los surcos del suelo, seguidos por otros secuaces que iban tras ellos, con los dientes apretados y las manos extendidas buscando su presa.


    Poco a poco la fila de hombres fue ascendiendo por la roca, sin dejar de luchar. Los lados de la roca son escarpados como precipicios, pero aun así los trows ascendían por ellos. El héroe Gest, que se hallaba a un extremo de la fila, se acercó demasiado al borde; los trows lo agarraron del tobillo y lo derribaron, hundiéndolo en el hervidero de garras. Nadie volvió a verlo.


    Para entonces los diez hombres que quedaban estaban debilitados, y muchos de ellos heridos. Se habían retirado casi hasta el borde superior de la roca, donde crecían los pinos, y eran conscientes de que a pocos metros a sus espaldas se abría un precipicio que caía hasta el suelo. Pero los trows continuaban con su asedio, con garras y dientes afilados, ávidos de carne.


    —Bien —dijo Svein—, sería agradable disfrutar de un poco de luz, aunque solo fuera para despertar y luchar como es debido. Llevo un rato adormecido y el descanso me ha sentado bien.


    Mientras hablaba, la luna salió por fin de detrás de las nubes y alumbró con frialdad la escena. Lo hizo como si respondiera a las palabras de Svein, y es por eso por lo que, a día de hoy, los hombres de esa línea seguimos llevando ropas de color plata y negro.


    Y con aquel primer resplandor de la luna todo salió a la luz: la gran roca elevada, la pendiente cubierta con los cadáveres de los trows; el propio campo, lleno de agujeros y surcos de los que seguía saliendo el enemigo; la cima de la roca, a pocos pasos del precipicio, donde los diez hombres seguían en lucha.


    —Amigos —dijo Svein—, estamos a mediados del verano. La noche no durará para siempre.


    Y entonces todos soltaron un grito atronador y redoblaron sus esfuerzos con alegría, y ni uno solo retrocedió un paso más hacia el borde del precipicio.


    * * *


    Llegó el amanecer; el sol salió sobre el mar. Y con la luz, las gentes del Clan más cercano, que habían pasado la noche temblando en sus camas, abrieron las puertas y se atrevieron a salir a los campos. En ellos reinaba el silencio.


    Cruzaron el campo, entre surcos y agujeros, y cuando llegaron a la base de la roca se encontraron con una montaña de cadáveres de trows.


    Entonces, levantaron la vista y creyeron ver a doce hombres en pie sobre la roca, aunque el sol del amanecer brillaba con tanta fuerza sobre el valle que era difícil estar seguro. Así que se apresuraron a subir solo para encontrar, cerca del borde superior, una fila de diez hombres muertos, los ojos ciegos y las manos aún calientes aferradas a las espadas.


    Y bien, esa es la historia, esa es la auténtica verdad. Desde ese día ningún trow ha osado entrar en el valle, aunque siguen vigilándonos, hambrientos, desde arriba.


    Ahora pásame la cerveza y deja que eche un trago. Tengo la garganta seca.

  


  Primera Parte
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    Svein era un bebé cuando llegó al valle con los colonos. Llevaban tanto tiempo en las montañas que el sol y la nieve les habían tostado los rostros hasta quemarlos. Cuando por fin descendieron a las verdes y suaves praderas, se detuvieron a descansar en una tranquila sombra. El bebé Svein se sentó en la hierba y miró a su alrededor. ¿Qué vio? Cielo, árboles, a sus padres, que dormían. Y también una gran serpiente negra, enroscada en un tronco, con las fauces abiertas, lista para morder la garganta de su madre. ¿Qué hizo él? Con sus manitas agarró a la serpiente por la cola. Cuando sus padres despertaron vieron a Svein, sonriente, con una serpiente muerta que colgaba de sus manos como un trozo de cuerda.


    —Esta hazaña no deja lugar a dudas —dijo el padre de Svein—. Nuestro hijo será un héroe. Cuando sea el momento le daré mi espada y mi cinturón de plata, y con su ayuda nunca perderá una batalla.


    —El valle será suyo —dijo la madre—. Construyamos aquí nuestra granja. Este lugar nos traerá buena suerte.


    Y así fue. Luego otros colonos se diseminaron por el valle, pero nuestro Clan, el primero y más importante, se construyó allí mismo.

  


  Halli Sveinsson nació a primera hora de la tarde del día que marcaba la mitad del invierno, cuando nubes bajas cargadas de nieve se cernían sobre el Clan de Svein y ocultaban las faldas de las montañas. Justo a la hora de su alumbramiento, la nieve se acumuló hasta tal punto contra los viejos muros construidos contra los trows que parte de estos cedió bajo su peso. Para algunos esa fue una señal que auguraba gran bondad en el chico; para otros, un presagio de gran maldad. El propietario de los cerdos aplastados por la caída del muro no se manifestó en ninguno de los dos sentidos, pero exigió una compensación por parte de los padres del muchacho. Al año siguiente elevó su queja hasta la Asamblea, pero el caso se desestimó por falta de pruebas.


  A medida que el niño se hacía mayor, su aya, Katla, solía llamar su atención hacia la fecha en que llegó a este mundo. Ella se reía y resoplaba por la nariz ante sus implicaciones siniestras.


  —El día central del invierno es una fecha peligrosa —le decía mientras le arropaba en su cuna—. Los niños nacidos en ese día sienten afinidad por la oscuridad y las cosas secretas, por la brujería y los dictados de la luna. Debes tener cuidado en no atender a ese lado de tu naturaleza, o bien este te conducirá sin duda a la muerte y la destrucción de tus seres queridos. Aparte de eso, querido Halli, no tienes de qué preocuparte. ¡Que duermas bien!


  A pesar de la cruda nevada del día de su nacimiento, en cuanto se hubo cortado el cordón umbilical, el padre de Halli cogió la sangre y la placenta de manos de la comadrona y partió hacia la montaña. Después de una escalada que le dejó tres dedos congelados, llegó a las runas de la cumbre y arrojó el regalo para que sirviera de alimento a los trows. Se cree que a estos debió de gustarles lo que comieron, porque el niño bebió la leche de su madre con ganas desde el principio. Se convirtió en un bebé rollizo y saludable, y la sombra negra no le tocó en todo el invierno. Era el primer niño de Astrid que conseguía sobrevivir después del nacimiento de Gudny, tres años atrás, y eso supuso un motivo de gran regocijo entre las gentes del Clan.


  En primavera los padres de Halli celebraron una fiesta para conmemorar el nacimiento del último miembro del linaje de Svein. Colocaron la cuna sobre la tarima de la sala y los vecinos fueron pasando a presentar sus respetos. Arnkel y Astrid se sentaron juntos en los Asientos de la Ley y aceptaron los regalos, las ofrendas de pieles, telas, juguetes tallados y verduras frescas, mientras la pequeña Gudny permanecía callada y rígida al lado de su madre, con el cabello rubio primorosamente trenzado cual cola de dragón. El hermano mayor de Halli, Leif, heredero del Clan y de todas sus tierras, permanecía al margen de los acontecimientos; jugaba con los perros debajo de la mesa, disputándoles los restos de comida.


  Los comentarios ante la cuna del bebé fueron de lo más halagadores, pero en los rincones de la sala, donde Eyjolf y los criados habían dispuesto las jarras de cerveza y el humo de las antorchas dibujaba densos círculos, las opiniones se mostraban menos contundentes.


  —Ese bebé tiene un aspecto peculiar.


  —No se parece en nada a su madre.


  —Y, para ser exactos, tampoco a su padre. Ha salido más a su tío.


  —¡Un trow sería un padre más probable! Astrid no soporta a ese Brodir, eso no es ningún secreto.


  —Bueno, el chico tiene buenos pulmones igualmente. ¡Oíd cómo llora!


  A medida que Halli creció, su singularidad no disminuyó. Su padre, el moreno Arnkel, era ancho de hombros y de miembros largos, y su simple y alta figura imponía respeto en la casa y los campos. Astrid, su madre, tenía rubias trenzas y la piel sonrosada típica de las gentes del valle; también ella era alta y esbelta, poseedora de una belleza inquietante que destacaba entre los morenos miembros del Clan de Svein. Leif y Gudny eran el puro reflejo en miniatura de sus padres: ambos eran delgados, graciosos y agradables a la vista.


  En cambio Halli fue desde el principio un chico paticorto y ancho de espaldas, un crío pequeño y torpón, con dedos que parecían salchichas y unos andares lentos y oscilantes. Su piel era muy oscura, destacaba por ello incluso entre esos hombres curtidos por el sol de las montañas. Con la nariz pequeña y chata, una barbilla pronunciada y desafiante, y unos ojos grandes que denotaban curiosidad, contemplaba el mundo desde debajo de una enmarañada mata de espeso cabello moreno.


  Su padre solía sentar a Halli en su regazo a las horas de las comidas y le observaba atentamente, mientras el niño exploraba la áspera barba de su progenitor con sus deditos regordetes y tiraba de ella hasta hacerle saltar las lágrimas.


  —El chico es fuerte, Astrid —exclamaba él—. Y entrometido. ¿Te ha contado Eyjolf que lo encontró trasteando en los establos? ¡Se había plantado entre las pezuñas de Hrafin y se disponía a retorcerle la cola!


  —¿Y dónde estaba Katla mientras nuestro hijo se ponía en peligro? Oh, tiraré de los pelos a esa boba por inútil.


  —No la regañes. La pobre anda agotada y es fácil engañarla. Gudny puede ayudarnos a cuidar de su hermanito, ¿verdad, Gudny? —Revolvió el cabello de su hija con gesto cariñoso, pero la niña dio un respingo y levantó la vista de la costura.


  —Yo no. Entró a espiar en mi habitación y se comió mis moras. Que se encargue Leif.


  Pero Leif estaba en la pradera del foso, arrojando piedras contra los pájaros.


  * * *


  En aquellos primeros años las exigencias del hogar y del Clan impidieron que Astrid y Arnkel se implicaran activamente en el bienestar cotidiano de Halli. La tarea de cuidar del niño recayó por tanto en Kada, la vieja aya, canosa y arrugada como una arpía, tal y como antes se había ocupado de Leif y Gudny, y antes del padre de estos. Katla era dura y encorvada como una horca, una bruja tambaleante cuya aparición sembraba el pánico entre las niñas del Clan de Svein. Pero tenía unos ojos almendrados y chispeantes y una sabiduría que manaba sin cesar. Halli la adoraba incondicionalmente.


  Por las mañanas, a la luz de las velas, ella llevaba el cubo de agua caliente al cuarto de Halli y, después de lavarlo, le enfundaba en los leotardos y la túnica, lo peinaba y lo acompañaba al comedor para que desayunara. Luego se sentaba a su lado y disfrutaba del sol mientras el niño jugaba con trozos de madera sobre las baldosas del suelo. La mayoría de los días la anciana se dormía al sol; la mayoría de los días Halli tardaba poco en levantarse e ir a explorar las estancias privadas que había detrás del salón, o se aventuraba a salir al patio, donde el eco del yunque de Grim se mezclaba con el zumbido de los telares, y desde donde podía contemplar a los hombres que trabajaban a lo lejos, en la colina. Desde el Clan de Svein podían verse los picos que cerraban el valle por ambos lados, y los desiguales y oscuros tocones que salpicaban sus cumbres. A Halli le recordaban los dientes de Katla. Detrás de las runas, difusas por la distancia incluso en los días más despejados, se alzaban las montañas de cimas blancas y flancos que caían en picado hasta perderse de vista.


  Halli se alejaba a menudo por los senderos y callejones que rodeaban el Clan, y se dedicaba a jugar alegremente con los perros por los talleres, granjas, corrales y establos, hasta que el hambre le devolvía por fin a los nerviosos brazos de Kada. Por las noches cenaban solos en la cocina, un lugar acogedor lleno de aromas cálidos y sabrosos, con amplios bancos y carcomidas mesas, donde el resplandor del fuego se proyectaba en un centenar de potes y cacharros colgados.


  Era entonces cuando Katla hablaba y Halli escuchaba.


  —No cabe duda —decía ella— de que tus rasgos proceden de la familia de tu padre. Eres la viva imagen de su tío Onund, que trabajaba en la granja de Risco Alto cuando yo era niña.


  Eso suponía un período de tiempo incalculable. Se decía que Katla tenía más de sesenta años.


  —Tío Onund… —repetía Halli—. ¿Era un hombre guapo, Kada?


  —Era el hombre más feo de estas tierras y tenía un carácter endiablado. Durante el día era bastante tratable, incluso un poco debilucho, como tú a veces. Pero en cuanto anochecía ganaba en fuerza y era propenso a ataques de furia en los que arrojaba a los hombres por las ventanas y partía en dos los bancos de su casa.


  Esto despertó el interés de Halli.


  —¿Y de dónde procedía esa fuerza mágica?


  —Diría que de la bebida. Al final, un arrendatario agraviado le asfixió mientras dormía, e imagina si le apreciaban poco que el asesino de Onund fue condenado por el Consejo a pagar una multa de solo seis ovejas y una gallina. Eso sí, el hombre terminó casándose con la viuda.


  —Creo que no soy como el tío abuelo Onund, Katla.


  —Bueno, desde luego él era mucho más alto. ¡Ah! ¡Mira cómo se te arruga la frente cuando frunces el ceño! Eres igual que Onund. Solo con verte salta a la vista que tienes esa maldad dentro de ti, como le pasaba a él. Debes vigilar tus impulsos más sombríos. Pero entretanto tienes que comerte esas coles.


  * * *


  Halli no tardó mucho en descubrir que, con la posible excepción de Onund, su linaje era reconocido y respetado por todos los que formaban el Clan de Svein. Esto implicaba ciertas ventajas, ya que le abría todas las puertas: podía deambular a su gusto entre las cubas malolientes de Unn, el curtidor, y tumbarse debajo del secadero donde se colgaban las pieles; podía colarse en la cálida penumbra de la forja de Grim y contemplar cómo las chispas saltaban cual demonios bajo el atronador martillo; podía sentarse con las mujeres que lavaban ropa en el arroyo que corría por debajo de los muros y escuchar sus charlas sobre juicios, matrimonios y sobre asuntos de otros Clanes situados al sur del valle, cerca del mar. Había unas cincuenta personas en la granja: a los cuatro años Halli se sabía los nombres de todas ellas, junto con la mayor parte de sus secretos y sus rarezas. Esta valiosa información le llegaba con más facilidad que a los demás niños del Clan.


  Por otro lado su estatus también provocaba una gran cantidad de indeseada atención. Como segundo hijo de Arnkel, su vida era valiosa: en el caso de que Leif sucumbiera a alguna enfermedad, como la fiebre del heno, Halli se convertiría en el heredero. Esto se traducía en la expresa prohibición de que llevara a cabo ciertas actividades importantes en los momentos más inadecuados. Transeúntes vigilantes lo bajaban del muro de los trows cuando él empezaba a recorrer sus bordes dentados; no le dejaban navegar por el estanque de los gansos a bordo de un comedero puesto del revés y remando con una hoz; y sobre todo le apartaban de los chicos de mayor edad justo cuando estaban a punto de enzarzarse en una buena pelea.


  En tales casos lo llevaban en presencia de su madre, que se hallaba cosiendo y recitando genealogías con Gudny en el salón.


  —¿Qué ha pasado esta vez, Halli?


  —Brusi me ha insultado, madre. Y quería pelear con él.


  Su madre suspiraba.


  —¿Y qué te ha dicho exactamente?


  —Da lo mismo. No merece la pena repetirlo.


  —Halli… —Ella adoptaba entonces un tono de voz más profundo, más amenazador.


  —Pues si quieres saberlo me llamó «diablo de los páramos de patas gordas». ¡Le oí cuando se lo decía a Ingirid! ¿Y tú por qué te ríes, Gudny?


  —Es solo que la descripción de Brusi es tan deliciosamente adecuada, pequeño Halli, que me ha hecho gracia.


  —Halli —dijo su madre en tono paciente—. Brusi te dobla la edad y es el doble de grande que tú. Admito que su ingenio es insultante, pero aun así no tienes que hacerle caso. ¿Por qué? Pues porque, si te peleas con él, te aplastará en el suelo como si fueras el clavo de una tienda, lo cual no sería apropiado para un hijo de Svein.


  —Pero ¿cómo voy a proteger mi honor, madre? ¿O el de los míos? ¿Qué pasará cuando Brusi diga que Gudny es una cerdita engreída de labios finos? ¿También tengo que sentarme y fingir que no lo oigo?


  Gudny emitió un ruido incoherente y soltó la costura.


  —¿Brusi ha dicho eso?


  —Aún no. Pero supongo que es solo cuestión de tiempo.


  —¡Madre!


  —Halli, no seas descarado. No hace ninguna falta que protejas nuestro honor con violencia. ¡Mira hacia la pared! —Señaló hacia las sombras que las armas de Svein, cubiertas de polvo por los años, dibujaban sobre los Asientos de la Ley—. Ya ha pasado mucho tiempo desde que los hombres hacían el tonto por cuestiones de honor. ¡Eres el hijo de Arnkel, y como tal debes dar ejemplo! ¿Y si le sucediera algo a Leif? Te convertirías en Árbitro… serías el número… ¿qué número desde nuestro fundador, Gudny?


  —El decimoctavo —dijo Gudny al instante. Parecía satisfecha. Halli le dedicó una mueca.


  —Buena chica. El número dieciocho de nuestro linaje, después de Arnkel, Thorir y Flosi, y todos los demás que fueron grandes hombres. En el caso de tu padre aún lo es. ¿No aspiras a ser como tu padre, Halli?


  Halli se encogió de hombros.


  —Estoy seguro de que cultiva como nadie los campos de remolacha y de que maneja las reses con mano experta. Pero la verdad es que su ejemplo no me emociona. Prefiero… —Se calló.


  Gudny levantó la cabeza de su tarea y le miró con ojos maliciosos.


  —A un hombre como el tío Brodir, ¿no es cierto, Halli?


  La madre de Halli se sonrojó de repente. Dio un puñetazo contra la mesa.


  —¡Ya basta! ¡Ni una palabra más, Gudny! ¡Halli, fuera de mi vista! Si vuelves a meterte en líos haré que tu padre te dé una paliza.


  * * *


  Halli y Gudny habían aprendido muy pronto que la simple mención del tío Brodir servía para molestar tremendamente a su madre. Ella, que como Jueza se enfrentaba impasible a los asesinos y ladrones más despiadados, se alteraba sobremanera solo con oír su nombre. Al parecer su cuñado la había ofendido, aunque ella nunca hablaba del tema.


  Para Halli este curioso poder solo añadía brillo al aura de Brodir, una fascinación que había comenzado en su más tierna infancia gracias a la poblada barba de su tío. A diferencia de los demás hombres del Clan de Svein, Brodir no se recortaba la barba ni le daba forma. El padre de Halli, por ejemplo, en un ritual de gran solemnidad, se colocaba regularmente frente a un cubo de agua caliente, mirándose entre el vapor en un pulido disco reflectante, y se afeitaba de manera metódica los pómulos y la parte baja del cuello antes de recortar el resto con la ayuda de un cuchillo pequeño de mango de hueso. Rizaba con cuidado las puntas del bigote con el dedo índice. Su ejemplo como Árbitro era seguido por los otros hombres del Clan, con la excepción de Kugi, el porquerizo, que a pesar de ser ya hombre no tenía pelo en la barbilla… y con la excepción de Brodir. Brodir no se tocaba la barba. Esta florecía como si fuera un arbusto enmarañado, un nido de cuervos, una mata de hiedra enroscada en un árbol. Halli la contemplaba asombrado.


  —Recortarse la barba es una costumbre de los que viven en el sur del valle —le advertía Brodir—. En estos pagos siempre se ha visto como algo poco masculino.


  —Pero lo hacen todos excepto tú.


  —Oh, bueno, siguen los pasos de tu padre, y él está influido por la querida Astrid, que procede del Clan de Erlend, al otro lado de los Rápidos, donde el vello de la gente tiene tan poca raíz que a menudo sale volando cuando soplan los vientos del mar. Para ellos es más aconsejable tenerlo corto y arreglado.


  Dejando al margen la barba, Brodir era tan distinto al padre de Halli que resultaba difícil imaginar que compartían la misma sangre. Si Arnkel era corpulento, Brodir era más bien esbelto (aunque con tendencia a tener barriga) y con una cara rolliza, no del todo bien formada («de nuevo herencia de Onund», sentenciaba Katla). Arnkel irradiaba una poderosa autoridad, pero Brodir, que no tenía ninguna, parecía de lo más contento por ello. A pesar de ser el hijo segundo, nunca había tomado posesión de ninguna de las granjas más pequeñas que salpicaban las tierras del Clan de Svein. Se decía que de joven había recorrido todo el valle; ahora permanecía en la vieja casa, trabajaba el campo con el resto de los hombres y bebía con ellos por las noches. Por tanto, la mayoría de las noches se mostraba chillón, ocurrente y brusco. De vez en cuando se marchaba a lomos de su caballo, Brawler, y desaparecía durante días, de los que regresaba asombrado por las cosas que había visto.


  Y eran sobre todo esas historias las que hacían que Halli le quisiera.


  En las tardes de verano, mientras Brodir aún estaba sobrio y el sol seguía calentando desde el oeste el banco que había a las puertas de la casa, se sentaban juntos a charlar con la mirada puesta en el montículo del sur. Entonces Halli oía hablar de las fértiles tierras que había al otro lado de los Rápidos, donde el río fluía ya con languidez, y tanto las vacas como los granjeros engordaban; oía hablar del estuario que había más allá, donde los Clanes se construían sobre grandes superficies de piedra para que, durante las inundaciones de primavera, parecieran flotar sobre el agua, echando tranquilas nubes de humo por las chimeneas, como si de botes o islas se tratara. También oía hablar de las tierras más altas, donde el valle estaba surcado de cascadas y pedruscos, donde la hierba dejaba paso a la pizarra y donde los únicos animales que vivían eran los gusanos y los pinzones.


  Pero al final de sus relatos Brodir siempre regresaba al mayor de los Doce Clanes: el de Svein; a sus dirigentes, Árbitros y Juezas, a sus feudos y lances amorosos, y a la ubicación de las piedras en la colina. Y sobre todo le hablaba del propio Svein, de sus incontables y asombrosas hazañas, de sus escapadas más allá de los páramos cuando aún estaba permitido ir hasta allí, y de la gran Batalla de la Roca, donde él y otros héroes menores se enfrentaron con los trows y los echaron del valle, condenándolos al exilio en las alturas.


  —¿Ves esa runa de ahí? —preguntaba Brodir al tiempo que señalaba con el vaso—. Bueno, ahora es más bien un montículo, con toda esa hierba que le ha crecido encima. Todos los héroes fueron enterrados así, en las sierras que se alzaban cerca de sus respectivos Clanes. ¿Sabes cómo los enterraron?


  —No, tío.


  —Sentados en un asiento de piedra, de cara a los páramos, con la mano empuñando la espada. ¿Sabes por qué?


  —Para asustar a los trows.


  —Sí, y para que ese miedo no desapareciera. La verdad es que ha funcionado.


  —¿Y esas runas que marcan las sepulturas están por todo el valle? ¿No solo aquí?


  —Desde Boca del Rio a las Piedras Altas, por ambos lados. Todos seguimos a los héroes y reforzamos los lazos como buenos chicos. Hay tantas pilas de piedras sobre el valle como hojas tiene un árbol en verano, y cada una de ellas yace sobre algún hijo o hija olvidados de uno de los Clanes.


  —Algún día seré como Svein —dijo Halli con decisión—, y llevaré a cabo hazañas que serán recordadas durante muchos años. Aunque no me apetece mucho acabar enterrado en la colina.


  Brodir apoyó la espalda en el respaldo del banco.


  —Verás que hoy en día resulta difícil acometer tales hazañas. ¿Dónde están las espadas? ¡Enterradas bajo esas runas u oxidándose en las paredes! Ya no se nos permite seguir los pasos de Svein… —Dio un buen trago a la cerveza—. Salvo quizá en el hecho de morir jóvenes. Todos los Sveinsson morimos jóvenes. Pero no me cabe duda que tu madre ya te lo ha contado.


  —No lo ha hecho.


  —¡Vaya, pues es una gran aficionada a las historias! Así que no te ha hablado de mi hermano mayor, Leif, de lo que le sucedió…


  —No.


  —Ah… —Miró pensativo el vaso.


  —Tío…


  —Fue devorado por los lobos en la zona más alta del valle, a los dieciséis años. —Brodir se rascó la nariz y sorbió los mocos—. Había sido un verano muy duro para los lobos, y resultó más duro aún para Leif. El ataque se produjo en la tierra de Gestsson, pero la manada procedía de los páramos de los trows, así que nuestra familia no pudo demostrar que hubiera habido negligencia… Y no es el único. En la generación anterior tenemos a Bjorn…


  —¿También lobos?


  —Un oso. Un solo zarpazo mientras recogía moras entre la piedra de Skafti. Te digo la verdad, fue un final mejor que el de su padre, Flosi, tu bisabuelo. Este tuvo una muerte muy triste.


  —¿Cómo murió, tío? ¿Cómo?


  —Le picó una abeja. Se hinchó hasta extremos insospechados… No es una muerte digna de mencionar en un poema épico, la verdad… ¡Anímate, chico! No tengas miedo: son muertes poco habituales.


  —Me alegro de oírlo.


  —Sí, la mayoría de nosotros muere de glotonería. —Alzó el vaso y le dio una palmada con la otra mano—. Demasiado de esto. Es nuestro destino.


  Halli balanceaba las piernas por debajo del banco.


  —Yo no, tío.


  —Tu abuelo Thorir dijo esas mismas palabras… Pero murió igual… y durante la boda de tus padres, de hecho.


  —¿De tanto beber?


  —En cierto sentido. Se cayó por el pozo cuando buscaba un lugar donde orinar. Bueno, dejemos estos temas tan macabros. Creo que iré a la cocina a buscar otra cerveza para animarme. Y tú, jovencito, deberías acostarte ya.


  * * *


  Durante su infancia, para Halli la hora de acostarse constituía el momento más íntimo del día, en el que podía dedicarse a reflexionar sobre las cosas y sobre lo que había aprendido. Arropado por su manta de lana blanca, con la vista puesta en la ventana que había al otro lado del cuarto, contemplaba cómo el frío brillo de las estrellas bañaba las negras siluetas de las montañas y escuchaba el rumor de voces que procedía de la sala, donde sus padres se ocupaban de los arbitrios vespertinos. Cuando Katla entraba para apagar la vela, él le hacía preguntas sobre lo que le rondaba por la cabeza.


  —Háblame de los trows, Katla.


  La habitación estaba a oscuras, a excepción de la vacilante llama de una vela sobre el estante. Cada arruga de la cara del aya parecía el surco de un campo en invierno; era como un grabado hecho en madera negra. Las palabras de la mujer entraban y salían de la mente adormecida del chico.


  —Ah, los trows… Tienen la cara oscura como el barro que hay debajo de las piedras… Huelen a tumba y se esconden del sol… Aguardan en el interior de la colina a que algún alma despistada se aventure a subir por la pendiente. ¡Entonces saltan! Pon un pie más allá de esas sepulturas, Halli, y ellos te atraparán y te hundirán en la tierra a pesar de tus gritos… Bueno, supongo que ya debes de tener sueño. Apagaré la vela… ¿Qué pasa, chico?


  —¿Has visto a un trow alguna vez, Katla?


  —¡No, gracias a Svein!


  —Oh… ¿Y has visto algo realmente malo?


  —¡Nunca! A mi edad creo que es una bendición y un milagro que me haya librado de verlo. Pero ten en cuenta que mi seguridad no procede solo de la buena fortuna. No, siempre he llevado encima fuertes hechizos para que me libraran de cualquier mal. Pongo flores en las sepulturas de mis padres todas las primaveras; dejo ofrendas en los sauces llorones para aplacar a los espíritus del bosque. Además, evito los manzanos al mediodía, mantengo la vista alejada de las afiladas sombras de las sepulturas, y nunca, nunca hago mis necesidades cerca de un arroyo o de una mata de moras por miedo a ofender a su hada residente. Así que ya ves que se trata tanto de sentido común como de ir bien pertrechado. Y si quieres vivir muchos años seguirás mi ejemplo. Y ahora se acabó la charla, querido Halli. Hay que apagar la vela.


  Que nadie piense que Halli era un niño tímido o irresponsable; en realidad, desde el principio, demostró poseer una confianza en sí mismo y un valor inusuales. Día tras día, año tras año, escuchaba en silencio los cuentos del Clan de Svein. Y todas las noches, con la misma certeza con que se enhebraban en la rueca de su madre, los hilos de cada historia se entretejían con su vida y sus sueños.
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    Las cualidades de Svein fueron evidentes desde el principio. Ya de niño era más fuerte que cualquier hombre, capaz de romper el cuello de un novillo con sus propios brazos. También era orgulloso y apasionado, y, cuando estaba furioso, muy difícil de manejar. En una ocasión arrojó a un criado insolente sobre una bala de heno; más adelante, cuando le invadía la ira, salía a cazar trows. Cuando tenía más o menos tu edad, volvió a casa con una garra de trow clavada en el muslo después de haber mantenido una pelea en el campo. El trow le había hundido en la tierra hasta tal punto que tenía los sobacos llenos de barro, pero Svein se agarró a la raíz de un árbol y aguantó allí toda la noche hasta que el sol salió sobre los árboles. Entonces el trow perdió su fuerza y Svein quedó libre. Encontró la garra en la pierna al llegar a casa.


    —He tenido suerte —dijo—. Era uno joven, no había desarrollado aún toda su fuerza.


    No, no sé dónde está la garra. No hagas tantas preguntas.

  


  A la edad de catorce años, Halli seguía siendo bajo, ancho de espaldas y corto de piernas. Aunque solo le faltaban dos años para ser un hombre adulto, apenas llegaba a la mitad de la altura de su hermano Leif y su cabeza alcanzaba los hombros de Gudny solo si se ponía de puntillas.


  Sin embargo, tenía la suerte de disfrutar de una salud de hierro. No le afectó la fiebre negra, ni la del heno, ni la viruela, ni ninguna de las múltiples enfermedades que eran endémicas en el valle. Esta resistencia se unía a una cierta vitalidad de espíritu, que se manifestaba en todos sus «pensamientos» y actos, y que suponía un desafío para las normas que regían el Clan.


  En su mayoría, las personas que formaban el Clan de Svein eran taciturnas y pacientes, curtidas tanto por dentro como por fuera por el rigor del clima de las montañas. Los ritmos largos y lentos del cuidado de la granja y el cultivo del campo marcaban su rutina; atendían a los animales, araban la tierra y practicaban la artesanía tal y como antes lo habían hecho sus padres. A pesar de su estatus, Arnkel y Astrid no eran ninguna excepción, ni tampoco sus hijos, y dedicaban el tiempo necesario a las tareas diarias, pero todos advertían que Halli ponía poco interés en seguir su ejemplo.


  —¿Alguien ha visto hoy a Halli? —rezongó Arnkel mientras los hombres se reunían en el patio, acalorados y sucios de paja, para disfrutar de una cerveza al final de la jornada—. No ha trabajado en mi campo.


  —Ni en el mío —dijo Leif—. Debería haber ayudado a las mujeres a rastrillar el heno.


  Se oyeron los pasos de Bolli, el panadero, que se acercaba a toda prisa.


  —¡Ya te diré yo dónde estaba! ¡Aquí, robándome las tortas de avena!


  —¿Le has pillado haciéndolo?


  —¡Como si le hubiera visto con mis propios ojos! Mientras trabajaba en el horno, he oído unos chillidos horribles que procedían de la puerta. He corrido hacia allí y me he encontrado un gato, atado por la cola al pestillo de la puerta. Y, cuando vuelvo al horno, ¿qué es lo que veo? ¡Un gancho prendido a un palo que desaparece por la ventana con cinco tortas de avena clavadas en él! He ido corriendo hacia la ventana, pero ya era tarde… El muy canalla se había largado.


  —¿Estás seguro de que era Halli? —preguntó Arnkel de mal humor.


  —¿Quién iba a ser si no?


  Un débil murmullo de asentimiento se levantó entre los hombres.


  —Lleva todo el año así —dijo Grim, el herrero—. ¡Una serie de bromas, robos y huidas a expensas de otros! Comete una trastada tras otra con la velocidad de un poseído.


  Unn, el curtidor, asintió.


  —¿Recordáis cuando me robó la cabra y la llevó hasta los peñascos? ¡Dijo que quería que sirviera de anzuelo para cazar un lobo!


  —¿Y qué me decís de cuando sembró el huerto de trampas? —dijo Leif—. Según él, pretendía atrapar a un diablillo. ¿Y a quién atrapó en su lugar? ¡A mí! ¡Aún tengo los tobillos hinchados a día de hoy!


  —¿Os acordáis de los cardos que colocó en el retrete?


  —¡Y de mis leotardos, colgados del palo de la bandera!


  —Ningún castigo parece escarmentarle. ¡No hay amenaza que surta efecto con él!


  El hermano de Arnkel, Brodir, había estado escuchando la conversación en silencio. Por fin dejó el vaso sobre la mesa y se pasó la mano por la desordenada barba.


  —Os lo tomáis todo demasiado a pecho —dijo él—. ¿Qué mal hay en todo esto? El chico tiene imaginación, y se aburre, eso es todo. Quiere aventuras… un poco de estímulo.


  —Bien, ya le daré yo estímulo —dijo Arnkel—. Que alguien vaya a buscar a Halli y lo traiga aquí.


  A pesar de las repetidas palizas, las quejas sobre el comportamiento de Halli continuaron durante todo el verano. Desesperado, Arnkel puso a su hijo bajo la tutela de Eyjolf, el jefe de los sirvientes del Clan.


  * * *


  Una noche, cuando Katla le estaba poniendo el camisón antes de acostarlo, Halli fue llamado al salón. Su padre, que acababa de terminar los arbitrios del día, estaba sentado en su Asiento de la Ley con la fusta en la mano. Halli parpadeó al verlo, y luego al distinguir a Eyjolf, que sonreía maliciosamente al lado de la tarima.


  —Halli —dijo Arnkel despacio—, Eyjolf quiere que sometamos a juicio tu conducta de hoy.


  Halli miró desolado a su alrededor. La sala estaba vacía; una luz dorada penetraba por la ventana del oeste y se reflejaba en los tesoros del héroe. No habían encendido el fuego y el aire era gélido. El asiento contiguo al de su padre estaba desocupado.


  —¿No debería estar madre aquí, si va a celebrarse un juicio?


  La cara de Arnkel se ensombreció.


  —Estoy seguro de que puedo dictar sentencia en este caso sin su ayuda. No hará falta un detallado conocimiento de la Ley para entender tus actos. Así pues, Eyjolf, expón tus argumentos.


  El jefe de los criados era casi tan viejo como Kada. Encorvado, cadavérico y con un talante más bien agrio, miró a Halli sin el menor afecto.


  —Gran Arnkel, tal y como me pediste he estado encargando a Halli variados y constructivos trabajos, sobre todo en las letrinas, los muladares y las cubas de curtir pieles. Durante tres días se ha dedicado a darme largas y a insultarme con descaro. Por fin, hoy, cuando le llevaba a limpiar el estiércol de los establos, se me ha escapado y ha corrido a refugiarse en los cuartos de los criados. Mientras le seguía, he caído en una serie de trampas preparadas por él. He tropezado con un alambre escondido, he resbalado porque había echado mantequilla sobre el suelo, me he asustado por un falso fantasma agazapado en un rincón, y por último, cuando entraba en mi pequeña habitación, me ha caído encima una lluvia de agua sucia procedente de un cubo que había colocado en el quicio superior de la puerta. He tenido que lavarme la cabeza repetidas veces en el abrevadero ante el regocijo de los que andaban por el patio. Y luego, cuando he levantado la vista, ¿qué es lo que he visto? ¡A Halli sonriendo, encaramado al tejado de la forja de Grim! Ha declarado que estaba vigilando la montaña por si veía alguna señal de los trows.


  Al pronunciar la última palabra, Eyjolf realizó una compleja serie de signos diversos. Halli, que le había escuchado sin dar muestras de preocupación, sintió un súbito interés.


  —¿Qué haces, viejo Eyjolf? ¿Cualquier orificio de tu cuerpo tiene que estar protegido cada vez que hables de los trows?


  —¡Niño insolente! Me estoy taponando contra sus sucios poderes. ¡Cállate! Arnkel, he tardado una eternidad en bajarlo del tejado. Podría haberse caído y haberse partido la crisma, lo que habría sido una pena para ti, más que para mí. Estos son los hechos, esta es toda la verdad. Solicito tu juicio y una paliza para Halli.


  Arnkel habló en el profundo tono de voz que usaba en su papel de Árbitro.


  —Halli —dijo a su hijo—, esto supone todo un récord. Me apena que hayas mostrado, en tan poco tiempo, una absoluta falta de respeto hacia un apreciado sirviente, un absoluto desdén por tu propia seguridad y una irreverencia total hacia los peligros sobrenaturales que nos acechan. ¿Tienes algo que decir en tu defensa?


  Halli asintió.


  —Padre, quiero dejar constancia de la mala conducta de Eyjolf. Ha olvidado mencionar que me había dado su solemne palabra de no informarte de nada de esto. A cambio de esa promesa he bajado enseguida del tejado y me he pasado el día entero limpiando los establos.


  El padre de Halli se mesó la barba.


  —Tal vez, pero eso no niega tus fechorías.


  —Puedo responder por ellas, padre —dijo Halli—. Por lo que se refiere a mi seguridad, debo decir que no corría peligro alguno. Soy ágil como una cabra, y tú mismo lo has comentado a menudo. No he causado el menor daño al tejado de Grim. Mi interés por los trows nace de un deseo de comprender más aún los peligros que nos rodean, y no es en absoluto irreverente. Y en cuanto a la falta de respeto hacia Eyjolf, me parece que está justificada, ya que ha demostrado no tener palabra, por lo que debería colgársele de los talones del palo de la bandera que hay en el patio.


  Eyjolf lanzó una imprecación al oír esto, pero el padre de Halli le acalló.


  Arnkel acarició la fusta y miró fijamente a su hijo.


  —Tus argumentos son dudosos, Halli, pero dado que todo se sustenta en una cuestión de honor, creo que lo más conveniente es que pare. Si hay algo que debe prevalecer por encima de todo es nuestro honor y el de nuestro Clan, y esto se extiende hasta los tratos entre hombres. Eyjolf, ¿has accedido entonces a mantener en secreto esos hechos de hoy?


  El viejo resopló y rezongó, con las mejillas arreboladas, pero tuvo que admitir que así era.


  —Entonces, y en conciencia, no puedo castigar a Halli con una paliza en este caso.


  —¡Gracias, padre! ¿Recibirá Eyjolf algún castigo por su falta de fe?


  —El disgusto que siente por tu absolución bastará. Mira qué cara pone. ¡Espera! No te vayas tan deprisa. He dicho que no te castigaría, pero no he terminado contigo.


  Halli se detuvo cuando ya iba de camino a la puerta.


  —¿Cómo?


  —Está claro que te aburren las tareas de aquí —dijo Arnkel—. Muy bien, pues tengo otra para ti. Hay que trasladar el rebaño a los altos pastos que quedan por encima del Clan durante las últimas semanas de verano. ¿Conoces el lugar? Es un sitio solitario, cerca del límite del valle, por donde pasean los trows por las noches. Existe también peligro por parte de los lobos, incluso en esta época. Para proteger al rebaño un pastor debe ser ingenioso y hábil, valiente y emprendedor… Pero en ti rebosan esas cualidades, ¿no es cierto? —Arnkel brindó una fina sonrisa a su hijo—. ¿Quién sabe? Quizá por fin veas un trow.


  Halli titubeó, pero luego se encogió de hombros, como si el asunto no tuviera mayor importancia.


  —¿Estaré aquí para la Asamblea?


  —Enviaré a alguien a por ti con tiempo suficiente. ¡Y ahora ni una palabra más! Puedes retirarte.


  * * *


  Los pastos altos estaban a poco más de una hora de camino desde el Clan de Svein si se tomaba cierto atajo sinuoso para escalar la montaña, pero daban la sensación de hallarse mucho más lejos. Era un lugar pedregoso, lleno de grietas y de profundas sombras azules, donde los únicos sonidos eran la brisa y el canto de los pájaros. Las ovejas deambulaban sin miedo, engordando a base de hierba y juncos. Halli encontró una derruida cabaña de piedra en un montículo de hierba situado en el centro del prado; allí acampó: se alimentaba de moras, leche de cabra y obtenía el agua de un arroyo. Cada pocos días otro chico le llevaba queso, pan, fruta y carne. Aparte de esa visita estaba solo.


  Por nada del mundo habría admitido Halli ante su padre la menor ansiedad ante la perspectiva de esa soledad, pero dicha ansiedad existía, ya que la línea de runas se cernía en el horizonte.


  En el extremo superior de los pastos se había erigido un muro de piedra, que recorría el contorno de la montaña. Su función era evitar que las ovejas se acercaran a la cima, donde se hallaban las runas. También servía para que la gente no rebasara ese límite. Halli pasaba largos ratos junto al muro, con la mirada puesta en aquellas runas en forma de dientes que apenas eran visibles en la cima de la montaña. Algunas eran finas y altas, algunas anchas, otras lodosas o agrietadas. Cada una de ellas ocultaba el cuerpo de un antepasado; todas estaban allí para ayudar a Svein a proteger la frontera contra los malvados trows. Incluso en los días de sol seguían siendo una presencia oscura, sombría, vigilante; en los días nublados su cercanía entristecía los ánimos de Halli. A última hora de la tarde ponía mucho cuidado en que sus alargadas sombras no le rozaran y temía la aparición de los trows.


  Por las noches yacía en el negro silencio de la cabaña, con la nariz llena del olor a tierra y a la áspera lana de la manta, e imaginaba a los trows arrastrándose por los páramos, acercándose a la frontera, ávidos de su carne… En esos momentos la frontera parecía ofrecer escasa protección. Halli daba las gracias a sus antepasados en un susurro y escondía la cabeza hasta que le vencía el sueño.


  Si las noches de Halli eran inquietantes, los días resultaban agradables y suavizaban las frustraciones de su corazón. Por primera vez desde que tenía uso de razón era libre para hacer lo que se le antojara. Nadie le daba órdenes; nadie le pegaba. Lejos quedaban las miradas desaprobadoras de sus padres. Atrás estaban las aburridas tareas en el Clan o el campo.


  En su lugar podía tumbarse sobre la hierba y soñar con grandes hazañas: aquellas que Svein había acometido en el pasado y las que él pretendía realizar algún día.


  Mientras las ovejas pastaban tranquilas, Halli observaba el paisaje que tenía a sus pies, resiguiendo los terrenos verdes y marrones que conformaban los campos de Svein y que se extendían hasta el pliegue central del valle, donde él nunca había estado. Sabía que allí el gran camino avanzaba paralelo al río, llegando hasta el este de las cataratas y aún más lejos. Al otro lado del río se alzaban unas pronunciadas pendientes arboladas. Pertenecían al Clan de Rurik. A veces distinguía el humo de las chimeneas, elevándose sobre los lejanos árboles. La montaña de Rurik, al igual que la de Svein, estaba coronada por tumbas; más lejos quedaba la cordillera gris con sus cumbres blancas, parte de la gran barrera continua que rodeaba el norte, el oeste y el sur, cercando el valle.


  Mucho tiempo atrás el gran Svein había explorado todo esto. Espada en mano, había recorrido el valle entero, desde las Piedras Altas hasta el mar, luchando contra los trows, matando salteadores, labrándose una reputación… Cada mañana Halli posaba la mirada en el sol naciente, hacia la recortada silueta del Jalón, la elevación granítica que ocultaba la parte sur del valle. Algún día también él emprendería ese camino: bajaría por el Jalón, cruzaría el cañón en busca de aventuras… Tal y como había hecho Svein.


  Entretanto tenía que ocuparse de las ovejas.


  Halli no tenía nada en contra de ellas: eran una raza dura y montañera de cara negra y lana encrespada. Durante la mayor parte del tiempo se cuidaban solas. Un día un cordero joven se cayó en una grieta entre dos piedras y tuvo que ser rescatado. En otra ocasión una oveja se rompió una pata al tropezar en una grieta: Halli improvisó una tablilla con un trozo de madera y cortó un pedazo de su túnica para vendar la pata herida. Una vez hecho esto, envió a la dolorida oveja con el resto. Pero a medida que pasaban las semanas su compañía empezó a aburrirle y Halli se cansó de sus obligaciones. Pasaba más y más tiempo mirando hacia las montañas, hacia las tumbas.


  Nadie que él conociera había visto nunca a un trow. Nadie sabía decirle nada de ellos. ¿Cuántos eran? ¿Qué comían, ahora que los humanos no estaban a su alcance? ¿Qué aspecto tendría el páramo, situado sobre la cima de la montaña? ¿Eran visibles los agujeros en la tierra, los huesos de sus antiguas víctimas?


  A pesar de tener muchas preguntas, a Halli nunca se le ocurrió acercarse a las runas.


  * * *


  En uno de los extremos de la pradera, quizá debido a las tormentas del invierno anterior, una parte del muro protector se había venido abajo. Las piedras aparecían diseminadas por una amplia zona de altas hierbas. A su llegada, Halli se había percatado de que debía reconstruirlo y de hecho lo había intentado, pero la tarea había resultado ser ardua y agotadora. Enseguida la abandonó, y dado que las ovejas nunca se aventuraban hacia ese extremo del prado, no tardó en olvidarse por completo del asunto.


  Pasaron las semanas. Una tarde, cuando los primeros tintes ocres y cobrizos bañaban los árboles del valle a sus pies, Halli despertó de la siesta y se encontró con que el rebaño, por ovino capricho, había decidido explorar ese extremo del campo. Al menos ocho ovejas habían pasado por encima de las piedras caídas del muro y habían empezado a comer la hierba del otro lado.


  Con un gemido desolado, Halli cogió el palo y corrió campo a través. A base de gritos y gestos consiguió alejar al grueso del rebaño de la zona del muro roto; una de las ocho ovejas extraviadas se reunió de un salto con el rebaño, pero las otras siete no se inmutaron en lo más mínimo.


  Halli regresó al orificio del muro y, con un gesto protector, tal y como había visto hacer a Eyjolf, saltó al otro lado, hacia la pendiente prohibida.


  Las siete ovejas le observaron atentamente desde sus posiciones, algunas más cerca, otras más alejadas.


  Halli usó todos sus trucos de pastor. Se movió despacio para no asustar a las ovejas extraviadas; emitió una serie de sonidos roncos con la garganta, mantuvo el palo abajo y lo fue moviendo lentamente en dirección al muro mientras las rodeaba para conducirlas de forma sutil, firme e inexorable, hacia el agujero.


  A la vez, las siete ovejas saltaron en distintas direcciones.


  Halli soltó una maldición; fue a por la oveja más próxima y solo consiguió que esta se alejara unos metros más cuesta arriba. Mientras perseguía a otra, resbaló, perdió el equilibrio y cayó de bruces sobre un montecillo de hierba lodoso. Ese fue el patrón de toda la tarde.


  Después de un buen rato y de mucho esfuerzo, Halli había conseguido obligar a seis ovejas a cruzar a la zona segura. Él estaba manchado de barro, sudoroso y sin aliento; el palo se le había partido en dos.


  Solo quedaba una oveja.


  Era una oveja joven, rápida y traviesa, y había subido más arriba que ninguna de las otras. Estaba casi en las runas.


  Halli tomó aire, se humedeció los labios y se dispuso a escalar, abriendo un ángulo para acercarse a la oveja por detrás. No quitaba la vista de las runas cercanas: columnas volcadas de roca mohosa que se recortaban oscuras contra el cielo. La suerte le acompañó en cierto modo: hacía un día nublado, con lo que las piedras de las runas no proyectaban sombra alguna. Pero la oveja avanzaba sin rumbo fijo, cambiando de dirección con cada ráfaga de viento. Lo vio cuando él aún estaba a dos metros de distancia.


  Halli se paró en seco. La oveja clavó sus ojos en él; estaba en el límite del valle, muy cerca de una de las tumbas, comiendo la hierba que crecía entre las antiguas piedras. Por detrás se veía una gran extensión de tierra: los páramos, allá donde los héroes habían encaminado sus pasos tanto tiempo atrás y donde ahora solo vivían los trows. Él tenía la boca seca, los ojos fijos. No vio movimiento alguno, ni oyó el menor ruido, a excepción del viento.


  Despacio, muy despacio, Halli arrancó un buen matojo de hierba. Despacio se lo ofreció a la oveja. Y despacio dio un paso atrás mientras esbozaba una sonrisa suplicante.


  La oveja giró la cabeza y se dedicó a comer. Ya no miraba hacia Halli.


  Halli titubeó. Entonces hizo un intento desesperado.


  La oveja salió corriendo: se alejó, más allá de las runas, hacia los páramos.


  Halli cayó de rodillas con los ojos llenos de lágrimas. Vio cómo la oveja brincaba por la hierba y finalmente se detenía a descansar, no muy apartada. No estaba lejos, pero había cruzado el límite: se hallaba fuera de su alcance. Él no podía seguirla.


  A poca distancia la runa se alzaba oscura y silenciosa. Podría haberla tocado con solo extender la mano. La idea le erizó el vello de la nuca. Con paso inseguro, a trompicones, descendió por la pendiente hacia la seguridad que le confería el muro.


  * * *


  Se pasó lo que quedaba de día mirando hacia el cielo, pero la oveja no reapareció. Anocheció; Halli se acurrucó incómodo en la penumbra de la cabaña. En algún momento en mitad de la noche oyó un grito agudo, un alarido animal de terror y dolor que cesó bruscamente. Halli contempló la negritud, con los músculos en tensión; no consiguió conciliar el sueño hasta el amanecer.


  A la mañana siguiente volvió a subir la pendiente, y, desde una prudente distancia, posó la mirada más allá de las runas.


  La oveja había desaparecido, pero por allí, dispersos formando un gran arco, distinguió retazos de lana rojos, restos sanguinolentos por el suelo.


  [image: Encabezado]
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    Cuando Egil comparó a la anciana madre de Svein con un sapo, Svein no tardó en enterarse de ello. Fue derecho a casa de Egil y clavó una piel de lobo a su puerta. Egil salió enseguida.


    —¿Qué significa esto? ¿Un desafío? ¿Dónde quieres luchar?


    —Por mí podemos luchar aquí, o en cualquier parte; tú decides.


    —Lo haremos en el Risco de la Paloma.


    Y pelearon monte arriba; ambos intentaron derribar al contrario. Svein tenía confianza en sí mismo: sus miembros de hierro nunca le habían fallado. Pero Egil no se quedaba atrás en cuanto a fuerza. Se puso el sol, y volvió a salir, y allí seguían, aferrados el uno al otro sin que ninguno de los dos cediera. Estaban tan inmóviles que los pájaros empezaron a posarse en sus cabezas.


    —No tardarán en hacer nidos —dijo Svein—. Ese ya ha traído unas cuantas ramitas.


    —Uno de los tuyos está poniendo un huevo.


    Y entonces decidieron rendirse y convertirse en hermanos de sangre. Años después pelearían juntos en la Batalla de la Roca.

  


  —Fueron los trows, seguro —dijo el tío Brodir—. Solo salen de noche. ¿Por qué lo dudas?


  Halli negó con la cabeza.


  —No he dicho que lo dudara, es solo que… ¿De qué se alimentan durante la mayor parte del tiempo, cuando no encuentran chicos ni ovejas?


  El tío Brodir le propinó un coscorrón cariñoso.


  —Haces demasiadas preguntas, como siempre. Aquí va una para ti. ¿Estás seguro de que no fuiste más allá de las runas?


  —No, tío. Te prometo que no.


  —Bien. Porque eso nos traería la desgracia a todos, o así lo advierten las historias. Pues entonces olvida esa oveja. Di a tu padre que se partió el cuello en una caída. Esta noche no podemos trasladar al rebaño. Encendamos un fuego. He traído carne fresca.


  Un día después del incidente con la oveja perdida, había aparecido Brodir en la montaña, con su exuberante barba y un sólido cayado en la mano, dispuesto a llevar a Halli a casa. Se habían fundido en un caluroso abrazo.


  —El exilio te ha sentado bien —dijo Brodir—. Nunca te había visto un aspecto tan ágil y fuerte. No me cabe duda de que vas a crear aún más problemas cuando vuelvas a casa.


  —¿Me han echado de menos? —preguntó Halli.


  —No mucho, aparte de Katla y de yo mismo. El resto parece desenvolvérselas bien sin ti.


  Con un suspiro, Halli avivó el fuego con ramas.


  —¿Qué noticias hay?


  —Tus padres están nerviosos ante la proximidad de la Asamblea.


  —¿Llegaré a tiempo para asistir a ella? Me estaba entrando miedo.


  —Faltan siete días aún, y el Clan se esfuerza para realizar todos los preparativos. Se ha limpiado la Pradera Baja y se ha recortado la hierba. Se han montado las primeras tiendas. Tu hermano Leif supervisa los preparativos; se pasea con su capa como un pavo real presumido, dando órdenes que nadie cumple. Entretanto Gudny se pasa horas en su habitación mirándose en el espejo; espera atraer la atención de los solteros de los Clanes del sur del valle. En resumen: no te has perdido nada. Excepto que Eyjolf sufre una extraña enfermedad. Se levanta todas las mañanas con las mejillas rojas e hinchadas, y le escuecen como si le hubiera besado un diablillo. Ha probado numerosos remedios, pero el problema persiste.


  —Quizá debería mirar en el interior de la almohada —dijo Halli en tono suave—. Tal vez alguien metió una rama de hiedra venenosa dentro.


  Brodir soltó una carcajada.


  —¡Ah! Tal vez… Dejaré que lo averigüe por sí solo.


  La comida era buena y la compañía mejor aún. Brodir sacó un odre con vino del que Halli bebió de buena gana. Invadido por aquel inestable calor, escuchó los relatos sobre las aventuras de Svein que le contaba Brodir: sus correrías por el páramo, la matanza de dragones, los tres viajes al palacio del rey de los trows. Las historias le llenaban de satisfacción, como siempre, pero esa noche no pudo evitar un sentimiento de melancolía.


  Al final dijo amargamente:


  —Tío, a veces preferiría estar muerto y enterrado bajo las runas con los héroes. ¿Crees que desearlo está mal? Habría sido más feliz de haber vivido en esa época, hace mucho tiempo, cuando un hombre podía buscar fortuna de la manera que creía adecuada. Ahora no hay posibilidad de hacer nada. Incluso los trows están fuera de nuestro alcance.


  —Entonces la audacia era una virtud —rezongó Brodir—. Ahora no lo es. Las mujeres del Consejo se han ocupado de eso. Pero te lo advierto: incluso en los tiempos de Svein los héroes eran considerados hombres inquietos. Solo empezaron a ser respetados después de muertos.


  —¡La muerte sería preferible al destino que mis padres me han asignado! —Halli dio un fuerte puntapié con la bota y lanzó una rama al centro de la hoguera—. Padre me lo ha explicado más de una vez: debo esforzarme por aprender todas las tareas que requiere llevar una granja. Luego, cuando esté idiota de aburrimiento, me concederán una parcela propia que deberé atender hasta que me salgan canas y se me acabe la vida… Aunque reconozco que no lo dijo en esos términos.


  Los dientes de Brodir brillaban a la luz del fuego. Bebió un trago de vino y dio una palmada al hombro de Halli.


  —Lo que pasa, chico —dijo por fin—, es que tanto tú como yo somos los hijos segundos, y eso nos hace tener la impresión de que estamos de más. No heredaremos, como le ha sucedido a Arnkel y como le sucederá a ese idiota de Leif. Ni nos casaremos fácilmente, como hará Gudny, si es que da con alguien capaz de tragar con ese temperamento frío que tiene. ¿Qué vamos a hacer? ¿Adónde podemos ir? La frontera se halla dibujada en las cumbres, y un océano insoslayable nos detiene al final del río. No es de extrañar que seamos problemáticos.


  Halli miró a su tío.


  —¿Tú eras tan malo como yo?


  —Oh, yo era bastante peor. —Brodir se rio—. Bastante peor. Ni te lo imaginas.


  Halli aguardó esperanzado, pero su tío no dijo nada más.


  —Seguiré tu ejemplo —dijo Halli, intentando aparentar sobriedad—. ¡Recorreré el valle y veré mundo! Y al diablo con lo que piense mi padre.


  —El valle no es tan grande como imaginas. De todos modos, enseguida terminarás de explorarlo. Encontrarás once Clanes menores, todos habitados por zopencos, canallas y tramposos. Los que están cerca del mar son los peores, llenos de villanos rubios. Solo hay un Clan bueno y ese es el de Svein. —Brodir escupió al fuego—. No tardarás en volver. Y mientras tanto no juzgues a tu padre con mucha severidad. Tiene responsabilidades con su pueblo y a Astrid sobre sus espaldas. Él quiere lo mejor para ti.


  —Incluso así, ojalá me viera libre de sus esperanzas y sus intenciones.


  Halli notaba la cara caliente; se apartó del fuego y se tumbó sobre la blanda y fresca hierba, con la mirada puesta en las estrellas.


  * * *


  Cuando Halli llegó de nuevo al Clan, se encontró con una gran multitud de gente trabajando en el patio. Después de pasar un mes en soledad, se quedó momentáneamente aturdido ante tanto bullicio y movimiento. Su madre se acercó a él, cargada con una cesta llena de telas de colores. La dejó en el suelo y le brindó un rápido abrazo.


  —Bienvenido, hijo mío. Me alegro de tenerte en casa. En otro momento escucharé lo que tengas que contarme de estos días. Ahora presta atención. La Asamblea se nos viene encima y casi no estamos listos. Hay mucho por hacer y debes trabajar tanto como cualquiera. Te advierto que no tenemos tiempo para bromas, travesuras, engaños ni tonterías de ninguna clase, so pena de un duro castigo. ¿Me has entendido?


  —Sí, madre.


  —Muy bien. Ve a reunirte con Grim; necesita ayuda para llevar las parrillas hasta el prado.


  En el aire flotaba el nerviosismo, y Halli no permaneció inmune a él. Por primera vez desde que tenía uso de razón, la Asamblea de Otoño se celebraría en la casa de Svein, y tal acto prometía maravillas que él nunca había visto. En poco tiempo a los prados del Clan llegarían casi cuatrocientas personas, un número que él apenas conseguía asimilar. Darían alojamiento a los delegados de los once Clanes: las mejores familias y comerciantes, sus criados, caballos, carros y bienes, junto con aquellos que procedían de granjas más pequeñas. Habría banquetes, narradores de cuentos, la emoción de las justas de caballos, luchas cuerpo a cuerpo y pruebas de fuerza; el Consejo se reuniría para debatir los últimos casos de la ley… Halli estaba emocionado ante la perspectiva. Por una vez dejaría de sentirse atrapado, con las alas cortadas: vería todo el valle sin necesidad de irse de casa.


  Durante dos días trabajó como el que más, construyendo las casetas de comercio que rodeaban el prado. Sostuvo los postes mientras los hombres los clavaban al suelo; acarreó bloques de hierba de los secaderos y fue colocándolos, fila sobre fila, para formar las paredes. Ayudó a excavar los fosos para los asados y dispuso las parrillas encima; recogió paja y heno para alimentar a los animales de los visitantes.


  El tercer día el Clan ya estaba decorado. Los colores de Svein colgaban con orgullo del mástil del patio; las banderas negras y plateadas oscilaban como gaviotas desde todos los tejados. El muro de los trows al completo estaba lleno de banderines; se había levantado una gran carpa a las puertas del Clan, llena de barriles de cerveza listos para el asalto. A su alrededor se habían dispuesto numerosas mesas de caballete repletas de pieles, telas, instrumentos de hueso, silbatos y otros productos del Clan. Al anochecer todo parecía listo: los trabajadores aminoraron el ritmo. Leif se paseaba con vigor, deslumbrante con su capa plateada, felicitando efusivamente a todo el mundo.


  Halli estaba cansado de trabajar y se reunió con varios chicos que se encontraban en la misma situación en un callejón situado detrás de la casa del curtidor.


  —¿A quién le apetece jugar? —preguntó—. ¿Qué preferís: los Cuervos Muertos o la Batalla de la Roca?


  Como de costumbre se escogió la batalla. Halli dijo que él sería Svein.


  —¿No deberías hacer de trow? —preguntó Ketil, el hijo de Grim—. Eso daría más realismo a la escena.


  Halli le lanzó una mirada desdeñosa.


  —¿Quién de aquí es un Sveinsson? Yo seré Svein.


  Ketil, Sturla y Kugi, el jovencito bizco que limpiaba la pocilga, fueron elegidos para hacer de trows. Se les dieron hoces rotas para que las usaran de garras hirientes. Halli y los héroes robaron unos cubos oxidados de la herrería para que les sirvieran de cascos; como espadas usaron ramas de madera sacadas del establo. La gran batalla se libró sobre los restos de un trozo del muro de los trows que estaba medio derrumbado: entre piedras antiguas, cubiertas de moho y hierba. Los héroes se apostaron sobre la roca y lanzaron comentarios sabios y desafiantes. La horda de trows irrumpió desde abajo entre gritos y bramidos. Los pájaros huyeron de los tejados del Clan de Svein; las vacas de los campos se sobresaltaron. Las mujeres que trabajaban curtiendo pieles maldijeron e hicieron gestos de enfado. Una nube de puños y palos envolvió la batalla.


  Leif Sveinsson se acercó a grandes zancadas desde el patio, con la capa al viento. Observó la lucha con mirada aviesa. Al cabo de unos momentos se detectó su presencia y la batalla se calmó de forma abrupta. Se oyeron algunos gemidos de decepción, y luego se hizo el silencio.


  —¡Menudo espectáculo! —dijo Leif despacio—. La Asamblea está a punto de empezar, y aquí estáis, hatajo de pillastres, ¡jugando como perros en una montaña de huesos! Eyjolf y yo tenemos un centenar de tareas para asignaros antes de que anochezca. Si no os ponéis a ellas, os encerraré en el trastero durante toda la feria.


  Leif contaba dieciocho años, era un hombre grande, corpulento y de cuello grueso. Cuando quería dar miedo solía bajar la cabeza, como si fuera un toro, y miraba con mala cara por debajo de las cejas, como si el autocontrol fuera lo único que le impedía actuar con súbita y atroz pasión. Los chavales le miraron taciturnos y avergonzados.


  —¡Hermano —dijo Halli, que seguía subido al muro—, no hace tanto tiempo que estos juegos te divertían! ¡Únete a nosotros! Te presto el casco.


  Leif dio un paso hacia él.


  —¿Tienes ganas de recibir un buen tortazo, Halli?


  —No.


  —Entonces te sugiero que tengas en cuenta mi edad y mi cargo. —Leif se irguió e hinchó el pecho; llevaba puesta su mejor túnica y leotardos negros, además de relucientes botas—. Como futuro encargado de dirigir este Clan, tengo responsabilidades que atender. No tengo tiempo para revolcarme en el polvo.


  —Pues eso no es lo que me dijo Gudrun la cabrera —replicó Halli en tono divertido—. Me ha dicho que anoche, cuando saliste de su cabaña, ibas rebozado en hierba.


  Varios ruidos coincidieron entonces: la risa de los otros, el grito furioso de Leif, las botas de Halli rascando el muro de los trows cuando intentaba escapar. Pero tenía las piernas cortas en comparación con las de su hermano. El resultado fue rápido y doloroso.


  Leif asintió con una sonrisa.


  —Que esto os sirva de lección a todos. No tengo mucha paciencia con los descarados como este. Y ahora, os diré lo que tenéis que hacer… —Apoyado a horcajadas sobre el muro de los trows empezó a dar órdenes a los chicos, que le miraban desde abajo.


  A su espalda, Halli se palpó la sangre que le manaba de la nariz. Luego usó la manga para secarse las lágrimas y la sangre, se incorporó, tomó impulso con cuidado, y propinó a Leif una patada en pleno culo.


  Con un grito agudo Leif cayó del muro con los brazos abiertos como si fueran alas. Debajo había un inmenso montón de estiércol. La caída fue lo bastante larga como para que Leif girara hacia delante y se precipitara de cabeza en la montaña marrón.


  Se oyó un ruido enfático: la cabeza, los hombros, la parte superior de los brazos y medio cuerpo de Leif desaparecieron de la vista. Sus piernas quedaron rectas, aunque se movían de forma extraña; la capa plateada se posó con suavidad sobre la oscura pendiente del montículo de estiércol.


  El gemido de horror de los niños allí reunidos dio paso a unos ojos abiertos como platos.


  —¡Mirad hasta dónde ha llegado! —dijo Halli—. Nunca habría dicho que eso estaba tan blando.


  Kugi, el niño de la pocilga, levantó la mano.


  —Es que acababa de echar una palada nueva.


  —Eso lo explicaría. Pero ¿cómo consigue mantenerse tan tieso? ¡Mirad cómo sacude las piernas! Es un gesto de lo más atlético. Debería hacerlo en la feria.


  Sin embargo, mientras miraban, las piernas se doblaron y la espalda se inclinó un poco; Leif estaba ahora de rodillas, con la cabeza y los hombros aún hundidos en el estiércol. Empujó con las manos, hizo acopio de fuerza; con un sonoro chasquido la mitad superior de su cuerpo se abrió paso entre la masa de desechos. Un olor apestoso se propagó por el aire.


  Al unísono, los chicos empezaron a retirarse hacia las puertas y callejones cercanos.


  Halli creyó apropiado bajar del muro sin hacer ruido.


  Vacilante, apenas manteniendo el equilibrio, Leif se puso de pie; las botas le resbalaban en el lodo. Les daba la espalda; la capa colgaba lacia, flácida. Se volvió despacio; con un gesto desagradablemente deliberado levantó la cabeza, embarrada y mojada, y clavó la vista en ellos. Por un momento todos se quedaron paralizados; los tenía como hipnotizados.


  Luego, cual semillas de diente de león movidas por el viento, se dispersaron.


  Halli era el más veloz de todos. Por sucia que hubiera estado la cara de su hermano, la emoción que despedían sus ojos no presagiaba nada bueno. Halli saltó del muro de los trows. Al tocar el suelo, oyó un frenético movimiento de piedras: su hermano lo seguía por el otro lado.


  Halli subió corriendo el callejón que rodeaba el taller de pieles de Unn. Sus piernas apenas rozaban el suelo, pero sus pasos eran cortos. Oyó el bramido de Leif, le oyó acelerar sobre las piedras. Una mujer cargada con el cesto de la colada le bloqueaba el paso, así que giró hacia el interior del taller, corrió entre las rejillas de secado, resbaló sobre la grasa de cordero desechada y cayó de espaldas contra una de las cubas que contenía pieles en remojo.


  Unn se cernía sobre él. Tenía la cara sonrosada y las manos manchadas.


  —¿Halli? ¿Qué…?


  Entonces irrumpió Leif; vio a Halli y se abalanzó hacia él. Halli rodó por el suelo, entre las patas de una rejilla. Leif resbaló y se empotró contra la cuba, que se volcó provocando una cascada de un fluido amarillento que inundó el suelo. Unn chillaba de furia; Brusi, su hijo, saltaba entre gritos para evitar el diluvio; se agarró de una viga del techo y se quedó suspendido en el aire. Leif no les prestó la menor atención; fue hacia la puerta principal, por la que Halli huía como alma que lleva el diablo. Leif cogió una escoba y la lanzó contra la cabeza de su hermano; falló, la escoba rebotó contra el marco de la puerta y golpeó a Leif en el ojo.


  En el patio principal del Clan de Svein los preparativos para la Asamblea tocaban a su fin. Los chicos barrían las piedras; las mesas estaban dispuestas, las banderas ondeaban con alegría. Arnkel y Astrid se hallaban en el porche de la casa, disfrutando de una refrescante cerveza.


  Por el patio apareció Leif, en plena carrera. ¿Dónde estaba Halli? Allí… ¡escondido debajo de una de las mesas de caballete! Leif aceleró el paso y volcó la mesa, arrojando al suelo todo lo que esta contenía. La gente se hizo a un lado, asustada; chocaron unos contra otros; el suelo se llenó de platos y distintos productos.


  Halli esquivó la mano extendida de Leif y saltó hacia una mesa llena de telas. Leif le siguió, sus botas enfangadas ensuciaron los tejidos. Halli bajó de la mesa y huyó hacia la tienda donde estaban los barriles de cerveza. Leif siguió tras él y le vio refugiarse entre los barriles. Tras empujar a una mujer, corrió como un lobo y se lanzó hacia los barriles con tanto ímpetu que algunos cayeron de la pila y salieron rodando de la tienda, por el patio, derribando a los mirones como si fueran bolos, antes de estamparse contra las paredes de las casas vecinas.


  Leif se acercaba. Halli estaba acorralado encima de la pila de barriles. Halli miró a su alrededor y vio una cuerda que colgaba del techo de la tienda. Sin pensarlo dos veces saltó, se agarró de la cuerda, osciló con fuerza… y dio con sus huesos en el suelo cuando la mitad de la tienda se derrumbó. Cayó con fuerza entre una montaña de ropa y otros objetos, tropezó con la tela de la tienda y salió hacia el patio… Allí se detuvo en seco.


  Leif le seguía muy de cerca.


  —Ahora verás, hermano…


  También él se paró. Miró a su alrededor. Ante ellos se hallaban Arnkel y Astrid, con caras largas y ojos gélidos. Las gentes del Clan de Svein fueron formando una multitud a ambos lados de la pareja —hombres, mujeres, pordioseros—, todos en un silencio sepulcral.


  Astrid llevaba los cabellos recogidos en un moño trenzado que dejaba al descubierto su fino y blanco cuello. Su expresión recordó a Halli la cara que su madre solía poner en los juicios, cuando los sollozantes condenados eran enviados a la cárcel. Los ojos de Astrid fueron de Leif a Halli, y luego a Leif de nuevo.


  —Parecéis mis hijos —dijo ella—, pero a juzgar por vuestros actos diría que sois un par de extraños. —Nadie hablaba; la multitud seguía atenta, escuchando. De fondo se oyó llorar a un bebé. Astrid prosiguió en el mismo tono sereno—. ¿Cuál es vuestra explicación?


  Leif tomó la palabra. Su relato era una muestra de consternación, ultraje y autocompasión.


  Su padre, Arnkel, levantó la mano.


  —Ya basta, hijo. Aléjate un poco. El hedor que despides hace que me lloren los ojos. ¿Qué tienes que decir tú, Halli?


  Halli se encogió de hombros.


  —Pues sí, le tiré a la montaña de estiércol. ¿Por qué no? Él me había pegado, nos había insultado a mí y a mis compañeros, como ellos pueden confirmar. —Miró a su alrededor, pero Sturla, Kugi y los demás se habían fundido entre la multitud. Halli suspiró—. En definitiva, lo consideré una cuestión de honor que no podía pasar por alto.


  Su tío Brodir, que se hallaba entre la gente, comentó en voz bien alta:


  —Me parece de lo más razonable.


  —Tus contribuciones no son bienvenidas, Brodir —replicó Astrid con severidad—. ¡No te atrevas a hablarme de honor, Halli! Eres una desgracia… ¡no sabes lo que es el honor!


  —Si creías que Leif te había maltratado, deberías haberle desafiado limpiamente, no haberle propinado una patada por la espalda —añadió Arnkel.


  —Pero Leif es mucho más fuerte que yo, padre. En una lucha limpia me habría dado una soberana paliza. ¿No es así, Leif?


  —Sí, como demostraré sin el menor problema.


  —¿Lo ves, padre? Seamos sinceros, eso no habría traído nada bueno.


  —Bien…


  —¡¿Acaso el gran Svein no preparó emboscadas contra los otros héroes antes del pacto y la Batalla de la Roca?! —gritó Halli—. Él no se molestó en desafiar oficialmente a Hakon el día en que lo encontró cabalgando a solas junto a la catarata. Se limitó a arrojarle una piedra desde la cima del Jalón. Piensa que mi bota es la piedra de Svein y el culo de Leif es Hakon: ¡el concepto es el mismo! Solo que yo he tenido mejor puntería.


  Arnkel movió los pies, con cierta incomodidad.


  —No negaré que tienes parte de razón, pero…


  —La conducta adecuada, Halli —interrumpió su madre, con una voz cortante como el cristal—, habría sido ignorar los actos de Leif. De la misma forma que él debería haber ignorado los tuyos. ¡Ahora me habéis avergonzado los dos! Nos llevará mucho tiempo reparar este desaguisado antes de que lleguen nuestros invitados. Y sin embargo no queda más remedio que hacerlo; que todos dejen las cervezas y se pongan a trabajar. La fiesta de esta noche queda suspendida. —Un murmullo de descontento recorrió la multitud—. Pero antes hablemos de vuestros castigos. Leif: tu aspecto y conducta son las de un desgraciado. Te prohibiría asistir a la Asamblea, pero eres el heredero de Arnkel y debes estar presente. Que esta vergüenza pública sea suficiente castigo: ahora ve a lavarte al abrevadero para caballos.


  Leif se alejó, cabizbajo.


  —Y en cuanto a ti —dijo Astrid—, Halli…


  —¡Es solo un crío! —gritó el tío Brodir—. ¡Tiene la exuberancia de la juventud! Todo esto tiene fácil arreglo…


  Astrid habló en tono alto y frío:


  —Todos recordamos la exuberancia de tu juventud, Brodir, y lo que esta provocó. El Clan tuvo que pagar con creces por ella.


  Ella le miraba fijamente. Brodir enrojeció; apretó los labios hasta que estos se tiñeron de blanco. Abrió la boca y luego la cerró. Dio media vuelta y se perdió entre el gentío.


  Entonces Astrid se dirigió a Halli:


  —Dentro de dos días dará comienzo la Asamblea. Será una ocasión de grandes festejos, en la que incluso Gudrun, la cabrera, podrá divertirse desde el amanecer hasta que se ponga el sol. Todos disfrutarán de la fiesta… Todos excepto tú, Halli. Mientras dure la Asamblea no podrás pisar la pradera donde se celebran los actos y no participarás en los banquetes de la casa. No beberás de los barriles, ni probarás los asados; los cocineros te darán las sobras en la cocina. Durante cuatro días será como si hubieras vuelto a los pastos. Tal vez así aprendas a controlar tus impulsos.


  Halli no dijo nada. Se limitó a mirar a su madre con los ojos enrojecidos.


  * * *


  Mientras salía del patio, Halli consiguió mantener un aire rígido y orgulloso, y una expresión retadora.


  Cuando llegó a los aposentos de la familia, sin embargo, le fallaron las defensas y aminoró el paso. Se tumbó en silencio en la cama y fijó la mirada en el techo. Por el pasillo oía los pasos de la familia y de los criados. Con cada ruido su cuerpo se tensaba a la espera de que alguien entrara a verle; incluso lo anhelaba, por enfadado que estuviera el visitante. Pero, ya fuera por enojo, vergüenza o simple indiferencia, nadie entró en su cuarto.


  Estaba a punto de intentar dormirse cuando la puerta dio paso a Kada, cargada con una bandeja con pollo, nabos y coles púrpura. Sin más ceremonias la dejó sobre la cama de Halli y le guiñó un ojo.


  —Pensé que quizá tendrías hambre, querido —dijo Katla.


  —Sí.


  —Pues come.


  Halli se sentó en la cama y lo hizo. Mientras él comía, Katla daba vueltas en silencio por la habitación.


  Cuando hubo terminado, Halli dejó el cuchillo y dijo con voz débil:


  —Estaba muy bueno. Y sabía aún mejor porque es la última comida que tomaré durante un tiempo, al menos hasta que pase la Asamblea. —Al decirlo se le quebró la voz; se cubrió los ojos con las manos y se quedó quieto.


  Katla fingió no darse cuenta de ello.


  —Habrá otras Asambleas, querido —dijo ella—. No falta tanto para el próximo verano. Creo que esa se celebra en el Clan de Orm.


  Halli replicó, con la voz tomada por la ira:


  —Me he pasado la vida sin saber nada del mundo. Y ahora, cuando el mundo venía a mí, ¡me castigan sin él! Pienso escaparme, Kada. No voy a quedarme aquí.


  —Bueno, querido, tienes las piernas más bien cortas. No llegarás muy lejos. ¿Quieres ponerte el camisón ya?


  —No. ¿Katla?


  —¿Sí?


  —¿Hay caminos más allá de las runas?


  La anciana parpadeó.


  —¿Caminos? ¿A qué te refieres?


  —Viejos senderos que usaron los colonos para llegar a este valle en los días anteriores a Svein. O hacia otros valles, otros pueblos.


  Ella negó con la cabeza despacio, como si la pregunta le divirtiera.


  —Si hubieran existido esos caminos, ya se habrían borrado. El asentamiento se produjo hace mucho tiempo. Además, no hay más valles, ni más pueblos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Cómo va a haber caminos donde habitan los trows? Devoran a todos cuantos pasan por allí.


  Halli se quedó cabizbajo, recordando a la cabra extraviada.


  —¿Y si volviéramos a fabricar espadas y fuéramos a luchar contra ellos? Quizá podríamos cruzar los páramos y…


  Las rodillas de Katla crujieron cuando ella se sentó en la cama.


  —Halli, Halli. Hace años hubo un chico que se parecía mucho a ti, aunque creo que tenía las piernas más largas. Ese chico despreciaba a los trows…


  —Yo no he dicho eso, solo que…


  —No era del Clan de Svein, sino que pertenecía a otro Clan conocido por tener menos sentido común: el de Eirik o el de Hakon probablemente. Bien, ese chico informó a todos de que iría a explorar los páramos. Estaba loco, claro: deberían haberlo encadenado en una cabaña, pero le dejaron ir. Le vieron subir más allá de las runas, ir ascendiendo hasta la cumbre; en un par de ocasiones el muy insolente incluso se volvió a saludarlos. ¿Sabes lo que le pasó?


  Halli suspiró.


  —Supongo que nada bueno…


  —Supones bien. De repente cayó sobre el lugar una densa niebla. El chico se perdió de vista; la niebla era tan espesa que parecía de noche aunque ni siquiera era la tarde. Cuando la niebla alcanzó su máximo espesor, los que allí estaban oyeron gritos: no procedían de muy lejos, pero, como comprenderás, no podían hacer nada por ayudar. Un fuerte viento disipó por fin las brumas, llevándolas hacia los páramos, y el sol volvió a brillar. Entonces la gente vio al chico: hundido en la tierra hasta la cintura, a menos de diez metros de la runa más cercana. Seguía vivo; gritaba pidiendo ayuda, aunque con voz débil. Un hombre valiente corrió hacia un arbusto, cortó una rama y la acercó a las piedras; el chico se agarró al extremo, la gente tiró de él… Bien.


  —Creo que me imagino el resto —dijo Halli.


  —Tu imaginación no es tan perversa. Lo primero que notaron era que pesaba menos de lo que creían. Luego vieron que el chico dejaba a su paso un rastro de sangre. Entonces se percataron de que le faltaba la mitad del cuerpo.


  —Sí, creo que…


  —¡Se lo habían arrancado! Hasta el ombligo. El resto había sido devorado o metido en el agujero. El chico murió antes de llegar a las runas, por supuesto. Aquí tienes la historia de un chico que no creía en los trows. Y puedo contarte muchas otras del mismo estilo.


  —Lo sé. Creo que es hora de dormir.


  —Al menos eso demuestra que aún has tenido suerte. Sí, tienes las piernas cortas, pero al menos aún las conservas. Acepta la situación de buena gana y todo se arreglará pronto.


  Y con esas palabras Katla apagó la vela y salió de la habitación.


  [image: Encabezado]
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    Svein mantenía buenas relaciones con Egil, pero incluso cuando era muy joven los otros héroes ponían a prueba sus nervios. No había feria o carrera de caballos en la que no se le acercaran para desafiarle a una u otra prueba. Además de su temeridad, a él tampoco le complacían sus extraños acentos, sus ropajes raros, y sobre todo el olor a pescado que parecía impregnar siempre a sus rivales del sur del valle. En una ocasión en que Ame y Erlend le propusieron ir a arrojar piedras, Svein lanzó la suya fuera del campo: la piedra cayó en el río, donde se quedó como si fuera una islita. Entonces, dado que el hedor de los otros le ofendía, cogió a los dos héroes por las piernas y los sumergió a ambos en la corriente.

  


  A los dos días dio comienzo la Asamblea. Poco después del amanecer aparecieron los primeros jinetes al final del camino, siluetas lentas y grises que salían del bosque de hayas; detrás los seguían los carruajes, embarrados y sucios del viaje. Un cuerno sonó en la puerta norte, se encendieron fuegos en los asaderos de la pradera y se abrieron los barriles de cerveza. Envueltos en gruesas capas para protegerse del frío, Arnkel y Astrid bajaron a recibir a los recién llegados.


  El sol se elevó sobre el Jalón, sus rayos castigaban el techo de la casa. Hombres y mujeres se apresuraron a salir de las cocinas, cargados con panes y pasteles que colocaron sobre los manteles blancos de hilo en las mesas dispuestas en los campos. Los primeros huéspedes montaron sus tiendas y colgaron los colores del emblema de sus Clanes en los lugares escogidos. Los niños corrían por la hierba húmeda, gritando de contento. A esas horas el camino ya estaba abarrotado; se oía un potente estruendo de caballos y ruedas. El aire se hizo más cálido y las capas fueron dejadas a un lado; túnicas y blusas de una docena de colores distintos relucían en la pradera. Se estrecharon manos, se intercambiaron saludos; el cuerno sonaba una y otra vez, entre el rumor festivo de conversaciones. La agitación superaba en fuerza a los vientos otoñales.


  Desde lo alto del muro de los trows, Halli observó lo que sucedía hasta que no pudo aguantar más y se retiró a su cuarto, donde la alegría reinante llegaba bastante más amortiguada.


  La profunda frustración que le había embargado cobró vida y ardió en su pecho. Todo el valle se congregaba a las puertas de su casa, listo para divertirse, y a él se le negaba la posibilidad de saborear estas mieles. Su familia tendría mucho por lo que disculparse.


  Se levantó de la cama, recorrió el pasillo y cruzó las cortinas que conducían al desierto salón. Fuera, en el patio, se oían risas; dentro, el polvo flotaba en finas líneas de luz solar que entraban por los ventanales que daban al oeste.


  La luz iluminó los tesoros del héroe que colgaban detrás de los Asientos de la Ley: el casco, mellado y surcado de rayas; la lanza, negra después de siglos de soportar el humo; el gran arco, donde aún se distinguían fragmentos de entrañas que parecían cuerdas. El escudo de Svein también estaba allí, un círculo de carcomida madera negra con un reborde metálico y una pieza central del mismo material; a su lado se hallaba el mohoso saco para las flechas. Y por debajo de todo, sobre un estante de piedra, estaba la cajita que contenía, doblado, el plateado cinturón de la suerte de Svein. Halli se plantó debajo de los tesoros y contempló los símbolos de la vida aventurera de Svein.


  Lo único que faltaba era la espada, que estaba en manos de Svein, arriba en la colina.


  Un súbito ataque de furia invadió a Halli y le hizo apretar los dientes. ¡Incluso muerto, Svein tenía un objetivo más alto e importante que el propio Halli! Seguía vigilando a los trows, mientras Halli estaba indefenso, a merced de las órdenes de sus padres, condenado a una vida de mortal aburrimiento hasta que le llegara la muerte y se uniera a sus antepasados sepultados bajo las piedras.


  No podía soportarlo más. El salón le abrumaba. Con paso rápido, Halli salió de la casa por la puerta trasera. Cruzó por los establos hasta llegar al muro de los trows, se encaramó a él y echó a andar sin rumbo por entre los campos de repollos. No tardó mucho en llegar al camino, no muy lejos de la pradera donde la Asamblea parecía estar ya en su punto álgido.


  La mayoría de las tiendas estaban ya montadas y llenas de bienes para vender: pequeños grupos se desplazaban de los barriles de cerveza al montículo donde se encontraban los contadores de historias. Un campo ya estaba totalmente lleno de tiendas con los colores del arco iris, pero el goteo de huéspedes por el camino seguía, incesante, y los recién llegados iban cruzando la decorada y fastuosa puerta.


  Halli se acercó con cautela; se sentía tentado a entrar y calculaba la posibilidad de poder hacerlo sin ser visto. En la puerta estaba Grim, el musculoso y atento herrero. Grim se percató de la presencia de Halli y le hizo varios gestos que eran a la vez breves y debidamente amenazadores.


  Halli se rindió. Tomó el mismo camino que le había llevado hasta allí, ahora en dirección a la casa, pero de repente vio un estrecho sendero pedregoso que surcaba los campos de nabos.


  Cerca de la parte más oriental del Clan, donde el muro de los trows se había derrumbado hasta quedar reducido a una leve pendiente formada por hierba y cascotes, se hallaba el huerto de Svein. Era un campo que debía de contener una treintena de árboles, en su mayoría manzanos y perales, que se acumulaban en un espacio delimitado por un seto bajo. Las cosechas no eran muy abundantes y el huerto solía disfrutar de pocas visitas. En un día como aquel seguro que estaba vacío. En busca de soledad y aislamiento, Halli se dirigió hacia allí.


  No había dado ni dos pasos cuando los altos árboles se cernieron sobre él y sofocaron el bullicio exterior. De repente el ambiente festivo de la Asamblea parecía muy lejano. Halli respiraba con más tranquilidad; avanzó un poco más, se paró y cerró los ojos, sumergiéndose en el silencio del paisaje.


  En ese momento oyó un ruido que venía de arriba. Empezó con un rumor que parecía un arañazo de la corteza del árbol, siguió con el chasquido de una rama al romperse y un único grito, y terminó con un montón de manzanas que se precipitaron sobre su cabeza.


  Halli se apartó de un salto, aunque esa atlética reacción no consiguió librarle del impacto de una sola manzana. En ese mismo momento oyó un ruido sordo en la base del árbol más cercano. Se volvió a mirar: entre las raíces había una chica, despatarrada, que se apresuró a estirarse la falda sobre las piernas extendidas. Llevaba un buen montón de manzanas en su regazo y otras se hallaban diseminadas por la hierba a su lado. Iba descalza y sus pies estaban sucios de tierra. La blusa, que en su origen había sido de un bonito color púrpura, el tono de las ciruelas maduras, se veía manchada de hierba. Su cara quedaba casi del todo oculta bajo una cabellera larga y pajiza que se había soltado de la horquilla debido a la caída.


  Halli, habituado a la impoluta compostura de Gudny, contemplaba la escena con incredulidad. Parpadeó ante la chica como si no pudiera creerse lo que veían sus ojos.


  Ella resopló con fuerza y se apartó sin demasiado cuidado los mechones de pelo de la cara.


  —Esto me enseñará a no intentar llevar veinte en la falda —dijo ella—. ¿Te han caído encima? —Parecía preocupada.


  —Casi todas.


  —Maldita sea. Ahora se habrán estropeado del golpe. De haber caído sobre la hierba aún se podrían aprovechar. —Palmeó la tierra que la rodeaba—. La hierba es muy densa por aquí, por suerte para mi culo. Venga, ayúdame a ponerme de pie.


  Halli abrió la boca, pero se dio cuenta de que no tenía nada que decir, así que extendió la mano y tiró de la muchacha para incorporarla.


  —Gracias. —Ella estaba frente a él; se sacudía trozos de árbol de la ropa y observaba unos arañazos en sus bronceados brazos. Era al menos media cabeza más alta que él y quizá un poco mayor. La chica reparó en su blusa y comentó en tono desolado—: Mi tía me va a matar. Se suponía que debía llevarla mañana a los debates, y de hecho es el único traje de vestir que he traído. Debería haberme cambiado, pero aún no han montado la tienda y, la verdad, no me apetecía nada desnudarme en mitad de ese prado. Diría que no habría ayudado mucho a mis perspectivas de encontrar marido. O quizá al contrario. Bueno, da igual. Sé buen chico y recoge las manzanas, ¿de acuerdo? Supongo que tendrán que servir de todas formas.


  Halli miraba a la chica como si fuera una aparición.


  —¿Que haga qué?


  —Que las recojas. Las manzanas. —Ella aguardó, con aire de impaciencia—. Para ser un criado eres un poco inútil. Mi padre te habría dado ya una patada en el trasero.


  Halli carraspeó, se irguió todo cuanto pudo, consiguiendo situarse a la altura de su barbilla, y habló en tono firme.


  —Te equivocas. No soy ningún criado.


  La chica lanzó un suspiro de exasperación.


  —¡Vaya! ¿Cómo os llaman entonces en el Clan de Svein? ¿Ayudantes? ¿Asistentes? ¿Lacayos? Lacayos está bien. Podríamos pasarnos el día discutiendo el término, pero al final todo es lo mismo. Limítate a recoger las manzanas.


  —Me llamo Halli Sveinsson. Soy…


  —Por el gran Arne, no te llamarás doméstico, ¿no? Creo que así llaman al servicio en el Clan de Hakon. Son así de pomposos. En el Clan de Arne decimos las cosas por su nombre. Un criado es un criado… —Se detuvo—. ¿Qué has dicho?


  Halli le enseñó los dientes; habló alto y claro.


  —Me llamo Halli Sveinsson, hijo de Arnkel, Árbitro de este Clan, y de Astrid, su Jueza. Tú, quienquiera que seas, eres una invitada en mi Clan y estás robando mis manzanas. ¿Puedo preguntar por qué, en lugar de tratarme con el debido respeto, denigras mi estatus confundiéndome con un simple criado? ¿Qué explicación puedes dar a esto?


  La chica señaló la ropa de Halli.


  —Los colores.


  —Oh. —Halli bajó la cabeza—. Ah. —Era verdad. En la Asamblea su familia iba vestida con los colores, negro y plata, del emblema del Clan. Sin duda en esos momentos Leif los estaba luciendo por el prado; otras personas destacadas del Clan, como Grim, Unn e incluso Eyjolf podían usar ropa oscura con hilos de plata. Pero a Halli le habían prohibido cualquier atuendo formal. Su túnica era de un vulgar tono marrón; estaba raída y sucia. En una ocasión como esta, indicaba a las claras que era un criado.


  La chica tosió.


  —Bueno… ¿qué explicación puedes ofrecer a esto?


  Halli se rascó la nuca.


  —Ya… no llevo los colores de la familia.


  —Sí. Lo sé. Acabo de decírtelo.


  Halli notó que la cara le ardía.


  —Puedo asegurarte —empezó de nuevo— que soy Halli…


  —Por favor, no hace falta que me vuelvas a soltar toda la genealogía al completo —dijo la chica—. Estamos en un huerto, no en un banquete de gala. Ahora sé quién eres. Sé muchas cosas de tu familia. He estudiado tu Clan con mi tía, para mi desgracia. Por cierto, tenéis tendencia a sufrir muertes de lo más tontas.


  Halli se puso rígido.


  —No es cierto.


  —¿Cómo que no? Osos, lobos, picaduras de hormiga… ¿No me digas que no son maneras tontas de morir?


  —Fue una avispa en realidad. Una picadura de avispa.


  —Me extraña que ninguno de vosotros haya muerto atragantado con una mosca, aunque si mantienes la boca abierta un rato más quizá seas el primero. —La chica, que hasta el momento mostraba una expresión de desdén, esbozó ahora una enorme sonrisa. Sus ojos chispeaban. Halli notó un vuelco en el estómago, que atribuyó a algo que había comido—. En fin —prosiguió—, ¿a quién le importan la genealogía y las historias de cada Clan? Menuda bobada. Me aburre soberanamente. Soy Aud, hija de Ulfar, del Clan de Arne. —Fue a extender la mano, pero antes de hacerlo se miró la palma y la limpió rápidamente en la blusa—. No sé de dónde ha salido eso. Debía de vivir en el árbol. No creía que estuvieran por aquí en esta época. Ya está; ahora está limpia.


  Con cierta vacilación, Halli le estrechó la mano mientras se esforzaba por recordar lo que sabía sobre el Clan de Arne, uno de los Clanes del sur del valle. Le rondaba por la cabeza que Ulfar Arnesson era primo de su madre… El hombre los había visitado varias veces, de eso estaba seguro. Halli creía recordar que sus padres habían elogiado los conocimientos legales de Ulfar.


  —He tenido el placer de conocer a tu padre —se atrevió a decir Halli—. Es un hombre sabio y juicioso.


  La chica arrugó la nariz.


  —¿De verdad? Yo lo llamaría arrogante y pomposo, más bien. Tú no serás así, ¿no?


  Halli replicó al instante:


  —No.


  —Bien. Pero, dime, ¿por qué no estás en la Asamblea, ataviado con los colores oficiales? El resto de tu familia nos recibió en fila cuando llegamos. Por cierto, esa hermana tuya es todo un pavo real. Tiesa como un palo. Me miró de arriba abajo como si yo fuera algo sucio lavado en los torrentes. Y eso que en aquel momento la blusa aún estaba limpia. —Se pasó la mano por sus desordenados cabellos—. Ahora he perdido la horquilla, así que se acabó la trenza. —Negó con la cabeza—. Mi tía me matará de verdad esta vez. ¿Qué decías…?


  Halli parpadeó.


  —¿Qué?


  —Ibas a explicarme por qué andas deambulando solo por aquí vestido con la ropa de diario.


  —Eh… —Halli pensó en toda clase de mentiras y disimulos, pero ninguno sonaba creíble. Al final se encogió de hombros—. Me han prohibido que asista.


  —¿Por qué?


  —Tomé medidas contra mi hermano para vengar una afrenta de honor.


  La chica enarcó la ceja.


  —Hum… ¿Y eso qué significa exactamente?


  —Él me pegó. Yo le tiré sobre una montaña de estiércol.


  Aud, hija de Ulfar, soltó una carcajada extraña, breve y aguda como el ladrido de un perro.


  —Si te soy sincera —dijo ella—, no es que te estés perdiendo gran cosa en la Asamblea. Todos desfilan de tienda en tienda intentando sobrepasar al otro en exhibiciones de riqueza. Los Eiriksson tienen a un oso atado a la suya; afirman que el collar que lleva el bicho es de oro. —Ella dejó escapar otra risita—. Lo sea o no, el oso se meó en la alfombra justo cuando los Ketilsson llegaban a hablar con ellos. El viejo Ljot Eiriksson tuvo que permanecer allí sentado, hablando entre dientes, mientras se le mojaban los leotardos. No pudo levantarse por pura vergüenza.


  Su regocijo hizo que Halli se riera por primera vez desde hacía días. Luego suspiró.


  —Hablas de toda esa gente importante con tanta familiaridad —dijo él—. Ojalá los conociera tan bien como tú. Todavía no he asistido nunca a ninguna Asamblea.


  A Halli no se le ocurrió mantenerlo en secreto; la sinceridad de la chica despertaba en él una franqueza recíproca.


  —Oh, las familias de los Fundadores son tan pesadas —dijo Aud—. Mejorando lo presente, claro. Los peores son los que vienen de las marismas, los Ormsson y los Hakonsson, con esos peinados ridículos y ese contoneo repulsivo. Los Hakonsson han pasado por nuestra tienda hace un rato. Me hervía la sangre al ver a mi padre haciéndoles la pelota, alabándolos y dándoles coba como si él no fuera también descendiente de uno de los héroes… Por eso me he ido a dar una vuelta, y he encontrado este sitio. No te importa que coja unas cuantas manzanas, ¿verdad, Halli Sveinsson? Allí arriba solo sirven cerveza y comidas de lo más indigestas.


  Halli hizo un gesto de cortesía.


  —Por favor. Coge lo que quieras. Te ayudaré.


  Se pusieron a recoger las manzanas del suelo. Halli cogió las que le cabían en las manos y se incorporó. Vio a Aud agachada, echando las mejores sobre su regazo después de inspeccionarlas. Por el huerto corría un aire cálido; él se sonrojó sin querer. De la pradera donde se celebraba la Asamblea llegó un estentóreo brindis. Halli parpadeó y fijó la vista en los árboles.


  Aud se incorporó y se apartó la melena de la cara.


  —Bueno, será mejor que vuelva.


  Halli suspiró.


  —Te acompañaré —dijo con cierta brusquedad—. Si quieres. Conozco un atajo a través del Clan. Si no te importa escalar el muro, claro.


  Ella sonrió.


  —Muy bien.


  Al final del huerto los árboles daban paso al montón de piedras caídas que antes habían formado el muro de los trows. Las subieron con cuidado, intentando no meter los pies en ninguna grieta afilada, oculta por los altos hierbajos secos. Sobre ellos se alzaban las blancas paredes de las casitas más apartadas, desprovistas de ventanas y cubiertas de una capa de moho amarillento. Desde la parte superior del muro había una distancia de un metro y medio hacia un patio lleno de troncos que se secaban bajo unos toldos. Halli saltó y, cuando se volvió para ayudar a Aud, comprobó que ella ya había hecho lo mismo sin problemas.


  —Vaya birria de muro —dijo ella—. ¡Hasta un trow cojo podría saltarlo!


  —Era más alto en los días de Svein —replicó Halli enseguida—. Pero ahora ya no es necesario, ¿no?


  —En el Clan de Arne hemos quitado el muro. Ahora solo hay jardines entre las casas.


  —¿Qué clase de hombre era Arne? —preguntó Halli mientras subían hacia los establos. En el patio central se oía un rumor de voces, cada vez más alto; un tumulto mezclado con el aroma dulce del pan y el amargo olor de la cerveza—. No aparece mucho en las historias.


  Aud le miró de hito en hito.


  —¿Por qué dices eso? ¡Es el héroe del ciclo central!


  Halli arrugó la frente.


  —En algunos relatos menores, tal vez.


  —¡En todas las grandes hazañas! ¿Quién sino él robó el tesoro del rey de los trows? ¿Quién sino él mató a los hermanos de Flori armado solo con un cuchillo de podar? ¿Y, sobre todo, quién sino él congregó a los Fundadores para la Batalla de la Roca?


  Halli se paró en seco.


  —¿Qué? Perdona, pero ¡ese fue Svein!


  Aud, hija de Ulfar, dejó escapar una risa alegre.


  —Tienes gracia, Halli. Me has hecho reír. Bueno, quizá vuestros narradores lo cuenten así.


  La voz de la chica había recuperado un cierto tono de condescendencia. Halli, irritado, habló de forma acalorada.


  —Si lo que dices es verdad, si realmente Arne fue una figura tan importante, ¿por qué el Clan de Svein es el más grande de todo el valle?


  Habían pasado ya los establos y la mansión de Svein, y se hallaban entonces junto al borde del patio central. Banderas negras y plateadas ondeaban en las alturas. El patio estaba abarrotado de gente cargada con bandejas y jarras, u ocupada en hacer rodar los barriles de cerveza de un lado a otro. El Clan estaba más animado de lo que él nunca había visto. Aud contempló la escena durante un momento y luego se volvió hacia Halli. Sus labios sonreían, pero su mirada despedía chispas de furia.


  —A diferencia de ti, he viajado a más de dos pasos de mi casa. Te aseguro que el Clan de Arne es el doble de grande que el de Svein, y el de Arne es pequeño si lo comparamos con algunos otros. No hables de lo que no sabes.


  Halli se mordió los labios; le sorprendió comprobar que el enfado de la chica le dolía.


  —Lo siento —balbuceó él—. He hablado sin pensar. No ha estado… bien criticar a tu Clan y a su Fundador. Te agradecería que no me lo tuvieras en cuenta.


  Vacilante, él se obligó a mirarla a los ojos. La furia seguía allí, pero Halli se quedó aliviado al ver en ellos un atisbo de diversión, espontáneo y sin rencor.


  —No pasa nada —dijo Aud de repente—. La verdad es que me da igual. Todo este asunto de los Clanes no es más que una bobada si lo piensas bien. Cuentos para niños. No me creo ni una palabra.


  Halli la miró fijamente.


  —¿Qué cuentos?


  —Esas historias de los héroes. Sus grandes aventuras.


  —¿No las crees?


  Ella volvió a reírse.


  —¡No!


  —Pero, entonces, ¿cómo se expulsó a los trows…?


  —Oh, tampoco creo en ellos. Son puras… ¡Oh, no! ¡Lo que me faltaba!


  Alejándose de la multitud, un grupo se dirigía hacia ellos, deslumbrantes en sus túnicas de un brillante color rojo anaranjado. A pesar de su ignorancia, Halli supo que eran del sur del valle. Todos tenían un aspecto parecido al de su madre: mejillas sonrosadas, ojos azules y cabellos rubio ceniza. Aunque eran jóvenes —él los situó en mitad de la adolescencia, el punto álgido de la masculinidad—, un par de ellos se habían dejado barba, que llevaban más corta aún que su padre. Sus cabellos, muy estirados, estaban recogidos en la nuca por pasadores de bronce. Tenían un aspecto peculiar, que a Halli se le antojó poco masculino. Sus ropas estaban hechas con telas suntuosas, adornadas con brocados en las mangas y el cuello.


  El líder del grupo, el joven más alto, más rubio y de mandíbula más cuadrada, inclinó la cabeza en señal de respeto.


  —Aud, hija de Ulfar.


  Ella imitó su gesto.


  —Ragnar Hakonsson.


  —No esperaba encontrarte por aquí, en compañía de los domésticos de la casa de Svein. —Tenía una voz nasal y aguda, con un acento que Halli no había oído nunca—. ¿Por qué no estás en el prado? Falta poco para que empiecen los bailes.


  Aud contestó en tono descuidado.


  —Me apetecían unas manzanas. ¿Y tú?


  —La cola en la tienda de la cerveza es demasiado grande. Padre nos ha enviado a buscar un barril para la carpa. Si los Sveinsson tuvieran dos dedos de frente los habrían repartido ya… como hizo padre, hace tres años. Pero ¿qué se puede esperar? Ese bobo de Leif Sveinsson ya está borracho: camina haciendo eses y no para de acosar a las chicas como el tonto que es. Me sorprende que no se haya fijado en ti.


  La mirada de Aud se posó, incómoda, en Halli; ella fue a decir algo, pero antes de que pudiera hablar, Halli dio un paso adelante y saludó formalmente.


  —Caballeros, ¿puedo serles de ayuda? Si desean cerveza, puedo traerles un barril enseguida.


  Hasta ese momento ninguno de los muchachos había ni siquiera mirado hacia Halli.


  —En el Clan de Hakon, los domésticos no hablan a menos que se les pregunte —dijo uno.


  —Y son más altos —dijo otro.


  —Se merece que le calienten las orejas —dijo un tercero, un joven con cara zorruna—. Por el descaro, claro, no por su estatura. Aunque esta también es ofensiva.


  Ragnar Hakonsson se apresuró a decir:


  —Muy bien, chico, tráenos un barril de la mejor cerveza. Entretanto, si lady Aud nos acompaña al prado para los bailes, podrá disfrutar también de ella.


  Hasta ese momento Aud había contemplado a Halli con cierta perplejidad, pero de repente pareció recobrar la compostura.


  —Me encantaría. —Ofreció una amplia sonrisa a los jóvenes, unas diminutas arrugas se dibujaron en los rabillos de sus ojos. Halli vio cómo ellos se agitaban, sonrojados, ávidos de que ella les hiciera caso. Él notó un hormigueo en el estómago.


  —¿A qué esperas? —preguntó Ragnar Hakonsson—. En marcha, chico.


  Halli esbozó una sonrisa que dejó al descubierto sus caninos.


  —Enseguida, señor. Lamento haberos ofendido. Si me permitís que entregue estas manzanas a lady Aud… ¡Y ahora, marchando el barril de cerveza! Si os esperáis cerca de la puerta principal, os la traeré de la tienda.


  Halli se perdió entre la multitud. Cuando estuvo fuera de su vista, sus movimientos se hicieron más lentos y deliberados. Entró en la tienda a hurtadillas, para pasar desapercibido entre los ayudantes, que estaban ocupados cargando barriles en las carretillas que había en el patio. De un salto se plantó en la fila de atrás de la pila de toneles. Escogió uno que estaba algo apartado del resto, provisto de un grifo; lo llevó rodando hasta una abertura de la tienda y salió al patio por el lado opuesto a donde le esperaban los Hakonsson.


  Se apresuró a llevar el barril hacia el desierto taller de Unn, el curtidor de pieles.


  El proceso de curar pieles hasta convertirlas en cuero fuerte era complejo y desagradable, y como siempre los amargos olores del taller le provocaron una mueca de asco. Pensó en las cubas donde se curtían las pieles, que contenían soluciones de orina, corteza de árbol, plantas podridas, leche agria y grasa animal, entre otras cosas: sustancias ideales para endurecer la piel.


  Ahora servirían para otro propósito más satisfactorio.


  Halli encontró una jarra y la colocó debajo del barril. Vertió en ella una buena cantidad de cerveza; se bebió una parte y otra la echó en una cuba vacía. Luego dio media vuelta al barril y desenroscó el grifo, dejando al descubierto un pequeño y redondo agujero. Volvió a coger la jarra y la llenó del líquido negruzco de la cuba más próxima. Con cuidado para no mancharse con aquella nociva sustancia, vació la jarra en el barril: su contenido burbujeó al entrar en contacto con la cerveza.


  Halli pensó: ¿era suficiente ya?


  Recordó el porte altivo de Ragnar y el tono posesivo en que se había dirigido a Aud.


  Un poco más no le iría mal.


  Otra jarra entera fue a parar al barril, junto con los restos de una especie de pasta blanca que había en un cuenco. Por el olor Halli dedujo que debía ser mierda de pollo, que se usaba para separar la carne de la piel.


  Todo estaba listo. Halli volvió a enroscar el grifo y se fue.


  * * *


  Ragnar Hakonsson y sus amigos le esperaban en la puerta. Aud estaba en el centro de aquel semicírculo de admiradores. Recibieron a Halli con miradas de impaciencia.


  —Te has tomado tu tiempo, chico.


  —No seáis duros con él —dijo Aud—. Estoy segura de que ha hecho lo que ha podido.


  Halli realizó una elaborada reverencia.


  —Les he buscado la mejor cerveza de la casa, señores, una especial que se reserva para los invitados más nobles. Si me permiten el atrevimiento, les diría que tal vez sea demasiado fuerte para lady Aud. —La miró con intención, saludó y dio media vuelta.


  El alegre grupo de los Hakonsson fue hacia el prado, escoltando de cerca a Aud; cada uno de ellos se reía con más fuerza que el otro. Halli los observó desde las sombras de la puerta y luego entró en su casa.


  [image: Encabezado]
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    La destreza juvenil de Svein irritaba a los otros héroes hasta tal punto que fueron varios los que decidieron matarlo, pero sus emboscadas no tuvieron demasiado éxito. En una ocasión, Hakon se ocultó y lanzó flechas contra Svein. La primera rebotó contra el cinturón de plata de este y cayó al suelo sin hacerle el menor daño; la segunda estuvo a punto de atravesarle el cuello y le dejó clavado a un viejo roble por una de sus trenzas. Svein era incapaz de liberarse sin cortarse la mitad de la cabellera, algo que no le apetecía nada hacer. Al verle indefenso, Hakon desenvainó su espada y se encaminó hacia él dispuesto a terminar con su vida, pero Svein arrancó el roble de cuajo y, girándolo como si fuera un bastón, propinó a Hakon la tunda de su vida. Después Svein restó importancia al incidente. «Fue solo una ramita, nada del otro mundo», dijo ante todos.

  


  La fiesta nocturna en el prado puso un alegre punto final a la primera jornada de Asamblea, pero cuando empezaba a amanecer, el Clan de Svein se despertaba con la noticia de la desgracia que había acontecido a la delegación de los Hakonsson.


  Los hombres de la casa sufrían tremendos mareos, que iban acompañados de una violenta diarrea; se habían pasado la noche entera entregados a urgentes carreras hacia los arbustos cercanos, de las que volvían agotados y gimoteantes. Varios grupos vecinos se habían visto obligados a desplazar sus tiendas a otro punto del campo, y al menos media docena de caballos se habían encabritado hasta soltarse en sus esfuerzos por huir del hedor que emanaba de los Hakonsson.


  Halli se enteró de los detalles a través de Eyjolf, que estaba en la cocina, atareado preparando remedios de hierbas para los enfermos.


  —Es un terrible inconveniente —gruñó el viejo—. Ninguna cosecha volverá a crecer en ese rincón del prado, acuérdate de lo que te digo.


  Halli puso su expresión más inocente.


  —¿Y alguien sabe cuál ha sido la causa?


  —No. Ellos le echan la culpa a un barril de cerveza, pero eso es ridículo: ningún otro asistente a la Asamblea se ha quejado. Es más probable que su enfermedad sea debida a sus perversos hábitos personales. —Eyjolf miró a derecha e izquierda y bajó la voz—. Los hijos de Hakon se bañan poco, y he oído decir que algunos dejan que les salga quisquilla entre los dedos de los pies y luego la desmenuzan en las ensaladas para aliñarlas. Así pues, ¡la culpa no es de nadie más que de ellos mismos!


  Halli se pasó el día en calma; el atardecer le encontró detrás de la casa, lanzando herraduras a un palo clavado en el suelo. Justo cuando acababa de acertar, su padre apareció a su lado. La cara de Arnkel mostraba visibles huellas de cansancio y preocupación.


  —Hijo mío —dijo con voz ronca—, me alegra ver que no te has metido en líos, tal y como tu madre y yo te pedimos. Es una alegría en un día tan aciago como hoy.


  —¿Qué sucede, padre?


  —¡Son esos malditos Hakonsson! Siguen vomitando a todas horas, sin la menor consideración hacia el resto de los invitados; cuando recobran el aliento juran y perjuran que me acusarán formalmente de envenenarlos. Perderán el caso, por supuesto, pero la amenaza empaña el ambiente de la Asamblea. Ya nadie quiere probar nuestras deliciosas salchichas de cochinillo, ni las entrañas de cerdo con salsa de mantequilla. ¡Peor aún, algunos se niegan a beber ni un sorbo de cerveza! ¿Cuándo se ha visto una Asamblea con gente sobria? —Negó con la cabeza, pesaroso—. Si las cosas siguen así, los invitados se marcharán… ¡Qué vergüenza para nuestro Clan!


  —Quizá podrían comentarse los originales hábitos higiénicos de los Hakonsson —dijo Halli en tono risueño—, para quitarnos las culpas de encima…


  Su padre gruñó.


  —He estado divulgando rumores con ese propósito. Espero que surtan efecto. De todos modos, cuando esos bobos presumidos se recuperen, tengo que convencerlos de que se olviden de esa acción legal. Son un Clan poderoso y es preferible llevarse bien con ellos. —Cogió una herradura de manos de Halli y la lanzó hacia el palo con un gesto elegante y certero—. He pedido consejo a Ulfar Arnesson, un famoso mediador en asuntos de esta índole. Me ha sugerido que celebre un Banquete de Amistad en honor de los Hakonsson cuando termine la Asamblea. Banquete al que él piensa asistir, desde luego: Ulfar nunca deja pasar un buen ágape. Bueno, debo volver abajo.


  Pensar en Ragnar Hakonsson sentado a la mesa de su casa llenó a Halli de una creciente ansiedad. Suerte que él, Halli, seguiría castigado. De repente se le ocurrió algo:


  —Padre, ¿Ulfar asistirá al banquete con su hija?


  —¿Su hija? —Arnkel frunció el entrecejo—. ¿Es esa niña desarrapada, la de la blusa sucia y el pelo alborotado? La había tomado por una criada. Pues sí, supongo que ella también vendrá. Al igual que tú.


  Halli se sobresaltó.


  —Pero ¡yo estoy castigado! Padre… no es una buena idea.


  —La Asamblea habrá terminado, y tu castigo finalizaba con ella. Estoy seguro de que tu presencia supondrá un honor para el Clan. Con un poco de suerte puedes entretener al joven Ragnar Hakonsson… si es que se recupera de la diarrea. Parece ser el más afectado de todos.


  * * *


  Dos días después la Asamblea había llegado a su fin y el castigo de Halli quedó suspendido. Merodeó por la casa y observó desde lejos cómo se desmontaban las tiendas, se limpiaba el prado, se cargaban caballos y carruajes. La mayoría de los invitados partía esa misma mañana, formando una larga fila por el camino que surcaba el valle, pero el grupo de los Hakonsson retrasó la salida. Halli se retiró a la casa, donde se estaban iniciando los preparativos para el Banquete de Amistad. Se dispusieron camas para los huéspedes, se trasladaron las mesas de caballete al centro del salón, se encendieron los candiles, se colgaron matojos de romero dulce de las vigas y se echó paja fresca en el suelo. Eyjolf y los demás criados encontraron un barril de cerveza que había sobrevivido a la Asamblea. Los cocineros se afanaron en las cocinas; se mató un cerdo y se puso a asar; varios hombres volvieron del río con pescado fresco.


  Halli no podía contener el nerviosismo al ver todo eso, e intentaba buscar un pretexto que le permitiera no asistir al banquete. Se dirigió a su madre y le endilgó toda una serie de excusas, pero ella no quiso ni oír hablar del tema, así que a su debido tiempo Halli se encontró a solas con Katla, dispuesta para enfundarle en su atavío de gala.


  El humor de Halli no mejoró con el atuendo, que antaño había sido de su hermano. La túnica le llegaba casi hasta las rodillas y los leotardos le hacían bolsas en el trasero. Katla no prestó la menor atención a sus repetidas quejas. En su lugar, le acarició la mejilla.


  —Halli, Halli… A la mínima te enfurruñas y arrugas la frente. ¿Por qué crees que ofendes tanto a todo el mundo? Como les pasa a todos los niños nacidos en mitad del invierno, despides una nube de rencor.


  —Pues huelo bastante mejor que Leif: hasta los cerdos palidecen cuando pasa por su lado.


  —No me refería a esa clase de olor, aunque no creas que es muy distinto. Hablo de otro efecto que provocas. Desde el primer día que empezaste a andar sobre esas piernecitas rollizas has sembrado la discordia incluso entre los hombres más pacíficos. ¡Intenta ser amable y poner cara de inocente! Sobre todo con los Hakonsson, que son famosos por ser de enfado fácil. Preocúpate de no mirarlos con esa cara. Graves disputas han empezado por menos.


  * * *


  Al caer la noche, Arnkel, Astrid, Leif, Gudny y Halli se reunieron en el salón a esperar la llegada de sus invitados. Hablaron poco: fueron de un lado para otro, recolocando cubiertos y platos en la mesa.


  Gudny se había peinado formando con sus cabellos una torre de trenzas entrelazadas; el proceso las había tenido ocupadas, a ella y a su doncella, casi toda la tarde. Ahora Gudny se dedicaba a ensayar mohines frente a los bruñidos platos de plata. Cuando Halli se le acercó, ella se dirigió a él sin poder disimular la emoción.


  —Dime, hermano, ¿crees que mis trenzas están lo bastante tensas? ¡Mira qué horquillas tan preciosas que compré a un comerciante de la feria! Son antiguas… ¡tienen siglos!


  Halli, que seguía temiendo la llegada de Ragnar, no estaba de humor para hablar con su hermana. A pesar de eso, y recordando la advertencia de Kada, se mordió la lengua para no hacer un comentario sarcástico y compuso una expresión de cara que quería ser dulce, ingenua y benévola.


  Su hermana dio un respingo.


  —Si quieres cortar la leche, no dudes que así puedes lograrlo… Oh, no, Halli… ¡Aquí llega Brodir! Madre le rogó que se mantuviera alejado.


  Su tío entró en el salón apartando con fuerza las cortinas; su rostro estaba pálido y taciturno. Fue directo al barril y se sirvió un vaso de cerveza. La madre de Halli se apresuró a ir hacia él: su expresión denotaba una gran ansiedad.


  —¡Brodir! Me lo prometiste. Por favor… tu presencia no nos ayudará en nada. Haré que te lleven la comida a tus aposentos… te cederé los mejores trozos de carne, las frutas más jugosas…


  A nadie le cupo la menor duda de que Brodir había estado bebiendo; sin embargo, su voz sonó tranquila.


  —¡Eyjolf! Pon otro plato en el extremo de la mesa. He decidido asistir al banquete. Me parece, Astrid —prosiguió—, que esta noche el salón de Svein necesita llenarse de aquellos que veneran su memoria, ¡no de aquellos que se arrodillan ante sus enemigos!


  —¡No seas absurdo, Brodir! —Fue Arnkel quien habló entonces, con voz potente y tensa—. Hace tiempo que ambos Clanes se reconciliaron… no queda mala sangre entre ellos y nosotros.


  Brodir sonrió maliciosamente detrás de la barba.


  —Entonces, ¿por qué se ponen tantos impedimentos a mi presencia?


  Arnkel respiró hondo.


  —Porque, hermano, tú vives inmerso en el pasado.


  —Y porque tienes la capacidad de hacer revivir ese pasado —susurró enojada la madre de Halli—. ¿Te marcharás de aquí ahora?


  —No, Astrid. No lo haré. ¿Y si los Hakonsson dan rienda suelta a sus instintos e intentan robar los tesoros de Svein de las paredes? Alguien debe estar aquí para protegerlos. —Brodir se tambaleó un poco; su mirada se posó en Halli—. ¿No estás de acuerdo, Halli? Tú eres un auténtico descendiente de este Clan. Tú no me echarías.


  Todos miraron a Halli. Todos hicieron un gesto de disgusto.


  —¿Te pasa algo en los ojos, chico? —dijo Brodir—. Si quieres ir al retrete, ve antes de que lleguen los invitados.


  Cuando Halli abandonaba la expresión de ingenuidad que tanto asustaba al resto, el ruido de los cascos de los caballos llegó desde el patio. Arnkel y Astrid soltaron una maldición.


  —Si me quieres, hermano —dijo Arnkel—, por favor, no te pongas a su altura.


  La familia se alineó para recibir a los huéspedes.


  Unos momentos después, los Hakonsson, parpadeando por la luz y el calor de la estancia, entraban en el salón tras dejar sus capas en manos de Eyjolf.


  Eran menos de los que Halli había esperado: solo tres, de hecho. Dos hombres adultos y un joven. Delante de toda su familia, Arnkel los saludó con una inclinación de cabeza.


  —Hord Hakonsson, os damos la bienvenida a ti y a tu familia, y os ofrecemos nuestra amistad y hospitalidad durante vuestra estancia. Esta es vuestra casa.


  A su lado, Halli oyó a Brodir sofocar una carcajada.


  —Nos honras con tanta generosidad —respondió Hord Hakonsson—. Me acompañan mi hermano Olaf y mi hijo Ragnar para compartir esta amable invitación de vuestro gran Clan. Mi esposa no asistirá a la cena.


  —Espero que no siga enferma —dijo Arnkel, solícito.


  —No. Ha partido con los criados. Como sabéis, tenemos un largo camino hasta casa.


  Brodir murmuró a oídos de Halli:


  —Insulto número uno; mira la cara de Astrid.


  Pero Halli bastante tenía con mantener la vista fija en el fuego, aterrado ante el reencuentro con Ragnar Hakonsson. ¿Qué haría cuando reconociera a Halli? ¿Golpearle? ¿Gritar? ¿Lanzar una maldición sobre su cabeza? Podía esperarse cualquier cosa.


  Los tres invitados fueron saludando a la familia al completo; Halli oyó el hosco saludo de Leif, la vocecilla de su hermana… Luego Hord Hakonsson se plantó ante Brodir.


  Se hizo el silencio. Ninguno de los dos dijo nada. No se estrecharon la mano.


  Hord siguió adelante hasta llegar frente a Halli; lo miró desde su imponente altura. Tenía una barba pelirroja, muy corta y recortada en las mejillas. Al igual que Ragnar y sus compañeros, llevaba el cabello recogido en la nuca. Era un hombre muy fuerte, de cuello y hombros anchos. Tenía papada y bolsas bajo los ojos; miró a Halli con poco interés. Este carraspeó y se presentó; su mano fue estrujada por un inmenso puño. Hord siguió adelante.


  El siguiente fue Olaf Hakonsson, el hermano menor de Hord. Era de cara más fina; su nariz recordaba a una navaja, estrecha y levemente curvada en el extremo, y tenía los labios delgados, casi ocultos por la barba. También él ignoró a Brodir, saludó a Halli con un gesto y siguió adelante.


  Y por fin llegaba Ragnar, pálido y ojeroso; era obvio que todavía se estaba recuperando de su enfermedad. Cuando estuvo delante de Halli, lo miró fijamente y se detuvo. Halli se tensó y carraspeó. Aguardaba la explosión de furia, las acusaciones… Pero los ojos de Ragnar revelaron primero aburrimiento, seguido de una cierta perplejidad. Recorrió a Halli con la mirada; entrecerró los ojos… Parecía alguien recién levantado que se esfuerza por recordar lo que ha soñado mientras dormía… Al final se encogió de hombros, saludó a Halli con altivez y se encaminó hacia los vasos de cerveza.


  Halli no había salido aún de su asombro cuando llegó el resto de los invitados. Allí estaba Ulfar Arnesson, el mediador, un hombre esbelto, de cabello y barba canosa, con ojos sagaces y despiertos. Estrechó las manos de todos con generosidad, como si al hacerlo se estuviera salvando de una mala caída. Detrás de él, en silencio, iba una chica delgada y bella, sencillamente vestida con una blusa limpia de color púrpura y con el cabello rubio recogido en dos elaboradas trenzas. Caminaba con la espalda muy recta, mientras saludaba educadamente con la cabeza. Halli advirtió que ni Leif ni Gudny apartaban los ojos de ella.


  Los labios de Aud esbozaron un amago de sonrisa al pasar frente a Halli y sus ojos centellearon. Entonces Eyjolf y sus ayudantes entraron en el salón con la comida y la fila se disgregó.


  * * *


  Al principio, el banquete se desarrolló con normalidad. Cenaron pato y oca, que aún humeaban cuando llegaron desde la cocina, acompañados de salmón pescado en los arroyos de Valle Profundo, salsa de cebolla, verduras y ensalada. La cerveza corría en abundancia y la conversación era banal e intrascendente. Los asientos se habían asignado según el orden de importancia, así que Halli se vio sentado en uno de los extremos de la mesa. Si Gudrun, la cabrera, hubiera estado allí, habría ocupado una silla más lejana, pero ya habría estado fuera de la mesa.


  Para alivio y satisfacción de Halli su ubicación marginal lo situó lejos de Ragnar y cerca de Aud. Con miradas furtivas se percató de la gracia de los movimientos de su compañera y de la delicadeza de sus maneras en la mesa. Se parecía muy poco a la desaliñada y sucia chiquilla que había conocido en el huerto, pero sus ojos conservaban la misma chispa de alegría cada vez que lo miraban.


  —Me alegro de que no probaras la cerveza —le susurró él al oído.


  —La olí antes. Solo un idiota habría bebido eso. —Le sonrió, complacida.


  —Lo más raro —murmuró Halli— es que Ragnar no me ha reconocido. ¡No lo entiendo!


  Ella arrancó un trozo de carne de ganso del hueso.


  —Eso tiene fácil explicación. Cuando le conociste ibas vestido de criado. Él ni se fijó en ti. Ahora que vas vestido con los colores de un Fundador y, por consiguiente, eres más o menos su igual, se digna mirarte. Es simple. Para él es como si te viera ahora por primera vez.


  Halli negó con la cabeza.


  —Me alegro de no estar tan ciego.


  La cena prosiguió, y las sospechas de Halli relativas a Hord Hakonsson se confirmaron enseguida: el hombre tenía una prodigiosa capacidad para los placeres de la mesa. Hablaba, bebía y comía sin cesar, lanzando huesos al suelo con una mano mientras con la otra agitaba el vaso en muda petición de más cerveza.


  Olaf era completamente distinto: mucho más delgado, con un cuerpo casi femenino y sin el menor asomo de barriga. Mientras su hermano devoraba con fruición, Olaf iba picando del plato con aire remilgado, como si fuera un pajarito, y jugueteaba tanto rato con cada trozo de comida que Halli se quedó hipnotizado viéndolo y tuvo que dar un buen sorbo de cerveza para dejar de fijarse en él. No le causó una gran impresión. Pero los ojos de Olaf eran rápidos y no paraban quietos, y al parecer hacía comentarios jocosos a oídos de Leif en voz baja, hasta tal punto que el hermano de Halli prorrumpió en sonoras carcajadas y a punto estuvo de atragantarse con el pato.


  Para disgusto de Halli, su madre dedicó gran parte de su tiempo a charlar con Ragnar, como si fuera un invitado importante. El humor de Halli fue ensombreciéndose cada vez más cuando advirtió que las respuestas de Ragnar, en lugar de aburrirla o desesperarla como él había supuesto que pasaría, le provocaban repetidas carcajadas.


  Arnkel departía cordialmente con Hord y Ulfar. Brodir, que estaba sentado a un extremo de la mesa, al lado de Halli, no parecía tener muchas cosas que decir.


  Se sirvió el cerdo asado y se cambiaron los platos. Entonces Hord Hakonsson golpeó la mesa con el vaso y tomó la palabra.


  —Arnkel, la comida es más que adecuada. No cabe duda de que compensa el curioso envenenamiento que hemos sufrido en tus tierras. Digo hemos sufrido, aunque en honor a la verdad Olaf y yo apenas hemos padecido sus consecuencias; ha sido este delicado joven el que ha estado a las puertas de la muerte.


  Ragnar no dijo nada y siguió con la vista fija en el plato.


  —Así pues —prosiguió Hord—, olvidaremos lo ocurrido y disfrutaremos de tu hospitalidad. Aprecio sobre todo el acogedor ambiente que se respira en esta pequeña sala, que, comparada con el inmenso salón del Clan de Hakon, resulta hasta íntima. Esta tan llena de detalles… los grabados de los arcos del techo, por ejemplo.


  —¿No tenéis esa clase de grabados en vuestra casa? —preguntó Gudny en tono educado.


  —Supongo que sí, querida —dijo Hord—, pero los arcos son tan altos que es imposible verlos.


  Su hermano Olaf se sumó con entusiasmo a la conversación.


  —Y supone todo un cambio tomar la comida caliente; en nuestra casa la distancia hasta la cocina es tan grande que los platos llegan fríos a la mesa.


  Halli observó las caras de sus padres; ambos sonreían, impasibles.


  —Sí —dijo Hord, de buen humor—, esta amistad entre ambos Clanes es lo mejor. Me recuerda a la época en que nuestros dos queridos fundadores, Hakon y Svein, emprendieron la aventura del estuario, el año anterior a que se librara la Batalla de la Roca. Conocéis la historia, sin duda. Recordaréis que los piratas se habían dedicado a quemar asentamientos en la orilla y que nadie sabía cómo manejarlos. Pero Hakon y Svein…


  —Ya estamos —susurró Aud al oído de Halli—. Despiértame cuando termine.


  —¡Pero es un relato fantástico! —le replicó Halli, también en voz baja—. Aunque siempre había creído que la hazaña se atribuía a Svein y a Egil.


  —Porque el cuento cambia en función de quién lo explica —comentó con paciencia Aud—. Yo tenía entendido que fueron Arne y Ketil.


  Hord se había lanzado a contar la historia entera y enfatizaba el relato golpeando la mesa con sus grandes y rollizos puños.


  —Entonces el barco pirata embistió el bote donde navegaban los héroes, provocando un agujero en el casco. ¿Y qué hizo el valiente Svein? ¡Enseguida se sentó en el agujero para obstruirlo con sus posaderas! Este acto de solidaridad salvó la situación y permitió que Hakon se enfrentara a los piratas, aunque la proporción era de diez contra uno, hasta que…


  Halli frunció el entrecejo y dio un leve codazo a su tío en el brazo.


  —¡Esta versión es distinta de la que me contaste!


  Pero Brodir se limitó a dar un buen sorbo de cerveza y ni siquiera miró a su sobrino.


  —Entonces Hakon dijo a los piratas: «Habéis hecho gala de una gran hospitalidad para con nosotros, pero ahora debemos partir».


  Y con esas palabras arrojó su espada como si fuera una lanza y atravesó con ella al jefe de los piratas por la boca, dejándole clavado al mástil. Luego cogió a Svein del pelo y lo sacó del agujero; se oyó un borboteo cuando las negras aguas invadieron el bote. Juntos saltaron hacia las olas. Los leotardos de Svein estaban rotos; su culo sonreía a la luna mientras él boqueaba y movía los brazos. El pobre no sabía nadar, pero…


  Halli miró de reojo las caras de sus padres: su madre mostraba una expresión aburrida e impertérrita y tenía las mejillas arreboladas; su padre recibió el relato de Hord con fuertes carcajadas, más potentes que las de ningún otro comensal; entre risas, iba bebiendo con avidez.


  Hord terminó la historia con Hakon arrastrando hasta la orilla a un inconsciente Svein. Levantó el vaso, hizo un brindis y apuró su contenido.


  —Bien, bien —dijo Arnkel con voz ronca—, ha sido un placer oír ese relato. Me hace el más feliz de los hombres saber que nuestros Clanes continúan en tan buenas relaciones. Olvidemos pasadas rencillas y enterrémoslas junto a nuestros padres en la colina. —Volvió a beber; Hord, sonriente, masticaba un pedazo de carne.


  —Bellas palabras, sí, señor —dijo Ulfar Arnesson, el mediador—. Ahora, si me permitís…


  Desde el extremo opuesto de la mesa Brodir habló por primera vez en toda la cena.


  —También a mí me ha complacido esa historia. Casi tanto como aquel viejo cuento de la novia del rey de los trows. ¿Lo recordáis? Parece ser que un día, cuando Hakon paseaba por las montañas (algo que en esa época podía hacerse), se encontró con un grupo de trows que lo confundieron por una hembra de su especie, aunque nunca se supo con certeza si eso se debió a la feminidad inherente a Hakon, a la fealdad de sus rasgos, o a ambas cosas. Bien, el caso es que fue depositado en el lecho del rey de los trows, donde…


  Ulfar, con su solemne barba gris, se apresuró a interrumpirle:


  —Esa historia no es muy conocida.


  —¿No? —replicó Brodir con aire inocente—. Entonces no me cabe duda de que te apetecerá oír el final…


  —No, no. Gracias. ¿He comentado ya que siento un gran temor ante la próxima epidemia de fiebre negra que se espera este invierno en el Clan de Arne? Siempre sucede lo mismo después de un buen verano. El pasado invierno la enfermedad se llevó consigo a mi pobre esposa, dejando huérfana a la pequeña Aud, aquí presente.


  Hord y Olaf Hakonsson no habían dejado de mirar fijamente a Brodir.


  No sin reticencia, ambos apartaron los ojos de él para posarlos en Aud.


  —Lamento oír eso, Ulfar —dijo Olaf.


  —También yo —añadió Arnkel.


  —Sí, sí, se trata de una enfermedad terrible. Perdí a muchos de mis granjeros el pasado invierno, así que temo por la cosecha del año próximo si son más los que acaban enterrados en la montaña.


  Hord hizo un gesto displicente.


  —Siempre nos sobrarán algunos ayudantes de nuestras múltiples granjas. Esa enfermedad no suele llegar cerca del mar.


  —Si Ulfar necesita algo —dijo Brodir en voz alta—, ¿por qué no acude a nosotros?


  —Quizá sea consciente de que no os sobran hombres precisamente —contestó Hord en tono apacible—. Además, vuestra granja está en el culo del mundo.


  —¡Eyjolf! —gritó la madre de Halli con voz temblorosa—. Creo que ya hemos terminado con la carne. Sírvenos el postre.


  El anciano colocó una montaña de platos sobre la mesa y salió a toda prisa del salón.


  —Es un pudin de moras —explicó Astrid—. Con crema batida. Espero que os gusten las moras.


  —Oh, mucho —dijo Hord, mientras se daba palmadas en la barriga.


  —Al sur del valle no conseguimos recoger buenas moras —comentó Olaf—. La tierra es demasiado rica. Aquí arriba, en cambio, donde la tierra es prácticamente infértil, salen deliciosas.


  —Ese chico vuestro debería tener cuidado con no comer demasiadas —dijo Brodir—. Salta a la vista que tiene la constitución de una musaraña. Una única mora podría hacerle daño.


  Se hizo un silencio sepulcral. Hord miró a su hijo como si esperara alguna respuesta. Ragnar no levantó la cabeza. Poco a poco, el rostro de Hord fue tiñéndose de un intenso color rojo.


  —Si alguien quiere poner en entredicho el honor de mi hijo —dijo Hord, medio levantado de la silla—, será mejor que dirija los comentarios hacia mí.


  Brodir sonrió.


  —Nunca se me ocurriría hablar con él en persona, ni siquiera para preguntarle su nombre, por miedo a que se desmaye y muera de un exceso de tensión nerviosa. Con solo verle puede deducirse que es un auténtico hijo de Hakon, de sobra conocidos por ser gandules con la espada y cobardes que se ocultan detrás de los setos.


  Arnkel se levantó con brusquedad; su silla arañó el suelo.


  —¡Brodir! —gritó—. Te ordeno que abandones inmediatamente esta mesa. ¡Y no quiero oír ni una palabra más!


  Los ojos del tío de Halli estaban vidriosos; gotas de sudor le caían por la cara, dando brillo a su barba.


  —Será un placer —dijo por fin—. No tengo estómago para seguir aguantando esta compañía.


  Se levantó, dejó el vaso en la mesa y se encaminó a las cortinas con paso vacilante. Las apartó; estas volvieron a su lugar, oscilaron una vez y permanecieron quietas.


  En el salón reinaba el silencio.


  —Primo Ulfar —dijo la madre de Halli con voz muy débil—, si crees que Aud corre algún peligro de caer enferma este invierno en tu Clan, quizá podrías honrarnos dejándola a nuestro cuidado.


  La respuesta de Ulfar fue aún más débil.


  —Gracias, Astrid. Lo pensaré.


  Nadie dijo nada más; todos tenían la vista puesta en la mesa. Después de un rato que se hizo eterno se produjo una entrada triunfal precedida de una nube de fragante vapor: Eyjolf y los criados sirvieron el pudin de moras caliente.


  [image: Encabezado]
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    Svein y sus compañeros salieron de caza por las montañas un día de crudo invierno. Svein llevaba el arco, pero se había dejado la espada en casa. En los pinares fueron atacados por una manada de lobos hambrientos. Svein mató a tres con sus flechas, pero las fieras se le acercaron y ya no pudo usar el arco.


    Una gran loba gris le clavó los dientes en el antebrazo; en ese mismo momento vio que otro arrastraba a su amigo Bork por una pierna hacia los arbustos. Svein saltó hacia ellos, agarró al lobo que atacaba a Bork con el brazo libre y le aplastó el cuello como si fuera una ramita. Solo entonces se le ocurrió hacer lo propio con la loba que le mordía.


    Las fauces de la loba se habían cerrado y tuvieron que serrar la cabeza. Svein volvió a casa con esta aún prendida del brazo.


    —¿Qué opinas de mi pulsera, madre?


    Ella se la arrancó con una palanca, hirvió la piel y la colgó en la pared de la puerta principal junto con los demás trofeos.

  


  Tan pronto se consideró una hora decente, el Banquete de Amistad llegó a su fin. Los huéspedes se retiraron a sus aposentos y la familia se acostó, con aire taciturno. Halli cogió una vela y cruzó el pasillo privado. Se paró ante la puerta del cuarto de Brodir y oyó algún ruido esporádico procedente del interior: pisadas amortiguadas, golpes y cosas que se rompían.


  Con paso lento fue a su habitación y se preparó para acostarse.


  El comportamiento de Brodir había sido excesivo y una falta absoluta de hospitalidad, pero Halli no acertaba a explicarse la causa. La ira expresada por su tío, su vehemente desprecio hacia los visitantes, había existido sin lugar a dudas antes de que Hord y Olaf Hakonsson hicieran gala de su arrogancia en la mesa. Su madre era consciente de esta enemistad —incluso había pedido a Brodir que se marchara—, y, a juzgar por el gélido saludo, Hord parecía conocer a Brodir desde hacía tiempo.


  ¿Cuál había sido su relación? Halli no recordaba que su tío hubiera mencionado a los Hakonsson cuando contaba sus viajes de juventud.


  Era todo un misterio, pero Halli estaba seguro de que, si supiera los detalles, la furia de Brodir estaría justificada, aunque no el modo de expresarla. Tendido en la cama, a oscuras, clavó las uñas en las palmas de las manos mientras hacía el recuento de los comentarios condescendientes que les habían brindado Hord y Olaf durante la cena. Oh, ¿así que el Clan de Svein era pequeño? ¿Pobre, remoto y mal dirigido? Y el gran Svein no había sido más que un bufón femenino, apenas capaz de levantarse por la mañana sin perder los calzones… La comparación hizo que Halli apretara los dientes.


  Cierto que podía complacerse al recordar que su cerveza especial había hecho pasar un mal rato a los Hakonsson, pero al fin y al cabo eso no era más que un truco, sutil y poco masculino. Habría sido mucho mejor vivir en la época en que los héroes caminaban con espadas en los cintos, listos para retarse cuando alguien ponía en duda su honor. Ah, Halli habría sobresalido entonces. Bueno, o al menos habría sobresalido un poco. ¡Se habría quitado de encima a Hord y a Olaf a la mínima afrenta contra el honor de su Clan!


  Se le cerraban los ojos; se vio a sí mismo en otra parte. Su espada brillaba bajo la luz del sol, los Hakonsson gritaban de miedo. Aud le sonreía, mientras él se alejaba a caballo. Arriba en la montaña los trows preparaban la huida al saber que iba hacia ellos.


  Esas hazañas fueron envolviéndole cual manto cálido. Halli se durmió.


  * * *


  El cielo era oscuro. Alguien próximo estaba en peligro; Halli daba vueltas y vueltas, mirando hacia todas partes, pero fuera lo que fuera se mantenía siempre a su espalda y no conseguía encontrar su espada. Sus esfuerzos se hicieron frenéticos. Por fin despertó con un grito y se dio cuenta de que había sacado la mitad de la paja que rellenaba el colchón y de que se encontraba enrollado con la manta, como un conejo atrapado en una red.


  Se quedó quieto durante un momento mientras intentaba recordar el sueño y su significado. Lo único que sabía era que tenía un tremendo dolor de cabeza y que necesitaba hacer pis urgentemente. Esto no poseía ningún significado especial. Siempre que bebía mucha cerveza le pasaba lo mismo.


  En la ventana se distinguía una luz pálida. Despacio, rígido, Halli se levantó de la cama.


  Le fastidió comprobar que el orinal no estaba en el cuarto. Katla debía de habérselo llevado para vaciarlo y se le había olvidado volver a traerlo. La alternativa, el retrete, se hallaba fuera, en el patio, detrás de la casa, y Halli tuvo que salir por la puerta trasera. Era muy temprano; la luz empezaba a nacer, y una niebla gris lo cubría todo con un manto de inmóvil silencio. Los pies descalzos de Halli avanzaron sobre las viejas piedras puestas para detener a los trows; notó la hierba que crecía entre ellas. Una brisa fresca le acarició las piernas desnudas y se le coló por el camisón.


  Estuvo un rato ocupado en el retrete, y eso le hizo pensar en los torrentes primaverales que tan a menudo causaban víctimas mortales. Pero por fin terminó y se sintió mucho más aliviado, aunque el dolor de cabeza persistía.


  Cuando salía del retrete hacia el patio oyó unas voces procedentes de los establos.


  Hablaban en un tono demasiado bajo para oír lo que decían, pero le dio la impresión de que parecían enojados. Desde donde estaba podía ver que las puertas del establo estaban abiertas, pero el interior quedaba oculto. Las voces continuaban; eran tres hombres que discutían, hablaban a la vez, mientras de fondo se oían ciertos ruidos característicos —el chasquido de los arneses, las pezuñas sobre el suelo— que indicaron a Halli que alguien ensillaba a los caballos para partir.


  Se rascó la nuca mientras pensaba. Luego cruzó el patio sin hacer ruido y se encaramó a un tonel de agua tumbado que había junto a la puerta del establo; se metió dentro, buscó un agujero en la madera y siguió observando por allí.


  Vio a Ragnar Hakonsson, envuelto en su inmaculada capa y listo para el viaje, montado en su bella yegua parda. La cara de Ragnar mostraba aún señales evidentes de cansancio y las huellas de la enfermedad. En ese momento el joven Hakonsson contemplaba un altercado que tenía lugar entre tres hombres que se hallaban al fondo del establo.


  La luz del amanecer que se colaba por las rendijas de la pared de madera iluminaba a los hombres, de manera que estos parecían atravesados por una docena de lanzas grises y fantasmales; el tenue brillo de dos candiles —uno colocado sobre la bala de paja más cercana y el otro que colgaba del puño de Olaf Hakonsson— también arrojaba claridad a la escena. Olaf y su hermano Hord se habían estado preparando para partir; sus corceles, de buena estampa, más gordos que los que se criaban en la parte superior del valle, estaban ensillados y a la espera, mientras desayunaban de las bolsas que llevaban colgadas del hocico. Hord sostenía las riendas flojas con una mano. Tanto él como Olaf se habían puesto sendas capas de viaje, bien ceñidas al cuello para protegerse del frío de la mañana; las botas aparecían lustradas y brillantes. Al igual que en la cena, todo en su apariencia denotaba que eran hombres importantes y ricos.


  En cambio, Brodir, el tío de Halli, llevaba puesta la misma ropa de la noche anterior: la túnica se veía arrugada y sucia, las mangas abiertas, los leotardos caídos y el pelo revuelto. Daba la impresión de no haber dormido nada. Estaba de pie, en una postura algo ridícula, con la cabeza inclinada a un lado y el pulgar prendido del cinturón, mientras con la otra mano gesticulaba y señalaba a los Hakonsson con insolencia.


  Resultaba difícil entender lo que decía Brodir, ya que sus palabras eran incoherentes y quedaban sofocadas por las feroces réplicas de Hord y Olaf, pero Halli dedujo que era un discurso poco inteligente. No cabía duda de que los tres continuaban con la disputa iniciada en la mesa la noche anterior. Olaf Hakonsson era quien parecía más furioso: hablaba casi tanto como Brodir y acompañaba sus palabras con violentos ademanes; el candil que sostenía proyectaba círculos sobre las balas de heno y asustaba a los caballos de la casa, que se mantenían tímidos y quietos.


  A pesar de lo mucho que quería a su tío, Halli deseó con fervor que su padre, su madre, o incluso Eyjolf, acudieran para llevárselo. Pero el Clan seguía en silencio; estaba claro que los Hakonsson tenían previsto partir tan pronto como pudieran, antes de que sus anfitriones se levantaran.


  Por un momento Halli pensó en la posibilidad de ir a buscar a sus padres, pero su ojo era incapaz de apartarse del agujero, como si estuviera clavado allí.


  Entonces Brodir dio un paso adelante, con el índice levantado, y por primera vez Halli oyó lo que decía:


  —Pues marchaos ya a buscar a vuestras mujeres. Lo más probable es que hayan pasado la noche en los árboles, escondidas como cuervos carroñeros.


  Les brindó una sonrisa estúpida y tropezó con un puñado de paja.


  Fue Olaf quien respondió, con la voz tomada por la ira:


  —Es de sobra conocido que el Clan de Svein es un nido de borrachos que apenas son capaces de cruzar el patio sin tropezar con sus pies de seis dedos. Además, como sin duda sabes, Brodir, también es famoso en nuestros pagos por su falta de tierra.


  Brodir soltó una maldición, pero Olaf no se arredró:


  —Aun así, ahora tenemos cosas nuevas que contar sobre vosotros: proclamaremos a los cuatro vientos vuestra fatal hospitalidad y compondremos canciones con ese sobrino enano tuyo de protagonista, tan feo que las montañas se ponen de espaldas al verlo y los ríos se secan cuando él se acerca a beber de sus aguas.


  Hord Hakonsson se abalanzó hacia su hermano, lo agarró por su estrecha espalda y señaló a los caballos.


  —Esto no nos lleva a ninguna parte. Deja a este chiflado con su locura.


  Olaf asintió, reticente, pero añadió algo más:


  —Eres un notable viajero, Brodir Sveinsson. Tal vez nos cruzaremos alguna tarde en un camino solitario y podremos continuar esta conversación. Quiero que sepas que aunque el Consejo haya puesto punto final al asunto, en nuestros pagos no hemos olvidado tus obras.


  Se volvió y cogió las riendas. Dejó el candil en el suelo y, con un ágil movimiento, montó sobre su caballo. Hord hizo lo mismo; dirigieron sus monturas hacia fuera, hacia donde los esperaba Ragnar. Brodir se tambaleó y retrocedió un paso para apartarse de en medio.


  Cuando los caballos salían por la puerta abierta del establo, Brodir les gritó:


  —Si nuestros caminos vuelven a cruzarse, aseguraos de contar con hombres de otros Clanes que luchen en vuestro nombre. Sí, mi sobrino puede que sea lo bastante feo como para que los peces pierdan las escamas al verlo, pero desde luego no es ningún cobarde, mientras que ese chico vuestro se escondería en cuanto se cruzara con un ratón. Solo por eso está claro que la sangre de Hakon corre por sus venas. Ah, y tampoco yo he olvidado lo que sucedió. No lo lamento: ni el acto ni sus consecuencias.


  Esas fueron sus palabras, y aún no había terminado de pronunciarlas cuando Olaf saltó del caballo, avanzó hacia Brodir a grandes zancadas y le cruzó la cara con el dorso de la mano. Halli sintió el golpe como si lo hubiera recibido en su propia mejilla: se sobresaltó por lo inesperado y se hizo un corte en el puente de la nariz con una astilla del agujero por donde miraba.


  Brodir acusó el golpe, pero, a pesar de lo borracho que estaba, y de que el ataque le había pillado por sorpresa, no se desplomó ni retrocedió; de su nariz brotó un rastro de sangre.


  Olaf pretendía dejar el asunto zanjado así; dio media vuelta para regresar hacia su montura, pero justo cuando lo hacía, Brodir soltó un bramido furioso y se abalanzó hacia él por la espalda, agarrándolo por el cuello y arrastrándolo hasta hacerle perder el equilibrio. A pesar de su estado de embriaguez, Brodir no era débil. Su brazo rodeaba el cuello de Olaf como si fuera una barra de hierro, y con la otra mano le golpeó repetidas veces: los ojos de Olaf parecían a punto de salirse de sus órbitas y la lengua le colgaba.


  Pero entonces apareció Hord, hecho un basilisco, con la capa volando tras él. Después de desmontar a toda prisa, se lanzó contra Brodir y empezó a asestarle fuertes puñetazos con sus grandes y rollizas manos. Brodir esquivó el primer golpe; el segundo fue a darle en la barba y le desequilibró, aunque siguió aferrado con fuerza a Olaf; respondió al ataque de Hord con una patada, que envió al Hakonsson hacia uno de los huecos del establo.


  Halli ya había visto suficiente; sin pensarlo más salió del tonel de agua; el camisón flotaba tras él y le azotaba las piernas. Corrió hacia uno de los lados del establo: pasó por delante de Ragnar, que seguía inmóvil cual estatua sobre su caballo, contemplando la lucha con los ojos hinchados; pasó frente a los otros caballos, que aguardaban quietos y tranquilos, y se dirigió hacia el grupo formado por su tío y Olaf. Hord le vio venir: en cuanto Halli se acercó, extendió la mano y lo agarró con fuerza del brazo; luego, con poco esfuerzo, le elevó por los aires. Los pies de Halli no tocaban el suelo y él sentía un agudo dolor en el hombro; movía manos y pies con gran violencia, pero el brazo de Hord era demasiado largo y su agarre demasiado fuerte. Hord flexionó el brazo una vez y soltó a su cautivo. Halli voló por el establo hasta dar con sus huesos contra una de las paredes de madera; el golpe le dejó sin aire y viendo las estrellas.


  Se quedó tendido de lado, sobre la paja, y notó el sabor de la sangre con la lengua. El establo parecía dar vueltas a su alrededor, pero poco a poco fue aminorando de velocidad hasta pararse. Halli levantó la vista. Vio a Olaf Hakonsson hecho un guiñapo en el suelo, tenía las manos en la garganta. Hord había conseguido liberarlo de Brodir, y ahora ambos hombres se habían enzarzado en un combate cuerpo a cuerpo. Los dos fueron primero hacia un lado y luego hacia otro, en un silencio tenso, salpicado de gruñidos; en su lucha chocaron contra los palos que separaban los cubículos de los caballos con tanta fuerza que partieron la madera y removieron el suelo de los establos hasta que las lanzas de la luz del amanecer que atravesaban las rendijas se inundaron de infinitas motas de polvo flotante.


  Brodir era duro, pero Hord tenía la fuerza de un toro. La lucha no fue muy larga; de repente, Hord consiguió zafarse de su oponente y agarrarle por detrás.


  Olaf hacía esfuerzos para ponerse de pie, pálido y con los labios amoratados.


  Halli se movió, pero una punzada de dolor le recorrió el hombro. Sin hacerle caso, intentó levantarse.


  Algo pesado le aplastó el cuello. Era una bota, que ejercía una fuerte presión.


  —¡No, cara de trow! Tú espera aquí.


  Halli se ahogaba, intentó apartar la bota con las manos. Con los ojos muy abiertos vio a Olaf Hakonsson: estaba ya en pie frente a Brodir, que seguía indefenso en manos de Hord.


  Vio que Olaf Hakonsson se alejaba hacia donde estaban los caballos, con paso lento y deliberado. Oyó el chasquido del cuero —una bolsa que se abría— y el rumor de alguien que removía su contenido. Olaf volvió a su campo visual. Su rostro no denotaba expresión alguna: el dolor y la ira habían sido reemplazados por un propósito sereno. En la mano sostenía un cuchillo pequeño, de esos que se usan para cortar queso, recortar uñas o pelar fruta… para cientos de tareas cotidianas.


  Halli le observaba, con los dedos aferrados con fuerza a la bota de cuero que le aprisionaba el cuello.


  Vio que Olaf Hakonsson se encaminaba hacia Brodir, levantaba el puñal y le asestaba una herida mortal en el corazón.


  Olaf arrojó el cuchillo sobre la hierba. Luego dio media vuelta y fue hacia su caballo.


  Hord Hakonsson dejó caer el cuerpo sin vida de Brodir y siguió los pasos de su hermano. Mientras lo hacía miró hacia Ragnar y dijo una palabra. Por un momento la bota presionó el cuello de Halli con más ímpetu, pero enseguida se apartó de él. El rumor de la capa, las botas que avanzaban sobre la paja… Ragnar se había ido.


  Halli yacía inmóvil en el suelo, con los ojos abiertos.


  Oyó que los caballos de los Hakonsson cruzaban despacio el patio. Todos los demás corceles del establo parecían inquietos, nerviosos, y uno o dos lanzaron coces contra las paredes al percibir el inquietante olor de la sangre.


  Halli no conseguía moverse. Lo siguiente que oyó fue el súbito galope de los caballos que se alejaban del Clan de Svein en dirección al sur del valle.


  
    En aquellos días, cuando los trows aún causaban problemas, eran pocos los que se atrevían a subir hasta los páramos. Pero Svein sentía curiosidad por ver qué había allí, a pesar de los ruegos de su madre.


    —Los trows no salen durante el día —le dijo—, y yo habré vuelto antes de que anochezca. Prepárame mi plato favorito porque tendré hambre cuando regrese.


    Y con esas palabras se ciñó el cinto de plata, cogió la espada y se puso en camino.


    Subió la montaña y llegó hasta los páramos, desiertos y desolados, y miró a su alrededor. A lo lejos se distinguía una colina redondeada, y en ella vio una puerta. Svein encaminó sus pasos hacia ella. Era muy grande y estaba pintada de negro.


    «Esta es la puerta que conduce a la guarida de los trows, sin duda —dijo para sus adentros—, y no puedo irme sin más, ni abrirla para ver qué hay dentro. Lo primero sería lo más sensato, pero lo segundo redundaría en mi honor».


    Así pues, abrió la puerta. Al mirar hacia el interior vio una sala donde colgaban huesos de hombres. En un extremo había un fuego encendido. Con infinita cautela, Svein cruzó el salón hasta llegar cerca de la chimenea. Allí, sentado en una roca, estaba un enorme y gordo trow, atareado en hacerse un vaso con un cráneo humano. Al verlo, Svein sintió que le hervía la sangre.


    «Puedo dar media vuelta —se dijo— o hacer que este diablo pague sus crímenes. Lo primero sería lo más sensato, pero lo segundo llenaría de honor a las gentes de mi Clan».


    Así que se acercó de puntillas al trow, lo atacó por la espalda y lo decapitó de un solo golpe.


    Svein tuvo la tentación de seguir, pero miró hacia atrás y vio que la luz que entraba por la puerta era cada vez más débil y azulada. Anochecía. De manera que descendió por la montaña y llegó a su casa a la hora de cenar.


    Esa fue la primera visita de Svein al salón del rey de los trows.

  


  Segunda Parte
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    El hermano de Svein, Horkel, resultó muerto a manos de un vecino por una disputa sobre unas tierras. Cuando Svein se enteró de la noticia no dijo gran cosa, pero cogió su espada y salió al camino. El vecino había huido a una cabaña situada sobre una piedra remota. Solo podía accederse a ella a través de escalas de doscientos peldaños, que habían sido quitadas. Al llegar a los pies de la grieta, Svein observó el escarpado precipicio; desde la cima, el asesino lanzaba gritos insultantes. Sin palabras, Svein emprendió el ascenso. La roca era poco firme y se partía bajo sus manos; soplaba un fuerte viento que le hacía perder pie. Las águilas le picaban en las orejas. Cayó la noche y Svein siguió adelante. Al amanecer el asesino empezó a arrojarle rocas, que Svein esquivó, quedando agarrado de un saliente rocoso con una sola mano, llegó hasta la cumbre y acabó con el asesino de su hermano de un solo golpe de espada; luego descendió por la roca y regresó a su Clan, donde se quitó la capa como si nada hubiera pasado.


    —He salido a dar una vuelta —dijo a su madre—. Pero ya estoy aquí.

  


  Los hombres que envió Arnkel en pos de los asesinos volvieron antes del anochecer, cubiertos de polvo y abatidos. Habían cabalgado a toda prisa hasta las cataratas, pero los caballos del sur del valle son célebres por su velocidad y los Hakonsson les llevaban una buena ventaja. El fracaso provocó en Arnkel tal ataque de ira que la espuma le salía por la boca. Cogió una mesa de caballete, la estampó contra la pared y la partió en dos; se apoderó del cuchillo que había acabado con la vida de su hermano y se lo clavó en la palma de la mano, la misma que había estrechado las de los asesinos de Brodir. Incluso Astrid se asustó y huyó de su lado; Arnkel pasó toda la noche a solas en el salón.


  Amaneció un nuevo día. Un sol brillante entraba por la ventana de Halli y bañaba de luz la colcha de su cama. Olía a aire fresco y a flores silvestres. Cuando se despertó del profundo sueño, Halli se mantuvo quieto durante un rato, con la vista puesta en los triángulos de luz que se proyectaban en la pared de yeso, en las vigas negras del techo, en la vieja Katla, que roncaba en la silla del rincón. Le dolía el hombro, pero las pomadas que su aya le había aplicado habían servido para aliviar los doloridos músculos y al menos podía mover el brazo.


  Sus recuerdos del día anterior eran fragmentados: poco más que ráfagas de sorpresa, confusión y dolor. Había dado la voz de alarma, sí; y después, ¿qué había hecho? Bastante poco. Se había limitado a permanecer allí mientras el Clan se ponía en movimiento. Había sido un simple mirón, ignorado por todos a excepción de Katla, que le había abrazado, regañado cariñosamente y por fin metido en la cama.


  Era hora de cambiar eso. Halli se levantó, se vistió (sin poder evitar algún gemido al realizar ciertos gestos), y se dirigió al salón. El sol ya estaba alto, pero en el Clan flotaba el silencio. Su padre ocupaba el Asiento de la Ley, con la cabeza hundida. La mano herida estaba negra por la sangre seca. No la había vendado. Llevaba la capa de vestir sobre los hombros, una sombría y arrugada tela plateada. Estaba callado e inmóvil. A su lado, la madre de Halli le susurraba algo al oído.


  Había unos cuantos criados atareados en los rincones del salón, preparando las flores para el velatorio de Brodir, pero nadie osaba acercarse a la silla de Arnkel.


  Halli fue directamente hacia él.


  —Padre, deseo una espada.


  Arnkel no levantó la cabeza. Su voz era tranquila, ronca.


  —¿Para qué?


  —La respuesta es simple. Para vengar a mi tío.


  Arnkel estuvo un rato sin decir nada. Por último, habló:


  —Hijo mío, ya no hay espadas. Todas fueron fundidas. Excepto las que tenían los héroes allá en la colina.


  —Grim podría hacerme una.


  —¡Oh, claro, Grim podría hacerlo! —La voz de su madre iba cargada de una furia gélida, que apagó los murmullos de la gente que trabajaba en el salón e hizo cesar toda actividad—. Ahora mismo está haciendo la espada que Brodir se llevará a su tumba para que nos proteja de los trows. Pero no hay espadas para los vivos, como bien sabes. El Consejo lo prohíbe, con todo derecho, del mismo modo en que resolverá el asunto de manera pacífica, para nuestra satisfacción final. ¡No quiero volver a oír hablar de venganza, imbécil!


  Halli se encogió de hombros.


  —Todos sabemos que nunca quisiste a Brodir, madre. ¿Qué dices tú, padre? Tu dolor y tu rabia igualan a los míos.


  Arnkel se agitó en la silla; se incorporó un poco.


  —Halli —dijo con voz cansada—, trata a tu madre con más respeto o no me quedará más remedio que azotarte aquí mismo. —Se pellizcó la nariz y posó la mirada en el fuego—. Y te pido que no vuelvas a hablarme de venganza, de espadas o del honor del Clan de Svein. Tus impulsos son buenos: los comprendo. ¡Y también los comparto! Todos lo hacemos. —La madre de Halli soltó un bufido al oír esto—. Has hecho cuanto estaba en tus manos: el valor que demostraste en el establo fue admirable. No es culpa tuya que no seas un guerrero. Pero la forma en que debemos proceder ahora —añadió y tomó aire antes de seguir hablando— es a través de la mediación y el acuerdo. Tu madre tiene razón. Los viejos modos solo provocaban pendencias y más muertos en la colina. Ya no queremos eso.


  —Brodir gustaba de seguir los viejos métodos —dijo Astrid—, y mira dónde ha acabado. Debajo de una sábana blanca, a la espera de una morada fría. —Esbozó una débil sonrisa hacia su hijo—. Halli, Halli, sé que adorabas sus relatos. Sé que incluso le profesabas una gran admiración. Pero sus valores pertenecen al pasado. No son los nuestros. Los Jueces de cada Clan se reunirán tan pronto como sea posible. De hecho, Ulfar Arnesson ha partido para advertir a los Clanes del sur del valle, y Leif está a punto de salir en dirección a los que habitan más al norte; con un poco de suerte el Consejo se reunirá antes de que empiece el invierno. Dictará sentencia. Y tú serás el testigo principal, Halli. ¡Piénsalo! Es un papel muy importante para alguien tan joven como tú.


  —Pero ¿qué les pasará a los Hakonsson? —preguntó Halli en tono neutro.


  —Les obligarán a abonar una cuantiosa indemnización.


  —¿Estás hablando de tierras? ¿Eso es todo? ¿Nos cederán un trozo de tierra?


  —No hables de la tierra con desdén, chico. Es ahí donde radica nuestra riqueza.


  Arnkel Sveinsson seguía con la mirada puesta en el fuego; su aspecto era el de un hombre viejo y fatigado. Habló en voz baja, como si lo hiciera para sí mismo:


  —La mediación es el único modo, e incluso es posible que nos veamos obligados a contentarnos con menos de lo que desearíamos. El Clan de Hakon es muy poderoso.


  —La mediación nos ha arrebatado tierras en el pasado —dijo Astrid, entre dientes—. Esta vez, al menos, fallará en nuestro favor. ¡Ah, aquí viene Leif, listo para partir!


  Leif llevaba puesta la capa de viaje y lucía una barba recién recortada. Se plantó en el salón e inició una conversación con sus padres sobre la ruta exacta que le conduciría a las granjas de la parte superior del valle. Se le veía entusiasmado, con ganas de salir, y no demostraba una pena excesiva ante las circunstancias que rodeaban el viaje.


  Astrid acarició cariñosamente el brazo de su hijo mayor.


  —¡Estás guapísimo, hijo! No podríamos haber encontrado un mejor emisario de este Clan… ¿No estás de acuerdo, Halli?


  Pero Halli se había marchado ya del salón.


  En el pasillo que empezaba al otro lado de las cortinas aminoró el paso hasta detenerse; respiró hondo, deseando sofocar su ira.


  —Halli.


  Aud, hija de Ulfar, había salido del cuarto de invitados. No sería del todo cierto decir que Halli se había olvidado de ella, pero sí que los recientes acontecimientos habían relegado su existencia a un segundo término.


  Aud se había vestido con ropa de viaje, no especialmente nueva, y en esos momentos intentaba hacerse algo en el pelo. Dos pinzas de hueso le sobresalían de los labios. Dado el torrente de emociones que le embargaba, a Halli le resultaba difícil entablar de repente una conversación convencional.


  —Ah. Hola.


  —Siento lo de tu tío —dijo ella, mientras, con los brazos en la nuca, se recogía el pelo. Las pinzas se movieron en sus labios mientras hablaba.


  —Gracias.


  —Esos malditos Hakonsson. No les importa nada ni nadie. Pero es la primera vez que matan a alguien así… a un hombre libre miembro de otro Clan, quiero decir. Espero que se maten entre sí y dejen en paz al resto. ¿Qué les hizo tu tío?


  La cara de Halli se mostraba impasible.


  —Nada. Estaba borracho.


  —Sí, ¿cierto? De todos modos me parece un poco fuerte. Considérate afortunado de no tenerlos por vecinos. No paran de mover las vallas que delimitan los terrenos, en provecho propio, y mi padre nunca hace nada al respecto: solo agacha la cabeza, arrastra los pies y besa el suelo que pisan. Claro que ahora está en un gran dilema: su prima Astrid en un lado y Hord Hakonsson en el otro… Tendrá que ser muy cauto en la mediación. De todos modos, padre nunca hace nada sin tomar precauciones. Como todos, supongo… —Con un gesto rápido se sacó las pinzas de la boca y las clavó en su cabello, en algún lugar de la nuca—. Vaya, casi se me suelta…


  —No, está bien… Partiremos enseguida e informaremos a los Jueces de camino a casa.


  —Lo sé. Me lo acaban de decir mis padres. Están ansiosos por que se produzca el acuerdo. —Su voz tenía una nota amarga.


  Aud giró la cabeza y señaló su cabello.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Un poco torcido.


  —Ya está bien. ¿Así que le querías mucho? A tu tío, me refiero.


  —Sí.


  —Lo siento. Ya sabes que mi madre murió el invierno pasado. Así que sé cómo se siente uno cuando pierde a la única persona que… Bueno. —Se alisó la blusa con las manos y desvió la mirada—. Tengo que irme. Mi padre estará esperándome.


  —Escucha —dijo Halli—: yo también lamento lo de tu madre.


  Entonces ella sonrió, le brillaban los ojos.


  —Oh, subo a la colina y hablo con ella siempre que quiero. Me siento junto a su tumba, le llevo flores. Es mejor que pasarme el día entero en casa con mi padre y mi tía hablando de matrimonio a todas horas. Aun así…


  Pero Halli no pudo evitar poner cara de sorpresa.


  —¿Subes a la colina de las runas? ¿Y qué pasa con los trows?


  Aud soltó un bufido de exasperación.


  —Bueno, no cruzo el límite y nunca subo de noche. Pero, además… Dime, Halli Sveinsson, ¿a quién conoces que haya visto alguna vez a un trow?


  —Bueno, los he visto yo, más o menos.


  —Hum. Cuando digo ver, me refiero a ponerles los ojos encima, no a ensuciarte los leotardos cuando el viento aullaba entre las tumbas o saltaba un sapo de un cubo.


  Halli sacó pecho.


  —No hace ni dos semanas yo estaba en la parte superior de la montaña, haciendo de pastor. Hay una parte del muro que se ha derrumbado. Una oveja se perdió, fue hasta más allá de las runas. Por la noche —su voz se convirtió en un susurro; sus ojos redondos miraron a derecha e izquierda, escrutando los rincones oscuros del pasillo—, por la noche la oí chillar. Al amanecer, la vi… ¡vi su cadáver! Hecho pedazos.


  Aud soltó un bostezo brusco.


  —Apenas puedo respirar de miedo, Halli. Eres un cuentista nato. ¿Qué pasó luego?


  —Bueno… eso es todo.


  —¿Qué? ¿Esa es toda la historia? Pues tengo una respuesta para ti: lobos.


  Halli negó con la cabeza.


  —Sucedió en los páramos de los trows.


  Aud lanzó un suspiro de aburrimiento.


  —A ver, durante tu estancia allí, ¿viste algún lobo?


  —Sí, a lo lejos.


  —¿Y águilas?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué pensar que fueron los trows los que mataron a tu oveja si tienes otras opciones delante de tus narices? ¿Por qué complicar las cosas más de lo necesario? —La voz de Aud fue cobrando animación—. Cuando me sale un grano en el culo, no deduzco que un trow se ha arrastrado por la noche para ponerlo ahí, ¿verdad que no? Busco una explicación más simple. Oh, por la sangre de Arne, ese es mi padre. —Desde el salón se oía la voz de Ulfar Arnesson, llamando a su hija—. Tengo que irme y aún no he terminado con el equipaje. Con suerte te veré dentro de poco: tu madre me ha invitado a pasar aquí el invierno. Pero, si mientras tanto pasas por el Clan de Arne, acércate a verme. Está claro que nuestra cerveza es bastante mejor que la que servís vosotros… —Ella le ofreció una última sonrisa, le saludó con la mano y desapareció por la puerta, dejando a un Halli boquiabierto en el silencioso pasillo.


  * * *


  Durante dos días el cuerpo de Brodir yació sobre un jergón de mimbre en el centro del salón. Halli no fue a presentarle sus respetos. Ya había visto a su tío muerto, y tenía esa imagen grabada en su mente.


  Al tercer día, cuando la niebla del amanecer aún flotaba sobre el suelo, la comitiva del entierro se congregó en el patio. Como en todos los funerales, correspondía a Arnkel el deber de conducir al grupo hasta la montaña; en ese momento se hallaba en el porche, peleándose con los cierres del abrigo. Detrás de él, Halli, Leif y Gudny observaban cómo los hombres salían de todas las granjas del Clan. Cada uno de ellos llevaba un pico, un azadón o una pala. Grim, el herrero, caminaba entre ellos para comprobar la calidad de las hojas y para llevarse alguna que otra a su forja para una reparación rápida: el ruido de la piedra al rascar llegaba amortiguado a sus oídos.


  El cuerpo de Brodir yacía frente a la puerta, envuelto en una sábana, sobre un jergón suspendido por palos. Otro jergón contenía la piedra para su tumba.


  Los hombres hablaban en susurros, con las caras ocultas por las capuchas y el aliento flotando en el aire. Mantenían las manos resguardadas en sus capas y pisaban con fuerza con las botas sobre las piedras, como caballos ansiosos por partir. Arnkel esperaba; la madre de Halli, seguida por Eyjolf y otro criado, bajó despacio desde el matadero, donde la noche anterior se había sacrificado un cordero añal. Cada uno de ellos portaba un trozo de carne envuelto en piel; dichos pedazos fueron entregados al séquito funerario, que los colocó en el jergón con la piedra.


  Por fin Grim salió de la forja, llevando una pieza de hierro que no era más larga que su antebrazo. Era la espada de Brodir, que le ayudaría en su defensa del valle. Sería colocada sobre su pecho antes de que fuera enterrado bajo las piedras. Arnkel la guardó en su bolsa.


  Desde puertas y ventanas, las gentes del Clan de Svein contemplaban en silencio la partida del séquito fúnebre: Arnkel y Grim cargaban con el primer jergón. La fila de hombres se puso en marcha en dirección a la puerta de la colina. No malgastaron el tiempo en palabras; había que cavar la tumba y colocar la piedra en la montaña antes de que anocheciera. No era tarea fácil.


  Poco después, mientras Halli se aseaba y se vestía, sometió a Katla a un intenso interrogatorio.


  —¿Para qué era la carne?


  —Ya lo sabes. ¡Levanta los brazos! Se arroja por el páramo, para que los trows concedan permiso para cruzar sus tierras durante el entierro. Y lávate ahí también… ahora ya eres mayor.


  Halli se frotó con el trapo sin demasiado interés.


  —¿Y los trows salen enseguida a cogerla? ¿Los hombres los verán?


  —¡Claro que no! Los trows nunca salen durante el día. Esperan a que anochezca, y a esa hora los hombres ya se habrán ido.


  —¿Y si no les hubieran dejado la carne?


  —Eso concedería a los trows el poder para rebasar la frontera establecida por Svein, para desgracia de todos.


  —Sería interesante ver a un trow —comentó Halli en tono ligero.


  Katla realizó al instante toda una serie de gestos simbólicos para alejar la mala suerte.


  —Ve inmediatamente al abrevadero y lávate la boca con agua y aceite.


  Halli siguió allí, peleándose con sus leotardos.


  —¿Qué tiene de malo decir eso? Podría subir a ayudarlos con el entierro, y luego quedarme a mirar. No cruzaría el límite, como hizo ese chico del que me hablaste, sino que me limitaría a espiar desde el otro lado de las runas hasta que los trows salieran a comer.


  Katla se estremeció y apoyó una huesuda mano en el brazo de Halli.


  —Te daré tres razones para disuadirte de esa idea, Halli: en primer lugar, sería de noche y no verías nada; en segundo lugar, si alcanzaras a ver una sola garra, tus ojos saldrían disparados de tu cara del miedo y rodarían por el suelo; y por último ese acto de desobediencia molestaría mucho a nuestros amados antepasados, y estos podrían castigarte.


  —¡Nuestros enemigos son los trows, Katla! ¿Qué iban a hacer nuestros antepasados?


  —Es mejor no ponerlos a prueba. Se muestran duros en sus juicios y un poco inflexibles. Supongo que se debe al hecho de que están muertos…


  —Creo que estás perdiendo el juicio, vieja aya. No, no quiero las zapatillas. Me pondré las botas de montaña.


  La anciana le miró fijamente.


  —Espero que te hayas calmado ya. Tu tío está ahora con Svein. Y, aunque pueda parecer poco respetuoso, en cierto sentido esta tragedia es lo mejor que podía pasar. Estoy convencida de que Brodir fomentaba tus inquietudes.


  —Eso decían mis padres a todas horas. ¿Dónde está la manta, Katla? ¿La más gruesa?


  —Colgada en el gancho de la puerta. Halli, ¡no olvides que tus padres te quieren! ¡Se preocupan por tu porvenir! Lo último que quieren es verte colgado del cadalso.


  Halli se detuvo.


  —¿Qué? ¿Eso te parece probable?


  —Hasta el momento, tu inquietud únicamente ha provocado delitos menores, pero te aseguro que otros mayores les seguirán si no se te corrige sin dilación. —Katla suspiró, con los ojos empañados por el pasado—. No creo que recuerdes a Rorik, de la granja Slees. Empezó robando huevos de los corrales vecinos. Tenía solo catorce años, los mismos que tienes tú ahora. Pero, como su padre no le pegó lo suficiente, ¿qué pudo aprender? —Negó con la cabeza—. La siguiente noticia fue que había matado a un hombre en una pelea por una vaca lechera y que lo colgaron en la Asamblea de verano.


  Halli la miró sin parpadear.


  —¿Y solo tenía catorce años?


  —Oh, no. Tenía treinta y tantos entonces. Pero la maldad empieza pronto, eso es lo que quiero decir.


  Halli le lanzó una mirada de desdén.


  —Gracias por la advertencia. Voy a salir.


  Mientras se dirigía hacia la puerta, Katla le habló con tono alarmado:


  —Halli, querido… Espero… espero que no estés pensando en subir a la colina. Sabes muy bien que solo los adultos están autorizados a tomar parte en los entierros. Y si crees que subiendo verás a los trows…


  Él se rio.


  —No te preocupes por mí. Adiós, vieja aya.


  Y salió por la puerta, dejando a Katla en su cuarto, inmóvil y con el ceño fruncido.


  * * *


  En la cocina robó una hogaza de pan recién hecho, un queso de cabra entero y una porción de beicon envuelta en tela. Cogió también dos cantimploras, y llenó una de vino y otra con agua del pozo. Lo guardó todo en su mochila. Luego, con la temeridad de un lobo, se encaminó hacia la habitación de su padre.


  En un rincón, apoyado en un banco, se hallaba el cofre de Arnkel, de madera oscura y cierres de acero. Halli había contemplado su contenido muchas veces desde su más tierna infancia. Los aperos para el campo de su padre: una hoz para la cosecha, la podadera para los setos, los cuchillos afilados y las tijeras de trasquilar lana, algunas forjadas por Grim, otras cedidas a lo largo de los años.


  Pero en el fondo del arcón había otro cuchillo que se usaba solo en los banquetes formales y los sacrificios. Era curvo, de mango largo y muy afilado.


  Halli se apoderó de él, volvió a cerrar el cofre y se encaminó hacia el salón.


  Todo estaba en silencio: en ese día teñido de melancolía la mayoría de los hombres estaban en la montaña y las mujeres trabajaban en otra parte. Allí, en la pared, estaban los tesoros de Svein: su armadura, sus armas. Halli contempló el arco oxidado y desportillado, el escudo roto, el casco dentado que colgaba de un gancho. El casco le hipnotizó durante un momento: la luz del sol se reflejaba en la rayada parte superior, en la protección para la nariz y el cuello, pero los cuencos para los ojos seguían negros, fríos, carentes de expresión.


  Halli desvió la mirada; sus ojos se posaron en el estante de piedra y en la cajita que había allí. Miró a su alrededor. La sala estaba vacía.


  Halli se acercó de puntillas y bajó la caja. Pesaba más de lo que esperaba y estuvo a punto de caérsele. La madera era oscura y estaba carcomida por los años. Con el corazón latiéndole a toda prisa y los ojos atentos a cualquier movimiento, tiró de la tapa; notó que costaba, y, cuando por fin la tapa cedió, el chasquido resonó en el salón desierto.


  Algo brillaba dentro de la caja.


  Halli miró hacia el pasillo. Escuchó: por allí cerca estaba Eyjolf regañando a un criado, oyó el ruido de la rueca procedente del cuarto de su hermana y las risas de unos niños en el patio. Por un momento sintió el tirón de lo cotidiano, la seguridad de su hogar.


  Su mirada se dirigió hacia una mesa que había en el centro de la sala. Encima de ella había una arrugada tela blanca, rodeada de flores secas.


  Halli contempló el féretro que había contenido el cuerpo de su tío. Luego inclinó la caja y dejó que el cinturón plateado de Svein cayera sobre su mano. Estaba frío, pesaba y lo habían doblado con esmero. Sin detenerse, Halli lo metió en la mochila. Luego devolvió la caja al estante, para que nadie notara nada, se colgó la mochila a los hombros y salió corriendo del salón.


  * * *


  Halli abandonó el Clan de Svein por una ruta trasera; saltó el muro y pisó el lodo húmedo y los espinosos arbustos hasta llegar a la pradera baja.


  Por un momento levantó la vista hacia las alturas, donde la excavación de la tumba ya debía de haber empezado. Luego le dio la espalda, y sin preocuparse más por la montaña ni por el Clan, situado a sus pies, partió con la firme intención de matar a los Hakonsson.


  [image: Encabezado]
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    En aquellos días sin ley, los viajes por el valle eran peligrosos. Pocos eran los hombres que lo intentaban. No obstante, cuando Svein se aburría de las tareas de la granja, enfilaba el camino y deambulaba hacia donde le apetecía. Una vez salió de casa y se encaminó hacia el este por las cataratas hasta llegar a las tierras de Eirik. Aquel año eran tantos los riesgos que el camino se consideraba intransitable, pero Svein fue solo, con la espada metida en el cinturón y una red en la mano. Cruzó el bosque sin prisas, admirando las flores y las mariposas. Durante tres días los vigilantes vieron que de repente los pájaros huían despavoridos de los árboles; oyeron aullidos extraños y gritos atroces. El cuarto día, Svein apareció cerca del Clan de Eirik, a paso tranquilo, arrastrando una pesada red. La red contenía once cabezas, que habían pertenecido respectivamente a cinco ladrones, tres lobos, dos trows y un ermitaño que había osado hacer un comentario impertinente mientras Svein se bañaba en el arroyo.

  


  Brillaba el sol, y el cielo era del color de la cáscara de huevo. Nubes altas, como bolas de lana de cordero, flotaban sobre las montañas del norte, donde restos de nieve empujada por el viento resbalaban despacio de las resplandecientes cumbres. Podía verse el valle con sumo detalle, todo relucía: ovejas, muros de piedra, las cascadas blancas como la leche que caían sobre las grietas por encima del Clan de Rurik. Incluso los pinos de las pendientes del Jalón mostraban un oscuro lustre, fiel reflejo de las intenciones que anidaban en el corazón de Halli.


  Cuando se vio a una prudente distancia de su Clan y ya sudaba un poco, se detuvo a la sombra de un haya para inspeccionar el cinturón del héroe.


  La luz del sol lo iluminó cuando lo sacó del zurrón y lo estiró con ambas manos. La visión lo dejó sin aliento: era una cadena de aros de plata entrelazados y adornados. Las espiras metálicas formaban algo parecido a matas de helechos, y en ciertos puntos se hacían más gruesas para representar siluetas de aves y animales. Era un trabajo artesano superior a nada de lo que Halli hubiera visto nunca. Por un momento pensó en quién habría podido hacer una obra de tal calidad tanto tiempo atrás. Pero de hecho eso no era tan importante como el efecto que dicho cinturón había tenido. El gran Svein lo había usado y, según contaba la historia, le había reportado buena suerte.


  Halli se despojó del manto y del chaleco, y se puso el cinturón. Comprobó, con cierto fastidio, que le iba demasiado largo. Al parecer Svein había sido un hombre grande, tal y como relataba la leyenda. Halli se rascó el cuello y meditó. Luego se echó el cinturón al hombro y dejó que le cruzara el pecho en bandolera. Fue un éxito: el cinturón le quedaba bien. Cuando volvió a ponerse el chaleco, el cinto de plata quedaba oculto a la vista.


  Halli emprendió de nuevo el camino a través de un mar de hierba alta y dulce. Un grupo de ganado escuálido se movía despacio por el campo, espantando las moscas con los rabos. Un águila ratonera surcó el cielo, impulsada por el viento. Ya fuera por el cinturón del héroe o por el magnífico día, Halli se sentía más entusiasmado con cada paso que avanzaba. ¡Por fin se había librado del rígido confinamiento que había soportado durante tantos años! Su Clan y su familia quedaban atrás. Estaba solo, era un aventurero en el mundo.


  Como el gran Svein, que había realizado largos viajes. Halli esbozó una sonrisa de satisfacción y siguió andando. Algún día quizá se contaría su historia, como las de Svein, durante los banquetes del salón. Quizá aquel mismo cuchillo que llevaba a la espalda acabaría en la pared, como un trofeo, o pasaría de mano en mano…


  Impulsado por tan agradables «pensamientos», Halli anduvo durante toda la mañana a través de un camino serpenteante que cruzaba la solitaria pradera hacia el noreste. Frente a sus ojos, a lo lejos, se alzaba el Jalón, gris y escarpado. No vio a nadie, tal y como deseaba. Lo más probable era que, después de la conversación que había mantenido con Katla, la gente de su Clan creyera que había subido hacia la montaña llevado por la curiosidad hacia el entierro y los trows. Si se convencían de eso, mucho mejor. Saldrían a buscarlo en la dirección equivocada. Para cuando adivinaran la verdad, si es que llegaban a hacerlo, él estaría ya a medio camino del Clan de Hakon: a medio camino de llevar a cabo su venganza.


  * * *


  Brodir no había sido un hombre fácil de tratar, y en los últimos días Halli había notado, con cierto pesar, que su pérdida no era especialmente sentida. El asesinato había despertado la ira de las gentes de su Clan, pero la mayoría compartía el punto de vista de su madre: la disputa se zanjaría con un provechoso acuerdo.


  Para Halli el asunto tenía otro cariz, y su dolor se agravaba por un subrepticio sentimiento de culpa. Si no hubiera gastado aquella broma a los Hakonsson, el Banquete de Amistad no habría tenido razón de ser y se habría evitado el conflicto con su tío. Sin duda la insolencia de Brodir y la arrogancia de Hord habían sido las causantes de la pelea, pero los actos previos de Halli también habían jugado un papel decisivo. No podía negar la relación entre unas cosas y otras.


  En su Clan, esta idea le había torturado durante varias noches de insomnio. Ahora, al aire libre, con la hierba bajo sus pies y las montañas enfrente de sus ojos, esa pena se disipó un poco. No del todo, sin embargo: algo seguía allí y le empujaba a seguir adelante.


  No sabía cómo mataría a Olaf exactamente, pero sí que no tardaría en hacerlo. El semblante de Halli fue ensombreciéndose por momentos mientras descendía la soleada colina. Ahora mismo el asesino se creía a salvo en su casa; debía de estar holgazaneando en el salón, entregado a la bebida y satisfecho de su huida. ¿Y qué si la multa les hacía perder un par de campos? Era un hombre rico; el precio a pagar era insignificante y dejaba su honor intacto. Que los Jueces dictaran su sentencia más severa: ¿qué le importaba, al abrigo de la comodidad de su Clan? Seguro que a esas horas Ragnar y Hord se reían con él, echando la cabeza hacia atrás, con un brillo malicioso en los ojos y las barbudas bocas abiertas. Bueno… quizá ellos también morirían.


  Asaltado por una ráfaga de ira, Halli prosiguió su camino en aquel paisaje silencioso; cruzó campos y bosquecillos, se desvió de la ruta para evitar las granjas de los aparceros y fue descendiendo por la pendiente que llevaba al pliegue central del valle. Comió en un montículo rocoso en mitad de un prado; luego, al notar que tenía las piernas un poco cansadas, se tumbó al sol. Cuando despertó de la siesta, se percató de que había pasado más tiempo del que quería: los bancos de nubes se espesaban en torno a las cumbres del norte. Sin más preámbulos, se apresuró a llegar cuanto antes al camino del valle.


  Era una ruta ancha y sucia, cubierta por desiguales trozos de piedra, pero llena de baches y en un estado algo lamentable. Halli se sorprendió al verla: había imaginado que el camino que unía su Clan con el valle sería más imponente. Sin embargo, era lo bastante exótico como para no decepcionarlo del todo: lo llevaría más allá de las cataratas, directamente al Clan de Hakon, que bordeaba el mar. De un salto pasó de la pendiente a las piedras del camino.


  Por primera vez en su vida salía de los márgenes del Clan de Svein. Aquel sendero marcaba el límite. Al norte, más allá de la cañada que surcaba el río, se hallaban los campos del Clan de Rurik. Halli se detuvo durante un momento, embargado por la proximidad de la aventura. Luego sacó el cuchillo de su padre del zurrón y se lo prendió de la cinturilla de su túnica, justo por encima del cinturón de plata. ¡Sus enemigos ya podían prepararse! ¡Halli Sveinsson iba a por ellos! Con paso firme, Halli tomó el camino hacia el este.


  A medida que avanzaba la tarde, unas nubes grises se formaron en el cielo y empezó a llover: era un aguacero insistente, que resonaba un poco al caer sobre los helechos del borde del camino y que iba mojando el cuello de Halli. Dos robles situados a un lado ofrecían un cobijo decente. El suelo a sus pies estaba seco. Halli se paró a pensar, pero al final negó con la cabeza. ¿Acaso el gran Svein habría permitido que cuatro gotas de lluvia interrumpieran una de sus hazañas? ¡No! Podía recorrer kilómetros antes de que anocheciera. Halli apretó la mandíbula con gesto de desafío y se puso a andar, moviendo los brazos a propósito, retando a la lluvia a arreciar.


  El camino entró entonces en una extensión sin árboles, de campos de remolacha y maleza propia de las orillas del río, que no ofrecía cobijo alguno. La llovizna se convirtió en un aguacero y luego en una densa cortina de agua. Halli se quedó empapado en cuestión de segundos. La lluvia le abofeteaba la cara; corría por el camino y formaba charcos en las piedras rotas. Abandonó el paso rápido y siguió avanzando como una rata, a saltos para esquivar los charcos, hasta que, cuando ya era casi de noche, vio un resplandor amarillo frente a él.


  Halli se acercó a la luz y descubrió que procedía de una cabaña vieja situada a un lado del camino. Una única llama alumbraba débilmente la ventana.


  Se paró. Con la esperanza de escapar del aguacero, Halli llamó a la puerta. Volvió a llamar, esta vez con más fuerza. El golpe desprendió una teja del techo, que fue a parar a un charco próximo: el impacto sirvió para empaparlo aún más. Un momento después la puerta se abrió con brusquedad y Halli casi se cayó sobre la silueta de un viejo encorvado, vestido con una túnica raída. Estaba prácticamente calvo, pero en su rostro sobresalían unas cejas de un color blanco hueso, espesas como cardos. Debajo de ellas, los ojos contemplaban a Halli con mudo horror.


  Halli se irguió.


  —Buenas noches.


  El viejo no dijo nada. En su mirada se percibían un millar de acusaciones.


  —Estoy viajando por el camino del valle —continuó Halli, en tono animado—, y me queda mucho trecho por recorrer. Como ve, llueve un poco… —Señaló hacia fuera.


  La expresión del anciano no se suavizó: en realidad se hizo más intensa, más desconfiada.


  —Me preguntaba —prosiguió Halli— si, ya que está lloviendo a cántaros, y ya que estamos en una zona bastante solitaria para pasar la noche a la intemperie, tal vez podría… podría… —Aquella mirada implacable le desazonaba; le falló la voz, pero luego terminó la frase en un arrebato—: Me preguntaba si podría alojarme en su casa durante la noche.


  Se produjo un largo silencio, durante el cual la lluvia fue cayendo con más fuerza por el cuello de Halli. El anciano se rascó la nariz, chasqueó los labios y, pensando bien sus palabras, dijo:


  —¿Quieres entrar?


  —Así es.


  —Hubo una vez un trasgo del prado que quiso entrar en una boda —dijo el viejo con un gruñido—. La novia lo había invitado, convencida de que aquel honor haría que el trasgo se comportase y llevara buena suerte al matrimonio. Este llegó vestido con unas botas relucientes y un abrigo de piel de topo, manso como un corderito. Pero cuando llegó la hora del banquete, se ofendió, porque deseaba sentarse al lado de la novia. Se le negó el favor, y de repente se despojó del abrigo, volcó la mesa, dio un puñetazo al marido y un bofetón a la novia, se meó en la copa de la pareja y salió pitando por la chimenea, profiriendo maldiciones que se oían a través de las vigas del techo.


  Siguió mirando a Halli desde debajo de sus pobladas cejas. Halli se secó el agua de la cara y carraspeó.


  —Entonces tomaré su respuesta como un no.


  Para su sorpresa el anciano negó con la cabeza.


  —Oh, no, pasa, aunque estoy seguro de que no es lo más sensato. Pareces bastante humano, pero no me cabe duda de que me rajarás la garganta en cuanto me descuide. —Y se giró hacia el interior de la cabaña con un gesto de resignación.


  —Le aseguro que no haré tal cosa —dijo Halli. Se apresuró a seguirle y cerró la puerta, dejando atrás la tormenta—. Le agradezco mucho su hospitalidad. Tiene una bonita casa —añadió. Sus ojos, una vez habituados a la penumbra, distinguieron un suelo polvoriento, un fuego débil, un mísero colchón de paja y una mesa con solo tres patas que se sostenía en precario equilibrio contra un rincón de la sala.


  —Esto no es más que una choza. Hasta un ciego se daría cuenta. —El anciano hizo un gesto brusco—. Siéntate donde quieras, excepto en el colchón, que es mi sitio. Si ves algo del tamaño de un ratón que se arrastra por el suelo, aplástalo con el talón. Por aquí los piojos son gigantes.


  Con la debida cautela, Halli tomó asiento en el rincón menos desagradable de la cabaña, tan cerca como pudo del fuego, mientras el viejo removía el contenido de un caldero negro que tenía apoyado sobre las brasas. El ambiente era cálido e íntimo; un humo acre hacía que a Halli le picaran los ojos. Pequeños charcos de agua iban formándose en torno a sus pies.


  —¿Puedo dejar la capa y las botas al lado del fuego para que se sequen?


  —Sí, pero te advierto que si intentas desnudarte del todo te pondré de patitas en la calle. Para cenar tenemos sopa de remolacha y jamón curado. Eso si puedo cortarlo: lleva meses colgado del gancho y está duro como el culo de un trow. Supongo que no tienes nada de comer, ¿no? —añadió el viejo, mirando de reojo el zurrón de Halli.


  —Pan y vino, que compartiré con mucho gusto con usted —dijo Halli mientras se quitaba las botas.


  —Oh. ¿Vino? —La noticia pareció imbuir a su anfitrión de energía renovada. Se movió por la cabaña en busca de platos, cucharas y vasos sin dejar de murmurar entre dientes—: ¿Vino? ¿Vino? ¡Qué bien!


  El contenido del caldero empezó a hervir y llenó la cabaña de un aroma intenso y dulce. La capa de Halli se calentaba junto al fuego, y él sintió que se animaba por momentos: así era como debía terminar un día de aventura, bajo un techo caliente, con comida e incluso con un poco de alegre conversación.


  —Supongo que usted trabaja para el Clan de Ruriksson… —dijo Halli en tono amable.


  El viejo se paró en seco; le temblaron las cejas. Estiró la cabeza y escupió contra el fuego, esquivando el caldero por los pelos.


  —¿Ruriksson? ¿Acaso te parezco un idiota baboso? ¿Tengo seis dedos en cada mano? ¡No! ¡Desde luego que no! No tengo nada que ver con esa gente.


  Halli se quedó desconcertado.


  —Lo siento. Solo lo pensé porque su cho… su casa se halla en la zona norte del camino. Entonces, ¿pertenece al Clan de Sveinsson?


  El anciano lanzó un suspiro de exasperación y escupió de nuevo contra el fuego, con tanta fuerza que este chisporroteó.


  —¡Los Sveinsson! ¿Cómo te atreves, chico? ¡Son peores que los Ruriksson de lejos! Son rácanos, violentos y depravados. He oído que sus mujeres amamantan a los cerditos solo por el placer de hacerlo, y en cuanto a los hombres…


  Halli dio un golpe en el suelo con el pie.


  —Cuidado. Yo soy un Sveinsson.


  El hombre le miró atentamente.


  —No te creo. No veo que tengas rabo.


  —Con rabo o sin él, ese es mi Clan.


  —Creía que eras un chico de los valles altos, donde la vida es dura y los niños suelen nacer atrofiados.


  —Pues al parecer ambos hemos supuesto mal —dijo Halli con tono cortante—. ¿Quizá la sopa ya está lista?


  El viejo soltó un gruñido.


  —Me ha parecido oírte mencionar que tenías vino.


  Se sirvió la sopa en los platos y el vino en los vasos, todo en un silencio hosco y resentido. Halli echó pan seco en la sopa y descubrió que el resultado era excelente; mientras tanto, el anciano descolgó un extraño objeto marrón de una de las vigas del techo. Era el jamón. Se puso a cortar lonchas con un cuchillo oxidado y viejo, pero no logró hacerlo.


  —Ese cuchillo es demasiado romo —dijo Halli—. Tengo uno mejor.


  Se palpó debajo del chaleco y del cinturón extrajo el cuchillo de su padre, con el que cortó sin problemas varias lonchas de fiambre. El viejo abrió los ojos de par en par al ver el cuchillo. Observó la facilidad con que su hoja cortaba y su cuerpo se tensó por el deseo de poseerlo.


  Por fin, como si despertara de un sueño, gritó:


  —¡Para, para! Ese jamón tiene que durarme aún varios meses. Dámelo. —Lo cogió y lo devolvió a su escondite, sin dejar de lanzar miradas cargadas de envidia al cuchillo que Halli había dejado sobre sus rodillas.


  Halli pensó en los harapos que vestía el viejo, así como en la sucia y solitaria cabaña donde vivía. Dejándose llevar por un impulso, le dijo:


  —Mire, si quiere el cuchillo, se lo daré. Como pago por pasar la noche aquí y por esta magnífica sopa.


  Se lo entregó sin darle más importancia; el anciano lo cogió con manos temblorosas y la incredulidad dibujaba en unos ojos como platos que iban mirando de hito en hito al cuchillo, a Halli y luego de nuevo al cuchillo.


  —Vaya —dijo—, esta sí que es una buena noticia. ¡Y encima vino!


  A partir de ahí, y con la ayuda del reconfortante efecto del vino, el ambiente se volvió más distendido. Se dijeron sus respectivos nombres. El anciano, Snorri, no tenía familia. Cultivaba los campos que discurrían entre el camino y el río, y vendía las remolachas a viajeros que pasaban por allí.


  —Este trozo de tierra fronterizo fue motivo de una larga disputa entre los Clanes de Svein y Rurik —explicó el viejo a Halli—. Hubo muchas masacres y matanzas, puedes ver las tumbas a un kilómetro de aquí, y ambas familias cometieron atrocidades, pero ninguna de las dos se proclamó vencedora de forma clara. Al final acordaron dejar que la tierra se perdiera. Cuando era joven llegué hasta aquí, desde las tierras de Ketil, me encontré con los campos vacíos y decidí aprovecharlos.


  Halli frunció el entrecejo al oírlo.


  —¿Atrocidades? ¿Los Sveinsson? ¿Qué tontería es esa? Somos una casa noble y pacífica.


  —Como te he dicho, fue hace mucho tiempo. —Snorri rebañó el plato con un pedazo de pan—. Quizá vuestras costumbres, y otros rasgos, hayan cambiado desde entonces. —Miró con desconfianza a Halli, que parecía estar tranquilamente sentado—. No pareces tener problema a la hora de sentarte.


  —Le aseguro que no tengo rabo. Así que vive aquí solo… ¿No se siente desprotegido, al no estar bajo el cuidado de un Clan?


  —Soy vulnerable, sí —rezongó el viejo—, pero puedo arreglármelas solo. No hace ni seis días, por ejemplo, estuve a punto de ser arrollado por tres jinetes que cabalgaban por el camino. Tuve que arrojarme a un lado para evitar que me pisotearan sus caballos.


  Halli se irguió. El resplandor del fuego se reflejó en sus dientes.


  —Ah, ¿sí? Deme más detalles.


  —¿Qué más puedo añadir? Volqué la carretilla, acabé tirado encima de los cardos y sufrí un buen número de abrasiones en mis partes, que no pienso mostrar a nadie a quien acabo de conocer. —Snorri apuró el vino con pose rígida—. Sinceramente, me sorprende tu interés.


  —Me refería a los jinetes.


  —Ah, poco puedo decirte, aparte de que se trataba de dos adultos y un muchacho que vestían los colores de Hakonsson. —Los ojos del anciano adoptaron una mirada escrutadora—. Pareces muy interesado por ellos.


  —Advierto que no critica el Clan de Hakonsson con tanta ferocidad como empleó con mi Clan y el de Ruriksson —replicó Halli en tono neutro—. ¿Quizá le caen bien?


  —En absoluto. Daba por descontado que, siendo los dos del norte, compartíamos la misma opinión sobre ellos.


  —¿Que es…? —preguntó Halli, aún con pies de plomo.


  —Que son arrogantes, insufribles y, de vez en cuando, se ha sabido que se apareaban con peces. Ahora, si me permites la pregunta, ¿qué cuenta pendiente tienes con ellos?


  Para entonces el vino corría alegremente por las venas de Halli y una especie de fatiga cálida le envolvía como si fuera un lecho mullido. No vio ninguna necesidad de callar o contestar con una evasiva. Sin más preámbulos, explicó a Snorri todo lo sucedido y el objetivo de su viaje.


  Los ojos del anciano le miraron de manera penetrante. Asintió en silencio.


  —Hablas mucho del honor y de la justicia de tu causa, pero en resumen lo que quieres es matar al hombre que acabó con tu tío. ¿Me equivoco?


  Halli se encogió de hombros.


  —Alguien tiene que hacerlo.


  —¿Por qué? En ese caso serás tan malo como él.


  —¡En absoluto! Es un asesino y debe pagar por su crimen.


  —Supongo que los hombres que ahora descansan en las tumbas al norte del camino debían de pensar lo mismo. ¿Y dónde están ahora? Con los huesos mezclados con los de sus enemigos. Pero, dime, ¿dónde piensas hacerlo? ¿Cuál es tu plan?


  —Pues lo haré en el Clan de Hakon, supongo. Y por lo que se refiere a un plan, ya improvisaré cuando llegue allí.


  —Interesante… —Snorri asintió sabiamente—. Tengo algo más que añadir.


  —Adelante.


  —Eres un idiota. ¿Queda más vino?


  —No. —Halli, enfurecido, se puso de pie—. Si eso es lo que cree, no le molestaré con mi presencia. ¡Me marcho ahora mismo!


  —Ah, calla. ¿Acaso quieres ahogarte con esa tormenta? Siéntate. ¡Que te sientes! —Los ojos de Snorri echaban chispas. Halli sostuvo su mirada todo cuanto pudo, pero al final se dejó caer en el suelo con gesto desmadejado—. ¿No has oído hablar del tamaño del Clan de Hakon, chico? Dicen que sus muros contra los trows alcanzan los seis metros de alto y están rodeados por un foso, profundo y negro. En el interior de esos muros cuentan con al menos doscientos hombres, todos fuertes, agresivos y considerablemente más grandes que tú. Haz un solo gesto violento contra tu enemigo y te verás atrapado y colgando del cadalso con tal velocidad que no sabrás si eres tú o si sigues abajo. No eres ningún guerrero para luchar contra todos, ni un asesino taimado para actuar a escondidas… ¡Doy fe de ello, ya que con solo unos sorbos de vino me has contado todos tus secretos! —Apartó el plato y se tumbó en el colchón con un suspiro de satisfacción—. Acepta mi consejo: vuelve tras las faldas de tu madre mañana mismo. Y ahora creo que es hora de dormir.


  Halli apenas podía hablar de lo enfadado que estaba. Por fin logró calmarse.


  —¿Hay algún jergón de paja?


  —Sí, detrás de la casa, en el cobertizo. ¿Vas a buscarlo? Coge la azada del rincón, te ayudará a defenderte de las ratas más pequeñas. Tira una piedra para asustar a las grandes y ve tan deprisa como puedas. Es lo que hago yo.


  Halli durmió sobre el duro suelo.


  [image: Encabezado]
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    De entre las bestias más temibles con que Svein se encontró en sus viajes de juventud podemos destacar a: el dragón de Valle Profundo, que salía de su guarida y engullía a sus víctimas de un solo golpe; el viejo trow del Jalón, que se sentaba con su gran barriga frente a un caldero lleno de carne humana; los carnívoros diablos del pantano, cerca de los Rápidos, que salían a navegar por las noches en balsas construidas a base de piel de niños.


    Para variar, Svein no los destruyó a todos con su espada. Usó un afilado tronco de pino para atravesar al dragón en su agujero; engañó al viejo trow para que cayera en su caldero de aceite hirviendo; se hizo un gran abanico de culo de cordero y agitó las aguas por donde remaban los diablos hasta lograr que sus balsas volcaran y ellos murieran ahogados.

  


  A la mañana siguiente Halli notaba la espalda dolorida y sufría una buena resaca. Sus leotardos parecían tener agujeros nuevos en los pies, como si algo los hubiera mordisqueado durante la noche. Su humor no mejoró cuando descubrió que Snorri había cogido los restos de pan que guardaba en el zurrón y se los había comido todos para desayunar.


  El anciano escuchó las protestas de Halli sin inmutarse.


  —Estaba duro, seco e insípido —le dijo—. Si te lo hubieras comido, habrías tenido un desayuno terrible. Si lo hubieras guardado, solo habría servido para que cargaras con más peso. La verdad es que deberías darme las gracias. Bueno, la lluvia ha amainado. Sin duda querrás emprender el camino de regreso a tu Clan.


  Sin decir palabra, Halli se anudó las botas y se puso la capa. Abrió de un empujón la puerta de la choza y salió: la luz del exterior era pálida y afilada. Unas nubes blancas estaban suspendidas sobre el altiplano, oscureciendo las montañas, y corría un aire fresco y húmedo. Podía volver a llover en cualquier momento. Halli tosió un poco y se cargó la mochila a la espalda.


  —No pienso volver al Clan de Svein —dijo él—. Sigo con mi camino hacia el fondo del valle a través del cañón y las cataratas. Si puede darme alguna información sobre esa ruta, se lo agradeceré. ¿Existe algún peligro al que pueda enfrentarme?


  —Peligros… —Snorri hundió las mejillas—. Bueno, no cabe duda de que se trata de un camino solitario. Es posible que un viajero no se cruce con nadie en kilómetros… Pero en cuanto a peligros…


  —¿Ninguno, entonces?


  —Bueno, tenemos los desprendimientos de rocas, que son frecuentes en esta época del año. Incluso una de las piedras pequeñas podría arrastrarte hacia los torrentes. Luego está la proximidad de las runas. El viento sopla hacia el cañón y lleva consigo el olor del viajero hacia los páramos que hay por encima de los precipicios, así que los trows clamarán por ti durante la noche. Y no te olvides de los fantasmas de los muertos que yacen enterrados en los montículos al lado del camino. ¡No les dejes saber que eres un Sveinsson, ni de palabra ni de obra! Si se enteran, te perseguirán en tus sueños: los Ruriksson porque eres un enemigo de su Clan; los Sveinsson porque se les ha negado el ser enterrados junto a los suyos y te achacarán la culpa de ello. Será mejor que no te duermas en las zonas más altas del cañón… Sigue mi consejo.


  La cara de Halli había ido ensombreciéndose. Lanzó una mirada pesarosa hacia el cuchillo de su padre, que estaba bien prendido del cinto de Snorri. Su ridículo ataque de generosidad le había dejado sin ninguna clase de arma y no había de dónde sacar otra antes de llegar al cañón…


  Respiró hondo. Tranquilo. ¿Acaso Svein se habría dejado amedrentar por la cháchara de un viejo? ¡No! Además, ¿de qué le habría servido el cuchillo contra los fantasmas?


  —Todo eso no me asusta —dijo en tono ligero—. ¿Cuánto dura el descenso?


  —En línea recta no estaría lejos, pero el camino avanza en zigzag sobre las cataratas. Tardarás casi dos días en llegar a los plácidos campos del Clan de Eirik. —El viejo hizo un gesto de despedida—. Buena suerte con esa misión descabellada. Y muchas gracias por el cuchillo. Ahora podré recolectar remolachas sin esforzarme tanto. Es un buen regalo que no olvidaré. En el caso improbable de que vuelvas a pasar por aquí, tal vez pueda devolverte el favor.


  Halli esbozó una sonrisa de educación y con una despedida que no ocultaba del todo su malhumor tomó el sendero embarrado que iba de la choza de Snorri hasta el camino principal. Al poco tiempo, la cabaña y su nervioso morador habían desaparecido detrás de uno de los recodos de la colina.


  Desde el camino se oía el borboteo del cauce del río: ambos descendían entre campos oscuros salpicados de niebla y nubes. Halli avanzaba con paso firme y constante, con la vista puesta en el suelo a pocos metros, absorto en sus «pensamientos». La verdad era que no sería justo criticar al anciano con demasiada dureza: tantos años de vida difícil y solitaria, carente de amistades y de los lazos que le unieran a uno de los Clanes, habían terminado por afectar a su cordura. Incluso así, sus comentarios le escocían. Era cierto que Halli no tenía aspecto de guerrero, pero lo que contaba era su interior, y Olaf Hakonsson no tardaría en descubrirlo.


  Poco rato después, gracias a un esfuerzo arduo y no exento de tristeza, Halli había logrado convencerse de nuevo del propósito de su viaje y relegar con cierto desdén todo lo que le había dicho Snorri. Fue, por tanto, toda una sorpresa descubrir la veracidad de una de las afirmaciones del viejo cuando, entre la neblina del camino, aparecieron ante su vista tres montículos bajos. Dos se hallaban en un campo, y el otro, más pequeño y derruido, erosionado en el margen por las ruedas de los carros que cruzaban el camino, más cerca. La hierba crecía con furia sobre este último, con más vigor e intensidad que por los alrededores, como si las raíces se beneficiaran de un suelo más fecundo. Un cuervo de tamaño considerable, con un solo ojo lívido, apoyado encima, observó a Halli cuando este pasó por delante. El chico no pudo evitar hacer un gesto de protección, aunque entre dientes maldijo su credulidad. Era solo un pájaro: ni más, ni menos.


  Nada confirmaba la aseveración de Snorri de que allí yacían los huesos de un Sveinsson, y Halli decidió que la historia era dudosa. No había oído nada al respecto en boca de Brodir, de Katla ni de ningún otro miembro de la familia. Pero el hecho de encontrar una sepultura sin runa le enojó. ¡Qué destino tan triste, yacer tan lejos de las montañas y de tus compañeros de armas! Podía imaginar fácilmente a espíritus incómodos reptando entre la hierba cuando caía la noche en el valle… Incluso ahora, la niebla parecía extrañamente activa, como si una forma rara…


  ¡Basta! ¿Acaso era un loco, capaz de desfallecer por unos jirones de niebla? Tras ajustarse la capucha, Halli aceleró el paso.


  A lo largo de la mañana la pendiente se fue haciendo más empinada y el ruido del río fue cobrando cada vez más fuerza: era un rumor ávido, emocionante y persistente. Se acabaron los campos y aparecieron árboles, grupos de pinos diseminados por varios lugares entre filas de pedruscos caídos. Halli sabía que las tierras de Svein y Rurik habían quedado atrás; se acercaba al cañón. Entre la niebla, hacia el sur, distinguió las escarpadas paredes de piedra: era allí donde la zona norte del valle se estrechaba hasta casi desaparecer. Por encima, perdido en las nubes, se alzaba el Jalón, cuya cima igualaba en altitud a las de las montañas que lo cercaban a ambos lados. En su base, no muy lejos, tanto el río como el camino dibujaban una brusca caída hacia el serpenteante y empinado cañón que conducía hasta el sur del valle. Cuando se paró a escuchar, pudo oír el bramido de las cataratas.


  Otro ruido llegó a sus oídos, pero este procedía de sus espaldas. Halli, muy rígido, escuchó con atención. No cabía duda: un caballo se aproximaba por el camino; no iba rápido, pero sí lo bastante deprisa como para alcanzarle antes de que pasara mucho tiempo.


  Halli miró a derecha e izquierda: vio piedras, maleza, varios pinos. Sin dudarlo saltó del camino hacia el bosque y se ocultó detrás del árbol más cercano. Aguardó. El ruido de las pisadas del caballo se hacía más fuerte. Quizá fuera su padre, o algún otro miembro del Clan de Svein, que iba en su busca. Lo mejor era actuar con cautela. Halli clavó la mirada en el camino.


  Una masa de niebla adoptó un tono más gris, más oscuro, y luego una forma reconocible: un caballo y su jinete.


  Halli se apretó contra el tronco.


  El caballo iba con el cuello bajo y se movía despacio, como cansado. El jinete iba sentado en la silla, muy erguido; parecía un tipo corpulento, enfundado en una capa muy ceñida y con la capucha bajada para protegerse del frío. No lograba verle la cara, pero Halli había advertido ya los colores del caballo —topos marrones sobre fondo blanco— y sabía que no procedía del Clan de Svein.


  Su primer impulso fue dejar pasar al desconocido, pero la soledad del lugar y la proximidad de las tumbas encantadas le asaltaron de nuevo. No le haría ningún daño disfrutar de un poco de compañía durante un rato. Serviría para que el descenso por el cañón tomara un cariz más ameno. ¿Qué mal podía reportarle si andaba con pies de plomo a la hora de hacerle confidencias? Desde luego no volvería a mostrarse tan franco como lo había sido con Snorri.


  Halli salió de detrás del árbol y paró al viajero, que dio un fuerte tirón de las riendas. El caballo se detuvo y, sin levantar la cabeza, se puso a comer los hierbajos que crecían entre las piedras. Un rastro de vapor se elevaba de su costado en el aire frío. El jinete se quitó la capucha: su rostro era el de un hombre gordo, con la tez sonrosada típica de los habitantes del sur del valle y una mata corta de pelo pajizo. No llevaba barba; sus ojos eran como pasas brillantes encajonadas en una cara hinchada y rolliza. Su expresión revelaba una cierta inquietud.


  —Para ser un salteador de caminos, eres más bien bajito —comentó—. ¿Dónde están los otros?


  Halli miró a su alrededor.


  —¿Qué otros?


  —Creí que lo normal cuando se asaltaba a alguien era rodearlo, o al menos sobrepasarlo en número en una proporción de tres a uno. Esto me parece un poco pobre.


  —No te estoy asaltando.


  —¿De verdad? ¿No eres un salteador?


  —No.


  —Entonces, ¿qué hacías escondido detrás del árbol?


  Halli titubeó, un poco avergonzado.


  —Bueno, ya se sabe…


  El hombre hizo un mohín con la boca.


  —Te he pillado, ¿eh? ¿Estabas haciendo algo que requería estar solo?


  —¿Por qué iba a esconderme si no?


  Los ojos como pasas chispearon.


  —Conciencia culpable, tal vez. ¿Cómo te llamas?


  Halli carraspeó.


  —Me llamo… Leif. Soy hijo de un granjero de las tierras de Gest, de la parte alta del valle. Me dirijo al Clan de Hakon a visitar a un tío mío. Si vas hacia allí estaré encantado de acompañarte durante un rato… —Se interrumpió bruscamente porque aquel hombre gordo le contemplaba con una expresión entre divertida e irónica que no acababa de gustarle—. Claro que quizá solo te retrasaría, ya que no dispongo de caballo. Sigue sin mí si así lo deseas.


  —Oh, no —dijo el hombre—, ni en sueños sería tan maleducado. La verdad es que este jamelgo apenas si puede trotar ya. —Acompañó sus palabras con una fuerte palmada sobre los cuartos traseros del caballo—. No te será difícil andar detrás de nosotros. Vayamos juntos y busquemos algún lugar seco para comer.


  El grupo reemprendió el camino. El gordo iba silbando una tonada alegre que hacía oscilar sus carrillos. El viejo caballo seguía a duras penas; Halli avanzaba a su lado, en silencio.


  —Y dime, Leif —dijo el gordo un rato después—, ¿procedes del Clan de Gest?


  Su tono era despreocupado, pero Halli presintió el peligro.


  —Bueno, de una de sus granjas.


  —Ah, por eso no te vi cuando estuve allí la semana pasada. Eso lo explica. ¿Y dices que vas a ver a un pariente? ¿En qué Clan estaba?


  —En el de Hakon.


  —¡Ah! Debes decirme cómo se llama. Viajo mucho y he estado allí muchas veces. Me llamo Bjorn —prosiguió el hombre— y me dedico al comercio. Voy de un Clan a otro y suelo recorrer todo el valle. ¿Qué hago? Pues comprar, regatear, intercambiar y vender toda una serie de objetos que necesitan las mujeres. Ellas son mis mejores clientes. —Se desplazó a un lado de la silla y le hizo un guiño a Halli, de manera que uno de sus ojos desapareció debajo de un pliegue de carne—. Siempre están ansiosas por comprar lo que no necesitan. Hace poco, en una Asamblea que se celebraba en el Clan de Svein, vendí una docena de horquillas antiguas a la presumida hija del Juez y a cambio recibí un exquisito tapiz que me supondrá una buena cantidad de oro, valle abajo. ¡Lo mejor es que esas horquillas fueron hechas hace apenas un mes por un tonto que me las vendió por un trozo de pan! —Su risa era una especie de ronquido y el movimiento de sus hombros hizo que el caballo se doblara aún más; las bolsas que llevaba colgadas en los cuartos traseros del caballo chocaron entre sí.


  Halli, que para entonces deseaba con todas sus fuerzas haberse quedado detrás del árbol, emitió un gruñido de admiración y se apartó un poco para dejar más espacio al caballo. El terreno se había vuelto difícil, más escarpado y lleno de piedras. El río, cuyo cauce resultaba visible hacia el norte, se aceleraba en una serie de pequeñas cascadas; el aire era frío y estaba cargado de humedad. A ambos lados se alzaban densos grupos de pinos apoyados sobre salientes de roca y laderas pedregosas, formando una falda sombría y oscura sobre los acantilados. En varias zonas se veían rastros de piedras que se habían desplazado desde las alturas, partiendo algún árbol en dos y trazando grietas en el suelo lleno de cascotes.


  —¡Qué sitio tan alegre! —exclamó Bjorn—. Comamos antes de entrar en el cañón, donde el paisaje se vuelve aún más desolado.


  Se detuvieron al lado de una gran roca partida y compartieron el almuerzo. Bjorn el comerciante contribuyó con trozos de pescado ahumado y queso, y Halli aportó un poco de beicon. Bebieron vino y agua. El ruido de las cataratas era lo bastante fuerte como para entorpecer la conversación, así que ambos permanecieron sentados con la vista perdida en la niebla y los pinos, absortos en sus «pensamientos».


  Durante la parada sucedió un pequeño incidente. Al estirar el brazo para agarrar la cantimplora, a Halli se le abrió el chaleco, que llevaba solo abrochado a medias; el gesto reveló un trozo del cinturón del héroe que le cruzaba el pecho. Se vio algo plateado, pero Halli se apresuró a abrocharse el chaleco mientras lanzaba una mirada de reojo hacia su acompañante. Se percató de que los ojillos negros de Bjorn el comerciante le miraban fijamente, como alertados por un interés súbito. En ese momento, una vaca soltó un potente mugido entre los pinos; el ruido hizo que Halli volviera la cabeza y, cuando se giró de nuevo, la cara de Bjorn había recobrado su plácida expresión habitual; parecía enfrascado en el trozo de beicon.


  Por la tarde iniciaron el descenso del cañón. Los acantilados los cercaban; los pinos crecían muy próximos al camino. El aire se volvió más frío, la luz, más débil. Bajaron por el sendero empinado entre paredes que daban una intensa sombra azulada, envuelta en niebla; era un lugar mohoso y húmedo; de fondo se oía el abrumador ruido de la cascada. El río no se alejaba nunca, su cauce corría a su lado, primero a la izquierda, luego a la derecha: una corriente rápida que avanzaba junto a sus pies bajo los viejos puentes de piedra, y que rugía, espumeaba y los mojaba con las gotas de humedad que viajaban en el aire.


  Cuando los acantilados lo permitían, el camino se separaba del caudaloso río para adoptar una pendiente menos pronunciada. En esos tramos era posible ir más deprisa y mantener alguna clase de conversación. Bjorn no paró de interrogar a Halli sobre su pasado, su familia y la visita a su tío. Halli mintió con tanto ingenio como pudo, pero la constante atención del hombre le ponía incómodo. Deseó poder librarse de su compañía, pero no tenía a donde ir.


  El sol fue ocultándose tras el cañón y empezó a anochecer. Caminaron entre sombras moteadas de un verde grisáceo y negro. En varias ocasiones el caballo perdió pie y tropezó, haciendo que el jinete se desplazara hacia delante.


  —¡Maldito saco de huesos! —exclamó este, al tiempo que daba una palmada al cuello del caballo—. ¡Te venderé al curtidor para que haga contigo pegamento y aproveche tus tripas para cuerdas! ¡Este animal tiene hambre! —gritó a Halli—. No se ha alimentado bien hoy. Esta mañana intenté comprar unas remolachas a un viejo que vivía en una choza, pero se negó a vendérmelas. Y cuando intenté coger algunas de todos modos me amenazó con un cuchillo. Ah, menudo mundo egoísta… todos nos aferramos a lo que tenemos con mucho celo. —Miró de reojo a Halli—. Pronto será de noche, amigo. Busquemos donde acampar. Conozco un lugar cerca de aquí donde podremos pasar la noche con cierta comodidad.


  Halli frunció el entrecejo.


  —¿No podemos llegar hoy mismo abajo?


  —Es imposible. Nos caeríamos en una grieta y moriríamos allí. ¿A qué viene tanta prisa? Conozco muchos cuentos, tengo bastante vino. ¿Crees que lo aguantarás, chico?


  Halli toleraba menos el vino que Katla, quien incluso con dos vasos en el cuerpo seguía trabajando en la cocina, con paso rápido y la barbilla erguida. Él se encogió de hombros.


  —Claro que sí.


  —Bien, bien. Pues ya hemos llegado…


  A la izquierda del camino se abría un claro entre los pinos: una extensión de hierba en cuyo centro se distinguían restos de hogueras. Era lo bastante grande como para atar los caballos y para que varios viajeros descansaran con cierta comodidad, siempre que no se acercaran demasiado al extremo más alejado. La pendiente, cubierta de hierba, dibujaba un leve ángulo que de repente se hacía más pronunciado y desembocaba en un abismo. Mientras Bjorn ataba el caballo, Halli fue a investigar y fue recompensado por una vista incomparable del paisaje: el cañón, los precipicios arbolados y, a lo lejos, el sur del valle. Más lejos aún, donde todavía se veían resquicios de luz, distinguió unos campos dorados. Justo a sus pies, sin embargo, había un precipicio. Halli se asomó desde el borde a mirar, pero retrocedió enseguida con un vuelco en el estómago y una impresión confusa de la cascada, rocas caídas y ramas partidas bañadas en niebla.


  —¡Ten cuidado, Leif! —gritó Bjorn, el comerciante—. ¡Es un desnivel tremendo! Ven a sentarte a mi lado y charlemos de cosas agradables.


  Encontraron leña y encendieron fuego; usaron las llamas para asar tiras de carne. Durante la comida, Bjorn no paró de obsequiar a Halli con muchos vasos de vino, pero Halli vertió la mayor parte en el suelo cuando el otro se despistaba. Bjorn también se dedicó a mostrarle ostentosamente varios objetos curiosos que iba sacando de sus bolsas.


  —Mira, chico, esto es una flauta de hueso tallada por el propio Eirik en persona: se dice que, si alguien la toca, el héroe se despierta en su tumba. Oh, sí, lo he intentado, pero está obstruida y no emite sonido alguno. Y esta piel de extraños dibujos… ¿Qué dirías que es? ¡Pues nada menos que el culo de una bestia marina lavada en Playa Yerma! Tócala con los dedos. —Observó cómo Halli la palpaba—. ¿A que no tiene precio? No la cambiaría por nada, excepto por algo de la más rara calidad. —Sonrió a Halli con una mirada chispeante y la cabeza inclinada a un lado—. Y esto, esto es quizá mi tesoro más preciado…


  De una bolsa extrajo un objeto negro y brillante, curvado como una luna creciente, afilado como la hoja de un cuchillo y dos veces más largo que los dedos de la mano de Halli.


  —Leif, esto que tienes ante tus ojos es nada menos que la garra de un trow, sacada de las cenizas del Clan de Thord cuando los Ketilsson la quemaron. Creo que es la misma garra que el propio Thord llevó clavada en el muslo. Es la única de la que tengo noticia en todo el valle. Para conseguir otra, habría que rebasar las runas… ¡y pedírsela a un trow con educación! —Se rio cordialmente—. ¿Qué te parece?


  —Pues me parece un trozo de madera dura teñido —replicó Halli—. No me extrañaría que algún tonto lo hubiera hecho hace menos de un mes a cambio de un pedazo de pan.


  Bjorn el comerciante disimuló su malhumor con dificultad.


  —Bueno, bueno, ¿qué sabrás tú, un chico del norte? No tenéis ojo para estas cosas. —Se quedó en silencio durante un rato, pero de repente volvió a hablar, con la mirada fija en los árboles oscuros—. Lo único que me falta son objetos fabricados a base de metales raros. De plata, por ejemplo. Esa clase de tesoros no se encuentra desde la época de los héroes y quedan muy pocos ejemplos. ¡Ah, pagaría con creces un objeto así!


  Halli fundía un trozo de queso ensartado en una rama, dándole vueltas para que no cayera ni una gota. Parecía enfrascado en su trabajo y no dijo ni una palabra.


  Bjorn hablaba en voz baja, casi para sí mismo.


  —En la caja de los tesoros del Clan de Egil hay una copa de plata, o eso me han dicho, y también he oído que existe un cinturón de plata guardado en una caja en el Clan de Svein. No tengo noticias de que existan más, y es improbable que logre echarles mano. Sus propietarios nunca los venderían y ningún ladrón se atrevería a robarlos. Sería una empresa dura y arriesgada, ya que mientras estuviera en ello la sombra del cadalso se cerniría sobre su cabeza en todo momento. Solo alguien como yo, con contactos en todos los Clanes, podría hacerse con ellos… Y no dudaría en pagarlo bien, en pesadas monedas de oro… —Sus ojillos negros brillaban debido al fuego—. ¿Qué me dices, Leif?


  Halli retiró la rama del fuego y se metió el trozo entero de queso fundido en la boca. Lo masculló, pensativo, mientras notaba la mirada de Bjorn clavada en él. En varias ocasiones dio la impresión de que iba a decir algo, pero continuó masticando, al tiempo que la impaciencia de Bjorn crecía por momentos. Por fin se limpió la boca con la manga, eructó y dijo:


  —La verdad es que, en abstracto, resulta fascinante oírte hablar de negocios. Puedes estar seguro de que, si alguna vez sé de alguien que posee algún objeto de plata como los que has mencionado, te lo enviaré sin dudarlo. Pero ahora creo que ha llegado la hora de acostarme: tanto vino se me ha subido a la cabeza.


  Se levantó y rodeó la hoguera hasta llegar a un banco de hierba que ofrecía un lugar apropiado para el descanso; tumbado, arropado con la capa, soltó varios suspiros y gruñidos y se puso a dormir.


  Bjorn el comerciante permaneció sentado donde estaba, con la vista fija en las llamas. Se mantuvo inmóvil durante un rato, el resplandor del fuego iluminaba el contorno de su gran rostro impasible. Al final apuró el vaso de vino, y siguió agachado y pensativo mientras el fuego agonizaba despacio y las sombras llenaban el pequeño claro que había en mitad del cañón. No muy lejos, el huesudo caballo pastaba; en el cielo, entre invisibles copas de árboles, las estrellas ofrecían su frío brillo.


  El fuego se consumía. Halli yacía inmóvil. Bjorn era solo una silueta oscura.


  Por debajo del claro, el río fluía sobre su lecho de piedras. En algún lugar del bosque que crecía sobre los acantilados una lechuza ululó. Una rama chisporroteó en el fuego. Bjorn seguía sentado y en silencio. Y la respiración de Halli resonaba, lenta y pesada, como la de alguien que está profundamente dormido.


  Bjorn suspiró y dejó caer los hombros: la débil luz del fuego resiguió aquel movimiento, propio de alguien que acaba de relajarse un poco. Unos minutos después se inclinó hacia un lado, e, intentando hacer el menor ruido posible, rebuscó algo en la bolsa. El rumor paró. Regresó el silencio.


  Bjorn se levantó despacio, un tendón le crujió al hacerlo. Halli, que le observaba con los ojos medio cerrados, comprobó que el comerciante se quedaba en pie durante un momento con la cabeza inclinada. Luego Bjorn rodeó despacio el fuego, aprovechando los últimos restos de la hoguera para alumbrarse. A pesar de su corpulencia, las botas apenas hacían ruido sobre la hierba. Llevaba algo en la mano.


  Bjorn se detuvo al llegar al banco de hierba donde dormía Halli. Se quedó junto a él: era una sombra amenazadora sin cara ni rasgos, solo una silueta recortada contra el fuego. Debajo de la capa, Halli permaneció quieto, con todos los músculos del cuerpo agarrotados por el terror, aunque se esforzaba por fingir que estaba sumido en un profundo sueño. Tenía la garganta seca, constreñida; su respiración se volvió más ronca. Su pecho subía y bajaba con más fuerza, la sangre se le agolpó en las sienes.


  La oscura silueta no se movió. Luego levantó un brazo.


  La presión de la garganta de Halli se volvió insoportable y se liberó en forma de alarido, potente y violento.


  La sombra se hizo atrás. El grito de Halli resonó en el abismo negro del cañón.


  Halli se despojó de la capa.


  Un movimiento súbito: la sombra, con el brazo extendido, se abalanzó sobre él. Algo brillaba en su mano. Halli rodó por el suelo, notó el impacto de algo que se clavaba en la hierba detrás de su cabeza. A gatas, intentó huir a toda prisa, pero la bota se le enredó en la capa e hizo que se tambaleara y cayera…


  Algo le agarraba del tobillo. Tiraba de él con fuerza salvaje, arrastrándole hacia atrás.


  Con un gemido de pavor, Halli se tiró de espaldas; con la pierna libre se lanzó a dar patadas a diestro y siniestro, sin ver nada. Notó que la bota se hundía en algo blando y oyó un aullido incoherente de dolor.


  El agarre de su tobillo se aflojó. Contra la luz del fuego, Halli vio cómo la sombra se retiraba, doblada por el estómago. Aprovechó el momento para correr y refugiarse en la oscuridad del campo.


  Tras dar unos cuantos pasos, se volvió para observar. El fuego languidecía; Bjorn avanzaba hacia él, tambaleante, la mitad de su cuerpo perdida en la penumbra y la otra mitad sombreada en rojo. Se llevaba la mano a la barriga. Su voz decía en tono suave:


  —Leif, Leif, me has hecho daño, me has dado en los intestinos. Oh, recibirás tu merecido por esto.


  Halli retrocedió despacio, muy despacio. A sus espaldas sonaba el rugido del río; notó una ráfaga de aire frío que se elevaba desde el insondable abismo. El precipicio estaba cerca: no podía alejarse más sin arriesgarse a caer por él. Con la piel de gallina y los ojos abiertos como platos, se paró en seco, mientras observaba el lento avance del comerciante.


  Bjorn abrió la boca: tenía los labios y la barbilla húmedos.


  —Pequeño Leif, pequeño Leif, dame el cinturón o, te seré franco, de ladrón a ladrón, te rajaré la garganta…


  Halli apretó los dientes.


  —Te concedo otra opción. Sube tus posaderas sobre ese viejo jamelgo y lárgate con el rabo entre las piernas, porque nunca tendrás el cinturón.


  Bjorn se rio; pero, mientras lo hacía, saltó hacia delante, más rápido de lo que Halli esperaba. Halli se apartó, pero no a tiempo. Un gran peso le aplastó; su cara se impregnó de un hedor a sudor y vino. Notó un golpe en el antebrazo que le hizo gritar. Unos dedos calientes rodearon su garganta; se le doblaron las piernas y cayó de espaldas, girándose al hacerlo, con el peso del hombre sobre él.


  Halli acusó el impacto del suelo en la espalda y oyó el ruido del cuerpo de Bjorn, que cayó a su lado. Su garganta había quedado libre. Llevado por la desesperación intentó incorporarse, a sabiendas de que Bjorn hacía lo mismo amparado en la oscuridad.


  Algo le golpeó en la espalda. Halli lanzó un puñetazo a ciegas, que aparentemente dio en el blanco. Oyó un grito de dolor, unos pasos que se alejaban… luego nada.


  Halli se apartó unos pasos, temiendo que Bjorn se abalanzara sobre él en cualquier momento.


  No pasó nada.


  Medio agachado en la hierba, jadeante y lloroso, Halli esperó.


  Desde abajo, apenas audible por el ruido del río, llegó a sus oídos un impacto débil, algo que chocaba contra las piedras. Cesó enseguida. El rugido del río prosiguió imperturbable. El viento movía las ramas de los árboles. Eran los únicos ruidos de una noche que había vuelto a ser serena, silenciosa.


  Al otro lado del claro, la hoguera se había reducido a unas ascuas brillantes.


  Halli se quedó acurrucado donde estaba, mirando asombrado hacia la oscuridad.


  [image: Encabezado]
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    Adondequiera que fuera, la gente cantaba las gestas de Svein. Los ancianos de los Clanes le obsequiaban con oro y otros regalos, mientras que bonitas doncellas le salían al paso cada pocos metros bastante ligeras de ropa. Consumidos por los celos, los otros héroes jóvenes del valle trataron de imitarle. Ketil se internó en el bosque para luchar contra los salteadores, pero acabó huyendo de un enano armado con una navaja. Eirik subió al Risco de la Paloma para terminar con la vida de un oso devorahombres, solo para ser perseguido por su cachorro en una carrera de kilómetros y más kilómetros por las montañas.


    Svein no hizo comentario alguno al respecto; era un tipo parco en palabras. Para entonces ya era adulto; se había transformado en un hombre alto, severo, con un pectoral duro como una roca; ágil y seguro de sí mismo; rápido a la hora de juzgar y actuar en función de sus juicios. Pocos eran los miembros del Clan que se atrevían a discutir sus opiniones.

  


  En algún momento de las horas más negras que preceden al amanecer, Halli había recuperado la capa y había buscado cobijo, pero la mañana le descubrió helado y enfebrecido.


  Con manos temblorosas encendió otra hoguera y se comió los restos de carne que quedaban, que acompañó con generosos tragos de vino. El viejo caballo le observaba desde debajo de un pino. Más allá del borde del precipicio, finos hilos de niebla flotaban entre los árboles de la lejanía.


  Halli se dijo que tal vez incluso Svein pasó un mal rato la primera vez que mató a un hombre. Los relatos no daban cuenta de sus sentimientos, de las emociones más íntimas que pudo albergar, pero parecía lógico que también él se hubiera sentido desasosegado e incluso aterrado por la experiencia.


  Seguro que era buena señal saber lo que era esa clase de miedo. No sentirlo te convertía en un hombre de menor valía. Cuando lo superabas, y seguías triunfante, mostrabas de qué estabas hecho.


  Eso se repetía Halli. Pero se quedó junto al fuego durante un buen rato, y cuando por fin se decidió a registrar las pertenencias de Bjorn, las piernas aún le temblaban.


  Las bolsas contenían un montón de cosas que Halli rechazó al instante: horquillas y grabados de varios héroes, todos tallados en madera de forma bastante tosca; perlas, collares de ámbar, broches de hueso; una colección de sábanas de lino. Los tesoros que Bjorn le había mostrado la noche anterior tampoco le llamaron la atención, ya que Halli estaba convencido de que eran todos falsos. Pero en el fondo de la segunda bolsa encontró algo mejor: una cartera de piel suave llena de monedas.


  Halli se quedó con la cartera y con toda la comida y el vino. Vació el contenido de las bolsas entre los pinos. Luego apagó el fuego a pisotones y fue hacia el viejo caballo, aún atado a los márgenes del claro.


  —No me veo capaz de montarte —le dijo—. Si te sirve de algo, eres libre. Ve a donde quieras.


  Dio una leve palmada a sus cuartos traseros; después de cierta vacilación, el caballo emprendió el descenso hacia el acantilado. No tardó en desaparecer entre los árboles.


  Cuando Halli iba a seguir sus pasos, sus ojos se posaron en algo negro que resaltaba sobre la hierba: era la supuesta garra de trow, clavada en la tierra con malvado ímpetu. Le costó arrancarla y, al observarla con más atención, se sorprendió al descubrir que el trabajo del artesano había sido excelente. La madera había sido pulida a conciencia, y era más dura y pesada de lo que había imaginado a primera vista. Era tan afilada que rasgó la tela de su bolsa cuando la metió dentro. Bueno, pues tanto mejor. Le serviría de protección hasta que encontrara un cuchillo.


  * * *


  El resto de su descenso por el cañón transcurrió sin novedad. Los precipicios fueron suavizándose y disminuyó la pendiente. El camino salió de entre los árboles hacia un paisaje de rocas rotas y cascotes diseminados: era el principio del valle sur. El río seguía su curso, una sucesión de curvas y saltos rápidos. Ya era más caudaloso que en las alturas; en ciertos puntos avanzaba sobre huecos fondos de piedra antes de formar charcos profundos y oscuros. Halli empezó a distinguir vacas en las pendientes que se hallaban por debajo de los acantilados; también cabras, pastando en los pedregales. Poco a poco el suelo fue ganando en riqueza, la hierba adoptaba un color más lustroso. Aumentaba el número de reses. Las paredes del valle se alejaban de él; le embargó una sensación de espacio y aire libre. El sol disipó la niebla, y a lo lejos Halli vio algo que asomaba entre las montañas: un curioso horizonte plano donde sabía que estaba el mar.


  Con la piel caliente por el sol, libre del adusto encierro que había supuesto el cañón, Halli notó que su ánimo mejoraba con cada paso que avanzaba. Los horrores de la noche se mitigaban, y empezó a ver sus actos como algo menos fruto de la desesperación, más sensatos de lo que le habían parecido antes. No pudo evitar reírse. ¡Con qué habilidad había llevado a aquel villano hasta el borde del precipicio!


  Junto al camino, una figura de madera que representaba a un héroe —una estatua antigua, gastada y deformada, pero provista de unos brillantes ojos azules— marcaba un límite. Detrás de una arboleda, más allá de los campos, se veía un buen número de tejados de color rojo. Ondeaban banderas en los extremos del claro, la señal de que estaba junto a un buen Clan. Bien, allí podría comprar comida, un cuchillo y alguna otra cosa, y, ¿por qué no?, explicar a los cuatro vientos su reciente victoria. No le cabía la menor duda de que Bjorn había asaltado a muchos viajeros por esos caminos solitarios. La noticia de su muerte sería bien recibida: con un poco de suerte, Halli no tendría ni que pagar por sus compras.


  Absorto en esos agradables «pensamientos», Halli llegó a un lugar donde el camino se dividía en dos en torno a un pilar de piedra; hacia la derecha se llegaba a un sendero ancho bordeado de árboles frutales que conducía hasta el lejano Clan. Varias mujeres se hallaban en el huerto, enfrascadas en recoger ciruelas. Un chaval pequeño, bronceado y pelirrojo, que solo iba vestido con una larga camisa de tela cruzada, estaba sentado a los pies del pilar en medio del polvo del camino. Miró a Halli con manifiesta curiosidad.


  —Buenos días, chico —dijo Halli—. ¿Qué son esos tejados que se ven a lo lejos, más allá de los árboles?


  —El Clan de Eirik, como sabe todo el mundo —respondió el niño—. ¿No deberías tener las piernas más largas? ¿Te cayó un árbol encima?


  —¿Qué prefieres —preguntó Halli—: una moneda de oro o un pescozón? Piénsalo bien.


  El zagal se lo pensó, al tiempo que se pellizcaba la nariz.


  —La moneda.


  —Entonces refrena tu lengua y corre a tu Clan. Alerta a la gente. Diles que ha llegado un héroe.


  El chaval miró asombrado hacia los cuatro puntos cardinales.


  —¿Dónde?


  —Aquí —replicó Halli con cierta aspereza—. No… aquí. Soy yo. Yo soy el héroe.


  El chico puso cara de decepción.


  —Dame la moneda antes de que vaya. De hecho, quiero dos. Siempre que cuento mentiras evidentes me gano una tunda, así que como mínimo que merezca la pena recibirla.


  Halli se le acercó.


  —¿Te atreves a dudar de mi palabra? Acabo de matar a un peligroso ladrón en la inmensidad del cañón mientras tú pierdes el tiempo en la calle. ¡Deberías obedecer mis órdenes corriendo!


  El niño se puso de pie.


  —Por lo que se refiere a por qué estoy aquí, resulta que espero a mi padre. Y en cuanto a correr, la verdad es que no me queda energía. Mi madre y yo hemos tenido poco que comer en estas últimas semanas en que papá ha estado ausente. Si no vuelve pronto, provisto de dinero del viaje, ambos moriremos de hambre.


  Halli sacó la cartera de tela de la bolsa y cogió una moneda.


  —¡Vamos, vamos! Aquí tienes una pieza de oro para mitigar tus quejas. Y deja de mirar la cartera con esa cara. Ve tan rápido como puedas y proclama la noticia. Yo te seguiré.


  El chico partió, despacio al principio y sin dejar de mirar hacia atrás. Para descontento de Halli, no tomó el camino, sino que se desvió hacia un árbol cercano junto al cual había una mujer pelirroja y escuálida que metía en un cesto las ciruelas que le iban pasando desde arriba. Ambos iniciaron una animada conversación, en la que el niño no paraba de señalar a Halli con el dedo. La mujer puso punto final a la charla y corrió hacia el recién llegado mientras sus compañeras observaban la escena desde los árboles.


  Halli sacó pecho.


  —Hola, buena mujer. Traigo noticias importantes…


  —Mi hijo dice que ha bajado del norte, ¿es verdad? —preguntó la mujer, con evidente ansiedad.


  Halli inclinó la cabeza.


  —Así es.


  —Sin duda es muy valiente al viajar solo por esos parajes desolados.


  —Bueno, no están tan desolados. Excepto la zona del cañón, claro, donde…


  —Me pregunto —prosiguió la mujer— si se habrá cruzado con alguien durante el camino. Por favor, tanto mi hijo como yo estamos enfermos de preocupación por mi marido, que…


  Halli la interrumpió con un gesto amable.


  —Señora, lamento decirle que no he visto a nadie. Sin embargo, sí caí en las redes de un malvado comerciante que intentó robarme y matarme. Ah, era un hombre perverso: una bestia enorme y corpulenta carente de toda virtud. Por suerte, no me acobardo con facilidad y en la parte más solitaria del cañón, en los momentos más negros de la noche, nos enzarzamos en una pelea. Basta decir que acabé con su vida. Ya no tenéis que temerle nunca más. Ahora estoy algo cansado y desearía disfrutar de algún refresco en vuestro Clan. Una ciruela servirá para empezar. —Y con un guiño y una sonrisa, cogió una del cesto y la mordió con avidez.


  La mujer le contempló, boquiabierta.


  —¿Un comerciante dice?


  —Eso decía él. En realidad vendía trastos falsos y curiosas horquillas de madera. Y era un ladrón de marca mayor. ¿Nos vamos?


  —¿Horquillas de madera, dice?


  —Sí, sí. —Halli esbozó una amplia sonrisa hacia las otras mujeres, que se acercaban decididas desde todas partes—. ¡Por favor! ¡Espero que no todos los miembros del Clan de Eirik sean tan obtusos!


  El zagal no paraba de saltar junto a su madre, tirándole de la manga sin cesar.


  —¡La cartera, mamá! ¡Echa un vistazo a la cartera!


  Halli le miró, con mala cara.


  —Ya te he dado una moneda. ¿También debo pagar por este interrogatorio? El perverso Bjorn era poco más avaricioso que tú.


  La mujer soltó un suspiro de sorpresa, que fue coreado por el de varias de sus compañeras.


  —¿Bjorn, ha dicho?


  Halli resopló, harto de preguntas.


  —¡Sí! ¡Bjorn! —Luego vaciló, sintiendo que debía aplicar cierta cautela—. ¿Qué pasa? Es un nombre común.


  Con un gemido, la mujer se llevó ambas manos a la frente.


  —¡Mi marido! ¡Ha matado a mi marido!


  —¡Tenía la cartera de papá! ¡Ha sido él, ha sido él!


  —¡Mi pobre y gordo Bjorn!


  Halli se percató de que las mujeres del huerto se le acercaban por todos lados, los cuchillos para la fruta brillaban en sus manos. Habló, nervioso:


  —¿Es que todos los de esta zona sois unos histéricos? No hay la menor prueba de que el hombre al que maté tenga nada que ver con su Bjorn. Su marido debe de estar durmiendo la mona a la sombra de un seto. Y…


  El niño lanzó un grito que expresaba a la vez sorpresa y reconocimiento.


  —¡Mira! ¡Allí! ¡Es Grettir!


  Todos volvieron la cabeza hacia el camino. El viejo caballo, que sin duda se había atiborrado ya de hierba, había completado el descenso del cañón y aparecía ante ellos: su trote indicaba que sabía hacia dónde iba y conocía el entorno. En un silencio sepulcral, el animal rodeó a Halli y fue hacia el chico; le frotó la mano cariñosamente con el hocico.


  Todos miraron al caballo sin jinete. Un segundo después, todos los ojos se posaban en Halli.


  Este dio un paso atrás al tiempo que levantaba las manos en señal de protesta.


  —¡Era un ladrón! ¡Un maleante!


  —¡No! ¡Bjorn Eiriksson era un hombre respetable!


  —¡Uno de los pilares de nuestro Clan!


  Halli retrocedía hacia el camino.


  —Pero, señoras… les juro que intentó robarme, ¡matarme!


  —¿Por qué iba a hacer eso? ¿Qué podía querer de un vagabundo de tu calaña? ¡Mientes!


  —¡Asesino!


  —¡Criminal!


  —¡Agarradle! ¡Haced sonar el cuerno que advierte de la llegada de trows! ¡Prendedle!


  Halli abandonó cualquier intento de persuadir a aquel grupo de mujeres enfurecidas con buenas palabras y corrió como alma que lleva el diablo por el camino, perseguido muy de cerca por aquella turba femenina. Resultaron ser rápidas, y parecían decididas a apresarle hasta que sin querer se le cayó la cartera al suelo. Las monedas de oro rodaron en todas direcciones y el grupo de perseguidoras se detuvo. A pesar de eso, la esposa de Bjorn siguió pisándole los talones, dando voces e intentando arañarle con sus largas uñas, hasta que él no tuvo más remedio que empujarla hacia una cuneta. A partir de ese momento consiguió alejarse, pero una lluvia de ciruelas y otras frutas le cayó encima durante un buen trecho, hasta que dobló un recodo del camino.


  * * *


  Los siguientes días no fueron muy agradables para Halli. Los equipos de búsqueda del Clan de Eirik resultaron ser muy diligentes, y se vio obligado a ocultarse en un enconado lecho de juncos, con barro negro y espeso hasta las cejas, hasta que por fin se dieron por vencidos. Cuando reemprendió el camino, parecía más un vagabundo cojo que un héroe vengador: la comida se le había mojado, tenía la piel llena de picaduras de piojos, había perdido las monedas, su ropa estaba raída y sucia.


  Sin provisiones y sin dinero para pagar por ellas, Halli se vio forzado a recurrir a conductas que nunca había previsto cuando empezó su viaje. En lugar del paseo majestuoso por el valle inferior que tenía en mente, en el que se paraba en cada Clan en busca de cobijo y amable conversación, sus días se convirtieron en una sucesión de saltos furtivos hacia las cunetas, robos en granjas solitarias, huidas constantes, ocultación y perseguidores airados. Agotado y famélico, se vio obligado a robar comida para seguir vivo, y a pesar de que su botín era de una uniformidad aterradora —pan seco, queso y alguna pieza de fruta—, las consecuencias de sus actos tenían una gran variedad. Le persiguieron unos granjeros armados con horcas y unos viejos con palos; unas lavanderas blandieron las sábanas contra él y un grupo de niños le lanzó discos giratorios de caca de vaca. En una ocasión otros chavales le hicieron huir a base de piedras después de que él intentara robarles los pasteles desde un arbusto alejado con la ayuda de la garra de trow prendida al extremo de un palo. Ya no le quedaba mucho tiempo para pensar en fama u honores. Se concentraba en la mera supervivencia.


  Y sin embargo su decisión nunca desfalleció. En cualquier momento habría podido dar media vuelta y emprender el largo viaje de regreso hacia el Clan de Svein, hacia la antigua vida que había llevado hasta entonces. Pero a pesar de sus cuitas, el deseo de vengar a su tío seguía firme e inalterable. Poco a poco, día tras día, por malos que estos fueran, se hallaba más cerca del Clan de Hakon y del mar.


  Atrás quedaron las tierras de Eirik; el camino le llevaba a través de ricas praderas que pertenecían a los Clanes de Thord y Egil. Para entonces el valle era ancho y generoso; el río, cual lazo centelleante, surcaba en zigzag la llanura. Las montañas que circundaban los campos eran ahora más bajas que las que Halli había imaginado nunca, y los picos que quedaban detrás se habían quedado reducidos a leves montes de un marrón grisáceo. Pero aun así, sobre todo cuando el sol descendía, resultaba posible ver la línea de tumbas ininterrumpida que marcaba el final de la tierra habitable.


  De vez en cuando, en aquellas noches de soledad en los bosques, mientras masticaba un hueso de pollo o un trozo de carne, Halli reflexionaba sobre lo que había visto. Pese a los muchos días de viaje, pese a los extraños edificios ante los que había pasado, de tejados afilados, brillantes tejas rojas y paredes blancas de yeso; a pesar de las ropas de extraños tintes que llevaba la gente, y de la obvia fertilidad de los campos del sur del valle, Halli se había quedado asombrado de lo parecido que era todo. Casas, campos, reses… y runas sobre la colina. Los trows arriba, la gente abajo.


  Como si de eso hiciera mucho tiempo, oyó la voz del tío Brodir: «El valle no es tan grande como crees…».


  Sin embargo, había nuevas maravillas que absorber con los ojos. Contempló la Roca de la Batalla, a lo lejos, desde el centro de la llanura —una empinada pirámide negra situada entre oscuros árboles—, pero, debido a una rencilla local relacionada con un cochinillo desaparecido y una pata de cerdo que luego fue vista en sus manos, no tuvo tiempo para hacerle una visita.


  También le animaba la perspectiva de ver el mar. Halli había deseado posar sus ojos sobre él durante toda su vida. Ahora, a medida que sus botas recorrían kilómetros y le acercaban a su destino, notó un sabor salado en el aire, un viento nuevo y fresco. Le azotaba en la cara y entraba con fuerza en sus pulmones, dándoles vigor a pesar de la debilidad general que arrastraba su cuerpo. Empezó a distinguir unas aves blancas por encima de la zona más llana del valle: volaban en grupo y giraban hasta desaparecer de su vista. El río se separaba entonces del camino por lechos de juncos y zonas pantanosas; solo veía algún atisbo de su curso de vez en cuando: una gran extensión blanca y azul, salpicada del reflejo del sol. Una o dos veces vio cosas que flotaban en él: una especie de grandes cuencos bajos, provistos de palos y velas, que sobresalían del río debido a la marea. Eran los primeros barcos de verdad que se encontraba en su vida.


  Durante días el camino había estado lleno de tráfico; carros, jinetes, hombres y mujeres ocupados; todos los campos parecían tener su casita, había una granja a cada kilómetro. En ese momento Halli llegó a un cruce donde el camino —ahora el doble de ancho que en el valle superior y en excelente estado— se dividía con decisión en dos. Un par de héroes de madera recién tallados se alzaban uno frente a otro. Cerradas barbas de madera, ojos ciegos que miraban con furia, manos paralizadas sobre la empuñadura de sus espadas. Uno estaba pintado de un cálido y rico color púrpura; el otro, de un vivo naranja. Halli se dijo que sabía a qué Clanes correspondían ambos.


  —Sí, este es el límite entre los Clanes de Arne y Hakon —le confirmó una mujer joven, que había detenido su carro, tirado por un buey, para echar un trago de agua—. A tres kilómetros bosque a través encontrarás el Clan de Arne; a cinco kilómetros siguiendo el río, el de Hakon. ¿Hacia dónde vas?


  Halli no contestó enseguida. Recordó la cara de Aud, hija de Ulfar, y el cansancio y el hambre le tentaron con fuerza a buscar ayuda en su casa… Suspiró; tensó el mentón. No. Su misión no había terminado. Por mucho que lo deseara, ese no era su camino.


  —Al de Hakon —dijo con firmeza—. Me dirijo al Clan de Hakon.


  —Ten cuidado —le advirtió la mujer, mientras lo miraba de arriba abajo—, no les gustan mucho los mendigos. Los perdidos, truhanes y otros maleantes son atados con el culo al aire al poste del mercado y severamente azotados. Ordenes de Hord. Es un hombre fuerte y duro.


  —Oh, sí —dijo Halli—. Y, por cierto, no soy un mendigo.


  Pero la mujer ya había chasqueado la rama que usaba de látigo y había emprendido su camino.


  * * *


  Cinco kilómetros para llegar a las tierras de Hakon. Un poco más adelante, cuando anochecía, Halli acampó en un soto junto al camino y pasó allí la noche. Mientras temblaba bajo la fina manta de hojas, el nerviosismo se apoderó de él.


  Al día siguiente, por fin, después de tan largo viaje, el asesino Olaf estaría a su alcance. Halli debía vigilar la zona, por supuesto, pero la estrategia básica estaba clara. Llegar hasta el Clan, encontrar alguna parte del muro de los trows que estuviera derruida, saltar por allí y esconderse. Por la noche, registraría la casa del herrero o alguna otra en busca de un cuchillo y buscaría la habitación de Olaf. Lo más probable era que estuviera detrás del salón; quizá incluso tendría alguna ventana… Si no, no le quedaría más remedio que esperar, matarlo al amanecer cuando saliera al retrete o a lavarse en el patio. Una vez hecho volvería a saltar el muro y cruzaría los campos. Sobre todo, debía pasar sin ser visto.


  Ya fuera por los nervios, el frío o el estómago vacío, Halli no durmió bien. Al amanecer logró conciliar el sueño, y cuando despertó el sol ya brillaba con fuerza. Se levantó de un salto, se sacudió la ropa y se puso en marcha enseguida, impaciente por llegar a su destino.


  Y, poco después, lo vio.


  El camino, que dibujaba un leve ascenso, descendía hacia el Clan de Hakon como si alcanzarlo hubiera sido el propósito de toda su extensión. A un lado había una alfombra de campos de maíz, silenciosos y de un color marrón dorado, agitados por la brisa; al otro, un conjunto de prados verdes que al descender se convertían en marismas y llegaban hasta un laberinto de muelles de vivos colores; estos alcanzaban los márgenes del río, ahora tan ancho que se extendía casi hasta el horizonte. Halli vio que en los muelles había una fila de cabañas y botes amarrados, y gente… gente por todas partes: en los muelles, en los campos; trabajaban con ganchos y redes, con guadañas y aventadoras. Había más gente en los terrenos de ese Clan de la que él hubiera creído posible incluso en sueños.


  Y al final de todo se alzaba una gran estacada de piedra, rodeada por un amplio foso negro de agua de mar que se alimentaba de los canales procedentes del estuario. Los muros tenían la altura de dos hombres y carecían de ventanas. Eran densos, austeros y grises en la parte que tocaba el agua, y encalados de blanco en su parte superior. No había el menor hueco por donde pasar. El camino ascendía por una rampa de tierra hacia el Clan y cruzaba el foso a través de un ancho puente de madera. Por encima de los muros sobresalían muchos edificios, la mayoría de dos o más plantas, con tejados arqueados con almenas. De entre todos ellos resaltaba la casa más grande, pintada de blanco, reluciente al sol. Desde cada almena ondeaban banderas de color rojo anaranjado otorgándole un esplendor imperial.


  Con los ojos hinchados y la boca seca, Halli se quedó inmóvil en el polvoriento camino. Por primera vez comprendió la absoluta insignificancia y la remota ubicación del Clan de Svein, y darse cuenta de ello supuso un fuerte mazazo en su orgullo.


  Dejó caer los hombros, la mochila le resbaló hacia el suelo. Embargado por un cansancio mudo, Halli se agachó y apoyó la cabeza en las manos.


  [image: Encabezado]
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    Los tesoros de Svein se componían de: su copa, tallada en un diente de dragón, que confería a la cerveza un punto ahumado; el collar, trenzado con los huesos de los dedos de una niña trow, que le arañaba y tiraba del cuello cuando Svein se agachaba; el cinturón de plata, su talismán en las batallas; la cota de malla, de engarces tan finos como las escamas de la piel de serpiente; y, por encima de todo, por encima de todas las maravillas que él fue recopilando en sus años de grandeza, estaba la espada, un arma incomparable.


    Svein recibió esa espada cuando tenía seis años. Era una hoja antigua. Se decía que para hacerla habían fundido cinco tiras de metal, todas flexibles como juncos y duras como rocas. El borde de la espada era fino como el de una brizna de hierba y afilado como el diente de un lobo; a un lado se había tallado el dibujo de una serpiente, de manera que cuando Svein mataba a alguien la sangre descendía por el grabado y confería brillo al reptil. La simple visión de esa arma sembraba el pavor entre los enemigos de Svein y los acobardaba.

  


  A lo largo del viaje Halli había dedicado muchos ratos a imaginar el momento en que por fin mataría a los Hakonsson. Había colgado cuerdas de los árboles antes de que sus víctimas pasaran, decapitando a Olaf en el camino de ida y a Hord y a Ragnar en el de vuelta. Había corrido por su salón mientras ellos bebían tranquilamente, cogido una lanza de la pared y, sin perder un segundo, los había empalado a los tres de un solo golpe. Les había arrojado flechas, los había aplastado con piedras y, en una maravillosa escena que acudió a su mente un día en esos momentos que separan la vigilia del sueño, los había ahogado a los tres en un gigantesco barril de cerveza.


  Ahora que se imponía la cruda realidad, ahora que se hallaba delante del gran Clan de Hakon, tales fantasías se desvanecieron como por ensalmo, al igual que las descabelladas ideas de la noche anterior. No podía escalar esos muros tan altos; no podía cruzar el foso. La puerta era el único acceso, pero implicaba pasar por el puente delante de todos. Y no solo de la gente corriente: había guardias o vigilantes apostados en el muro. Por la noche lo más probable era que cerraran las puertas, así que tendría que hacerlo en pleno día.


  Halli se esforzó por contener el hambre que le atenazaba el estómago y la sensación de debilidad de su cuerpo. Sí, era un obstáculo formidable. Sí, el lugar era mayor de lo que había creído. ¿Y qué? ¿Acaso Svein habría dado media vuelta y huido con el rabo entre las piernas? No. Habría encontrado la forma de entrar.


  Su mente funcionaba a toda marcha. Los habitantes del valle inferior eran rubios y de piel pálida; en general eran también altos y esbeltos. Un forastero bajito, achaparrado y de pelo negro resaltaría entre la multitud en cuanto intentara acercarse a la puerta. Tendría que ingeniárselas para ocultarse como fuera si quería pasar. En un carro, tal vez: debajo de maíz, verduras o incluso estiércol… Halli adoptó una expresión seria y resuelta. Haría lo que fuera necesario. La gente del Clan de Hakon era violenta, agresiva y suspicaz; si le echaban el ojo encima lo prenderían y azotarían en el poste, y eso sin que hubieran descubierto la misión que tenía en mente. Halli apretó los puños al pensar en la crueldad que guiaba los actos de aquellas gentes. No importaba: ¡pronto mataría a Olaf y la casa se llenaría de llantos!


  —Eh, ¿te encuentras bien? —preguntó una voz alegre—. ¿Puedo ayudarte en algo?


  Halli levantó la vista: por la pendiente de la colina había aparecido un hombre. Era un tipo de mediana edad, alto y fornido. Llevaba el cabello rubio recogido en la nuca, la barba bien afeitada y recortada en las mejillas. Vestía una túnica adornada con bandas de color rojo anaranjado en el hombro, en señal de afiliación al Clan. El aro de bronce que le recogía el cabello brillaba bajo el sol matutino. Su cara, de expresión amable y franca, estaba arrebolada por la caminata.


  Halli carraspeó.


  —No, no… Estoy bien.


  —Pensé que estabas preocupado por algo. ¡Eso no puede permitirse en el Día de Hakon! —El hombre dejó caer una bolsa que llevaba al hombro y se secó la frente con la manga—. ¡Y este año hace bastante calor, a pesar de caer tan tarde! Dime, ¿vienes de muy lejos?


  Halli vaciló.


  —Bueno…


  —No eres de por aquí, eso seguro.


  —No…


  El hombre sonrió.


  —¿Del Clan de Ketil? ¿O del de Egil, tal vez? Hemos recibido a varios mendigos que bajaban desde el Clan de Ketil este año después de las inundaciones que sufrieron en primavera.


  —Del Clan de Egil —dijo Halli, sin pensar—. Y, disculpa, pero no soy ningún mendigo.


  —¿No? —El hombre retrocedió un paso—. Espero que no estés enfermo. Si es sarampión, no deberías salir de tu casa.


  —Ni soy un mendigo ni estoy enfermo, solo fatigado. —Halli señaló sus ropas con irritación—. Ha sido un largo viaje, eso es todo.


  —Bueno, ¡pues bienvenido a las tierras de Hakon! —El hombre dio una palmada en el hombro de Halli con ánimo amistoso—. Me llamo Einar. ¿Tienes hambre? Da la impresión de que no te iría mal comer algo.


  —Oh, sí, por favor.


  Halli observó cómo el hombre sacaba pan, queso y un odre de vino de la bolsa; tuvo que esforzarse por no arrebatárselo, y aun así comió y bebió con una avidez inusitada.


  —Estás hecho polvo —comentó Einar—. Deberían trataros mejor en el Clan de Egil. Aquí, en el de Hakon, nuestro Juez, Hord, reparte grano entre todos en tiempos de vacas flacas. Así incluso en los peores años salimos adelante.


  Halli asintió con un gruñido y echó un trago al odre de vino.


  —Sí, señor, el gran Hord es un buen dirigente —continuó explicando Einar—: un hombre fuerte, valiente y decidido. Ha devuelto la riqueza a este Clan, como se aprecia a simple vista. Es un hombre de buenas ideas, este Hord, ¡y con la fuerza de los héroes! —Miró a Halli con amabilidad—. Pero, bueno, todos no podemos ser grandes hombres, ¿no es así? Cada uno de nosotros debe recorrer su pequeño camino. Dime, ¿qué te ha traído hasta aquí?


  Halli terminó de engullir el último trozo de queso. Estaba un poco sin aliento.


  —Yo… solo quería ver este célebre Clan. Tal vez encontrar algún trabajo…


  —Bueno, no sé nada de trabajos, pero si quieres ver el Clan de Hakon has llegado en el día adecuado. ¡Es el aniversario del triunfo de nuestro Fundador en la Roca de la Batalla! Habrá tiro al trow, bebida… —El hombre señaló hacia el Clan con un gesto—. Mira, ven conmigo y así lo ves con tus propios ojos.


  —¿Me dejarán entrar? —Halli parpadeó; no cabía en sí de su asombro.


  —Por supuesto. ¿Por qué no? Todos los amigos son bienvenidos. Incluso los que van tan desaliñados y patéticos como tú. Además, es un día para hacer buenas obras. ¿Quieres que te ayude con la bolsa?


  —No. No, gracias.


  Y juntos emprendieron el camino, descendiendo hacia el imponente Clan. Subieron luego por la larga rampa de tierra que cruzaba sobre campos y salinas.


  —Es un lugar impresionante —comentó Halli.


  —¿Verdad que sí? Hord ha hecho subir los muros y los ha reforzado. Tiene a hombres que los patrullan noche y día. En la época de su padre todo era más relajado.


  —¿A quién teme?


  Einar, el hombre del valle inferior, se echó a reír.


  —¡A nadie! Pero así eran las cosas en los tiempos de Hakon y Hord desea imitarle. Somos muchos los que practicamos las viejas habilidades: jugamos con cayados y flechas, vamos de caza a las montañas…


  —¿Más allá de las tumbas?


  Einar abrió mucho los ojos; hizo un gesto para ahuyentar el mal de ojo.


  —¿Qué? ¿Estás loco? Mira, estas son las nuevas puertas del Clan, ¡hechas de roble y acero!


  Habían llegado al final del puente, por detrás de un nutrido grupo de personas. Cruzaron una gran puerta arqueada que daba a un callejón estrecho. Al instante la luz disminuyó, convertida en sombras de un gris azulado, salpicadas de estrechos triángulos brillantes sobre las losas en los lugares donde se asomaba el afilado azul del cielo. Los edificios se arracimaban, todos de yeso blanco y madera con flores que colgaban de los aleros. Más fresco, a resguardo del sol, Halli subió por una leve pendiente de piedras suaves y redondeadas por el paso de los años. La comida y el vino habían cumplido con su función: se sentía revitalizado, repleto de confianza en sí mismo. A pesar de eso, la magnitud de todo aquello le impresionó. Pasó frente a tiendas abiertas: la de un tonelero, la de alguien que trabajaba la piel, la de un hombre que fabricaba juguetes, la del ceramista, la del tejedor, un puesto con collares y broches que relucían a la sombra. En el Clan de Svein se hacían cosas parecidas, pero solo en las trastiendas de las casas cuando los hombres volvían del campo; los bienes se intercambiaban sin más ceremonia en el patio central, no se presentaban a la venta de forma tan espléndida.


  El camino se abrió y los edificios quedaron atrás. Desembocaba en un espacio amplio, tan lleno de gente como un prado de flores en primavera. En su extremo más alejado, alto e imponente como los precipicios que rodeaban el cañón, se alzaba la mansión de Hakon. Las puertas centrales, protegidas por un porche arqueado sostenido sobre grandes pilares de madera, eran casi tan altas como la casa de los Svein. A Halli le dolía el cuello con solo mirar hacia el alto tejado.


  Soltó un silbido de admiración, a pesar suyo. Sí, era grande. Sí, ¡era majestuoso! Pero no importaba. Haría lo que había ido a hacer.


  Hasta el momento todo iba sobre ruedas. Había logrado acceder al Clan con facilidad insospechada. Ahora había que dar el siguiente paso. Oteó el patio, sus ojos entrecerrados se pasearon por la multitud advirtiendo con sorpresa la mezcla de gentes: entre los habitantes locales, más altos y más entrados en carnes, había otros de la parte superior del valle, morenos y delgados.


  Por el patio había varias tiendas dispersas con cortinas de color escarlata donde la gente se entretenía con juegos de azar y habilidad, disfrutaba de bebidas o escuchaba a los contadores de historias y trovadores. Las risas se oían por todas partes, las caras se veían felices y arreboladas. Halli lo observaba todo con semblante serio. Le resultaría muy fácil separarse de Einar, desaparecer entre el gentío, pero ¿luego qué? ¿Esconderse hasta que se hiciera de noche?


  Einar le dio un codazo.


  —¿Qué me dices del Clan, amigo? ¡Cerveza y diversión gratuitas! Cuando la gente termina de trabajar, se reúne. Y esta noche los que hemos sido invitados brindaremos en honor de nuestro Fundador en la casa grande.


  —¿Hay un banquete?


  —Me temo que no lo verás. No se admiten extranjeros en el Clan por la noche. A esas horas ya te habrán despachado.


  —¿Hord y Olaf asistirán? —preguntó Halli en tono despreocupado—. ¿Y Ragnar Hakonsson?


  —Hord y Ragnar seguro. Pero Olaf no. Está enfermo.


  Halli le miró con el corazón acelerado.


  —¿Enfermo?


  —Recuperándose de una herida de trow. Su caballo tropezó cerca del límite y Olaf rozó la sombra de una tumba. —Einar hizo otro signo protector—. ¡Que Hakon le ayude a restablecerse! Es un hombre noble, al igual que su hermano.


  —Pobre hombre. —Halli se relamió los labios—. Supongo que estará acostado. ¿Dónde crees que debe de estar su cuarto? ¿En la casa principal?


  Pero Einar se había distraído de repente. Le brillaban los ojos y estiraba el cuello para ver entre la multitud.


  —Amigo, ¡tienes suerte! ¡Aquí viene nuestro Árbitro!


  Halli abrió mucho los ojos; se volvió para ver, a lo lejos, entre una densa masa de invitados, la figura de Hord Hakonsson. La cabeza resultaba fácilmente visible, ya que era más alto que el resto. Sus hombros, anchos como los de un oso, iban de un lado al otro. Todos se retiraban a su paso y él se dedicaba a dar palmadas en la espalda, estrechar manos y lanzar saludos a voz en grito a los conocidos que veía.


  —¿No me dirás que no es un hombre impresionante? —dijo Einar.


  —Mucho —rezongó Halli, mientras se cubría la cabeza con la capucha.


  —Quizá consigas conocerlo en persona. Viene hacia aquí.


  Halli retrocedió unos cuantos pasos, mirando a ambos lados en busca de una vía de escape. Lo que decía Einar era cierto: Hord se acercaba. Llevaba una capa bordeada de piel, prendida al cuello por un cierre dorado. Su voz, su porte, e incluso la caída de la capa, proclamaban a gritos su poder.


  —Eh, amigo —exclamó Einar—. ¿Adónde vas? Hablará contigo.


  —No, no. No lo merezco.


  —Vaya, no digas eso. En el día de Hakon incluso el gran Hord se apiadará de tu triste estampa. Mira, le llamaré para que te salude. —Alzó la voz—. ¡Árbitro…!


  —No, por favor.


  —¡Árbitro!


  Halli lanzaba frenéticas miradas de soslayo desde debajo de la capucha y vio que Hord se fijaba en Einar y alzaba la mano en señal de saludo. Fue a acercarse, pero le interceptaron tres mujeres del Clan que le mostraron sus respetos.


  Einar sonrió a Halli.


  —No te apures. Habrá terminado en un momento. —Cogió el brazo de Halli—. No seas tan tímido. Cazo con él y le conozco bien. Que no te avergüence tu aspecto. Es honorable con sus amigos.


  Halli intentó desesperadamente zafarse de Einar.


  —¡No! Escucha… ¡No debo acercarme a él!


  La sonrisa de Einar se borraba lentamente.


  —¿Por qué no?


  —Yo… Yo… Antes tenías razón, sufro varias enfermedades raras que no deberían propagarse, y menos aún hacia un hombre tan importante como Hord. —Halli retrocedía mientras hablaba—. Heridas que supuran, esa clase de cosas. No creo que quieras oír los detalles. Es mejor que me aleje.


  Einar ya no sonreía en absoluto.


  —¡Espera! No tuviste el menor problema en acercarte a mí.


  —Ah, sí, pero me… me tomé la molestia de permanecer en el lado donde soplaba el viento mientras andábamos. La brisa se llevaba el hedor corrosivo de mis llagas hacia el mar. Pero aquí, con tanta gente y tanta humedad, no puedo prometer nada. Pero ¿qué más da? Vayamos a por un poco de cerveza, crucemos nuestros brazos y bebamos en honor de nuestra amistad de la copa del otro.


  El semblante de Einar había adquirido una palidez inusual.


  —Gracias, pero no. Quizá lo mejor sería que te marcharas del Clan.


  —Sí, sí. Eso haré. —Halli retrocedió—. Gracias por tu ayuda. ¡Adiós!


  Y desapareció a paso rápido entre la multitud. No había tiempo que perder. Con Hord, y tal vez también Ragnar, paseando por el patio, había que buscar un lugar más seguro. Halli cruzó entre los puestos de la feria en dirección a la casa. En algún lugar de aquel gran edificio blanco, Olaf yacía acostado. Un indefenso, enfermo, herido de trow Olaf. Halli esbozó una leve sonrisa. Daba la impresión de que su trabajo estaba medio hecho.


  Sin embargo, aún quedaba el paso, en absoluto insignificante, de introducirse en la casa, llevar a cabo el asesinato y escapar sin ser visto. Se palpó el cinturón de plata que seguía debajo del chaleco. Como de costumbre, su peso frío le inspiró confianza, y en aquel momento, en uno de los lados de la casa, distinguió otro porche más pequeño provisto de una puerta.


  Halli se acercó, abriéndose paso entre la gente. Vio a un hombre con ropas de criado que hacía rodar un barril pequeño por esa puerta y la dejaba entreabierta.


  Halli se detuvo junto a un puesto de tiro al trow y desde allí observó el porche. A su lado, chicos y chicas lanzaban piedras contra una hilera de palos sobre los cuales se había colocado nabos en los que habían pintado caras negras, aterradoras y con infinidad de colmillos. Una niña dio en el blanco y su piedra hizo volar por los aires una de las cabezas de trow entre un coro de gritos de entusiasmo.


  El porche seguía tranquilo. Nadie entraba ni salía.


  Halli fue avanzando. Mientras iba hacia allí, dos criadas salieron de repente, estaban acaloradas y sudorosas y se dirigían a toda prisa hacia el lado opuesto de la casa. Halli, que se había parado a tiempo y fingía examinar con atención uno de los puestos de venta de fiambres, dio media vuelta, miró a su alrededor y se dirigió con paso tranquilo y decidido hacia la puerta del porche.


  Oscuridad, sombras, un frescor agradable: era un almacén inmenso lleno de cajas, toneles y sacos de grano. De los ganchos del techo colgaban cebollas, remolachas, hierbas y manojos de zanahorias; largas filas de carne ahumada se perdían en la oscuridad. Halli respiró hondo —aquella habitación era casi tan grande como toda la casa de Svein— y se apresuró a recorrer el pasillo central, que se dirigía hacia unas escaleras.


  Pasos. Halli se agachó y anduvo de lado como un cangrejo detrás de una montaña de sacos de harina. Escondió la cabeza entre las rodillas y contuvo la respiración.


  Las dos criadas pasaron no muy lejos de él; oyó el crujido de sus faldas, el susurro de sus respiraciones.


  Volvió el silencio; Halli se irguió, se recolocó la mochila y avanzó de puntillas por el pasillo.


  Las escaleras eran blancas, anchas y gastadas; la luz del día brillaba en ellas. Halli miró hacia arriba: vio unas vigas en el techo que formaban un laberinto enorme. Apoyado en la pared fue subiendo los escalones bastante deprisa, ya que temía cruzarse con alguien que bajara en cualquier momento.


  Cada paso lo acercaba más a la casa de Hakon. Las vigas del techo se unían en arcos esbeltos, apoyados en grandes columnas. Entre las columnas relucían brillantes paneles de luz: ventanales esbeltos por los que entraba la feroz luz del sol otoñal. Entonces alcanzó a ver las paredes de debajo de las ventanas: estaban adornadas con cornamentas de ciervos y cabezas de fieras; lanzas antiguas dispuestas en forma de abanico; una fila interminable de braseros de acero negro; tapices y banderas de color escarlata.


  La cabeza de Halli asomó al nivel del suelo. Enseguida vio grandes mesas a derecha e izquierda; un asador central con un buey ya ensartado; criados por todas partes, colocando platos y cuchillos en las mesas, transportando platos desde algún lugar que él no alcanzaba a ver.


  Nadie miró en su dirección. Sin vacilar subió los dos últimos escalones y, agachado, se escabulló hasta situarse debajo de la mesa más próxima. Ahí se quedó, acurrucado entre las patas, escuchando el rumor de pasos a su alrededor.


  Pasó el tiempo. Los criados trabajaban deprisa, llevando provisiones del almacén. Los hombres se encaramaban al asador para darle la vuelta al buey. Sonó una campana, tal vez en las cocinas, tal vez fuera la llamada que anunciaba el almuerzo. Uno a uno los criados fueron saliendo del salón.


  Una silueta oscura y pequeña emergió de debajo de la mesa y se quedó inmóvil, agazapada como un perro de caza. Miró a la izquierda: vio que las grandes puertas del salón seguían cerradas, aunque dejaban pasar el rumor de la multitud. A la derecha, en el extremo más alejado del salón, una empinada escalera recta subía junto a las ventanas hasta dar a una galería superior. En la galería había varias puertas: dos, quizá tres… Debajo, detrás de la tarima elevada y los Asientos de la Ley, Halli vio otros arcos, algunos con cortinas, otros vacíos y desnudos.


  Un fuego ardía con fuerza en una chimenea situada en el centro de una de las paredes del salón. Las mesas estaban puestas, preparadas para el banquete nocturno. El aroma del asado flotaba en el aire.


  ¿Y dónde estaría Olaf?


  Halli inclinó la cabeza y miró hacia la galería.


  Allí arriba.


  Llevó la mano hasta la mesa más próxima y cogió un largo y fino cuchillo de carne. Caminó entre las mesas hacia las escaleras.


  A su espalda oyó un crujido, un ruido súbito que procedía del exterior del salón. Las grandes puertas se habían abierto. Halli maldijo entre dientes y fue a esconderse detrás de una columna. Entonces oyó la voz de Hord, potente e imperiosa; las botas resonaban en las piedras del suelo.


  —¡Me importa un comino! —decía Hord—. Primero ve a ver a tu tío y llévale lo que quiera. Y luego comes. Ya tendrás tiempo para atiborrarte hasta quedar tonto más tarde.


  Las pisadas pasaron de largo; Halli atisbo desde la columna y vio que Hord se dirigía con decisión hacia las cortinas de detrás de la tarima. Ragnar Hakonsson —rubio, pálido y taciturno— subió las escaleras. Halli vio cómo llegaba a la galería, abría una puerta y desaparecía.


  Desde donde estaba oyó los gritos de Hord, que se tradujeron en un arranque de actividad súbita. Halli dedujo que los criados no tardarían en volver. Con la mirada buscó un escondrijo: aún pegado a la columna vio un grupo de toneles y barriles, algunos volcados, otros de lado. Todos estaban vacíos: su contenido había sido transportado a la cocina o a la mesa. ¿Podría…?


  Oyó pasos que se acercaban.


  Dio un respingo y un salto. Halli había desaparecido. Un gran barril situado en el centro del grupo se balanceó un poco antes de quedarse inmóvil. La tapa, que se hallaba apoyada en la parte superior del tonel contiguo, realizó un subrepticio movimiento lateral y se puso en su sitio.


  Veinte criados entraron en el salón. Los preparativos para el banquete continuaron.


  * * *


  La tarde fue pasando hasta convertirse en noche. El salón se llenó de comensales. Se invocó a menudo el nombre de Hakon, y se brindó en honor de Hord, de su esposa e hijo, de su hermano Olaf y de la grandeza del Clan. Leves ronquidos salían de uno de los barriles que había en un rincón del salón. Nadie los oyó, nadie se acercó. El banquete llegó a su fin.


  Los hombres del Clan de Hakon se retiraron, algunos a sus aposentos en la casa y otros a las calles y campos circundantes. Junto a la muralla contra los trows alguien hizo sonar un cuerno y las puertas del Clan se cerraron. Lo mismo sucedió con las del salón y un doméstico echó los pestillos. Otros se dedicaron a arrojar tierra al fuego hasta dejarlo reducido a un leve resplandor rojo. El último criado se retiró a descansar.


  El salón se inundó de sombras. Las teas de las paredes se habían consumido y arrojaban una luz amortiguada en tonos anaranjados y rojos.


  Hord y Ragnar seguían sentados a la mesa central, entre los restos del banquete.


  A pesar de la gran cantidad de comida y vino que había tomado, Hord parecía el mismo que por la mañana; solo los ojos, un poco enrojecidos, lo delataban. Sostenía en la mano una copa de vino y miraba fijamente a su hijo. El semblante de Ragnar acusaba más los estragos de la noche; a la luz del salón su rostro se veía blanco como hueso de cordero.


  Por primera vez en muchas horas la tapa del barril se movió. Osciló. Un par de ojos parpadearon con impaciencia.


  Halli tenía los miembros agarrotados.


  Había dormido como un tronco, ya que estaba más caliente en el barril que entre los arbustos donde había pasado sus últimas noches. Pero luego, al despertar, se percató de los múltiples dolores posturales y de las agujetas que sentía en sus extremidades. Deseaba moverse, recolocarse dentro del barril, pero temía hacer ruido.


  —No creo que ella me quiera, padre —decía Ragnar.


  Hord resopló como un toro.


  —¿Acaso quería tu madre casarse conmigo? Nuestros respectivos padres llegaron a un acuerdo en una única reunión y lo siguiente que supo es que mi barba le hacía cosquillas en la cara. ¿Lo deseaba de verdad? ¡Quién sabe! Se conformó, como hacen todas las mujeres, y se ha convertido en una Jueza hábil y taimada. ¡No seas mariquita, chico! No se trata de querer: ni por su parte, ni por la tuya.


  —Lo sé —replicó Ragnar con tono irritado—. Pero aun así…


  —Serás Árbitro de esta casa —dijo Hord—, cuando yo muera. Si ella es tu esposa podrás gobernar dos Clanes. Es un enlace muy provechoso. —Agitó la copa que tenía en la mano y contempló el líquido que giraba en su interior—. Todo se pone en su sitio. Las ganancias que sacaremos por tu matrimonio compensarán lo que perdamos debido al acto de Olaf.


  Ragnar parecía dolido.


  —¿Crees que perderemos tierras? ¿Cuántas?


  —Eso depende de la presión que ejerzan los Sveinsson sobre el Consejo. Ulfar Arnesson ha hablado con ellos. Dice que están decididos a mostrarse muy exigentes en sus demandas, sobre todo la mujer, aunque Hakon sabe que nunca sintió mucho aprecio por Brodir. —Se hurgó los dientes con una uña.


  A Halli le dolía horrores la espalda. Hizo una mueca; si conseguía cuando menos apoyar el peso en las piernas, estar agachado en lugar de sentado…


  —Olaf no debería haberlo hecho —comentó Ragnar en tono tenso—. Fue un asesinato impulsivo.


  El rostro de Hord enrojeció; golpeó la mesa con la copa con tal fuerza que hizo saltar los platos.


  —¡Brodir debería haber sido colgado hace años! ¿No me negarás eso?


  Ragnar bajó la vista.


  —No.


  —La lástima es que ese sobrino con pinta de sapo lo vio todo. Cuando se celebre el juicio será testigo de cargo.


  Halli había intentado adoptar una postura más cómoda dentro del barril con la intención de aligerar un poco la carga de su espalda, pero al oír las palabras de Hord se quedó paralizado.


  —Deberíamos haberle cortado la garganta también a él —dijo Ragnar—. Nos habría ahorrado unos cuantos acres de tierra.


  —Bueno, eras tú quien le pisaba el cuello con la bota —rezongó Hord—. Tuviste la oportunidad de hacerlo. Pero ahora ya da igual. Está fuera de nuestro alcance. Esto me ha hecho pensar en otro asunto. Independientemente de lo que decida el Consejo, yo…


  Un súbito espasmo recorrió la espalda de Halli. Se echó hacia delante y apoyó las palmas en los lados del barril.


  Este tembló.


  La tapa, apoyada de manera precaria, osciló.


  Halli notó la oscilación. Estiró la mano rápidamente para detenerla.


  La tapa se le escapó, osciló una vez más sobre el borde del barril y se estrelló con fuerza contra el suelo.


  [image: Encabezado]
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    El asesino Kol Kin había cometido una atrocidad tras otra por todo lo ancho del valle y se había labrado la reputación de ser un luchador duro. No prestaba fidelidad a Clan alguno y entre sus hombres contaba con un puñado de delincuentes. Después de que la banda de Kol atacara las propiedades de Gest en el valle alto, se desplazó hacia el este a través de las tierras de Svein. Por allí, cerca de Valle Profundo, había una granja donde vivían unos primos de Svein. Un día Svein distinguió una columna de humo negro que se elevaba de la colina. Cabalgó hacia allí para investigar y se encontró con la granja quemada y a sus primos empalados en estacas de madera. En ese momento Svein se puso tan furioso que sus seguidores huyeron de él. Cuando se calmó, miró a su alrededor y descubrió el rastro de los ladrones que se internaba en el bosque.


    —Marchaos a casa —ordenó tranquilamente Svein a sus hombres—. Me voy de caza.

  


  El ruido de la tapa al caer resonó entre las columnas y recorrió todo el salón. Ragnar y Hord se irguieron en sus sillas.


  —Padre… —musitó Ragnar.


  —Ha sido por esos barriles —dijo Hord—. Ve a ver.


  La silla de Ragnar arañó el suelo con fuerza.


  Halli, metido en su barril, se encogió tanto como pudo. Notaba la abertura por encima de su cabeza; el aire fresco le hacía cosquillas en la nuca.


  —Aquí, hijo —dijo Hord en tono despreocupado—. Coge el cuchillo.


  Se oyó un chirrido metálico; los pasos de Ragnar cruzaron el salón. Halli palpó a tientas la base del barril en busca de su cuchillo y lo agarró con fuerza por el mango.


  —¿Crees que ha sido en uno de estos, padre? —La voz de Ragnar no sonaba del todo sobria.


  —¡Por la sangre de Hakon, mira que llegas a ser inútil! —bramó Hord—. ¡Echa un vistazo y lo verás!


  Movimientos vacilantes, ruido de madera al ser arrastrada: alguien destapaba los barriles.


  Halli oyó el ruido de la respiración de Ragnar, entrecortada y rápida. Estaba muy cerca. Halli se tensó, listo para saltar…


  —¡Ah! ¡Allí!


  El grito de Ragnar surcó el aire, pero desprendía algo que era parecido al alivio. Halli, que se había incorporado, observó sus movimientos. Algo chocó contra la pared. Las botas de Ragnar se alejaron deprisa de él y volvieron a cruzar el salón.


  —¡Allí! ¡Ratas! —gritó de nuevo.


  Hord emitió un gruñido largo y grave.


  Ragnar regresaba a la mesa.


  —¡Menudo bicho, padre! Casi le he dado con la tapa. Lo habría partido en dos.


  —Oigo las baladas que componen los trovadores mientras hablamos. Ven aquí, hijo mío, y escúchame atentamente. —Hord se llevó la copa a la boca y sorbió el vino haciendo mucho ruido—. ¡Ratas! Eres un hijo de Hakon. Bueno, una última cosa. Esta tarde he hablado con el jefe de los herreros. Ya casi están listos. ¿Me entiendes?


  —Sí, padre.


  —Es muy probable que el Consejo falle en nuestra contra en el caso de Brodir. Tienden a anteponer la política a la justicia; quieren equilibrio en el valle, y no desean que ningún Clan logre un poder indebido. Eso es de sobra conocido.


  —Sí, padre.


  —Bueno, el gran Hakon no lo habría tolerado ni nosotros tampoco. Si las cosas salen como esperamos, el año que viene podremos tomar las riendas de todo este asunto. Aún es pronto para decir cómo… pero este invierno practicaremos. Quiero que tú también lo hagas.


  —Oh, lo haré, padre.


  —Muy bien. Y ahora vete a la cama antes de que te caigas de cansancio. No queremos que también tú enfermes.


  —¿Crees que Olaf morirá? —musitó Ragnar.


  —No.


  —Pero ha sido herido por un trow.


  —Tiene fiebre, nada más. No te dejes llevar por supersticiones tontas.


  —¡La sombra de la tumba le rozó! ¡Lo vi!


  —¡Porque cabalgaba demasiado cerca! ¿¡Acaso su caballo está enfermo!? ¡No! ¿Y por qué no, si la sombra también le tocó a él? —Hord dejó la copa en la mesa y se puso de pie—. Un hombre de verdad no presta atención a esos cuentos de viejas sobre trows y maldiciones. Olaf ha tenido fiebre otras veces; se recuperó entonces y lo mismo sucederá ahora. Y vete a la cama ya, mariquita, antes de que te desmayes.


  Cada uno cogió una vela de la mesa; subieron las escaleras hasta la galería y se separaron. Las puertas se cerraron con brusquedad. El salón se quedó en silencio.


  Durante casi un minuto no sucedió nada.


  Halli se levantó de su escondite, con el dolor reflejado en la cara. Saltó del barril y se dejó caer al suelo, donde se pasó unos momentos estirando las piernas, mortificado por el dolor, hasta que logró desentumecerlas.


  Sus pasos recuperaron la firmeza por fin. Cojeó hasta una mesa y apuró el contenido de una jarra de cerveza. Luego se secó la boca, se echó la bolsa a la espalda y volvió a coger el cuchillo.


  Había llegado la hora de poner manos a la obra.


  Cruzó el salón, dibujando una larga sombra oscura que se deslizaba como un fantasma sobre los fieros reflejos del suelo. El cuchillo en su mano despedía un suave brillo.


  Fue hacia las escaleras y las subió con paso firme. Sus pisadas no hacían el menor ruido. Mantenía la mirada fija en la galería.


  Halli ni se apresuró ni redujo la velocidad. Cruzó un descansillo corto y siguió hasta el final de la escalera. Así habría cazado Svein al asesino Kol Kin en el bosque, o así habría perseguido al gigantesco verraco de Valle Profundo.


  Llegó hasta la galería y fue hacia el mismo umbral por el que había visto cruzar a Ragnar hacía un rato aquella misma tarde.


  Titubeó, escuchó… Nada se movía en el interior del Clan.


  Con el corazón clamando venganza, abrió la puerta, entró y la cerró con suavidad a su espalda.


  * * *


  Halli permanecía en la oscuridad, pero en algún lugar cercano una única vela ardía con vigor. Era difícil deducir a qué distancia estaba, porque la luz se agitaba borrosa ante él, como si fuera algo vivo, y le deslumbraba. Cerró los ojos y fue contando despacio, al ritmo de la respiración, hasta que su vista se acostumbró a la penumbra, al mismo tiempo que arrugaba la nariz ante el aire viciado del cuarto, ante ese olor a enfermo.


  Volvió a abrir los ojos. Mejor: ahora la luz se había definido. En el centro había un núcleo blanco, suspendido sobre la mecha de una vela; a su alrededor se extendía un suave halo amarillo, brillante en el centro, que se desvanecía hasta convertirse en un resplandor que solo rasgaba la negra oscuridad. El círculo iluminado no era grande. Colgaba a una distancia imprecisa, incorpóreo y parpadeante, como el reflejo de la luna en un lago.


  Había una cara en él.


  Muy a su pesar Halli se estremeció y retrocedió hacia la puerta; un escalofrío recorrió su columna vertebral. Era un espíritu siniestro, un personaje sacado de los cuentos de Katla, un horror fantasmagórico, una cabeza reluciente y flotante…


  Se recompuso con vigor. ¡No seas tonto! ¡Era Olaf! No era más que un hombre. Un hombre enfermo con la cabeza apoyada en la almohada.


  Olaf tenía los ojos cerrados, la boca ligeramente abierta; su nariz aquilina apuntaba hacia el techo. Su piel translúcida parecía haber sido estirada sobre sus rasgos: todo lo que quedaba debajo (los pómulos, la nariz y el mentón) parecía a punto de partirse. El vello de la barba se rizaba ralo sobre la barbilla como pinchos en torno a una piedra.


  Halli escuchó con atención, pero no le oyó respirar.


  Se quedó junto a la puerta, al amparo de la oscuridad, con la vista puesta en la figura durmiente. Esta no se movió.


  De manera perfectamente deliberada Halli recordó aquel momento en el establo: el cuerpo de Brodir que caía al suelo, el brazo de Olaf blandiendo el arma, la implacable sangre fría que se apreciaba en aquella misma cara que ahora dormía al hundir el cuchillo en el cuerpo de su tío…


  Halli cerró los ojos y se los frotó con la mano libre.


  En ese momento, con el enemigo a su alcance, había esperado sentir un arranque de ira, la explosión de adrenalina necesaria para cometer aquel acto de justicia. No se había esperado las náuseas que le sobrecogieron de repente. Le temblaban las piernas; se sentía igual que en los momentos que siguieron al asesinato de su tío: indefenso, aturdido, mareado.


  No era la reacción adecuada.


  Exhaló el aire en silencio mientras se maldecía a sí mismo en nombre de Svein.


  Solo unos pasos, una única puñalada y el viaje habría acabado. Su tío sería vengado, su asesino pagaría con la vida. Era así de simple. Lo único que tenía que hacer era moverse.


  Con los gestos vacilantes y pesados de un sonámbulo Halli avanzó hacia el círculo de luz. Su brillo se reflejó en el cuchillo que llevaba en la mano, que de golpe empezó a pesar más que antes y le hizo bajar el brazo.


  Pasó junto al borde de un baúl de ropa, abierto, que dejaba ver unas lujosas sábanas; una silla de respaldo bajo, tallada de forma caprichosa; una mesa donde había un vaso con vino, pan y fiambre; una chimenea fría con un atizador atravesado en las cenizas.


  Eso fue todo. Antes de darse cuenta se hallaba junto a la cama.


  El delgado cuerpo de Olaf Hakonsson yacía debajo de una gruesa manta de piel que casi se había caído al suelo, dejando sus brazos visibles; tenía las palmas abiertas, como quien pide clemencia. Entonces Halli notó el pulso en aquella fina garganta y el leve movimiento de la manta encima del pecho.


  Un único golpe bastaría. Pero ¿dónde…? ¿En el pecho o en la garganta? El corazón sería lo adecuado, ya que así había matado Olaf a Brodir. Pero la garganta era un objetivo más fácil… Halli tenía los labios secos; sus miembros parecían aquejados por una extraña debilidad, le fallaba la vista. Necesitaba comida y descanso antes de poder hacer nada. Quizá debiera volver al salón, recuperarse un poco y regresar cuando…


  Halli negó con la cabeza en la oscuridad. ¡Basta de excusas! ¡Ese era el momento! No volvería a repetirse.


  Halli apuntó hacia abajo con el cuchillo. Lo agarró con ambas manos y, después de dar un paso adelante e inclinarse un poco sobre la cama, lo elevó en el aire apuntando hacia la garganta desnuda.


  Respiró hondo, hizo una pausa…


  Una imagen le vino a la mente sin saber de dónde. En el cañón, la silueta de Bjorn el comerciante, a punto de matar a Halli mientras este dormía. El terror que él había sentido en aquel momento, mientras yacía a la espera del golpe, se fundió con el pánico que sentía ahora, justo cuando era él quien estaba a punto de asestar un golpe parecido. Y eran pavores idénticos.


  Le tembló el brazo, tanto que casi dejó caer el cuchillo. Los ojos se le llenaron de lágrimas que nublaron su visión. Contuvo la necesidad de sorberse los mocos, dio un paso atrás, bajó los brazos y, hundido en la miseria, se secó la cara con la manga.


  Cuando volvió a mirar hacia la cama Olaf tenía los ojos abiertos y le observaba.


  Un gran peso cayó sobre las espaldas de Halli: estaba paralizado, inmóvil. Se sentía como si estuviera a punto de horadar el suelo.


  Contempló la figura en la cama como si un trow hubiera aparecido ante él.


  La boca de Olaf Hakonsson se movió un poco. Su voz era un leve susurro.


  —No has podido hacerlo, ¿eh?


  Halli notó la lengua paralizada contra los dientes. No pudo responder.


  El susurro llegó de nuevo a sus oídos.


  —¿Por qué no?


  Atontado, Halli negó con la cabeza.


  Los párpados temblaron; los ojos amarillentos parecían los de un búho.


  —¿Qué? ¡Habla!


  Haciendo acopio de fuerzas, Halli dijo:


  —No lo sé. No ha sido por falta de odio.


  Se oyó algo parecido a un silbido que salía de los labios entreabiertos; el enfermo debía de estar riéndose.


  —¡Estoy seguro! ¡Estoy seguro! Tu presencia lo deja bastante claro. —Le falló la voz y cerró los ojos—. Dime, ¿las puertas del Clan están cerradas, las puertas del salón atrancadas?


  —Sí.


  —¿Los hombres del Clan de Hakon están en sus aposentos en la planta de abajo?


  —Sí.


  —¿Y mi hermano duerme ahora detrás de esta misma pared?


  —Supongo que así es.


  Los ojos de Olaf seguían cerrados; su murmullo denotaba algo parecido al respeto.


  —Y a pesar de todos esos obstáculos has conseguido llegar hasta mí… como un diminuto espectro de ojos oscuros que se levanta de su tumba. Estoy impresionado. Eres un joven valiente e ingenioso.


  Halli no dijo nada.


  —Solo tengo una pregunta.


  —¿Cuál es?


  —¿Quién diablos eres?


  Halli retrocedió asombrado.


  —¿Qué? ¿No me reconoces?


  Los ojos de Olaf Hakonsson se posaron en Halli con aire ausente.


  —¿Debería?


  —¡Por supuesto!


  —Lo siento.


  —Pero… no puede ser.


  Se produjo una pausa educada.


  —Pues no.


  —Hace solo unas semanas mataste a mi tío delante de mis propios ojos… ¡y ahora no sabes quién soy! ¡No puedo creerlo! —Halli se acercó a la cama—. ¿Qué pasa? ¿Acaso no merezco que me recuerdes? ¡Adelante, mírame de cerca!


  Una mano débil se elevó de la cama.


  —No digas más. Ya lo tengo.


  —Ya era hora.


  —Eres el sobrino de ese granjero timador al que colgamos en Pedregal Remoto. Compartís el mismo cuerpo. Los miembros más cortos que he visto nunca.


  Halli soltó un ruido incoherente.


  —No. No… te equivocas.


  —¿Qué, unos establos rebosantes de grano y sin pagar el menor impuesto al Clan? Era un estafador y eres ciego si no lo ves. ¿Qué haces aquí en su nombre? ¡Ni siquiera eres su hijo! El deber de honrar a un hombre muerto recae en su hijo.


  Halli se enfureció; dio un paso adelante con el cuchillo en alto.


  —¡Silencio! No soy uno de esos arrendatarios a los que tratáis de manera tan vergonzosa, sino un hombre de sangre noble.


  El susurro que procedía de la cama era áspero e irónico.


  —No estás muy lejos. De hecho eres un crío que ataca a un inválido mientras duerme. No es lo mismo.


  —No sabía que estabas enfermo cuando… —Halli se interrumpió. La cabeza le daba vueltas. La luz de la vela le bailaba en los ojos; la oscuridad lo cercaba por todos lados. Movió el cuchillo hasta acercar su extremo afilado a la garganta de Olaf—. Está claro que la fiebre te ha destruido la memoria. Te pondré las cosas fáciles. Soy Halli Sveinsson, hijo de Arnkel, sobrino del valiente Brodir, al que asesinaste hace menos de cuatro semanas. Vi cómo le matabas mientras él se hallaba indefenso, como un animal en el matadero, cuando lo único que había hecho fue responder a tus arrogantes palabras. —Halli dejó que la punta acariciara la piel amarillenta—. Eres el peor de los asesinos, mataste a un hombre que se encontraba bajo los efectos del alcohol, así que será mejor que no te atrevas a hablarme de honor, ya que es algo que desconoces por completo.


  Los párpados cubrían ahora los ojos casi del todo; únicamente se distinguía un atisbo de brillo. Un suspiro muy leve escapó de los labios.


  —Ah —murmuró Olaf.


  —¿Me reconoces ahora?


  —Sí. Has realizado un largo viaje para fallar en el último momento, Halli Sveinsson.


  Halli apretó los dientes; el cuchillo seguía firmemente apoyado en el cuello de su víctima.


  —No he fracasado.


  —Entonces mátame.


  Halli se mantuvo inmóvil.


  —¿Y bien?


  Halli tenía los ojos fijos en el extremo del arma, en los nudillos blancos de tensión de su mano, en la garganta expuesta al sacrificio. No se movió. Luego, despacio, como si la reacción saliera de dentro de él, el brazo extendido empezó a temblar.


  Olaf Hakonsson levantó una mano de la colcha y empujó el cuchillo con suavidad.


  —Yo lo llamaría fracaso, ¿tú no? ¡Espera! ¡No huyas! Eso empeora más las cosas.


  Aturdido por la vergüenza, sin apenas darse cuenta de lo que hacía, Halli había retrocedido varios pasos para buscar refugio en la penumbra. Era verdad. Había fracasado. Le había fallado a su tío, que yacía enterrado en una tumba lejana… había fallado al pobre Brodir. También había deshonrado a su Clan y al linaje de Svein. ¿Qué clase de vengador es incapaz de llevar a cabo su venganza? ¿Qué clase de héroe temblaba así de miedo? Halli no merecía llevar el nombre de la familia y menos aún el cinturón de plata. Sus dedos se aflojaron, el cuchillo cayó al suelo.


  Olaf no había movido la cabeza; la cara, inundada de luz, miraba fijamente al techo.


  —¿Sabes cuál creo que es el problema? —susurró—. Deja que lo adivine. No quieres tanto a tu tío como creías.


  La ronca voz de Halli resonó en la oscuridad.


  —¡No! ¡Esa no es la razón!


  —¿Por qué si no ibas a fallar? No eres ningún cobarde. Lo vi con mis propios ojos en el establo. Pero ahora no te decides a vengarlo. Por tanto está claro que no le quieres.


  —No. Sí le quiero. Le quería.


  —No le quieres. —Con gestos vacilantes, inseguros, Olaf consiguió levantar la cabeza de la almohada; sus hombros se doblaron hacia delante, echó los codos hacia atrás. Ahora estaba medio incorporado sobre los brazos, en el borde del círculo de luz, mirando con ojos ciegos hacia el lugar oscuro donde se hallaba Halli—. Y te diré por qué. Porque sabes lo que era tu tío. Sabes que no era un hombre de honor. Ni un hombre de paz. No era un hombre virtuoso y tranquilo. Era un borrachín, un pendenciero, un bocazas arrogante que cubrió de vergüenza a vuestra familia. Un tipo violento.


  —Ah, ¿sí? —La voz de Halli se tiñó de rencor—. Cuando fuiste tú quien…


  —¿Acaso tus padres no te han contado la verdad? —La piel parecía agitarse sobre los huesos de la cara; los ojos de Olaf tomaron un súbito brillo divertido—. Vaya. Creo que no lo han hecho. —Se incorporó un poco más en la cama—. Halli, chico, ¿qué te contó Brodir de su juventud? ¿Te dio alguna pista de sus correrías? ¿Te contó acaso lo que hizo una noche y cómo perdió mil acres de las tierras de tu Clan? —Aguardó, pero de la oscuridad no salió ruido alguno—. Puedes hablar. Sé que estás ahí. Veo que tus ojos brillan como los de un lobo. ¿No quieres decir nada? ¿Prefieres que te cuente la historia de Brodir? Pues presta atención… la fiebre me ha robado la voz.


  —Sabes que no te creeré —dijo Halli.


  —No, ya. Yo mismo no me creo la mayoría de las historias. —Olaf se había sentado. Las mantas rozaban el suelo. Llevaba un camisón largo que brillaba debido a la luz de la vela; sus miembros eran muy delgados—. Pero descubrirás que esta es verdad. —Sacó las piernas de debajo de las mantas; sus pies tocaban la alfombra—. ¡Ah, hace frío! La verdad es que debería guardar reposo, pero me siento en la obligación… —Tosió y se ajustó el camisón al cuello— de abrirte los ojos por fin. ¿Brodir no te contó cómo mató a un hombre? Y no de forma honorable: no en un duelo cara a cara, como en los días de Hakon, ni en el fragor de la batalla, sino a traición, con alevosía y sin que mediara provocación.


  Estiró una mano hacia la oscuridad y cogió el vaso de vino de la mesa. El corazón de Halli latía con fuerza en su pecho. Deseaba cerrar los oídos, irse antes de que se dijera una palabra más, pero se descubrió como hipnotizado. Ni se movió ni contestó.


  Olaf dio un buen sorbo de vino; tragó el líquido con avidez, haciendo ruido. Dejó el vaso en su sitio.


  —Bien, no te sorprenderá enterarte de que tu tío Brodir viajó mucho en su juventud, visitó muchos Clanes en uno u otro momento, a veces por asuntos familiares y a veces solo por gusto. Vino aquí a menudo, Halli: era un montañés de pequeña estatura, delgado, moreno y que se tomaba los placeres de la vida muy en serio. Lo conocíamos bastante bien: demasiado bien… sobre todo cuando la cerveza se apoderaba de él. Sabrás que se volvía… jactancioso en esos momentos.


  —Eso no es ningún crimen —dijo Halli en tono hosco.


  —Cierto. Es un estilo de vida para los Clanes escuálidos del norte del valle, como el tuyo. —Olaf se sentó en el borde de la cama, su rostro quedaba en la penumbra—. Hord y yo teníamos una hermana menor. Se llamaba Thora. Podría haberse casado con cualquiera, ya que era una hija de Hakon y además muy hermosa, y fueron muchos los que probaron suerte con ella, incluido tu tío Brodir. Pero Thora los rechazó a todos, algo que a Brodir le sentó bastante mal. La acosaba siempre que venía por aquí, y en varias ocasiones Hord y yo tuvimos que intervenir para calmar las aguas. Pobre Thora… a ella le desagradaban tantas atenciones y, en fin, amaba a otro. —Olaf volvió a coser; se inclinó hacia delante, con las manos apoyadas en las rodillas y la vista fija en el suelo—. Amaba a un chico de este Clan, un carpintero, apuesto y rubio. Recuerdo perfectamente su cara, aunque he olvidado su nombre. Pues, pequeño Halli, resultó que tu tío vino aquí a tratar un asunto de negocios. Durante la fiesta de la noche la noticia del carpintero de Thora llegó a sus oídos. Esto le dolió: su orgullo borracho se sintió herido. ¿Sabes lo que hizo?


  —Mientes —susurró Halli.


  —Se acercó al chico mientras este estaba hablando y, sin mediar palabra, le golpeó con tanta fuerza que le derribó al suelo. ¿Qué pasó? El chico dio con la cabeza contra la chimenea y se partió el cráneo. No se pudo hacer nada… murió poco después. Pero, cuando todos se volvieron a buscar al hombre que le había matado, tu tío se había ido.


  —Mentiras —murmuró Halli—, mentiras.


  —En absoluto. Pregúntale a tu madre.


  Se hizo el silencio.


  —El Consejo, en su sabiduría y guiado por el deseo de mantener la paz y la armonía, no quiso colgar al hijo de un Árbitro —prosiguió Olaf—. Lo calificaron de homicidio en lugar de asesinato a sangre fría. Y tu tío se salvó de la muerte.


  —Si eso es cierto —dijo Halli con voz ronca—, si eso es cierto, se trató de un acto de maldad, pero también de un accidente. Un accidente —repitió—, y vosotros ganasteis tierras a cambio. ¡Y sin embargo mataste a Brodir, muchos años después, para vengar a un hombre de cuyo nombre ni siquiera te acuerdas!


  —No quería vengarle a él —susurró Olaf—, sino a mi hermana. A la pobre Thora, que amaba tan apasionadamente a aquel chico que se ahorcó la misma noche en que él murió. A mi hermana, que se suicidó por culpa de Brodir. Tu tío merecía morir.


  Olaf bajó la cabeza, su voz apenas llegaba a los encendidos oídos de Halli.


  Durante un rato ninguno de los dos dijo nada. Por fin, intervino Halli:


  —Nunca le habríais permitido que se casara con el carpintero.


  Olaf le miró.


  —¿Con un chico del pueblo? No lo creo. Mi hermana habría tenido que casarse con el hijo de algún otro Clan, ¿no crees?


  Olaf se encogió de hombros de manera casi imperceptible.


  —No me cabe duda —dijo Halli—. Le habrían partido el corazón de una forma u otra. —Retrocedió despacio hacia la puerta—. Pero gracias por la historia. Me preguntaba por qué no he logrado matarte y ahora tal vez entiendo el motivo. Ya ha habido demasiadas muertes inútiles, y no hay honor en nada de todo esto. Bien, si la fiebre no acaba contigo, testificaré en tu contra en el juicio y perderéis tierras y vuestro buen nombre. Así terminará el asunto. Adiós. —Se volvió para marcharse, pero la oscuridad le impidió encontrar la puerta.


  A su espalda, el susurro de Olaf adquirió un tono casi irónico.


  —¡Qué chico tan raro eres! ¿No se te ha ocurrido que sin tu testimonio el caso se cae en pedazos? No es probable que te deje ir con vida, ¿no crees?


  Halli palpó la pared con las manos, en busca de la puerta.


  —Sabias palabras, pero ¿qué va a hacer un viejo enfermo como tú?


  Halli oyó un movimiento, un débil ruido, como si alguien hubiera quitado de repente un peso del colchón y la paja se expandiera.


  Miró por encima del hombro.


  Y vio que la llama de la vela temblaba con fuerza, provocando un halo de luz que, distorsionada y parpadeante, iluminaba el lecho vacío.


  [image: Encabezado]
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    Durante tres días Svein siguió el rastro de Kol, sin pararse a comer ni a dormir, hasta que llegó al campamento de los salteadores, en un risco cerca del Jalón. Debía de haber al menos veinte hombres, pero Svein no vaciló: se introdujo en el campamento, espada en mano, y dio comienzo la batalla. Ocho ladrones cayeron muertos al poco tiempo, pero Svein se vio acosado. Se retiró camino arriba, sin dejar de luchar, hasta llegar a la pequeña cabaña de un pastor. Entró en ella y atrancó la puerta.


    Kol y sus hombres tomaron posiciones a las puertas de la cabaña, a la espera de que saliera Svein.


    En el interior de la choza Svein encontró piedras, una vela y troncos de madera para el fuego. Meditó un rato, y luego se dedicó a tallar la madera hasta darle una forma parecida a la de la cabeza de un hombre.


    Aquella noche los maleantes, a través de la ventana de la choza, vieron una luz y la sombra de Svein proyectada en la pared. Decidieron turnarse en la vigilancia: uno se quedó de guardia mientras el resto dormía.


    Una vez colocado el muñeco, Svein excavó un agujero por la parte trasera de la cabaña y se arrastró por él. Dio la vuelta, aún a rastras, y fue cortando las cabezas de los hombres de Kol, una por una. Las colgó en estacas clavadas junto al camino del valle para que su ejemplo sirviera de advertencia a futuros malhechores.

  


  Halli se echó hacia delante y sus manos chocaron contra el áspero y frío muro de yeso. ¿Dónde estaba la puerta? Mientras avanzaba de lado oyó un crujido en el suelo, a su espalda.


  El atizador de la chimenea.


  Los dedos de Halli tocaron madera y buscaron frenéticamente el pestillo.


  Una corriente de aire. Halli se agachó por instinto. Algo dio un golpe sordo al yeso, por encima de su cabeza. Notó una lluvia de fragmentos casi invisibles.


  Oyó un susurro en la oscuridad.


  —Maldita sea. Había olvidado lo bajito que eres.


  Arañazos, un fuerte crujido: había arrancado el atizador de la pared. Halli encontró el pestillo y empujó la puerta. Sus ojos distinguieron una luz débil; vio la galería en sombras y, más allá de la barandilla, el gran salón desierto, teñido de una leve luz roja. Halli aceleró: al hacerlo, algo le golpeó en el muslo con una fuerza increíble. Notó un latigazo de dolor; se le doblaron las piernas. Chocó contra el marco de la puerta y cayó en la galería.


  Halli levantó la vista. De la oscuridad de la puerta emergía Olaf Hakonsson, despacio, despacio, un espectro macilento vestido con un camisón grueso. En las manos llevaba un largo atizador negro. Su cara estaba pálida, sus ojos denotaban decisión; la piel fláccida de sus brazos tembló cuando levantó el atizador dispuesto a asestar el golpe.


  Halli se colocó bocabajo y, apoyando la pierna sana, consiguió arrastrarse hacia delante. Los pasos silenciosos de un hombre enfermo le perseguían.


  Halli se puso a cuatro patas e intentó levantarse, pero una pierna no le respondía, el dolor del muslo la paralizaba; con el peso sobre la otra consiguió incorporarse y luego se echó hacia delante y se apoyó en la barandilla.


  Miró hacia atrás: un rostro lívido, el atizador en el aire.


  Halli se arrastró hacia la escalera.


  El atizador se estrelló contra la barandilla; astillas de madera volaron hacia el salón.


  La pierna se le volvía más rígida con cada paso; cojeando, sin ponerla en el suelo, llegó hasta la escalera y, aferrándose a la baranda con las dos manos para no caerse, empezó a bajar. Algo zumbó por encima de su cabeza.


  Olaf quería gritar, pero su voz había quedado reducida a un susurro sibilante, que no se hacía oír en el inmenso salón.


  —¡Hord! ¡Ragnar! ¡Despertad! Hay un enemigo en la casa… Maldita sea, ¿dónde está mi voz…?


  Halli proseguía con su descenso agarrado a la barandilla; movía la pierna mala con cuidado, pero cada vez que esta tocaba el suelo no podía evitar un gemido de dolor. No podía ir más deprisa, pero Olaf tampoco: oía los pasos de su perseguidor, que avanzaban pesadamente, oía el aliento entrecortado que salía de su garganta, el crujido del camisón.


  Llegó al descansillo en mitad de la escalera. Por debajo, y a la izquierda, se abría un hueco cavernoso: todo negro, a excepción de la chimenea y de los carbones encendidos del asador. Los braseros de las paredes eran una fila de puntos rojos, que se reflejaban en un centenar de platos y vasos diseminados por las mesas del vacío salón.


  A su derecha, en la pared, había cinco lanzas dispuestas en forma de abanico. Halli se acercó, tambaleante, e intentó arrancar una. Necesitaba un arma para defenderse: ¿por qué había soltado el cuchillo? ¡Qué tonto era! Tiró de la lanza con todas sus fuerzas hasta casi sacarse el brazo de sitio. Para nada: la lanza estaba bien sujeta…


  Y Olaf se acercaba, con los ojos hundidos, arrastrando los pies por el descansillo con el atizador listo para atacar.


  Halli descendió el último tramo de escaleras y, renqueando, manteniendo a duras penas el equilibrio, llegó al salón y se desvió hacia las mesas centrales. A su derecha, al final de la laberíntica fila de columnas, vio las grandes puertas que daban al patio. Incluso desde allí podía ver la barra que sellaba la salida.


  —¡Hord! ¡Ragnar! ¡Despertad! —El susurro ronco se oyó de nuevo. Halli volvió la cabeza y vio a Olaf, que llegaba al último escalón. La cara le brillaba de sudor; el pelo apelmazado le tapaba los ojos; el pecho se alzaba y descendía de agotamiento.


  —No te engañes —dijo Halli—. Están dormidos y roncando de la borrachera. Vuelve a la cama mientras puedas. Esta persecución acabará contigo.


  Olaf esbozó una sonrisa terrible.


  —Pero Halli, Halli… ¿cómo vas a salir?


  —Ya se me ocurrirá algo. —Halli volvió la cabeza en dirección al almacén por donde había entrado. Suponía un riesgo demasiado grande: la puerta estaría cerrada, sin duda, y se quedaría atrapado allí… La única opción era intentar salir por los arcos que había detrás de los Asientos de la Ley: buscar una ventana, quizá, o…


  Oyó un suspiro esforzado, por el rabillo del ojo distinguió algo que se movía. Halli se apartó. El atizador zumbó en el aire, cerca de su hombro, antes de estrellarse contra el suelo. Olaf soltó un juramento.


  —Buen intento —dijo Halli—, pero estás cada vez más débil. Y mi pierna parece mejorar.


  Era verdad; la notó más ágil al dirigirse hacia el asador, donde el cadáver del buey —una masa destrozada de carne y huesos— seguía suspendido sobre los carbones encendidos. El suelo que rodeaba al asador estaba cubierto de grasa; Halli resbaló y a punto estuvo de perder el equilibrio. Cuando se enderezaba vio dos broquetas de hierro apoyadas en el borde; se agachó, las cogió y se volvió justo para encontrarse con Olaf, ya cerca.


  Halli cogió una broqueta con la mano derecha y otra con la izquierda. Las agitó amenazadoramente en dirección a Olaf.


  Olaf soltó una risita desdeñosa.


  —¡Qué miedo! ¡El fantasma de Hakon! ¡Si fuera un pollo asado, estaría huyendo hacia la puerta!


  —Cuidado —masculló Halli—. Los hombres de la parte superior del valle luchamos con dos espadas.


  —Parece que estés matando moscas —dijo Olaf—. Cada vez me sorprende más que hayas llegado hasta aquí. No puedes matar, no sabes luchar… eres el joven más engañado que he conocido nunca. —Con un golpe de atizador hizo volar una de las broquetas que Halli sostenía en la mano; salió disparada por los aires y se clavó, temblorosa, entre las costillas del buey.


  Halli, muy pálido, retrocedió hacia el borde del asador y lanzó la segunda broqueta como si fuera una lanza contra Olaf, que se agachó; la broqueta le dio en un lado de la cara y luego cayó al suelo. Olaf se incorporó, llevándose la mano a la mejilla.


  —¡Te atreves a atacar a un hijo de Hakon en este salón! Si no estuviera enfermo…


  —Seguiría dándote tu merecido, ya que soy hijo de Svein, que, por si no lo recuerdas, arrojó a tu antecesor de culo sobre un matojo de espinos. ¿Conoces la historia? Solo espero que Hakon llevara puesto un camisón más largo de los que tú pareces preferir.


  Halli retrocedió por el salón, más deprisa que antes, intentando no hacer caso de las protestas de su pierna.


  Ya fuera de furia o del dolor que sentía en la mejilla, Olaf también había acelerado el paso.


  —¡Ah, cobarde! ¡Mira cómo huye!


  —En realidad se le llama improvisar.


  Halli se escondió debajo de una mesa donde se acumulaban los restos del banquete. Cogió un vaso y lo lanzó contra Olaf, que consiguió esquivarlo. Luego se apoderó de un plato y lo lanzó, y después hizo lo propio con un grasiento hueso de jamón. Olaf esquivó el plato, pero el hueso le dio en la cabeza; soltó una larga ristra de maldiciones.


  Olaf se abalanzó debajo de la mesa y Halli reemprendió la huida, sin dejar de arrojar lo que encontraba contra su enemigo. Vasos, fruta, cuencos, escupideras, huesos de pollo, cuchillos de mesa, verduras esféricas que se habían hervido pero no comido… todo fue volando hacia la cara de Olaf. Este consiguió eludir bastantes proyectiles y parar otros, pero aun así recibió una buena ración de impactos.


  Halli terminó con una serie de ciruelas maduras.


  —¡Abre la boca un poco más e intentaré meter una dentro! —gritó.


  Por primera vez desde que entrara en la habitación de Olaf sentía algo parecido a la diversión. Sí, había fracasado en su misión y lo más probable era que todo estuviera perdido. Pero pelear por su vida era distinto a intentar matar a un enemigo indefenso y Halli se percató de que se sentía mucho más a gusto en este papel. Sobre todo ahora que la rigidez de la pierna parecía evaporarse.


  Echó un vistazo hacia el otro lado del salón: estaba a medio camino de la tarima y los arcos. Pero Olaf le seguía de cerca y no tardaría en despertar a otros miembros del Clan si le dejaba salir de la estancia. Lo que significaba que Halli tenía que detenerlo.


  Ahí llegaba Olaf, tambaleándose, con el atizador en el aire.


  Halli se dirigió a la chimenea más cercana en busca de algún instrumento metálico, pero no encontró nada. En un instante estuvo bañado en sudor, ya que los troncos aún ardían entre los restos del fuego y las cenizas blanquecinas que había bajo sus pies seguían calientes.


  Olaf se acercaba a buen paso. Halli dio una patada a la ceniza y la lanzó contra las piernas desnudas de Olaf, haciendo que este se retorcí era de dolor.


  A los lados de la hoguera central había varias ramas sin quemar. Halli cogió la que tenía más cerca, un largo palo torcido. Su extremo brillaba en blanco y rojo. Sosteniéndolo con las dos manos, lo movió adelante y atrás, provocando una serie de elaborados zumbidos en el aire. Por un instante Olaf retrocedió, asustado, pero luego, con un grito, se abalanzó hacia él moviendo el atizador como un salvaje. Halli consiguió parar el golpe con la rama; el impacto fue tal que se le resintieron los dientes y se le doblaron las rodillas. Soltó la rama y cayó entre las calientes cenizas blancas, que levantaron una especie de niebla a su alrededor.


  La cara de Olaf era pavorosa, una máscara mortal con la sonrisa de un demente. Apretaba tanto los labios que parecía que la piel se le iba a partir. Pisó a Halli y levantó los brazos.


  Halli intentó liberarse, pero tenía las piernas atrapadas entre las de su enemigo. Se removió como pudo, presa del pánico, escurriéndose como una anguila, golpeando la parte interna de las rodillas de Olaf mientras este bajaba el atizador. Olaf perdió el equilibrio; el atizador se estampó contra el suelo, a pocos centímetros de la cabeza de Halli, con un ruido que resonó hasta las vigas del techo. Olaf cayó junto a Halli entre las cenizas, más cerca del fuego, donde estas estaban aún más calientes.


  Un momento después ambos se habían incorporado de nuevo, con los cuerpos blancos de ceniza. A Halli le traicionó la pierna: antes de que pudiera escapar, Olaf le agarró por la garganta.


  La mano de Olaf era fuerte como el acero; los ojos de Halli parecían a punto de salirse de sus órbitas. Se debatió, sin éxito.


  —Estoy seguro de que eres lo bastante listo como para no esperar clemencia —dijo Olaf, al tiempo que levantaba el brazo izando a Halli en el aire: los pies no le tocaban al suelo, lo tenía cogido por el cuello.


  Halli soltó un gemido y pataleó. No podía respirar. Sus dedos se aferraron a la muñeca de Olaf. Este se rio.


  —No pierdas el tiempo, chaval. Tal vez esté enfermo, pero no voy a soltarte. He estrangulado a hombres más grandes que tú de esta manera.


  De repente Halli dejó de debatirse. Se quedó totalmente inerte. Levantó una mano muy despacio y señaló primero a Olaf, luego al suelo y la chimenea, después de nuevo a Olaf. Un momento después repitió el gesto.


  Olaf entrecerró los ojos.


  —¿Qué? No te entiendo. ¿Qué dices?


  Halli, ya con la cara amoratada, realizó el mismo ademán con la misma lenta deliberación.


  Olaf negó con la cabeza.


  —Lo siento. Esto no tiene el menor sentido para mí.


  Esta vez los gestos fueron acompañados por un prolongado y enigmático gemido y un ambiguo arqueo de cejas.


  Olaf se burló.


  —¡Ah! ¡No te esfuerces! Si no puedes ser más claro, déjalo.


  Halli se llevó los dedos a la mano que le sujetaba por la garganta. Olaf miró al techo y aflojó un poco el agarre.


  —¿Y bien?


  —Te estás quemando. —La voz de Halli recordaba al débil graznido de un cuervo.


  Olaf miró a Halli. Luego bajó la vista y descubrió las largas lenguas amarillas que subían desde el borde de su camisón. Mientras las observaba, las llamas crecieron sin control: la lana del camisón adoptó un color blanco, y luego negro.


  Olaf soltó un aullido de terror, lanzó a Halli a un lado y corrió por el salón mientras hacía esfuerzos por sofocar el fuego que le devoraba la ropa.


  Sin dejar de frotarse el dolorido cuello, Halli huyó dando traspiés en dirección contraria; solo se detuvo para recoger la rama humeante del suelo.


  Pasó ante la tarima, cojeando, y a continuación por debajo de la galería. Al mirar hacia atrás, vio a Olaf tambaleándose: una delgada figura negra envuelta en un brillo feroz. Olaf cayó contra un tapiz colgado en la pared y se aferró a él, quizá con la intención de usar la tela para apagar las llamas. En su lugar, el fuego prendió en las secas hebras del tapiz: una lengua amarilla y anaranjada ascendió rauda por la pared.


  Esto dio una idea a Halli. Acercó la rama a unas cortinas cercanas y vio cómo el fuego prendía en la tela.


  Con un repentino chasquido, el tapiz en llamas se descolgó de la pared. Cayó sobre Olaf y lo sepultó.


  Justo por encima de su cabeza, en la galería, se oyó el ruido de pasos rápidos y gritos de alarma.


  Halli imaginó a Hord y a Ragnar corriendo escaleras abajo. Después de la frenética persecución emprendida por Olaf, esa urgencia veloz le enervó. Arrastrando la pierna, huyó del salón.


  El pasillo era largo, oscuro y lleno de recovecos, con varias puertas que daban a las estancias del servicio. Distinguió siluetas acostadas en literas y rostros dormidos en sombras. No tardarían en despertar. Halli aceleró el paso, sacando fuerzas de flaqueza, en busca de algún camino que le sacara de aquella casa.


  La rápida huida había avivado el fuego de la rama y ahora esta ardía con vigor. Para retrasar a sus enemigos, Halli fue prendiendo fuego a todo cuanto se encontró a su paso: una cortina, una cesta de ropa… El pasillo se llenó de humo.


  Por fin dio con una ventana: alta, estrecha, cerrada. Abrió las persianas y se subió al vano. Agachado, sus ojos parpadearon ante la oscuridad. Una fría lluvia le azotó la cara haciendo que el sudor de su frente se convirtiera en escozor.


  Unos metros por delante, y en parte por debajo, distinguió una ancha banda de piedras: la parte superior de la muralla contra los trows que rodeaba el Clan. No veía nada más. Desde la ventana se abría un abismo negro; tuvo la sensación de que, si cayera, se rompería los huesos.


  Halli volvió la cabeza hacia el pasillo: unos pasos se aproximaban por allí, y de fondo se oían gritos, chillidos de miedo. A lo lejos, en algún lugar de la oscura edificación, una alarma empezó a sonar.


  No había tiempo que perder. Halli lanzó la rama hacia el pasillo, luego se echó hacia atrás todo cuanto pudo en el vano de la ventana para darse impulso y, saltando con la pierna buena, se sumergió en la noche.


  Por un instante se desvaneció todo ruido. La lluvia le daba en la cara. Dobló las piernas.


  Halli se estrelló contra el muro, rodó, y se incorporó consciente de que sentía un súbito y lacerante dolor. La pierna herida: se había partido, o algo así. No había tiempo. La alarma sonaba fuera con más fuerza. Otras se le unieron desde distintas partes del Clan.


  Las piedras del muro estaban gastadas, erosionadas, y resbalaban por culpa de la lluvia. Halli avanzó por el parapeto cual animal herido, sin dejar de mirar a ambos lados: por encima del hombro, al otro lado de la muralla y hacia la noche, hacia las casitas arracimadas que rodeaban los campos de la casa de Hakon, donde las luces se encendían en las ventanas y las alarmas sonaban con más fuerza. No sabía qué camino tomar: no le gustaba nada lo que había al otro lado de la muralla, recordaba demasiado bien la altura de esta y el profundo y negro foso circundante.


  Pero la opción de permanecer en el Clan de Hakon tampoco le atraía demasiado.


  Más allá de una de las curvas del muro, cerca de la puerta, vio luces de antorchas que oscilaban, se unían y separaban. Se multiplicaban con aire amenazador. Entre todas formaban un gran halo de luz airada que iluminaba los lados de las casitas y, por una desagradable coincidencia que Halli advirtió con desazón, un cadalso que se había erigido cerca del muro. Las luces se fragmentaron: unas partieron en una dirección, otras en otra. Oyó voces que se alzaban, dando órdenes; ruido de botas sobre las piedras y los lúgubres aullidos de los perros.


  Halli soltó el aire despacio y miró a su espalda. A lo lejos, al final de la muralla, vio luces y formas que se movían a toda prisa.


  Tras ponerse la capucha para ocultarse el rostro, se acercó al borde del muro y echó un vistazo. Solo se distinguía la más absoluta negritud. Por debajo oyó cómo la lluvia azotaba el agua. Se mordió el labio, vacilante.


  Un trozo de piedra le impactó en la mejilla, cerca del ojo. Una flecha rota atravesó la muralla.


  Halli cerró los ojos, dio tres pasos hacia delante y saltó al vacío.


  La caída fue rápida, pero la vivió de manera fragmentada: pareció constar de infinidad de momentos en los que permaneció suspendido en el aire, moviendo las piernas, con los brazos en cruz, percibiendo la fuerza del viento desde abajo; notó un vuelco en el estómago, como si este quisiera salírsele por la boca, y cómo el cabello y la bolsa flotaban en el aire. Sin embargo, aún empezaba a asumir todo aquello cuando chocó contra la superficie y una ráfaga oscura estalló a su alrededor.


  Dejó de sentir el aire y quedó engullido por una helada negrura.


  Todo se apagó: la lluvia, las luces, la alarma, el ruido.


  Con los ojos muy abiertos y las manos extendidas hacia arriba, Halli se sumergió en silencio en el abismo negro del foso.


  
    En el Valle Profundo vivía un granjero que tenía tres hijas y Svein fue hasta allí con la intención de tomar a una por esposa. Las encontró a todas muy bellas: tenían largas cabelleras que olían bien y buenas piernas. Le resultaba difícil escoger a una.


    —Voy a ir al palacio del rey de los trows —dijo Svein—. ¿Qué regalo queréis que os traiga?


    —Oro y plata —contestó la hija mayor—, joyas que pueda llevar en el cuello.


    —Una cacerola y un cazo —dijo la segunda—, porque los que tenía están rotos.


    La menor sonrió.


    —Yo solo quiero una florecilla del campo para poder contemplarla mientras pienso en ti.


    Svein se dirigió al palacio. Se trataba de su segunda visita. Esta vez se internó más que la anterior, pasó ante la chimenea encendida y ante los huesos colgados hasta llegar a los aposentos privados de los trows. Todos estaban dormidos en grietas y hendiduras, así que pudo matar a un buen número de ellos sin problemas. Vio una escalera que bajaba hacia la tierra, pero se hacía tarde y decidió buscar los regalos prometidos. Encontró oro y plata, un cazo y una cacerola, y se marchó. En los páramos cogió una flor. Luego volvió a la granja del Valle Profundo y entregó a las chicas los presentes que le habían pedido.


    —¿Ya te has decidido? —le preguntaron.


    —Sí —dijo Svein—. Tú, la primogénita, eres sin duda una zorra presumida, mientras que tú, la más pequeña, me resultas singularmente boba. Te elijo a ti, hija mediana, por el sentido común que denotaba tu petición.


    Partió hacia su casa acompañado por la hermana mediana, que se convirtió en una esposa excelente.


    Esa fue la segunda visita de Svein al palacio de los trows.

  


  Tercera Parte
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    Svein aún no había cumplido los dieciséis años cuando murió su padre, pero su toma de mando no pasó desapercibida. Lo primero que hizo fue congregarlos a todos en el patio.


    —Echad un vistazo —dijo Svein—. ¿Qué es lo que veis? Granjas y campos de repollos, barro y estiércol. Todo esto va a cambiar. Pretendo convertir nuestro Clan en uno de los más importantes del valle, y para eso necesitamos más tierras. Hay muchas otras granjas por aquí cerca y es necesario que las tomemos bajo nuestro control. Ahora cogeremos las espadas e iremos a convencer a sus propietarios.


    —Pero no somos hombres de guerra —dijo uno de sus hombres—. Solo sabemos cultivar la tierra.


    —Esa es otra cosa que quería deciros —replicó Svein—. Todas las noches, cuando los trows se acercan por sus túneles, os encogéis en vuestras camas. Ahora que estoy al mando, esto se va a acabar. Ya es hora de que nuestros enemigos teman a nuestro Clan.


    Desenvainó la espada.


    —¿Alguna objeción?


    Nadie tenía ninguna. Todos fueron a por sus armas.

  


  Su estratagema no los había despistado. Agachado entre las sombras del barranco, oyó el rugido de muchas gargantas, por encima del ruido de la lluvia, que recorría las pendientes mojadas de la colina y se hacía más audible en las grietas que rodeaban el foso mientras los perros corrían como salvajes por el torrente. Volvió la cabeza y apretó la cara contra la hierba por un momento para hacer acopio de fuerzas. Si no salía del barranco enseguida, no tardarían en encontrarle. Imaginó la velocidad de la jauría, su hambre por la presa; imaginó a los hombres que iban detrás, malcarados, armados con hoces y palos, cuchillos y cuerdas. No se molestarían en llevarle de nuevo al Clan, no cuando habían llegado hasta tan lejos. Elegirían el primer árbol y lo colgarían de una rama lo bastante gruesa como para sostener su peso.


  Cerró los ojos, hundió la cabeza en la hierba y el barro, aspirando su oscuro y amargo aroma. Sería más fácil no huir. Llevaban todo el día persiguiéndole y tenía la rodilla hinchada; se le había agarrotado incluso durante ese breve descanso, mientras esperaba bajo el cielo encapotado rezando para que siguieran el rastro equivocado, corriente abajo. Pero los perros habían captado el olor a pesar del agua y ahora le pisaban los talones. Aunque corriera, no tardarían en capturarlo. Era más fácil quedarse inmóvil.


  Justo debajo de la pendiente, donde la corriente descendía hasta formar una serie de pequeñas cascadas, estalló un seco coro de ladridos. Debía de ser donde se había herido el brazo; habían encontrado la sangre en la roca. El ruido de la jauría sirvió para que se sobrepusiera al cansancio y le dio fuerzas. Echó la cabeza atrás y se obligó a mirar el lateral del barranco. No era muy escarpado. Podía hacerlo, incluso con la rodilla hinchada. Se agarró a la hierba con ambas manos y fue subiendo. Sus pies desnudos resbalaban, los dedos le chocaban contra las piedras; cayó un poco. Luego los pies encontraron un apoyo y se impulsó hacia arriba con más ímpetu. La rodilla se quejó, pero no más de lo que cabía esperar. Mano sobre mano, hundiendo los dedos en el lodo, Halli subió la pendiente. Unos momentos más tarde, haciendo caso omiso a los arañazos, consiguió rebasar el borde y tenderse en el suelo.


  Frente a él la pendiente caía hacia el oeste entre huecos y peñascos, hasta desembocar en una arboleda: una extensión gris azulada de árboles frondosos, medio torcidos, que cubría la ladera de la montaña. Un bosque. Un bosque significaba refugio. Mejor intentar esa vía que quedarse en campo abierto para ser destrozado.


  Cojeando, a trompicones, Halli se dirigió hacia el bosque.


  Por detrás, una niebla más oscura que las nubes, el humo que salía del Clan en llamas, se elevaba silenciosamente hacia el cielo.


  * * *


  Había perdido la primera bota en la negra quietud del foso, en algún punto entre el impacto contra el fondo blando y lodoso y la patada final que dio para impulsarse y salir a la superficie. Ya la había perdido cuando la cabeza salió del agua y notó la lluvia, cuando vadeó la corriente hacia el borde, protegido de las flechas por la oscuridad. A su izquierda, en la superficie del agua, se reflejaba un oscilante cuadrado de fuego.


  Al principio creyó que los había despistado, que se habían quedado para sofocar el incendio. Había cruzado varios campos animado por esa esperanza, hasta que, tras ascender por una leve pendiente, tuvo la oportunidad de mirar a su espalda. Entonces, desde aquel punto de la montaña, con el amanecer grisáceo cerniéndose sobre el mar y el Clan de Hakon en llamas, vio las luces de las partidas de búsqueda, que se unían y separaban detrás de aquel círculo negro, el foso, y oyó los aullidos de los sabuesos.


  Por encima estaban las runas, al este el mar: no tenía más remedio que ir hacia el oeste, de regreso al norte del valle. Ellos también lo sabían. Se habían movido deprisa en el terreno llano para cortarle la salida, usando senderos que él desconocía. Él acababa de cruzar el camino de pastores hacia los helechos cuando una avanzadilla de la jauría siguió ese mismo camino, alterados y nerviosos al percibir su olor. Y ese habría sido el final, allí mismo, si él no hubiera metido la bota que le quedaba entre dos rocas, hundiéndola tanto como pudo, antes de continuar su huida por el arroyo. El truco le salvó. Mientras los perros se entretenían en el agujero, entre aullidos y patadas, él siguió subiendo, tomando siempre que le era posible los arroyos que, como venas, se dirigían hacia el mar.


  Pero el día se había acabado y ellos no habían perdido su rastro.


  Y Halli se estaba quedando sin recursos.


  * * *


  Poco antes de alcanzar el bosque la jauría apareció sobre la colina. Del furor de sus ladridos dedujo que le habían visto. Con árboles o sin ellos, estaban muy cerca.


  Se dejó caer en la orilla, bajo los aleros extendidos de los robles que la flanqueaban, y pisó el primer suelo seco del día. A la derecha descubrió un poste de madera que marcaba la entrada a un Clan. Los rasgos del héroe estaban ocultos debajo de una capa de grueso musgo verde, pero parte del cuerpo resultaba visible, y Halli creyó ver unos restos débiles de color púrpura en la madera tallada.


  El color púrpura indicaba las tierras de Arne, lo cual implicaba…


  No. El Clan estaría demasiado lejos. No llegaría a tiempo.


  Halli emprendió una carrera sin rumbo, bosque a través: se agachaba para protegerse de las ramas, atravesaba enmarañadas matas de helechos muertos. Sus pies se hundieron sobre un montón de hojas secas, cayó en un inesperado agujero y se quedó atrapado entre las raíces y los espinos. Se incorporó a duras penas y prosiguió la huida… solo para volver a caerse poco después. La debilidad ya era insoportable: comprendió que si se caía de nuevo ya no se levantaría. Se apoyó en un arbusto para izarse del suelo y continuó abriéndose paso en otra masa de helechos. Al tercer paso le falló la pierna. Se desplomó hacia delante, con las manos extendidas… El terreno dibujaba una empinada pendiente descendente; cayó rodando, entre tierra y helechos…


  Y de repente se paró, dolorido, cuando el terreno se convirtió en un camino llano y cubierto de piedras.


  Hundido en los helechos, rodeado de piedras, Halli se quedó inmóvil.


  Estaba tendido de espaldas, con las piernas despatarradas y una rodilla doblada, contemplando la red de ramas que se alzaba sobre el camino. El cielo se oscurecía, se acercaba la noche. Esto le hizo sonreír un poco: los había tenido en danza todo el día, lo que suponía una buena hazaña. Pero ahora se acababa. Ya no tenía sentido intentar aplazar lo inevitable. Mejor enfrentarse a ello. Terminar.


  Cerró los ojos; esperó, atento a los ruidos…


  Sí. Allí estaban.


  Halli no se molestó en moverse ni un ápice, ni siquiera prestó demasiada atención al ruido, de manera que solo cuando lo tuvo muy cerca se percató de que era algo distinto: no eran perros, ni un grupo de hombres, sino un chasquido más seco, más solitario.


  Llevado por una curiosidad instintiva, Halli levantó la cabeza y, entre la creciente oscuridad, vio a un jinete a caballo que avanzaba hacia él por el camino.


  De la brida colgaban cintas de color púrpura.


  Con un grito ronco, Halli levantó una mano ensangrentada.


  El jinete gritó, el caballo se paró en seco; sus pezuñas dibujaron líneas nerviosas en el barro, no muy lejos de donde Halli tenía la cabeza.


  Algo en el grito hizo que Halli abriera mucho los ojos. Levantó la vista hacia el jinete, hacia la esbelta silueta que se recortaba contra el cielo, y sintió una corriente de esperanza que le recorría todo su cuerpo.


  —¿Aud? —Su voz era ronca, irreconocible.


  La lluvia empezó a caer sobre las hojas. El caballo se movió. En ese momento no se oía a los perros, pero no podían estar lejos; tardarían poco en dar con él.


  El jinete le había dedicado un vistazo fugaz antes de desviar la mirada. Tiró de las riendas; el caballo avanzó hacia delante, sus patas delanteras rozaron con cuidado las piernas de Halli.


  —¡Aud! Soy yo. ¡Halli Sveinsson! —Al borde de la desesperación, se apoyó en un codo e intentó levantarse—. ¡Por favor!


  —¿Halli? —El caballo se detuvo. La chica soltó una carcajada súbita, breve y aguda como el aullido de un zorro—. ¡Por el gran Arne, eres tú! ¿Qué haces aquí? —Su voz desprendía una alegría artificial, teñida de asombro y preocupación.


  Él se puso en pie despacio.


  —Siento haberte asustado.


  —Se ha asustado el caballo, no yo. He gritado para tranquilizarlo. —Llevaba el pelo suelto y húmedo por la lluvia y su cara era más pálida de lo que él recordaba, aunque esto quizá se debiera a la luz. Estaba muy erguida sobre la silla de montar y sostenía las riendas con fuerza. Halli percibió que ella se estaba formulando un millón de preguntas—. Gran Arne —dijo Aud bruscamente—, estás fatal. Se te ve muy delgado.


  —Sí, bueno, la verdad es que no he comido mucho estos días. —Le llegó un sonido amortiguado, procedente de algún lugar pendiente arriba; dio media vuelta y escrutó el bosque en sombras—. Escucha…


  —Y por tu olor deduzco que tampoco te has lavado —dijo la chica—. No desde hace tiempo. ¿Has visto cómo ha retrocedido el caballo al percibir tu olor? La última vez que lo hizo había un oso muerto en el camino, y aunque debía de llevar allí al menos una semana no olía ni la mitad de mal que tú. Estaba todo hinchado, pegajoso y cubierto de moscas.


  —Ya. Aud…


  —¿Qué haces aquí, Halli? —Hablaba con la misma frialdad que él recordaba de su primer encuentro en el huerto.


  Halli volvió a mirar hacia atrás. No había tiempo que perder, ni un segundo. Y sin embargo era consciente de que no podía meterle prisa. No la conocía lo bastante como para exponer su petición sin ambages: si la asustaba o enojaba, se limitaría a marcharse.


  —Aud, escucha… Resulta difícil de explicar ahora, pero ¿te acuerdas de que me dijiste que podía venir a visitarte algún día? Pues, bueno… se me ocurrió aceptar tu ofrecimiento. Pero quizá antes podríamos…


  De repente Aud posó la mirada en el bosque.


  —¿Qué ha sido eso?


  Halli respiró hondo.


  —Perros. Perros de caza. Me persiguen.


  —¿Quiénes son?


  Él titubeó.


  —Unas personas.


  Aud, hija de Ulfar, le miró con frialdad, se ajustó la capucha y se ciñó la capa para protegerse del frío vespertino.


  —¿Unas personas?


  —Exactamente.


  Un mechón de cabello se le había escapado de una de las trenzas y le cayó sobre una mejilla. Lo apartó de un soplido y le miró.


  —¿Te importaría ser más concreto?


  Halli apoyó su peso primero en un pie y luego en otro, sin dejar de mirar hacia atrás con palpable nerviosismo.


  —La verdad es que se trata de una cuestión personal, y preferiría mantener la discreción en lugar de airearla a los cuatro vientos; no obstante, te estaría eternamente agradecido si pudieras ayudarme…


  —¡Qué encantador por tu parte! —le cortó Aud sin contemplaciones—. Bueno, no querría entretenerte. No me cabe duda de que te quedan muchas horas de huida. ¿Puedo sugerirte que cojees hacia el este, fuera del territorio Arnesson? No quiero ver manchas de sangre en mis tierras. Adiós.


  El caballo avanzó de nuevo; esta vez Halli se plantó delante al tiempo que hablaba a toda velocidad.


  —¡Son los Hakonsson! —gritó—. Todos, ¡o cuando menos la mayoría! ¡Si me atrapan me colgarán del primer árbol que encuentren! Aud, si me ayudas estaré en deuda contigo para siempre. ¡Te lo prometo!


  En ese momento ella enarcó las cejas y sus labios esbozaron una sonrisa.


  —Debo confesar que me tienes intrigada. ¿Qué has hecho esta vez para ponerlos así de furiosos?


  En algún punto de la arboleda, en la cumbre de la pendiente, estalló una potente algarabía de ladridos, que se fragmentó al tiempo que los perros proseguían con su carrera. Halli juntó las manos en lo que quería ser el gesto decisivo, masculino y sin embargo sutilmente desesperado.


  —Por favor, te lo contaré todo, pero no ahora…


  La jauría había captado su olor y descendía en ese momento por la pendiente, desordenada, ávida de su presa.


  Aud se rascó la barbilla.


  —Bueno…


  Los primeros perros atravesaban los helechos.


  —Vale. Sube. —Ella tendió la mano y le ayudó a montar. Tiró de las riendas y el caballo partió al galope, justo cuando los primeros perros pisaban el camino.


  * * *


  Cayó la noche; la luna inició su ascenso, iluminando con su luz suave los árboles cercanos. La mejilla de Halli rebotaba contra el hombro de Aud y el cabello de la chica le azotaba la cara. A él no le molestó demasiado.


  Por fin el caballo aminoró el paso. Halli levantó la vista. Enfrente, rodeada por un oscuro círculo de árboles, se distinguía la silueta del Clan: él se dijo que era más pequeña que el de Hakon, aunque seguía siendo más grande que el de Svein a pesar de que carecía del muro circundante. Un conjunto de casitas, iluminadas con alegres colores, daban la bienvenida con su brillo acogedor. En el centro se alzaba la mansión principal, de grandes ventanales que iban de pared a pared. En el aire flotaba un suculento olor a comida, y Halli se animó al pensar en almohadas de plumas, agua caliente y mesas bien provistas de alimentos.


  En ese momento Aud dirigió el caballo por un camino pedregoso hacia un viejo y destartalado establo, cuyas puertas estaban abiertas. El caballo se mostró claramente reticente a entrar, pero Aud insistió. El interior, muy oscuro, apestaba a humedad y a productos de granja.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Halli con cautela.


  —En el viejo granero.


  —Gracias, pero si no te importa mañana me enseñas todo el lugar. ¿No sería mejor ir al salón a cenar?


  —Este será tu salón esta noche —replicó Aud—. ¿Acaso crees que mi padre recibirá a un mendigo andrajoso con los brazos abiertos?


  Halli soltó un gruñido ofendido.


  —Existe algo llamado caridad.


  —Y también algo llamado sospecha y disgusto. El último vagabundo que apareció por aquí acabó en la rueda del molino, y hasta él se habría asustado al verte. Aunque mi padre se contuviera, no me cabe duda de que haría un montón de preguntas. Sobre ese cinturón de plata que llevas debajo de la capa, por ejemplo.


  —¿Qué cinturón de plata?


  Aud negó con la cabeza.


  —Mira, si quieres que vuelva a llevarte al Clan de Hakon solo tienes que pedirlo. Conozco el camino.


  —Vale, vale, el cinturón de plata. Podemos hablar de todo esto mañana.


  —Muy bien. Sería bastante aconsejable que tus pies no tocaran el suelo. No deberíamos dejar ningún rastro de olor aquí, por si acaso. Por aquí cerca está la escotilla que da al pajar. Levanta las manos y palpa el techo. Como eres tan patéticamente bajito, tal vez tengas que ponerte de pie sobre la silla.


  Ella instó al caballo a seguir adelante muy despacio, muy despacio, hasta que llegaron al centro del establo. Con triste resignación y extremo cuidado, Halli se puso de pie en la silla apoyándose en el hombro de Aud con una mano. Fue palpando el techo a derecha e izquierda hasta que un súbito golpe en la frente le hizo ver las estrellas. Se inclinó a un lado soltando un grito de dolor.


  —Está al lado de una viga baja —dijo Aud, al tiempo que le cogía del brazo—. ¿La has encontrado?


  Halli se enderezó con dificultad. Su voz era débil.


  —Creo que sí.


  —Bien. Pues ahora sube. Volveré mañana, en cuanto pueda.


  —¿Con comida?


  —Si puedo conseguirla. Venga, rápido. Estoy hambrienta y llego tarde a la cena. Si no me doy prisa me perderé los fiambres y el vino.


  Halli no contestó. Buscó la abertura y se agarró a los lados con las manos. A pesar del dolor muscular y del temblor de sus brazos, se encaramó por el agujero y fue a parar al pajar. Allí se quedó, tendido de espaldas. Debajo, Aud y su caballo salieron del establo, pero antes de que hubieran cruzado la puerta Halli ya se había dormido.


  [image: Encabezado]
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    Los ataques de Svein a las granjas de las tierras altas duraron un par de meses. Algunos granjeros testarudos se resistieron al principio, pero cuando los mataron y quemaron sus casas el resto juró lealtad eterna al Clan. El control de Svein se extendió por todas las tierras al sur del río.


    —Bien —dijo Svein—. Por fin reina el orden en esta zona.


    Durante la campaña, Svein entrenó a sus hombres en las artes de la guerra: practicaron con la espada y la lanza, con palo y arco, hasta dominarlo todo. Luego Svein puso su atención en los trows. Se dispusieron trampas en los campos y caminos, entre las casas, para que los monstruos ardieran en llamas por las flechas de alquitrán, murieran aplastados por pedruscos o cayeran bajo las súbitas emboscadas de sus hombres camuflados.


    —Esto me gusta más —dijo Svein.

  


  Un puntapié en el trasero sacó a Halli del más profundo sueño. Abrió los ojos de golpe y contempló lo que tenía delante sin saber muy bien dónde estaba: una serie de vigas y travesaños, telas de araña, hebras de paja que volaban por los aires. Y la cara de una chica que le miraba fijamente.


  —Levántate y espabila —le dijo—. ¿Sabías que estás babeando?


  La cara desapareció de su campo visual. Oyó pasos, el crujido de la tela y otros sonidos que no identificó. Al principio Halli no se movió. Fue recobrando la consciencia muy despacio. Vio rayos de luz que brillaban entre las vigas del techo. El aire era cálido y neblinoso, lleno de diminutas motas de polvo. Las palomas zureaban cerca del tejado.


  —Sigues babeando —dijo la voz—. ¿Por qué no cierras la boca? Te ayudará.


  Poseído por un súbito arranque de actividad, Halli tosió, se secó la barbilla y se esforzó por levantarse: una tarea difícil, ya que le dolía o escocía cada centímetro de su cuerpo, y se quejaban todos sus músculos. Varias articulaciones apenas podían moverse. Cuando estuvo más o menos de pie, vio a Aud, hija de Ulfar, sentada en una viga del techo, que observaba sus progresos con semblante imperturbable. Llevaba un vestido azul un poco arrugado. La parte inferior de la falda estaba sucia del roce con la hierba. Sus cabellos rubios estaban recogidos en una única y afilada trenza que le caía desde la nuca.


  —Buenos días, fugitivo —dijo ella, y sonrió.


  Halli la miró. Notaba la cara magullada e hinchada. Se la frotó con la palma de la mano.


  —¿Dónde está el sol? —preguntó él, con voz espesa y vacilante.


  —Justo asoma por encima del mar. Es muy temprano, pero quería comprobar cómo estabas. Y he hecho bien, o alguien habría acudido al oír tus ronquidos.


  —¿Estaba roncando?


  —Como un tronco al fuego: el establo entero temblaba, los pájaros volaban asustados y el polvo se desprendía de las vigas. Me sorprende que no derribaras el techo. —Lo recorrió con una mirada llena de compasión—. En fin, ¿cómo te encuentras?


  —Bueno, no tan…


  —¡Porque tu aspecto es terrible! Anoche no me di cuenta del todo porque faltaba luz, pero tienes cara de muerto, Halli. Tus ropas no son más que harapos. Y prefiero no preguntar qué son esas manchas de los leotardos. Pensar que anoche dejé que te apoyaras en mi capa de montar; voy a tener que quemarla. Y tus pobres pies: arañados, llenos de sangre. Nunca he visto al hijo de un Fundador con un aspecto como el tuyo. Apuesto a que esto es algo inaudito en la historia del valle. Seguro que hay cadáveres enterrados con mejor pinta de la que luces tú ahora mismo.


  Halli aprovechó un instante en que ella se calló para tomar aliento.


  —Bueno, aparte de eso estoy en perfecta forma, gracias por preguntar.


  —Supongo que querrás algo de comer.


  El hambre de Halli era como un cuchillo que le arañaba el estómago: no había comido desde que entró en el Clan de Hakon, hacía un día y medio.


  —Por favor, si me has traído algo…


  Ella hizo un gesto indolente hacia un zurrón que había en el heno, a su lado.


  —Ahí hay comida. Pan, cerveza, tarta, un poco de carne. Anoche, cuando terminamos de cenar, saqueé la cocina. La botella de piel contiene té de sauce, va muy bien para el dolor. Come lo que quieras.


  En un segundo Halli había recorrido el espacio que le separaba de la bolsa y se había abalanzado sobre ella.


  Aud, hija de Ulfar, dio un grito agudo:


  —¡Por el fantasma de Arne!


  Halli la miró mientras masticaba un trozo de tarta.


  —Lo siento, pero tengo mucha hambre…


  —No es eso. Es que hasta ahora no me había percatado de lo rota que estaba tu túnica.


  —¡Oh!


  Halli se ciñó la túnica a toda prisa y siguió comiendo. Tal y como esperaba el té de sauce era tremendamente amargo. La cerveza y las tartas sabían mejor y sirvieron para que diera rienda suelta a su hambre y su sed.


  Aud se había retirado a una prudente distancia.


  —Es como alimentar a los cerdos. Escucha, me marcho. Quiero ir a buscar algunas prendas viejas de mi padre. No son de tu talla, pero será divertido ver cómo te las pruebas. Volveré enseguida. No te muevas de aquí.


  Halli levantó la vista, con la boca llena de comida.


  —Aud… Todavía no te he… no te he dado las gracias por tu ayuda. La verdad es que es… Bueno, eso, no sé cómo…


  Ella había llegado a la escotilla del pajar, por donde sobresalía una escalera, y se dispuso a bajar por ella. Sus movimientos tenían estilo y la trenza oscilaba a su espalda.


  —Oh, por favor. No suelo acoger a delincuentes en mi granero. Es un honor. Además, anoche te arrastraste por el polvo y me prometiste estar en deuda conmigo para siempre, ¿te acuerdas? No puedo dejar escapar una oportunidad como esta, ¿no crees? Tengo que mantenerte con vida. Y, ahora que tocamos el tema, no salgas. He oído caballos que entraban en el patio justo cuando yo venía hacia aquí. No creo que sea nada, pero será mejor que me asegure de qué pasa. Luego volveré para oír tu versión de los hechos. Y exijo la historia entera: no me ocultes nada, así que ve tomando aire.


  Ella le guiñó un ojo y se despidió. La luz procedente del establo le iluminó la cara antes de que desapareciera de su vista. Halli se concentró en la bolsa de comida.


  * * *


  Después, con la barriga a reventar, esperó el regreso de Aud. En el extremo más alejado del pajar había un lugar donde el tejado presentaba un orificio y dejaba pasar un fino óvalo de luz que se derramaba sobre el heno. Halli fue a mirar por el agujero: vio campos cultivados, líneas recortadas de cosechas otoñales, muros bajos, los márgenes del bosque de Arnesson. Estiró un poco el cuello, y a su izquierda distinguió varias construcciones anexas al Clan, largas, bajas y de techos rojos; casitas lejanas y árboles solitarios. Era un paisaje amable que emanaba tranquilidad y paz; se sintió totalmente ajeno a todo ello. Con un gesto brusco, sacó la cabeza del agujero.


  Halli fue a sentarse al lado opuesto del pajar, donde las sombras eran marrones y débiles. En más de una ocasión oyó a las gentes del Clan de Arne que se movían para realizar tareas desconocidas para él. Oyó pasar a mujeres, oyó sus risas suaves, y el ruido le hizo pensar en su madre. Oyó voces de hombres a lo lejos, demasiado distantes para entender qué decían. Un caballo cruzó por delante del establo a toda velocidad.


  Se dejó mecer por los ruidos; no se levantó, sino que permaneció sentado con la mirada perdida. Gracias al té de sauce el dolor de su cuerpo se reducía, pero el aturdimiento que le embargaba podía más que el dolor mismo. Además, ahora que tenía el estómago lleno, fue consciente de un profundo vacío interior: no debido a la falta de comida, sino a la ausencia total de pasiones. Ira, odio, pena y miedo, las emociones que le habían asaltado sin parar, que le habían mantenido en pie durante aquellas últimas semanas, que habían llenado y moldeado su mente, se habían secado del todo y habían dejado atrás solo la forma, el molde vacío.


  Durante el día anterior no había tenido tiempo para plantearse esa pérdida, pero entonces se percató de que se habían desvanecido antes de que huyera de la habitación de Olaf. La revelación de que no era capaz de matar, de que todo su viaje se basaba en una premisa completamente errónea, había conseguido dar la vuelta a sus emociones. El descubrimiento de que no se conocía a sí mismo le turbó, y todos los ideales que había albergado durante tanto tiempo salieron volando por los aires. Había sido físicamente incapaz de vengar a su pariente, incapaz de acometer el acto necesario que exigía el credo de los héroes. Cierto, Olaf había muerto poco después, de manera más o menos accidental —a Halli no le cabía duda alguna de que el tapiz en llamas había hecho su trabajo—, pero ¿y qué? Al pensar en ello, Halli no sentía la menor satisfacción.


  Otras certezas habían quedado turbadas en aquella estancia, y la principal era la adoración que había mantenido hacia su tío. Por mucho que Halli detestara creer la historia que le contó Olaf, no podía negar que coincidía con ciertos comentarios oídos en casa. Brodir había tenido una juventud inquieta y había perdido muchas tierras: todo esto ya lo había oído de labios de su propia familia. ¿Había sido también un asesino? Halli lo ignoraba. Pero que Brodir había deshonrado al Clan de Svein mucho tiempo atrás y que había despertado la ira en los hombres del Clan de Hakon parecía innegable.


  Y ahora Halli, con sus actos, había seguido los pasos de Brodir y Olaf. Otro hombre había muerto, un Clan había sido pasto de las llamas… ¿Y para qué? Sentado en las sombras del pajar, Halli no tenía respuesta.


  ¿Qué podía hacer ahora? ¿Adónde podía ir? La única ventaja en todo ese asunto era que sus perseguidores desconocían su identidad. Él había mantenido las distancias durante toda la cacería. Pero si le atrapaban, si le encontraban tal y como estaba entonces… Expulsó el aire despacio. Bien, Aud le había salvado. Gracias a ella seguía vivo.


  Evocó su cara en la escalera, iluminada por el nerviosismo y el sol matutino. Ella no tenía ni idea. Ni idea de lo que había hecho él.


  Y era mejor que no lo supiera. De repente estiró la espalda y alzó la barbilla con aire decidido: ella no debía verse arrastrada a aquel asunto. Cuando volviera a llevarle ropa, él le daría las gracias y partiría. No pensaba exponerla a más peligros. Ni historia, ni nada.


  Una fugaz sensación de noble melancolía le embargaba cuando oyó un súbito chasquido en la escalera y ante su vista apareció la rubia cabeza de Aud con su desordenada trenza. Ella saltó al pajar y se agachó cerca del agujero; le costaba respirar, su cara estaba arrebolada del esfuerzo. Tenía los hombros tensos, el semblante impasible, pero sus ojos despedían un brillo resplandeciente. Miró a Halli. Le miró de una forma distinta a como le había mirado hasta entonces. Era algo parecido a un examen.


  Un rato después, Halli dijo:


  —Eh… ¿ha habido suerte con la ropa?


  Ella negó con la cabeza muy despacio, sin apartar los ojos de él.


  Halli carraspeó.


  —Mira, sabes que te estoy muy agradecido. Dejando aparte el tema de la ropa, me preguntaba si podrías proporcionarme un caballo. Bueno, tendría que ser más bien un poni, la verdad. O un caballo pequeño que no esté muy gordo. Tengo problemas para abrir las piernas. El tema es que preferiría irme de aquí tan pronto como sea posible, para evitarte… Para no meterte en líos.


  —¿Quieres marcharte?


  —Sería lo mejor.


  Aud lanzó una carcajada breve. Se apartó del agujero del techo hasta una pila de heno bañada por un rayo de sol y se sentó allí, con las piernas cruzadas, alisándose la falda con las manos.


  —Pues yo no creo que sea una buena idea ahora mismo —dijo ella por fin.


  —¿No?


  —No. ¿Recuerdas que te he dicho que había oído caballos acercándose al Clan hace un rato?


  Halli suspiró.


  —¿Alguien del Clan de Hakon?


  —¿Alguien? Treinta hombres, todos a caballo, todos con cuchillos, cuerdas y lanzas de caza y vete a saber qué más. Hord Hakonsson en persona los dirige. Cuando he vuelto, estaba hablando con mi padre, comunicándole las noticias. —Aud miró fijamente a Halli—. ¡Y menuda noticia! Quizá te gustaría oírla. Al parecer, hace dos noches, un intruso no identificado entró en la mansión de Hakon, mató al hermano de Hord, Olaf, y prendió fuego al lugar antes de saltar al foso y huir. Lo persiguieron durante todo el día de ayer por los márgenes que hay al este de nuestro bosque, donde, a juzgar por el rastro que dejó, fue recogido por un jinete y desapareció. El rastro se perdía, pero Hord pretende remover todas las piedras del valle para encontrar al asesino y a su cómplice.


  Halli no sabía qué decir.


  —Aud, lo siento… No pretendía meterte…


  —Hay algo más —prosiguió Aud—. En cuanto he llegado, mi padre me ha llamado para que hablara con Hord. Mi padre sabía que anoche estuve cabalgando por el bosque. Me han interrogado sobre dónde había estado y qué había visto. Han sido muy insistentes. Ha resultado muy duro para una chica. Al final les he dicho… —Ella titubeó al ver la cara de Halli, que se había ido poniendo pálida a medida que la escuchaba—. Les he dicho que no había visto a nadie. ¡Como si fuera a contarles algo! ¿Por qué iba a hacerlo? ¡Los Hakonsson me importan un comino! Ya es bastante malo que el bobo y servil de mi padre acceda a todas las demandas de Hord: ya les ha dado permiso para que lleven a cabo un registro en las tierras de Arnesson. ¡En nuestras tierras, como si les pertenecieran! Registrarán todos los establos y cuadras desde el valle hasta el camino. —Irritada, hundió los pies en la paja—. Así que de momento yo me quedaría escondido aquí, si fuera tú.


  Halli se secó el sudor de las sienes.


  —¿Sabes? Este granero es bastante acogedor. Creo que me quedaré aquí durante un tiempo. —Una idea le asaltó—. Espera, ¿no vendrán a buscarme aquí?


  —Oh, no se atreverán a entrar en las dependencias de nuestro Clan. Eso sería ya una afrenta demasiado grande incluso para mi padre. —Ella soltó un bufido y luego se cruzó de brazos—. Nadie sugiere que estemos metidos en ese asunto, solo dicen que el criminal ha entrado en nuestras tierras. Y hablando de eso, Halli Sveinsson, ¿no crees que es hora de que me lo cuentes todo?


  Él desvió la mirada.


  —No. Es mejor que te mantengas al margen. Ya te he puesto en peligro más de lo que querría. Además, la historia no es muy interesante y no estoy seguro de que pueda contarla. No es que no te agradezca tu ayuda, ¿eh? Ya me entiendes.


  —¡Claro, claro! —Aud se apoyó sobre las manos y se levantó, dispuesta a irse—. Me marcho. Me han entrado unas ganas locas de cantar por todo el Clan. Cantaré una balada de composición propia titulada «El chico que buscáis está en el granero». Te recitaré una estrofa: «Venid, hombres, con vuestras lanzas; Halli se esconde aquí / Mirad, entre la paja, su culo tembloroso; ensartadlo por ahí». ¿Qué te parece?


  Halli la observó.


  —No serías capaz.


  —¿No? Te aconsejo que desembuches.


  No era el orgullo lo que detenía a Halli a la hora de contar sus experiencias, ni el miedo a las consecuencias de que Aud lo supiera todo, ya que confiaba en ella plenamente. Era más bien aquel vacío que notaba dentro. Aquel día, mientras había estado solo en el granero, un vacío insondable había estado a punto de engullirlo. Temía lo que podía provocarle hablar sinceramente. Pero no había forma de evitarlo.


  —De acuerdo —accedió—. Aunque no sé por dónde empezar.


  —¿Por qué no empiezas por la muerte de tu tío? —dijo Aud en voz baja—. Yo estaba allí, ¿recuerdas? ¿Tiene algo que ver con todo esto?


  —Supongo que sí.


  Muy despacio, en tono vacilante, luchando para encontrar las palabras, él se lo contó todo. Le habló de la indiferencia de su familia y de su furia silenciosa; de la decisión de coger el cinturón del héroe y el cuchillo de su padre. De la cabaña de Snorri, de Bjorn, el comerciante, y de sus tribulaciones en el sur del valle. No embelleció el relato ni exageró en lo más mínimo. A medida que hablaba, el relato fue haciéndose más fluido, y se descubrió contando con absoluta franqueza todas sus peripecias, que culminaron con la revelación experimentada en los aposentos de Olaf. Por curioso que parezca, cuanto más contaba, mejor se sentía. Tal y como había sucedido en el huerto, aquel día de la Asamblea, resultaba muy fácil sincerarse con Aud. El gran peso con que había cargado desde la muerte de Brodir se redujo un poco; una corriente de aire fresco lo elevó y lo descargó de sus hombros. Hacía mucho tiempo que no notaba la cabeza tan despejada.


  Aud no le interrumpió, ni hizo comentario alguno hasta que el relato hubo concluido.


  —Entonces tú no le mataste —dijo Aud—. Cuando menos, no a propósito.


  —No. No pude hacerlo. Simplemente no pude. —Negó con la cabeza con aire triste—. Al principio del viaje, aquel viejo loco, Snorri, me dijo que no sería mejor que Olaf Hakonsson si hacía lo que tenía pensado hacer. Y me reí de él. Pero luego, con el asesino de mi tío en mis manos, me sentí, me sentí… —Hizo un gesto de impotencia—. Aud, no sé a qué se debió esa debilidad, pero fue algo físico… Algo me impedía clavarle el cuchillo.


  —Oh, pero eso no fue debilidad —se apresuró a decir Aud, hija de Ulfar—. Halli, escucha…


  —Fue como si todo en lo que había creído siempre se viniera abajo. Y no fue el único momento en que esto sucedió. El hombre del cañón. Intentó asesinarme. Pensé que era un ladrón, como los que salen en los cuentos. ¡Pero no era así! ¡Era un hombre respetado en el Clan de Eirik! ¡Y lo maté!


  Aud soltó un resoplido irónico.


  —Oh, vamos. Él te atacó y él se despeñó por la montaña. ¿O no? Tú no le empujaste. Y lo mismo puede aplicarse a Olaf. Tú no le quemaste. Murió por su culpa mientras te perseguía.


  —Supongo —rezongó Halli—. Aunque tu argumento suena un poco técnico. No estoy seguro de que el Consejo lo viera igual que tú.


  —Haz el favor de escucharme, Halli —dijo Aud. Avanzó hacia él, estiró la mano para tocarle, pero la retiró enseguida—. Uf, mejor no, si no te importa. Tengo que traerte un cubo de agua. Escucha, Halli: cuando he oído lo que decían los Hakonsson, no he sabido qué pensar. Parecía… Bueno, necesitaba que me contaras tu versión, saber qué había pasado. Si de verdad hubieras matado a Olaf como tenías planeado, no sé… —Se encogió de hombros, su semblante adoptó un aire serio y tranquilo—. Pero no lo hiciste. Estaba segura de que no lo habías hecho. Y me alegro de ello, eso es todo.


  Durante un breve instante se miraron a los ojos, luego Halli se descubrió con la vista puesta en el suelo del granero. Carraspeó.


  —Eres muy amable, pero…


  —¡Chist! —Ella se llevó un dedo a los labios.


  Halli frunció el ceño.


  —Bueno, ¿no crees que me toca…?


  Ella negó violentamente con la cabeza y se puso de pie, al tiempo que señalaba hacia el agujero del techo. Un haz de luz atravesaba el viejo techo e iluminaba las vigas. El orificio daba al camino por el que habían llegado, el camino que conducía a la mansión de Arne. Halli oyó ruido de caballos, chasquidos metálicos, toses cansadas de hombres que se acercaban.


  Él se puso en pie al momento: los dolores y agujetas parecían haberse esfumado.


  Se colocó detrás de Aud, silencioso y preocupado bajo las sombras del granero.


  Seguro que pasaban de largo. Iban de vuelta al bosque. Seguro que…


  Los ruidos se hicieron más lentos hasta pararse. Resonó una voz, una voz profunda, familiar, brusca y condescendiente a la vez.


  —¿Qué es esto, Ulfar?


  En su mente, Halli vio al canoso padre de Aud, emoliente, apaciguador, subiendo por el camino por detrás de los vigorosos pasos de Hord.


  —Es el viejo granero; apenas se usa ahora, excepto en los años de cosechas muy abundantes, que, por Arne, son cada vez más escasos. —Ulfar parecía nervioso, tenso.


  —¿Podemos echar un vistazo aquí? —dijo Hord. Era más una afirmación que una pregunta.


  Halli y Aud se miraron, sus caras estaban blancas como fantasmas. Posaron la vista en la abertura del techo, en la luz que subía desde abajo.


  —¡Faltaría más! Registrad todos los rincones del granero. ¡Si lo encontráis aquí, podéis colgarlo en mi patio, frente a la ventana de mi habitación! Y si algún miembro de mi Clan le ha ayudado, bailará de la cuerda a su lado. ¡Así será! ¡Yo mismo le pondré la soga al cuello!


  —Sí, sí, Ulfar, tu lealtad me consta. Bork, Einar, entrad a ver.


  Crujió la piel de las botas cuando esos dos hombres bajaron del caballo. Sus pasos resonaron sobre las piedras del camino mientras se dirigían hacia la puerta de abajo.


  [image: Encabezado]
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    Svein no estaba satisfecho con el aspecto de su Clan, que era poco más que unas cuantas granjas en ruinas diseminadas por los campos.


    —Podemos conseguir algo mejor —dijo.


    Hizo que sus hombres arrastraran pinos desde el bosque y los puso a picar piedra, pero cuando iniciaron la construcción de su mansión, surgieron los problemas. Las paredes se derrumbaban una y otra vez.


    Cerca del Lago Esbelto vivía una vieja de quien se decía que era bruja. La mayoría de la gente la evitaba, pero Svein se llevaba bien con ella y fue a pedirle consejo sobre las paredes.


    —Eso es fácil —dijo ella—. Necesitas que alguien proteja los cimientos.


    —¿Alguien en especial?


    —Joven, guapo, fuerte. Esa clase de cosas.


    De manera que Svein regresó a su casa y escogió a un joven de entre los presos capturados durante los ataques. Lo mandó matar y enterrar en los cimientos. A partir de ese momento la mansión se alzó alta y fuerte.

  


  Durante varios segundos Halli y Aud se quedaron paralizados mientras —separados de ellos por solo unos cuantos metros de aire y un estrecho grosor de madera— dos hombres entraban en el establo. Escucharon el rumor de pasos en el suelo de tierra y otros sonidos indefinibles que indicaban movimientos deliberados a derecha e izquierda en la parte de abajo del granero.


  Los hombres revisarían las cuadras, los antiguos cubículos para los animales; mirarían en las montañas de heno si las había. No tardarían mucho en agotar todas las posibilidades.


  Entonces subirían por la escalera.


  Halli paseó la mirada desesperadamente por todo el espacio superior, por los escasos montones de paja que cubrían el suelo, por las vigas inclinadas repletas de telarañas.


  Nada. Un espacio vacío. No había donde esconderse.


  Excepto…


  Se agarró a la manga de Aud, levemente sorprendido por la delgadez del brazo bajo la lana; cuando ella le miró, él movió la cabeza en dirección a la parte trasera del establo, al lugar donde se reflejaba un óvalo de luz.


  El agujero del techo.


  La cara de Aud no expresó comprensión, pero debió de captar la idea, ya que se alejó de él en un periquete, avanzando por el pajar con pasos rápidos y a la vez inaudibles. Halli la siguió, aunque se percató de que no podía alcanzar aquella velocidad sin hacer un ruido que tendría consecuencias fatales. Con sumo cuidado para no darse con las vigas recorrió el espacio, esperando oír un grito airado procedente de la planta inferior en cualquier momento.


  En el extremo opuesto le esperaba Aud, con una expresión de fastidio e impaciencia dibujada en el semblante. Sin hacerle mucho caso, Halli sacó la cabeza por el agujero al igual que había hecho antes ese mismo día. Oteó los campos con curiosidad, no vio a nadie cerca y, aferrándose a la seca paja de los bordes del orificio, se dio impulso y sacó el cuerpo al aire libre.


  El tejado estaba construido con haces de paja superpuestos, que en principio habían sido tensados con fuerza pero que ahora estaban viejos, gastados y algo sueltos. Presentaba una pronunciada inclinación, y culminaba no muy por debajo del agujero: una buena distancia le separaba del suelo, lleno de piedras, troncos de madera y matas de espinos.


  Con gran esfuerzo Halli consiguió apoyar las rodillas en el borde del agujero. Sus dedos intentaron agarrarse a ambos lados. Consternado, comprobó que la paja estaba suelta y no facilitaba el agarre.


  —¡Por amor de Arne, no te lo pienses tanto! —susurró una enojada Aud—. Mueve el culo.


  Halli se giró hacia la derecha, se apoyó en la paja y salió por fin del agujero. Sus pies encontraron un apoyo; se quedó, sano y salvo, en la parte exterior del tejado.


  En algún lugar lejano, por la planta inferior del establo, una voz gritó algo. Él no pudo entender qué decía.


  Aud se subió al agujero. Halli le tendió la mano.


  Justo cuando ella la cogió, una expresión de horror invadió su cara. Las dos acciones no tenían nada que ver; ella dijo algo sin palabras y al mismo tiempo Halli cayó en lo que se habían olvidado.


  Habían dejado las bolsas.


  Antes de que Halli pudiera reaccionar, Aud le había soltado la mano y había desaparecido en el pajar.


  Halli maldijo entre dientes. Apoyado en el techo, metió la cabeza por el agujero y escrutó el oscuro espacio.


  Vio a Aud, que cruzaba el pajar a toda prisa. Vio la escalera, cuyos extremos temblaban. Alguien subía.


  Con pasos rápidos Aud se plantó en el otro extremo del pajar. Recogió la bolsa de Halli de entre la paja y luego fue a por la de comida que ella había llevado y que ahora yacía abierta y vacía. La cogió con la otra mano y se volvió, lista para irse, pero de repente se agachó y empezó a limpiar la paja del suelo con la mano libre.


  Halli la contempló, asombrado. Luego recordó la voracidad con la que había comido, todas las migas que había esparcido.


  La escalera se movió. Aud levantó la cabeza.


  Halli gesticuló con vigor. «Vamos».


  Aud dejó de limpiar; sin enderezarse, en cuclillas, recorrió a toda prisa el espacio que la separaba del agujero, saltando las vigas. Aun así, no hizo el menor ruido.


  Ya en el agujero, Aud colocó las bolsas en la mano de Halli. Agarrándose a la paja de ambos lados, ella levantó una rodilla, apoyó un pie en el hueco y se izó con decisión hacia fuera. Era bastante más rápida que Halli, iba mucho más acelerada, y no se había molestado en asegurarse un punto de agarre.


  Al salir del agujero intentó aferrarse a la paja, pero resbaló y cayó hacia delante…


  Halli estiró la mano y, cogiéndola de la trenza, impidió que cayera del tejado. Los brazos de ella le agarraron la túnica, sus dedos palparon el cinturón de Svein. Halli se sostenía sobre el techo con una mano. Con los pies apoyados en la parte inferior del techo, Aud estaba suspendida por el cabello y agarrada al cinturón.


  Alguien saltó de la escalera al pajar.


  El suelo crujió, las botas pisoteaban la paja. Se oyó una tos, seguida de un ruido sordo (la cabeza contra una viga, probablemente) y una imprecación de furia. Los sonidos se acercaron y luego se alejaron. Por encima de Halli y Aud, bajo el sol otoñal, palomas blancuzcas revoloteaban por el alero del tejado. Aud se esforzaba por subir, con cuidado; Halli no se movió. Sus dedos, resbalosos por el sudor, se clavaron en la paja.


  El registro no fue ni largo ni riguroso, pero a Halli le pareció que duraba una eternidad: fue una interminable secuencia de silencios y pasos repentinos, que al parecer se producían justo debajo del agujero. Le dolía el brazo, le temblaba el hombro. Se mordió con fuerza el labio inferior.


  Por fin: pasos que descendían la escalera; voces lejanas; los cascos de los caballos alejándose por el camino, al otro lado del establo.


  Halli soltó el aire. Aud consiguió por fin agarrarse al tejado. Permanecieron un rato ahí tumbados, en silencio.


  —Por poco —murmuró Halli.


  —Sí. —Ella sonrió—. ¿Halli?


  —¿Qué?


  —¿Te importa soltarme el pelo?


  * * *


  Ya a salvo en el interior del pajar, los nervios que le había provocado incidente pudieron con Halli. Le temblaban las piernas; su corazón latía acelerado. Se dejó caer sobre la paja mullida y se frotó la cara con las manos una y otra vez.


  En cambio Aud parecía revitalizada por la aventura. Si antes estaba nerviosa, ahora se la veía radiante de excitación. Iba de un lado a otro del pajar, moviendo los brazos, dando patadas a la paja, maravillada por las emociones de su estratagema.


  —Ahora estarás a salvo —le dijo—. Nadie volverá por aquí. De hecho, nadie entra nunca. ¡Maldito sea mi padre! ¿Puedes creerlo? «Oh, sí, gran Hord, haré lo que quieras. Mataré a todos mis hombres si me lo ordenas. Registra mis tierras, pisotea nuestras cosechas, remueve todas las piedras de mi Clan». Me sorprende que no se ensillara y se ofreciera como caballo para Hord. ¡Odio a mi padre! Le odio.


  Halli, repentinamente agotado, se encogió de hombros.


  —Quizá no le quede otro remedio. Al fin y al cabo sois vecinos. Sabe lo poderosos que son los Hakonsson. ¿Cómo puede negarse?


  —¡Ah! —Aud saltó como un gato—. Mi madre no habría tenido tantos miramientos con Hord. Una sola palabra fuera de lugar por parte de él y le habría mandado a su casa con una escoba clavada en el… —Su voz se perdió detrás de uno de los puntales que sostenían el techo—. No habría podido montar con comodidad, te lo aseguro.


  —Tu madre realmente parece haber sido una mujer de bandera —dijo Halli.


  —Era del Clan de Ketil. No se andan con paños calientes.


  —Diría que has salido a ella.


  —Desde luego no tengo nada que ver con mi padre. Ni siquiera nos llevamos bien. —Por un momento sus rasgos se ensombrecieron—. De hecho ha dejado bien claro que quiere casarme cuanto antes. Cada vez que puede, me exhibe como si fuera una bonita yegua en una feria. Pero dejemos esto. —Volvió a sonreír—. Halli, ¡ha sido tan emocionante! ¡Has sido tan listo al pensar en el tejado! A mí no se me habría ocurrido nunca. Ahora comprendo por qué has sobrevivido a todo esto.


  Halli soltó un bufido.


  —Sobrevivir, sí. Pero no he conseguido nada. ¿De qué ha servido? Brodir sigue muerto y yo no estoy mejor que cuando empecé. Peor, de hecho, ya que supongo que tendré que volver a mi Clan: a la rutina habitual de palizas y abusos. Svein sabe la que me va a caer encima cuando mis padres me echen el guante.


  Aud se dejó caer a su lado.


  —¿Vuelves a casa?


  —Bueno, ¿qué opciones tengo? ¿Deambular como un hombre sin familia? Nadie me recibirá. Ya he recorrido suficiente valle como para saberlo. Me tratarán como a un mendigo o un ladrón. Claro que tampoco ayudó el hecho de que robara comida en la mitad de los Clanes que se hallan entre este y el cañón. Estoy seguro de que los Eiriksson estarán encantados de atrapar al hombre que mató a su comerciante. —Suspiró—. No, mejor me vuelvo a casa.


  —Al menos no estarás obligado a contraer un matrimonio de conveniencia para agradar a tu padre —replicó Aud con amargura—. El hecho de ser el hijo segundo te libra de todo eso. Yo acabaré unida a cualquier idiota para aumentar la fortuna de este Clan; luego tendré que sentarme a su lado en los Asientos de la Ley durante años, juzgando quién robó ese cordero, quién echó mal de ojo a ese otro cerdo y cuántos pollos reciben a cambio. Un mundo de aventuras fascinantes. Mi tía lleva seis meses enseñándome las Leyes, y casi ha logrado matarme de aburrimiento.


  —Lo siento, pero es mejor que lo que me espera —dijo Halli—. Tú consigues un Asiento de la Ley, yo una remota granja en la montaña donde trabajaré para mi hermano durante toda mi vida.


  —Oh, vamos. Eso no puede ser tan malo.


  —¿Que no? ¿Sabes cómo se llama la granja? Rincón Húmedo. El último arrendatario murió de paludismo. No hay ni lobos, porque se ahogan antes de llegar.


  Aud soltó aquella risa suya tan socarrona. Halli también se rio. Era la primera vez que lo hacía desde hacía semanas.


  —¿Te he hecho daño? —preguntó él—. ¿Al agarrarte del pelo?


  —Pues sí. Ha sido horroroso. Pero gracias de todos modos.


  —Buena idea lo de recoger las bolsas.


  —Sí, ese detalle nos habría perdido. ¿Qué llevas en la tuya? Pesa poco.


  —Ya casi nada. La falsa garra de trow con que el comerciante intentó matarme.


  —¿Sabes una cosa, Halli? —dijo Aud—. Supe que eras distinto desde el día en que nos conocimos en tu Clan. Cuando engañaste a Ragnar con el barril de cerveza envenenado… No tienes miedo de hacer cosas, ¿verdad?


  Halli arrugó la frente.


  —No tengo el mismo miedo que sienten mis padres, o el tuyo… Pero sí que me asusto. Lo que pasa es que ese temor me vuelve… enfadado, resentido, y me obliga a morder. No es fácil describirlo.


  —Claro que es fácil, idiota —replicó Aud—. Se llama valor.


  —No. —Frunció el ceño, convencido—. No. Ya te conté lo que pasó cuando tenía a Olaf a mi merced. Ese fue el momento de la verdad, y fracasé.


  Aud echó la cabeza hacia atrás y dijo en tono enojado:


  —¡No empieces otra vez con eso! Tu error, Halli Sveinsson, es que aspiras a hacer lo que no debes. Realizaste un centenar de actos valerosos durante el viaje, pero no eran los que esperabas. Seguías confiando en encontrar una espada con la que matar a salteadores de caminos y a monstruos varios, y al final decapitar a Olaf. No sucedió nada de eso, ¿verdad? Así que ahora estás decepcionado. Pero no deberías estarlo, Halli, porque todo eso no son más que tonterías. Bobadas que suceden en los cuentos. No hay ni un ápice de realidad en ello.


  Halli la observó con la perplejidad dibujada en la cara.


  —¿Cuentos? Ya me lo dijiste otra vez. ¿Te refieres a los héroes?


  —Los héroes, los trows… las leyendas que nos atan, Halli. Las leyendas que marcan nuestras vidas, nuestros actos y nuestras decisiones. Las leyendas que nos dan nombre, identidad, el lugar al que pertenecemos, los enemigos a quienes odiamos. Todo.


  —¿No te las crees?


  —No. ¿Tú sí?


  —Bueno, sí… Al menos… —Se tiró de la nariz y suspiró—. ¿No crees que los héroes existieron? ¿Y que lucharon contra los trows? ¿Qué me dices de la Batalla de la Roca? ¿Lo niegas todo?


  —Oh, es posible que algo pasara. Hombres llamados Arne, Svein y Hakon seguro que vivieron. No lo dudo. Sus huesos están en las tumbas, a menos que se hayan podrido del todo ya. Pero ¿creo que hicieron todo lo que se cuenta de ellos? La respuesta es no.


  —Pero…


  —Piénsalo, Halli —le interrumpió ella—. Piensa en cómo las historias se solapan y contradicen unas a otras, en las diferentes versiones que se cuentan a un lado y otro del valle. Piensa en las hazañas que se atribuyen a los héroes. Arne, por ejemplo, el Fundador de este Clan. Podía lanzar piedras grandes como cobertizos y cruzar ríos de un solo salto. Una vez subió por las cataratas con un bebé en una mano, aunque ahora no recuerdo por qué hizo algo así.


  —No te niego que se haya exagerado un poco a lo largo de los años —razonó Halli—, pero…


  —¿Qué más? Se enfrentó a dos hombres con las manos atadas a la espalda, aunque no me atrevo a decir con qué luchó en ese momento. Ah, y fue a la colina y mató al rey de los trows antes de volver a casa a desayunar.


  —No —intervino Halli—, era antes de cenar. Y creo que te equivocas: fue Svein quien lo hizo.


  Aud soltó un gemido de frustración.


  —No, Halli. No fue Svein, ni tampoco Arne. Tú, más que el resto, debería creerme. ¿Qué has intentado ser en estas últimas semanas? Dime. Has probado a emular a Svein, ¿o no? ¿Y cómo te ha salido la aventura? ¿Cuántas piedras has lanzado? ¿Cuántos ríos has saltado? ¿Cuántas cabezas de criminales llevas a casa metidas en un bolso?


  —¿Un bolso? —Halli frunció el ceño—. Suena un poco femenino. ¿Quién hizo eso? ¿Arne?


  Aud se había sonrojado un poco.


  —No, no. Creo que fue Gest, o uno de esos héroes de pacotilla. Concéntrate en lo que te digo. Emprendiste este viaje porque creías en todos esos cuentos de viejas y querías vivirlos en persona. ¿No es verdad?


  —No, fue por mi tío…


  —Solo en parte. Admítelo.


  —Bueno…


  —Es cierto que tu caso es un poco extremo, pero no eres el único. Todo el mundo vive pendiente de esos cuentos. ¿Recuerdas a Brodir y a Hord, insultando a los héroes de sus respectivas familias durante el banquete? Di algo grosero de un Fundador y es como si hubieras abofeteado a sus descendientes. Es patético. ¿Y sabes algo más? En el fondo no son más que reglas, ardides que sirven para que no nos movamos de nuestro sitio.


  Aud se había puesto en pie mientras hablaba, y daba vueltas al pajar con pasos pequeños y delicados sobre las vigas alzadas al tiempo que rodeaba los puntales y jambas; charlaba con tono animado, sin hacer caso a las telarañas que se le enredaban en el pelo, ni al polvo que le ensuciaba el vestido. Sus ojos echaban chispas en la penumbra, su rostro relucía. Halli se descubrió observándola boquiabierto.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó ella de repente, mientras salía de detrás de un poste. La trenza se le había deshecho, su cabello flotaba suelto.


  —Sí, sí. Solo iba a decir… No sé lo que iba a decir.


  —Y lo peor son las runas —prosiguió Aud—. Todo ese rollo de los trows. Mamamos el miedo en la leche materna. Pero nadie los ve nunca. Nadie los oye. Nadie…


  —Bueno, eso es porque nadie rebasa la frontera.


  —¡Exactamente! Nadie se atreve. Porque los héroes marcaron la frontera, y sus viejas reglas siguen vigentes. ¡Aunque detrás hay buenas tierras de pasto! Y quién sabe qué más. Cuando me siento frente a la tumba de mi madre, me enfado tanto. Al Clan de Arne no le iría mal disponer de unos acres más de tierra, y supongo que al de Svein tampoco. Pero no. Te comerá un trow. Los héroes establecieron las reglas y no hay más que hablar.


  —¿Sabes lo que no me gusta de las tumbas? —dijo Halli, sin dejar de observar los movimientos de Aud en el extremo opuesto del pajar—. Su aspecto. Cómo se alzan en la pendiente de la colina. Tengo la sensación de que se interponen entre el sol y yo.


  —¡Sí! Se supone que están para protegernos, pero parece lo contrario. Se ven desde todas partes. Es como si nos clavaran aquí.


  —Pero no siempre fue así —continuó Halli—. Los héroes subieron hasta allí. Y también los colonos, claro. Procedían de algún lugar más abajo. ¿De dónde? ¿Cómo superaron las montañas? ¿Cómo es ese otro lugar? A menudo me lo he preguntado. Cruzaron el valle hacia el norte, cerca de los dominios de Svein… o así lo cuenta la historia. Supongo que tu gente dice lo mismo pero con respecto a Arne.


  Entonces Aud se giró, y él notó su mirada fija; su rostro ya no estaba oculto por las sombras.


  —No —dijo ella despacio—. No dicen eso sobre Arne. ¿Hay algún sendero por encima del Clan de Svein, o algo así?


  —No lo sé. Tendría que preguntárselo a Katla. —Suspiró—. Si es que ella vuelve a dirigirme la palabra después de lo que he hecho. No sé si alguien de allí volverá a hablarme.


  —Bueno, no estarás del todo solo. No olvides que iré a pasar el invierno con vosotros, para evitar el próximo brote de fiebre. Padre no querría verme muerta sin antes… casarme… —Su voz languideció, como si tuviera la mente en otro sitio. Por primera vez en todo el rato no se movía.


  —La verdad es que no sé qué pensar de los trows —decía Halli—. Es cierto que no todo el mundo cree en su existencia. Hord Hakonsson no, por ejemplo: oí que se lo decía a Ragnar. Pero ¡lo que me irrita es que nadie se atreve a desafiar los viejos edictos! Estoy seguro de que podríamos volver a fabricar espadas, y que podría organizarse una expedición que subiera a ver si… ¿Qué pasa? —Aud se acercaba hacia él, con los ojos brillantes. Halli se echó hacia atrás de manera instintiva—. ¿Qué pasa?


  —¡Ya lo tengo! —Esbozó una amplia sonrisa, decidida y reconfortante, que hizo que Halli se sintiera como si ya hubiera accedido a lo que ella iba a decir. Era una sensación turbadora, aunque no del todo desagradable—. ¡Ya lo tengo! —repitió ella—. Eso es lo que haremos.


  [image: Encabezado]
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    La gran mansión del Clan de Svein estaba terminada, pero todas las noches los trows seguían olisqueando sus puertas. Esto enojaba a Svein. Empezó a construir unos muros de protección alrededor de la finca. Hizo que sus hombres trabajaran duramente, pero un año después el trabajo aún estaba a medias.


    —Esto no funciona —dijo Svein—. Necesito más mano de obra.


    Al norte del río el valle estaba controlado por el héroe Rurik. A Svein le pareció que Rurik tenía hombres de sobra. Svein cogió una porra y un trozo de cuerda, fue hasta el río y se sumergió en él. Cruzó a nado los torrentes, se secó, caminó hasta la granja más próxima y llamó a la puerta.


    —Necesito trabajadores para mi muro —dijo Svein—. Vosotros me serviréis. Salid y hablaremos del tema.


    Los granjeros salieron, espadas en mano, pero Svein los derribó a porrazos, los ató y volvió a cruzar el río a nado con ellos. Cuando llegó a sus tierras, los puso a trabajar.


    Consiguió así a dos docenas de hombres y la barrera de piedra se construyó con más facilidad.

  


  Pasaron tres días. Durante la mañana del tercer día, Ulfar Arnesson supo que los Hakonsson habían cesado en la cacería humana emprendida por sus tierras y habían decidido volver a su Clan. Del mismo modo, las patrullas que habían apostado en el camino central del valle fueron disueltas. Se decía que la frente de Hord Hakonsson se había tornado negra; eran pocos los hombres de su séquito que se atrevían a acercársele y nadie osaba hablar en voz alta en su presencia.


  Al caer la noche, las gentes del Clan de Arne se reunieron en el salón principal para cenar. Los caminos que circundaban el Clan se volvieron silenciosos, densos de sombras. Nada se movía. De repente algo sucedió en el oscuro interior del viejo granero. Se oyó una maldición entre dientes seguida de una palmada en los cuartos traseros de un caballo. Del granero salió una silueta encogida montada en un poni bajo y rechoncho. El jinete miró de soslayo las brillantes ventanas del Clan y luego sacudió las riendas con energía. El poni no aceleró en lo más mínimo: con el mismo paso cansino recorrió el camino principal y se internó entre los árboles.


  * * *


  Durante el tiempo pasado en el granero la forma física de Halli había mejorado a pasos agigantados. Aud le había llevado comida todos los días, y agua para lavarse; las heridas se habían curado y él había recobrado parte de sus fuerzas. Sus viejas ropas acabaron en la pila del estiércol, gracias a Aud; en su lugar Halli vestía ahora una túnica gris de lana, típica de los criados, con la banda púrpura en la manga que caracterizaba al Clan de Arne. Se parecía muy poco al harapiento fugitivo que había huido de las tierras de Hakon.


  Incluso así, avanzó hacia el norte del valle con suma cautela. Aprovechó la primera hora de la mañana y la última de la tarde para viajar, y se escondió durante los ratos del día de mayor bullicio en los bosques que flanqueaban el camino. En las noches de luna llena, proseguía el viaje al amparo de su luz. Tuvo cuidado en evitar las regiones donde alguien podía recordar su cara o su persona, dio rodeos siempre que lo creyó necesario y se detuvo a comprar provisiones solo en las granjas más remotas. Su cautela obtuvo resultados. Casi con sorpresa, se halló por debajo de las cataratas sin haber sido embreado, emplumado, colgado o atravesado por una flecha, y sin que nadie se hubiera enterado de su paso.


  Ni Halli ni el poni, que Aud había robado de una manada de viejos animales de carga, ya agotados, estaban en condiciones de subir por el cañón a gran velocidad. El ascenso se prolongó durante tres largos días. En este tiempo Halli se cruzó con varios viajeros que descendían: tres comerciantes de lana del Clan de Gest, que llevaban una recua de caballos cargados de abultados sacos; un mensajero que iba del Clan de Rurik al de Thord; y, por último, justo antes de llegar a las empinadas pendientes del Jalón, un joven músico con su arpa. Todos le hablaron con amabilidad; nadie intentó apuñalarlo. Sin embargo, Halli se sentía acosado por inquietantes recuerdos, sobre todo cuando pasó por el pequeño prado con el círculo de ceniza en el centro. No acampó allí, sino que decidió pasar la noche en un repecho estrecho, algo más arriba, escuchando los saltos de agua de las cataratas.


  Cuando despertó, al amanecer, con la capa y el cabello tiesos de escarcha, echó un vistazo a los acantilados del norte, y vio, más allá de los pinos altos, una fila de tumbas lejanas. Su visión se le antojó un desafío silencioso.


  La propuesta de Aud, por sorprendente que le sonara al principio, le había ido pareciendo menos descabellada a medida que pasaron los días. De hecho, una vez superado el primer impacto, las objeciones de Halli se desvanecieron enseguida: cuanto más hablaba Aud, más lógica tenían sus razonamientos sobre los trows. Esto se debía en parte a que el escepticismo que suscitaban en ella las leyendas despertaba preguntas que él siempre se había formulado para sus adentros, y en parte porque cuando ella le halagaba le ayudaba a recuperar su maltrecha confianza en sí mismo. Era porque ella se sentaba muy cerca de él, y porque sus ojos brillaban en la semipenumbra. Pero sobre todo porque la aventura que le proponía —por peligrosa y arriesgada que fuera— le servía para llenar aquel vacío interno, el hueco que sus últimas experiencias habían dejado atrás. El deseo de ella le resultaba contagioso, y las confidencias compartidas, a la vez divertidas y emocionantes. La mera idea de explorar las montañas prohibidas, arriesgándose al enfrentamiento con los trows, le producía un agradable hormigueo que le hacía sentir vivo.


  Lo cual contrastaba enormemente con la decepción que le embargaba ante la perspectiva de regresar a casa.


  Cuando partió del Clan de Svein en su misión de venganza, no se había detenido a pensar demasiado en lo que sucedería cuando volviera. Pero en el fondo, las esperanzas que había albergado eran claras y simples: ser aclamado como un héroe que había realizado grandes hazañas. Ahora todo aquello había quedado reducido a polvo, ya que el encuentro con Olaf había supuesto para él una profunda transformación. Sus certezas se habían esfumado y ya no confiaba en el impulso que había guiado sus actos. Lo único que sabía con seguridad era que no quería, ni merecía, reconocimiento alguno por su actuación. Ningún miembro de su Clan necesitaba saber dónde había estado o qué había sucedido. Mantendría el secreto, inventaría algún cuento, aceptaría los ineludibles castigos y volvería a su vida normal. Cuando menos hasta que llegara Aud.


  Por encima de las cataratas, el otoño ya dejaba notar su presencia y la proximidad del invierno. Las hojas de los árboles habían adquirido un tono rojizo y anaranjado, y la nieve llegaba a cotas bajas. Al igual que en el viaje de ida, la niebla envolvía el valle y los monumentos funerarios que se hallaban junto al camino. Sin mirar a derecha ni a izquierda, Halli intentó apresurar el trote del poni.


  No había luz en la choza de Snorri y nadie respondió cuando llamó a la puerta. Era de suponer que el viejo habría salido al campo, a recolectar remolachas con el cuchillo de Arnkel. Halli suspiró. Otra mala acción por la que tendría que rendir cuentas cuando llegara a casa.


  Habían transcurrido apenas cuatro semanas desde la última ocasión en que había pisado las tierras de Svein, pero los campos de la familia le parecieron distintos. Prosiguió sin prisas, dejando que el poni marcara el ritmo. No se cruzó con un alma durante ese tramo del camino.


  Había anochecido cuando llegó al Clan. Como siempre, la puerta norte estaba abierta. Halli desmontó del poni, atravesó la puerta con el animal cogido de las riendas y pasó por delante de las casas de los trabajadores hasta alcanzar el pequeño patio. Algunos le vieron en ese momento: atisbo a Brusi paralizado por la sorpresa junto al pozo, y a Kugi, que le miraba boquiabierto desde la pocilga; oyó que su nombre recorría los callejones y entraba y salía de las casas, donde los calderos se calentaban al fuego, y vio cómo hombres y mujeres abandonaban sus quehaceres vespertinos para salir a verle, de manera que antes de que llegara a la mansión, todo el Clan, incluida Gudrun, la cabrera, que vivía en una chocilla en mitad del campo, sabía que Halli había vuelto. Este no hizo el menor caso de todo aquello. Llevó el poni por el patio y lo ató allí; luego, tras echarse la bolsa al hombro por última vez, cruzó el porche y entró en la mansión, donde ya se habían encendido las luces.


  Su familia estaba sentada a la mesa. El primero en verle fue el viejo Eyjolf, que soltó un grito entre sorpresa y la alarma. Entonces su madre fue corriendo hacia él, seguida por su padre, y Katla lloraba junto al fuego, y su hermana y hermano parecían alegres y enojados a la vez, y de repente se vio abrazado por todos; el silencio que se había autoimpuesto sobre el viaje quedó substituido por un clamor repentino, mientras él casi se ahogaba bajo el aluvión de abrazos.


  * * *


  El retorno de Halli llenó el Clan de alegría, y no hubo una sola persona que no se conmoviera ante la felicidad y el alivio que embargó a su familia. Esto duró unos cinco minutos; a partir de ese momento las cosas se complicaron un poco, cuando el gozo se trocó en asombro y luego en enfado.


  En función del relato que Kada había realizado de su último encuentro, todos habían supuesto que Halli, llevado por el dolor ante la muerte de su tío, había subido la montaña el día del funeral, quizá para observarlo a distancia. Cuando no regresó, partidas de búsqueda registraron los montes y las grietas hasta donde les estaba permitido ascender; por fin, varios días después, al no hallarse ni rastro de él, aceptaron de mala gana la respuesta: ya fuera de manera accidental o deliberada, Halli había ido más allá de las runas; no volverían a verlo.


  Sumidos en la tristeza, los miembros del Clan se entregaron a evocar la figura de Halli bajo el prisma cálido de la añoranza: junto a los barriles de cerveza recordaron con cariño su espíritu aventurero y su amor por la vida, se rieron de sus escapadas, se comentó lo mucho que prometía… Sin embargo, ahora que había reaparecido, más delgado de cara pero evidentemente sano y salvo, aquella luz cálida no tardó en apagarse, y todos rivalizaban entre sí para rememorar sus múltiples defectos y las molestias que había causado a todas horas.


  A Halli le importaba bastante poco la opinión de la mayoría de la gente, pero la desazón de su familia le afectó más de lo que había esperado. Les contó la historia que había pergeñado durante el viaje de regreso y luego se calló y aguantó el chaparrón.


  —¿Fuiste a explorar el valle? —bramó Arnkel—. ¿Así sin más? ¿Sin mi permiso?


  —¿Mendigaste en los porches de los Clanes del sur del valle? —chilló Astrid, mesándose los cabellos—. ¡Has arrastrado por el barro el nombre de nuestra familia!


  —Tú, un hijo de Svein, ¿te has paseado por el valle vestido con una túnica de criado? —gritó Leif—. Y luego, cuando esa se convirtió en harapos, ¿no se te ocurrió nada más que coger la de un criado de otro Clan? ¿Acaso no tienes orgullo?


  —Hemos llorado desde que te fuiste —dijo simplemente Gudny—. Tu madre no ha vuelto a sonreír desde ese día. ¿Qué dices a eso, bribón?


  Cuando podía introducir una palabra entre aquel alud de reconvenciones, Halli ofrecía respuestas breves:


  «Estaba muy triste por la muerte de Brodir. No podía seguir aquí ni un solo momento más».


  «Me preocupé de que nadie se enterara de mi nombre».


  «No me sentía digno de llevar nuestros colores».


  «Sé el dolor que os he causado y lo lamento. Pero ahora he vuelto».


  No estaba claro si alguien oía sus respuestas entre tanto alboroto; pero, aunque así fuera, era poco probable que se hubieran dado por satisfechos con ellas. El interrogatorio prosiguió de manera intermitente varios días, al igual que los arrebatos sucesivos de alegría y furia. Halli se ganó una asombrosa sucesión de reacciones, que iban de los gritos a la indiferencia, y de esta al llanto. Arnkel le azotó, y no solo en una ocasión, sino cada vez que se enteraba de algún detalle nuevo de su travesura, lo cual sucedía bastante a menudo.


  Halli no protestó. Todo aquello formaba parte de su castigo y lo sabía.


  Lo que más le desconcertaba era la reacción de Katla. A diferencia de su familia, su vieja aya se quedó callada y mantenía las distancias con respecto a él.


  —Katla, por favor. Dime algo…


  —He pasado muchas semanas llorando por el pequeño Halli. Está muerto.


  —Pero no es así… ¡Mira! ¡Estoy aquí! He regresado…


  —El chico al que yo conocí nunca habría sido tan egoísta y malvado como tú. Vete y déjame llorar en paz.


  Por mucho que él se esforzó, no logró consolarla.


  A pesar de la sorpresa ante su retorno, el Clan se hallaba enfrascado en los preparativos para el invierno y la gente disponía de poco tiempo para dedicarlo a un pródigo hijo menor. Las nubes que se cernían sobre el Clan de Svein eran más bajas cada día; el ganado fue conducido más y más cerca de la barrera contra los trows; se almacenó la comida, se realizaron reparaciones en los tejados y en las paredes de los cobertizos para animales. Halli ocupó su lugar entre los trabajadores y puso manos a la obra en silencio; la gente no tardó en darse cuenta de que era más fuerte y rápido que antes, su semblante se mostraba más decidido, sus ojos poseían una mirada más dura y fuerte. Los que le echaban en cara su escapada tuvieron que morderse la lengua al ver todo esto y eran muchos los que le miraban de reojo.


  Un día Halli fue llamado a presentarse en los aposentos de sus padres. Arnkel, que había adelgazado mucho durante el otoño y estaba ahora afectado por una tos insistente, se hallaba sentado de manera descuidada y con la mirada perdida. Su madre estaba en pie a su lado, y sus ojos eran tan penetrantes como de costumbre.


  Arnkel miró a Halli por el rabillo del ojo, luego fingió no prestarle atención.


  —¿Aún estás aquí? —se exclamó Arnkel—. ¿No te has vuelto a escapar?


  —Padre, ya te he dicho que lo siento…


  —Tus disculpas cayeron en saco roto antes; no sigas repitiéndolas. Ya basta. Tu madre y yo tenemos una pregunta para ti. Ayer Kar Gestsson pasó por este Clan, con su cargamento de mantas roñosas. Le compré dos de ellas por pura educación, pero eso da igual ahora. Kar traía noticias del sur del valle. Dice, y conste que siempre he pensado que era un tipo sincero aunque incoherente por la falta de dientes, dice… —De repente los ojos de Arnkel se clavaron en Halli, observando su cara fijamente—. Dice que Olaf Hakonsson está muerto y que su casa fue pasto de las llamas. ¿Qué sabes de eso?


  Halli notó un nudo en el estómago, pero conservó la expresión tranquila.


  —¿Muerto? ¿Cómo ha sido eso, padre?


  —Aún no está claro. Al parecer, juego sucio.


  —Corren rumores de un único intruso… —intervino la madre de Halli.


  Rascándose la barbilla con aire pensativo, Halli dijo:


  —Menuda noticia. Recuerdo haber visto una columna de humo durante mis correrías. Procedía del este. Quizá fuera la casa.


  —¿De modo que no aprovechaste tu escapada para ir al Clan de Hakon…?


  —No, padre.


  —¿Y no mataste a Olaf?


  —¡No, padre! —Halli se rio a carcajadas—. ¿Yo?


  La risa se esfumó en el aire. Halli posó los ojos en sus padres. Ambos estaban impasibles; contemplaron a su hijo durante un rato sin decir nada.


  —La verdad es que la idea parece ridícula —dijo Arnkel por fin—. Y sin embargo… Bueno, si no ha sido así, no hay más que hablar. Hemos preguntado y tú has respondido: el tema queda zanjado entre nosotros. —Suspiró y estiró las largas piernas. Sus brazos parecían más delgados de lo que recordaba Halli, los huesos se perfilaban bajo la carne. Su padre prosiguió—: En confianza, me alegro de que el asesino de tu tío esté muerto y siento un gran respeto por su asesino, quienquiera que sea. Tu madre está más atemorizada. La semana próxima se reúne el Consejo para resolver el asunto de la muerte de Brodir y ella teme que nuestra demanda se vea afectada por este suceso. A mí no me preocupa. Siempre y cuando —añadió con intención—, siempre y cuando no hayamos jugado ningún papel en su muerte, y nadie pueda demostrar lo contrario. En ese caso no hay nada que temer.


  Fuera por la fragilidad que adivinaba en Arnkel o por algo en su tono de voz, Halli sintió unas súbitas ganas de tranquilizarlo, de complacer a su padre con sus palabras:


  —Sospecho —dijo muy despacio— que el asesino no habrá dejado la menor prueba de su identidad. No me cabe duda que alguien como Olaf debería haberse granjeado muchos enemigos. Son muchos los que le querían muerto, así que existen numerosos posibles culpables. No hace falta que nos preocupemos. Padre, ¿te encuentras bien?


  —Oh, sí. Es solo el invierno que se acerca. Nunca me ha gustado. Hijo, controla tus energías y serás un honor para este Clan. Si te aplicas y trabajas duro, en un par de años tendrás tu propia granja. ¿Lo harás? Bien.


  La madre de Halli había apoyado la mano sobre el hombro de su marido. Su semblante denotaba ansiedad; su expresión, al mirar a Halli, seguía siendo dura. Por fin tomó la palabra:


  —Por nuestro bien espero que aciertes en lo que dices. Resulta de vital importancia que presentes el caso adecuadamente delante de los Jueces.


  —Seré un buen testigo, madre.


  —Muy bien. Puedes irte.


  —Una última cosa… —añadió Arnkel cuando Halli ya estaba casi en la puerta—. No habrás visto mi cuchillo, ¿verdad, hijo preferido?


  Halli bajó la cabeza.


  —Padre, lo cogí y… lo perdí.


  Arnkel suspiró, y tuvo un repentino ataque de tos.


  —Debería volver a azotarte, pero ya tengo la correa gastada. Vete ya, hijo, y no hables con nadie de esta conversación.


  Halli pasó por el salón, donde los tesoros de Svein colgaban de las paredes llenos de polvo. La caja que había contenido el cinturón de plata seguía donde él la había dejado. Halli, que había planeado devolver el cinturón, aún no había tenido la ocasión de hacerlo. El cinturón estaba ahora escondido en el colchón de su cama, junto con la falsa garra de trow. Lo colocaría en su sitio cuando tuviera tiempo, cuando la gente se hubiera olvidado de su escapada y ya nadie le prestara atención.


  * * *


  Por desgracia para Halli, los comerciantes que habían llevado a oídos de Arnkel y Astrid las noticias sobre los sucesos del sur del valle también las habían comentado con otros miembros del Clan de Svein. Renació rápidamente el interés por las actividades de Halli, y se sacaron conclusiones.


  —Se cuenta —dijo Grim, el herrero, al tiempo que se secaba los restos de cerveza de la barba— que a Olaf Hakonsson lo sacaron de la cama y le rajaron la garganta, así, sin más preámbulos. Y luego, como insulto añadido, el asesino prendió fuego al cadáver para que sus familiares lo encontraran.


  —Olaf no era ningún debilucho, todos lo sabemos —susurró Eyjolf—. Hace falta mucha fuerza para cometer ese crimen.


  —Uno nunca lo pensaría del chico, ¿verdad?


  —No. Tan bajito, tan poca cosa…


  Bolli, el panadero, meneó la cabeza con aire reflexivo.


  —Ah, pero ¿le habéis visto trabajar en los corrales de ovejas? ¿Habéis visto cómo usa el martillo? Presientes la violencia que lleva dentro con cada golpe que asesta. En cierto sentido eso de ser menudo es aún peor. Si fuera un grandullón uno lo entendería, sería más natural. Ah, me pone la piel de gallina. Lo que es yo, no pienso contrariarle.


  —¿Os acordáis de su tío abuelo Onund? —intervino Unn, el curtidor—. Las historias dicen que era igual que él. Una mosquita muerta durante la mayor parte del tiempo, pero cuando se enojaba… ¡mejor ponerse a cubierto! Era capaz de partirte el cuello con sus propias manos en un segundo.


  —Lo que me gustaría saber es cómo consiguió penetrar en el Clan. ¡Habéis visto esos muros! Tuvo que escalarlos como una especie de murciélago.


  —No es ni natural, ¿no creéis?


  —Lo que os digo: me abstendré de contrariarle.


  No pasó mucho tiempo antes de que Halli advirtiera que la gente se callaba al verlo pasar, las miradas de soslayo que le dedicaban cuando les daba la espalda, los susurros apenas audibles. Para su estupefacción, los adultos empezaron a tratarlo con un respeto torpe e incluso temeroso, mientras que puñados de críos lo seguían por todas partes, apostados detrás de arbustos y postes mientras él iba a lo suyo.


  —¿Qué narices les pasa? —exclamó Halli un día en el salón delante de Leif y Gudny—. ¡He tenido que soportar a tres malandrines que me espiaban mientras estaba en el retrete! Cuando levanté la cabeza, se rieron y echaron a correr. El Clan entero está loco.


  —¿Por qué te preocupas? —le atajó Leif. Desde que empezaron a circular los rumores, trataba a Halli con una cautela no exenta de resentimiento. Se le veía a menudo junto a un barril de cerveza, con el vaso en la mano—. Es lo que siempre habías deseado, ¿no?


  —¿De qué hablas?


  Su hermano soltó una carcajada amarga.


  —¡De la fama! No te hagas el inocente conmigo.


  —No lo hago —replicó Halli—. Pero esto es…


  —Déjate de falsa modestia, por favor, Halli —dijo Gudny. También ella se había vuelto algo más educada con él en los últimos días. Era como si se percatara de su existencia por primera vez—. Olaf se lo había ganado a pulso. Todos estamos de acuerdo en eso.


  —¿Alguien lamenta su muerte? —rezongó Leif—. Yo no, desde luego.


  —Ni yo —dijo Gudny—. Ni nuestro pobre padre. Nos alegramos de que lo mataras.


  —Pero…


  —¿Cómo lo hiciste? —preguntó Leif—. Con el cuchillo de padre, supongo.


  —No. Yo…


  —¿Lo estrangulaste entonces? Supongo que lo pillarías desprevenido. Era demasiado fuerte para ti.


  —He oído que murió quemado —dijo Gudny—. Creo que es una muerte atroz, ¿no estás de acuerdo, Leif? Incluso para un Hakonsson.


  —Bueno, ¿qué cabe esperar cuando alguien ajusta cuentas con un asesino?


  Halli puso los ojos en blanco y movió las manos.


  —Escuchad, os contaré lo que pasó…


  Leif alzó una mano.


  —No queremos saber cómo lo hiciste. Una vez hecho, los detalles resultan desagradables. Pero asegúrate de no meter la pata en el juicio. Eso es lo importante. Necesitamos esas tierras.


  * * *


  Unos cuantos días después una delegación partía hacia el juicio de los asesinos de Brodir. Debía tener lugar en un entorno neutral, el Clan de Rurik, situado al otro lado del valle, frente al Clan de Svein. Halli, aliviado de verse libre de la opresiva atmósfera que se respiraba en casa, cabalgaba con su madre y su hermano y un grupo de cinco hombres más. Su padre no asistiría; la tos había empeorado y la fiebre le obligaba a guardar cama.


  El viaje duró poco más de tres horas. El Clan de Rurik era una finca agradable, de tamaño medio, situada entre campos verdes, no muy lejos del caudaloso río. Al igual que el de Arne, ya no tenía muralla contra los trows: estaba rodeado de huertos repletos de panales, cuya miel había dado fama al Clan en todo el valle. La mansión, más alta que la mayoría de las que había por la zona y provista de un tejado en forma cónica, bullía de actividad; a través de las ventanas pudieron ver los verdes atuendos de los Ruriksson, que recibían a un surtido grupo de dignatarios procedentes de todo el valle vestidos con la ceremonia que merecía la ocasión.


  Desmontaron y se prepararon en el patio; Halli se mantenía callado, con la vista puesta en las palomas que revoloteaban por el tejado. Para su sorpresa, el inminente encuentro con los Hakonsson no le provocaba ansiedad; más bien tenía ganas de zanjar el asunto cuanto antes. Todo su odio se había evaporado en el fuego que había consumido a Olaf, y puesto que nadie le había visto salir del salón en llamas, no temía verse descubierto. ¡Ya bastaba de esos cuentos que corrían por el valle! Cuando Aud se instalara en su casa, pondrían su atención en cosas más importantes. Levantó la vista hacia las montañas que había a lo lejos, detrás del Clan.


  En algún lugar de ahí arriba existiría la forma de escapar de todo eso…


  Tal vez Aud estuviera presente en el juicio. Su padre comparecería, seguro, en calidad de Juez. A Halli se le aceleró un poco el corazón ante la perspectiva de verla. Recorrió el patio con la mirada, silbando.


  Una sombra se cernió sobre su hombro. Su madre le agarró de una oreja y se lo llevó a un lado del patio.


  La voz de Astrid era muy seria.


  —Escúchame con atención, Halli: quiero que prestes atención con cada músculo de tu cuerpo. Estamos a punto de someter nuestro caso al veredicto del Consejo de Jueces, ante mis iguales en el valle. Les relatarás lo que le sucedió a tu tío, y lo harás de manera clara, educada y concisa. Hay mucho en juego. Dirígete únicamente a los Jueces; y sobre todo no quiero que cruces ni una mirada con los Hakonsson, que también estarán presentes. Intentarán burlarse de tu historia, intentarán que te contradigas. ¡No caigas en su trampa! Ni una mirada, ¿entendido?


  —Un hombre más altivo inferiría de todo esto que no confías en mí, madre —replicó Halli.


  —Altivo o no, sería un tipo perspicaz, ya que confío menos en ti que en un gato traicionero. Hord y Ragnar estarán a quince metros de distancia. Evita demostrarles hostilidad o disgusto; no quiero miradas desafiantes, intercambios de insultos, gestos obscenos con la mano. Y sobre todo no quiero el menor ataque físico contra ellos. ¿Me he explicado bien?


  —Podrías haber sido un poco más explícita en los detalles, pero sí, supongo que sí.


  —Bien. Entonces, entremos.


  [image: Encabezado]
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    Rurik montó en cólera al enterarse de que Svein había secuestrado a sus arrendatarios. Reunió a un grupo de hombres y con ellos cruzó el río en dirección a las tierras de Svein, donde mató al primer grupo de granjeros con que se encontró.


    Svein meneó la cabeza al oír la noticia.


    —Es peligroso que un hombre empiece algo que no puede terminar —dijo.


    Entonces cruzó el río con sus hombres e incendió la primera granja de las tierras de Rurik, pero apenas regresó a casa supo que Rurik había llevado a cabo otro ataque como represalia.


    El pleito se prolongó durante todo el año.


    —Rurik no se da por vencido —dijo Svein al final—, pero veremos si sigue igual con el estómago vacío.


    Prendió fuego a los graneros de Rurik y se retiró a esperar acontecimientos. Este resultó ser un golpe decisivo. Con la llegada del invierno Rurik se vio obligado a arrodillarse ante la puerta de Svein y a suplicarle comida para alimentar a su gente. Svein dejó que se humillara durante un buen rato y luego le hizo entrega del grano.

  


  Entraron pues a un salón bullicioso: susurros, risas, saludos a gritos, muestras de camaradería entre personajes importantes decididos a demostrar su estatus. El salón había sido despojado de los muebles que lo llenaban habitualmente; se había formado un semicírculo de diez sillas en la pared frontal, y dos juegos separados de asientos (para los acusados y los acusadores) dispuestos uno frente a otro en las paredes más largas del salón. La mayoría de los asientos estaban ya ocupados; atentos criados deambulaban por allí, prestos a rellenar los vasos de cerveza y a presentar bandejas de comida a los diez Jueces presentes. Ocho de los diez eran mujeres; los únicos hombres (Ulfar Arnesson y otro a quien Halli no conocía) eran Árbitros viudos que habían asumido el papel de Jueces tras el fallecimiento de sus esposas. Los únicos dos Clanes que no tenían representantes eran los que se enfrentaban en el pleito: el de Hakon y el de Svein. El resto de las familias del valle estaban representadas allí: las caras sonrosadas, cabezas rubias, redondas barrigas y grandes nalgas de los Clanes del sur del valle contrastaban con los miembros de los Clanes del norte, más flacos, nervudos, morenos y de ojos aceitunados. Cada miembro del Consejo iba ataviado con los colores de su Clan, todos hablaban con espontaneidad con sus compañeros. Era un círculo de gente ruidoso y bastante intimidatorio.


  Halli, Astrid y Leif tomaron asiento en el lado de los demandantes. Los cinco hombres que formaban el séquito del Clan de Svein permanecieron en pie, detrás de la familia, apoyados contra la pared.


  Las sillas de enfrente seguían vacías. La sala estaba llena de curiosos, pertenecientes al Clan de Rurik, y de los criados de los Jueces. Halli miró con atención hacia ellos, pero no consiguió distinguir a Aud.


  Entonces Ulfar Arnesson, con su eterna barba blanca, dejó su asiento del Consejo y fue a saludar a Astrid. Le cogió la mano con excesiva ceremonia.


  —Bueno, bueno, prima… Al final hemos tenido que recurrir a esto. ¡Lamento que mi mediación no diera resultado! Pero estoy seguro de que todo quedará resuelto de manera satisfactoria hoy mismo.


  Astrid esbozó una sonrisa forzada.


  —Eso esperamos nosotros también. ¿Cómo está la joven Aud? Estamos ansiosos por disfrutar de su compañía durante el próximo invierno.


  Una sombra nubló los suaves rasgos de Ulfar; su semblante se endureció un poco.


  —¡Ah, sí! Había olvidado que llegamos a ese acuerdo. Perdóname, pero he cambiado de planes. Ragnar Hakonsson la ha invitado a pasar esa atroz estación en su Clan, y he aceptado la invitación gustosamente, por supuesto. El aire del mar es de lo más saludable, como sabes. Además, así la niña no tiene que realizar un viaje tan largo, y creo… que tal vez disfrutará de más comodidades en el Clan de Hakon… ¡Es una finca espléndida! —Iba mirando de soslayo hacia la puerta: los demandados debían de estar a punto de llegar.


  La madre de Halli se sonrojó ante aquel velado insulto. Halli, para quien la noticia había supuesto un puñetazo en el estómago, sonrió con educación.


  —¿Todavía es tan espléndida? Había oído rumores de que el lugar había sido pasto de las llamas.


  La sonrosada lengua de Ulfar humedeció la parte superior de su barba.


  —Los daños solo afectaron a una pequeña parte de la casa. ¿Qué sabrás tú, joven…? Lo siento, he olvidado tu nombre.


  —Halli Sveinsson. Testificaré hoy.


  —Ah, sí. —Ulfar miró a Halli con desinterés—. Ya me acuerdo, eres el testigo. Si me perdonáis. —Y, con estas palabras, volvió a su asiento.


  Astrid hizo una mueca.


  —No hace falta ser muy listo para saber de qué parte está. Siempre se arrastra frente a la riqueza y el poder; por eso su hija pasará el invierno con los Hakonsson. Si Ulfar se sale con la suya, habrá boda el año próximo. Halli, ¿estás bien? Se te ve muy pálido.


  Halli casi ni la oyó. Aud no iría al final. Se quedaría con Ragnar Hakonsson. Como si estuviera soñando, recordó la conversación mantenida por Hord y Ragnar sobre la posibilidad de concertar un matrimonio ventajoso…


  Leif cruzó las manos y fue chasqueando sus nudillos uno por uno.


  —No me ha gustado tu insolencia hacia Ulfar, Halli —dijo—. Si no eres capaz de controlarte, estamos perdidos.


  Con gran dificultad, Halli sofocó su disgusto.


  —Puedo asegurarte de que trataré a todo el mundo con el mayor respeto —dijo con voz débil—. Por cierto, madre, llevo un rato preguntándome qué hace aquella criada rolliza sentada entre los representantes. ¿No creéis que alguien debería indicarle que ese no es su sitio?


  —Esa es la eminente Jueza Helga, del Clan de Thord, presidenta del Consejo durante este año.


  —¡Oh!


  Una súbita conmoción sacudió el extremo del salón. Incluso sin mirar, Halli notó que se le tensaban los hombros y percibió que una corriente de enemistad flotaba por la sala. Volvió la cabeza con una calma deliberada, y vio que Hord y Ragnar Hakonsson cruzaban el pasillo encabezando la delegación del Clan de Hakon. Ambos vestían imponentes capas de piel, ambos llevaban el cabello recogido en la nuca con prendedores brillantes. Hord se desabrochó la capa y, con un gesto ampuloso, la dejó sobre la silla. Tomó asiento, apoyó las manos sobre las rodillas con aire jactancioso y lanzó una mirada teñida de condescendencia. Sus hombres se colocaron frente a la pared. Ragnar, que iba detrás, tenía problemas a la hora de quitarse la capa, y aún se peleaba con el cierre cuando Helga, del Clan de Thord, se puso en pie para abrir la sesión. Ella lo miró con mala cara y Ragnar se apresuró a sentarse.


  Helga carraspeó. Era una mujer grande y fuerte, con una voz capaz de fundir la cera de los oídos a una docena de pasos de distancia. Todos la escuchaban con atención.


  —El Consejo se reúne hoy para atender las alegaciones del Clan de Svein contra el Clan de Hakon. Tres hombres, Hord, Olaf y Ragnar, están acusados del asesinato de Brodir Sveinsson, acontecido tres días después de la Asamblea de Otoño. ¡Procedamos con la dignidad y la serenidad que caracteriza a las gentes de nuestro valle! Para empezar, Astrid, del Clan de Svein, nos presentará sus cargos.


  La madre de Halli se puso en pie y expuso los hechos en tono sobrio y carente de emoción.


  —Mi hijo Halli lo presenció todo —dijo al final—. ¿Puedo cederle la palabra?


  —Por supuesto.


  Todas las miradas se posaron en Halli. Este respiró hondo, se puso en pie y saludó al Consejo con una inclinación de cabeza.


  —Juro que lo que diré es la verdad. A primera hora de la mañana del día en que murió mi tío…


  La Jueza del Clan de Gest, una anciana, de vista cansada y arrugada como una pasa, golpeó el suelo con su bastón.


  —¿Por qué habla ese truhan desde el otro lado de la sala?


  Ulfar Arnesson le dijo al oído:


  —No está lejos, es así de bajito.


  —Continúa, Halli Sveinsson —le instó Helga.


  Halli narró los hechos tal y como su madre le había pedido: de manera sucinta, sobria y sin exageraciones emotivas, pero conservando en el relato los detalles del horror que presenció en los establos. En ningún momento cruzó la mirada con los Hakonsson. Cuando hubo terminado, contestó a un par de preguntas sobre puntos concretos y luego se le ordenó que se sentara. Su madre le dio una afectuosa palmada en la rodilla.


  La Presidenta del Consejo asintió.


  —Muchas gracias. Ahora ha llegado el turno de oír a los demandados. Hord Hakonsson, ¿qué tienes que decir?


  —Esto se pone interesante —susurró la madre de Halli—. No creo que pueda negarlo; las pruebas son aplastantes.


  Hord se levantó, tosió, saludó al Consejo con una inclinación de cabeza. Hablaba en tono bajo, claramente pensado para expresar humildad. Para sorpresa de Halli, su versión de los hechos se ajustó bastante a la verdad.


  —Pero hay que contemplar la acción cometida por mi hermano en su contexto —concluyó Hord—. No olvidéis que ese canalla borracho, que insultó nuestro honor con tanta rudeza, era el mismo hombre que cometió un crimen en nuestro Clan y escapó sin castigo.


  Astrid se puso en pie, enojada.


  —¡No escapó sin castigo! El asunto fue juzgado y nuestro Clan perdió una buena porción de tierra por esa causa.


  Helga, del Clan de Thord, le indicó que se sentara.


  —Astrid tiene razón en eso, Hord. Tus actos y palabras dejan entrever que esto puede justificarse en nombre de un pleito de honor cuando es un simple asesinato. Los pleitos están prohibidos, como bien sabes. Así ha sido desde la época de los héroes. Hemos superado esas reacciones primitivas.


  Hord tensó todos los músculos de su rostro, pero inclinó la cabeza con respeto.


  —Como tú digas.


  Se tomaron otras declaraciones, pero la discusión no se prolongó demasiado.


  —Los detalles no dejan lugar a dudas —dijo Helga—. Pasaremos a considerar el veredicto. En primer lugar me gustaría oír qué compensación solicitan los demandantes, en caso de que ganen el caso. —Miró a la madre de Halli con expresión inquisitiva.


  La madre de Halli volvió a levantarse e hizo una reverencia en dirección al Consejo.


  —Para nosotros se trata de una cuestión de principios, no de ganancias materiales. Hemos perdido a un querido miembro de la familia, a un tío, a un hermano, a un amigo… Pedimos doce mil acres, ni uno menos.


  A medida que avanzaba la sesión, Halli había ido hundiéndose en la silla. Habían llegado al quid de la cuestión, la auténtica razón de ese juicio. ¡Política y tierra! Aunque sus anticuadas ideas de venganza habían resultado ser traicioneras y corruptas, aún le disgustaba más ese regateo material. No se trataba de su tío, sino de poder. ¿Dónde quedaba el honor? ¿Dónde quedaba la alianza fraternal? ¿Dónde, de hecho, quedaba el amor? Aud tenía razón: el valle ya no le ofrecía nada.


  El Consejo seguía formulando detalladas preguntas sobre la compensación a Astrid y a Hord; allí sentado, esperando, Halli volvió a pensar en Aud, en sus sueños de escapar, en el temor que la chica sentía ante el matrimonio… Imaginaba lo mucho que estaría sufriendo ella ahora ante la perspectiva de pasar un invierno, y quizá toda una vida, junto a Ragnar Hakonsson. La idea hizo que su cara se sonrojara de ira, le aceleró la respiración. Movió los ojos; se descubrió mirando a Ragnar Hakonsson, y comprobó que este le devolvía la mirada, con la cara surcada de arrugas de odio. Halli la sostuvo. Sus ojos se cruzaron; sus miradas se encontraron a medio camino y lucharon en silencio, invisibles para el resto del salón. A su lado, los padres respectivos discutían en tono comercial sobre los méritos de campos y rebaños, mientras los miembros del Consejo intervenían, sugerían, citaban precedentes. Era una disputa legal que debía ser resuelta legalmente. La muerte de Brodir no tardaría en quedar olvidada, el asunto zanjado entre los dos Clanes… Pero Ragnar y Halli seguían inmóviles, uno frente a otro, al tiempo que sus voluntades se juntaban como si fueran cornamentas, retrocediendo, avanzando, sin ceder terreno.


  Helga, del Clan de Thord, levantó la voz por encima del tumulto; los vasos del salón temblaron ante esa potencia.


  —Bien, esto ya está hecho. Discutamos el veredicto.


  —¡Un momento, por favor! —Fue Ragnar Hakonsson quien habló. Sin apartar los ojos de Halli, se puso en pie bruscamente y dio unos pasos hacia el centro del salón—. Antes de que el Consejo tome una decisión, creo que se nos permite atraer a la atención de sus miembros otros temas relativos al caso que nos ocupa. ¿Es eso cierto?


  La Presidenta del Consejo asintió.


  —Así es.


  Hord Hakonsson se removió en su asiento.


  —Ragnar, ¿a qué viene esto?


  —Espera y lo sabrás, padre. Deseo presentar un cargo de asesinato, que, como mínimo, negará y anulará cualquier daño cometido contra los Sveinsson. Hablo de la reciente muerte de mi tío Olaf. Preparaos para una sorpresa, pero no me cabe la menor duda de ello. —Miró a Halli con ojos que echaban chispas—. Su asesino está sentado en esta sala.


  Al oír las palabras de Ragnar, varios Jueces contuvieron la respiración; los asientos crujieron bajo el peso de los traseros. Todos estaban expectantes. Hord Hakonsson parecía tan atónito como los demás; gesticuló en dirección a Ragnar, pero este no le hizo el menor caso.


  La voz de la Presidenta del Consejo tenía una nota de severidad.


  —Se trata de una grave afirmación que requiere ser justificada.


  —Y lo haré. —Ragnar saludó al Consejo y se plantó en el centro del salón. Hablaba ahora dirigiéndose a Halli, que estaba pálido en su silla—. Mi padre —empezó Ragnar en tono suave— corre más despacio que yo. Tardó bastante tiempo en cruzar la casa y llegar a la ventana. Así que no pudo ver nada. Pero yo sí lo vi. Y lo sé.


  —Desde un punto de vista legal, tus palabras son levemente dudosas —intervino Ulfar Arnesson—. Además, ¿podrías alzar un poco la voz? Esto es de lo más emocionante.


  Los labios de Ragnar esbozaron una fina sonrisa.


  —Creo que Halli Sveinsson me entiende perfectamente.


  Halli, recordando las órdenes de su madre, mantuvo la compostura y no dijo nada.


  Ragnar avanzó por el salón.


  —¿Lo veis? ¡La culpabilidad lo ha dejado mudo! Es como si la sombra de mi tío se hubiera levantado de su tumba y hubiera apoyado su mano espectral en su hombro de enano. Resulta fácil ver que…


  Sin hacer caso del gesto de advertencia de su madre, Halli se puso en pie de un salto. Le parecía que no era el momento más adecuado para guardar silencio.


  —Disculpadme —dijo—, pero ha sido el más puro asombro lo que me ha quitado la voz. Plantear enigmas absurdos puede que sea, junto con besar a las vacas y bañarse en los páramos, uno de los pasatiempos favoritos de las gentes de Hakon, pero a mí no me divierte. Te ruego que aclares tus palabras o las retires.


  Varios Jueces fruncieron el ceño, pero la mayoría asintió a las palabras de Halli.


  —¡Basta de escenitas! —gritó la arpía del Clan de Gest—. Vayamos al fondo de la cuestión.


  Ragnar asintió.


  —Muy bien. No hace mucho, la noche en que mi tío murió por causa del fuego, se vio a un intruso que huía de mi casa. Fue perseguido durante millas, pero logró escapar. Todo esto es de sobra conocido por las gentes del valle.


  —Cierto —afirmó Ulfar—, pero la identidad de ese malhechor…


  —A mí no me cabe la menor duda: fue Halli Sveinsson quien cometió ese crimen.


  Se produjo una enorme conmoción en la sala. Hord Hakonsson se levantó de la silla, al igual que otros Jueces. Todos se volvieron hacia Halli, excepto la dama del Clan de Gest, que miraba hacia otro lado. Halli notó que su madre se tensaba a su lado y oyó la maldición que su hermano Leif murmuró entre dientes. En cuanto a él, tuvo la sensación de que las tripas se le contraían, formando un nudo fuerte, pero mantuvo el semblante impasible y un aire tan despreocupado como le fue posible fingir.


  —¿Acaso Ragnar tiene alguna prueba con la que apoyar esta sarta de absurdos? —Sonrió—. Juraría que no. Esto es solo un intento desesperado de librarse de la multa que se les impondrá por el asesinato de Brodir. ¡Un truco típico de los Hakonsson!


  La respuesta de Ragnar quedó ahogada por los gritos de Hord, Astrid y Leif, y de los séquitos de ambos Clanes; también gritaban varios miembros del Consejo, enormemente emocionados con el desarrollo de los acontecimientos. La anciana bruja del Clan de Gest se había puesto en pie y daba peligrosos golpes al aire con su bastón, mientras que Helga, del Clan de Thord, exigía silencio con las maneras de un toro bravo. Por fin, y gracias a su enorme capacidad pulmonar, logró imponerse sobre el resto.


  —¡Silencio he dicho! ¡Sentaos todos! ¡Esto debe manejarse con calma y siguiendo los procedimientos habituales! ¡No! Ni una palabra más, Halli Sveinsson, hasta que te diga lo contrario. Ragnar, expón tu acusación sin ambages.


  —Halli Sveinsson asesinó a mi pobre tío enfermo, con alevosía, prendiéndole fuego. ¿Con qué objeto? Vengar la muerte de su tío. ¿Cómo lo sé? Porque cuando llegué a la ventana después de cruzar el salón en llamas, miré hacia el muro que rodea el Clan y le vi allí, ¡justo antes de que saltara al foso! ¡Le vi con mis propios ojos!


  —Halli, ¿niegas esta acusación? —preguntó Helga.


  Halli contestó con sumo cuidado:


  —Yo no maté a Olaf.


  —Astrid, del Clan de Svein, ¿qué tienes que decir?


  La madre de Halli se puso de pie.


  —¡Esta afirmación es ridícula! Halli no es más que un crío, y es bajito incluso para su edad… ¿Cómo iba a matar a Olaf, un guerrero experto?


  —Es improbable, pero no imposible… —Helga, del Clan de Thord, tamborileó con los dedos sobre su ancha rodilla—. ¿Acaso él, o cualquier otro miembro de tu Clan, ha viajado al sur del valle durante este pasado otoño?


  —¡Nadie, y menos aún el pequeño Halli! Ha estado con nosotros todos los días, ayudando en el campo, como corresponde a un buen chico como él.


  —¡Mientes! —gritó Ragnar—. ¡Tú, una Jueza, mintiendo ante el Consejo para proteger a tu hijo! ¡Debería darte vergüenza!


  En ese momento Leif Sveinsson se abalanzó hacia Ragnar con gesto amenazador, mientras los hombres del Clan de Svein vigilaban listos para actuar. En el lado opuesto del salón, Hord Hakonsson y los suyos avanzaron hacia delante. Varios miembros del Clan de Rurik, cuyos bíceps eran más grandes que la pata de un cerdo, se dirigieron hacia ellos desde los extremos del salón, aunque no estaba claro si su intención era poner paz o unirse a la refriega.


  Helga, del Clan de Thord, profirió un grito de furia que hizo temblar las vigas y paralizó a los hombres en seco. Todos volvieron a sus sitios, cariacontecidos. Ella contempló la escena en tenso silencio.


  —¡Esto no es una leyenda de héroes! —gritó—. No toleraré el menor acto violento aquí. Ahora hacemos las cosas de manera distinta, ¡y llevamos así doce generaciones! ¡Que sobre ambas partes caiga la vergüenza por actos como este! Debemos hablar, discutir, debatir; al final el Consejo llegará a un veredicto que reimpondrá la paz en el valle. ¿Vais a aceptarlo u os lanzaréis al cuello del contrario en nombre del honor? ¡Pensadlo bien! ¡Tendréis que responder por vuestros actos!


  Un rumor de toses y murmullos se extendió entre los hombres.


  Helga asintió con vigor.


  —Bien.


  Ulfar Arnesson levantó la mano.


  —Tengo una pregunta. Ragnar es un joven noble, todos lo sabemos, pero no entiendo por qué ha tardado tanto en acusar a Halli, por qué nos ha mantenido en la ignorancia a todos, incluido a su padre.


  Ragnar se encogió de hombros.


  —Nadie excepto yo vio a Halli allí; soy el único que sabe que es culpable. Decidí no llevar el asunto más lejos, ya que no poseía más pruebas. Además, sé que mi padre anhelaba terminar con estos problemas cuanto antes, no prolongarlos aún más. Pero hoy, cuando vi la horrenda cara de Halli jactándose ante mí, no pude contenerme. Sea cual sea el veredicto, he dicho la verdad.


  Ulfar asintió.


  —Sabias palabras. Me inclino a creer en su historia.


  —¡Menuda novedad! —replicó Astrid—. ¿Cómo está tu pobre hija hoy, primo? ¿Lista ya para su boda con Ragnar?


  Ulfar dejó escapar un suspiro airado y se puso de pie. Mientras Helga le tranquilizaba, Halli dijo:


  —Me parece obvio que Ragnar habla por hablar. Permitid que le haga una pregunta. Esa misteriosa figura del muro, ¿se volvió en algún momento hacia ti?


  Ragnar meneó la cabeza.


  —No.


  —¿Así que en realidad no le viste la cara?


  —No.


  Halli sonrió al Consejo.


  —En otras palabras, podría haber sido cualquiera.


  Fue Ragnar quien se levantó entonces, como impulsado por un resorte.


  —¿Quién de aquí posee tus repulsivas proporciones? —vociferó—. ¡No me hizo falta verte la cara! Ese cuerpo achaparrado que tienes bastó para reconocerte a la luz de las llamas.


  Halli se encogió de hombros.


  —Piensa que viste a esa persona desde arriba. No es de extrañar que te pareciera más baja de lo normal.


  —Nadie es tan paticorto. Eras tú.


  Halli apretó los dientes.


  —Ah, ¿sí? Recuerdo a la sala que esta es la primera vez que alguien oye la acusación. Afirmo que es una pura invención, debida al odio que los Hakonsson sienten hacia mi familia. Recordad que la última vez que vi a Ragnar, este me pisó el cuello.


  Ragnar dejó escapar una risa socarrona.


  —Sí, y el hedor aún persiste en la suela de mi bota.


  —¿Acaso necesitamos más pruebas? —dijo Halli—. ¿Por qué te metes conmigo, Ragnar? Ve a acusar a alguien que tenga más aspecto de criminal. Tu padre, por ejemplo.


  Ragnar soltó un suspiro audible. Si antes estaba pálido, dicha palidez se acentuó aún más al oír las últimas palabras de Halli. Hord, por su parte, no pudo resistir la provocación y se levantó de un salto; las venas de su cuello parecían a punto de estallar.


  Helga intentó poner paz.


  —¡Hord, vuelve a tu sitio! ¡Orden en la sala! Halli Sveinsson, controla esa lengua.


  Halli inclinó la cabeza.


  —Pido disculpas. Me he dejado llevar por los nervios del momento. Es uno de mis defectos. Pero al menos no me dedico a acuchillar a la gente, como hace el viejo Hord aquí presente. —Una vez más, Hord avanzó hacia él, con los brazos abiertos como si fuera un oso, pero Halli retrocedió y se puso a salvo—. ¡¿Por qué no me apuñalas ahora?! —gritó—. Haz que tus hombres me sujeten entre todos para que no pueda moverme… Pero, espera, ¿estaré lo bastante indefenso? ¿Por qué no clavas el cuchillo a un palo bien largo? ¡Así podrías matarme desde la sala de al lado sin correr ningún riesgo!


  Incluso mientras hablaba comprendió que había ido demasiado lejos. Los tendones sobresalían del cuello de Hord como cuerdas; tenía la cara amoratada y la vista nublada. Con un brazo a la espalda y apretando los dientes, se abalanzó sobre Halli, que se escabulló rápidamente, pero tropezó con su propia silla y cayó sobre el regazo de su madre.


  Hord se cernía sobre ellos con el puño en alto. Astrid chilló; Halli levantó la mano en un gesto inútil para proteger a su madre y a sí mismo…


  Una sombra avanzó de izquierda a derecha. Cuando Hord estaba ya sobre ellos, su cabeza retrocedió como si le hubieran dado un martillazo en la barbilla. Se tambaleó, sus ojos hicieron chiribitas, pero mantuvo el equilibrio.


  Leif bajó la mano y se masajeó los doloridos nudillos.


  —Deberías dejarte crecer la barba, Hord —dijo en voz alta—. Así tendrías un poco más de protección…


  Hubo un momento de silencio y segundos después… estalló el tumulto.


  Varios Jueces se pusieron a emitir agudos chillidos; los asistentes gritaban alarmados. Los hombres de los Clanes de Svein y Hakon no se lo pensaron más y se lanzaron al ataque: algunos volcaron sillas, otros las saltaron en sus esfuerzos de alcanzar al contrincante. Los criados de los Ruriksson se unieron a la pelea con igual velocidad. En el centro del salón las colisiones de hombres se sucedían sin pausa: se agarraban de las barbas, se liaban a puñetazos, patadas, golpes y mordiscos con furia inusitada.


  Halli se incorporó e intentó poner a salvo a su madre. Entonces, detrás del furibundo Hord apareció Ragnar: con los ojos echando chispas y la boca abierta, pasó el brazo por detrás del cuello de Halli.


  En la zona del Consejo, Helga estaba de puntillas y daba órdenes a voz en grito que resultaban inaudibles. Unos cuantos Jueces la dejaron atrás; entre ellos, la dama del Clan de Gest, que blandía el bastón con una habilidad alarmante aunque poco certera.


  Hord se acarició la barbilla. Había recuperado la visión. Se estiró, miró a su alrededor… y fue derribado de rodillas cuando el bastón de la vieja del Clan de Gest impactó con fuerza sobre sus omoplatos.


  Halli retrocedía con los dedos de Ragnar en torno a su garganta. Se debatía, intentando presentar batalla con los codos, sin resultado alguno.


  Astrid arañó la cara de Ragnar, quien, con la mejilla sangrando, tuvo que soltar a su presa.


  De los Asientos de la Ley apareció entonces Ulfar Arnesson, que corría en ayuda de los Hakonsson. Lanzó varios puñetazos débiles contra la espalda de Leif y sus secuaces, que pasaron sin pena ni gloria; Leif y Halli consiguieron conducir a su madre a un extremo tranquilo del salón, pasando entre el montón de sillas volcadas.


  Un buen número de mirones pertenecientes al Clan de Rurik, al no tener un aliado obvio a quien unirse, se mantuvo al margen, indeciso. Luego optaron por pelear entre sí. Sus refriegas impedían el paso, y Halli y Leif retrocedieron, sin saber dónde meterse.


  Entonces Ulfar Arnesson propinó a Leif un puntapié en el culo; Leif, que de esto sí se enteró un poco, le respondió con un puñetazo que lanzó a Ulfar al otro lado de la sala, dónde fue a darse contra el bastón de la vieja del Clan de Gest y rebotó contra las amplias faldas de la Jueza más corpulenta y gritona, cuya silla se desplomó debido al súbito aumento de peso.


  Leif y Astrid trataron de avanzar hacia el centro del salón, entre puntuales refriegas. Halli, que les pisaba los talones, miró hacia atrás. Vio que Hord Hakonsson se incorporaba despacio; al principio parecía aturdido, pero enseguida asomó a sus ojos una decidida expresión de violencia. Vio cómo Hord los miraba, amenazante; vio cómo su mano se perdía en el chaleco y sacaba de él un cuchillo de caza…


  Halli señaló hacia él y lanzó un grito, pero el fragor de las peleas sofocó su aviso.


  Hord iba hacia ellos, cuchillo en mano.


  Halli retrocedió como pudo: el caos circundante le impedía moverse con libertad.


  Hord se acercaba cada vez más.


  Al percatarse de que sus gritos no servían de nada, Helga, del Clan de Thord, se levantó con semblante amenazador y, agarrando su silla con una mano, avanzó a grandes zancadas. Con la facilidad de quien está habituada a cargar con ovejas cojas desde las montañas, dibujó un rápido arco en el aire con la silla y la dejó caer limpiamente sobre la cabeza de Hord.


  Hord se tambaleó como un buey aturdido y se desplomó. El cuchillo se le escapó de la mano, se deslizó por el suelo y siguió girando. Su hoja resplandecía al dar vueltas.


  Como si el ruido hubiera sido realmente fuerte, todos los ojos se posaron en él; los hombres soltaron las barbas, narices, orejas y pelos ajenos. Un silencio sepulcral se apoderó del salón. Halli, Astrid, Leif, Ragnar, la arpía del Clan de Gest, Ulfar Arnesson (aún liado entre las faldas de la Jueza del Clan de Orm): todos se quedaron paralizados y observaron el cuchillo, que no paraba de dar vueltas sobre sí mismo.


  La rotación del arma fue haciéndose cada vez más y más lenta… Hasta que se paró.


  Helga, que todavía sostenía su silla con una mano, se llevó la otra a la cara y se apartó el cabello de la frente, cubierta de una fina capa de sudor.


  —Creo que ya basta —dijo Helga, y esta vez no le hizo falta gritar—. Todos nos sentimos avergonzados de que una escena tan desagradable como esta haya tenido lugar durante una reunión de nuestro sagrado Consejo. Presenciar este estallido de violencia donde deberían reinar la serenidad y la discusión civilizada me hace hervir la sangre; mis brazos tienen ganas de inculcaros el sentido común a golpes. Pero también yo tengo parte de culpa. —Dejó la silla en el suelo con un ruido estentóreo y prosiguió con su discurso—: Nadie está libre de ella. Todos seguimos malditos. Al parecer no importa cuántos años pasen, ni que nuestras familias se unan mediante lazos de matrimonio, la vieja locura que afectó a los héroes sigue vigente en nuestra sangre. ¡Qué poco tardamos en enzarzarnos en una pelea! Todos: hombres y mujeres, viejos y jóvenes. Sí, todos estamos malditos. Pero ha sido un único bando —dijo, endureciendo el tono de voz— el que se ha atrevido a sacar un arma… Se ha atrevido a volver a sacarla, debería decir, ya que ese era el mismo delito por el que hoy debíamos juzgarlo. Todos hemos sido testigos de tus intenciones, Hord Hakonsson, y ahora no nos cabe la menor duda de las pruebas que hemos oído referentes a la muerte de Brodir Sveinsson. Deberás pagar por ello, y pagar de manera ejemplar. También se te multará por sacar ese cuchillo a la vista de todos. Espero que los muchos campos que vas a perder sirvan de lección para que el resto aprenda a contener sus más bajas pasiones y a luchar solo en aras de mantenerlas bajo control. Ahora arreglemos este desaguisado.


  Hord yacía en el suelo, parpadeando, boqueando como un pez fuera del agua. Pero fue Ragnar quien, al tiempo que se masajeaba la dolorida mejilla con un pañuelo, gritó en voz bien alta:


  —¡¿Y qué pasa con Halli?! ¡¿Qué pasa con su crimen?! ¡¿Dónde está su castigo?!


  Helga miró a Ragnar con frialdad glacial.


  —No existe la menor prueba que confirme tu historia, y el honor de vuestro Clan está tan erosionado que no veo razón alguna para creer ni una sola de tus palabras. Si esa acusación se vuelve a mencionar en presencia del Consejo, dictaré nuevas y peores sanciones para tu Clan.


  Ragnar observaba a Helga de hito en hito; luego pasó a mirar a Halli, que le guiñó un ojo maliciosamente. Luego, con semblante inexpresivo, Ragnar se agachó a ayudar a su padre. Hord se había puesto de rodillas; se movía con dificultad y parecía tener problemas para incorporarse. Tenía la nariz hinchada y roja del trompazo contra el suelo, y la mirada algo perdida. Pero cuando habló, lo hizo con voz firme. Todos los allí presentes le oyeron.


  —Es de sobra sabido que los juicios del Consejo adolecen de un exceso de feminidad, y que están dictados más por el afán de paz que por el de hacer justicia —dijo él—. Pero la declaración de Helga marca un nuevo hito a este respecto. ¿Así que el asesino de mi hermano queda libre mientras yo debo arrodillarme y perder mis tierras para enriquecer a su Clan? Bien, que sepáis que no acepto este veredicto. Que sepáis que no cederé ni un centímetro de tierra a los Sveinsson. Que sepáis que, si alguien intenta imponernos esta sentencia, nos rebelaremos con la fuerza de las armas. Quiero dejar claras mis intenciones de vengarme del Clan de Svein en general, y de ese enano descarado que se atreve a sonreírme en particular, antes de que pase un año. No habrá paz en el valle hasta que lo vea en su tumba. ¡Lo juro en nombre de Hakon, el héroe de héroes! Ahora me marcharé del salón y espero que nadie ose detenerme. Gracias a los Ruriksson por su hospitalidad.


  Todos le oyeron. Todos permanecieron en silencio mientras, ayudado por su hijo, Hord se ponía de pie con la cara contraída por el dolor. Todos retrocedieron, temblorosos, mientras, con paso vacilante, los Hakonsson se dirigían hacia la puerta. Hord avanzaba encorvado; su nariz parecía más protuberante que nunca. Ragnar tenía la mejilla arañada y ensangrentada. Juntos llegaron a las puertas y las abrieron de par en par. Se marcharon. La luz del día inundó la sala.


  El salón de Rurik seguía sumido en el silencio. Luego se produjo un suspiro general.


  Leif y Astrid se miraron, y se volvieron hacia Halli al unísono.


  Halli aplaudió con alegría.


  —Bueno —exclamó—, al final tampoco ha ido tan mal, ¿no?


  [image: Encabezado]
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    No pasó mucho tiempo antes de que el Clan de Svein se convirtiera en un lugar floreciente y próspero, y lo mismo puede decirse del propio Svein. Empezó a usar broches de piedras preciosas, collares y anillos, y capas de intrincados estampados confeccionadas en el sur del valle. Los comerciantes que vendían tales objetos eran bien recibidos en su casa, pero los otros visitantes —mendigos y truhanes atraídos por la riqueza— despertaban su más profunda irritación.


    Svein había hecho erigir unos postes que marcaban los márgenes de sus tierras; dentro de esta área su palabra era ley. Ordenó que le tallaran una silla especial y que la colocaran sobre una tarima en el salón de su casa, y sentado en ella dictaba sentencias contra ladrones, estafadores y otros delincuentes. Sus edictos eran firmes y no eran muchos los que se atrevían a desobedecerlos. Un cadalso situado en el patio contribuía a que nadie olvidara las reglas.

  


  Después de la partida de los Hakonsson, el salón del Clan de Rurik se vio sumido en un intenso bullicio. Mientras los criados se apresuraban a recoger los muebles rotos, y otros se retiraban a curarse los ojos morados y otras heridas menores, los Jueces del valle, incluida Astrid, se agruparon para debatir la situación. Se trataba de un problema inaudito: había que remontarse a poco después de la Batalla de la Roca, cuando ciertos pleitos entre los Clanes se mantenían aún entre los descendientes de los héroes; desde entonces ningún Clan se había declarado inmune a la ley del valle. Las opiniones sobre qué curso de actuación seguir estaban divididas. Un par de los Jueces más guerreros (entre ellos la arpía del Clan de Gest) proponían montar una expedición punitiva contra Hord y su familia. Otros, en cambio, señalaban que nadie poseía espadas, y que en cualquier caso eso solo serviría para destruir aún más la serena paz que el valle había conseguido disfrutar. El punto de vista mayoritario era que Hord no tardaría en lamentar su arrebato y retractarse; entretanto, y con la intención de fomentar ese arrepentimiento, se prohibió cualquier trato comercial con el Clan de Hakon.


  —Se acercan las nieves —dijo Helga, la Presidenta del Consejo—. La ira de Hord se enfriará. Dispondrá de todo el invierno para reflexionar sobre su intemperancia, y en primavera volveremos a abordarle. No me cabe duda de que el año próximo conseguirás tus tierras, Astrid.


  —Espero que tengas razón —dijo la madre de Halli—. Pero ¿y si Hord lleva a cabo sus amenazas? ¿Y si se empeña en atacarnos?


  —¡No se atreverá! ¡Piensa en las sanciones que le impondríamos! Entre tú y yo, todo esto tiene un lado positivo. Hord necesita que le paremos un poco los pies.


  —Pese a todo, temo las consecuencias que esto pueda ocasionar a mi Clan y a sus gentes. —Astrid no conseguía ocultar su preocupación; hablaba casi a regañadientes—. Y sobre todo a mi hijo…


  Helga asintió.


  —Ah, sí. Halli. Ahora iba a hablar de él. Se ha mostrado un poco descarado en el debate, ¿no crees? La diplomacia no es su punto fuerte, ¿verdad? Creo que eso puede haber contribuido al abrumador enfado de Hord. Me pregunto si podrías dedicar el invierno a enseñar a tu hijo los méritos del autocontrol.


  —Oh, no te preocupes por eso —replicó Astrid—. Pienso hacerlo.


  —¿Por qué me las cargo yo? —rezongó Halli, mientras se frotaba la oreja dolorida—. ¡No asesté ni un solo golpe!


  —¡No te hizo falta! —gritó su madre—. Tu lengua hizo el trabajo de una docena de luchadores. No paraste de provocar a Hord hasta que este perdió el control.


  Halli se cruzó de brazos.


  —Creía que estarías contenta. Al fin y al cabo habéis conseguido más tierras, que era de lo que se trataba, ¿o no?


  —Aún no hemos conseguido nada, excepto amenazas de venganza. ¿Y, puedo recordarte, pedazo de serpiente venenosa, que todo esto es el fruto de tus tropelías? Ragnar dijo la verdad sobre lo que vio, ¿no es así?


  Halli desvió la mirada.


  —Pues sí. Pero yo no maté a Olaf…


  Su madre no pudo evitar un grito airado.


  —¡No me mientas!


  —¿Así que ahora mentir se ha convertido en un crimen terrible, madre? Me permito recordarte que tú también mentiste ante el Consejo, y con bastante fluidez, la verdad.


  Astrid levantó la mano para abofetearle, pero Leif se interpuso.


  —Madre, no te rebajes.


  Halli le agradeció el gesto con una leve inclinación de cabeza.


  —Gracias, Leif… ¡Ay!


  —¡Ya me rebajo yo por ti!


  El semblante de Astrid estaba pálido, sus ojos echaban chispas.


  —Que un trow se te lleve, Halli, por el daño que has hecho a este Clan.


  —¿Un trow? —Halli se rio en su cara—. ¡Vaya amenaza! Creo en ellos menos aún que en vuestra doctrina de la paz en el valle, ¡que no es más que interés egoísta! ¡Arrancad las tumbas! ¡Dejad que los trows vengan a por mí! Ya estoy harto de todo esto.


  Tanto Leif como Astrid hicieron gestos instintivos de protección contra la mala suerte. Los ojos de Leif parecían a punto de salirse de las órbitas.


  —Creo que estás loco, hermanito.


  —Monta en el caballo. ¡Ya! —dijo Astrid—. Y no quiero oír ni una palabra más. Debemos llevar estas malas noticias al Clan.


  * * *


  La noticia de que el esperado acuerdo se había retrasado fue recibida con muda decepción por las gentes que formaban el Clan de Svein. Pero las amenazas de Hord causaron una ola de ansiedad bastante mayor. Empezaron a circular viejas historias de masacres e incendios, así como un resentimiento general hacia Halli, por el papel que había jugado en todo el asunto. Aunque seguían tratándole con la extrema cautela que suscita un asesino peligroso, la reacción más común ante él era ahora la indiferencia, tanto entre su familia como entre los granjeros.


  Halli ponía al mal tiempo buena cara, pero aquella marginación le pesaba en el alma. Más que nunca lamentó haber vuelto al Clan de Svein, a su atmósfera hostil, a la envidia y los mezquinos temores que reinaban allí. De todos los Clanes que había visto durante sus viajes, este era sin duda el más pequeño y el más decrépito; las afirmaciones gloriosas de los viejos relatos le parecían ahora cosa de risa. No soportaba la compañía de su familia, ni estos la suya, pero no había forma de escaparse ahora que había llegado el invierno. Las tumbas de la montaña apenas se veían, ocultas por la mortaja gris de niebla y nubes bajas.


  Solo dos cosas aliviaban su malhumor. Una era el hecho de que Katla había decidido volver a dirigirle la palabra. La magnitud de sus fechorías parecía haber sofocado su disgusto, así que volvía a llevarle comida a su cuarto.


  —Gracias, Katla. Me alegro de que no me consideres un delincuente y un asesino.


  —Al contrario, creo que estás maldito de verdad, y predestinado a una muerte temprana y horrible. Siempre he dicho que eso es lo que les depara el destino a los niños que nacen en mitad del invierno, y los hechos me dan la razón. Pero ¿qué le vamos a hacer? Disfruta de mi compasión, y mientras estés con nosotros disfruta también de mi sopa. Háblame de Olaf. ¿Cómo lo mataste?


  La otra compensación, más sustanciosa, de todo este lío era la inminente llegada de Aud. La súbita caída en desgracia de los Hakonsson y el hecho de que los Sveinsson gozaban de las simpatías generales en el valle había hecho que Ulfar Arnesson cambiara de opinión con la rapidez de un rayo en los planes que tenía para su hija. Antes de que salieran del Clan de Rurik, se había apresurado a dirigirse a Astrid para restablecer la visita de Aud. Se la esperaba en cuestión de días.


  * * *


  Las primeras nieves cubrieron los campos; en poco tiempo el camino que cruzaba las cataratas resultaría intransitable debido al hielo y las nevadas. Una semana después, tres jinetes ateridos se plantaban en la puerta norte. Dos de ellos, robustos miembros del Clan de Arne se apresuraron a azuzar a sus caballos y a dar media vuelta hacia el sur del valle; el tercero, Aud, la hija de Ulfar, entró sonriente en la casa.


  Se celebró un banquete en su honor, al que asistió la mayoría de las gentes del Clan, a excepción de Arnkel, que seguía enfermo en sus aposentos. El pronóstico de su estado no era bueno, y en la casa se respiraba una atmósfera febril y desasosegada.


  Aud iba vestida como una damisela y sus cabellos estaban recogidos en una pulcra trenza. Con pasos rápidos y elegantes, saludó a los notables que se habían dispuesto en fila. Halli, que la observaba de lejos, advirtió cómo se ganaba el favor general gracias a su estilo. Solo Gudny se mostraba reticente y no se dejaba arrastrar por aquella ola de simpatía hacia la recién llegada.


  Por fin le tocó el turno. Aud se le acercó, con Leif a su lado. Halli la saludó formalmente, con una leve reverencia.


  —Me alegro de volver a verte.


  —Y yo a ti, Halli Sveinsson. Ha pasado tanto tiempo desde la última vez… —Sus ojos parecían risueños—. ¿En qué líos te has metido mientras tanto?


  —Oh, no muchos.


  Leif se interpuso entre ambos.


  —Señorita Aud, creo que tienes mejores cosas que hacer que charlar con este truhan. Ven, deja que te enseñe las grandes armas de Svein. Puedo contarte muchas historias…


  Aud se dejó llevar, pero lanzó una sonrisa en dirección a Halli.


  A la mañana siguiente las nubes de nieve eran tan bajas que cubrían el tejado de la casa, pero la esperada tormenta no llegó a desatarse. La amenaza se hacía sentir en el Clan. Sus gentes recogieron los animales que aún quedaban sueltos y los condujeron a los cálidos cobertizos junto con sus compañeros.


  Astrid y Leif ocuparon gran parte del tiempo de Aud ese día, así que Halli apenas tuvo ocasión de hablar con ella. Observándola de lejos, advirtió que ella era capaz de realizar sutiles cambios de carácter. Aunque él sabía que era descarada y escéptica, con Leif se mostraba juguetona y asombrada, casi coqueta, mientras que con su madre aparentaba ser una chica callada y prudente, ávida de consejo.


  Por fin se cruzaron en el pasillo que daba al salón.


  —¿Dónde te has metido? —preguntó Aud—. Si tengo que volver a oír otra de las aburridas historias de Leif sobre Svein, le clavaré una horquilla. Esperaba que vinieras a rescatarme.


  —Lo siento. —Le sonrió con torpeza—. Bueno… me alegro de que al final hayas venido. Se decía que pasarías el invierno en el Clan de Hakon.


  Aud puso los ojos en blanco.


  —Sí. El asqueroso de mi padre lo tenía todo planeado. Creo que había llegado a una especie de acuerdo con Hord. ¿Te lo imaginas? ¿Casarme con Ragnar? ¡Con lo soso y debilucho que es! Si llegan a insistir, habría sido capaz de escaparme, o cortarme la garganta, o ahogarme en el río. Gracias a Arne, hubo todo aquel lío en el Clan de Rurik. —Estiró la mano para apoyarla en el brazo de Halli—. Y creo que es a ti a quien debo agradecérselo, ¿no es verdad?


  —Bueno, estrictamente hablando fue Ragnar quien…


  —Te vio cuando le prendías fuego a su casa. Sí. Las cosas como son, Halli: tienes un gran talento para difundir la concordia y la armonía entre las casas. Pero en este caso ha salido bien… al menos para mí.


  Halli suspiró.


  —Eres la única que se alegra de las amenazas de Hord hacia mí. Aquí todos creen que soy un asesino a sangre fría y me tratan con una mezcla de miedo y reproche. Ya lo verás.


  —Oh, Leif ya me ha advertido en tu contra tres veces por lo menos. —Ella se rio—. Creo que tiene celos. Y no te preocupes por Hord: es un chulo. La fuerza se le va por la boca.


  —No lo sé. Es un hombre que no tiene miedo a actuar. —Halli apartó a Aud, ya que Eyjolf y un criado se dirigían hacia ellos por el pasillo; se percató de que Eyjolf les miraba fijamente al pasar—. Pero tampoco me preocupa mucho —prosiguió—. Hord puede hacer lo que le venga en gana el año próximo, porque para entonces estaré fuera de su alcance.


  A Aud le brillaron los ojos.


  —Has madurado mi idea sobre la frontera, ¿verdad? ¿Ya no te asustan los trows?


  —Prefiero que me coma un trow a pasar el resto de mi vida atrapado en este lugar. Estoy harto del Clan de Svein y de todos los que viven en él. Del valle en pleno, si te digo la verdad. ¿Tú qué opinas?


  —Padre planea casarme con alguien el próximo verano, caiga quien caiga. Si no es con Ragnar, será con cualquier otro bobo de remate. Claro que sigo con la idea. Me iría hoy mismo si pudiera, pero con este tiempo…


  —Ahora es imposible. El tiempo ha cambiado ya. Tenemos que esperar al deshielo. —Le sonrió—. Pero no te agobies. Esto te dará mucho tiempo para empaparte de la historia de nuestro Clan y nuestro héroe. No me cabe duda de que Leif estará encantado de enseñarte todo lo que sabe.


  Aud suspiró.


  —Me temo que va a ser un invierno muy largo…


  * * *


  Aquella noche estalló la tormenta. El Clan fue azotado por vientos que hacían temblar las persianas y apagaban las velas hasta en las zonas más recónditas de la mansión. Los truenos resonaban como aullidos en los oscuros pasillos. Por la mañana reinaba una luz blanca y enfermiza, y el patio estaba totalmente cubierto de nieve. Al otro lado de los muros, los campos parecían una extensión blanca interminable.


  A partir de ese momento el tiempo no dio tregua. Comenzaron las nevadas. Las gentes estaban atrapadas en sus casas, como los rebaños en las cuadras. Ardían intensos fuegos en todas las chimeneas; el humo llegaba hasta las vigas. Todos los días los hombres se esforzaban por despejar de nieve los caminos que separaban los edificios; cuando regresaban, en sus barbas relucían cristales de hielo.


  Aud no tardó en acostumbrarse a la rutina de la casa: tejía, ayudaba en la cocina, daba de comer a los animales y esparcía pienso para los pollos. Por las tardes se sentaba junto a Gudny y escuchaba las historias que recitaba Astrid. Pero también tenía tiempo libre, y todos notaron que prefería pasarlo en compañía de Halli. A menudo se les veía enfrascados en una amistosa conversación, riendo y charlando.


  Poco después de que pasara la mitad del invierno, las tormentas alcanzaron un nivel feroz. Nadie salía. La atmósfera de la casa era irrespirable debido al olor a cerrado, a humo, a cerveza y a sudor; la gente estaba de malhumor, y las comidas se convirtieron en circos de tensión creciente, durante los cuales el menor incidente provocaba un estallido de ira. Siempre pasaba lo mismo en invierno, pero aquel año estaba siendo el peor de todos. La amenaza de los Hakonsson aún pesaba en las mentes de las gentes de Svein; al mismo tiempo, resultaba evidente que Arnkel estaba muy grave. Ya no se levantaba de la cama.


  Halli, entregado a sus sueños de exploración de las montañas, mantenía la compostura tan bien como podía y se desahogaba en compañía de Aud.


  Una mañana estaba trabajando con su madre en la cocina, colocando moras en tarros para conserva. Astrid llevaba el cabello recogido en la nuca y oculto por un pañuelo ajado. Se había arremangado el vestido, y tenía los antebrazos manchados de rojo de presionar y remover las moras. Se la veía fatigada, ya que había pasado la noche en vela junto a la cama de su marido. Supervisaba el trabajo de Halli mientras este metía moras calientes en pesados tarros de arcilla, aunque se detenía de vez en cuando para dar órdenes a las chicas de la cocina.


  Aud acababa de entrar en busca de una jarra de agua para las mujeres de la sala de costura. Cuando se fue, Astrid comentó:


  —Aud es una chica muy agradable.


  Halli asintió.


  —Sí, madre.


  —Bastante lista, y guapa dentro de su estilo. Ya está lleno; ahora cierra el tarro con la tela. Yo ataré la cuerda. He visto que os lleváis muy bien.


  —¿Con Aud? Sí, madre.


  —Apriétalo más. Así. Y dime, ¿te gustaría acostarte con ella? Vaya, ahora has roto la tela. No eres consciente de la fuerza que tienes, Halli, ¡y por el amor de Svein no te pongas así de rojo! Soy tu madre, estoy autorizada a hacerte esta clase de preguntas. Mira, ya sostengo yo la tela; tú limítate a atarla. Y ahora córtala con el cuchillo. Así. Bueno, me parece bien que la idea te dé vergüenza, porque con quince años aún no eres del todo un hombre. Pero tu hermano Leif tiene cuatro años más que tú, Halli, y me corresponde encontrarle una esposa. Le he dicho que hable con Aud, a ver qué le saca. Alcánzame ese tarro, el de allí. Está claro que el Clan de Arne no es uno de los mejores, pero ella es hija única, y eso convierte el enlace en un buen trato. Podríamos unir ambos Clanes con esa boda. ¿Por qué paras?


  Halli reanudó la tarea de manera mecánica. Su madre dedicó un momento a una criada que llevaba una taza de caldo a la habitación de Arnkel. Cuando su madre volvió a estar por él, Halli le dijo:


  —Quizá Aud aún no quiera casarse.


  —Cumplirá los dieciséis en primavera. Yo conocí a tu padre a esa edad. Claro que lo tiene en la cabeza. Quiero que dejes a la pobre chica en paz, Halli; dale una oportunidad a Leif. No es que sea el más expresivo de los chicos, así que lo último que necesita es tenerte a ti enredando mientras intenta cortejarla.


  —Madre, Leif no me necesita a mí para meter la pata. Si consigue soltar dos frases seguidas sin atragantarse, ya habrá superado todas mis expectativas.


  Su madre le dio un coscorrón con la cuchara de madera.


  —Esos comentarios son la razón por la que no quiero que andes cerca de ellos. De todas formas, supongo que Aud ya se habrá hartado de ti a estas alturas. Parece una niña amable y bastante sensible. Tú eres un asesino violento. Dudo que te quiera para nada.


  * * *


  Después de haber recibido las confidencias de su madre, Halli deseaba ardientemente hablar con Aud, pero de repente se vio bajo las órdenes de Eyjolf, quien le encargó largas y complicadas tareas en los extremos más remotos de la casa. Cuando aparecía, a las horas de las comidas, cubierto de polvo, se encontraba con la desagradable sorpresa de que Aud le resultaba inaccesible: estaba siempre sentada con Astrid y Leif, sonriendo y atenta a su conversación.


  Halli se sentaba, taciturno, a cierta distancia; a menudo se le unía Gudny, que parecía igual de irritada ante la atención de que Aud era objeto.


  —No llegarán a ninguna parte con esa —comentó Gudny un día.


  —Pues parece estar pasándolo en grande —rezongó Halli.


  —Exacto, Halli: lo parece. Tú lo has dicho. Esa chica es una coqueta sin remedio. Tiene una docena de caras y hace con la gente lo que quiere. Mira al pobre Leif: ahí está, con la boca abierta como un pez y con la manga metida en la sopa. Si ella le pidiera que se despeñara por un precipicio, saldría corriendo. ¿En qué te ha metido a ti?


  Halli se sobresaltó.


  —¿Qué?


  —Te tiene atrapado, no lo niegues. Llevo semanas observándote. Todavía eres más tonto que Leif, mirándola de reojo como si fueras una lechuza. Te daré un consejo: mantente alejado de ella. Solo te causará problemas… y tú ya te metes en bastantes sin su ayuda.


  Halli no supo qué responder. Volvió a su trabajo.


  [image: Encabezado]
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    Todo cuanto nos rodea pertenece a Svein. No solo la casa, las granjas, el muro y los campos, sino también la tierra que hay entre ellos. No hay arroyo, bosque o promontorio por esta zona que no dé fe de ello. Escucha sus nombres: el Salto de Svein, por donde superó el cañón para atrapar al jabalí de Valle Profundo; la Piedra de Skafti, que lanzó contra el ladrón que intentó robarle el cinturón; el gran foso de trow Delving, excavado por Svein en un solo día para desenterrar a tres trows y quemarlos con el sol; así como el resto de los prados, caminos y sendas que él trazó para que nuestras vidas fueran un poco más fáciles en el devenir hacia las tumbas.


    —Esta es mi tierra, y vosotros sois mis gentes —gustaba decir Svein—. Obedecedme a mí y a mis leyes, y disfrutaréis de mi eterna protección.

  


  El invierno fue largo y resultó extremadamente difícil para todos los miembros del Clan. Las nieves se acumularon sobre la muralla de los trows; una epidemia menor de viruela afectó a varios niños. Las provisiones de carne y pescado salado fueron terminándose poco a poco. El pozo se heló, e incluso los cubos de agua que se transportaban a la casa se congelaban irremediablemente a menos que se depositaran al lado del fuego.


  Con el tiempo las tormentas amainaron y las noches se acortaron un poco. Algunos días podía verse el valle, hasta la montaña del Clan de Rurik. Normalmente, tales mejorías climatológicas daban inicio a la esperanza y a una cierta alegría ante la siguiente primavera, pero aquel año las sombras se cernían sobre los habitantes del Clan de Svein. El Árbitro, Arnkel Sveinsson, decimoséptimo descendiente del Fundador, agonizaba en su lecho. El cáncer que había ido creciendo en su interior había dictado sentencia; a medida que terminaba el invierno, sus fuerzas parecían irse con él. Había perdido mucho peso; la piel dejaba traslucir los huesos, que recordaban a las grietas y salientes de las montañas. Su rostro era un pico afilado y cada mejilla una escarpa; la sangre que le corría por las venas era fría como los arroyos de las cumbres.


  Los miembros de la familia se turnaban para acompañarle en su lecho de muerte; su respiración era entrecortada, ronca, y se veía asediada por constantes ataques de tos. Apenas despertaba, y cuando lo hacía costaba mucho entender lo que decía. Comía y bebía sin casi controlar sus movimientos, babeando como un crío.


  A Halli le costaba mucho estar en presencia de su padre y pasaba los ratos a su lado sumido en un silencio tenso y taciturno, temiendo que Arnkel falleciera antes de que él saliera de la habitación. Intentaba mantener los «pensamientos» bien lejos de la cama del enfermo, dejando que deambularan por los páramos en busca del viejo camino que habían tomado los primeros colonos. Contemplaba durante horas la nieve que caía al otro lado de la ventana, deseando que parara, soñando con escapar.


  Pronto, a no tardar, llegaría el deshielo, y con él acabarían los lazos que le unían al Clan. Él y Aud se marcharían a la primera oportunidad.


  A pesar del escrutinio desaprobador al que le sometía su hermana, Halli había continuado pasando tiempo con Aud durante todo el invierno. Es posible que Astrid se hubiera tomado más molestias para separarlos, pero el estado de salud de su marido se había convertido en su única preocupación, y no estaba para escuchar las agudas quejas de Leif.


  —¡Se disculpó de mi mesa diciendo que tenía jaqueca! —gritaba Leif—. ¿Y qué veo poco después? A Aud encerrada en el cuarto de Halli, fresca como una lechuga y riéndose a carcajadas. ¡Era la viva imagen de la salud! ¿Qué le pasa a esa chica?


  No pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de que el propio Leif estuviera demasiado abrumado para pensar en Aud. Con Arnkel agonizando y Astrid distraída, le tocaba a él asumir el liderazgo del Clan. Las cosas no fueron bien desde el principio. Leif, que oscilaba entre la vacilación y el exceso de confianza, se empeñó en imponer su autoridad. En las reuniones del Clan, cuando las emociones contenidas tendían a tomar la forma de amargas disputas, y, en ocasiones, de refriegas de borrachos, él era incapaz de conservar la calma.


  Una de las preguntas más frecuentes que se le formulaban se refería al peligro que suponían los Hakonsson; Leif siempre daba la misma respuesta:


  —¡No hay nada que temer! Incluso aunque Hord persista en sus ataques, el Consejo se ocupará del conflicto mucho antes de que llegue al norte del valle. Con el deshielo, los torrentes se convierten en infranqueables. Cuando los caminos se hayan despejado, el Consejo habrá tomado cartas en el asunto y Hord habrá recobrado la sensatez. Todo quedará en agua de borrajas. ¡No le deis más vueltas, pesados!


  Así hablaba Leif, pero no conseguía convencer a todos y así se lo decían. Con la confianza hecha trizas, a menudo recurría a la cerveza en busca de consuelo, lo que le volvía aún menos eficaz.


  * * *


  Halli, entretanto, preparaba la expedición que le llevaría más allá del valle. Él y Aud se hicieron con mantas y gruesas capas para protegerse del frío, y las guardaron en secreto debajo de la cama del muchacho. Halli también encontró un buen número de viejas herramientas que podrían servirle de armas.


  —¿Para qué quieres eso? —se burló Aud—. Pesan como si fueran piedras.


  —Lo sé, pero si nos equivocamos y los trows…


  —Oh, por favor. Aunque existan, que no es verdad, estarán ocultos bajo tierra. Iremos de día, ¿recuerdas? Y la primera vez no estaremos mucho rato. Echaremos un vistazo rápido y volveremos antes de que anochezca.


  —Es mejor estar preparados de todos modos.


  —Bueno, pero tú cargarás con ellas…


  Por las noches, cuando el silencio se apoderaba del Clan, se entretenían charlando con Katla para sonsacarle detalles sobre las tierras que se extendían en la zona prohibida. La vieja aya simpatizaba con Aud, y era locuaz y alegre, sobre todo si se le ofrecía una jarra de leche con vino. Se sentaba junto al hogar: su rostro arrugado brillaba por las llamas y sus relucientes ojos iban de Halli a Aud alternativamente.


  —Desde luego —decía—. Conocí a Halli cuando era aún más pequeño de lo que es ahora. ¡Cuando no era más que un bebé rollizo que gateaba cerca del fuego! ¡Ah, deberías haber visto aquel culito, sonriendo desde la alfombra! Sonrosado y gordito. Solía limpiarlo con…


  —Oh, no creo que a Aud le interese eso —se apresuró a interrumpir Halli—. ¿Por qué no nos cuentas una de tus historias? Sobre Svein, sobre los trows, o algo así…


  —Sí, por favor, querida Katla —pedía Aud. Se hallaba sentada a los pies de la anciana en un gesto de absoluta familiaridad, acurrucada cerca de sus rodillas. Halli, que estaba sentado en la silla de enfrente, se sentía casi irritado ante aquella escena—. Vuelve a contarme la historia de la fundación del Clan —continuó Aud—. ¡Es un relato precioso!


  En el exterior, la tormenta invernal hacía temblar puertas y ventanas. El fuego se agitaba en la chimenea. La vieja aya sonrió.


  —¿Cómo puedo decir que no a una niña tan guapa? Bueno, cuentan que cuando Svein no era más que un bebé, aunque menos gordo que Halli, de eso no me cabe duda, sus padres emprendieron un viaje desde las montañas. Muchos otros colonos iban con ellos. Entonces el valle era casi todo bosque. Llegaron a una hermosa pradera, donde…


  —Oh… —saltó Halli—. ¡Este es el cuento de Svein y la serpiente!


  Katla le lanzó una mirada furibunda desde el otro extremo de la chimenea.


  —Si te lo sabes tan bien, ¡cuéntalo tú!


  —Oh, pero a Halli se le da fatal contar historias —dijo Aud—. Es tan aburrido que casi parece imposible. Nos habríamos dormido en cuestión de minutos. Katla, por favor, sigue…


  Pero Katla se había ofendido; se le veía en la cara. Dio un buen sorbo del vaso y se secó el bigote blanco que dejó la leche en su labio superior con gesto vigoroso.


  —No, no. Halli podría aburrirse y no queremos que eso pase.


  Halli se encogió de hombros.


  —¿Por qué te preocupas de eso ahora? Repetirte no te había preocupado nunca.


  —Nadie diría que es un asesino, ¿a que no? —recalcó Katla, mirando a Aud—. Parece tan inconsecuente.


  Aud dirigió a Halli una mirada cargada de intención y dijo:


  —No te enfades, Katla, querida. Si no te apetece contarla, dejémoslo. Pero me preguntaba una cosa. La otra noche me dijiste que este era el primer Clan que se instaló en el valle.


  La respuesta fue un gesto de asentimiento breve.


  —Sí, sí, esa es la verdad. —Katla bebió otro sorbito de vino.


  —¿Y los demás colonos se dispersaron después de que los padres de Svein escogieran este lugar?


  —Eso dice la historia, tal y como recordará Halli, que la ha oído tantas veces.


  Aud se acurrucó aún más contra las rodillas de Kada.


  —Oh, olvídate de Halli; no es más que un pesado. ¡Cómo me gustan estos viejos relatos! Eso significa que el camino que tomaron los colonos para cruzar las montañas debe caer cerca de aquí, por encima del Clan.


  La vieja aya inclinó la cabeza.


  —Así debe de ser. Los detalles se han perdido con el paso del tiempo. Se dice que el gran Svein desaprobaba que se narraran historias que fueran anteriores a él. Le gustaba ser el protagonista de los relatos, ¿y quién puede culparle, con lo excepcional que era? Su historia empezó aquí en el valle, y nosotros somos sus descendientes, así que es aquí donde comienza también nuestra historia.


  —A pesar de eso, me pregunto si el camino aún debe de existir… —dijo Aud, sonriente—. Un paso en las alturas, una vía de acceso a las tierras del otro lado. Me pregunto adónde debe de dar, lo que puede haber allí…


  Pero la cara de Katla se había ensombrecido.


  —¡Qué pregunta tan rara, querida! ¿Qué te hace pensar en esas bobadas?


  A Aud se le borró la sonrisa de los labios.


  —Hum… Halli hablaba de eso el otro día y me dejó con la duda. Pero, dejando a un lado lo tonto que es, resulta divertido pensar que podría existir un camino ahí arriba que nunca veremos. ¿Te apetece un poco más de vino, Katla?


  —Sí, llena el vaso hasta los bordes. Bueno, puedes dar las gracias a tu estrella de la suerte, niña, porque nunca tendrás que ver ese camino. Si lo hicieras, sería huyendo para salvar la vida con un gordo trow pisándote los talones. Ah, ¡lo que podrían hacerle a una inocente como tú! —La anciana se quedó pensativa durante unos segundos—. No, no, mejor ni mencionarlo. Ya hizo bien el gran Svein protegiéndonos de ellos con su espada. Es de eso de lo que tienen miedo: de su incomparable espada. Con ella en la mano y el cinturón de plata en torno a la cintura, Svein nunca perdió una batalla. Lo suyo no eran los golpes traicioneros o los apuñalamientos por la espalda, como hace alguien que yo me sé. —Y al decirlo guiñó un ojo a Halli, que puso mala cara—. No, si le enojabas, te cortaba la cabeza de un tajo limpio. Duro, tal vez, pero al menos con él sabías a qué atenerte. Ah… ¡esos eran otros tiempos!


  —Según la leyenda, su espada se forjó antes de que los colonos se asentaran aquí —se atrevió a decir Halli—. Era dura y afilada como nada; podía atravesarlo todo.


  Katla asintió.


  —Sí, es una lástima que ahora ya no tengamos espadas como esa, para cuando Hord Hakonsson venga a cumplir con esas amenazas por culpa de alguien. Y no quiero señalar a nadie de por aquí… —Katla acarició el cabello de Aud—. Desde luego, no por tu culpa, chiquilla. Ni por la mía.


  Llevado por un repentino arranque de indignación, y tal vez también por el vino ingerido, Halli se adelantó en la silla.


  —Puedes decir lo que quieras de los trows, Katla, pero si solo salen por las noches, ¿por qué la gente no puede ir más allá de las runas durante el día? Como hicieron Svein y los héroes.


  Katla dejó escapar un grito de horror.


  —¡Diría que los trows son ya suficiente obstáculo para cualquiera! ¡Incluso los héroes temían sus garras! Pero, por si esto no te basta, te advierto que rebasar los límites marcados por Svein traería la desgracia sobre nuestro Clan… ¡Y sobre tu persona, naturalmente!


  —¿Qué clase de desgracia? —insistió Halli—. Pongamos por ejemplo, ¿qué pasaría si una chica atontada y cabezota se atreviera a ir más allá de las tumbas?


  La cara de Kada adoptó una expresión de sombría satisfacción.


  —Esa chica quedaría estéril en ese mismo momento. Sería yerma, tanto como una vieja solterona como yo.


  —Vaya —dijo Halli, con la mirada puesta en Aud—. ¿Qué chica sensata se arriesgaría a eso?


  Aud esbozó una media sonrisa.


  —¿Y qué pasaría si el descreído fuera un chico, querida Katla?


  —¿Un chico? Ah, las consecuencias serían mucho más terroríficas para él. Pero no sé si deseo mencionar los detalles en compañía tan delicada.


  —Oh, Halli podrá soportarlo.


  —No, querida, es mejor que no lo diga.


  —Va, cuéntanoslo…


  —Bueno, ya que insistes en saberlo —prosiguió Katla, casi sin tomar aliento—, si me pides que te lo cuente, para un hombre la maldición sería la siguiente: en primer lugar sus partes íntimas sufrirían una reducción drástica; luego se retorcerían como una cochinilla agonizante; y por último se le caerían al suelo. ¡Pías! —La anciana dio un largo trago a su bebida y chasqueó los labios—. Así que, ¿quién en su sano juicio osaría hacerlo?


  —¿Quién sería tan tonto? —Aud se acercó al fuego y cogió la jarra—. ¿Un poco más de vino, Halli? Me parece que tienes la boca seca.


  * * *


  El invierno se desvaneció poco a poco. Dejó de nevar, mejoró el tiempo. Al otro lado del muro contra los trows la nieve se acumulaba en los campos, formando ondulantes y caprichosas dunas, esculpidas y erosionadas por los vientos.


  Una mañana en que unos débiles rayos de sol atravesaban las densas nubes, Halli se percató de que las dunas parecían un poco más bajas. Al día siguiente las crestas de nieve empezaron a ceder y a desgajarse. Desde el porche se oía el rumor del agua que se movía; en el aire flotaba el sonido de las gotas, el anuncio del inminente deshielo.


  —Bien —dijo Aud—. ¿Nos ponemos en marcha?


  —No hasta que veamos maleza en las cumbres.


  Transcurrió una semana. Los hombres salieron a los duros campos. A medida que pasaban los días la nieve de la montaña que se elevaba detrás del Clan fue cayendo en grietas, hoyos y en zonas sombrías de sus laderas. En las lomas se dibujaba un bello estampado de rayas blancas y verdes, que llegaba hasta las runas.


  —Muy bien —dijo Halli—. Adelante.


  * * *


  La mañana aún era joven; al sureste asomaba un sol pálido medio oculto por haces de nubes. El viento que soplaba desde las alturas todavía llevaba consigo rastros del invierno, pero aun así era el día más cálido del deshielo hasta el momento. Mientras ascendían la montaña, el sudor perlaba sus frentes.


  Estaban a medio camino.


  Halli, casi sin aliento, se volvió hacia atrás. El Clan aún resultaba visible, a la derecha, al final de las faldas de la montaña. El camino de Svein se abría a su paso cual trozo de cuerda oscura, serpenteante entre los campos nevados. Había una o dos personas trabajando la tierra, golpeando la nieve sin hacer ruido; parecían estar muy lejos.


  Su mirada se posó en el afilado tejado de aquella casa, que su padre ya no abandonaría hasta que, en fecha próxima, emprendiera el último viaje hacia su tumba. Por un instante sintió una punzada de miedo, pero se la quitó de encima con una profunda inspiración de aquel aire gélido. Se recolocó la bolsa que llevaba a la espalda y sintió cómo se le tensaban los glúteos y las pantorrillas al reemprender el ascenso. Le sentaba bien estar vivo, activo, después de tanto tiempo de encierro forzoso. Con un rápido vistazo ojeó el horizonte.


  —¿Crees que el tiempo se mantendrá? —preguntó él.


  —Sí. No tendrás miedo, ¿verdad? ¿Prefieres regresar? —Aud se hallaba unos cuantos pasos por delante de él. La capucha le cubría el cabello, y ese hecho, junto con la túnica y los pantalones que Halli le había prestado, le confería un aspecto extrañamente masculino. Para ella el ascenso resultaba bastante más fácil que para Halli, y ya se había sentado a esperarle en varias ocasiones mientras él se esforzaba por alcanzarla.


  —En absoluto. —Llegó hasta ella después de dar tres grandes zancadas—. Es un poco empinado, nada más.


  —Bueno, tú escogiste el camino. ¿Por qué no vamos por allí, por ese sendero? —Señaló hacia la pendiente este de la colina—. Es mucho más llano.


  —Y también más expuesto —dijo Halli—. Ahora mismo esta zona no se ve desde el Clan. Es mejor no arriesgarse, por si a alguien le da por levantar la cabeza… Aunque no suelen hacerlo, la verdad.


  —¿Quieres que cargue con la bolsa un rato?


  Halli se pellizcó los labios, indignado.


  —No, gracias.


  —¿Porque soy una chica? Como quieras. Al fin y al cabo mereces llevarla. Es culpa tuya que pese tanto.


  Él movió la bolsa sobre sus hombros.


  —Podemos necesitarlas.


  —No. Es de día. Venga, sigamos. ¿Dónde está ese muro roto vuestro?


  —No muy lejos. Lo veremos en cuanto superemos ese saliente.


  El verano anterior, cuando estuvo en los altos pastos, la hierba aparecía salpicada de flores azules y amarillas; las abejas zumbaban entre los arbustos y resultaba sencillo olvidarse de la proximidad del límite, al menos durante el día. Sin embargo, entonces, cuando rebasaron el saliente y se hallaron en la pequeña planicie, todavía rebosante de nieve crujiente y erosionada, el paisaje resultaba aún más pavoroso. La cabaña se acurrucaba contra la pendiente como un mendigo en una esquina; el viento chocaba contra sus paredes de piedra. Junto a ella se distinguía una línea cortada y ondulante: la barrera para las ovejas que se dibujaba entre pequeños salientes de piedra que asomaban en la nieve. Más lejos, y más arriba, recortadas sobre el horizonte blanquecino bajo un cielo grisáceo, se alzaban las runas.


  De repente se hallaban muy cerca.


  Tanto Halli como Aud redujeron un poco el paso, a pesar de que el terreno era casi llano. No se miraban.


  Las runas habían adoptado un color gris, salpicado de musgo; las lápidas se veían unidas por la nieve. La mayoría estaban separadas por una prudente distancia, pero algunas se arracimaban, más juntas, como si intercambiaran íntimas confidencias.


  Halli y Aud permanecieron casi inmóviles. El viento les azotaba la cara. No se oía nada más.


  Las runas estaban justo en la cumbre de la colina, y no había forma de ver los páramos. Para echarles un vistazo había que cruzar a la zona prohibida.


  No era difícil. Los separaban veinte pasos, treinta como mucho. Lo único que debían hacer era andar.


  No se movieron.


  —Nada nos detiene, ¿verdad? —dijo Halli.


  —No.


  —Pues deberíamos ir.


  —Tienes razón.


  —Lo hemos discutido mucho, ¿no? ¿Por qué esperar más?


  —Exactamente.


  —Exactamente… —Halli soltó el aire despacio y luego respiró hondo—. ¿Te apetece comer algo? Podríamos sentarnos en la cabaña, tomarnos un descanso, pensar en cómo…


  Aud le interrumpió.


  —Creo que deberíamos ir corriendo, en lugar de andar. Terminar con esto cuanto antes. ¿Entiendes lo que quiero decir? ¿Halli?


  Halli, a quien de repente habían asaltado los recuerdos de la oveja que se le escapó el verano anterior y el relato de Katla del chico medio devorado, meneó la cabeza.


  —¿Qué? Ah, sí. Correr. Muy bien, hagámoslo. Y nos llevaremos esto. —Dejó la bolsa en el suelo, rebuscó en su interior y sacó una podadera de setos, con el mango de madera y una hoja gruesa y curva. El metal presentaba manchas de óxido y estaba roto en la punta, pero el borde era afilado. Lo sostuvo con la mano derecha—. Solo por si acaso. ¿Quieres una?


  —¡No! Ya te he dicho mil veces que no va a pasar nada. Los trows no existen, Halli. Son solo una sarta de mentiras. Nada más.


  —Espero que no te equivoques.


  —Bueno, si quieres que vaya sola —replicó ella, tajante—, puedes volverte a casa. Yo sigo.


  —¿Quién ha dicho que quiero volver? Empecemos con esto. —Enfadado, se colgó la bolsa al hombro y la cogió de la mano. La de ella estaba algo más fría y le pareció que también temblaba un poco—. ¿Juntos?


  —Juntos.


  Volvieron las cabezas hacia el cielo y salieron corriendo hacia la fila de tumbas.


  [image: Encabezado]
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    Bajo el dominio de Svein, la chusma de delincuentes, ladrones, salteadores de caminos y demás bribones que antaño plagaran sus tierras fueron enviados hacia el sur o colgados de los cadalsos del patio. Pero la amenaza de los trows persistía y, a pesar del entrenamiento de Svein, la mayoría de los hombres se mostraba reticente a luchar con ellos. Sus garras eran lo bastante afiladas como para atravesar la carne y el hueso, y para agujerear la armadura más resistente; sus dientes eran como agujas; su piel era tan dura que solo las mejores espadas conseguían rasgarla. Por las noches, siempre que se mantuvieran sobre la tierra, sus finos brazos poseían una extraña fuerza; solo cuando se les arrastraba hacia las rocas o hacia la madera menguaban sus poderes y sus víctimas tenían la oportunidad de zafarse de ellos. Mientras brillaba el sol se escondían bajo tierra o en el palacio del rey de los trows, allá en los páramos; por las noches salían de caza, en busca de carne humana.

  


  La nieve les abofeteaba la cara; la hierba les rozaba los talones. Corrieron más y más rápido pendiente arriba. Ocho pasos, nueve… Saltaron el viejo muro para las ovejas. La bolsa de Halli rebotaba sobre su espalda. Dieciocho, diecinueve… El tramo final. La mente de Halli evocaba los pedazos de la oveja muerta, los trozos de carne diseminados entre las piedras… Pero ya era demasiado tarde para retroceder; no habría podido pararse aunque hubiera querido hacerlo. Veintitrés pasos, veinticuatro, y ante ellos, las runas más próximas, bajas, antiguas, inclinadas, más alejadas entre sí de lo que parecía desde abajo. Saltaban y se movían ante sus ojos como si estuvieran vivas.


  Treinta y un pasos, treinta y dos…


  Aud le agarraba con fuerza; él sentía las uñas de la chica clavadas en su piel.


  Cruzaron al otro lado de la primera runa, sus manos entrelazadas pasaron por encima de la lápida. Tres pasos más adelante, tropezando en el terreno desigual, la boca de Halli se abrió para proferir un grito mudo; sus dedos se aferraban a los de Aud con todas sus fuerzas, las uñas de ella parecían horadarle la piel.


  Corrieron más y más, dejaron atrás la segunda tumba y siguieron adelante, hacia la cima de la montaña; luego bajaron un poco, ya en los páramos prohibidos, sin dejar de correr.


  —Halli… —Él notó que alguien le tiraba del brazo—. Halli, ya… Ya podemos parar.


  La miró con los ojos muy abiertos. Sí, sí, ya estaba hecho. Se obligó a relajarse y fue parándose poco a poco; él y Aud se detuvieron a la vez. Un paso más… Silencio. Permanecieron un momento con las manos entrelazadas antes de soltarse.


  No se oía nada. Sus pechos subían y bajaban. Aud estaba medio inclinada, con las palmas de las manos sobre los muslos. Halli aún mantenía la podadera en alto; poco a poco fue bajándola.


  Se hallaban en un amplio mar de hierba y nieve fundida. Una gran superficie verde se extendía a ambos lados. Dispersos por doquier había extraños campos negros, afiladas grietas rocosas que se elevaban altas como casas; aparte de eso, el paraje era solitario, desolado, levemente inclinado. Descendía un poco antes de subir de nuevo hacia una pequeña montaña de forma cónica situada a media distancia. Más allá de la colina había una sima, y detrás —al parecer igual de lejos que siempre— asomaba la silueta familiar gris blancuzca del macizo montañoso.


  Halli miró hacia atrás. Las runas parecían más bajas, una doble fila de piedras grises en la ladera que protegía la entrada de un lugar difuso y azulado: el valle, que tan rápida y fácilmente habían dejado atrás.


  Aud se incorporó y soltó su característica risa socarrona.


  —¡Lo hemos logrado! —dijo, dando un suspiro de alivio—. ¡Oh, Halli! ¿De qué teníamos miedo?


  Algo se movió en la hierba; algo oscuro se elevó del suelo. Aud chilló.


  Un pájaro pequeño y pardo voló hacia el cielo y, con un grito agudo y penetrante, se perdió hacia la colina.


  Halli había retrocedido de un salto, con la podadera en alto; no pudo evitar echarse a reír.


  —¡Es solo una codorniz! —exclamó—. ¡Una codorniz! No te preocupes: si te hubiera picado en la nariz habría acudido a tu rescate.


  —¡Pues has tardado poco en apartarte! —replicó Aud, cuando hubo terminado de soltar maldiciones.


  —Lo siento, lo siento. —Seguía riéndose, consciente de estar un poco histérico. Se sentía como si flotara, entusiasmado después de haberse atrevido a llevar a cabo su plan. Sabía que en su cara se dibujaba una sonrisa estúpida—. Nunca pensé que sería tan fácil. Creía que…


  —Creías que un trow grande y gordo saldría del suelo para atraparte. Así… —Con los hombros en alto, los dedos doblados como garras y una expresión pavorosa en la cara, Aud saltó hacia él, moviéndose a derecha e izquierda. Halli se agachó, sonriente—. Son tonterías, Halli. Puros cuentos. ¿Por dónde empezamos a explorar? Voto por aquella colina pequeña. Estoy segura de que desde allí disfrutaremos de una buena panorámica de toda la zona, y no está demasiado lejos.


  Pero Halli había visto algo más.


  —Enseguida —le dijo—. Ahora ven a ver esto.


  Halli partió siguiendo la línea de la frontera, sus pasos levantaban la nieve. No muy lejos se alzaba un gran montículo. Estaba emplazado entre un puñado de runas, muchas altas e imponentes, pero todas protegidas por su sombra. Era un montículo ancho, encorvado y con dos puntas, una en dirección este y otra en dirección oeste; se hallaba ubicado justo en la cima de la colina, para que pudiera verse desde el lejano valle. En las partes donde le había dado el sol, la hierba verde asomaba por debajo de la nieve.


  Aud alcanzó a Halli cuando este se detuvo junto al montículo, con el semblante súbitamente serio.


  —¿Es…?


  —La tumba de Svein. Mira allí. Se ha caído un trozo.


  No muy lejos de donde estaban, a medio camino en la ladera sur del montículo, el suelo había cedido y dejaba entrever las piedras desnudas de la runa que había debajo. Algunas de ellas también habían cambiado de lugar, cayendo de su posición original. La nieve estaba cubierta de pedruscos, y las rocas que aún seguían en su sitio parecían aguantarse en precario equilibrio.


  Halli estaba atónito.


  —¡Mira el tamaño que tiene! Es casi como una casa.


  —¿Por qué hablamos en susurros? —dijo Aud. Se agachó y cogió una piedra de la nieve; luego la lanzó sin el menor respeto hacia el montículo, donde chocó contra una de las rocas y se quedó inmóvil.


  —No hagas eso —dijo Halli. Pensaba en los viejos relatos, en las leyendas del héroe; en que Svein estaba allí dentro, con la espada en mano, vigilando el páramo.


  —Vamos —Aud le tiró de la manga—. Tenemos un camino que buscar, ¿lo recuerdas?


  * * *


  Su paseo por los páramos fue lento, monótono y silencioso, bajo un cielo cada vez más bajo. La colina estaba más lejos de lo que habían previsto, y el terreno que los separaba de ella estaba surcado por brechas y depresiones ocultas bajo la nieve. En más de una ocasión, Halli se hundió hasta la cintura y tuvo que aceptar la ayuda de Aud para salir del agujero. No vieron el menor signo de vida, ni nada que fuera importante o interesante, a excepción de las protuberantes piedras negras que en algunos casos eran tan altas como las paredes de una casa.


  —Ni rastro de trows —dijo Aud al cabo de un rato—. A menos que sean muy pequeños. —Seguía sonriendo.


  Pasó el tiempo; cada vez se acercaban más a la colina.


  —Una de las historias de Svein —dijo Halli— cuenta que el héroe fue a una colina como esa. Encontró una puerta, la entrada a la morada del rey de los trows.


  —La conozco. Arne también fue, pero desde nuestro lado del valle. Es solo una leyenda, Halli.


  —Pues tú te alegraste de creer la que contaba Katla —señaló él—, cuando nos dijo que el Clan de Svein había sido el primer asentamiento de los colonos.


  —Es solo que no lo había oído nunca. Me dio que pensar.


  Cuando llegaron a la colina descubrieron que era más alta de lo que esperaban, y cuando por fin alcanzaron su cumbre ambos estaban sudando y sin aliento. La cima estaba llena de piedras y aún conservaba un grueso manto de nieve. El hielo se acumulaba en los lugares a resguardo del sol.


  —Ve con cuidado —advirtió Halli cuando estaban ya cerca de la cima—. El suelo resbala mucho. ¡Oh, mira qué vista!


  A sus pies se extendía un paisaje sumido en una nueva rudeza: blancos pliegues de brezo surcados por una red de riachuelos de orillas heladas, una empinada recesión de acantilados y hierba dispersa, finas cascadas blancas salpicadas de estalactitas, pirámides de rocas caídas en los barrancos que se abrían a los pies de las montañas. Era frío, yermo e inhóspito, pero su grandeza y su intensidad dejaron a Halli sin aliento.


  Pero Aud se limitó a echar un vistazo rápido.


  —¡No va a ser fácil encontrar un camino ahí! —dijo ella por fin.


  —Bueno, tampoco va a salir a darnos la mano, ¿no crees? Tenemos que buscarlo, eso es todo… —Su voz se hizo más débil—. ¿Qué es eso, Aud? —preguntó, señalando con el dedo.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Qué? No es un camino, de eso estoy segura.


  —Deja de quejarte y mira. ¿Ves allí, el saliente donde ahora da el sol? Justo en la curva; ¿es una cueva en la roca o solo una sombra?


  Aud atisbo poniéndose la mano de visera.


  —Podría ser una sombra… —dijo ella despacio—. Pero solo hay un modo de averiguarlo.


  Las pendientes del sur de la colina carecían de la nieve y el hielo del flanco norte, pero el terreno iba haciéndose cada vez más encharcado a medida que se acercaban al grupo de rocas situado cerca de su base. Los resbalones habían sido frecuentes para ambos, y tenían los leotardos empapados, la capa de lana les pesaba y les aplastaba la piel. Pero ninguno de los dos se dejó desanimar. Avanzaban decididos, en silencio, expectantes.


  Ante sus ojos, entre un montón de grandes piedras partidas, se abría una grieta, estrecha en la parte superior y más ancha en la base. Colgaba de la roca como una afilada lágrima. De ella emanaba un aire frío y húmedo, cargado del olor a oscuridad y a cerrado. Halli sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Musitó, más que dijo:


  —Aud…


  Ella replicó en tono brusco, decidido:


  —No es más que una cueva. No es la puerta principal del palacio del rey de los trows.


  —Ya, sí, eso dices tú, pero…


  —Oh, te lo demostraré. Entraré a echar un vistazo.


  —Aud, no. No creo que…


  —Si tuviéramos una antorcha todo sería más fácil, pero algo podré ver… —Mientras hablaba saltó sobre el montón de rocas y descendió hacia aquella grieta.


  —No creo que sea buena idea —insistió Halli—. Al menos coge la podadera.


  —Deja ya en paz la maldita podadera. —Aud se detuvo sobre una roca húmeda y lisa—. Tranquilo: solo entraré unos metros. Si veo un trow, saldré corriendo, ¿vale? —Soltó una breve carcajada y dio un paso adelante—. Es muy profunda. —Su voz se había reducido a un susurro—. Necesito luz para ver algo.


  El vio cómo su esbelta silueta se fundía con el interior de la gruta. Primero fue algo amorfo, apenas visible, indistinguible de la roca; luego desapareció. Halli oía las pisadas de Aud sobre los guijarros.


  Él esperó. La parte superior de la grieta, donde esta se volvía mucho más estrecha, estaba hecha de piedra lisa, que sobresalía como una cortina helada. Le recordó un poco a los cortinajes del fondo del salón de su casa, que conducían a los aposentos donde yacía su padre enfermo. Entonces apareció en su mente la imagen del pecho de su padre, que apenas se movía al respirar debajo de la colcha; volvió a embargarle aquella sensación de estar atrapado que le había asediado durante tanto tiempo… De repente se percató de que ya no oía los pasos de Aud.


  —¡¿Aud?! —gritó—. ¿Aud? —Solo oía el latido de sus sienes—. ¡Aud! —llamó de nuevo, esta vez con más fuerza—. ¡Oh, por Svein…! —Un sudor frío le empapó las manos; avanzó hacia delante, resbalando sobre las rocas mojadas.


  Casi enseguida oyó su respuesta, muy débil, como si llegara de muy lejos.


  —Halli…


  —¿Dónde estás?


  —Ven…


  Había miedo en la voz de Aud. Él maldijo de nuevo y buscó la podadera dentro de la bolsa al tiempo que se arrastraba sobre las rocas lisas de la boca de la cueva y, sin dudarlo, se sumergía en la oscuridad. Durante unos segundos no vio absolutamente nada: tenía las manos aún metidas en la bolsa, iba a ciegas.


  —¡Ah! —Había chocado contra algo; oyó un gemido de Aud, notó la áspera lana de su capa en la mano—. ¡Eres idiota, Aud! —le espetó—. ¿Qué diablos te pasa? Si hubiera llevado el arma en la mano, podría haberte…


  —¡Halli, mira! ¡Mira!


  Al principio no vio nada; sus ojos se esforzaban por ver algo en la penumbra. Pero poco a poco empezó a distinguir formas difusas: el semblante de Aud, fantasmagórico, flotando; un fragmento de roca inclinado, que colgaba perezosamente sobre ella y donde se reflejaba la escasa luz que entraba del agujero a su espalda. Y luego, a sus pies, vio un montón de objetos blanquecinos que despedían un resplandor suave y apagado. Algunos eran largos y finos; otros, más retorcidos, curvados. Otros eran algo más que fragmentos, brillantes trozos dispersos en el suelo sucio.


  —Aud… —murmuró Halli—. Creo que son…


  —¡Ya sé lo que son, por Arne! —Su voz era tensa como la de un tambor.


  —Vale, vale, entonces también sabrás que debemos salir de aquí… —La cogió del brazo y tiró de ella con fuerza, en dirección a la luz. Ella se resistió, pero sin demasiada convicción. Momentos más tarde emergían a la luz del día, parpadeantes, sin aliento, bajo el cielo gris y los arcos que formaban las montañas.


  La capucha de Aud se había bajado y sus cabellos caían sueltos sobre una de sus mejillas. Se zafó enojada de la mano de Halli.


  —¡Suéltame!


  —Con mucho gusto.


  —¿A qué viene este pánico? No es necesariamente lo que tú crees.


  —¿No? ¿Qué alternativas se te ocurren? Y si me vuelves a hablar de lobos y águilas, te pego un puntapié.


  Ella dio una patada contra el suelo.


  —¡Ni te atrevas! Podrían ser lobos, u osos…


  —¡No eran huesos de animales, Aud! He visto costillas, y huesos del muslo… Estoy seguro…


  —Incluso en ese caso, quizá los lobos sean los culpables. O… o… podría tratarse de criminales, delincuentes que se aventuraron más allá de las runas. ¡Sí! Hace mucho… No son huesos recientes, Halli. Podrían haber sido marginados que buscaron refugio allí y… y murieron de frío.


  —Ah, ¡¿así que no crees que tal vez hayamos encontrado la guarida del rey de los trows?! —gritó él—. Ya sabes a cuál me refiero, a aquella que aparece en las historias que no te crees. La que está llena de huesos humanos…


  —Pues no, la verdad es que no lo creo. —Tenía ambas manos apoyadas en las caderas y le miraba, desafiante. Él se mantenía a distancia, tenso de la ira y los nervios, con los nudillos apretados sobre las correas de la mochila. Ella volvió a menear la cabeza—. Halli, fuera lo que fuera lo de esa cueva, murió hace mucho. Cientos de años, tal vez. Los huesos eran antiguos. No hace falta asustarse.


  Él se humedeció los labios, se rascó la mejilla.


  —Tal vez.


  —Tengo razón, y lo sabes. ¿Acaso Arne o Svein habrían huido corriendo solo por ver unos cuantos huesos?


  Halli suspiró despacio.


  —Tenemos que hablar de esto en serio. Alejémonos de la cueva.


  * * *


  La discusión continuó durante todo el descenso de la pequeña colina; ninguno de los dos parecía dispuesto a ceder, aunque quizá tampoco ninguno estaba del todo convencido de su propia postura. Halli se debatía entre la cautela natural y una profunda reticencia a parecer más miedoso que Aud. La tensión le volvía insolente; Aud, por su parte, se mostraba nerviosa y mordaz. Cuando alcanzaron la cima, el ambiente entre los dos era tenso. A pesar de eso, el hambre les llevó a sentarse a comer sobre una piedra. Por la posición del sol dedujeron que ya era primera hora de la tarde.


  Nadie dijo nada durante un rato. Por fin, habló Halli:


  —Deberíamos iniciar el regreso.


  Aud se las veía con un pedazo de carne ahumada. Escupió un trozo de grasa hacia el suelo.


  —No. Aún nos quedan horas.


  —¿Para hacer qué? ¿Dónde buscamos? —Indicó con un gesto la inmensidad del terreno que les rodeaba—. Hoy no encontraremos el camino. Tendremos que volver otro día, buscarlo de nuevo.


  —Lo que te pasa es que tienes miedo de unos cuantos huesos viejos.


  —Oh, cállate.


  Aud dejó la carne.


  —Si como un trozo más, te juro que vomitaré. Es lo único que he comido en todo el invierno. —Metió las manos en la bolsa y rebuscó entre las armas—. ¿Has traído algo de queso? ¿Qué es esto?


  Con el ceño fruncido, extrajo un extraño objeto negro, curvilíneo y afilado como un cuchillo; la base, redondeada y desigual, era tan tosca como el nudillo de un cerdo. La luz resplandeció en el borde interior, serrado, y en la amenazante curva de la hoja.


  —Es la garra de trow de la que te hablé —dijo Halli—. La que usó el comerciante cuando intentó matarme. Ten cuidado con ella.


  —¿Por qué? Es falsa, ¿no? ¿Por qué la has traído…? ¡Ay! ¡Por Arne, cómo corta!


  Ella apartó la mano y volvió a sentarse; se chupaba un dedo con el semblante demudado. Un momento después se sacó el dedo de la boca y lo miró: un hilo de sangre oscura manaba de él y corría como si fuera agua por el dorso de su mano. La sangre se acumulaba entre los dedos y caía al suelo en forma de gotas espesas.


  —Eres idiota, Aud. —Halli cogió la garra por la base informe y la metió en la bolsa. Luego se apresuró a cogerle la mano, la atrajo hacia él y la dobló en la tela de su túnica, apretándola con fuerza para parar la hemorragia—. ¿Cómo se te ocurre cogerla así? ¿Con qué crees que intentó matarme? Es afilada. Por eso la traje.


  Aud estaba pálida; le temblaban los hombros.


  —Estoy mareada —dijo con voz débil—. Y te he manchado la túnica. Mira cuánta sangre…


  —No pasa nada. ¡¿A qué jugabas, cogiéndola como si…?!


  —No me grites. Deja el tema.


  —Bueno, ha sido por tu culpa, boba. ¿Por qué no te estás quieta?


  Siguieron sentados en silencio: Aud rígida, con la mirada perdida; Halli observaba malhumorado el paisaje, aún con el dedo herido de ella entre las manos. Paseó la mirada por la zona. Durante un rato no se fijó en nada; luego algo captó su atención: a medio camino de una de las pendientes lejanas, entre una línea ininterrumpida de precipicios y grietas, se abría una banda de hierba, apenas visible debajo de la nieve, que avanzaba en diagonal hacia un punto del horizonte. Halli entrecerró los ojos, frunció el ceño. Estaba muy lejos, así que no había forma de saberlo… pero daba la impresión de que existía un camino que salía de los páramos en dirección al macizo montañoso.


  Se lo comentó a Aud, que por fin se había atrevido a retirar la mano y se observaba el dedo ensangrentado.


  —Pues vayamos a verlo —dijo ella, en tono brusco—. Para eso hemos venido.


  —Bueno, está claro que no podemos hacerlo ahora —dijo Halli—. Es tarde, estás herida, y con lo que hemos encontrado…


  —Oh, ¿qué diablos te pasa? —Ella se puso en pie, su cara demostraba un palpable enojo—. ¿Cuándo volveremos a disfrutar de esta oportunidad? Mi padre enviará a buscarme cualquier día, y todo se habrá acabado.


  —¡No! Los torrentes empezarán enseguida. No subirá al norte del valle hasta dentro de semanas.


  —No quiero correr ese riesgo. —Ya fuera por el dolor de la herida o por el impacto del descubrimiento realizado en la cueva, su voz poseía una amargura que él no le había oído antes; ella ni siquiera le miró—. Quédate aquí, o vuelve a casa —le espetó—. Me da igual. Voy a echar un vistazo.


  —¡Oh, no seas tan tozuda! —Él también se había levantado de un salto—. No llegarás hasta allí sola.


  —Ponme a prueba. —Y empezó a caminar hacia la pendiente, con la mano envuelta en la capa, el semblante decidido, los labios apretados.


  Halli soltó un grito de furia. La siguió y la agarró de la capucha para retenerla. Aud gritó y se soltó, apartándole la mano; salió corriendo para librarse de él, pero resbaló sobre un trozo de hielo, se tambaleó y metió la bota en un agujero. Perdió el equilibrio y cayó al suelo con la pierna doblada.


  El grito de Aud hizo que el corazón de Halli diera un vuelco. Corrió hacia ella, la ira convertida en preocupación.


  —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


  —No, y es gracias a ti. Me duele un poco el tobillo. —Intentó doblar el pie—. Está bien. Por un momento creí… Ayúdame a levantarme.


  —Lo siento —dijo él, al tiempo que le tendía la mano.


  Ella respiraba con dificultad.


  —Yo también. Es que… —Se había puesto de pie y apoyaba el peso en la pierna con cuidado—. Es que no puedo soportar la idea de ir a casa. No sabes lo que es vivir con mi padre. Me vuelve loca.


  —Nunca he dicho que abandonáramos la idea —dijo él—. Solo que lo dejáramos para otro día. Eso que se ve en el precipicio parece prometedor. Volveremos pronto y buscaremos el camino, te lo juro. Pero ahora…


  Aud soltó un gemido. Había intentado caminar en dirección a la pendiente y el tobillo casi se le había doblado al hacerlo. Él la agarró del brazo, evitando que volviera a caerse.


  Halli la miraba preocupado.


  —No puedes andar, ¿verdad?


  Ella asintió, pero se estremeció.


  —Tranquilo, está un poco dolorido, nada más. Enseguida estaré bien.


  Él la observó.


  —¿Tú crees?


  —¿No tendrás problemas para llegar a la frontera? —preguntó él—. ¿Antes de que anochezca?


  Aud soltó una carcajada aguda.


  —No, no, ¡por supuesto que no! No tendremos tanta mala suerte, ¿verdad?


  [image: Encabezado]
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    En las noches de luna llena, cuando Svein se cansaba de estar sentado en el Asiento de la Ley dictando reglas para su gente, cogía el cinturón y la espada, y subía a la montaña en busca de trows. No había muchos cerca de su casa, ya que temían su presencia, pero los páramos seguían llenos de ellos. Salían uno a uno, sombras grises que emergían del suelo o se acercaban a través de los tojos, y él luchaba contra ellos bajo la fría luz de la luna, llevándose sus cabezas y pieles para decorar su casa.


    El propio Svein volvía a veces magullado y con la ropa rota de esas aventuras, y por ello prohibió a su gente que subiera a la montaña bajo ninguna circunstancia.


    —Los trows son demasiado fuertes ahí arriba —les decía—, y estaríais demasiado lejos para pedir ayuda. Quedaos en los confines del Clan que os he construido.

  


  Empezó a anochecer: cielo y tierra se fundían por el este, la luz se arrastraba hacia el oeste. Sobre el nevado páramo creció la neblina y se extendió una sombra de color púrpura, salpicada de negros baches y hondonadas. Los promontorios rocosos se alzaban por doquier como si fueran grandes uñas negras clavadas en la tierra.


  Una bandada de gansos voló por encima de sus cabezas, hacia las primeras estrellas.


  Les faltaba aún un buen trecho para llegar a las tumbas.


  —Qué bien que no creamos en los trows, ¿verdad? —dijo Halli en tono animado.


  —Pues sí.


  Avanzaron unos pasos más; Halli rodeaba con el brazo la cintura de Aud, para evitar que ella se cayera. Ella se apoyaba con fuerza sobre su hombro y se movía a saltitos, sin que el pie dolorido tocara el suelo. De este modo habían recorrido ya la pendiente de la colina pequeña y más de medio páramo. Pero iban a un paso desesperantemente lento.


  A ratos Halli intentaba sacar algún tema de conversación intrascendente, algo que para él resultaba tan duro como el ejercicio físico. Le era difícil charlar de sus platos favoritos o de cotilleos inventados cuando en su mente no dejaba de ver imágenes de trows arrastrándose bajo tierra. Oteó el paisaje que los rodeaba; se oscurecía por momentos. Ya no veía la frontera.


  Acababan de pasar bajo las sombras de una de las piedras más altas e iniciaban otra zona yerma cuando Aud alzó la mirada y observó la penumbra grisácea que teñía el cielo.


  —Halli, ¿qué ha sido ese ruido?


  Él vaciló.


  —No he oído nada.


  —¿No? Quizá yo tampoco. Creí que… No, habrá sido el viento.


  —Seguro. No nos paremos a discutirlo, ¿vale? Sigamos.


  —Buena idea.


  Prosiguieron su camino en una penumbra cada vez más densa. La débil luz que quedaba iluminaba con palidez las montañas del oeste; las piedras cercanas se volvían difusas, casi indistinguibles. No se veía ni rastro de las runas.


  La nieve crujía bajo sus pies tambaleantes; el aire era más frío. Aud se apoyaba con fuerza sobre Halli y gemía cada vez que el pie le rozaba el suelo.


  A Halli se le ocurrió algo de repente.


  —Llevas la mano vendada, ¿verdad? —preguntó—. Me refiero a que no irás dejando un reguero de sangre por el camino, ¿no?


  —Claro que no. Cállate.


  —Solo preguntaba.


  Halli optó por no decir nada más y se entretuvo en silbar una melodía alegre y quebrada, muy repetitiva. Cuando llevaba ya un buen rato, Aud soltó un grito malhumorado:


  —¡Para de una vez! Si oigo esa cantinela una vez más, te juro que te doy un tortazo.


  —Intentaba mantener los ánimos.


  —¿Demostrando lo asustado que estás? Una gran idea…


  —¿Yo asustado? Mírame la cara, mira: ¿te parece la de alguien que está asustado?


  —No lo sé, Halli. No te lo puedo decir. ¿Por qué? Pues porque está oscuro y no veo nada. Está oscuro, Halli. Y aún no hemos cruzado al otro lado, ¡por tu culpa!


  —¿Por mi culpa? ¡Fuiste tú la que te caíste!


  —Casi me empujaste.


  —¡Oh, genial! —gritó Halli—. En primer lugar, creía que tanto la frontera como los trows te importaban un pimiento; en segundo lugar te recuerdo que, si no hubieras sido tan testaruda, ahora no estaríamos metidos en este lío y tú no estarías aterrada.


  Aud soltó un grito rabioso.


  —¡¿Yo?! ¡Estoy totalmente relajada!


  —Lo siento, no lo había notado. Será porque tu voz suena como la de una histérica.


  Se oyó un breve zumbido.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Yo, que intentaba darte una torta. He fallado.


  —No, no me refiero a eso. Algo más lejano.


  Se pararon en la oscuridad y escucharon el ruido del viento al surcar la yerma superficie del páramo.


  —No puedo… no… no creo que sea nada —musitó Aud—. ¿Te estás rascando?


  —¿Qué? Por supuesto que no. ¿Qué clase de pregunta es esa? Si me estoy rascando… ¡Ese es el ruido que he oído, Aud! ¿De dónde proviene?


  Escucharon con atención, sus ojos escrutaban la oscuridad. No cabía la menor duda: flotando en el viento, débil, casi sofocado por su aullido, resonaba un ruido grave, como de alguien que escarbara. Varias veces se interrumpió, solo para volver a empezar casi de inmediato; subía y bajaba, pero incluso cuando disminuía al mínimo, seguía allí: algo débil y persistente, casi inaudible. Era imposible saber de dónde procedía.


  Halli notó que algo le cogía del brazo.


  —Espero que sea tu mano, Aud.


  —Claro. ¿Qué es ese ruido, Halli?


  —Bueno… —Intentó aparentar despreocupación—. No creo que sean lobos.


  —Ya sé que no son lobos, Halli. ¿Qué es?


  —Es… el viento en las piedras.


  —Ah. ¿De verdad? ¿A qué te refieres exactamente?


  —Hum… Sigamos andando. Te lo contaré por el camino. —Siguieron andando sobre la nieve, cada vez más juntos. De vez en cuando se paraban a escuchar, con la esperanza de que el ruido se hubiera esfumado; no fue así. Al final, Halli, que llevaba un rato pensando, dijo—: Así es como funciona. El viento arrastra guijarros hacia las piedras y las runas. Estos acaban resbalando y cayendo en agujeros, y provocan este ruido que oímos. Espero que no nos hayamos equivocado de dirección.


  —Claro que no. No hemos girado, ¿verdad que no? La frontera está ahí delante. —Aud jadeaba un poco; el paso se había acelerado—. Así que, ¿crees que son guijarros que caen en agujeros? ¿No dirías que es más como una especie de ruido subterráneo? ¿Cómo garras que escarban en la tierra?


  —Bueno… también podría ser eso.


  —Ah, genial.


  —Pero, Aud, recuerda. Esos huesos eran viejos. No creerás que los trows…


  —No. Ya lo sé. No lo creo, ni tú tampoco. Ay, el tobillo… Ojalá pudiera correr. Aunque fuera solo un poco. —Le apretó la mano con cariño—. Gracias por intentar animarme.


  —Va incluido en el precio… ¡Por Svein! ¿Qué ha sido eso? —Halli dio un salto y arrastró a Aud, que tropezó y estuvo a punto de caerse.


  Aud había sofocado un grito.


  —¿Qué pasa?


  —¡Allí! Donde te señalo.


  —Pero ¿hacia dónde diablos señalas? Está oscuro. ¿Cómo has podido ver…?


  —He notado algo. Grande. Muy grande. Allí, a nuestra izquierda.


  Abrazados, observaron. Hacia el oeste, una débil palidez era el único rastro del sol, ya desvanecido. Recortándose contra ese resplandor, era posible distinguir, entrecerrando los ojos, una silueta negra y alta. Aud dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Es solo una de las piedras, bobo. Es probable que sea la última antes de las runas. ¡Por Arne, Halli! Casi me muero del susto.


  Halli soltó una risita avergonzada.


  —Lo siento. Falsa alarma.


  —¿Vas a soltarme ya?


  Con unos carraspeos muy masculinos y un brusco ademán para ajustarse la capa, Halli se apartó de ella. Se hizo un breve silencio.


  —Vamos —dijo Aud—. Ya casi debemos estar allí…


  —¿Te has percatado de que ese ruido raro se ha esfumado? —la interrumpió Halli.


  —Demos gracias a Arne por…


  En algún punto entre las sombras, no muy lejano, se oyó un leve crujido y algo que sonaba como rocas al caer. Cesó con brusquedad.


  Halli y Aud se quedaron tan paralizados como las piedras del paisaje. Todos sus músculos estaban en tensión.


  Otra vez silencio. Pero esta vez no sirvió para tranquilizarlos.


  —¿Sabes lo que creo? —susurró Halli—. Diría que el viento ha desprendido una piedra más grande; que dicha piedra ha rodado sobre una runa y ha creado esa ilusión de que algo siniestro y amenazante caminaba hacia nosotros.


  —No te crees ni una sola palabra de eso, ¿verdad?


  —No. ¿Puedes saltar más deprisa?


  —Ahora lo veremos.


  Reanudaron el paso, con Aud a la pata coja y Halli sosteniéndola tan bien como podía. La mochila le iba dando golpes en la espalda; jadeaba de cansancio. En dos ocasiones estuvieron a punto de caer; una vez Aud casi se hundió en un agujero lleno de nieve. La oscuridad los envolvía como una sábana negra, y aún no habían llegado a las tumbas.


  De repente, muy cerca, se oyó un movimiento rápido, algo pesado que avanzaba sobre piedra.


  Se pararon en seco. Halli musitó al oído de Aud:


  —Voy a sacar las armas de la bolsa.


  —Hazlo.


  Con Aud apoyada en él, Halli se descargó la bolsa, la dejó caer en la nieve y se dispuso a deshacer los nudos que la cerraban. La tarea era más difícil de lo que habría deseado: tenía los dedos entumecidos de frío, las manos le temblaban de miedo y para colmo trabajaba a ciegas. Encima, el nudo había resbalado y resultaba casi imposible meter los dedos.


  Desde algún lugar cercano llegó un crujido singularmente desagradable, seguido de un ruido sordo, como si una piedra se hubiera desplazado bajo un peso repentino.


  —Halli —susurró Aud—. Vamos…


  —Es este maldito nudo.


  Y entonces, algo más cerca, se oyó el subrepticio e inconfundible ruido de unas pisadas en la nieve.


  —¿Qué dices del nudo? Lo has atado tú, ¿no? ¡Pues deshazlo!


  —¡No me agobies! Ya… ¡No! Se me ha vuelto a escapar.


  —Halli…


  Otro sonido, esta vez a su espalda: nieve que se hundía, algo que se abría paso en ella. Sugería un movimiento ligeramente más veloz, una avidez creciente…


  —¡Maldita sea! Me he roto una uña.


  Aud se acercó más a él.


  —Por favor, dime que ya has abierto la bolsa…


  —Sí, por fin. ¿Qué quieres? ¿La podadera o el cuchillo de sierra?


  —¡Me da lo mismo! Algo que tenga una hoja. Rápido.


  Halli rebuscó en la bolsa, se oyó algo metálico.


  —Toma. —Halli le tendió un arma por el mango; notó las manos de Aud que sacudían el aire de forma frenética, sus dedos que se cerraban en torno al mango. Lo cogió y dejó escapar un grito de dolor.


  —¡Mi mano!


  —Cógela con la izquierda. —Él sostenía la podadera; se incorporó, sintió su peso en la mano, la movió con rapidez de un lado a otro. A su derecha, no demasiado lejos, oyó un ruido apresurado en la nieve—. Pon tu espalda contra la mía —dijo—. Así no te caerás. Y no digas nada. Así le oiremos cuando se acerque.


  —Y luego, ¿qué?


  —Ataca. Con todas tus fuerzas.


  La espalda de Aud, esbelta y estrecha, estaba firmemente apoyada contra la de él. Halli hundió los pies en la nieve para afianzarse, las suelas de las botas rozaban la hierba que había debajo. Cerró los ojos y escuchó, intentando concentrarse. Pasos amortiguados, crujidos extraños… A su izquierda. Luego, de repente, pasaban a estar delante. Algo se movía deprisa, rodeándolos, dibujando un círculo cada vez más pequeño a su alrededor. No parecía afectado por la profunda oscuridad reinante. Halli sabía que «eso» podía verlos.


  Súbitamente los pasos se retiraron, se desvanecieron. No oía nada.


  —¿Estás bien, Aud? —musitó Halli.


  —Oh, muy bien. ¿Y tú?


  —No estoy mal…


  Una repentina confusión de sonidos: una carrera sobre la nieve, ruido de hierba pisoteada, el gemido ahogado de Aud. Ella seguía con la espalda apoyada en la de Halli, y este notó, a pesar de la ropa, que los hombros de la chica se tensaban con violencia: ella movía el brazo con el que sostenía el cuchillo. Luego sonó un golpe, algo que chocaba con fuerza: el impacto pasó a través de ella y llegó hasta él, con tal fuerza que las rodillas de Halli casi se doblaron. Oyeron pasos en la nieve y un gruñido horrible. Los pasos se perdieron en la oscuridad.


  Silencio. La cabeza de Aud estaba apoyada en su hombro.


  Halli levantó la mano, histérico, tocando su pelo y su capucha.


  —Aud…


  Una voz débil.


  —Le he dado, pero he perdido el cuchillo.


  —¿Te ha hecho daño? Aud, escucha, ¿estás herida?


  —No, no. Sentí tanto frío cuando eso me agarró. Lo golpeé, pero perdí el cuchillo.


  —No importa. Quizá lo hayas hecho huir. —Él miraba hacia todas partes, pero era en vano. Luces y sombras sin sentido le distraían. Espera… ¿qué había hecho Svein en la Roca de la Batalla cuando las nubes ocultaban la luna? Había cerrado los ojos. Halli se obligó a hacerlo. Mejor. Las luces se habían ido. Prestó atención, pero solo oía la respiración agitada de Aud y notaba el temblor de su espalda.


  —Tenemos que ir hacia las runas, Aud —dijo él en voz baja, acariciando la capucha de ella con la mano—. ¿Crees que puedes hacerlo?


  —Claro. ¡No te des aires conmigo! —Aquella ira súbita le dio confianza—. No sé adónde ha ido a parar el cuchillo.


  —Olvídalo. Coge esto. —Él se dio media vuelta, palpó su brazo—. Rápido.


  —Pero ¿qué usarás tú…?


  —La garra. —Se agachó hacia la bolsa y metió la mano, con cuidado, en su interior. Sus dedos se cerraron en la base gruesa de la garra que había pertenecido a Bjorn, el comerciante. Se enderezó. Al fin y al cabo era más afilada que la podadera, aunque más difícil de agarrar. Tal vez aquella cosa se sorprendiera al verla; tal vez la confundiera con una garra de verdad—. ¿Lista?


  Reemprendieron el camino, paso a paso, cogidos del brazo. Aud se apoyaba en él, como antes. Cada pocos metros se paraban a escuchar. Todo estaba en silencio; solo se oían el viento, sus respiraciones y la sangre golpeando sus sienes.


  Halli sintió renacer la esperanza.


  —Creo que ya casi hemos llegado. ¿Aud?


  Ella tembló.


  —¿Sí?


  —Ya casi estamos en las runas. ¿Ves allí, aquella lucecita? —Era un resplandor amarillo, flotante, que danzaba en la oscuridad—. Creo que es una de las granjas de Rurik, así que estamos en el extremo del valle. Solo tenemos que dar unos pasos más y estaremos a salvo, Aud. —Esperó, pero ella no dijo nada—. ¿Aud?


  —¿Qué?


  —Esa cosa no te habrá herido, ¿verdad? Dímelo.


  —Estoy bien. —Pero había poca confianza en aquella voz.


  Halli escrutó la oscuridad y aceleró el paso.


  El ataque, que tuvo lugar un momento después, llegó sin previo aviso, sin el menor rumor que lo anunciara. Pero él sintió una ráfaga de aire frío y maloliente en la cara y, por puro instinto más que por otra cosa, se echó a la izquierda y empujó a Aud en dirección opuesta. Él cayó sobre su rodilla y patinó en la nieve, al tiempo que algo poderoso pasaba por su lado a gran velocidad. El hedor que le invadió la nariz le hizo dar un respingo; oyó que Aud se atragantaba.


  Él se puso de pie, giró en redondo y empezó a lanzar frenéticos golpes con la garra. Eran gestos infructuosos, ya que no sabía dónde podía estar el enemigo. Entonces Aud chilló, con más fuerza esta vez, y a su grito le siguió el timbrazo discordante del metal al romperse. Con los dientes apretados, Halli se dirigió hacia los ruidos, solo para chocar contra algo que retrocedía hacia él y que llevaba consigo tal hedor a tierra y a podrido, que el estómago le dio un vuelco y sintió unas profundas náuseas. Aquella cosa era fría, increíblemente fría; él notó que un estremecimiento le recorría la piel y que los dedos se le entumecían. Casi se le escapó la garra de la mano, pero consiguió tranquilizarse y lanzó un golpe a ciegas, que alcanzó a aquella criatura oscura cuando esta giraba a su alrededor.


  Ruidos ásperos, como de dientes que se cerraban.


  Halli notó un golpe pesado en la cara. Gritó, retrocedió, pero se mantuvo en pie.


  Algo afilado le rodeó la garganta: eran como agujas que se le clavaban en la carne. Empezó a perder la consciencia, las rodillas se le doblaban. A lo lejos oyó los gritos de Aud, y ese ruido sofocó el gélido frío que le invadía. Consiguió dar un golpe seco con la afilada garra de trow. Al instante, la presión sobre su garganta remitió. Hubo un chillido de dolor y de amarga desolación. Halli recibió un impacto en el pecho de fuerza desconocida y cayó de espaldas sobre la nieve; fue rodando, de cabeza, llevado por el impulso.


  Las luces se movían frente a sus ojos; con esfuerzo, se puso de pie, se sacó la nieve de la boca y de la nariz. Aún sostenía la garra.


  ¿Qué oía?


  El viento, piedras que chocaban a lo lejos, los sollozos de Aud en la oscuridad.


  Halli avanzó en dirección al llanto. Iba con cautela, paso a paso, pero acabó chocando con Aud. Por el tacto, dedujo que ella estaba sentada en la nieve.


  —Le di de nuevo —dijo ella—. Pero el impacto partió el cuchillo.


  —Yo también le golpeé. O eso me pareció. Ha huido. Pero volverá, y con refuerzos. Levántate, Aud. Vamos.


  Él la ayudó a levantarse. Sin decir nada más, prosiguieron su camino y, casi al instante, sus manos rozaron una de las piedras que formaban las runas: habían estado justo al lado de la frontera sin darse cuenta de ello. Entonces, y a pesar de la pierna mala, emprendieron una carrera por toda la cresta de la colina, medio chocando contra las runas, una tras otra, hasta ser conscientes de haberlas rebasado todas; cayeron juntos, con un suspiro de alivio, sobre un seto nevado que no habían visto. Las luces del Clan de Svein relucían a sus pies.


  
    Svein estaba tentado de volver a entrar en la mansión del rey de los trows, pero su esposa tenía sus dudas.


    —Estarán esperando una tercera visita —le dijo ella—. Y créeme, esta vez te atraparán. Y entonces, ¿qué? Tu carne acabará hirviendo en su caldero.


    —No te preocupes —repuso Svein—. No me pillarán. Soy demasiado rápido para ellos. Prepárame la cena para cuando anochezca: ya habré vuelto a esa hora.


    Y con esas palabras se fue montaña arriba. Entró en la casa de los trows, pasó junto a los huesos colgados y el fuego encendido, pasó junto a los agujeros donde dormían los trows acurrucados. Con una tea en la mano dirigió sus pasos hacia la escalera que conducía a la tierra. Posó la mirada en la lejana entrada, donde la luz del día disminuía poco a poco. ¿Le quedaba tiempo? ¡Seguro que sí!


    Descendió las escaleras, despacio, despacio, un escalón detrás de otro, hasta llegar a una gran sala redonda con fuegos ardiendo en las chimeneas y un tesoro amontonado en el centro. Al lado del tesoro estaba el trono dorado, donde se sentaba el rey de los trows, inmenso y terrible. Pero en ese momento parecía dormido, roncando.


    «Esto será pan comido», pensó Svein. Metió oro en la bolsa y luego fue hacia el trono, con la espada en alto. Pero entonces, en la superficie, el sol invernal se ocultó detrás de la montaña. Y el rey de los trows abrió sus grandes ojos rojos.


    Cuando vio que Svein se le acercaba armado con una espada, soltó un rugido que despertó al resto de los trows, y todos se acercaron corriendo, decididos a despedazarlo miembro por miembro. Pero Svein huyó, por un túnel que vio en la roca, justo al lado del trono. Corrió y corrió, pero detrás iba el rey de los trows, agitando sus largos brazos y bramando con su enorme bocaza. Y, tras él, todos los demás trows, gritando en voz alta el nombre de Svein.


    Svein siguió corriendo, con la tea en alto para ver el camino. Cada pocos pasos el túnel se dividía, y se veía forzado a escoger entre una dirección u otra; en ocasiones el túnel subía y en otras bajaba, así que Svein tuvo la sensación de hallarse irremediablemente perdido. «Esto no va bien —pensó—. Sería mejor que me detuviera y vendiera mi vida lo más cara posible». Pero justo entonces, desde un estrecho pasillo situado enfrente de él, le llegó un olor delicioso, sabroso y familiar.


    —¡Esa es mi cena! —gritó—. ¡La reconocería en cualquier parte!


    Y siguió pasillo arriba, con el rey de los trows pisándole los talones.


    Por todo el laberinto de túneles, Svein fue siguiendo el aroma del asado hasta que, frente a él, distinguió la débil luz de la noche. Atravesó la tierra con la espada y salió a la superficie… ¡en el Campo Bajo, justo por encima de su Clan! Pero Svein no perdió el tiempo en celebraciones, sino que se puso a vigilar el agujero. Por él asomó la cabeza del rey de los trows. La espada de Svein la rebanó de un tajo; la cabeza rodó por la hierba. Svein la cogió, aunque los dientes aún se abrían y cerraban, y se la llevó a casa. La arrojó encima de la mesa.


    —Es un regalo para ti —dijo a su esposa—. Ah, y aquí tienes un poco de oro. Hoy me has salvado el pellejo.


    Y esa fue la última visita de Svein a la mansión del rey de los trows.

  


  Cuarta Parte
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    Después de la muerte del rey de los trows, Svein, que ya se hacía mayor, salía mucho menos de sus dominios. Cierto es que planeó varios ataques contra los Clanes de Rurik y Ketil, pero, a pesar de las intensas luchas, el resultado de tales expediciones no fue concluyente. No se sabe sifué esto o la edad lo que le agrió el carácter, pero en los últimos años el temperamento de Svein se volvió más desapacible que nunca y las sentencias de sus juicios totalmente imprevisibles. Le dio por ponerse el cinturón incluso para sentarse en el Asiento de la Ley, y fueron muchos los condenados que no llegaron vivos al cadalso.


    Algunos creían que a Svein lo reconcomía la impaciencia por la rutina de la vida en su Clan y buscaba otra hazaña que acometer. Por fin, un verano, hizo llegar a los héroes de los otros Clanes un mensaje en el que solicitaba una tregua y los convocaba a una conferencia para discutir el asunto de los trows.

  


  Las ventanas del Clan de Svein eran como altos bloques oscuros. Fuera, el viento azotaba los cristales. El fuego ardía sin fuerza en los braseros de las paredes, pero el de la chimenea crepitaba con vigor, como un ser vivo que, rojo y de múltiples brazos, proyectaba su sombra en las baldosas del suelo.


  Aud y Halli se acurrucaron juntos al lado de la lumbre. No hablaban.


  Halli se había servido un vaso de vino fuerte y se lo bebió deprisa. Con cada sorbo, lanzaba una mirada de soslayo hacia Aud: su semblante pálido y el cabello enmarañado le resultaban desconcertantes. La capa de la chica presentaba un corte a la altura del pecho, la lana había sido desgarrada casi por completo. Llevaba un vendaje nuevo en una mano y el tobillo se veía hinchado debajo de su respectiva venda limpia. Ella sostenía su vaso como si fuera la única cosa del mundo de la que pudiera estar segura. Sus ojos parecían ausentes, perdidos, y la fuerza con que sujetaba el vaso le teñía los nudillos de blanco.


  Halli apuró el vino. En cambio, él había salido bastante bien parado. La parte superior de la capa se había rasgado, sí, y de hecho el cuello le dolía un poco: aún podía sentir los puntos donde la garra del trow había dejado su marca. Pero aparte de eso, y del frío que tenía en los huesos debido a las horas pasadas en la montaña, no presentaba heridas de consideración.


  Cuando por fin se habían acercado al Clan, después de un largo y azaroso descenso, se habían encontrado con una partida de hombres que había salido en su busca por los campos, antorchas en mano. La reacción general fue de alivio y preocupación por las heridas de Aud; Katla se había llevado rápidamente a la chica mientras Halli explicaba a Leif, Eyjolf y a unos cuantos hombres más que, durante un paseo por los pastos altos, Aud había resbalado y caído de una piedra, después de lo cual él la había ayudado, despacio y con cuidado, a volver a casa. Después de que todos expresaran la previsible indignación ante el hecho de que él hubiera puesto en peligro la salud de su invitada, los miembros del Clan en pleno se retiraron a sus aposentos. Para sorpresa de Halli, nadie puso en duda su historia. Se tragaron sus embustes sin más preguntas.


  Halli bebió más vino y contempló el fuego. Historias, mentiras…


  El problema era que, por supuesto, las historias habían resultado ser ciertas.


  Había trows ahí arriba. Estaban más allá de la frontera. Tal y como decían los cuentos, era esta la que los mantenía a raya. No cabía otra explicación. Lo que a su vez significaba que Svein y los demás héroes los habían vencido, mucho tiempo atrás, en la Batalla de la Roca; que los héroes habían existido y habían realizado tamaña gesta. Significaba que sus tumbas protegían el valle. Significaba que los trows estaban allí arriba, atrapados en las alturas, esperando.


  Significaba que no había posibilidad de huir.


  Halli observó los estertores agitados del fuego: las llamas saltaban y brillaban con fuerza, para luego desvanecerse sin dejar rastro. ¿Podía aplicarse lo mismo a su aventura? Después de aquel breve intento de huida, después de haberse atrevido a hacer lo que nadie había hecho en generaciones, después de atisbar aquel camino que ascendía hacia el horizonte (una posible ruta para cruzar las montañas), después de todo eso, ¿él y Aud se verían condenados a conformarse con seguir con su vida, ya sin esperanzas, hasta que llegara la hora de viajar hacia el anonimato de sus tumbas?


  Era lo que hacía todo el mundo.


  Detrás de las puertas cerradas, oyó un sonido áspero. La tos de su padre.


  En parte para sofocar ese ruido y en parte para expresar la ira sorda que ardía en su interior, Halli dijo con brusquedad:


  —Ese corte en la capa. ¿No te ha llegado a tocar la piel?


  Aud alzó la mirada. Carraspeó; llevaba un buen rato en silencio.


  —No. Estoy magullada, no herida.


  —Bien.


  Silencio.


  —Ese cuello tiene mal aspecto —comentó Aud por fin.


  —¿Sí? No me duele mucho.


  —Hay cinco marcas rojas en él.


  Halli se estremeció, pero se limitó a decir:


  —Bueno, el tacto era gélido.


  —Lo sé. Cuando me ha golpeado en el pecho me ha dejado sin respiración. —Ella posó la mirada en el tobillo hinchado y luego en el fuego—. Lo siento, Halli.


  —No pasa nada. —Bebió un sorbo de vino—. ¿Qué es exactamente lo que sientes? Solo para estar seguro.


  —Siento haberte convencido para subir hasta allí. Siento todo lo que dije sobre… sobre las historias. Ya sabes a qué me refiero. Siento haberlo negado todo, Halli. La verdad es que nunca pensé…


  —Tampoco yo.


  —¿Queda más vino?


  —Aquí no. Iré a buscar más a la cocina. —Pero él no se movió.


  —¿No crees —preguntó Aud, tras un segundo de silencio— que el trow nos haya seguido hasta aquí? Por haber cruzado la frontera…


  —Si lo hubiera hecho, nos habría atrapado hace ya un buen rato. Tardamos siglos en bajar. La frontera aún funciona.


  Aud se hundió más en la silla.


  —No lo has visto, ¿verdad? —preguntó a Halli.


  —No. Solo lo he olido, oído, sentido… —Se frotó los ojos con gesto irritado.


  —¡Qué tontos hemos sido! Todo lo que cuentan las historias es verdad…


  Halli se percató de que la voz de la chica era más débil y temblorosa. Se movió en su silla y se esforzó por animarla.


  —Bueno, no todas. Lo que Kada nos dijo de la maldición no se ha cumplido.


  —¿Qué maldición?


  —No ha pasado… —Hizo un amago de sonrisa—. Ya sabes a lo que me refiero.


  Ella parecía no entender.


  —¿De qué hablas?


  —La maldición que cae sobre los hombres… los hombres que cruzan el límite… —Soltó un bufido—. Bueno, da igual.


  —Ya… ¿Sigues entero? Bien. Me alegro.


  Se produjo otro silencio.


  —¡Pero ese trow estuvo a punto de matarnos, Halli! —exclamó Aud—. ¡Y de eso no me alegro!


  —Bueno, hemos sobrevivido, ¿no? Ya está.


  —Sí, pero ¿de qué nos sirve eso? ¡Estamos atrapados aquí! En el valle, en nuestros Clanes. No hay escapatoria, tal y como aseguran las leyendas.


  El hecho de que esta afirmación fuera un fiel reflejo de sus propias reflexiones avivó la ira de Halli. Ya no podía ocultarlo.


  —¡No estoy dispuesto a aceptarlo! —gritó—. Pienso volver ahí arriba.


  —¿Qué? ¿Qué? ¡No seas tan…!


  —Dos personas, Aud. Solo dos de nosotros, armados con viejos aperos de labranza y una falsa garra de trow. —Se inclinó hacia delante, al tiempo que hacía oscilar el vaso de vino—. Nos hemos enfrentado a ese trow en la más absoluta oscuridad. ¿Y si hubiera brillado la luna? ¿Y si hubiéramos llevado antorchas encendidas con las que ver? ¿Y si hubiéramos sido más de dos? Lo habríamos matado sin problemas.


  Aud soltó un ruido incoherente, mezcla de resoplido y gruñido.


  —¡Un trow, Halli! ¡Ese es el tema! ¡Solo uno! Debe de haber cientos de ellos allí arriba. ¿Te has olvidado de los huesos? ¿Quieres acabar diseminado por esa cueva? ¡Pues vuelve a subir a esa montaña!


  —¡Ni siquiera teníamos un arma decente! —insistió él, sin tener en cuenta los razonamientos de Aud—. Mira esto… —Se levantó el chaleco para que ella viera la curva garra de trow que llevaba prendida del cinturón—. Sí, es afilada, pero no es nada especial. Supongo que Bjorn, el comerciante, la talló en menos de media hora.


  Y sin embargo consiguió herir al trow, le hizo huir. Si hubiéramos llevado una espada, una espada de verdad, hecha a la antigua usanza… Bien, ¿qué habría pasado entonces?


  —No hay espadas, Halli.


  —Lo sé.


  —Las únicas que existen están enterradas con los héroes.


  —Lo sé.


  Él la contempló. Ella le contempló. Una ráfaga de viento hizo temblar las ventanas.


  —Si estás pensando lo que creo que estás pensando, será mejor que no pienses. Y desde luego no lo digas. Es una locura.


  —¿Por qué? Se podría hacer.


  —No, Halli. No se puede. Las historias lo dejan muy claro. Son las espadas lo que mantiene a raya a los trows.


  —¡Exactamente! Con una de ellas…


  —Es por eso por lo que todos somos enterrados con una espada. Para reforzar la frontera.


  —… podríamos cruzar los páramos, llegar a la montaña…


  —Pero son los héroes los que conservan la fuerza de la frontera, Halli. Sus espadas; el recuerdo de su gesta. ¡Quién sabe por qué funciona, pero funciona! ¡Tú y yo lo sabemos ahora! Arne protege sus tierras. Svein, las suyas. Consiguen que todo siga igual.


  —Había un agujero en su montículo, Aud.


  —Si la cogieras, Halli, si profanaras la frontera de ese modo, ¿qué detendría a los trows si estos decidieran bajar al valle?


  La carcajada de Halli sonó irónica, incluso a sus propios oídos.


  —¿Y a quién le importa eso? Ya nos habríamos ido.


  Aud se levantó de la silla. La luz del fuego se derramaba sobre ella, pero las rasgaduras de sus ropas eran como agujeros negros. Cojeó hasta hallarse frente a Halli.


  —Mírame —le ordenó—. ¡Mírame! —Él obedeció, con la boca cerrada y la mirada hosca—. ¿Quieres que tu familia y tu gente acaben así? ¿De verdad quieres que pasen por eso? Porque eso es lo que sucederá si coges la espada y los trows bajan desde las montañas. Si es lo que quieres, perfecto. Solo tienes que decirlo y abandonaré tu casa en este mismo momento; no volveré a verte. Tengo tantas ganas de escapar como tú, Halli Sveinsson, pero no importa lo mucho que odie a mi familia: nunca podría hacerles algo así.


  Ella no había alzado la voz, pero su mirada transmitía toda la furia que sentía. Cuando dio media vuelta, Halli se quedó pálido, inmóvil.


  Esperó hasta que ella se hubo sentado y dijo:


  —Lo siento. He dicho una tontería. Solo estoy enfadado, nada más.


  —Lo sé. Yo también.


  —Y no los odio.


  —Ya sé que no.


  El silencio se apoderó de la sala.


  Halli miraba hacia las oscuras ventanas.


  —Mi padre se muere… —musitó.


  —Halli…


  —¡No has entrado en su cuarto! ¡No sabes lo duro que es verlo! ¡No puedo hablar con él, Aud! Svein es testigo de que ni siquiera puedo mirarle… —Su voz era frágil, quebradiza; se calló, respiró hondo y dejó que la presión de su corazón fuera descendiendo poco a poco. Al final, prosiguió—: Pero tienes razón. No querría que les pasara lo que has dicho. La espada de Svein debe quedarse donde está. Pero pienso encontrar una manera de salir de este valle. Con o sin trows, debe de haber algo que podamos hacer. Solo hay que pensar un poco. Necesitamos tiempo.


  Entonces alguien empezó a aporrear con fuerza la puerta principal de la casa.


  Aud no pudo evitar un chillido. Halli dejó caer el vaso; la luz del fuego lo iluminó, rodando sobre el suelo.


  —¡Los trows! —susurró Aud—. ¡Vienen a buscarnos!


  Halli negó con firmeza.


  —No creo que se molestaran en llamar, ¿no te parece? —A pesar de la rotundidad de sus palabras, su tono no expresaba la misma seguridad; él no se levantó de la silla.


  Los golpes en la puerta siguieron, fuertes, estrepitosos.


  A lo lejos se oyó la asustada voz de la madre de Halli.


  —¿Quién va? ¿Qué es eso?


  —¿Quién abrirá la puerta? —preguntó Aud—. ¿Eyjolf?


  —Está sordo.


  —¿Leif?


  —Está borracho.


  Bum, bum, bum… más golpes.


  —Iré yo —dijo Halli por fin.


  Dejó la mesa y cruzó despacio el salón hacia el pasillo y la puerta que daba al porche. A medida que andaba, se palpó con la mano la garra del trow por debajo del chaleco. La asió con fuerza. La otra mano se apoyó en la barra que atrancaba la puerta.


  Bum, bum, bum…


  Halli levantó la barra y abrió la puerta de par en par.


  Una gran forma negra se abalanzó hacia dentro. Halli retrocedió de un salto. Percibió ruido de cascos, olor a caballo, y un aliento húmedo le abofeteó; luego el animal pasó junto a él, bajo las vigas bajas del pasillo, hasta entrar en el caliente salón.


  Junto al fuego, Aud se levantó, aterrada. Halli tenía la garra del trow en la mano. Corrió en pos del caballo y del jinete, intentando sujetar la brida.


  —¡Alto! —gritó—. ¡Para! ¡Dinos a qué vienes! ¿Eres amigo o enemigo?


  El jinete llevaba la cabeza cubierta con la capucha; no podían verle la cara. Solo las manos sobresalían de la capa: manos de viejo, surcadas de venas y de manchas oscuras, con uñas largas y curvadas como las de un ave rapaz. Sobre el costado llevaba una bolsa grande y oscura, a todas luces pesada y llena de bultos. Algo en la forma redondeada de aquellos bultos, en la forma en que la bolsa se balanceaba cuando se detuvo el caballo, hizo que a Halli se le pusiera la piel de gallina. Movió la garra del trow, para que la luz del fuego la iluminara abiertamente.


  —¡Lo preguntaré una vez más! ¿Eres amigo o…?


  Con un gesto imperioso, el jinete se abrió la capa. La luz arrancó pálidos destellos en el largo cuchillo prendido a su cinturón. Un cuchillo que Halli conocía bien.


  Halli dio un paso atrás, boquiabierto.


  —¿Snorri…?


  Aquellas viejas manos bajaron la capucha para revelar las pobladas cejas, los ojos vigilantes, el semblante macilento y curtido del viejo de la cabaña. El hombre contempló a Halli con una sonrisa; luego paseó su mirada implacable por todo el salón: Aud de pie junto al fuego, Gudny atisbando desde detrás de las cortinas, un par de criados apiñados en la puerta. Entrecerró los ojos; parecía buscar alguna prueba instantánea que señalara atrocidad o corrupción. Al final, al no hallar nada que lo indicara, se dignó volver a mirar a Halli.


  —He venido —dijo el viejo, mientras tocaba el cuchillo de Arnkel que llevaba en la cintura— tal y como dije que lo haría. Para hacer algo por ti. Devolverte un favor, a cambio de la amabilidad que demostraste conmigo hace meses.


  Halli parpadeó, asintió.


  —Eh… Gracias. ¿No te gustaría desmontar?


  —¡Dos cosas! —gritó Snorri, en una voz que resonó por todo el salón e hizo estremecer a Halli—. ¡Dos cosas te traigo! Esta es la primera.


  Se giró un poco, aflojó una cuerda que ataba la gran bolsa a la silla; la bolsa cayó al suelo con un impacto sólido. Unas formas grandes, redondeadas y pesadas salieron rodando del saco, manchado de rojo.


  Halli tragó saliva.


  —¿Qué…? ¿Qué es eso?


  —Remolachas. Tengo tantas que no sé qué hacer con ellas. Es un regalo de bienvenida.


  —Bien, es todo un detalle…


  —¡Espera! —gritó Snorri—. ¡Lo segundo que te traigo son noticias! ¡Noticias terribles! ¡Hord Hakonsson y sus hombres han cruzado el cañón helado! Ya están en el norte del valle. Mañana por la noche, mientras estéis dormidos, llegarán a estas puertas. ¡Su intención es quemar el Clan y apropiarse de vuestras tierras! —Se rascó la nariz, cruzó una de sus huesudas piernas al otro lado del caballo y se dispuso a desmontar—. Oh, sí… —añadió después de hacer una pausa—, y mataros a todos.
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    Antes de partir hacia la reunión con los demás héroes, Svein habló seriamente con su esposa.


    —Pretendo librar al valle de la amenaza de los trows de una vez por todas —le dijo—, y tal vez halle la muerte al hacerlo. Si no vuelvo, estas son mis instrucciones. No tengo hijos varones, pero mis hombres son buenos guerreros. Que salgan en misiones de saqueo, y elige como Árbitro al que resulte ser el mejor. Después, que se respeten mis fronteras y mis leyes. Si alguien de mi Clan es asesinado, su enemigo debe correr la misma suerte. Si uno de los otros Clanes nos amenaza, su mansión debe ser reducida a cenizas. Mantén los pozos limpios y la sangre pura. Quiero que recordéis que sois los más grandes del valle. Por lo que a mí respecta, construid mi tumba en la montaña que da al Clan para que así pueda protegeros para siempre. Aquellos que obedezcan mis leyes se reunirán conmigo en mi última morada.

  


  Habían ido llegando de dos en dos o de tres en tres desde poco antes de que amaneciera, y ahora las gentes del Clan de Svein llenaban el salón. El ruido que hacían cruzaba el pasillo hasta los aposentos de Arnkel y Astrid; resonaba lejano, como el rumor del agua de las cataratas.


  Halli se hallaba junto a la cama, esperando a que su madre hablara. Astrid estaba sentada cerca del candelabro, tensa e inmóvil, con las manos cruzadas sobre su regazo y el rostro medio escondido detrás de su reluciente y sedosa melena rubia.


  En la cama, el padre de Halli dormía profundamente.


  —Todo esto es por tu culpa —dijo Astrid por fin.


  —Lo sé.


  —¿Has despertado a Leif?


  —Sí. Bueno, lo he intentado. Estaba atontado por la bebida. Eyjolf lo ha llevado al abrevadero.


  Su madre dejó escapar un corto suspiro entre dientes. Halli aguardó. Mientras esperaba, su mirada se posó despacio en la cama donde yacía su padre. La vela de la mesa iluminaba con suavidad aquel rostro derrotado. Arnkel dormía más serenamente de lo que lo había hecho en meses, con su blanco cabello desparramado sobre la almohada. Halli observó cómo dormía su padre. Le sorprendió advertir que la barba de Arnkel había crecido mucho durante su enfermedad: debía de haber sucedido a lo largo del invierno, pero él no se había fijado.


  —¿Halli? —Su madre le había dicho algo—. ¿Me has oído?


  —No.


  —Te he preguntado si habías dormido algo.


  —Un poco, madre. Unas cuantas horas. Lo necesitaba.


  —Bien. Ven aquí. —Se sentaba tan quieta y rígida como si en lugar de en una butaca estuviera en el Asiento de la Ley. Cuando se acercaba a ella, Halli se sintió tan inseguro como si ella fuera a juzgarle por algún delito. Se detuvo ante ella, con la cabeza gacha.


  —Madre…


  —Mírame. —Su expresión, pálida y sombría, no se alteró, pero estiró la mano para acariciarle la mejilla—. Todo lo que ha sucedido entre nosotros queda ya olvidado. Eres mi hijo y soy consciente de tus cualidades. Es el momento de usar esas cualidades, Halli Sveinsson. Úsalas por el bien de tu Clan. Ve al salón. Ayuda a Leif tanto como puedas. Es lo que querría tu padre.


  Astrid retiró la mano, al tiempo que Halli se apresuraba a decir:


  —Por favor, madre, acompáñame. Sabes que quieren oír tus palabras.


  Ella giró la cabeza; la melena ocultó por completo su rostro.


  —No. No puedo dejar a Arnkel ahora. El final se acerca. Ve, Halli.


  * * *


  Halli se detuvo al amparo de la oscuridad que reinaba en el pasillo. Desde el otro lado de las cortinas, el rumor de la multitud resonó en sus oídos. No pudo evitar que le embargara una sensación de debilidad; le escocían los ojos. Los cerró, se apoyó en la pared… y vio la imagen de las montañas tal y como las había visto desde la colina durante su escapada con Aud: diáfanas, severas, terribles, atrayentes… Un mundo a la espera de ser explorado.


  Abrió los ojos bruscamente. No. Eso no era más que un sueño.


  El encuentro con el trow lo había alterado todo para Halli. En primer lugar, había corroborado los relatos de Svein. La estela del héroe, que en las últimas semanas se había extinguido, brillaba ahora de nuevo: tal vez no con la misma intensidad que en el pasado, pero sí con suficiente resplandor.


  ¿Qué había hecho Svein? Había rondado por los páramos exactamente igual que Halli; también él había combatido a los trows allí arriba. Pero al final había dado la espalda a las tierras lejanas y había muerto protegiendo a su Clan y el valle. Halli no sentía el menor deseo de emular los aspectos más duros de la vida de Svein, pero la moraleja de sus historias estaba clara. Ese era su Clan, su familia; él sabía lo que tenía que hacer.


  Halli miró hacia las cortinas. Respiró hondo.


  Empujó las cortinas y entró en el salón.


  * * *


  Desde la tarima hasta el porche, desde la chimenea hasta la pared opuesta, casi todos los miembros del Clan se habían congregado allí a la débil luz del amanecer; y todas las personas allí reunidas, por un instinto espontáneo y compartido, habían llevado algún instrumento para defenderse. Había hombres provistos de azadones y guadañas, podaderas y mayales; mujeres con azadas, rastrillos y hoces curvas y afiladas. Los niños de mayor edad llevaban palas y horcas; los más pequeños, porras hechas a base de restos de madera de los talleres de los carpinteros. Sturla y Ketil tenían en las manos largos bastones de roble; Kugi, el chico de los establos, un amenazador rastrillo que usaba para revolver el estiércol, e incluso Gudrun, la cabrera, que observaba la escena atemorizada desde la puerta, sostenía un oxidado trozo de metal, tal vez arrancado de alguna antigua reja.


  El ruido de la gente ascendía y descendía como si fuera algo vivo. Todos miraban hacia la tarima, donde se hallaban los Asientos de la Ley. Aguardaban la aparición de la familia del Fundador.


  En las sombras, junto a la tarima, Halli descubrió a Gudny y a Snorri. Aud no estaba: Katla se la había llevado a su cuarto para cambiarle los vendajes de la mano y del tobillo.


  Snorri, que había dado cuenta de su tercer desayuno y aún masticaba un trozo de pan, saludó a Halli con un gesto. Movió el brazo, señalando el salón.


  —¡Siempre pasa lo mismo con los guerreros del Clan de Svein! ¡Mira cómo les brillan las armas! ¡Parecen ortigas después de la lluvia!


  —¡Están asustados! —replicó Gudny, indignada—. Somos un pueblo pacífico.


  —¡Díselo a los cadáveres de los hombres que yacen enterrados junto a mi cabaña! Mira a esos niños armados con cuchillos… ¡No me atrevería a agacharme para atarme los cordones de las botas por miedo a que me rebanaran la garganta!


  La multitud se había percatado de la presencia de Halli. Un manto de silencio cayó sobre el salón. Aparte de unas cuantas toses, todos se callaron.


  Gudny miró de reojo las cortinas, sus labios estaban blancos por la tensión.


  —¿Dónde está Leif?


  Halli se encogió de hombros.


  —Supongo que aún debe de tener la cabeza metida en el abrevadero.


  —¡Lo que nos faltaba! Halli, sube y habla con ellos.


  —¿Yo? ¡Me detestan! Habrá una revuelta.


  —Bueno, ya no podemos esperar más…


  Las cortinas se abrieron con súbita fuerza. Desde la penumbra del pasillo apareció Leif, con el rostro arrebolado y los ojos hinchados. Su cabello, que aún goteaba, le caía lacio sobre la frente. Parpadeó un poco ante la luz que entraba por los ventanales y echó un vistazo rápido al gentío que abarrotaba el salón. Reprimiendo una maldición, pasó ante Halli y Gudny sin dirigirles la palabra, subió los escalones de la tarima y fue hacia los Asientos de la Ley para sentarse en el de Arnkel.


  Leif se echó hacia atrás el cabello con la mano y se acarició la barbilla con aire asertivo. Carraspeó y, tras hinchar el pecho, se dispuso a hablar.


  —¡Sal de esa silla! —gritó una voz entre la multitud—. ¡Aún no eres Árbitro!


  —¡Arnkel todavía vive! —gritó otra voz—. ¡Tu actitud nos traerá mala suerte!


  —¿Dónde está Arnkel? ¡Que hable él! ¿Dónde está Astrid?


  —¡Levanta de ahí!


  Al principio Leif se mantuvo inmóvil, con gesto desafiante, pero cuando las protestas se generalizaron, sofocando sus intentos de tomar la palabra, se levantó de la silla y avanzó hacia el borde de la tarima, desde donde contempló, airado, a su gente. Poco a poco el tumulto fue amainando.


  Leif meneó la cabeza con aire imperioso.


  —¡Gracias! Os recuerdo que asumo las funciones de Árbitro porque mi padre está muy enfermo, y que haríais bien en mostrar respeto hacia vuestro líder, sobre todo ahora que se acercan tiempos difíciles. Bien, sé por qué estáis aquí: esta noche han circulado extraños rumores y ya es hora de que los analicemos. Pero estoy seguro de que todo eso no nos hará ninguna falta —dijo, señalando la variedad de armas que nutría el salón—. Veamos, ¿dónde está el hombre que ha iniciado este temor? Creo que es un extraño… ¡Ah! ¿Eres tú? Acércate.


  Despacio, titubeante, y tras recibir un par de empujones por parte de Halli, Snorri subió a la tarima, aún masticando el pan. A la luz del día y sin la capa, sus ropas se revelaron como poco más que harapos que seguían cosidos gracias a la costumbre y la suciedad; había zonas en las que los agujeros sobrepasaban en número a los trozos de tela. Sin prisa ni ceremonia, el anciano se detuvo tímidamente ante Leif, quien, con los brazos cruzados y la túnica negra y plata, ofrecía una imagen imponente.


  —¿Tu nombre? —dijo Leif.


  El viejo se tragó el pedazo de pan antes de musitar:


  —Snorri.


  —¿De qué Clan?


  —De ninguno.


  —¿Así que eres un mendigo? —preguntó Leif, en tono socarrón.


  Snorri enarcó las cejas, ofendido.


  —¡En absoluto! Poseo un campo de remolachas, una cabaña, un pedazo de tierra. No molesto a nadie y solo soy leal a mí mismo.


  —Vale, vale —dijo Leif—. Lo siento por ti. Ahora dime…


  —¿Por qué? Estoy satisfecho con lo poco que tengo. Mejor eso que ser un pisaverde arrogante que apesta a cerveza, y que, a juzgar por la reputación de los Sveinsson, hace gárgaras todos los días con su propio…


  Halli apareció corriendo desde un lado de la plataforma.


  —¡Ya basta de halagos! ¡Concentrémonos en lo esencial! ¡No tenemos mucho tiempo!


  La aparición de Halli había despertado silbidos entre la gente, que agitaba las armas en el aire. Leif acalló el tumulto con un gesto autoritario y dijo:


  —De lo que estamos hartos es de ti, Halli… no necesitamos tus interferencias. Bien, anciano, cuéntanos tu historia, pero te advierto que si huelo alguna mentira en ella te llevaré a latigazo limpio desde aquí hasta el Jalón. Prosigue.


  Snorri permaneció un instante callado, pero cuando habló lo hizo con voz clara y serena.


  —Qué bien te has expresado. Intuyo ahí a un verdadero líder. Me siento realmente tentado a dejar que muráis acuchillados en vuestras camas, pero le debo un favor a Halli Sveinsson, aquí presente. Él me trató con amabilidad en una ocasión y fue cortés conmigo. Así que, a pesar del patán arrastrado que tengo al lado, repetiré lo que he dicho una vez más: los Hakonsson vienen hacia aquí y llegarán esta misma noche. Bien, eso es todo. Adiós y buena suerte para todos.


  Se volvió para irse, pero Leif le retuvo, cogiéndolo del cuello.


  —Danos más detalles, por favor —masculló Leif—. ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puede ser? El cañón está bloqueado por la nieve. ¡Nadie puede subir aún desde el sur del valle!


  —Sin embargo, veinte hombres lo han hecho. Yo los vi.


  —¡Imposible!


  —Bien, pareces saber más tú que yo —dijo Snorri—. No olvides mostrarte igual de seguro de ti mismo cuando Hord te cuelgue en el patio.


  El rostro de Leif enrojeció de ira; aún sujetaba al viejo por el cuello y lo zarandeó con vigor.


  —¡Mal bicho! Habla claro o te juro que serás tú el que acabe ahorcado en el patio.


  Halli se interpuso.


  —¡Quítale las manos de encima! ¡Es un invitado en este Clan!


  —Sí, y si sigues sacudiéndome estos harapos se caerán a trozos —apostilló Snorri—. ¿Quieres que mi huesudo cuerpo quede al descubierto aquí delante? Hay mujeres y niños.


  Con un suspiro, Leif aflojó los dedos y se alejó un poco.


  —Bien, sigue hablando.


  —Por favor, Snorri —intervino Halli—. Es muy importante que todos oigan lo que me has contado.


  Snorri habló en tono resentido mientras se acariciaba la garganta.


  —¿Me daréis otra comida caliente?


  —Una, dos… ¡tantas como quieras!


  —¿Y me la servirá esa dulce anciana? ¿La que curó mis heridas?


  —¿Qué dulce…? ¡Oh! ¿Te refieres a Kada? Por Svein, ¡sí! Estoy seguro de que lo hará. Ahora, te lo suplico…


  —Muy bien. —Snorri paseó la mirada por la atenta multitud—. Os lo contaré, ya que se lo debo a Halli. Hace dos días, a última hora de la tarde, cuando las nieblas se elevaban de los montículos del camino, estaba yo enterrando ratas en un rincón de mi huerto. Allí aún queda mucha nieve en los campos. Mientras cavaba la tierra, distinguí siluetas oscuras que se recortaban en la niebla: sombras extrañas, provistas de cascos, con espadas colgando de sus cinturas. Pensé que eran fantasmas de las tumbas que venían a robarme las remolachas; no dudé en sacar el cuchillo, el que me regaló el joven Halli, y me planté con firmeza, listo para vender cara mi vida. Para mi asombro, de la bruma salieron seres vivos, cansados, cubiertos de escarcha, con hielo en las patillas y los moños helados. Todos llevaban casco, no muy distintos de ese de ahí… —Dirigió un dedo huesudo hacia el desvencijado casco de Svein que colgaba de la pared sobre los Asientos. Simultáneamente, las gentes del salón alzaron la cabeza para mirar; al unísono, suspiraron.


  »Sus cascos estaban recién forjados —prosiguió Snorri—, y sus túnicas cubiertas con cotas de malla. Vi que los engarces eran buenos y fuertes, aunque llenos de pegotes de hielo. Todos llevaban espadas a la cintura; sobre sus hombros, unas ligeras bolsas, también heladas. Sus túnicas dejaban entrever el color escarlata de los chalecos… ¡el rojo del Clan de Hakon!


  Ya fuera por las palabras del viejo o por la emoción con que las pronunciaba, el salón en pleno parecía hipnotizado; no se oía ni un murmullo.


  Snorri se ciñó los harapos sobre su flaco pecho, apoyó una mano en el cuchillo y continuó con su relato:


  —Está claro que no podía enfrentarme a veinte guerreros en mi estado. Me ataron y me llevaron a la cabaña, que tomaron al asalto. Al principio, el cabecilla, de quien ahora sé que se llama Hord Hakonsson, creyó que era miembro de vuestro Clan y estuvo tentado de acabar conmigo. Solo cuando expresé mi ferviente antipatía hacia todos vuestros vicios me dejó ir. Me obligaron a hacerles la comida mientras los hombres se calentaban junto al fuego. Permanecí en silencio, atento a sus palabras. Deduje que habían escalado el cañón a pie, sin caballos, superando interminables ascensos sobre gruesas placas de hielo azulado por encima de las cataratas congeladas. Habían tardado cuatro días y habían estado cerca de perder la vida; el mismo Hord había estado a punto de caer al abismo en una ocasión, pero su hijo le había agarrado a tiempo del brazo y lo había sacado del precipicio. Todos habían sobrevivido y solo había tres hombres heridos. Tal y como lo contaban, el ascenso había constituido una gran gesta, propia de los antiguos héroes. No me cabe duda de que su moral es alta.


  Leif, que le había escuchado con los ojos a punto de salirse de las órbitas, ya no pudo contenerse más.


  —¡Están locos! —gritó—. ¡Es una idea descabellada! ¿Por qué iban a hacer algo así?


  —Para pillarnos, a nosotros y al resto de los Clanes, confiados y dormidos —dijo Halli con un brillo sombrío en los ojos—. ¡Nadie creía que actuarían tan pronto! Cuando termine el deshielo y se acaben los torrentes, cuando el Consejo empiece a adoptar decisiones de cara a la primavera, todo habrá terminado. Nuestro Clan habrá sido tomado y destruido, y Hord y Ragnar estarán a cargo de nuestras tierras; se mostrarán menos propensos que antes a escuchar a las otros Clanes. Bien, reconozco que se trata de una aventura audaz; nunca los creí capaces de algo así. Termina tu relato, Snorri.


  Leif soltó un gritó de enojo.


  —¡Espera! ¿Quién está al mando aquí?


  Halli se encogió de hombros.


  —Se me había olvidado. Por favor…


  —Termina tu relato, viejo —dijo Leif.


  —Aquella noche los veinte hombres durmieron en mi cabaña; se turnaban de uno en uno para hacer guardia. A la mañana siguiente partieron al Clan de Rurik en busca de caballos. Regresaron…


  —Un momento —intervino Halli—. ¿Quieres decir que robaron los caballos?


  Snorri chasqueó la lengua.


  —Por lo que dijeron, aseguraría que los hombres del Clan de Rurik tenían los caballos listos para ellos.


  Al oír esto la mayoría de los allí presentes gritaron alarmados y furiosos, al tiempo que dejaban caer al suelo las armas. El semblante de Leif mostraba una profunda decepción.


  —¿Así que Hord se ha aliado con nuestros vecinos? ¡No puedo creerlo!


  —¿Por qué no? Durante generaciones los Ruriksson os han considerado un hatajo de arrogantes pendencieros —dijo Snorri—. Aunque, ahora que os veo blandir aperos de labranza en lugar de armas, me doy cuenta de que es una enorme falacia. En cualquier caso, regresaron provistos de veinte caballos. Hord quería atacar la noche pasada, pero sus hombres estaban agotados; votaron dejarlo para hoy. Los Ruriksson les habían dado cerveza; bebieron y se achisparon. Vi mi oportunidad y, cuando se durmieron todos, robé un caballo y vine hacia aquí.


  —Sabrán que nos has advertido —dijo Halli.


  —No. Me dirigí hacia el este y hui hacia el cañón, dejando huellas a mi paso. Siete kilómetros más adelante di media vuelta y cabalgué hacia aquí. Espero que consideres que he pagado mi deuda contigo, Halli Sveinsson.


  —Con creces, Snorri. Muchas gracias. Te debemos nuestras vidas.


  Se estrecharon la mano, sonrientes. Desde el público se oyó una voz suplicante.


  —Una escena conmovedora, pero ¿no deberíamos hacer algo? Esta noche podemos estar muertos.


  —Tienes razón. —Leif carraspeó—. Halli, viejo… bajad del estrado. Gentes del Clan de Svein, escuchad con atención. Los Hakonsson no llegarán hasta el anochecer. Eso nos concede tiempo. Nos habremos ido mucho antes de que aparezcan. Esta mañana debemos tomar las posesiones que podamos transportar. El resto debe ser estropeado o quemado. Nos llevaremos todo el ganado que sea manejable y cortaremos el cuello al resto, para que no caiga en manos de Hord. Al mediodía partiremos por la ruta oeste, hacia Valle Profundo y los márgenes del Clan de Gest. Algunos jinetes pueden partir de avanzadilla para advertir a Kar Gestsson. Tendrá que acogernos en su casa hasta que se calmen las aguas. Será duro, y es posible que algunos acabéis durmiendo en los establos, pero es lo único que podemos hacer. No creo que dure más de uno o dos meses. Cuando pasen los torrentes, podremos recurrir al Consejo. No les gustará nada la agresividad demostrada por Hord y este tendrá que rendirse. Recuperaremos nuestras tierras con creces. Al final, se hará justicia. ¡Bien! —Leif aplaudió—. ¡A trabajar!


  Se paró y paseó la mirada por el salón.


  A lo largo del discurso, la elocuencia de Leif había vacilado en un par de ocasiones, ya que él notaba que sus palabras caían en un saco roto. No es que ninguno de los allí presentes hiciera el menor gesto de hostilidad; al revés, era su quietud, su imponente silencio, lo que resultaba desasosegante. Cuando terminó, el silencio no se alteró, sino que se hizo más profundo, como si alguien tirara poco a poco del hilo de una telaraña. Tirara, tirara, tirara… La elasticidad del hilo era notable, pero no tardaría en partirse.


  Leif lo sabía. Por unos momentos soportó la tensión; luego, con la cara roja de ira, cedió a ella.


  —¡No os quedéis ahí parados, idiotas! —vociferó—. ¡Nuestros enemigos se acercan! ¡Hay que escapar o morir! ¿Qué diantre os pasa?


  En el centro del salón, Grim, el herrero, fornido y barbudo, alzó despacio la mano. En ella sostenía un martillo.


  —¿Por qué huimos?


  Leif se pasó ambas manos por el cabello.


  —¿Acaso no has oído lo que ha contado el viejo mendigo, Grim? Hord y sus hombres han forjado espadas. Nosotros no tenemos.


  —Tengo este martillo.


  —¡Y yo el rastrillo del estiércol! —gritó Kugi, el chico de los establos.


  Varios gritos parecidos surcaron el salón, y Leif ordenó silencio.


  —Sí, sí, todo eso es verdad, pero todos nos sabemos los viejos cuentos, ¿no? ¿Acaso Svein luchó con un rastrillo? No. Usó una espada. ¿Por qué? Pues porque las espadas son las mejores armas y pueden cortar fácilmente a un hombre en dos. Escuchadme: no podremos ganar este ataque. ¡La única opción que nos queda es una retirada a tiempo!


  Ante esas palabras muchos asistentes murmuraron un asentimiento tácito, pero otros lanzaron gritos de protesta.


  —¡Nos pides que abandonemos nuestro Clan!


  —¡Que lo dejemos sin protección!


  —¿Qué clase de líder es este?


  —¡Eso no es más que cobardía, Leif Sveinsson!


  El tumulto del salón alcanzó su punto álgido; Leif se quedó mudo en la tarima. Pero poco a poco, por encima del estruendo fue imponiéndose un sonido rítmico que logró reinstaurar el silencio. El viejo criado Eyjolf, macilento y flaco, situado en el centro del salón, continuó golpeando el suelo con el mango del azadón hasta que todos se callaron. Por fin se paró y dijo en voz alta:


  —Está claro que Leif tiene buenas intenciones y que lo que dice no es descabellado. No veo el sentido de quedarse aquí para acabar degollados.


  Leif levantó ambos brazos, exasperado.


  —¡Vaya! ¡Un poco de sentido común! ¡Gracias, Eyjolf!


  —Sin embargo —prosiguió Eyjolf—, no me parece tan claro que la matanza sea inevitable y, como la mayoría de los aquí reunidos, creo que sería una muestra de vileza abandonar el Clan sin más. Antes de hacerlo debemos evaluar otras opciones. Quizá podamos defenderlo. Propongo… —En ese momento tuvo que callarse mientras otros, Leif entre ellos, intentaban interrumpirle sin éxito—. Propongo que escuchemos la opinión de la única persona de todos nosotros que posee una experiencia activa y práctica en pleitos violentos: Halli Sveinsson.


  Se hizo el silencio. Halli se hallaba en los escalones de la tarima, donde se había refugiado; se quedó indeciso, sin saber qué hacer.


  Leif hizo un gesto de ostensible indignación.


  —¿Halli? ¡Él tiene la culpa de todo este lío!


  —Es una buena pieza, eso te lo admito —dijo Eyjolf—. Pero ¿alguien más de entre nosotros ha matado a un hombre?


  —¡¿O ha prendido fuego a una casa?! —gritó otro.


  —¡Sí! ¡Halli se coló en su Clan! —chilló una mujer—. Debió de matar a docenas de hombres para llegar hasta Olaf. ¡Puede dirigirnos ahora!


  —¡Al menos escuchémosle!


  —¡Que suba a hablarnos!


  —¡Halli!


  Todo el salón temblaba bajo el estruendo que formaban los aperos de labranza al chocar contra el suelo. En el estrado, Leif parecía atónito, incrédulo. Pese a todo, Halli titubeó. Miró de reojo, y vio a Gudny y a Snorri con los ojos puestos en él, y también, al otro lado de las cortinas, acabadas de llegar, a la vieja Katla y a Aud. Halli no consiguió distinguir la expresión del semblante de Aud.


  Muy despacio Halli subió a la tarima. El ruido del salón alcanzó su punto álgido para luego acallarse. Más de cincuenta caras le observaban, tensas, serias, a la espera de sus palabras.


  Halli se plantó en medio del estrado. Su mirada recorrió con firmeza la sala, cruzándose con las de las gentes de su Clan. Por fin tomó la palabra.


  —Algunos habéis tildado a Leif de cobarde —dijo—. Eso no es justo. Durante la pelea en el Clan de Rurik, cuando Hord arremetió contra nuestra madre, Leif le derribó de un puñetazo. Luchó con valor en la escaramuza. Es tan valiente como cualquiera de nosotros.


  Hizo una pausa. El silencio se había apoderado del salón.


  —En cuanto a mí —prosiguió Halli—, sé que muchos me consideráis responsable de todo esto. Y en parte es verdad. Fui a la casa de Hakon para vengar la muerte de mi tío Brodir. Como resultado de mis acciones Olaf murió y el fuego devoró su casa, acontecimientos que ahora Hord usa como excusas para esta cuenta pendiente que tiene con nosotros. Pero os diré algo: mientras yacía escondido en el salón de Hakon, antes de ir a los aposentos de Olaf, oí a Hord y Ragnar planear un ataque como este. Hord declaraba su disgusto hacia el Consejo, su impaciencia ante sus reglas y el deseo de ampliar sus dominios. También se refirió al trabajo que sus herreros se llevaban entre manos… Un trabajo que, ahora lo entiendo, ha producido esas espadas y cotas de malla mencionadas por Snorri. En otras palabras, amigos míos: Hord lleva mucho tiempo planeando esto. Quizá el Clan de Svein no fuera la víctima escogida al principio, y es posible que yo tenga la culpa de se haya decidido por él ahora, pero eso significa que cae sobre nosotros la responsabilidad de vencer a los Hakonsson, tal y como nuestro Fundador derrotó a Hakon tantas veces en el pasado. Creo que esto no es una tragedia, sino un honor, un momento en el que sentir orgullo y no temor. Creo que podemos enfrentarnos a nuestros asaltantes y que, con destreza y valor, podemos ganarles.


  Se calló; dejó que sus palabras flotaran entre el humo de la sala. El silencio que le siguió era radicalmente distinto al que había acompañado al discurso de Leif; era un silencio reflexivo, de meditación, como si todo lo que Halli hubiera dicho estuviera siendo evaluado, sopesado y juzgado. Vio que una o dos personas (Grim entre ellas) asentían despacio; un gradual murmullo de asentimiento iba extendiéndose entre los asistentes.


  —Todo eso suena muy bien —masculló Leif, adusto—, pero el orgullo no nos salvará la piel.


  —Que no cunda el pánico —dijo Halli, mirando de soslayo hacia Aud—. Svein sabe que hay peores cosas a las que enfrentarse que a simples mortales. Y hay muchas estrategias que utilizar. ¿Qué tiempo hace hoy, por ejemplo? Aún no he salido a la calle.


  Unn, el curtidor, alzó su gran mano morena.


  —Un poco de niebla. Aún se mantiene.


  —Bien. Si no se despeja podemos aprovecharla. Conocemos el terreno.


  —¡Esta noche habrá luna llena! —gritó una mujer.


  —Eso también podría resultarnos útil —dijo Halli.


  —¡Espera! —El nerviosismo de Leif solo se adivinaba por el temblor de su mano; su voz, aunque tensa, conservaba una relativa serenidad—. Aún no hemos decidido —prosiguió en tono suave—. ¿Vamos a huir o a luchar? En mi opinión las bonitas palabras de Halli no nos servirán para forjar una sola espada. Lo repetiré de nuevo: debemos partir.


  —Y yo digo que luchemos —replicó Halli.


  —Y yo —exclamó una voz desde el rincón de la sala— digo que debéis seguir las órdenes de Halli.


  Todos miraron hacia la voz; todos contemplaron, en pie bajo las sombras de las cortinas, la alta y esbelta silueta de Astrid, Jueza del Clan. Su semblante estaba pálido como la luna, el cabello le caía como ramas secas sobre los hombros; su vestido era de un blanco resplandeciente como la nieve. Hacía semanas que no comparecía en público.


  —Vuestro Árbitro —dijo ella— está a punto de morir. Tal vez suceda hoy, tal vez mañana… Pero sucederá pronto y sucederá aquí. No toleraré que muera en los caminos, como un fugitivo de su propio Clan. Podéis iros si así lo deseáis, pero si lo hacéis, Arnkel y yo no iremos con vosotros. Mis dos hijos os han ofrecido opciones válidas; seguid el consejo que creáis correcto. Yo solo os diré una cosa: ¿qué habría hecho Svein? Y ahora debo volver con mi marido. Gudny, querida… necesitamos agua fresca; ¿puedes traerla, por favor?


  Las cortinas oscilaron; Astrid se fue.


  Leif respiró hondo. Miró a Halli.


  —Muy bien, hermano —le dijo—. ¿Cuál es tu plan?


  [image: Encabezado]
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    Los héroes se encontraron en una llanura situada en el centro del valle; la reunión empezó con caras largas: los hombres se mesaban las barbas, se cuadraban de hombros y sus manos no se separaban del mango de sus espadas. Pero Svein tomó la palabra:


    —Amigos, a todos nos consta que hemos tenido nuestras diferencias en el pasado. Pero hoy os propongo una tregua. Estos trows se están saliendo de madre. Sugiero que unamos nuestras fuerzas y los expulsemos del valle. ¿Qué me decís?


    Tras una pausa, Egil dio un paso adelante.


    —Svein —le dijo—, yo estoy contigo.


    Y, uno a uno, los demás hicieron lo mismo.


    Entonces intervino Thord:


    —Todo eso está muy bien, pero ¿qué ganamos nosotros?


    —Si juramos proteger el valle —respondió Svein—, este nos pertenecerá a nosotros doce para siempre. ¿Qué os parece?


    Los otros dijeron que les parecía muy bien.


    Y entonces Orm dijo:


    —¿Dónde nos colocamos?

  


  Era media mañana, y alrededor del Clan las nieblas solo se habían disipado un poco. Se distinguían débilmente los bordes oscuros de los campos más próximos, casi sepultados por la blancura. Los árboles aislados eran simples líneas grises engarzadas en silencio. Nada se movía en el camino; bandadas de pájaros lejanos giraron en el aire y se perdieron en el horizonte.


  En el Clan de Svein el ambiente no era en absoluto tranquilo. Había en él un ajetreo constante, interminable, que no desfallecía, notable en la intensidad de sus propósitos y en la extrema variedad de sus actividades. Ni siquiera el año anterior, cuando se realizaban los preparativos para la Asamblea, había vivido el Clan un frenesí como el de ese día.


  Un grupo de personas se hallaba entre los arbustos y matojos del viejo foso seco, escarbando la tierra y recogiendo piedras caídas de la muralla. Las mujeres y los niños cargaban con las más pequeñas, mientras que los hombres se ocupaban de trasladar las más grandes por el camino y llevarlas al interior de las puertas. Las más pesadas eran acarreadas por caballos o transportadas a mano por esforzados equipos de tres o cuatro hombres. Al otro lado de las puertas, otros grupos clasificaban las piedras y las asignaban a las distintas partes de aquella maltrecha muralla, que poco a poco iba tomando nueva forma.


  En el interior del Clan, en los talleres del patio central, se había emprendido un proceso distinto. Una gran pila de troncos, extraídos del almacén, había sido llevada hasta allí. Los hombres escogían troncos y los llevaban rodando a los talleres, en los que se oía el rítmico caer del hacha y el chasquido de las sierras.


  Muy cerca, en la forja de Grim, la luz roja resplandecía con fuerza. La voz del herrero dando órdenes a sus hijos se hacía oír por encima de los golpes del martillo.


  En una de las zonas más alejadas del Clan, cerca de la puerta sur, donde el muro se había derrumbado por completo, un pequeño grupo de jóvenes cavaba la tierra blanda con la ayuda de palas y azadones.


  Entretanto, las mujeres salían de todas las casas provistas de cestas, cajas, barriles y cántaros, y se dirigían con ellos al interior de la casa. El ganado fue sacado de los corrales y establos que había al otro lado del muro y conducido al patio; cerdos, pollos y cabras campaban a sus anchas entre todo aquel bullicio.


  Y en medio de todo, en el mismo centro del patio, se hallaba Halli Sveinsson, vigilando, escuchando y dando órdenes a quienes se le acercaban.


  Apareció Bolli, el panadero, arrebolado y sudoroso.


  —Las hogazas ya casi están. ¿Dónde las guardamos?


  —Gudny organiza las cocinas; ella te dirá adónde llevarlas.


  Luego pasó Unn, que salía del taller de curtido.


  —Tengo cuatro cubas preparadas. ¿Quién las quiere?


  —Una para cada lado. Haz que Brusi las lleve.


  Entonces fue el turno de Grim, que salió de la forja con un hierro candente en la mano.


  —Necesito más cubos. ¿Cuántas cosas de estas tenemos que hacer?


  —Tantas como troncos. Es un muro muy largo.


  Grim se detuvo al tiempo que se secaba el sudor de la frente con su rollizo antebrazo.


  —¿Crees que funcionará?


  —A Svein le funcionó, ¿verdad? Kol se quedó totalmente asombrado.


  —Bien, ya he completado dieciséis y en la forja no me caben más. Necesito que alguien las saque de allí.


  —Se lo pediré a Leif. Es el encargado del muro.


  Grim partió. Aprovechando un rato de tranquilidad, Halli hizo un repaso general. Por lo que veía todo estaba en orden. Nadie parecía ocioso; todos arrimaban el hombro para conseguir sus propósitos. No es que eso significara que el entusiasmo fuera generalizado: había quien no se molestaba en ocultar su escepticismo, y alguno que otro, entre ellos su hermano Leif, demostraba una franca hostilidad. Pero desde el momento en que Halli, algo dubitativo al principio, había empezado a esbozar sus indicaciones, nadie le había desafiado. Las sugerencias se habían convertido en órdenes; la cautela había cedido el paso a la confianza. Había desarrollado sus ideas con creciente vigor; su gente había absorbido su plan… y también parte de su energía.


  —Halli.


  Levantó la mirada, sorprendido; la voz le sacó de aquellas nuevas sensaciones que le embargaban y de repente se sintió más pequeño, como si hubiera vuelto a su estado normal.


  —¡Aud! —No pudo evitar una oleada de culpa. No había hablado con ella desde primera hora de la mañana, cuando Katla se la había llevado para cambiarle el vendaje y él se había dedicado a alertar a todo el Clan. En el salón, ella había sido una figura aislada, al margen del debate. Él no había tenido tiempo para plantearse cómo debía de sentirse—. Lo siento mucho… Debería haber…


  Aud hizo un gesto con la mano; aún llevaba un pequeño vendaje.


  —No pasa nada. Tenías cosas que hacer. Y yo ya estoy mejor. Casi. —Le sonrió. Sus ojos estaban más serenos; de ellos habían desaparecido el terror y la furia que los ensombrecían la noche anterior.


  Llevaba un vendaje nuevo en el tobillo.


  —Se ve menos hinchado —comentó Halli.


  —Katla ha preparado un ungüento esta mañana y me lo ha aplicado. Una masa negra y apestosa, por cierto. Prefiero no pensar en lo que lleva.


  Halli dio un respingo.


  —Ya sé lo que es. ¿Recitaba algo mientras lo aplastaba en un mortero?


  —Sí. Pero sea lo que sea, funciona de maravilla. Lo tengo irritado, pero al menos puedo andar. He bajado al muro y he estado moviendo rocas con los demás. La zona de la puerta ya tiene otro aspecto a estas horas.


  —Perfecto… Oh, espera. —Halli levantó la mano para llamar la atención de una chica que pasaba—. Ingirid, ¿podrías ir corriendo a la puerta norte y cerciorarte de que Leif se acuerda de asegurar los goznes? Antes se me ha olvidado recordárselo. Gracias. —Se volvió hacia Aud—. Lo siento, pero lo que me has dicho me lo ha recordado de repente…


  —Ya te he dicho que no pasa nada. —Ella le miró—. Sé que no es el momento de pensar en eso, con todo lo que está pasando, pero… ¿cómo te sientes? Me refiero a lo de anoche. No consigo quitármelo de la cabeza. Cuando cierro los ojos, vuelvo a estar en la oscuridad, con aquel…


  Halli le cogió la mano y la apretó con fuerza.


  —Yo también. Siempre está ahí. Pero, Aud, escucha… hemos sobrevivido y eso nos ha hecho más fuertes.


  —¿Tú crees? ¿Y por qué?


  —¿De verdad tienes miedo de Hord Hakonsson después de lo que hemos visto?


  Ella suspiró sin responder. Por último dijo:


  —Te he escuchado hablar en el salón esta mañana. Has estado bien, Halli. —Señaló a las personas que se movían a su alrededor—. La gente ha creído en tus palabras; actúan en base a ellas.


  Halli se encogió de hombros mientras observaba cómo dos hombres, con la espalda encorvada, se apresuraban a trasladar sendos barriles desde los almacenes hasta el porche. Le miraron de soslayo y él los saludó con la mano.


  —Así debe ser. Mi padre habría hecho lo mismo y ellos le habrían querido. A mí no me tienen más aprecio que antes: simplemente necesitan que alguien les diga lo que deben hacer.


  —Confiésame algo —dijo Aud.


  —¿Sí?


  —¿Funcionará? Hablo de tu idea…


  Halli se lo pensó antes de contestar.


  —Podría salir bien —dijo él—. En parte sí. Creo que pillaremos a Hord por sorpresa y quizá le hagamos el daño suficiente como para que se eche atrás, pero… No es alguien que se deje vencer fácilmente. Los obstáculos le enfurecen, Aud, como a mí. Y tiene espadas. —Halli titubeó—. Lo que me lleva a pensar en otro tema. Llevo horas queriendo hablar contigo. Ahora que estás restablecida, creo que deberías irte.


  Aud le miró, boquiabierta.


  —¿Qué?


  —Coge tu caballo, toma la senda oeste hasta el Clan de Gest. Podrás seguir la línea de la muralla incluso a pesar de la niebla. Haz que te acojan en su casa. Preferiría saber que estás a salvo, y…


  —¿Has terminado? —le espetó Aud.


  —Bueno, pues no, la verdad. Estaba a media frase…


  —Entonces cállate. —Dio un paso hacia él para esquivar a una piara de cerdos que trotaban por el patio azuzados por un chaval provisto de un palo—. ¿Crees que escaparía así? ¿Como iba a hacer Leif?


  —No te hablo de escapar. Pero eres una invitada aquí. No es tu…


  —Sí lo es —replicó Aud—. Claro que lo es. Es mi lucha tanto como la vuestra.


  Halli se cruzó de brazos.


  —¿Y cómo justificas eso, vamos a ver?


  Aud imitó su gesto.


  —Hord nos amenaza a todos. Nada en el valle estará a salvo si gana esta batalla. ¿Es, o no es así?


  Halli se rascó la nariz.


  —Técnicamente hablando, supongo que así es.


  —Por tanto es tarea mía intentar derrotarle. ¿Así que me quedo? —Aud esbozó una sonrisa triunfal.


  Halli se rio.


  —Vale. ¿Ya has terminado? El argumento se sostendría si fueras un tipo fuerte y barbudo con músculos de acero y buena puntería a la hora de manejar un palo como lanza. Pero, en tu caso, cuando llegue el momento del combate serás totalmente inútil y sucumbirás en cuestión de segundos. Si quieres quedarte en la casa con Gudny y las demás mujeres, me parece bien. No me cabe duda que habrá bebés que necesitarán que les cambien los pañales. O, como te decía antes, puedes montar en tu caballo y… ¡Ay! ¡Por Svein! ¡No me pegues patadas delante de todo el mundo! Mina su moral. Y encima me has dado con el pie herido.


  Aud estaba pálida, su voz era un susurro furioso.


  —¿Cómo te atreves a hablarme así? ¡Te olvidas de que desciendo de un héroe! Además, al menos yo podría llevar una espada a la cintura sin miedo a tropezar con ella cada vez que muevo mis gordas piernecitas.


  Los ojos de Halli parecían a punto de salirse de sus órbitas.


  —No sigas por ahí o…


  —¿Crees que tú podrías luchar en una batalla? —susurró Aud—. ¡Lo mejor que se puede decir de ti en ese aspecto es que, si alguien de estatura normal blandiera una espada, esta pasaría por encima de tu cabeza sin llegar a darte! Oh, y tal vez, cuando apuntara a tu corazón, el enemigo podría cortarse sus propios pies y caer al suelo. Si no es así, tu futuro en el campo de batalla no es muy prometedor.


  Halli hervía de ira.


  —Ah, ¿sí? Ah, ¿sí? ¿Y quién te salvó en la montaña?


  —Oh, ya sé que me salvaste —rezongó Aud—. Pero si no recuerdo mal luchamos contra ese trow los dos juntos. ¿Acaso me desmayé? ¿Hui? ¿Te dejé en la estacada? ¿Eh? ¿Lo hice?


  Halli se mordió el labio.


  —No, no, pero…


  —¿Crees que quizá te fallaría ahora?


  —¡No! Pero…


  —Entonces, ¿qué diantre dices?


  —Digo que…


  —¿Sí?


  —Digo que no quiero que sufras el menor daño.


  —¿Por qué?


  —Porque… —Halli agitaba las manos como si estuviera al borde de la histeria—. Porque entonces tu padre se enfadará y estaremos metidos en otro incidente diplomático, y eso es lo último que necesita este Clan.


  —Así que esa es la única razón… —dijo Aud.


  —Sí.


  —Ya veo. Muy considerado por tu parte. Estoy segura de que mi padre te estaría muy agradecido. —Su voz era fría y altiva.


  —Me alegro de oírlo.


  Halli se volvió entonces para atender a Ketil, que le preguntaba algo sobre una red en la hierba. Luego apareció Leif para consultarle, en tono hosco, una duda referente a la defensa del muro, y luego Grim, que pedía a gritos más cubos. Para cuando Halli hubo terminado con ellos y con varias preguntas más, y se volvió en busca de Aud, esta había desaparecido de su vista.


  * * *


  La tarde terminaba y la niebla volvía a espesarse. Surcaba los campos como jirones de lana, enredándose en los árboles, ocultando el sol que ya descendía. Los prados que había bajo el Clan habían desaparecido por completo; pronto lo haría el camino que se iniciaba más allá del foso.


  Halli se hallaba subido a la muralla, con la vista perdida.


  Aspiró profundamente, absorbiendo en el aire la quietud y el peligro inminente. Hord ya estaba cerca: lo sabía con tanta certeza como si lo hubiera visto agachado en los campos; estaba apostado con el reducido grupo de hombres que había realizado aquel triunfal ascenso del cañón helado bajo sus órdenes. Agazapado, a la espera de que anocheciera.


  Halli entrecerró los ojos. ¿Dónde? ¿Dónde habría ido él si estuviera en lugar de Hord? Habría cabalgado hasta el viejo bosque, sí, para abrevar a los caballos. Y luego habría ido campo a través, evitando el camino principal, hasta salir a… ¿adónde? A la zona noreste, tal vez, por encima del huerto, por aquel bosquecillo que llevaba a un pequeño hueco…


  Se apoyó en la parte alta del muro y paseó la mirada por la lejanía, cada vez más invadida por la neblina.


  Sí, en la distancia, apenas visible, se distinguía una gris masa de árboles…


  Halli sonrió con malicia. Ahí estaba. Justo allí.


  Los invasores podían estar más cerca, por supuesto, rodeando el Clan, buscando los puntos débiles de la muralla. Bien: deberían ser evidentes incluso bajo la niebla. Con suerte llegarían a las conclusiones más lógicas.


  Miró hacia el cielo. Faltaba poco para que anocheciera. Había llegado el momento de preparar a su gente.


  La reunión final en el salón resultó difícil: a medida que la luz se desvanecía, la tensión había aumentado y los nervios estaban a flor de piel. En el ambiente se respiraban el miedo y el aroma a sopa de remolacha fresca. Todos se colocaron en torno a las mesas, donde Gudny, Kada y otras mujeres se encargaron de repartir las provisiones. Snorri ayudaba a Katla, sin dejar de lanzarle guiños y medias sonrisas que hacían que la anciana enrojeciera y balbuceara como una jovencita. También estaba Aud, sirviendo sopa con absoluta serenidad. Halli no terminaba de creérselo: esa pasividad parecía fuera de lugar en alguien como Aud. Le habría gustado hablar con ella, pero no quedaba tiempo. Con un esfuerzo, la alejó de su mente.


  Halli se subió a la tarima. Su primera orden fue que retiraran un barril de cerveza que Leif había traído hasta allí.


  —Ya tendremos tiempo para celebraciones por la mañana —dijo él, por encima del coro de quejas—. Podéis estar seguros de que a estas horas Hord no está bebiendo.


  Cuando hubieron dado buena cuenta de la sopa y todos estuvieron en silencio, Halli alzó los brazos en un gesto imponente que había visto en su padre muchas veces.


  —Gentes del Clan de Svein —dijo él—, debemos ocupar nuestros puestos. La noche está al caer. No creo que Hord avance hasta que sea noche cerrada, pero deberíamos estar preparados. Madres, niños, débiles y enfermos se quedarán aquí, en la casa, bajo las órdenes de Gudny, y las puertas quedarán cerradas a cal y canto hasta que los guerreros se hayan marchado. No os bebáis toda la cerveza en nuestra ausencia, por favor: ¡la necesitaremos cuando volvamos! —Se permitió una risa breve; aguardó a que volviera a reinar el silencio y dio una palmada con las manos con la misma felicidad que si se dirigiera a la mesa de un banquete—. Esta noche será recordada con alegría por nuestros hijos y nietos… ¡Pero las viudas del Clan de Hakon la maldecirán! Amigos, ¡en marcha!


  Y con estas palabras Halli saltó de la tarima, aterrizó con los dientes apretados, se alisó el cabello y salió del salón. La multitud le siguió. Tras él fueron los defensores del Clan de Svein: los fuertes, adultos, jóvenes y adolescentes. Las mujeres y los niños les vieron partir con un nudo en la garganta; cerca de la puerta un bebé rompió a llorar.


  * * *


  La bruma era ahora más espesa y hacía frío. El brillo de la forja y de los candiles en las ventanas de las casas arrojaba más luz que el cielo. Flotaba un olor a humedad, a tierra mojada; reinaba un silencio expectante.


  Los defensores entraron en el patio y cerraron tras ellos la puerta de la casa principal. Oyeron cómo alguien la atrancaba enseguida por dentro con la barra.


  —Todos a sus puestos —ordenó Halli—. Tú también, Leif. Haré una ronda completa para asegurarme de que todos estáis bien.


  Las sombras se dispersaron por el patio hacia las cuatro esquinas del Clan. Nadie hablaba; solo se oían pasos rápidos. Halli esperó un momento; sus ojos se posaron en una llama baja que se veía al otro lado de una de las ventanas, procedente de una habitación situada en un extremo de la mansión. La habitación de sus padres…


  Después iría a verle, relataría a su padre la victoria conseguida en su honor. Después, cuando todo hubiera terminado…


  Halli soltó una carcajada débil. Las posibilidades de que tanto él como su padre estuvieran vivos al final de la noche eran bastante remotas, y por distintas razones.


  El patio se había quedado vacío, el Clan estaba sumido en el silencio. Halli cogió un candil de entre los que ardían en el porche. Había también una serie de armas que habían sido rechazadas por los defensores. Halli escogió un cuchillo de carnicero de hoja larga y afilada, y se lo colgó del cinturón, junto a la falsa garra negra. Luego inició su inspección. Se dirigió a la puerta norte, probó los goznes y los cierres, confirmó que habían sido reforzados.


  A ambos lados del muro, ahora más alto después de todo un día de trabajo, vio los dos primeros centinelas falsos. Los habían fabricado con la ayuda de troncos, tallándolos de forma tosca para sugerir la silueta de unos hombros, el cuello y la cabeza. Sobre cada uno Grim había colocado sendos «cascos»: uno era un cubo para la leche, otro, un barreño metálico, ambos redibujados a martillazos para que ofrecieran el aspecto deseado. Los dos aparecían colocados en lo alto del muro, ocultos tras las piedras, para que solo los cascos y la parte de la cabeza resultaran visibles desde fuera. Unos candiles colocados a sus pies aseguraban que se les viera, incluso en la oscuridad.


  Halli asintió, satisfecho. Era el viejo truco de Svein, el mismo que este había usado para engañar al asesino Kol Kin. A media luz, y con la niebla reinante, esa parte del muro parecería bien defendida. Con el candil bajo, se deslizó detrás de la casita más cercana y siguió la línea del muro hacia la izquierda. Al poco tiempo este se reducía a la mínima expresión hasta casi desaparecer. En esta primera parte habían colocado otros tres soldados de madera, iluminados de forma más tenue: dos se hallaban más juntos, y el tercero, algo aislado, asomando desde detrás de un montículo de piedra. Todos tenían un trozo de madera fina al lado: largo, estrecho, que podía confundirse con una lanza. Halli los examinó con ojo crítico, ajustó el ángulo de un casco que parecía un poco torcido, y prosiguió su camino.


  El muro volvía a subir para poco después descender de nuevo: era la parte donde se hallaba el taller de pieles de Unn, desde donde Leif había caído aquella vez sobre la pila de estiércol. Era un lugar lleno de despojos, botes viejos, herramientas en desuso y rejas rotas. Se trataba de un punto vulnerable, pero en él no había falsos soldados. Todo estaba silencioso, vacío; por encima de la neblina la luna llena empezaba a alzarse sobre las montañas del sur.


  Halli avanzaba con cautela, moviendo la cabeza a un lado y al otro.


  —¿Kugi? ¿Sturla?


  Seis hombres armados saltaron desde la pila de despojos y se abalanzaron sobre Halli. Este soltó un áspero gemido de alarma.


  —¡Parad, bobos, soy yo!


  Kugi detuvo el rastrillo del estiércol a escasos centímetros de la cabeza de Halli. Sturla bajó la hoz. Otras palas y objetos contundentes se pararon en el aire. El ambiente quedó cargado de disculpas mudas. Halli los apartó a todos y se puso en pie.


  —Supongo que debería felicitaros por estar tan alerta —admitió de mala gana—. Pero, Kugi, recuerda que lo más probable es que el ataque se produzca desde fuera del Clan.


  —Oh, claro. Sí.


  —Este es uno de los tres puntos de entrada más probables —dijo Halli—. Por lo que he visto, lo defenderéis de forma admirable. Sin embargo, si necesitáis ayuda, silbad y vendré corriendo.


  Los defensores volvieron a sus puestos; palpándose las magulladuras, Halli continuó con su ronda de inspección en torno al muro. Hacia la zona sur del Clan, de cara a la montaña: más trozos derrumbados, más puntos débiles protegidos por maniquíes. Llegó así cerca de la puerta sur: otra grieta abierta, aparentemente sin protección, donde el muro apenas le llegaba a la rodilla. Allí encontró a Eyjolf y a un buen número de los miembros de más edad del Clan agachados en silencio.


  Halli se había acercado con cuidado para que no volvieran a confundirle, solo para descubrir a los defensores roncando, dormidos a pierna suelta. Golpeó la huesuda cabeza de Eyjolf con los nudillos.


  —¡Despierta! ¡No deberías dormir ahora! Nuestras vidas dependen de vosotros.


  El viejo se despertó de repente.


  —Era un descanso estratégico.


  —Pues se acabó. ¿Tenéis las piedras listas?


  —Un buen montón, pesadas y afiladas.


  —Excelente. —Halli miró hacia el derruido muro y hacia los prados que se extendían desde allí, ahora envueltos por la niebla—. Este puede ser uno de los puntos de ataque. Silbad si nos necesitáis.


  Siguió adelante, pasando junto a más soldados de madera. Cuando por fin llegó al extremo oeste del muro, la noche había caído ya y las brumas que se alzaban del suelo ofrecían su brillo átono a la luz de la luna. A pesar de que estaba cerca, no conseguía ver los árboles del huerto. Allí el muro apenas era una pendiente de hierba y cascotes. Cualquier atacante podría rebasarlo y, tal y como habían hecho él y Aud la mañana en que se conocieron, usar un estrecho callejón que giraba entre dos casas y llegaba al patio principal.


  Halli no pretendía recorrer ese callejón. Con un vistazo rápido advirtió su atrayente y vacío aspecto; dio media vuelta y, dejando atrás el muro, se acercó al callejón desde el patio. Incluso ahí avanzó despacio, moviendo el candil para que le vieran bien.


  —¿Leif?


  Una voz en la oscuridad.


  —¿Sí?


  —Soy yo, Halli.


  —Lo sé. Si no, ya estarías muerto.


  —Ah, perfecto. ¿Estáis todos preparados?


  —Estamos listos.


  —¿Silbaréis pidiendo ayuda si…?


  —No hará falta. Lárgate ya.


  Halli se mordió los labios, pero optó por irse sin decir nada más. Que Leif tolerara su autoridad ya era en sí mismo un milagro.


  Cuando estuvo en el patio, aminoró el paso hasta detenerse. Ya estaba. Eso era todo.


  Excepto…


  Casi lo había olvidado. Corrió hacia los establos, entró, y, sin hacer caso a los resoplidos de los caballos, se dirigió al rincón vacío más cercano. Se agachó y escarbó entre la paja.


  —¿Buscas el cinturón de la suerte?


  Él se incorporó bruscamente; el candil iluminó el cinturón del héroe. No podía ver quién era la figura que le hablaba desde la puerta, pero conocía esa voz y no se sorprendió.


  —Ya me imaginaba que te aburrirías de servir sopa —dijo él, mientras quitaba unas hebras de paja de la plata—. ¿Cómo has salido?


  —Por la ventana de mi cuarto. ¿Vas a ordenarme que vuelva a casa?


  —No.


  Halli se quitó el chaleco rápidamente, pasó el cinturón por encima de su hombro y lo sujetó en diagonal sobre el pecho. Le reconfortó notar aquel peso familiar. Volvió a ponerse el chaleco y cogió el candil. Al dirigirse hacia la puerta, la silueta se hizo visible, recortada sobre la niebla.


  —Siento lo de antes —dijo él—. Debes hacer lo que consideres correcto.


  —Puedo ser de más ayuda aquí…


  —Bien. —Él estaba ahora muy cerca de ella, pero sus ojos estaban puestos en la niebla, en el brillo rojo que salía de la forja de Grim. Siguió hablando en voz baja—. Lo único que te pido es que te mantengas alejada de mí. Hord quiere tomar el Clan, quiere humillarnos, pero sobre todo me quiere a mí.


  —Eso no lo sabes.


  —Lo sé. Así me sentía yo cuando murió Brodir. Eso es lo que Hord siente ahora. Vive en función de las viejas reglas. La venganza es la clave. Si me consigue, se dará por satisfecho. Escucha, Aud… No, cierra la boca por un momento y escucha. Antes me has preguntado si mi plan iba a funcionar y aún no lo sé. Pero, si no sale bien, si las defensas no paran el ataque, no les dejaré entrar aquí. Prefiero entregarme a Hord que ver que eso sucede.


  —¿Qué? ¿Dejarás el Clan? —Él notó el asombro y la preocupación en su voz—. Te matará.


  —Lo intentará.


  —Sí, si por «intentar» te refieres a «hacerte pedazos», no te equivocas. No seas tonto.


  Él habló en tono irritado, pero siguió sin mirarla.


  —No creerás que voy a consentir que entre a por mí, ¿verdad?


  —Halli. —Aud le cogió con firmeza del brazo—. No puedes luchar contra él. Ya lo hemos hablado. Incluso aunque fuera solo una lucha entre tú y Hord, él tiene una espada, mientras que tú… —Aud señaló con la mano el cuchillo de larga hoja que Halli llevaba prendido del cinturón—, tú solo tienes ese mondadientes de ahí. No eres rival para él.


  Halli apretó la mandíbula y se acercó más a ella.


  —No estoy pensando en luchar contra él. ¿Por qué iba a hacerlo cuando hay otras cosas que pueden encargarse de eso por mí? Y ya sabes de qué te hablo. —Se alejó un paso de ella—. Escucha, tengo que ir a la forja, comprobar si Grim y el resto están listos.


  Se hizo el silencio. Aud no le había soltado el brazo.


  —Aud…


  —Te refieres a… —Su voz se alzó, teñida de una súbita indignación—. Bien, ¿cómo diablos vas a hacerle subir allí?


  —Quiere vengarse de mí, ¿no? Creo que podría llevarlo hasta allí. Si persiste la niebla, no sabrá dónde está hasta que sea demasiado tarde. En fin, ahora no quiero hablar de eso. Tengo que…


  —Halli —le interrumpió Aud, sin soltarle la manga—, ese es el peor plan que he oído en mi vida. ¿Qué harías tú cuando llegarais arriba?


  —Están las rocas. Podría encaramarme a una. Los trows son débiles cuando…


  —Sí, pero no tanto. Mataron a los héroes, ¿o no te acuerdas?


  —Nadie ha dicho que el plan sea perfecto.


  —No hace falta que lo repitas. Se me ocurren mil razones por las que no funcionará.


  —Bien, pues esperemos que no haga falta ponerlo en práctica, ¿no crees? —replicó Halli—. Ahora déjame. Me voy a la forja. Puedes acompañarme o no, haz lo que quieras.


  Cruzaron el patio enfurruñados y sumidos en el silencio; Halli iba delante y Aud le seguía unos pasos por detrás. En la forja de Grim brillaba la luz roja. Grim, Unn y veinte personas más entre hombres y mujeres se hallaban de pie o sentados cual aquelarre, rodeados por las armas que cada uno había escogido. El gran martillo de Grim reposaba en su regazo. Unn tenía un cuchillo estrecho y de hoja curvada, que solía utilizar para arrancar la grasa de las pieles.


  Cuando entró Halli, todos se giraron, adoptando una actitud de alerta.


  Halli asintió al verlos.


  —Todo está listo. Ahora solo falta que…


  Antes de que terminara la frase, un silbido corto y agudo resonó a lo lejos, quebrando la paz nocturna. Luego otro… de un tono distinto, más profundo. Casi al mismo tiempo llegaron los gritos, chillidos y otros ruidos incoherentes.


  —Hord llega temprano —dijo Halli.


  Las manos de los ocupantes de la forja se apresuraron a coger las armas. Veinte hombres y mujeres se pusieron de pie, sus sombras negras se proyectaron en las paredes teñidas de rojo.


  Halli ya había cruzado la puerta. Los silbidos procedían de tres sitios distintos. Halli corrió, Aud corrió; los defensores corrieron. En cuestión de segundos se habían dispersado por el patio.


  [image: Encabezado]
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    Y, de repente, el sonido subterráneo pasó del rumor al rugido, y toda la base de la roca inclinada se llenó de trows que salpicaron de tierra a los hombres e intentaron alcanzarlos con sus largas garras. Svein y los demás retrocedieron, subiendo por la roca, ya que sabían que los trows se debilitan cuando no pisan la tierra. No tardaron en oír las garras que arañaban la piedra.


    A continuación, a pesar de la oscuridad, blandieron sus espadas con fuerza y tuvieron la satisfacción de oír cómo varias cabezas bajaban rodando por la roca. No obstante, a medida que caían los trows muertos, otros nuevos surgían de los agujeros de la tierra a los que seguían aún más de cerca, con las fauces abiertas y los delgados brazos extendidos.

  


  Los ruidos más fuertes procedían de la zona este, donde se había dispuesto la emboscada de Leif. Halli iba en cabeza, seguido de cerca por Grim y cuatro hombres más. Una simple mirada le bastó para saber que Aud no estaba entre ellos: había tomado una dirección distinta.


  Cruzaron el patio, entre jirones flotantes de niebla, hasta llegar al callejón. Halli agitaba el candil, pero la luz resultaba inútil, ya que apenas penetraba en la espesa blancura. Acabó tirándolo al suelo.


  Por delante se oían impactos sordos y repetidos, así como gritos de dolor.


  Halli sacó el largo cuchillo del cinturón.


  La niebla se despejó; estaban allí.


  Al final del estrecho callejón, una red —que solía usarse para atrapar liebres y conejos en los campos—, asegurada con pesos en las esquinas de manera que colgara firme de los extremos de los tejados, había sido soltada y bloqueaba la salida al patio. El hijo de Grim, Ketil, sostenía un trozo de madera en la mano mientras contemplaba los movimientos confusos y desesperados de los hombres aprisionados por la red. Justo cuando Halli se acercaba corriendo, un rostro desconocido y barbudo, con los rojos labios abiertos, apareció fugazmente en la red. Sus dedos intentaron rasgar los nudos; Ketil le golpeó en la cara con el palo y el hombre cayó hacia atrás con un gemido de dolor.


  Halli retrocedió y echó un vistazo a los tejados del callejón. A ambos lados vio a los hombres de Leif, ya fuera de su escondrijo. Lanzaban rocas desde lo alto, golpeaban a los de abajo con hoces y azadones, y les pegaban con saña. El contenido de las cubas de Unn caía en forma de torrentes nocivos. La oscuridad se llenó de gritos de angustia.


  —¿Cuántos hay aquí, Ketil? —preguntó Halli.


  —Solo seis o siete. Hemos dejado caer una red en el otro extremo para que no puedan salir. —El semblante de Ketil estaba animado, el joven sonreía. La alegría resplandecía en sus ojos—. No creo que estén muy contentos de este recibimiento.


  Ketil fue hacia la red y atisbo hacia el interior. Una espada cruzó la tela y se le clavó en el pecho, justo por debajo del brazo. Ketil profirió un grito ahogado y en su túnica apareció una clara mancha de sangre. Halli soltó una maldición y lo cogió antes de que se desplomara; se tambaleó, con la cara del joven pegada a su cuello. Sintió una humedad cálida en la mano.


  Se oyó un alarido de furia y dolor. Grim, el herrero, apartó a Halli y cogió a Ketil en brazos. Lo bajó despacio, con mucho cuidado, apoyándolo primero en las rodillas y luego hacia atrás, hasta dejarlo sentado contra el muro más próximo. Había sangre en la boca de Ketil.


  Los demás acompañantes de Halli rodeaban ahora la red; la apuñalaban con saña ayudándose de hoces y lanzas de pescar, acompañando los golpes con gritos. Halli se acercó y apartó a dos de ellos.


  —¡Parad! ¡Acabaréis destrozando la red! Gisli, Bolli… esperad aquí y vigilad. Que no salga nadie. Los demás, venid conmigo.


  * * *


  Atravesaron la juguetona niebla en dirección al otro lado del patio. De los lados oeste y sur llegaban ruidos que indicaban el fragor de la lucha. Halli estaba serio, su rostro no conseguía ocultar la tristeza. Notaba la sangre de Ketil, ya fría, en la mano.


  Con un gesto lideró a los dos hombres que iban con él hacia el borde sur del Clan. Pasaron por el puesto de Eyjolf, ahora vacío, se encaramaron a los restos del muro y se pararon allí a observar el prado.


  Un poco más allá, como buitres carroñeros al acecho de una presa, un grupo de defensores se había congregado en silencio alrededor de dos agujeros negros y cuadrados excavados en la tierra. Eyjolf y otro hombre sostenían antorchas; la luz se filtraba por los jirones de niebla y mostraba la expresión pétrea de sus rostros. Varios hombres tenían piedras en las manos, pero al parecer ya no les hacía falta usarlas. De uno de los agujeros salían gemidos. Fragmentos de ramas, trozos de tierra y otros arbustos que se habían utilizado para camuflar los hoyos aparecían diseminados bajo las botas de los defensores.


  —¿Todo bien, Eyjolf? —gritó Halli.


  La antorcha se movió; el viejo se acercó hacia él, su rostro era una máscara inhumana que parecía flotar en la bruma.


  —Tenemos a tres peces atrapados aquí. Otros tres consiguieron evitar la trampa y huyeron cuando los atacamos.


  —¿Los cautivos están muertos?


  —La mayoría se mueve. Estábamos discutiendo cómo matarlos.


  Halli recordó la cara exangüe de Ketil apoyada en su cuello. Le asaltaron entonces recuerdos de Brodir, Olaf, el cuerpo informe de Bjorn el comerciante…


  —Discutid lo que queráis cerca de ellos, para que de verdad sientan temor por sus vidas —dijo en voz baja—, pero no los matéis. Solo aseguraos de que no salen.


  —Svein los habría enterrado vivos —replicó Eyjolf en tono rencoroso.


  —Bien, pero yo no soy Svein. Haz lo que te digo, viejo. —Se dirigió entonces a los dos hombres que habían ido con él—. Siete al este y seis aquí. Debe haber siete más en el oeste, luchando contra el grupo de Kugi y Sturla. No es una buena proporción.


  —Unn y varios más han ido hacia ahí en cuanto ha sonado el primer silbido —comentó un hombre.


  —Incluso así, la presión será mucha. Vamos.


  * * *


  Cruzaron de nuevo el patio. Al este, donde habían caído las redes de Leif, los ruidos de la batalla llegaban ya muy amortiguados, pero en el oeste el fragor se había intensificado. Pasaron frente al taller de pieles de Unn y tomaron un estrecho sendero en dirección al muladar. El camino estaba a oscuras; por delante, entre las casas, más allá del muro derrumbado, Halli distinguió la luz de la luna llena, que brillaba entre el manto blanco que cubría los campos. Enfrente, vio las siluetas recortadas en negro de hombres que luchaban de dos en dos o en grupos de tres: espada contra guadaña, espada contra azadón.


  Los dos defensores que acompañaban a Halli aceleraron el paso, ya que tenían las piernas más largas, y se unieron a la batalla.


  Con el cuchillo en alto, Halli también aceleró y tropezó enseguida con un cadáver que yacía boca arriba en las piedras. Cayó al suelo, despellejándose las palmas de las manos al hacerlo. Se incorporó y le echó un vistazo. La luna había quebrado la neblina; su luz se posó sobre un casco descolocado, un cabello rubio, una barba corta y bien tonsurada, un rostro sincero y rollizo. Era el rostro de Einar, el hombre del Clan de Hakon que se había hecho amigo de Halli el año anterior. Einar tenía la mirada clavada en el cielo; su boca abierta parecía esbozar una sonrisa.


  Halli retrocedió. Al mirar a su alrededor descubrió un tumulto de luchas cuerpo a cuerpo, de gestos violentos y movimientos confusos. Los hombres jadeaban, el metal partía la madera; sangre oscura manchaba las piedras.


  Los Hakonsson se distinguían fácilmente: llevaban largas cotas de malla que hacían un ruido sordo cuando se movían. Sus cascos redondeados, con protección para la nariz y las mejillas, les ocultaban las cabezas por completo. Sus ojos eran rayas negras, sin forma ni luz. Se movían con rapidez, blandían las espadas a una velocidad brutal; apenas parecían humanos: recordaban a las criaturas de las antiguas leyendas.


  Los defensores del Clan de Svein no disponían de armaduras. Iban con la cabeza descubierta, desprotegida, pero en aquel bullicio teñido de blanco por la luz de la luna, en el fragor de la acción, con los gritos y aullidos que proferían, resultaban también difíciles de identificar.


  Algo resplandeció a los pies de Halli: era una espada, sostenida por la mano rígida de Einar.


  Halli guardó el cuchillo en su cinturón, se agachó y le arrancó la espada de los dedos muertos; fue consciente al instante de su peso, incómodo y poco familiar para él.


  Notó un movimiento justo delante. Una forma pequeña chocó contra el muro de los trows, un rastrillo roto cayó entre las piedras.


  —Kugi… —Halli se dispuso a ir hacia él, pero la espada pesaba y le entorpecía el avance. De la oscuridad surgió una figura furiosa, de cabellos oscuros y poderosos brazos armados con un cuchillo de arrancar pieles: Unn, el curtidor, iba al rescate de Kugi y lanzó a un armado y pertrechado Hakonsson contra las piedras del muro.


  Ahora, a la derecha de Halli, otro temible invasor se acercaba con la espada en alto, persiguiendo a un jovencito abrumado que se acurrucó contra las piedras. El joven era Brusi, el hijo de Unn, y la hoja de su guadaña había sido patéticamente partida en dos.


  No sin esfuerzo, Halli levantó la espada y pegó un salto hacia delante…


  Por el lado opuesto alguien salió de la penumbra y golpeó con una pesada barra de metal el brazo del hombre de Hakonsson que llevaba la espada. Se oyó un alarido de dolor y el estruendo del hierro al caer. El hombre retrocedió, agarrándose el brazo herido; cuando Halli se abalanzó hacia él, el otro huyó, saltó el muro y cayó pesadamente sobre el muladar de abajo.


  Su huida pareció precipitar una retirada general. Dos soldados de Hakonsson más optaron por saltar el muro y desaparecer entre la niebla. A lo largo del muro roto los ánimos se fueron calmando; hombres y mujeres, débiles y cansados, bajaron las armas.


  Halli contemplaba la escena por el rabillo del ojo. Su mirada, atónita, estaba puesta en la persona que sostenía la barra de metal.


  —Hola, Halli —dijo una jadeante Aud.


  Él no contestó; los demás supervivientes se congregaban en silencio a su alrededor en el estrecho patio, y Halli comprendió que esperaban que les dijera algo. Con la excepción de Unn, que en esos momentos ayudaba a Brusi a ponerse en pie, presentaban un aspecto desolador. La mayoría había sufrido heridas en el cuerpo y los brazos; muchos habían perdido sus armas o las conservaban en las manos hechas pedazos. En el suelo yacían varios cadáveres.


  El cuchillo de Unn estaba oscuro y húmedo. En su rostro se leía la alegría del triunfo.


  —¡No ha sido tan difícil, Halli! ¡Svein estaría orgulloso de nosotros! ¡Esta noche lo celebraremos!


  —Eso espero —repuso Halli—. Sturla, Brusi, si no estáis heridos quiero que me hagáis un favor: id retirando los maniquíes de madera de la muralla. Limitaos a sacarlos de la vista. Si siguen ahí cuando los Hakonsson echen la vista atrás, sabrán que son falsos. Rápido.


  Los chicos se perdieron en la oscuridad. Halli se dirigió a Unn y a los hombres y mujeres que tenía cerca:


  —Todos habéis luchado bien. ¿Cuántos había? ¿Cuántos han caído de nuestro bando?


  —Cruzaron siete por el muro —dijo Unn—. Cuatro escaparon. Y en cuanto a nosotros… ya lo ves.


  Halli cogió un fanal y alumbró con él los cadáveres. Tres Hakonsson habían muerto. Uno era el hombre al que conocía Halli. Ninguno de los otros dos era Hord o Ragnar.


  Cinco personas del Clan de Svein yacían entre ellos: tres, un hombre y dos mujeres, habían muerto por heridas de espada. Kugi, el chico de la pocilga, era uno de los heridos: su brazo y su pecho presentaban cortes profundos.


  Halli se arrodilló a su lado. El semblante de Kugi había adoptado un tono grisáceo, pero el fuego relampagueaba en sus ojos.


  —Buen trabajo, Kugi —le dijo Halli—. Eres el héroe del Clan. Te llevaremos enseguida al interior.


  La voz de Kugi era débil, pero firme.


  —¿Hemos ganado, Halli?


  —Los hemos derrotado en los tres flancos. Al menos la mitad ha muerto o ha sido capturada. Ahora debo hablar con Leif. —Dio un cariñoso apretón al hombro de Kugi y se incorporó. A su alrededor vio que los defensores se habían agachado junto a los cadáveres de los suyos; algunos sollozaban. La imagen le entristeció el alma, pero su semblante se mantuvo sereno—. Aud —dijo en voz alta—, ¿puedes encargarte de todos y llevar a los heridos al interior de la casa? Los que aún pueden luchar que se queden a proteger este punto. Haré que Gudny os envíe comida y cerveza enseguida. El primer ataque ha sido repelido, pero no debemos confiarnos.


  * * *


  Con los heridos delante, Halli se apresuró a ir hacia la casa con Aud a su lado. Mientras caminaban, observaron la calidad de la espada que él había conseguido. Tres espadas más se habían quedado en manos de quienes ahora defendían el muro.


  La empuñadura era tosca, un mango de metal forrado con un pedazo de tela. La hoja, un poco más larga que todo el brazo de Halli, parecía bastante desigual y presentaba marcas y protuberancias en algunos lugares.


  —No es nada especial —comentó Aud—, pero la punta es bastante afilada. Desde luego no es la espada de un héroe.


  —Los herreros de Hord no dominan aún las técnicas de sus antepasados —rezongó Halli—. Quédatela si quieres. Yo no puedo usarla de todos modos: tal y como dijiste, es demasiado larga para mí.


  Su tono era despreocupado, ausente. Los recuerdos de la reyerta le asaltaban: los gritos de los heridos, las caras de los muertos. Oyó a Aud elogiando la batalla, hablando esperanzada del éxito logrado hasta el momento, pero su mente estaba en otra parte. En algún lugar de la niebla, Hord estaría ahora reagrupando a sus hombres, evaluando las pérdidas. ¿Qué haría a continuación? ¿Huir? No. Sería una mancha en su honor… Entonces, ¿qué? Dependía de cuántos soldados le quedaran.


  —Hemos hecho prisioneros —dijo Aud de repente—. Mira.


  En el porche de la casa un gran grupo se había reunido bajo la luz de los fanales. En el centro se hallaba Leif, el hermano de Halli; hablaba en voz alta y gesticulaba con aires de importancia. Llevaba una espada en la mano. A su alrededor había cinco o seis defensores del lado oeste y un par más pertenecientes al grupo de Eyjolf. Estaban ante dos derrotados hombres de Hakonsson: estos sangraban, desarmados y sin cascos, y con las manos fuertemente atadas a la espalda.


  Uno de los defensores —Bolli, el panadero, cuya túnica estaba manchada de sangre a la altura del hombro— propinó una fuerte patada a la espinilla de uno de los cautivos, haciendo que este cayera de espaldas. Leif y varios otros se rieron. Alguien golpeó al otro prisionero por detrás; un puño salió disparado y el suelo se salpicó de sangre. La turba increpaba a sus presas como si todos ellos albergaran una sola idea.


  Halli se acercó.


  —¡Basta, Bolli! —le espetó—. ¡Y para tú también, Runolf!


  Unos semblantes pálidos que expresaban odio y rencor se volvieron hacia él.


  —Han matado a Ketil y a Grim —dijo una voz.


  —Da lo mismo. Dejadlos en paz. —Halli se percató de que sus dos manos se habían posado en la empuñadura de la espada; contempló a la multitud que había enmudecido de repente—. Volved a tocarlos y me ocuparé en persona de vosotros. Leif, di algo. ¿Qué ha pasado aquí?


  Su hermano había agachado la cabeza; miró a Halli de reojo, jadeante.


  —Los atrapamos en las redes —dijo por fin—. Siete en total. Hord y Ragnar estaban entre ellos. Lucharon con furia aunque tenían todas las de perder. Hirieron a varios de los nuestros, pero maté a un hombre, y Thorir, aquí presente, le arrancó la cabeza a otro. Luego mataron a Ketil junto a la red y Grim, que lo presenció todo, no pudo contener su dolor. Saltó desde el tejado y se abalanzó sobre los asesinos de su hijo a golpes de martillo. Abatió a uno, pero apareció Hord, batallando como un demonio, y acabó con Grim. Murió como un valiente. —Un murmullo de asentimiento recorrió el grupo—. Y tal y como han ido las cosas —prosiguió Leif—, no veo por qué debemos mostrar un ápice de compasión hacia estos perros.


  No hablaba en voz alta, pero el desafío estaba implícito y el grupo le apoyaba. Varios hombres se dirigieron a Halli a gritos, pero este no les hizo caso.


  —No has terminado el informe, Leif —dijo Halli—. ¿Dónde están Hord y Ragnar?


  Leif se encogió de hombros.


  —Consiguieron cortar la red y escapar. Estos dos estaban demasiado malheridos para seguirlos. La batalla ha terminado. Hemos ganado y nos asiste el derecho de hacer lo que nos venga en gana. Y yo digo que los matemos.


  —No —replicó Halli—. Los encerraremos en el granero. Bolli, tú eres el que está más cerca. Hazlo tú.


  En el silencio que siguió el grupo se contuvo, de mala gana. Su hostilidad era evidente, pero muda; pedían a Leif con la mirada que la expresara en su nombre. Leif seguía cabizbajo, pero enseguida paseó sus ojos por el grupo. Tomó fuerza de su significativo silencio.


  —Son enemigos de nuestro Clan, Halli —dijo en tono furioso—. Han quebrantado las leyes del valle y han matado a gente de nuestra sangre. Todos sabemos lo que merecen: la muerte.


  La multitud coreó sus palabras con gritos de apoyo. Halli enseñó los dientes. Tenía una mano sobre la empuñadura de la espada y la otra fue hacia el cuchillo que llevaba prendido del cinturón.


  —Leif, no debería tener que decírtelo. Dejaremos a estos hombres con vida por dos razones. En primer lugar, porque es un deshonor matar a un hombre desarmado, y en segundo porque la noche aún no ha acabado. Quedan nueve más ahí afuera: Hord volverá, y los rehenes nos serán útiles si nos toca negociar. Cualquiera que lo niegue es un idiota. Ahora, te lo repito, Bolli —dijo sin mirar al gordo panadero; sus ojos no se apartaban de Leif—, ve a encerrar a estos prisioneros en el granero.


  Todos observaban a Leif; por un instante permaneció inmóvil. Al final hizo un levísimo gesto de asentimiento. Un estremecimiento recorrió el grupo, pero nadie protestó y los cautivos fueron puestos a buen recaudo sin más dilación.


  —Bien —dijo Halli—. Ahora debemos poner a hombres de vigilancia en todos los lados del Clan. Si Hord intenta…


  —Me parece, hermanito —le interrumpió bruscamente Leif—, que ya puedes parar de darnos órdenes. Sí, tu plan ha funcionado; nadie lo niega. Y quizá sea mejor mantener a los rehenes con vida tal y como dices. Pero ahora las cosas han cambiado. Hemos repelido el ataque, y no creo que los Hakonsson se atrevan a reiniciarlo con solo nueve hombres. Así que quizá ya no necesitemos tu talento para la violencia; quizá sea el momento de recordar que fueron tus actos los que han provocado esta tragedia. —Miró a su alrededor; un murmullo afirmativo se extendió por la multitud.


  Aud soltó un grito airado.


  —¡Es Hord Hakonsson quien tiene la culpa de todo, no Halli! No seas idiota, Leif…


  Halli la tocó con la mano.


  —Ahora no es el momento de discutirlo —dijo—. Debemos vigilar a Hord…


  Pero el barullo del grupo se hacía más fuerte.


  —¡¿Lo ves?! —gritó Leif—. La gente sabe que tengo razón. Solo nos traes problemas, Halli, siempre lo has hecho. ¿Cuántos de los nuestros han muerto hoy por tu culpa? ¿Cuántos están heridos? Eres la vergüenza de este Clan, hermano, y si madre no estuviera fuera de sí por el dolor, te lo habría dejado bien claro hoy.


  Halli tragó saliva.


  —¿Es cuanto tienes que decir, hermano?


  —Así es. Es mejor que te calles y dejes las cosas en mis manos.


  —Halli… —Aud apoyó la mano en su brazo.


  —No pasa nada. —Halli rechazó la muestra de apoyo de Aud. Al hacerlo, el chaleco se le abrió revelando ante todos el cinturón de plata.


  Leif miró con ojos desorbitados.


  —¿Qué es eso? ¿Qué llevas ahí?


  Todos siguieron su mirada; todos contemplaron el cinturón de plata que asomaba debajo del chaleco. Hubo una profusión de suspiros de horror y desconsuelo. Durante la discusión, el favor del grupo había oscilado entre ambos hermanos sin terminar de decidirse. De repente la masa en pleno ya no tuvo dudas.


  Leif habló en tono incrédulo.


  —¡El cinturón de plata de Svein!


  —¡Lo ha cogido! —gritó alguien—. ¡Se lo ha puesto!


  Por el otro lado del patio llegaba alguien corriendo entre la niebla, pero nadie le prestó atención.


  —¡Ha robado la suerte del Clan! —se lamentó una mujer—. ¡No me extraña que hayamos sufrido todo esto!


  —Sí, es el cinturón de Svein —replicó Halli con firmeza—, con el que el héroe nunca perdió una batalla. ¿Alguien se atreve a discutirme el derecho de llevarlo? ¿Tú, Leif? ¿Tú, Runolf? —Esperó.


  La figura seguía corriendo al amparo de la bruma. Su voz llegaba débil y sin aliento.


  —¡Halli!


  Nadie del grupo había respondido a Halli. Este sonrió y se encogió de hombros.


  —En ese caso…


  —¡Halli!


  —¡Mirad! —exclamó Aud.


  De la niebla surgió Sturla, que había ido a recoger los falsos soldados de madera. Corría hacia ellos desde la puerta norte y su cara expresaba un pánico absoluto.


  —¡Halli! ¡Halli! ¡Hord está aquí! Tiene arqueros… ¡flechas incendiarias! Amenazan con prender fuego al Clan si no te entregas… ¡Nos quemarán a todos!


  Nadie dijo nada. Todos al unísono posaron la mirada en la niebla. Todos vieron un punto anaranjado al otro lado del muro. El punto dibujó un arco en el aire; apenas era mayor que las estrellas que atravesaba; osciló un momento, como un ave de presa, y luego se precipitó sobre ellos, creciendo, vibrando de vida, dejando a su paso un rastro amarillo. No hubo tiempo para hablar ni moverse.


  Con un silbido penetrante una bola de fuego estalló en los postes de las banderas, a pocos metros de Aud y Halli. Un anillo de llamas anaranjadas resplandeció a su lado, arrugando sus ropas y echándoles hacia atrás el cabello. Ellos no reaccionaron. El grupo de defensores se dispersó entre gritos. Leif se tiró al suelo; él y los demás rodaron sobre la tierra sin orden ni concierto.


  Por el cielo avanzaban otras luces feroces; caían con un silbido de los oscuros cielos y se convertían en bolas de fuego. Una dio de lleno en el techo de la casa, otra en la forja de Grim. Hubo impactos sofocados: el fuego se prendió al instante en el estiércol. Otra flecha incendiaria cayó en las piedras del porche. La casa se llenó de alaridos; el pánico se había apoderado del patio.


  Halli miró a Aud. Ella le sostuvo la mirada.


  —Ha llegado la hora —dijo él.


  —No. Halli…


  —Toma, coge esto. —Colocó la espada en manos de Aud y cerró los dedos de la chica en torno al objeto—. Solo serviría para entorpecer mis pasos allá adonde voy. Leif —dijo a su hermano, que se incorporaba despacio—, tú estás al mando. Será mejor que te ocupes de los incendios.


  El semblante de Leif mostraba su aturdimiento, sus ojos se movían de un lado a otro.


  —¿Tú…?


  —Voy a salvar el Clan. —Se volvió hacia Aud y le dirigió una última sonrisa—. Adiós.


  Se alejó de ella corriendo, se alejó de todos; pasó frente a las gentes del Clan de Svein, frente a los heridos y los magullados, frente a quienes le odiaban y quienes no; tomó el callejón que había entre las casas, lleno de armas, cascos y cadáveres; pasó ante las redes rotas y los oscuros charcos de sangre, saltó sobre las rocas y otros objetos hasta llegar al muro.


  Se encaramó a él y se detuvo solo un momento; luego saltó al otro lado y desapareció: era una figura pequeña, ancha, de piernas cortas, que fue engullida al instante por la niebla.


  [image: Encabezado]
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    Después de la Batalla de la Roca el cadáver de Svein fue llevado a casa y se construyó una tumba en sus terrenos. Lo sentaron en su mejor silla de piedra, de cara a los páramos, con las manos aún aferradas a su espada ensangrentada. Con él enterraron los objetos que más había apreciado en vida: su vaso, lleno de cerveza; su plato de plata, rebosante de viandas y pan; su caballo favorito y sus perros de caza, sepultados en la tumba y dispuestos a sus pies. Muchos creyeron que también su esposa debía acompañarle, pero ella discutió ese punto con vehemencia e impuso su postura por dos votos. Se esparcieron mucho oro y plata, ganados en batallas contra los trows y los Clanes vecinos, pero se despojó a Svein del cinturón de plata, que fue llevado a la casa para que trajera suerte a sus moradores. Luego la tumba fue sellada y el héroe abandonado en la montaña, para mantener alejados a los trows.

  


  Al final no le había resultado tan difícil. Halli suspiró aliviado. Había temido que, a la hora de la verdad, el fragor del combate le confundiera y perdiera la ocasión de actuar. O, peor aún, había temido ver con claridad lo que debía hacer y que el miedo le impidiera llevarlo a cabo. Sin embargo, cuando apareció Sturla, alarmado, y empezaron a caer las flechas de fuego, todas las dudas y ansiedades se desvanecieron como si fueran una capa que uno se quita, y supo, con absoluta certeza, cuál era su deber.


  La claridad de sus propósitos le asombró, pero cuando abandonaba los terrenos del Clan y descendía por los frondosos arbustos del foso, se percató de que, en el fondo, siempre había esperado un final como ese. Por ingeniosas que hubieran sido sus defensas, y a pesar el éxito logrado —calculaba que al menos la mitad de los invasores habían caído en el combate o habían sido apresados como prisioneros—, las ventajas del enemigo en equipamiento y preparación eran simplemente abrumadoras, y el odio que movía a Hord Hakonsson contra Halli, demasiado poderoso. Nunca había sido probable que la batalla se ganara únicamente gracias al efecto sorpresa.


  Pero existía una razón más profunda que justificaba que Halli tuviera que zanjar ese asunto por su cuenta. Era una razón que se remontaba a su pasado, a su primera infancia y a las advertencias de Katla sobre su personalidad y sus perspectivas. ¿Acaso no había nacido en mitad del invierno, lo que conllevaba una maldición? Estaba predestinado a llevar el desastre a todos cuantos le rodeaban. Era un varón descendiente de Svein y, como había señalado Brodir, era probable que muriera joven. Tales predicciones se estaban cumpliendo con asombrosa rapidez, pero Halli no se desanimaba.


  Antaño habría renegado de su destino, lamentado su injusticia. Ya no. Había hecho demasiadas cosas y presenciado las consecuencias de sus actos. Vengar a Brodir había contribuido a prolongar un enfrentamiento; sus intentos de escapar del valle, rebasando los límites marcados por el héroe —y quizá también el acto de ponerse el cinturón de plata—, habían acarreado Svein sabe cuántas desgracias a las gentes de su Clan. Había fracasado o errado en todo lo que había intentado hacer: la maldición se hacía más y más patente. Y sin embargo Halli asumía su responsabilidad en todo aquello, y esa aceptación servía para que se sintiera más libre.


  Estaba atrapado por la enemistad de Hord, por la hostilidad e incomprensión de las gentes de su Clan, por los trows que le aguardaban en la montaña. El círculo maligno que le cercaba era tan completo que Halli se sentía extrañamente poderoso: no tenía nada que perder.


  Abandonar el Clan para salvarlo era el primer paso. En cuanto hubo saltado al otro lado del muro, sus pasos se hicieron más ligeros.


  Así que Hord quería que Halli se entregara, ¿no? Bien, pues se saldría con la suya y el Clan no sufriría más. Pero Halli no pretendía rendirse sin al menos probar ese plan que había comentado con Aud. Ella tenía razón —el plan presentaba pocas posibilidades de éxito y él tenía aún menos de sobrevivir—, pero Halli se dijo que no perdía nada por intentarlo. Conseguir atraer a Hord más allá de las tumbas era una empresa casi descabellada, pero su heroica futilidad formaba parte de su atractivo. Le hacía revivir aquella sensación que siempre le había invadido cuando escuchaba el relato de la última batalla de Svein, con los héroes subidos a la roca aguardando a los trows en la oscuridad. Presentía aquella misma inquietud fatal, era una exultante reacción ante la proximidad de la muerte… Mientras tanto, si su destino era sembrar la desgracia y la destrucción, Hord Hakonsson era tan buen objetivo como cualquier otro.


  La neblina blanca flotaba a su alrededor. Recorrió el camino con rapidez entre los juncos y arbustos del foso, siguiendo el muro de los trows. La luna brillaba en el cielo, pero su luz quedaba matizada por los jirones blancos de niebla y Halli veía muy poco. Su instinto le llevó a moverse por senderos que conocía desde niño y por fin llegó a la puerta norte. Oyó vagamente el chasquido de los arcos, voces y gritos que venían de más allá del muro. Agachado, haciendo el menor ruido posible al andar, avanzó muy despacio, con la vista fija en la dirección del camino.


  Un resplandor de un color entre amarillo y anaranjado captó su atención, una silueta borrosa que se movía a una distancia desconocida. A medida que se acercaba oyó el ruido: los crujidos y chisporroteos de una hoguera.


  Oscuras sombras se cernían alrededor del fuego, inclinadas, estiradas. Brillantes esquirlas de fuego salían de esa hoguera para luego ser lanzadas al aire prendidas de las flechas.


  Halli, acurrucado en la cuneta del foso, oculto por la bruma y los hierbajos, se mordió el labio, rabioso. Contó las siluetas con rapidez: cinco, tal vez seis… ¿Dónde estaban los otros? Al menos nueve habían logrado escapar. Y, sobre todo, ¿dónde estaba…?


  No muy lejos de Halli, más cerca de él que el fuego, la bruma se despejó un poco.


  La figura estaba tan inmóvil que Halli no se había percatado de su presencia, no se había dado cuenta de lo cerca que se encontraba del banco de tierra que formaba la pendiente que llegaba hasta la puerta. El banco se hallaba un poco más elevado que el foso, y daba la impresión de que algo flotaba en medio del aire, una forma negra y sólida que se atisbaba entre la bruma circundante. Desde su escondite Halli reconoció la figura al instante. La luz de la luna, a pesar de su potencia débil y difusa, alumbraba los anchos hombros, la silueta corpulenta. Una larga espada colgaba de su cinturón; la cota de malla cubría sus brazos y cintura. Allí estaba Hord: un gran guerrero provisto de casco, con las piernas plantadas con firmeza en el suelo y las manos apoyadas en las caderas con gesto implacable. Contemplaba el muro haciendo gala de una confianza suprema; era la viva estampa de un antiguo héroe.


  Agachado en el barro, con el culo empapado, Halli se palpó el chaleco para notar las pequeñas armas que llevaba: el cuchillo de carnicero y la garra de trow. Carecía de armadura, de casco, de arco, de espada… Respiró hondo para sofocar el miedo. Tenía que ser así: no quería pesos innecesarios.


  Excepto el del cinturón de Svein, por supuesto. Acarició la fría banda de metal que le cruzaba el pecho. Hasta el momento le había funcionado bien. Necesitaba su suerte una vez más.


  La figura de Hord se movió sobre la leve pendiente; Halli oyó una orden brusca. Las sombras que rodeaban la hoguera se quedaron quietas. No se dispararon más flechas.


  Entonces Hord gritó, con una voz tan poderosa que Halli no pudo evitar reaccionar agachándose aún más entre los juncos:


  —¡Gentes del Clan de Svein! —vociferó Hord—. ¿No me habéis oído? ¡Echad a Halli Sveinsson por esa puerta y detendremos el ataque! ¡Expulsadle y nos marcharemos para no volver! ¡O, si no, asaos en vuestras propias casas!


  Esperó. El olor a humo flotaba en el aire; la niebla se había teñido de negro en las alturas. Del otro lado del muro no llegó respuesta alguna.


  Hord soltó un gruñido de enojo e indicó a sus hombres que prosiguieran con su trabajo.


  Halli se incorporó del lecho de juncos con los pulgares prendidos del cinturón y, en tono descarado, dijo:


  —¡Hola, Hord!


  Su voz resonó y se apagó. El silencio que se hizo entonces fue cualitativamente distinto al que le había precedido; de repente la noche era consciente de su presencia. Vio que la figura del banco de tierra se ponía rígida. Los arqueros que había junto a la hoguera se quedaron paralizados, con las flechas ardientes dispuestas en los arcos.


  Halli se rio.


  —¿A qué viene este miedo? ¡Ya he salido!


  Otro silencio. Advirtió que la silueta de Hord se giraba a un lado y al otro, como si no estuviera seguro de hacia dónde mirar. De repente, la voz de Hord denotaba ansiedad y expresaba duda.


  —¿Halli Sveinsson? ¿Eres tú?


  Halli habló en tono despreocupado.


  —Yo soy.


  —¿Dónde estás?


  —Aquí, muy cerca. En el fondo del foso.


  Hord se volvió hacia él, su negra silueta flotaba en la niebla. Halli le sonrió; se había colocado con los brazos en jarras y las piernas abiertas: la viva estampa del desafío.


  El casco de Hord se inclinó, como si dudara.


  —Solo veo hierbajos.


  —¡Oh, por el amor de Svein! —Halli dio un paso hacia un lado, alejándose del grupo más denso de juncos que, cierto es, era ligeramente más alto que él—. ¿Me ves ahora?


  La gran cabeza asintió.


  —Veo algo agazapado, como una rata en un agujero. —Desde las profundidades del casco Hord se rio; su risa resonó en el metal—. ¿Así que al final te han echado?


  —No exactamente —contestó Halli—. He venido por decisión propia.


  —¿Puedo preguntar por qué?


  —¿No es evidente? Hemos accedido a tus demandas: si salgo, detienes este cruel ataque contra el Clan de Svein, ¿no es así?


  Hord asintió despacio.


  —Por supuesto. He dado mi palabra de honor. Y así será.


  —Bien, pues haz el favor de dar a tus hombres las instrucciones pertinentes.


  Hord se dirigió entonces a las sombras que había junto a la hoguera.


  —¡Dejad las flechas, apagad el fuego! Francamente, Halli Sveinsson —dijo, volviéndose hacia Halli—, no esperaba esto. Creí que nunca saldrías por voluntad propia, de manera que, o bien te echarían a patadas, atado e indefenso como un gordo paquete, o bien te dejarían permanecer a cubierto. Si te hubieras quedado dentro, habríamos causado grandes daños a la casa, pero al final nos habríamos quedado sin flechas y habrías sobrevivido. Confieso que no acabo de entender…


  Halli percibió que, al tiempo que le hablaba, Hord movía una de sus manos (la que quedaba más cerca del fuego): eran gestos mínimos, movimientos de dedos que podían ser señales sutiles.


  Con voz serena y los ojos puestos en la bruma que le rodeaba, Halli dijo:


  —Solo hago lo que tú seguramente habrías hecho si estuvieras en mi lugar. Habría sido deshonroso quedarme a cubierto mientras mi gente sufría. La cuenta pendiente es conmigo, no con ellos. Me han ayudado a repeler tu primer ataque, sí, pero lo han hecho para salvar el Clan. Esa cuenta pendiente debe ser zanjada aquí y ahora, de hombre a hombre.


  —Eso es exactamente lo mismo que pienso yo —dijo Hord—. Acércate. Podemos ponerle punto final enseguida.


  —Me quedaré aquí abajo un momento más, gracias.


  Halli escrutó la niebla. Sus hebras se movían sin cesar, creando formas extrañas e imaginarias; los ojos le dolían ante aquella blancura incoherente. Pero creyó detectar también otro movimiento: el de las siluetas sólidas y decididas que se alejaban de los restos de la hoguera, dispersándose en silencio con la intención de rodearle.


  —Debo felicitarte por tus tácticas —dijo Hord en tono sincero—. Fuiste tú, supongo, quien ideó esos trucos, no el idiota de tu hermano. Has conseguido frustrar mi plan original, que era tomar el Clan por sorpresa. Me ha costado once buenos hombres… y hay tres más que yacen heridos bajo un árbol.


  —Todos los prisioneros siguen con vida —dijo Halli—. Así que negociaré, si es lo que quieres. Da por concluido este enfrentamiento conmigo y prometo por mi honor que te devolveremos a tus guerreros sanos y salvos. —Hablaba en voz suficientemente alta como para que llegara a oídos de los hombres de Hord mientras estos le acechaban ocultos en las brumas.


  Si Hord titubeó, la vacilación fue imperceptible.


  —Mis hombres me siguen sin hacer preguntas, tal y como los de Hakon lo hicieron en su día. Aceptan su destino, cualquiera que sea, sin quejarse. Renunciar a mis ansias de venganza en su nombre nos deshonraría a todos.


  Halli oía el crujido de los guijarros, el susurro de la tela que se movía sobre la hierba. Sintió un escalofrío. Pero no reaccionó; aún no. Los quería tener más cerca cuando se iniciara la persecución.


  —En ese caso —dijo—, ¿supongo que es inútil que intente hacer las paces contigo? ¿No servirá de nada que diga que terminemos con todo esto antes de que las cosas se descontrolen aún más? Han muerto demasiados hombres. ¿Y para qué? ¿Qué ha ganado nadie? Pongamos punto final a las hostilidades; ¿por qué no nos dedicamos a unir nuestras fuerzas para fomentar la armonía entre los Clanes? ¿No nos honraría eso más que seguir matando?


  La imponente figura situada sobre el banco de tierra dio un paso adelante con aire amenazador y un puño cubierto de malla agarró con fuerza la empuñadura de su espada. Un gruñido salió desde las profundidades del casco.


  —¡Ah, Halli! Nadie puede dudar de tu sangre fría. ¡Tú, que mataste a mi hermano, que quemaste mi casa! ¿Ahora vienes en son de paz? ¡Insertaré tu cabeza en un palo y lo clavaré frente a la puerta del Clan de Svein!


  —Vale. ¿Así que supongo que no merece la pena que te diga que lo siento?


  —No. No merece la pena.


  —¿No tengo la menor posibilidad de congraciarme contigo con buenas palabras? —Oía el ruido de las botas que se deslizaban por el foso enlodado, cada vez más cerca; percibía el tintineo del metal. Tensó los músculos, listo para moverse.


  La enojada respuesta de Hord fue casi ininteligible.


  —¡Halli, ya pasó el momento de las buenas palabras!


  —Bien —dijo Halli—. En ese caso te diré que eres un patán con cara de remolacha y culo de pato, glotón a tiempo parcial y cobarde a tiempo completo; un hombre cuyas mujeres solo se distinguen del ganado en que son más altas y más anchas de caderas. —Se giraba mientras seguía hablando—. Ah, y un barbudo asesino de sus propios hombres, con un hermano que sufrió una muerte deshonrosa; las gentes de tu casa inventarán estrofas socarronas para celebrar que cayeras muerto…


  De la bruma, a la derecha de Halli, saltó un guerrero. Fue una aparición súbitamente clara: el soldado iba provisto de casco y cota de malla. Halli captó un atisbo del pálido rostro de Ragnar y de la mueca de ira que mostraban sus dientes apretados. Su espada osciló sobre la cabeza de Halli; este se agachó, oyó el silbido de la hoja por encima de su cráneo y, aprovechando que su contrincante se hallaba momentáneamente falto de equilibrio, le propinó una fuerte patada con el costado de su bota. Ragnar se desplomó entre los juncos.


  Desde el banco de tierra el bramido de Hord resonó en la noche; saltó hacia el foso: una figura maligna, oscura, con la espada en la mano.


  Halli ya había dado media vuelta y huía entre los juncos. A su izquierda surgió otra figura: el arco estaba tenso, la flecha lista. El arquero apuntó hacia Halli con esmero.


  Halli se agachó aún más. La flecha se incrustó en el muro, por encima de su cabeza.


  Rodeado de niebla, desanduvo el mismo camino que le había llevado hasta allí. Sus perseguidores, que le pisaban los talones, no conocían la ruta; los giros y recodos eran para ellos una sorpresa. A su alrededor oía el crujido de la hierba pisoteada, los pasos, algunos resbalones. Volvió a percibir el silbido de una flecha y los furiosos gritos de Hord.


  Salió del foso a la altura del huerto, cerca del lugar por el que había abandonado el Clan. Distinguió la red partida que aún colgaba entre las paredes, vio el cadáver de un hombre, rígido y arqueado, tendido sobre las piedras del muro. Sus perseguidores le pisaban los talones. Halli giró hacia la izquierda, saltó sobre una elevación de hierba en dirección al huerto. La niebla envolvía los troncos de los árboles y la argentina luz de la luna asomaba entre las ramas. Halli cruzó el huerto a toda velocidad; en el extremo opuesto, donde otra elevación de hierba conducía hasta el campo y el terreno iniciaba su largo y firme ascenso hacia la montaña, se detuvo a mirar hacia atrás.


  Nada; el huerto estaba vacío. Halli se maldijo; su pecho se agitaba, jadeante. ¿Qué hacían esos idiotas? ¿Es que ni siquiera podían perseguirle como es debido? ¿Acaso tendría que volver a buscarlos?


  Entre las filas de árboles un grupo de sombras oscuras emergió de la bruma. Eran seis o siete: la luna iluminaba sus cascos y las hojas de sus espadas.


  El corazón de Halli dio un vuelco de alegría. Bien: la cacería seguía en marcha.


  Ahora solo tenía que llevarlos hasta la montaña.


  Corrió campo a través, alejándose del Clan y de los árboles, alejándose de cualquier forma visible. El campo estaba en barbecho, heno de hierba y húmedo de lodo; las ovejas habían pastado allí después de ser sacadas de los corrales. La niebla nocturna flotaba baja, espesándose en agujeros y recodos, mientras que en otros lugares se reducía casi a la nada. Halli corría con todas sus fuerzas. A ratos salía al aire y conseguía ver la luna lívida, un disco plateado lo bastante brillante como para cegarle; luego volvía a sumergirse en la densa y fría bruma, y apenas distinguía el suelo que pisaba. La hierba era desigual, llena de baches y leves pendientes, y fueron varias las veces en que estuvo a punto de caerse.


  A su espalda oía el rumor de las botas, el rítmico crujido del metal. Le tenían a la vista, o casi. Era importante. No quería que le perdieran.


  Su idea dependía de dos cosas esenciales; tres, si quería sobrevivir.


  En primer lugar debía conducirlos hasta la montaña: mantenerlos cerca, pero no lo bastante como para que le capturaran. A pesar de que le superaran en fuerza y velocidad, llevaban una pesada armadura y cargaban con espadas. Halli, a quien ya le dolían las piernas, esperaba fervientemente que acusaran el esfuerzo de la subida.


  En segundo lugar, confiaba mucho en la niebla. Si se despejaba antes de que llegaran a la cima de la montaña, el plan se iría a pique. Las runas resultarían claramente visibles bajo la luna y él nunca conseguiría engañarlos para que las cruzaran. Sin embargo, si se mantenía densa… si podía llevarlos más allá de la cabaña, donde las runas eran escasas y estaban dispersas…


  Halli sonrió sin dejar de avanzar; un escalofrío le invadió ante la idea: si los llevaba hasta allí, lo más probable era que Hord y sus hombres sufrieran una sorpresa fatal. Halli, por su parte, tendría que buscar refugio en lo alto, lejos de la blanda y oscura tierra, o acabaría compartiendo su mismo destino.


  Siguió corriendo; el campo se volvía cada vez más empinado. En algún lugar delante de sus narices, no muy lejos, un muro de piedra marcaba el límite; al otro lado empezaba el sendero que conducía a los pastos altos. El camino sería mejor, más fácil que por el campo. Halli salió de una nube de niebla; la luz de la luna le inundó. A su derecha distinguió el ansiado muro. Cambió ligeramente de dirección y fue hacia él; sus piernas se resentían ya de la larga carrera.


  A sus oídos llegó un grito procedente de su espalda, una orden imperiosa.


  Llevado por el instinto, Halli fue en zigzag. Dio tres pasos más.


  Algo impactó con fuerza contra su omoplato; se tambaleó, perdió el equilibrio y se desplomó hacia el suelo. Notaba un dolor intenso y persistente. Mientras intentaba ponerse en pie, se palpó el hombro y dio con una flecha que sobresalía de él. Invadido por la furia, la arrancó; soltó un grito de dolor al sacarla. Un reguero de sangre caliente se deslizó entre sus dedos.


  De entre las brumas, a unos veinte metros de distancia, surgió la figura de un guerrero bañado por la luz de la luna. Su espada era una estrecha banda blanca. Al ver a Halli, profirió un grito y aceleró el paso…


  A trompicones Halli corrió hacia el muro. Se llevó una mano al chaleco en busca del cuchillo. El dolor le laceraba el hombro. Era consciente de que no llegaría hasta el muro, de que el enemigo le atraparía en cualquier momento; desolado, supo que nunca alcanzaría la montaña.


  Ante sus ojos se alzaba una forma oscura y baja: el muro del campo que bloqueaba su huida. La respiración entrecortada de su perseguidor tomó una nueva intensidad; también él parecía saber que se acercaba el final.


  Si Halli hubiera sido más alto, si hubiera estado menos fatigado, tal vez habría podido saltar el muro y haber ganado un poco de tiempo. Ni siquiera lo intentó. A punto de caerse una vez más, sacó el cuchillo de carnicero del cinturón y lo blandió en el aire, encarándose a su enemigo.


  Y el guerrero se abalanzaba sobre él, corría a toda velocidad con la espada desenvainada.


  Halli alzó el cuchillo con gesto desafiante.


  Vio la cara pálida, aquella barbilla cuadrada que conocía.


  Con un grito triunfal, Ragnar Hakonsson asestó un golpe con la espada hacia la cabeza de Halli.


  El golpe no llegó a impactar. Hubo un chasquido metálico, un choque violento que hizo saltar chispas hacia la cara de Halli. Este se había agachado, a la espera del impacto fatal; pero, por el rabillo del ojo, vio que otra espada había interceptado el arma de Ragnar: ambas hojas parecían unidas, debatiéndose con fuerza.


  Halli saltó cuchillo en mano y se lo clavó a Ragnar en el antebrazo.


  Se oyó un grito de dolor. Ragnar retrocedió y soltó la espada. En los oscuros agujeros del casco sus ojos parecían atónitos. Su voz atravesó la niebla.


  —¡Padre!


  Las respuestas no llegaron desde muy lejos.


  —¡Coge su espada! —dijo una voz tensa.


  Halli se volvió. Su mirada recorrió la longitud de la espada y fue a posarse en el muro que se alzaba ante él, donde Aud, con los cabellos sueltos al viento, le esperaba agachada.


  —Vamos, muévete —le espetó ella—. Tenemos una montaña que subir.


  [image: Encabezado]
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    Con los héroes muertos y libre de la amenaza de los trows, el valle se volvió más tranquilo. La gente estaba harta del antiguo estilo de vida y ansiaba una época de más paz y serenidad. En cuanto las tumbas donde se enterró a los héroes estuvieron terminadas, sus viudas se reunieron para discutir la situación. Fue el primer Consejo de Juezas, que estableció las leyes que siguen vigentes a día de hoy. Se prohibieron los duelos, se fomentó el comercio y comenzaron las Asambleas anuales.


    Para promover aún más la paz del valle, las doce viudas se casaron con hombres de buena posición pertenecientes a otros Clanes, que se convirtieron en los nuevos Árbitros. No está muy claro qué habrían opinado Svein y los demás héroes de esa innovación, pero lo cierto es que el sistema funcionó razonablemente bien. En dos generaciones se acabaron las antiguas rencillas y se prohibieron las espadas en todo el valle.

  


  Tardó solo un momento en apoderarse de la espada; otro en encaramarse al muro y saltar al otro lado, sobre el duro sendero. La niebla volvía a espesarse; a lo lejos se oía la aguda voz de Ragnar lamentándose, coreada por exclamaciones en tonos más profundos y enojados. Aud y Halli emprendieron el ascenso por el camino, siguiendo su firme pendiente. No iban muy rápido: Halli estaba aturdido de la caída y muy fatigado; Aud aún cojeaba un poco.


  —¿Qué…? —masculló Halli—. ¿Qué haces aquí?


  —Salvarte.


  —Vete… vuelve.


  —Cállate.


  —No está bien… no hace falta que lo hagas. Te dije que… que te quedaras…


  —¿Que me quedara con Leif y esa pandilla de brutos ignorantes mientras tú estás aquí fuera intentando salvar el pellejo? No, gracias. —Su voz no admitía réplica—. Prefiero morir a vivir así.


  —Pero los trows…


  —Me arriesgaré.


  —Tu pierna…


  —Aguantará.


  Halli se mordió el labio. La inconsciencia que guiaba sus actos no aseguraba en absoluto su supervivencia, pero no podía hacerla extensiva a Aud. Se habría detenido allí mismo para discutir, pero a sus oídos llegaba el ruido de pasos sobre las piedras, de las armaduras y botas que les seguían de cerca.


  —Por favor, Aud —se limitó a decir—. Yo tengo que hacerlo, pero tú no. —Esperó. Aud no dijo nada—. ¿No lo entiendes? —insistió Halli, con la voz algo tomada—. Debería hacerlo solo. Es mi destino.


  Un bufido socarrón surcó la oscuridad.


  —No te quiero a mi lado cuando nos ataquen los trows.


  —Qué valiente.


  —No… no quiero que mueras conmigo.


  Unos dedos se aferraron a su brazo, y no precisamente con cariño. La voz de Aud era un susurro feroz.


  —Entonces será mejor que te asegures de que ambos sobrevivimos, ¿no crees?


  Prosiguieron el avance entre la blancura húmeda. De repente la luz brillante que iluminaba las brumas se apagó. Las nubes se habían tragado la luna. Cruzaron al borde del camino y siguieron subiendo, palpando el muro para ayudarse a encontrar el camino. La humedad gélida de la niebla les acariciaba la piel.


  —¿Cómo me has encontrado? —jadeó Halli.


  —Sabía que vendrías por aquí; es el camino más rápido. Me escabullí por la puerta sur y supuse dónde estarías. Al principio iba demasiado arriba, pero oí tus suspiros y jadeos y bajé justo a tiempo. Oh… escucha eso.


  A sus espaldas, en la colina, una voz que era como el aullido de un lobo resonó en la noche.


  —¡Halli! ¡Llevas las manos manchadas con la sangre de mi hijo! ¡Te perseguiré eternamente!


  —Eternamente no hace falta —dijo Halli, entre dientes—. Pero un poco más estaría bien.


  —Y pensar que estuve a punto de casarme con Ragnar —comentó Aud—. Su golpe tenía menos fuerza que el de una damisela. ¿Crees que le has matado?


  —Le he arañado un poco, nada más.


  * * *


  Le sangraba el brazo izquierdo; débil y aturdido, Ragnar Hakonsson avanzaba por el camino detrás de su padre, con tres guerreros a su lado. La luna había desaparecido; la negrura de la niebla era absoluta. Subían a ciegas, guiados por la furia de Hord. Ragnar llevaba un largo cuchillo en la mano, temía la oscuridad; los otros palpaban el terreno con las espadas. Cada pocos momentos, cuando se oía la ruda orden de Hord, todos se paraban a escuchar. Siempre oían el rumor de las botas de sus presas por delante de ellos, no muy lejos.


  Los hombres que iban junto a Ragnar maldecían y murmuraban mientras andaban.


  —No sé adónde se creen que van —dijo uno—. Si suben un poco más llegarán a las tumbas.


  —Entonces los atraparemos, ¿no? —dijo Ragnar, furibundo—. Cállate y sube.


  Pequeñas gotas de sangre le caían de la manga dejando un rastro sobre la tierra.


  Siguieron subiendo, sin parar, sin ser conscientes del tiempo; Halli empezaba a tener la sensación de que el ascenso no acabaría nunca, de que había nacido para hacerlo y morir en el intento. La existencia parecía haber quedado reducida a un cúmulo de sensaciones sordas: la oscuridad que rodeaba sus ojos; el rumor repetitivo de sus botas sobre la piedra; los ruidos de sus perseguidores por el camino. Oía muy cerca la respiración de Aud y notaba el insistente dolor de su hombro. La espada le agotaba el brazo. Empezó a desfallecer.


  Con cada paso aumentaba también su miedo; al principio era un temor sutil, oculto bajo el esfuerzo físico de la subida. Poco a poco fue creciendo, fortaleciéndose, invadiendo sus miembros agotados, aferrándose con fuerza a su garganta. Le escocían las marcas del cuello; sus ojos contemplaban ciegos la penumbra. En algún lugar cercano se hallaban las tumbas; en algún lugar cercano el terror estaba agazapado bajo la tierra. Halli escuchaba el silencio de las brumas y todos sus sentidos se aguzaban ante la perspectiva que sabía cercana. Svein debía de haberse sentido así cuando se subió a la roca, aquella noche fatal: sin oír nada, pero consciente de que el ataque era inminente.


  A sus espaldas oía los gritos de Hord, clamando venganza y maldiciendo sus cabezas. Amenazas que no significaban nada.


  Halli se concentró en el silencio que tenía delante.


  Él y Aud siguieron subiendo.


  * * *


  Hord Hakonsson apenas estaba cansado: el ascenso le había enojado en lugar de agotarlo. Uno de sus guerreros caminaba a su ritmo; el resto, incluido el inútil de su hijo, iba a la zaga. La debilidad de sus hombres era otro motivo de irritación. Seguía el muro aunque no lo veía, tan deprisa como podía, y se paraba cada pocos pasos para escuchar a sus presas.


  Cada vez que se detenía y oía los pasos de Halli tan cerca, por delante de él, se frotaba la cota de malla del brazo derecho y notaba el punto donde le había golpeado el martillo del herrero. Escocía, pero se curaría. Lo mismo podía decirse del resto de las magulladuras sufridas durante la lucha en las redes. Hord no se arredraba por ellas. El gran Hakon había soportado frecuentes heridas y había seguido peleando: ¡había perseguido a sus enemigos durante días a pesar de sus múltiples contusiones! Como siempre, Hord tomaba de ejemplo a Hakon, aunque preveía que esa caza en particular no duraría tanto tiempo.


  Halli estaba débil, Halli estaba herido. Ni él ni su cómplice podrían huir eternamente. Al final llegarían al límite y darían media vuelta. Y entonces…


  Los labios de Hord sonrieron ante la idea: entonces podría finalizar ese asunto.


  * * *


  En el cielo, la luna se zafó de la masa de nubes, brilló durante un instante y luego desapareció. La bruma grisácea floreció y se oscureció hasta teñirse de negro.


  —Creo que he visto la cabaña —dijo Halli en voz baja—. A la derecha.


  —¿Ya?


  —¿No notas que no hay sendero? Andamos por la hierba. Estamos en los pastos altos.


  —En ese caso las tumbas no pueden estar lejos.


  Él le cogió la mano.


  —Es lo que queremos. Sigamos.


  * * *


  En su avance desconsolado Ragnar y sus compañeros estuvieron a punto de chocar con su padre, que se había parado y contemplaba, inmóvil, la oscuridad circundante. El tono de Ragnar dejó entrever un atisbo de arrogancia.


  —¿Qué haces? Me has asustado.


  —Calla. Intento oír.


  —Ahora avanzan sobre la hierba —dijo un guerrero.


  Ragnar soltó un bufido.


  —Nunca los encontraremos.


  —¡Te he dicho que te calles!


  El viento que soplaba desde los páramos los azotaba: eran seis hombres perdidos en la niebla de la montaña.


  De algún lugar llegó un gemido súbito, un desesperado grito de dolor.


  Escucharon.


  El viento traía consigo un lamento triste.


  —¡Ay! ¡Ay! Mi pierna…


  —Ese es Halli —exclamó Ragnar.


  La voz de Hord indicaba una profunda satisfacción.


  —Tal vez esté herido. Vamos.


  * * *


  Ya habían cruzado hacia la zona de páramos; lo sabían sin necesidad de verla. El terreno se había convertido en una empinada cuesta; luego volvería a nivelarse, al llegar al límite. Para su alivio, no habían tropezado con ninguna de las tumbas.


  —¿Y si Hord se da cuenta? —susurró Aud—. ¿Y si sale la luna?


  —La bruma seguirá impidiéndole la vista. Nos seguirá siempre que no se pare a pensarlo. ¿Grito otra vez?


  —Aún no. Es mejor que avancemos un poco, hasta dar con una piedra.


  —De acuerdo. —Halli vaciló—. Aud.


  —¿Sí?


  —Mantente alerta.


  * * *


  —Cuidado, padre —dijo Ragnar—. Hay un montón de piedras; debe de ser algún viejo muro.


  —El terreno sube —comentó un guerrero.


  —Hord —dijo otro—, tenemos que estar muy cerca de la cima.


  —¿Y qué si lo estamos? —Había vuelto a adelantarse. Le oían seguir andando.


  —Las runas…


  —Debemos asegurarnos de no…


  —¡Allí! ¡Le oigo! —El frenético susurro de Hord atravesó el aire como si fuera un cuchillo.


  Los hombres se callaron. Al igual que un rato antes, la oscuridad les trajo el gemido quejumbroso del fugitivo.


  Hord se rio.


  —¡Se ha hecho daño solo, el muy idiota! Bien: ya estamos cerca. Un último esfuerzo, chicos, y lo prenderemos.


  Uno a uno, sumidos en distintos grados de duda y vacilación, los hombres siguieron adelante, sumergiéndose en la brumosa penumbra. Uno a uno, sumidos en la misma ceguera, pasaron a corta distancia de una de las runas.


  * * *


  —Los tenemos justo detrás, y aceleran —dijo Halli.


  —¡Por la sangre de Arne! ¿Dónde está la piedra? —preguntó Aud.


  —Tiene que estar cerca…


  —Si al menos saliera la luna… Los veríamos, a pesar de la niebla.


  —No puede estar muy lejos, pero… —Él se paró.


  —Halli… —musitó Aud.


  —Lo sé.


  —Creo… Creo que he oído…


  —No. No pienses. —Su voz era tensa, no admitía réplica—. Ahora no es momento de pensar. No debemos detenernos. Sigue.


  * * *


  —Paraos todos —susurró Hord—, y escuchad.


  Ragnar y los otros obedecieron.


  —Oigo un chasquido —dijo un guerrero.


  —Era más bien el rumor de algo que rasca.


  —Como si se subiera a una roca.


  —Casi como si estuviera cavando.


  —Sí, pero ¿dónde? —les espetó Hord—. Esa es la cuestión. No puedo decidirlo. ¿Os parece que ha sonado a la izquierda?


  —Sí…


  —¡No! Viene de la derecha. ¡Por allí!


  El choque de una piedra con otra.


  —Pues yo también juraría que procede de la izquierda —murmuró otro—. ¿Cómo…?


  —Bueno, son dos, ¿no? —exclamó Ragnar—. Se han separado. Mientras hablaba, la oscuridad cobró vida. Las nubes negras, veteadas en plata, se despejaron de repente y se impuso el frío resplandor de la luna. Las seis sombras grises debatieron entre los tenues jirones de niebla. Uno a uno fueron desenvainando las espadas.


  —Ragnar —dijo Hord—, coge a Bork y a Oliver e id por ese lado. Los demás, venid conmigo. Rápido… Aprovechemos que ahora hay luz. Matad a cualquiera que encontréis y traedme su cabeza.


  * * *


  Halli y Aud caminaban cogidos de la mano. A su alrededor se movía la neblina blanca, llevando consigo rumores siniestros, sutiles movimientos y suspiros de la tierra.


  Aud miró por encima del hombro y por un instante vio una sombra agazapada, que se movía en diagonal respecto a ellos. La niebla cayó de nuevo; la silueta desapareció.


  * * *


  Hord avanzaba con rapidez a pesar de la niebla; le brillaban los ojos. El persistente rumor que habían oído no cesaba. Al contrario: era cada vez más fuerte y parecía proceder de varias direcciones distintas.


  * * *


  Halli apretó la mano de Aud. Ante ellos se alzaba una sólida roca que tapaba la luna. En silencio, aceleraron el paso y corrieron hacia ella.


  * * *


  Los sonidos que perseguía el grupo de Ragnar —crujidos de piedras y el rumor de algo que se quebraba— habían cesado en cuanto se acercaron a ellos. Ragnar pidió silencio a sus hombres con un gesto; de su brazo se derramaron unas gotas de sangre.


  * * *


  La piedra negra y prominente estaba clavada en la hierba y se elevaba hasta una altura imposible de discernir debido a la niebla. La cara más cercana era lisa e inclinada; al mirar hacia arriba distinguieron un repecho, lo bastante ancho como para agarrarse a él.


  Halli se volvió hacia Aud y, sin palabras, pronunció su invitación. «Tú primero».


  * * *


  Hord se detuvo; sus hombres siguieron su ejemplo.


  —He visto a uno —susurró—. Moviéndose por ahí.


  —¿Halli?


  —No. Demasiado alto y delgado. Su cómplice.


  Había llegado el momento de matar al primero. Hord agarró con fuerza la espada y apretó los dientes. La luz de la luna centelleaba sobre su cota de malla y sobre el reluciente casco.


  Se internó en la niebla. Sus hombres caminaban a su lado.


  A sus espaldas, procedentes de todas partes, se congregaban formas oscuras, ávidas y veloces.


  * * *


  Aud guardó la espada en el cinturón, pegó un salto y se agarró del repecho de piedra con ambas manos. Los pies le quedaron colgando en el aire.


  * * *


  Ragnar esbozó una débil sonrisa. Hizo una señal a sus hombres.


  Apenas visible entre la bruma se distinguía una sombra baja, agachada, hecha un ovillo, como si quisiera ocultarse del mundo.


  Los hombres de Ragnar fueron hacia ella, dando cuidadosos pasos sobre la tierra fresca. Él esperó; un hedor amargo, a algo podrido, le hizo arrugar la nariz. No venía de muy lejos.


  Por fin habían rodeado a aquella forma oscura e inclinada. Ragnar levantó el cuchillo. Chasqueó los dedos, lanzó un grito.


  Los tres se abalanzaron sobre ella.


  * * *


  Aud había conseguido apoyar los pies en una grieta y estaba encaramándose al repecho cuando empezaron los gritos. El susto casi la hizo perder pie y caer.


  Halli dio media vuelta y clavó la mirada en la bruma. No vio nada, pero sí oyó muchas cosas: gritos, aullidos (fuertes al principio y luego silenciados), varios impactos (algunos metálicos; otros sordos, pesados), el rozamiento de la cota de malla, roturas de dientes, extraños arañazos y el ruido de algo al ser arrastrado por el suelo, ropa rasgada, y una variedad de crujidos y pasos rápidos que ya había oído la noche anterior…


  Apretó la espalda contra la fría y húmeda piedra.


  —Halli… —La voz le sacó del estado de pánico. Miró hacia arriba y vio que Aud había desaparecido—. Deprisa. Sube.


  Despacio, muy despacio, Halli se apartó de la roca; con gran dificultad, se puso de espaldas a la niebla y a su lúgubre orquesta de sonidos. Tal y como había hecho Aud, se guardó la espada en el cinturón; tal y como había hecho Aud tomó carrerilla y saltó… pero no consiguió alcanzar el repecho. Volvió a intentarlo y volvió a caer al suelo. No podía: le quedaba demasiado alto; sus dedos rozaban la base del repecho, pero no lograban agarrarse.


  Halli se humedeció los labios, que estaban secos. Le dolía el hombro. Sofocando el pánico que crecía en su interior palpó la piedra en busca de alguna grieta que quedara más abajo, pero fue en vano. Maldijo entre dientes.


  Un susurró voló desde las alturas.


  —Halli… ¿Cuál es el problema?


  Él lanzó una mirada a su espalda, hacia los remolinos de niebla, y murmuró:


  —No puedo subir.


  —¿Qué?


  —No-puedo-subir —contestó en voz más alta.


  —¡Oh, por Arne!


  —¿Estás en la cima? ¿Puedo rodear la piedra? ¿Cuál es el mejor modo de subir?


  Silencio. Halli fue girando despacio; los ruidos se habían mitigado. Ya no gritaba nadie.


  —Los otros lados parecen igual de difíciles —dijo Aud—. Pero la cima queda por encima de la niebla y es bastante llana… Podríamos defenderla, Halli. Tienes que subir. Los trows…


  —¿Crees que no lo sé? Daré la vuelta… Buscaré otro camino.


  Sin alejarse de la roca empezó a caminar, pero había dado solo cuatro pasos cuando oyó de nuevo la voz de Aud, esta vez más fuerte.


  —No des la vuelta.


  —¿Por qué no?


  —Los veo entre la niebla, Halli… vienen del otro lado.


  —¡Por la sangre de Svein! ¿Cuántos son?


  —No sé… los veo muy borrosos; la luna brilla demasiado y ellos se mantienen agachados, como si se arrastraran por el suelo.


  Halli retrocedió unos cuantos pasos, tomó carrerilla de nuevo y saltó con todas sus fuerzas hacia el repecho. No llegó ni de lejos: rebotó contra la roca y se desplomó. El dolor del hombro era insoportable; la sangre manchaba el suelo.


  —¿Halli?


  —¿Qué quieres ahora?


  —Hay más viniendo por tu espalda. ¡Por el amor de Arne, salta! ¿Tan cortas tienes las piernas?


  Halli no contestó; estaba ocupado pegando saltos y chocando contra la negra superficie rocosa mientras sus manos intentaban aferrarse desesperadamente a cualquier saliente. Fue consciente de que los ruidos se le acercaban por todas partes.


  —Vamos, Halli…


  Halli dejó de saltar. Había tomado una decisión. Se volvió y sacó la espada que le había quitado a Ragnar. La sostuvo en la mano, contempló la larga hoja y las melladuras y roces que había dejado en ella la lucha en el Clan. Evaluó la sólida empuñadura de metal, envuelta en tela: era ancha y fuerte.


  Halli tenía la espada lista. Aud le gritaba desde las alturas, pero él ya no la oía; la sangre latía en sus sienes con tal intensidad que su efecto resultaba extrañamente tranquilizador.


  La bruma cambió, se hizo más fina; oscuras formas se movían a su amparo, iban hacia él. Eran como sombras rotas; a Halli le pareció que alcanzaban la altura de un ser humano, pero eran a la vez extremadamente delgadas, sus piernas quedaban casi ocultas por culpa de la tenue luz nocturna, sus brazos eran como ramas partidas que se extendían hacia él.


  Halli tomó aire; fue una inspiración profunda y mesurada. Levantó la espada.


  De repente las figuras aceleraron el paso.


  Tras dar media vuelta, Halli clavó la hoja en la tierra blanda: la hundió con fuerza, tan hondo como pudo, hasta que media espada quedó sepultada. Retrocedió, haciendo caso omiso de los rápidos pasos que se le acercaban, y pegó un salto.


  El pie cayó sobre la empuñadura, haciendo descender la espada e impulsándolo hacia arriba.


  Sus manos extendidas se agarraron al repecho; pudo apoyar los codos en él.


  Movió las piernas, se ayudó con los codos y se izó sobre la superficie. Algo chocó contra la suela de su bota.


  Sus pies se balanceaban en medio de un tumulto de ruido y movimiento, de fauces que se abrían y cerraban entrechocando los dientes; de cosas que golpeaban y arañaban las paredes de roca.


  Avanzando sin pausa y sin ser muy consciente de ello, olvidando el dolor del hombro, clavó las manos, tiró de sí mismo hacia arriba y fue pasando de asidero en asidero: ascendía por la roca sin detenerse, a la mayor velocidad posible. El miedo le daba fuerzas. La niebla se despejaba; momentos después vio a Aud, que le esperaba arriba. Su rostro se recortaba contra la pálida luz de la luna.


  La cima de la roca era una superficie ancha e irregular, de pendiente desigual, pero en su mayor parte lo bastante llana como para poder andar por ella. Era tan larga como tres hombres tumbados uno tras otro y casi tan ancha como dos. Un lado de la roca se había erosionado y las grietas cedían al pisarlas; los demás eran bastante sólidos. La cumbre culminaba bruscamente en forma de empinadas puntas rocosas. Halli y Aud, tras una rápida ojeada, decidieron que había dos zonas que parecían especialmente vulnerables al ataque: el lado por el que habían ascendido y una zona estrecha, algo más alejada, donde la pendiente era menos pronunciada.


  La roca era una isla en la niebla. Al norte podía verse la cima de la montaña de Rurik, pero el valle que había hasta allí quedaba sepultado por un brumoso mar de plata, llano, silencioso e ininterrumpido, a excepción de dos hilos de humo que ascendían del Clan de Svein. Al este resaltaba la cumbre del Jalón; al sur apenas distinguían la pequeña colina donde Aud se había caído. Muy cerca, se alzaban otras rocas; a lo lejos relucían las cumbres montañosas. Estaban solos bajo la luna.


  El borde del mar de niebla acariciaba la roca a unos metros por debajo de sus pies. La superficie estaba calma, pero se atisbaban cosas negras por debajo, subiendo y empujándose contra la parte inferior de la roca. Era lo mismo por todos lados. Algo amortiguados, pero con bastante claridad, llegaban aquellos amenazadores ruidos.


  Aud y Halli estaban sentados uno al lado del otro, cerca del borde. Aud tenía la espada en la mano; Halli, el cuchillo de carnicero.


  —He estado pensando —dijo Halli—. Supón que no conseguimos tenerlos a raya hasta el amanecer. Si suben hasta aquí y no podemos escapar… creo… —La miró—. Creo que deberíamos usar la espada.


  —Sí.


  —No me refiero a usarla para luchar. Me refiero a…


  —Ya te he entendido —dijo Aud—. Y la respuesta es: sí.


  —Al menos tenemos la luna —dijo Halli, tras una larga pausa.


  —Como la noche en que Arne y Svein lucharon en la roca.


  —Exactamente. Un poco de luz para ayudarnos en la batalla.


  —¿Has visto a los trows? —preguntó Aud de repente—. Ahí abajo. ¿Has llegado a verlos? ¿Cómo eran?


  Halli giraba el cuchillo de manera que resplandeciera bajo la luz. Carraspeó.


  —La verdad es que no. Solo he visto sus siluetas. Eran formas flacas, muy flacas…


  Aud se apartó el cabello de la cara.


  —Como cuentan las historias.


  —Quizá. —Halli seguía dándole vueltas al cuchillo—. ¿Cuentan las historias que los trows llevaran ropa?


  —¿Ropa?


  —Bueno, no exactamente ropa, más bien harapos… No sé, solo los he visto un momento. Pero nunca los había imaginado vestidos. ¿Qué diablos hacen ahí abajo?


  Desde la base de la roca les llegó un fuerte chasquido: garras que se clavaban en la piedra.


  —Pues diría que están subiendo —señaló Aud.


  —Ya era hora —dijo Halli—. Me estaba aburriendo.


  —Esa frase es de Arne —dijo Aud.


  —No, la dijo Svein.


  Aud se puso de pie de un salto. Le temblaban las manos, le castañeteaban los dientes, pero su voz conservaba la calma.


  —Están siguiendo el mismo camino que nosotros —dijo ella—. ¿Por dónde más…? —Se inclinó hacia el saliente estrecho que habían visto antes, miró hacia abajo y escuchó con atención—. Sí, por aquí también. Me quedo en este lado. ¿Quieres la espada, Halli?


  —No, quédatela tú.


  —Ni siquiera sé cómo…


  —Pues ya somos dos. Limítate a atizarle con ella a cualquier cosa que veas.


  Ambos se giraron para quedarse de cara al lado escogido. En el cielo, surcado de venas plateadas y negras, resaltaba la luna cual feroz disco blanco. Halli esperaba medio agachado, con el cuchillo listo y la vista fija en el borde.


  Eso debió de ser lo mismo que sintieron Svein y los demás héroes aquella noche en la roca. El momento final antes de la aparición de los trows. No era una manera innoble de morir.


  Los ruidos eran cada vez más fuertes; la niebla parecía hervir por debajo.


  Halli se tensó, preparado para atacar…


  A su espalda, Aud chilló.


  Al volverse hacia ella, la vio golpear con la espada una oscura cabeza que asomaba por el borde de la piedra; vio cómo la espada rebanaba el cuello de un solo impacto. La cabeza cayó al vacío; él la oyó chocar contra el suelo. Dos garras quedaron aferradas al saliente; llevada por la furia, Aud las pisoteó con la bota hasta que desaparecieron de su vista. A eso le siguió un fuerte impacto. La niebla seguía trayendo consigo ruidos de amenaza y ávidos chasquidos de dientes.


  Halli suspiró. Todo había sucedido tan deprisa que no había tenido casi tiempo para ver la cara del trow. Cierto era que el trow se había mantenido inclinado, oculto de la luna, pero, aun así, él habría jurado que…


  No. ¡No! No podía ser.


  Otro ruido. Algo se movía a su espalda.


  Halli se giró para enfrentarse al flanco que le tocaba defender… y se encontró con que había alguien a su lado. El recién llegado estaba agachado, los dientes le brillaban bajo el amasijo de pelo enmarañado de su larga y descuidada barba. El rostro se había encogido, había cambiado; la carne del cráneo se había desvanecido, los huecos donde antes estaban los ojos se habían convertido en cuencas negras y profundas como las grietas de la tierra. En el pecho, donde la carne blanca colgaba con flaccidez, la pequeña herida del cuchillo se había hecho más grande y oscura; Halli tuvo la impresión de que la piel había estallado y se había caído en pedazos.


  El tío Brodir extendió una garra callosa hacia él.


  —Acércate, Halli… Deja que te abrace, chico.


  [image: Encabezado]
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    «En cuanto a mí, colocad mi tumba en la montaña que se alza sobre el Clan para que pueda protegeros eternamente; y aquellos de vosotros que obedezcan mis leyes se reunirán conmigo en mi última morada».

  


  Halli pegó un grito y se apartó de un salto. Propinó una fuerte patada que alcanzó a aquel ser en el huesudo diafragma. Este retrocedió por el impacto, la mortaja blanca flotó a su espalda como si fueran las alas de una gaviota a la luz de la luna, y desapareció detrás del borde de la piedra. Se oyeron un golpe seco contra la piedra y otro, más sordo, contra el suelo; luego hubo un momento de silencio.


  También Halli se había caído al suelo. Sus ojos parecían a punto de salírsele de las órbitas, no podía cerrar la boca. Jadeaba como un perro. Consiguió sentarse con gran esfuerzo y se arrastró hacia el borde. Asomó la cabeza.


  La superficie de la roca caía en picado y desaparecía en la niebla. Todavía consiguió ver el repecho que él había usado para subir, pero por debajo de este solo se apreciaba un tumulto de movimientos inquietos y complejos, una turba de siluetas que se agrupaban en la base. Por encima del rumor de garras que arañaban la superficie rocosa y del de los pasos rápidos, percibió entonces unos silbidos y gruñidos que empezaban, subían y paraban: no eran palabras, sino más bien patéticos ecos de una capacidad de hablar perdida, como susurros que se oyen en la lejanía.


  Algo subía por la ladera de piedra, algo que se arrastraba con manos y rodillas, una especie de araña que avanzaba a toda prisa. Su cabeza asomaba en la niebla: vio sus grises cabellos rizados, el cuello largo y fino… La figura seguía oculta en la sombra, pero Halli notó que su mirada estaba fija en él.


  —¿Te parece que esa es la forma de saludar a tu pobre tío? —dijo la voz.


  Un escalofrío recorrió la nuca y el cuello de Halli. Tenía los labios secos; se los mordió, jadeante, mientras apretaba los dientes.


  —Vaya, ahora sonríes, ¿eh? —continuó la voz—, pero a mí me ha tocado volver a subir. ¡Una tarea terrible con un cuerpo tan rígido como el mío! ¿Por qué no bajas a mi lado?


  El miedo había agarrotado la garganta de Halli hasta tal punto que apenas podía respirar.


  —No eres lo que pareces —musitó.


  —Oh, claro que lo soy. Y tú eres un chico muy valiente, que por fin va a pagar por sus fechorías. ¿Acaso no recuerdas que te dije muchas veces que pasar al otro lado de las runas implicaba la desgracia para quien lo hiciera? Y sin embargo aquí estás, desobediente hasta el final. No importa, te perdono; al fin y al cabo me encanta que volvamos a estar juntos. Si me obligas a subir, todo este asunto durará una eternidad, Halli.


  —¡No lo creo! —gritó Halli—. Esto es magia de los trows… una ilusión que intenta volverme loco.


  —Chico, ¿qué sé yo de los trows? Escucha mi voz. ¿Acaso no soy tu tío?


  —¡No! Tu voz suena muy distinta.


  —Eso es porque el viento me corta las palabras. Y además porque se me han podrido la lengua y el paladar, y eso me dificulta formar las consonantes.


  Halli se rio.


  —¿Qué clase de excusa es esa? Cualquiera podría decir lo mismo.


  —Halli, Halli, sabes que soy yo.


  —Tío Brodir —dijo Halli—, si es que de verdad lo eres: ¡intenta recordar que te enterramos hace seis meses! Se realizaron todos los sacrificios correspondientes. Tú… tuviste una vida plena y completa… y fuiste querido por todos nosotros. Deberías estar tomándote un merecido descanso, no caminando por las montañas con esa mortaja deshilachada y los pies descalzos… —Le falló la voz.


  La figura seguía arrastrándose por la pendiente, esforzándose por subir; Halli distinguió una rodilla huesuda, un codo despellejado que se doblaba sobre la superficie rocosa. Algo cedió; las garras arañaron la roca cuando la forma descendió un buen tramo.


  La voz soltó un leve grito de frustración.


  —¡Mira lo que me haces, Halli! ¡Cada vez que resbalo pierdo más carne! —La figura detuvo el intento; Halli sabía que lo estaba mirando—. Estaba tranquilamente durmiendo en mi casita, a cubierto de este horrible cielo hueco, y ahora me veo fuera otra vez… Por tu culpa, Halli. Por tu culpa. —Un gruñido feroz, una especie de borboteo, llegó a sus oídos—. No me importa decir que no me sienta nada bien.


  —Pero, tío, el Clan ha sido atacado… No tenía elección. Atraje a nuestros enemigos hasta aquí para que los trows se ocuparan de ellos, y…


  La figura chasqueó de nuevo los dientes.


  —¿Por qué insistes en eso? No sé nada de los trows.


  —Es solo que nosotros creímos…


  «Nosotros». ¡Aud! Se había olvidado de ella por completo. ¡Debía de estar defendiendo el otro lado de la roca! Halli echó un rápido vistazo hacia atrás, y para su enorme alivio vio que ella seguía agachada al borde de la roca, espada en mano. Mientras la observaba, ella hacía frenéticos movimientos con la espada, clavándola hacia abajo, fuera de su campo visual.


  Cuando volvió a girarse hacia su lado, Halli observó desconcertado que la figura vestida de blanco había realizado ya más de la mitad del ascenso de la superficie rocosa. Vio el cabello gris agitado por el aire, las cuencas vacías fijas en él; y, detrás de la desaliñada y arruinada barba, aquella boca cavernosa llena de dientes.


  Halli se estremeció.


  —Tú, bicho tramposo. —Levantó el cuchillo, girándolo de manera que la luna alumbrara la hoja. La figura detuvo en seco su frenético ascenso—. Ya seas un fantasma o un demonio —dijo Halli—, acércate más y te partiré en dos. Me encantará ver luego cómo intentas moverte, ya sea hacia arriba o hacia abajo. ¿Qué dices a esto?


  Un gemido desolado salió de la boca abierta.


  —¡Eres cruel, sobrino! Estoy seguro de que en el fondo prefieres que sea yo, alguien que te quiere, quien apriete los dedos en torno a tu garganta. Tira esa cosa.


  —Sube un centímetro más y tu cabeza acabará en ese arbusto de moras que hay ahí abajo.


  —Si te sostuve en brazos cuando eras un bebé…


  —Asoma un solo dedo por el borde de la roca y te lo corto.


  —A mí, que te ofrecí mi cerveza y mi amistad…


  —En ese caso —masculló Halli—, ¿por qué intentas matarme ahora?


  —No es obra mía —susurró la silueta—. No me culpes a mí, ni a ninguno de nuestros antepasados, que te esperan abajo con los brazos abiertos. No es elección nuestra. No hemos escogido estar aquí. Lo que anhelamos es dormir, Halli Sveinsson. Tú puedes ayudarnos. Baja y deja que te castiguemos, como es nuestra obligación. Así él nos dejará volver a dormir… Y tú y la chica dormiréis también. Te llevaré a mi tumba.


  Halli se atragantó al oírlo; el cuerpo le temblaba tanto que estuvo a punto de perder el cuchillo.


  —Es muy amable de tu parte, pero… ¡No!


  —Si lo retrasas —insistió la voz en tono amenazador—, vendrá él. Y ninguno de nosotros quiere eso.


  Un pánico instintivo invadió a Halli; de un salto se subió a la cumbre de la piedra, mirando a derecha e izquierda, hacia el valle, hacia las montañas.


  —¡No sé de quién hablas! —le gritó—. No sé a quién te refieres.


  —Ya te está llamando —dijo la voz—. ¿No lo oyes?


  —No oigo nada.


  Un estremecimiento, un suspiro.


  —Pues a mí me habla con bastante claridad.


  La luna se ocultó un instante tras una nube pasajera y Halli se quedó a ciegas. Oía ruidos por debajo; cuando pudo ver de nuevo, miró con severidad a la figura que colgaba de la roca.


  —Te has acercado, ¿verdad?


  —No.


  —Sí. Tus brazos han cambiado de posición.


  —Estaba cansado. Me apoyé mejor.


  —Pues ya es hora de que te apoye yo. —Halli se inclinó, con el cuchillo en alto.


  Se oyó un chillido y una voz que le gritaba a su espalda.


  —¡Halli! No puedo…


  Algo se aferró a su muñeca. Aud estaba allí, tras abandonar el flanco que debía proteger. Por el borde de la roca, subiendo a toda prisa, asomaban brazos extendidos y cabezas sonrientes. La luna iluminaba los mechones de cabello canoso, los cráneos redondos, las mortajas, los harapos rotos y los cuerpos huesudos. Uñas como garras se clavaban en la piedra; las bocas se abrían para enseñar los dientes y las gargantas emitían susurros ahogados.


  Un salto, algo se movió, una forma blanca y difusa; Brodir había subido el tramo de roca que le faltaba y se hallaba ahora agachado, más cerca, pero aún fuera del alcance del cuchillo. Meneó la cabeza con aire pesaroso.


  —Mira, sobrino, esto no me gusta nada, pero debe hacerse.


  Aud se agarró a la mano de Halli. Retrocedieron por la cumbre de la piedra, rodeados por tres lados. A rastras, a saltos, los residentes de las tumbas se cernían sobre ellos.


  Aud movió su espada. Halli asestó una cuchillada contra un brazo huesudo que iba hacia él.


  —Ah, no cabe duda de que sois valientes —dijo Brodir—, pero vuestros cuerpos están cansados y asustados. Mira, niña: tu espada tiembla como una flor bajo la brisa. Halli, ¿no notas que tus dientes castañetean como dados de hueso?


  —Al menos aún conservamos nuestros cuerpos —replicó Halli—. Es más de lo que puede decirse de vosotros.


  —Ese ha sido un golpe bajo —dijo Brodir—. Indigno de ti, Halli. ¿No ves que todo esto es obra tuya? ¿Por qué desobedeciste sus leyes? ¿Por qué no respetaste la frontera? Y no una vez, sino dos. Y, sobre todo, ¿por qué robaste su preciado tesoro?


  La voz de Halli no era más que un murmullo ronco.


  —No sé de quién me hablas.


  —Oh, claro que sí.


  Retrocedían hacia el borde de la roca; poco a poco, paso a paso. Las nubes cubrían y descubrían la luna; la piedra de la cima se oscurecía y brillaba, brillaba y se oscurecía. La turba oscura los rodeaba desde más cerca; con los rígidos brazos extendidos hacia ellos y huesudas rodillas que se arrastraban sobre la superficie rocosa. Un ser formado por harapos y dientes se separó del grupo. Aud le atacó con la espada, partiéndolo por la mitad. La mitad superior cayó por encima de ella y se precipitó al vacío hasta hundirse en la niebla; la mitad inferior estuvo a punto de chocar con Halli. Sin dejar de maldecir entre dientes, Halli cogió uno de los huesos de la pierna y lo lanzó al abismo.


  Brodir chasqueó la lengua con aire desaprobador.


  —¡Pobre tío Onund! Esa no es manera de tratar a un antepasado.


  Halli movía el cuchillo a un lado y al otro, enfrentándose a una docena de manos dispuestas a atacarle.


  —¿Y qué me dices del respeto que merecemos nosotros?


  —No tenemos otra elección. Somos su gente. Debemos cumplir con su voluntad.


  Aud tampoco paraba de defenderse con la espada. Sus golpes partían huesos y rasgaban ropas. A Halli se le enredó el cuchillo en un trozo de mortaja; presintió que iba a perderlo. Con furia desesperada empezó a repartir puñetazos y patadas, solo para conseguir que le arañaran los brazos y alguien le cogiera de la pierna. Cayó de espaldas sobre la piedra y notó que lo arrastraban hacia abajo; las formas oscuras saltaban sobre él, llevando consigo un frío mortal.


  Una mano helada le apretó la garganta; Halli sintió que no podía respirar, pero el aire iba lleno de un hedor…


  La mano se aflojó bruscamente, las sombras retrocedieron. Halli contempló las estrellas.


  Horrorizado, rodó sobre la piedra, se puso de rodillas y se incorporó. Aud estaba a su lado: jadeante, con la ropa rasgada y la mano, cubierta de sangre, que aún sostenía la espada. A su alrededor, con un crujido de huesos, los antepasados se replegaban, refugiándose en los bordes de la piedra, agachándose y formando extraños ángulos. Les brillaban los cráneos y les temblaban los dientes; al final desaparecieron de su vista.


  Solo Brodir permaneció allí, acurrucado en un extremo de la piedra. Se movía, inquieto, de un lado a otro.


  Halli y Aud estaban muy juntos. La luna alumbraba la superficie de la roca.


  Los ruidos se desvanecieron; todo quedó en silencio.


  De algún lugar lejano, por debajo de la niebla, llegó un gran estruendo, el ruido de piedras al desprenderse y caer. Terminó. Al mismo tiempo, la luz de la luna parpadeó y desapareció.


  —Ahora sí que la has hecho buena —dijo la voz de Brodir.


  Pasaron unos momentos eternos; Halli y Aud ni hablaban ni podían hacerlo. Luego, a través de la oscuridad, oyeron unos pasos, muy débiles al principio, que poco a poco iban cobrando fuerza: eran pasos de alguien que se acercaba por el páramo. El sonido aumentaba y con él llegaba el rítmico tintineo de una cota de malla. Un paso contundente, acompañado del crujido más leve de la malla: cada vez más fuertes, hasta que la roca, las brumas e incluso las montañas que flanqueaban el valle proyectaban el eco; cada vez más cerca… Llegó a los pies de la roca.


  Silencio.


  En la oscuridad oyeron los nerviosos movimientos de Brodir.


  ¡Bum! Un impacto en la roca. ¡Bum! Otro. ¡Bum! Algo subía, y cada vez que su mano o su pie se apoyaba en la superficie, el impacto era tan fuerte que la piedra temblaba. Halli y Aud se juntaron aún más; se abrazaron. La luna seguía oculta detrás de las nubes.


  —Oh —susurró Brodir—. Ahora sí que la habéis hecho buena de verdad.


  ¡Bum! Justo en el borde. Llegó hasta ellos el ruido de la malla al arrastrarse y el chasquido del cuero; eran sonidos que indicaban un gran movimiento: un gran peso acababa de caer sobre la cima de la roca.


  En el silencio que le siguió, las nubes se rasgaron; entre ellas asomaron brillantes porciones de luna. Una luz débil enfocaba la cima.


  Dicha luz iluminaba la silueta de un hombre.


  Su estatura era la de un gigante, mucho más alto que Hord, Arnkel o cualquier otro líder de los Clanes; sus brazos y pecho eran más anchos que los de Grim, el herrero. Un gran casco le cubría la cabeza. La luz hacía resplandecer el metal del casco, pero la cara seguía oculta y no podía verse. Lo poco que se distinguía del cuerpo revelaba una cota de malla, unos brazos cubiertos por una armadura y los refuerzos de metal por debajo de las rodillas. Estaba sobre la roca, con las piernas abiertas y los brazos inmóviles: una mano aparecía apoyada sobre la cadera, la otra rozaba la empuñadura de una espada oscura y fina.


  La figura irradiaba poder, una fuerza desbocada; la clase de poder que levanta rocas de la tierra, parte árboles en dos, contiene el caudal de los ríos y hace que los enemigos huyan despavoridos. Halli y Aud estaban aterrados; les flaqueaban las fuerzas. Aquella presencia abrumadora les golpeaba como lo harían las olas de un mar embravecido.


  El tío Brodir también parecía afectado: se había escondido junto al borde de la piedra con aire servil, como si anhelara partir pero no se atreviera a hacerlo. Sin embargo, de repente, se enderezó.


  —¿No le oyes? —gruñó—. Te está hablando.


  Halli negó con la cabeza.


  —No oigo nada —musitó con un hilo de voz.


  —Te ordena que te inclines ante su presencia.


  Halli volvió a menear la cabeza, pero no consiguió pronunciar palabra. Le temblaban las rodillas; sentía un fuerte deseo de detener aquel temblor, de agacharse, arrodillarse…


  —Te ordena que…


  —Que sepas que pertenecemos a los Clanes de Svein y Arne —intervino Aud, con voz débil pero firme—, de noble y rancio abolengo. No nos postramos ante cualquier criatura anónima salida de una tumba. —Atrajo a Halli hacia sí mientras hablaba y le transmitió parte de su fuerza. Él se incorporó.


  La gran figura seguía inmóvil; un débil halo de luz iluminaba su casco.


  —Halli Sveinsson —dijo Brodir—: él está hablando contigo, no con ella. ¿Por qué no te arrodillas? Tú sabes quién es.


  Halli intentó negar por tercera vez, pero el esfuerzo fue ya demasiado para él.


  La luz se desvaneció; todo quedó prácticamente a oscuras, solo se distinguían algunos reflejos de la armadura.


  —Sabes cómo se llama, Halli Sveinsson —insistió Brodir—. Sabes quién es. Él es las rocas y los árboles, los campos y los arroyos. Es las piedras de tu casa, la madera de la cama donde dormías. Es tu sangre y tus huesos. Es el Fundador de tu Clan y tu Padre, además del Padre de todos los tuyos. Y no le gusta nada que se le desobedezca.


  Hasta ese momento el miedo había abrumado a Halli, pero entonces, de repente, sintió también una chispa de ira.


  —¿Por qué no puede decírmelo directamente? —dijo en voz baja—. Quiero ver su rostro.


  El grito de Brodir expresaba horror y desesperación:


  —¡No le cuestiones! ¡Es terrible!


  —No te lo niego —dijo Halli—. Pero también te digo que hay algo en lo que te equivocas de medio a medio. Mi padre se llama Arnkel y en estos momentos yace en su lecho. Esta cosa no es pariente mío.


  Chasqueó el metal, resonó la cota de malla: la forma silenciosa dio un paso hacia ellos.


  —¿Arnkel? —gritó Brodir—. ¿El débil y afeminado Arnkel? ¿El mismo Arnkel que está a punto de morir sin haber golpeado jamás a un hombre? Está claro que no formará parte de nuestro grupo cuando le entierren en la montaña.


  Halli apretó los dientes.


  —Ese que habla no es mi tío. Mi tío amaba a su hermano. —Su mirada se posó en la oscuridad—. ¿Qué clase de cosa eres tú, que necesita usar la lengua de un muerto? Te lo repito: ¡quiero ver tu rostro!


  Justo en ese instante la luna surgió de entre las nubes y alumbró fríamente a aquel gigante mudo. Halli y Aud gritaron al unísono, y no pudieron evitar estremecerse.


  La figura estaba bañada por una luz plateada. Su armadura relucía imponente, gloriosa: el casco puntiagudo, adornado con inscripciones talladas, cenefas y dibujos; la cota de malla, que resplandecía con la complejidad sin costuras de las escamas de un pez… La visión era brillante: poseía una belleza dolorosa que casi los cegaba.


  Pero bajo la armadura solo había podredumbre y muerte. Dentro del casco, un cráneo putrefacto con dientes rotos y la mandíbula colgante; debajo de la reluciente cota de malla, un hueco vacío. Las costillas se marcaban en la armadura; al final de la cota de malla, una tela hecha harapos cedía el paso a unas rodillas puntiagudas, cartilaginosas, y a unas piernas como palos amarillentos… Los refuerzos de plata se apoyaban en tobillos descarnados; los pies que escondían las botas podridas no eran más que nidos de huesecillos.


  —¡El gran Svein es nuestro Fundador! —bramó Brodir—. ¡Somos sus hijos, y debemos seguirle después de muertos!


  Halli negó con la cabeza. Su miedo había quedado olvidado, sepultado bajo una furia serena y gélida. Era una ira que nacía del dolor y la indignación: ante las muertes que sufrirían él y Aud en breve; ante el patético estado del tío Brodir, levantado de su tumba contra su voluntad; y, sobre todo, ante el desplome final de los sueños heroicos que habían llenado su infancia. Como la reluciente armadura que tenía ahora delante, aquellos sueños resultaban ahora falsos y huecos. ¿De dónde habían salido? ¿Adónde conducían, en última instancia? La respuesta era la misma. A la cosa silenciosa, muda y podrida que ahora se hallaba en la piedra y de la que emanaban arrogancia y un orgullo brutales.


  —Tiempo atrás soñé con ser un héroe a tu lado —dijo Halli, en tono hosco—. Lamento decir que verte supone una absoluta decepción.


  Brodir inclinó la cabeza, como quien oye un débil rumor. Abrió la boca y gritó:


  —¡Silencio! Él te ordena que no hables. Tú… que has malgastado las cualidades que él aprecia, que te has vuelto blando y tratable debido a la influencia femenina, que eres débil, que no tienes estómago para la lucha… tú no gozas de su permiso para dirigirte a él. ¡No eres un seguidor de Svein!


  —¿No? —dijo Halli—. ¿Cuando yo siempre he intentado conservar limpio el nombre de nuestro Clan? ¿Cuando he intentado vengar a mi tío? ¿Cuando he protegido el Clan del ataque de los Hakonsson? ¿Cómo le he ofendido?


  La gigantesca figura se acercó aún más, los huesos de sus dedos se aferraron con un crujido a la empuñadura de la espada.


  —¡No hables! —gritó Brodir—. ¿Que cómo le has ofendido? La lista es larguísima. Cada vez que has tenido la oportunidad de matar a un hombre, te has echado atrás. Has dejado que esta niña libre tus batallas. Te has aliado con ella, a pesar de que pertenece a otro Clan. Aún peor: has profanado el límite que él marcó; has decidido abandonar las tierras que creó para ti. ¡Y, para colmo, te has atrevido a ponerte su cinturón!


  Las últimas palabras fueron ya un puro grito; la espada salió de la funda con un chasquido. La sostenía una mano que era todo hueso, delicada y reluciente. En la hoja destacaba el dibujo de una serpiente. Era el doble de larga que la tosca y achaparrada espada de Aud.


  —Coge mi espada, Halli —susurró Aud.


  Sin hacer caso a Aud, Halli se dirigió a la forma muda:


  —No eres más que un cadáver salido de una tumba. Ya no necesitas cinturones, ni ninguna otra cosa. ¿Y qué si abandono tus tierras? Tu tiempo ha pasado ya. La gente de tu Clan se casa con quien le apetece. Mi madre es del Clan de Erlend; ya todos tenemos la sangre mezclada. Y Aud, la hija de Ulfar, acaba de ayudarnos a defender tu Clan de los Hakonsson…


  —¡Ninguno de sus hijos son dignos de él! —saltó Brodir—. No viven en función de las antiguas reglas.


  —Pues yo sé de alguien que sí —replicó Halli, airado—. Hord Hakonsson. Mató a Brodir, aquí presente. Y quemó tu casa.


  Brodir gimió, agarrándose el cráneo con ambas manos.


  —Hord Hakonsson era digno —susurró—. Habría caminado en compañía de Hakon para siempre de no haber sido tan idiota de cruzar el límite contigo.


  Al oír esas palabras que alguien decía por boca de Brodir, Halli sintió renacer su indignación.


  —¿Desde cuándo se preocupa el héroe Svein de las gentes de Hakon? Le detestabas, a él y a todo su Clan.


  Una vez más Brodir escuchó; una vez más transmitió lo que oía.


  —En vida los héroes estuvieron divididos —dijo—, pero en la Batalla de la Roca se unieron para morir, sujetos a sus votos. Su sacrificio salvó el valle. Se enfrentaron a los trows. Mataron a un millar de bestias en una sola noche y apilaron los hediondos cadáveres en las tierras del campo de Eirik. Luego los llevaron hasta los páramos, para que nunca se atrevieran a volver, pero la muerte los sorprendió en aquellos parajes. Limpiaron el valle, y por lo tanto es suyo: les pertenece por derecho propio, y no piensan renunciar a él. —En ese momento la sombría figura avanzó un paso más; en las sombras del yelmo, los huesos relucían, la podrida boca esbozaba una sonrisa—. Quítate el cinturón —recitó Brodir—, y desnuda el cuello.


  —Los trows murieron… —dijo Halli.


  —Entonces, esa cueva —susurró Aud— no contenía restos humanos, sino…


  —Los huesos de los trows —dijo Halli con voz débil, estupefacto.


  —Quítate el cinturón —dijo Brodir—. Tu amo así lo ordena.


  Halli le desafió con la mirada.


  —Hace ya tiempo que dejé de preocuparme por lo que querían los muertos. Piérdete, Svein. Me quedo con el cinturón.


  Por un instante el silencio se apoderó de la piedra.


  Entonces el cuerpo de Brodir se contorsionó con violencia, apretó las manos contra la cabeza como si oyera un rugido ensordecedor. Y la figura vestida con la armadura saltó hacia delante. Las piernas huesudas daban largas zancadas. Los harapos flotaban en el aire, deshilachados; la cota de malla se hundía; la terrible espada oscilaba en el aire.


  —Por favor, Halli, ¡coge mi espada! —dijo Aud, poniéndosela en las manos.


  Halli apenas había tenido tiempo de agarrarla cuando la reluciente figura se abalanzó sobre él. La luz de la luna resaltó la serpiente de metal: la espada bajaba. Halli alzó la suya en un desesperado intento de defenderse.


  La espada grande partió la de Halli y golpeó con fuerza la superficie rocosa, a los pies de su presa. La potencia del impacto hizo que Halli se desplomara de rodillas; fue a levantarse, pero, animado por una furia feroz, el héroe alzó la espada de nuevo, la echó hacia atrás y descargó un nuevo golpe apuntando al pecho de Halli.


  Halli fue a gritar, pero no logró emitir sonido alguno; el dolor le invadió. Cayó al suelo, de cara, con las manos aferradas al pecho.


  Aud chilló; se lanzó contra el gigante armado, intentando que soltara la espada. La cota de malla se movió, el brazo que sostenía el arma lanzó a Aud por los aires. La chica fue a caer cerca del borde de la cima; su cabeza quedó suspendida sobre el precipicio, su brillante melena flotaba en el aire.


  Aud se esforzó por levantar la cabeza; al hacerlo, vio una forma oscura y encorvada que se arrastraba hacia ella.


  Brodir. Con el cuchillo de Halli en la mano.


  En el extremo opuesto de la roca, los restos del héroe Svein se cernían sobre el cuerpo inerte y magullado de Halli. El cráneo le miraba fijamente. Con deliberación, la figura echó una pierna hacia atrás y propinó una fuerte patada al chico indefenso. Una, y luego otra…


  Halli soltó un gemido y rodó sobre la superficie rocosa. El héroe Svein retrocedió, sorprendido.


  A pesar del dolor Halli consiguió incorporarse rápidamente. Se volvió para enfrentarse al héroe. Su chaleco estaba rasgado por la mitad. Pero debajo no se veía herida alguna, ni el menor rastro de sangre. Solo, brillando alegremente, entero a pesar del tremendo golpe de espada, estaba el cinturón de plata.


  —Sigue dando buena suerte, ¿no crees? —masculló Halli—. ¿No te gustaría tener uno igual? —Doblado, respirando con dificultad, se palpó la cintura en busca de armas.


  Ni espada ni cuchillo. Nada. Excepto…


  La garra de trow de Bjorn, el comerciante, guardada en el cinturón.


  Con dedos temblorosos sacó aquella forma curva, negra y afilada.


  —Vamos allá —dijo Halli.


  Las cuencas negras le miraban bajo el brillante casco. La espada estaba en alto; la forma imponente se adelantó para asestar el golpe final.


  Una fina línea brillante relampagueó a espaldas de Svein, golpeándole en el cuello justo por debajo del yelmo. Las vértebras crujieron, fragmentos de hueso salieron disparados. El cráneo se giró dentro del casco, de manera que la luz de la luna iluminó las cuencas y el hueco que había entre las mandíbulas. El interior estaba lleno de telarañas.


  Aud volvió a clavarle el cuchillo, pero esta vez dio contra la cota de malla que le cubría la base del cuello y que paró el impacto.


  Pero para entonces Halli ya se movía. Mientras la figura giraba en un esfuerzo desesperado por recolocar el cráneo en su sitio con la mano que tenía libre, el chico se acercó agachado, esquivando la espada que se balanceaba sobre su cabeza, y clavó con fuerza la garra de trow en el brazo armado.


  La garra atravesó el hueso como si este fuera mantequilla; la muñeca tembló. Tanto la mano como la espada se desprendieron del resto del cuerpo y fueron a caer sobre la roca.


  Los huesos quedaron reducidos a polvo; la espada rebotó una vez y luego se quedó inmóvil.


  El brazo herido se movía con furia por encima de la cabeza de Halli; el héroe empujaba, propinaba golpes con la mano que le quedaba, daba patadas. Aún torcido dentro del casco, el cráneo miraba hacia la luna, ciego e indefenso.


  Halli y Aud se movían alrededor del gigante, esquivándole, agachándose, intentando mantenerse fuera del alcance de aquellos miembros furiosos.


  —¡Halli! ¡El cuello! —gritó Aud.


  Por un instante Halli creyó oír algo: un rumor débil dentro de su cabeza, una vocecilla que hablaba como si estuviera muy lejos.


  «¡Para! Soy tu Padre, el Fundador de tu…».


  Halli se agachó y se acercó a la figura por la espalda.


  —¡Oh, ya hemos pasado por eso! No eres más que huesos y aire.


  Pegó un salto y le clavó la garra con toda la fuerza que pudo reunir, a pesar de que presentía que el hombro se le quebraría al hacerlo. La garra atravesó las débiles vértebras, partiéndolas con un chasquido seco, y salió por el otro lado. La luna centelleó sobre el arma negra.


  Halli asestó un nuevo golpe contra el cuello: la cabeza giró, propulsada por el impacto, y finalmente se dobló hacia un lado.


  Yelmo sobre cráneo, cráneo sobre yelmo, la cabeza salió disparada por los aires, cayó contra la roca, perdió la mandíbula, osciló, rodó y por fin se detuvo a medio camino del borde superior de la roca, con los dientes sonriéndole a la luna.


  Luego se partió en pedazos.


  Un casco vacío se balanceaba hacia ambos lados.


  El resto del cuerpo dio dos pasos hacia atrás; la mano que le quedaba azotaba el aire. El tercer paso lo precipitó al vacío. Cayó por el borde de la roca; las brumas lo engulleron. Desapareció.


  Se hizo el silencio en la roca. El silencio en la niebla. El silencio en el valle y en la montaña.


  Halli se volvió; vio a Aud, que estaba en pie, cuchillo en mano. Estaba sola. Solo la rodeaban la piedra desnuda y la oscuridad.


  Caminó hacia ella, sin mirar hacia la oxidada espada y el yelmo que yacían en la roca.


  Se miraron sin hablar.


  —Maldita sea —dijo Aud por fin—. ¡Menudos parientes!


  Pronto amanecería. Magullados, maltrechos, ateridos de frío, se acurrucaron en el centro de la roca y esperaron.


  —Me pregunto —dijo Halli, al tiempo que señalaba la garra de trow que tenía delante, sobre la piedra— si esta cosa no será al final tan falsa como creía.


  Miró a Aud. La chica tenía los hombros hundidos y las piernas estiradas. Le hizo pensar en el día en que se cayó del manzano. Su semblante expresaba la misma sorpresa leve. Ella se encogió de hombros, le sonrió; no dijo nada.


  —Y me pregunto otra cosa —dijo Halli—. ¿Cómo conseguiste mi cuchillo? Lo había perdido. Me lo quitaron.


  —Ah, eso tiene su miga —dijo Aud—. Me lo dio tu tío Brodir. Al menos, lo dejó en la roca a mi alcance y desapareció…


  Halli la observó fijamente.


  —¿Crees de verdad que…?


  —Sí.


  Halli meditó durante unos instantes.


  —Bien —dijo por fin—. Me alegro.


  Bajo la roca, la niebla se iba despejando poco a poco, hasta que el páramo pudo verse de nuevo: vacío, yermo, una extensión de hierba y tojo que llegaba hasta las alturas. La luna también fue perdiendo brillo; se replegó, enferma y abatida, al tiempo que otra luz pálida avanzaba en el cielo por el este. Primero se iluminó el lejano mar, luego las cimas nevadas de las montañas del sur.


  Con el valle aún sumido en la oscuridad, Aud y Halli permanecieron sentados contemplando cómo la luz empezaba a revelar lugares remotos, lugares en los que aún no habían estado.


  Poco después los pájaros empezaron a cantar entre las tumbas.


  
    Escucha, niña, y volveré a hablarte de Halli Sveinsson, ese pirómano, domador de trows, el gran Halli Piernascortas que venció en la Batalla del Clan de Svein en los tiempos de tu abuela, y nos convirtió en los más ricos del valle.


    Así terminó su historia.


    Cuando la batalla estaba en su peor momento, Halli y Aud, la lobezna del Clan de Arne, ayudados por la niebla, consiguieron llevar al enemigo hasta más allá de las runas. Ningún ser vivo presenció lo que sucedió después, pero los gritos de terror resonaron en todo el valle. Algunos creyeron que Halli había citado a los trows para que mataran a los Hakonsson; otros, que el gran Svein en persona había salido de su tumba para ayudar a Halli en esos momentos de peligro… Solo se sabe una cosa a ciencia cierta: ni un solo Hakonsson descendió de la montaña.


    Ni Halli ni Aud hablaron esa noche, excepto tal vez con Arnkel Sveinsson, al que entraron a ver en cuanto llegaron al Clan. Arnkel murió al día siguiente, y Halli colaboró en las tareas del entierro de su padre, en una tumba de la colina. Luego Leif, el nuevo Árbitro, junto con su madre, Astrid, la Jueza, bajaron al sur del valle para asistir a la gran Asamblea del Clan de Orm, donde el Consejo les recompensó con las tierras que tan poderosos nos hacen a día de hoy. Pero Halli y Aud decidieron quedarse tranquilamente aquí, y casi no hablaron con nadie.


    Y, poco tiempo después, en cuanto la primavera empezó a insinuar su verdor y los días se hicieron más cálidos, Halli y Aud abandonaron la casa.


    Se dice que dejaron el cinturón de plata de Svein colocado sobre el Asiento de la Ley, junto con un viejo casco y una espada oxidada que aún hoy cuelga en la pared con los demás tesoros. Solo la vieja aya de Halli los vio partir: los persiguió, cojeando, y los vio cruzar el muro, por donde ahora se halla la Puerta de Halli. Luego observó cómo atravesaban la Larga Pradera y subían la montaña, pasando junto al Montículo de Svein, hasta perderse en las alturas. Y esa fue la última vez que alguien vio a Halli Sveinsson.


    Bien, hay quien dice que cruzaron las montañas y llegaron a otro valle, donde aún viven hoy, pero mi opinión es que fueron capturados por los trows. Me parece mucho más probable.


    No… Nadie más subió la montaña, por supuesto. ¿Quién querría hacerlo, cuando tenemos tantos campos que labrar, tantas vacas que ordeñar y tantas bocas sollozantes que alimentar? Ya tenemos suficiente trabajo aquí.


    Y ahora, quita de esa carita esa expresión soñadora y métete en la cama. Té impresionan demasiado estos cuentos tontos. Si tienes que hacer pis, el orinal está debajo de la cama, pero vuelve a subir a ella de un salto si no quieres que se te lleven los trows.


    Hasta mañana, querida, que Svein vele tus sueños.


    Que duermas bien.
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