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  o mires ahora —dijo Lockwood—. Hay dos.


  Volví la cabeza un momento y vi que tenía razón. No muy lejos, al otro lado del claro, había emergido un segundo fantasma de la tierra. Igual que el primero, se trataba de un halo difuso y con forma humana, que se hallaba suspendido por encima de la hierba, húmeda y oscura. Además, ladeaba la cabeza de un modo extraño, como si tuviera el cuello roto.


  Lo miré con incredulidad, más molesta que atemorizada. Llevaba doce meses trabajando para la Agencia Lockwood en calidad de agente de campo júnior, enfrentándome a espantosos Visitantes espectrales de todas las formas y tamaños. Los cuellos rotos ya no me impresionaban tanto como antes.


  —Vaya, genial —solté—. ¿De dónde ha salido ese?


  El cierre de velcro produjo un ruido áspero cuando Lockwood desenfundó el estoque.


  —Da igual, yo lo vigilo. Tú no les quites ojo a los tuyos.


  Retomé mi posición. La aparición original seguía flotando a unos tres metros del borde de la cadena de hierro. Llevaba con nosotros cerca de cinco minutos y cada vez cobraba mayor definición. Ya se distinguían los huesos de los brazos y las piernas, y también las articulaciones cartilaginosas. Los bordes imprecisos de la forma se habían concretado en retazos de ropa podrida: una camisa blanca y holgada, y unos bombachos negros y hechos jirones que le llegaban hasta la rodilla.


  El frío manaba del fantasma en oleadas. Aunque se trataba de una cálida noche de verano, el rocío sobre el que se cernían los dedos huesudos de los pies se había helado y había formado relucientes esquirlas de escarcha.


  —Es lógico —aseguró Lockwood volviendo la cabeza—. Ya puestos a colgar a un delincuente y a enterrarlo cerca de un cruce, ¿por qué no hacerlo con dos? Tendríamos que haberlo previsto.


  —Bueno, ¿y por qué no es así?


  —Eso mejor pregúntaselo a George.


  Tenía los dedos resbaladizos a causa del sudor y reacomodé el estoque en la mano.


  —¿George?


  —¿Qué?


  —¿Cómo es que no sabíamos que habría dos?


  Oí el crujido húmedo de una herramienta al hundirse en el barro. Una palada de tierra me salpicó las botas y una voz malhumorada resonó en las profundidades.


  —Yo solo puedo saber lo que pone en los archivos históricos, Lucy, y decían que aquí se había ejecutado y enterrado a un hombre. ¿Quién es ese otro tipo? Ni idea. ¿Quién quiere seguir escarbando?


  —Yo no —contestó Lockwood—. A ti se te da bien, George, te viene como anillo al dedo. ¿Qué tal va la cosa?


  —Estoy cansado, hecho un asco y no he encontrado nada de nada. Aparte de eso, bastante bien.


  —¿Ni un solo hueso?


  —Ni una mísera rótula.


  —Tú sigue, la Fuente tiene que estar ahí. Ahora buscamos dos cuerpos.


  La Fuente es un objeto al que está ligado un fantasma. Localízala y no tardarás en tener la visita espectral controlada. El problema está en que no siempre es fácil encontrarla.


  George retomó el trabajo rezongando entre dientes. A la débil luz de los faroles que habíamos colocado junto a las bolsas, parecía una especie de topo gigante con gafas. Estaba metido en el hoyo hasta el pecho, y la montaña de tierra que había formado ocupaba casi todo el espacio que delimitaban las cadenas de hierro. Hacía tiempo que la gran lápida cuadrada y cubierta de musgo, que, estábamos convencidos, indicaba dónde había sido enterrado el cuerpo, se había caído y estaba tirada a un lado.


  —Lockwood —dije de pronto—, el mío se acerca.


  —Tranquila, tú hazlo retroceder con calma. Movimientos suaves, como los que practicamos en casa con Joe el Flotante. Detectará el hierro y se mantendrá bien alejado.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo. No hay nada de lo que preocuparse.


  Para él era muy fácil decirlo, pero una cosa es pasar una tarde soleada practicando estocadas en tu oficina con un muñeco de paja llamado Joe y otra muy distinta hacer retroceder a un Espanto en medio de un bosque lleno de fantasmas. Esgrimí el estoque sin convicción. La aparición continuó acercándose.


  Ya había adoptado una forma nítida, y alrededor del cráneo se agitaba una melena larga y oscura. Aún se veían restos de un ojo en la cuenca izquierda, pero la otra estaba vacía. Jirones de piel podrida se le adherían a los huesos descamados de las mejillas, y la mandíbula inferior le colgaba sobre el cuello de su vestimenta en un ángulo que le daba un aire desenfadado. Tenía el cuerpo rígido y los brazos pegados a los lados, como si los llevara atados. Una débil aura de luz sobrenatural envolvía la aparición. De vez en cuando, la figura se estremecía, como si todavía se debatiera en la horca, sacudida por el viento y la lluvia.


  —Se acerca a la barrera —dije.


  —El mío también.


  —Es horripilante de verdad.


  —Bueno, el mío no tiene manos. Supera eso.


  Lockwood parecía tranquilo, aunque no era nada nuevo. Lockwood siempre parecía tranquilo. O casi siempre... El día que abrimos la tumba de la señora Barrett, ese día sí que perdió la compostura, aunque los zarpazos que se llevó su bonito abrigo nuevo tuvieron gran parte de culpa. Lo miré de reojo. Esperaba con la espada a punto; alto, espigado, tan relajado como de costumbre, atento a la lenta aproximación del segundo Visitante. La luz del farol proyectaba sombras juguetonas sobre su rostro afilado y pálido e iluminaba el elegante perfil de su nariz y su mata de pelo alborotada. Esbozaba esa media sonrisa que reserva para las situaciones comprometidas, esa sonrisa que insinúa un control absoluto. La brisa nocturna movió su abrigo levemente. Como era habitual, recuperé la seguridad con solo mirarlo, así que me volví hacia mi fantasma, empuñando la espada con fuerza.


  Y me lo encontré allí mismo, junto a las cadenas. Raudo y en silencio, el Visitante había avanzado como el rayo en cuanto yo había apartado la vista.


  Levanté el estoque.


  Abrió la boca desmesuradamente, un fuego verdoso prendió en las cuencas de los ojos y, con una velocidad inaudita, la aparición se abalanzó sobre mí. Proferí un grito y retrocedí de un salto. El fantasma se estrelló contra la barrera a escasos centímetros de mi cara. Un golpe rotundo, una salpicadura de ectoplasma. Motas encendidas llovieron sobre la hierba enfangada alrededor del círculo. La figura se encontraba ya a tres metros, estremecida y humeando.


  —Ten cuidado, Lucy —protestó George—. Acabas de pisarme la cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Lockwood, con voz tensa y preocupada—. ¿Qué ha pasado ahí atrás?


  —Estoy bien —respondí—. Ha atacado, pero el hierro lo ha rechazado. La próxima vez usaré una bengala.


  —Todavía no, no las malgastes. La espada y las cadenas son más que suficientes por el momento. George, danos una buena noticia. Por fuerza tienes que haber encontrado algo.


  Arrojaron la pala a un lado por toda respuesta. Una figura cubierta de barro salió del agujero a rastras y con esfuerzo.


  —Es inútil —dijo George—. Este no es el lugar. Llevo horas cavando y aquí no hay nada enterrado. No sé en qué, pero nos hemos equivocado.


  —No —repuse—, tiene que ser este lugar. He oído la voz aquí mismo.


  —Lo siento, Luce, ahí abajo no hay nadie.


  —Bueno, ¿y quién tiene la culpa? ¡Fuiste tú el que dijo que habría algo!


  George se limpió las gafas con el último trocito de camiseta limpia que le quedaba y estudió mi fantasma con toda tranquilidad.


  —Vaya, vaya, menudo bellezón la tuya —dijo—. ¿Qué ha hecho con el otro ojo?


  —Es un hombre —lo corregí, con sequedad—. En aquella época se llevaba el pelo largo, como todo el mundo sabe. ¡Y no cambies de tema! ¡Es tu investigación la que nos ha traído aquí!


  —Mi investigación y tu don —replicó George de inmediato—. No fui yo quien oyó la voz. Y ahora, ¿por qué no cierras el pico y decidimos qué hacemos?


  Vale, tal vez estaba un poco susceptible, pero eso de que un cadáver en descomposición me salte a la cara me pone un pelín nerviosa. Aunque yo tenía razón, que quede claro: George nos había prometido que allí había un cuerpo. Había encontrado un documento acerca de un asesino y ladrón de ovejas, un tal John Mallory, que había sido colgado en la Feria del Ganso de Wimbledon en 1744. La ejecución de Mallory había quedado recogida en un pliego de cordel bastante popular en la época. Lo habían trasladado en una carreta hasta un lugar cercano al cruce de Earlsfield y lo habían ahorcado a nueve metros del suelo. Después lo habían dejado «a merced de los cuervos y los pájaros carroñeros», antes de enterrar los maltrechos restos no lejos de allí. Todo aquello encajaba a la perfección con la visita espectral que sufrían en la actualidad, donde la aparición repentina de un Espanto en el prado vecinal había empañado ligeramente la popularidad del parque infantil de la localidad. Habían visto al fantasma por los alrededores de una arboleda de escasa altura, y cuando descubrimos que aquel bosque también era conocido en otros tiempos como «El final de Mallory», creímos que íbamos por buen camino. Solo nos quedaba localizar la ubicación exacta de la tumba.


  Esa noche, una atmósfera curiosamente desagradable envolvía el bosque. Los árboles, en su mayoría robles y abedules, crecían retorcidos y pegados unos a otros, y mantos de musgo gris verdoso asfixiaban sus troncos. Ninguno de ellos tenía una forma normal. Habíamos utilizado nuestros dones, las facultades extrasensoriales con que captamos todo lo relacionado con el mundo de los fantasmas. Yo había percibido susurros extraños y crujidos lo bastante cerca para hacerme dar un respingo, pero ni Lockwood ni George habían oído nada. Lockwood, el que mejor vista tiene de los tres, dijo que había atisbado la silueta de alguien a lo lejos, entre los árboles. Sin embargo, cada vez que intentaba mirarla de frente, la forma desaparecía.


  En medio del bosque encontramos un pequeño claro donde el susurro era más audible. Fui siguiendo su rastro con sumo cuidado por entre las altas y húmedas hierbas hasta que descubrí una lápida cubierta de musgo, parcialmente hundida en el centro del claro. Había un punto frío suspendido por encima de la lápida, que estaba envuelta en telarañas. Una inquietante sensación de terror anormal se apoderó de los tres, y en un par de ocasiones oí una voz incorpórea que murmuraba cerca de mí.


  Todo encajaba. Dedujimos que la lápida indicaba el lugar donde habían enterrado a Mallory, así que distribuimos las cadenas de hierro a su alrededor y nos pusimos manos a la obra, convencidos de que habríamos solucionado el caso en media hora.


  Dos horas después, este era el resultado: no uno, sino dos fantasmas, y ni un solo hueso. Las cosas no habían acabado de salir según lo planeado.


  —Calmémonos todos —dijo Lockwood interrumpiendo el breve silencio en el que George y yo nos lanzamos miradas asesinas—. Está claro que no vamos por buen camino y no vale la pena insistir. Recogeremos y volveremos en otro momento. Lo único que podemos hacer ahora mismo es encargarnos de estos Espantos. ¿Qué creéis que es mejor? ¿Bengalas?


  Rodeó el círculo para reunirse con nosotros, sin quitar ojo al segundo fantasma, que también se había acercado a las cadenas. Igual que el mío, tenía el aspecto de un cadáver en descomposición, aunque en su caso lucía un abrigo largo y unos bombachos de color escarlata bastante vistosos. Parecía que se le había caído parte del cráneo, y los huesos de los brazos asomaban por unas mangas llenas de volantes. Como Lockwood había dicho, no tenía manos.


  —Las bengalas son lo mejor —convine—. Las bombas de sal no sirven de nada contra un Tipo Dos.


  —Es una lástima tener que gastar dos buenas bengalas de magnesio sin haber encontrado la Fuente —añadió George—. Ya sabéis lo caras que son.


  —Podríamos hacerlos retroceder con los estoques —propuso Lockwood.


  —Con dos Espantos, eso es jugársela.


  —También podríamos lanzarles limaduras de hierro.


  —Sigo diciendo que lo mejor son las bengalas.


  A todo esto, el fantasma manco había ido acercándose poco a poco a las cadenas de hierro, con la media cabeza ladeada de modo lastimero, como si prestara atención a nuestra conversación. De pronto, ejerció una leve presión contra la barrera. Una fuente de luz sobrenatural se elevó hacia el cielo con un fogonazo y partículas de plasma sisearon y chisporrotearon hasta el suelo. Todos retrocedimos medio paso.


  Cerca de allí, mi fantasma volvía a la carga. Es lo que tienen los Espantos, son insaciables, malévolos y nunca se dan por vencidos.


  —Adelante, pues, Luce —dijo Lockwood, con un suspiro—, que sean las bengalas. Tú te encargas del tuyo, yo del mío y lo dejamos por esta noche.


  Asentí con una amplia sonrisa.


  —Ahora te escucho.


  Lo de utilizar fuego griego en el exterior siempre es gratificante, ya que puedes hacer explotar cosas sin miedo a las consecuencias. Además, teniendo en cuenta lo repulsivos que son los Espantos (aunque la cosa está reñida con los Huesos Pelados y los Desmembrados), aún resulta más satisfactorio eliminarlos de este modo. Saqué una lata del cinturón y la arrojé con fuerza contra el suelo, a los pies de mi fantasma. El sello de vidrio se rompió y la explosión del hierro, la sal y el magnesio iluminó los árboles que nos rodeaban durante un único y candente instante. Acto seguido, volvió a hacerse de noche. El Espanto había desaparecido, lo único que quedaba de él eran nubecillas de un humo luminoso y en descenso, flores extrañas que se marchitaban en la oscuridad del claro. Pequeños fuegos de magnesio se consumían lentamente, repartidos por la hierba.


  —Bien hecho —celebró Lockwood. Se sacó una bengala del cinturón—. Bueno, uno menos, ahora solo queda... ¿Qué pasa, George?


  Hasta ese momento no me había fijado en que la mandíbula de George colgaba de una forma tan grotesca que se le había quedado cara de bobo. Cosa que tampoco es tan rara y, por lo general, no me habría preocupado. También tenía los ojos fuera de las órbitas y pegados a los cristales de las gafas, como si alguien estuviera apretujándoselos por dentro, aunque eso tampoco es nada del otro mundo. Lo verdaderamente inquietante era el modo en que levantaba la mano y señalaba el bosque con un dedo regordete y tembloroso.


  Lockwood y yo seguimos la dirección del dedo... y lo vimos.


  Lejos, en medio de la oscuridad, entre los troncos y ramas retorcidos, se movía una luz espectral alrededor de algo rígido y con forma humana. Tenía el cuello roto y la cabeza le colgaba a un lado. Avanzaba en nuestra dirección a través de los árboles.


  —Imposible —dije—. Acabo de hacerlo volar por los aires. No ha tenido tiempo de recuperar la forma.


  —Pues lo ha hecho —respondió Lockwood—. Ya me dirás tú cuántos Espantos patibularios va a haber.


  George musitó algo ininteligible. Movió el dedo y señaló otra parte del bosque. Se me paró el corazón y el estómago me dio un vuelco. Se acercaba otro resplandor débil y verdoso por aquella dirección. Y detrás, casi fuera del alcance de la vista, uno más. Y aún más allá...


  —Cuento cinco —dijo Lockwood—. Cinco Espantos más.


  —Seis —lo corrigió George—. Allí hay uno pequeño.


  Tragué saliva.


  —¿De dónde salen?


  Lockwood conservó la compostura.


  —Nos cortan el paso. ¿Y por detrás?


  Tenía el montículo de tierra de George al lado. Me encaramé a lo alto y di un giro de trescientos sesenta nerviosos grados.


  Desde donde estaba, veía el pequeño cerco de luz que proyectaba el farol, protegido por la fiable cadena de hierro. Al otro lado de los eslabones plateados, el fantasma que quedaba seguía dándose topetazos contra la barrera, como un gato contra una pajarera. A nuestro alrededor, la noche se extendía serena, negra e infinita bajo las estrellas, y a través de la oscuridad nocturna del bosque avanzaba un ejército de figuras silenciosas (seis, nueve, una docena, incluso más), criaturas hechas de harapos, huesos y resplandeciente luz sobrenatural, que avanzaban en dirección a nosotros.


  —De todas partes —dije—. Vienen de todas partes...


  Se hizo un breve silencio.


  —¿A alguien le queda té en el termo? —preguntó George—. Tengo la boca un poco seca.


  2
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  amos a ver, nosotros no nos dejamos llevar por el pánico en situaciones difíciles. Estamos entrenados. Somos agentes de investigación paranormal, y os aseguro que hace falta algo más que la aparición repentina de quince Visitantes para que perdamos los estribos.


  Aunque eso no quiere decir que no nos sulfuremos.


  —¡Un solo hombre, George! —exclamé mientras resbalaba por el montículo de tierra y saltaba la lápida cubierta de musgo—. ¡Dijiste que solo había enterrado un hombre! Un tipo llamado Mallory. ¿Te importaría señalármelo? ¿O te cuesta encontrarlo en medio de la marabunta?


  George me dirigió una mirada asesina desde su posición mientras comprobaba los ganchos del cinturón y ajustaba las correas alrededor de las latas y las bengalas.


  —¡Me guié por lo que contaba la historia! ¿Qué culpa tengo yo?


  —¿Quieres que te lo diga?


  —Aquí nadie tiene la culpa de nada —terció Lockwood. Había estado muy quieto, paseando la vista por el claro con los ojos entrecerrados. Tras tomar una decisión, entró en acción—. Plan F —dijo—. Pasamos al Plan F, ya.


  Me volví hacia él.


  —¿Es ese en el que salimos por piernas?


  —Para nada. Es en el que nos batimos en una digna retirada de emergencia.


  —Te confundes con el Plan G, Luce —gruñó George—. Se parecen mucho.


  —Escuchadme —dijo Lockwood—: no podemos quedarnos en el interior del círculo toda la noche; además, tal vez no resista. Hay menos Visitantes hacia el este, solo veo un par, así que iremos en esa dirección. Corremos hasta ese olmo alto, luego atravesamos el bosque y cruzamos el prado vecinal. Si somos rápidos, les costará atraparnos. A George y a mí todavía nos quedan bengalas; si se acercan, las utilizaremos. ¿Os parece bien?


  Tampoco es que me pareciera genial, pero era bastante mejor que cualquiera de las alternativas que se me ocurrían. Saqué una bomba de sal del cinturón, George preparó su bengala y esperamos la orden.


  El fantasma manco se había desviado hacia la derecha del círculo. Había perdido mucho ectoplasma en sus intentos por atravesar el hierro y ofrecía un aspecto incluso más lamentable y patético que antes. ¿Qué les pasa a los Espantos con su horrible apariencia? ¿Por qué no se manifiestan como los hombres y las mujeres que fueron una vez? Existen un sinfín de teorías, pero nadie conoce la respuesta, igual que ocurre con casi todo lo relacionado con la epidemia fantasma que sufrimos. Por eso se le llama «el Problema».


  —Vamos —indicó Lockwood, y salió del círculo.


  Lancé la bomba de sal al fantasma.


  Estalló, la sal se desparramó y se encendió de esmeralda cuando entró en contacto con el plasma. El Espanto se fracturó como un reflejo en el agua revuelta. La luz débil de la aparición retrocedió trazando arcos para alejarse de la sal, del círculo, y se reagrupó a cierta distancia para volver a formar una figura andrajosa.


  No nos quedamos a mirar. Habíamos echado a correr por el terreno negro e irregular.


  La hierba húmeda me azotaba las piernas y el estoque iba dando bandazos en mi mano. Unas formas translúcidas se movieron entre los árboles y cambiaron de dirección para darnos caza. Las dos más cercanas salieron al descubierto, con el cuello roto y la cabeza colgando, dando saltos y mirando las estrellas.


  Eran rápidos, aunque no tanto como nosotros. Ya casi habíamos salvado el claro y teníamos el olmo delante. Lockwood, que tiene las piernas más largas, nos llevaba cierta ventaja. Yo iba detrás y George me pisaba los talones. Unos segundos más y alcanzaríamos la zona boscosa que continuaba a oscuras, donde no se veían fantasmas.


  Todo iba a salir bien.


  Tropecé. Pisé mal y me di un batacazo. Mi cara impactó contra la fría hierba y el rocío me salpicó la piel. Algo me golpeó la pierna y de pronto vi a George encima de mí. Aterrizó soltando una palabrota y giró sobre sí mismo para hacerse a un lado.


  Levanté la vista. Lockwood, que ya había llegado al árbol, se dio la vuelta y fue entonces cuando se dio cuenta de que no lo seguíamos. Lanzó un grito de advertencia y echó a correr hacia nosotros.


  Sentí una ráfaga de aire frío y, al volverme, vi que tenía un Espanto al lado.


  Había que reconocerle la originalidad: nada de cráneos ni cuencas oculares vacías, nada de huesos a la vista. Ese en concreto parecía un cadáver, aunque antes de descomponerse. Conservaba todo el rostro, y le brillaban los ojos, vidriosos y muy abiertos. Su piel tenía un lustre blanco, como el de esos peces apilados en los puestos del mercado de Covent Garden. La nitidez era sorprendente. Veía hasta la última fibra de la soga que le rodeaba el cuello, los destellos de los dientes húmedos, blancos y radiantes...


  Y yo seguía boca abajo, sin posibilidad de empuñar la espada o echar mano al cinturón.


  El Visitante se inclinó hacia mí al tiempo que alargaba su mano blanca...


  Y desapareció. Un destello cegador estalló por encima de mi cabeza y una lluvia de sal, cenizas y hierro candente me salpicó la ropa y me quemó la cara.


  La llamarada se extinguió y empecé a levantarme.


  —Gracias, George —dije.


  —No he sido yo. —Me ayudó a ponerme en pie—. Mira.


  El bosque y el claro estaban repletos de luces en movimiento, haces definidos que proyectaban unas linternas de magnesio blanco, diseñadas para atravesar sustancias espectrales. Unas figuras marchaban a través de la hojarasca con gran afán, concretas, oscuras y ruidosas. Ramitas y hojas crujían bajo las botas; las ramas se partían cuando las retiraban a un lado. Se repartieron órdenes entre dientes; se oyeron las respuestas de inmediato, atentas, enérgicas y alerta. El avance de los Espantos quedó atajado. Como si repentinamente no supieran qué hacer, se dispersaron en todas direcciones, sin un rumbo definido. La sal llameó, y explosiones de fuego griego resonaron entre los árboles. Los breves fogonazos recortaban contra la noche los entramados de ramas, que se me quedaron marcados a fuego en la retina. Uno detrás de otro, los Espantos fueron cayendo con rapidez.


  Lockwood había llegado junto a nosotros. Igual que George y yo, se detuvo estupefacto ante la repentina interrupción. De pronto vimos a unas figuras que entraban en el claro y avanzaban por la hierba hacia nosotros. A la luz de las linternas y las explosiones, sus estoques y chaquetas emitían un resplandor plateado irreal, perfecto y prístino.


  —Agentes de Fittes —dije.


  —Vaya, genial —gruñó George—, creo que prefería los Espantos.


  Era aún peor de lo que creíamos. No se trataba de cualquier grupito de agentes de Fittes, sino del equipo de Kipps.


  En cualquier caso, no lo descubrimos enseguida, ya que durante los primeros diez segundos, los recién llegados se empeñaron en apuntarnos directamente a la cara con sus linternas para cegarnos. Por fin las bajaron y, entre las risitas insolentes y el desodorante espantoso, adivinamos a quién teníamos delante.


  —Tony Lockwood —dijo alguien con tono socarrón—. Con George Cubbins y... Esto... ¿Era Julie? Disculpad, pero nunca me acuerdo del nombre de la chica. ¿A qué narices estáis jugando?


  Alguien encendió un farol nocturno, que arroja una luz más suave que las linternas, y todos los rostros quedaron iluminados. Teníamos a tres agentes a nuestro lado, mientras otros muchos, vestidos de gris, recorrían el claro, esparciendo sal y hierro. Un humo plateado se alzaba entre los árboles.


  —Menuda pinta —dijo Quill Kipps.


  ¿Ya he hablado de Kipps? Es jefe de un equipo de la división londinense de la Agencia Fittes, la agencia de investigación paranormal más antigua y prestigiosa del país. Dispone de más de trescientos agentes y su sede se encuentra en un gigantesco edificio de oficinas situado en el Strand. La mayoría de ellos no pasa de los dieciséis años de edad, e incluso hay alguno que ni siquiera llega a los ocho. Se dividen en equipos, que están dirigidos por un supervisor adulto. Quill Kipps es uno de ellos.


  Siendo diplomática, diría que Kipps es un chico menudo, de veintipocos años, con el pelo muy corto y rojizo, y la cara alargada y pecosa. Siendo poco diplomática (pero más precisa), diría que es un enano inepto y enclenque, con nariz de cerdito, el pelo de color zanahoria y un complejo del tamaño del Big Ben. Un insulto andante. Un payaso con mala sombra. Es demasiado mayor para servir de nada ante un fantasma, pero eso no le impide llevar el estoque más ostentoso que pueda encontrarse, cargado hasta la empuñadura de piedras preciosas falsas y baratas.


  Da igual, ¿por dónde iba? Kipps. Odia la Agencia Lockwood por encima de todas las cosas.


  —Menuda pinta tenéis —repitió Kipps—. Incluso más zarrapastrosa que de costumbre.


  Hasta ese momento, no me había fijado en que la explosión de la bengala nos había alcanzado a los tres. Lockwood llevaba la parte delantera de la ropa chamuscada y tenía la cara surcada de churretones de sal quemada. Cuando me movía, el abrigo y las mallas soltaban un polvo negro. Iba despeinada y mis botas desprendían un ligero tufillo a cuero quemado. George también estaba cubierto de hollín, aunque no parecía sufrir mayores daños..., tal vez gracias a la gruesa capa de barro que lo cubría.


  Lockwood adoptó un tono tranquilo mientras se sacudía la ceniza de los puños de la camisa.


  —Gracias por la ayuda, Kipps —dijo—. La verdad es que estábamos en un apurillo. Lo teníamos bajo control, pero aun así... —Respiró hondo—. Esa bengala nos ha venido muy bien.


  Kipps sonrió de oreja a oreja.


  —No hay de qué. Hemos visto a tres lugareños despistados que intentaban ponerse a salvo, y a Kat no le ha quedado otra que disparar primero y preguntar después. ¿Quién iba a imaginar que los idiotas erais vosotros?


  —Han fastidiado la operación por completo —intervino la chica que se encontraba a su lado, muy seria—. Es imposible oír nada con tanto ruido paranormal.


  —Bueno, es evidente que estamos cerca de la Fuente —dijo Kipps—. Tendríamos que encontrarla sin problemas. Tal vez ahora podría ayudarnos a nosotros el equipo de Lockwood.


  —Lo dudo —repuso la chica encogiéndose de hombros.


  Kat Godwin, la mano derecha de Kipps, tenía el don del oído, como yo, aunque hasta ahí llegaban las similitudes. Era rubia, delgada y siempre parecía estar de morros, cosa que me habría dado tres buenas razones para tenerle ojeriza aunque hubiera sido una chica encantadora que dedicaba su tiempo libre a cuidar erizos enfermos. En realidad era desmedidamente ambiciosa y fría como el hielo, y tenía menos sentido del humor que un galápago. Los chistes la irritaban, como si supiera que ocurría algo a su alrededor que ella era incapaz de captar. Era guapa, aunque tal vez tenía la mandíbula demasiado afilada. Si hubiera tropezado y caído varias veces sobre un terreno blando, podrías haber plantado una tanda de judías en los agujeros que habría dejado con la barbilla. Llevaba el pelo muy corto por detrás, pero el flequillo, bastante largo, le caía sobre la frente trazando una diagonal pronunciada. Siempre llevaba la chaqueta, la falda y las mallas grises de Fittes impolutas, lo que me hacía sospechar que nunca había tenido que trepar por el interior de una chimenea para huir de un Espectro o enfrentarse a un Poltergeist en las cloacas de Bridewell (sin duda alguna, el Peor Encargo de la Historia), como yo. Eso sí, parecía que siempre nos encontrábamos justo después de un incidente por el estilo, cosa que me daba mucha rabia. Como en esos momentos.


  —¿Qué es lo que buscáis esta noche? —preguntó Lockwood. A diferencia de George y de mí, ambos parapetados tras un silencio poco amistoso, él se esforzaba por mostrarse educado.


  —La Fuente de este enclave —contestó Kipps. Señaló los árboles, donde el último Visitante acababa de evaporarse en una explosión de luz esmeralda—. Es una operación bastante importante.


  Lockwood echó un vistazo a las hileras de agentes que se repartían por el claro. Llevaban pistolas de sal, catapultas de mano y lanzabengalas. Los aprendices trotaban junto a ellos con bobinas de cadena sujetas a la espalda; otros arrastraban lámparas de arco y cajas para el té, y empujaban cofres que contenían sellos de plata.


  —Ya veo... —dijo—. ¿Estás seguro de que lleváis suficiente protección?


  —A diferencia de vosotros, nosotros sabíamos dónde nos metíamos —contestó Kipps paseando la mirada por nuestros cinturones, escasamente provistos—. No tengo ni idea de cómo pensabais sobrevivir a un ejército de Espantos solo con eso. ¿Sí, Gladys?


  Una niña con coleta, de unos ocho años, se había acercado dando saltitos. Lo saludó con energía.


  —Disculpe, señor Kipps, hemos encontrado un posible nexo paranormal en medio del claro. Hay una montaña de tierra y un agujero bastante grande...


  —Lo siento, alto-la interrumpió Lockwood—. Ahí estamos trabajando nosotros. De hecho, estamos en una misión. El alcalde de Wimbledon nos hizo el encargo hace un par de días.


  Kipps enarcó una ceja pelirroja.


  —Tony, me temo que también nos lo ha hecho a nosotros. Es un encargo abierto, cualquiera puede aceptarlo. El primero que encuentre la Fuente se lleva el dinero.


  —Muy bien, pues esos seremos nosotros —respondió George, con frialdad. Se había limpiado las gafas, pero llevaba el resto de la cara lleno de barro. Parecía una lechuza.


  —Si la habéis encontrado —dijo Kat Godwin—, ¿cómo es que no la habéis puesto a buen recaudo? ¿Por qué siguen los fantasmas campando a sus anchas?


  A pesar de la barbilla y el peinado, era una buena observación.


  —Hemos encontrado la tumba —contestó Lockwood—, y estamos cavando en busca de los restos.


  Se hizo un silencio.


  —¿La tumba? —repitió Kipps.


  Lockwood vaciló.


  —Pues claro. Donde enterraban a los criminales que ejecuta... —Se los quedó mirando.


  La chica rubia estaba riéndose. Imaginaos un caballo refinado repantingado en una tumbona y relinchando con desdén a tres burros que pasaban por allí y la habréis clavado.


  —Menudo atajo de zoquetes —dijo Kipps.


  —¡Qué grande! —se burló Kat Godwin—. ¡Eso ha sido muy grande!


  —¿Y eso a qué viene? —inquirió Lockwood, con frialdad.


  Kipps se secó el ojo con un dedo.


  —Viene a que el claro no es el lugar donde los enterraron, so idiotas, sino el lugar donde los ejecutaron, donde estaba la horca. Esperad... —Se volvió y gritó en dirección al claro—: ¡Eh, Bobby! ¡Aquí!


  —¡Sí, señor Kipps, señor!


  Una figura diminuta abandonó a la carrera el claro, donde había estado supervisando las operaciones.


  Rezongué para mis adentros. Bobby Vernon era el último y el más insoportable de los agentes de Kipps. Solo llevaba con él uno o dos meses. Vernon era muy bajito y seguramente también muy joven, aunque tenía algo raro que le daba un aire de persona de mediana edad, por lo que no me habría sorprendido que de pronto se descubriera que tenía cincuenta años. Vernon era bajito incluso comparado con su jefe, que era diminuto. Al lado de Kipps, le llegaba al hombro; al de Godwin, le llegaba al pecho. No me atrevía a imaginar adónde le llegaría a Lockwood, aunque por fortuna nunca los había visto tan juntos. Llevaba unos pantalones cortos y grises por los que asomaban unas piernecitas que parecían cañas de bambú peludas. Apenas se le veían los pies. El rostro le brillaba, pálido y anodino, bajo un remolino de pelo engominado.


  Vernon era inteligente e, igual que George, se había especializado en investigación. Esa noche llevaba un pequeño portafolio con una linterna de bolsillo incorporada que alumbraba un mapa del prado vecinal de Wimbledon, metido en una funda transparente e impermeable.


  —Bobby, nuestros amigos parecen un poco confundidos respecto al tipo de lugar en que nos encontramos. Acabo de contarles lo de la horca. ¿Te importaría ponerlos al día?


  Vernon esbozó una sonrisita tan autosuficiente que prácticamente le rodeaba la cabeza y se abrazaba a sí misma.


  —Por supuesto, señor. Me tomé la molestia de visitar la Biblioteca de Wimbledon para investigar los anales de la delincuencia local —dijo—. Allí descubrí la historia de un hombre llamado Mallory, al que...


  —Colgaron y enterraron en el prado vecinal —lo interrumpió George—. Exacto. Yo también lo encontré.


  —Ah, ¿y además visitaste la biblioteca de Wimbledon All Saints Church? —dijo Vernon—. Allí me tropecé con una crónica local interesante. Resulta que los restos de Mallory salieron a la luz cuando ensancharon la carretera del cruce en... 1824, creo recordar. Los trasladaron y volvieron a enterrarlos en otra parte, de modo que el fantasma no está ligado a sus huesos, sino al lugar en que murió. Y lo mismo puede decirse de todos los que ajusticiaron aquí. Por lo visto, Mallory solo fue el primero. La crónica recoge decenas de ejecuciones a lo largo de los años, y a todas las víctimas las ahorcaron en este lugar. —Vernon dio unos golpecitos al portafolio y sonrió con afectación—. Y poco más. Es bastante fácil encontrar los documentos..., si se busca en el lugar adecuado.


  Lockwood y yo miramos de reojo a George, que no dijo nada.


  —Hace mucho tiempo que el cadalso ya no existe, claro está —prosiguió Vernon—, por lo tanto, seguramente habría que buscar una especie de palo o piedra fuera de lo común que señale el antiguo emplazamiento de la horca. Es más que probable que se trate de la Fuente que controla a todos los fantasmas que hemos visto.


  —¿Y bien, Tony? —dijo Kipps—. ¿Alguno ha visto una piedra?


  —Había una —contestó Lockwood a regañadientes—, en medio del claro.


  Bobby Vernon chascó la lengua.


  —¡Ah! ¡Bien! Deja que lo adivine: ¿cuadrada, torcida, con un surco ancho y profundo?


  Ninguno de nosotros se había molestado en estudiar la lápida cubierta de musgo.


  —Esto... Podría ser.


  —¡Sí! Es la señal de horca, donde se encajaba el poste de madera. Sobre esa piedra colgaban los cuerpos de los ejecutados hasta que estos se caían a trozos. —Nos miró con un parpadeo—. ¿No me digáis que la habéis movido?


  —No, no —aseguró Lockwood—. Ni la hemos tocado.


  Uno de los agentes que había en el claro lanzó un grito.


  —¡Hemos encontrado una piedra cuadrada! Una señal de horca, sin duda. Parece que alguien la ha desenterrado y la ha tirado a un lado.


  Lockwood arrugó la nariz. Vernon se rió con condescendencia.


  —¡Vaya por Dios! Parece que habéis arrancado la mismísima Fuente del enclave y que luego no le habéis hecho ni caso. No me extraña que empezaran a regresar tantos Visitantes. Es como dejarse el grifo abierto mientras se llena la bañera... ¡La cosa enseguida se sale de madre! Bueno, iré a supervisar la neutralización de esa importante reliquia. Ha sido un placer hablar con vosotros. —Se fue dando saltitos por la hierba, mientras lo seguíamos con mirada sombría.


  —Un tipo con talento, ese Vernon —comentó Kipps—. Seguro que te gustaría tenerlo en tu equipo.


  Lockwood negó con la cabeza.


  —No, estaría todo el día tropezando con él o perdiéndolo entre los cojines del sofá. Bueno, Quill, dado que nosotros hemos encontrado la Fuente y que tus agentes están poniéndola a buen recaudo, es evidente que deberíamos compartir el pago. Propongo un reparto del sesenta-cuarenta, a nuestro favor. ¿Visitamos mañana al alcalde para proponérselo?


  Kipps y Godwin se echaron a reír, y no de manera demasiado agradable. Kipps dio unas palmaditas en el hombro a Lockwood.


  —Tony, Tony... Me encantaría echarte un cable, pero sabes muy bien que son los agentes que neutralizan la Fuente quienes se llevan los honorarios. Lo siento, normas del DICP.


  Lockwood retrocedió un paso y se llevó la mano a la empuñadura de la espada.


  —¿Vais a llevaros la Fuente?


  —Eso es.


  —No puedo permitirlo.


  —Me temo que no tienes elección. —Kipps emitió un silbido y, al instante, cuatro agentes gigantescos, todos ellos primos hermanos de un gorila de montaña, salieron de entre las sombras con los estoques desenvainados y flanquearon a su jefe.


  Despacio, Lockwood apartó la mano del cinturón; George y yo, que habíamos estado a punto de sacar los estoques, también nos calmamos.


  —Así está mejor —dijo Quill Kipps—. Asúmelo, Tony. En realidad no sois una agencia. ¿Tres agentes? ¿Sin apenas bengalas? ¡Sois un equipo de pacotilla! ¡Ni siquiera os podéis permitir un uniforme! Cada vez que os enfrentéis a una organización de verdad, acabaréis siendo los pobres segundones. Bueno, ¿os veis capaces de encontrar el camino de vuelta al prado vecinal o queréis que llame a Gladys para que os lleve de la mano?


  Lockwood había recuperado la compostura con un esfuerzo supremo.


  —Gracias, la escolta no será necesaria —repuso—. George, Lucy, vamos.


  Yo ya estaba caminando, pero George, con la mirada encendida detrás de los discos redondos de sus gafas, no se movió.


  —George —repitió Lockwood.


  —Ya voy, pero es que esto es típico de la Agencia Fittes —masculló George—. Solo porque son más grandes y poderosos creen que pueden intimidar a quien se interpone en su camino. Bueno, pues estoy harto. Si compitiéramos en igualdad de condiciones, les daríamos una paliza.


  —Estoy convencido —respondió Lockwood, con suma tranquilidad—, pero no es así. Vámonos.


  Kipps se rió entre dientes.


  —Eso me suena a pura envidia, Cubbins. Muy poco propio de ti.


  —Me sorprende que alcances a oírme siquiera detrás de ese muro de esbirros, Kipps —contestó George—. Será mejor que te quedes ahí, a resguardo. Puede que algún día midamos nuestras fuerzas de manera justa, y ya veremos quién gana entonces.


  Se dio media vuelta.


  —¿Me estás desafiando? —preguntó Kipps.


  —George, vamos —terció Lockwood.


  —No, no, Tony... —Kipps se abrió paso entre sus agentes con una amplia sonrisa—. ¡Me gusta cómo suena! Por una vez en la vida, Cubbins ha tenido una buena idea. ¡Un desafío! ¡Vosotros contra lo mejorcito de mi equipo! Podría resultar bastante entretenido. ¿Qué dices, Tony? ¿O te asusta la idea?


  Nunca me había fijado hasta entonces, pero cuando Kipps sonreía, era el reflejo de Lockwood, aunque se trataba de una versión más pequeña, fanfarrona y agresiva, una hiena manchada en comparación con el lobo que había en Lockwood, y que en esos momentos no sonreía. Había erguido la espalda y se enfrentaba a Kipps con un brillo en la mirada.


  —No, me gusta la idea —dijo—. George tiene razón. En una competición justa, os ganaríamos sin problemas. No valdrían ni las intimidaciones ni las jugarretas, solo se pondrían a prueba las disciplinas propias de las agencias: investigación, variedad de dones y contención y eliminación de fantasmas. Pero ¿qué apostamos? Habría que jugarse algo, algo que valiera la pena el esfuerzo.


  Kipps asintió con la cabeza.


  —Cierto, y no tenéis nada que pueda querer.


  —Bueno, la verdad es que discrepo. —Lockwood se alisó el abrigo—. A ver qué te parece: si alguna vez volvemos a coincidir en un caso, el equipo que lo resuelva se lleva la gloria y, además, el perdedor deberá publicar un anuncio en The Times donde admita la derrota de manera pública y declare que el otro equipo es infinitamente superior al suyo. ¿Qué tal? Seguro que eso te encantaría, ¿verdad, Kipps? Si ganaras. —Enarcó una ceja mirando a su rival, que no parecía tener prisa en contestar—. Claro que si te da miedo...


  —¿Miedo? —se burló Kipps—. ¡Venga ya! Trato hecho. Kat y Julie son testigos. Si nuestros caminos vuelven a cruzarse, nos enfrentaremos. Mientras tanto, Tony, intenta que no muera nadie de tu equipo.


  Dio media vuelta y se alejó. Kat Godwin y los demás lo siguieron.


  —Esto... Me llamo Lucy —contesté.


  Nadie me oyó. Tenían trabajo. A la luz de las lámparas de arcos y bajo la dirección de Bobby Vernon, los agentes colocaron mallas metálicas plateadas sobre la piedra cubierta de musgo. Otros arrastraron un carrito hasta la hierba, para llevársela. Se oyeron gritos de entusiasmo, incluso aplausos y alguna que otra risa. Un nuevo triunfo para la gran Agencia Fittes. Otro caso que le robaban a la Agencia Lockwood ante sus propias narices. Los tres guardamos unos minutos de silencio, en medio de la oscuridad.


  —Tenía que decirlo —saltó George—. Lo siento, era eso o soltarle un puñetazo, y tengo unas manos muy delicadas.


  —No es necesario que te disculpes —repuso Lockwood.


  —Si no somos capaces de ganar a la pandilla de Kipps en un enfrentamiento justo —dije, plenamente convencida—, ya podemos dedicarnos a otra cosa.


  —¡Tú lo has dicho! —George estampó un puño contra la palma de su mano y varios trocitos de barro cayeron sobre la hierba—. Somos los mejores agentes de Londres, ¿no?


  —Exacto —respondió Lockwood—. No nos supera nadie. Bueno, Lucy tiene la camisa medio quemada y creo que mis pantalones están a punto de desintegrarse, ¿qué os parece si nos vamos a casa?
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  a mañana siguiente, como todas las mañanas de aquel agradable y cálido verano, el cielo estaba azul y despejado. Los coches aparcados que bordeaban la calle relucían como joyas. Me acerqué hasta la tienda de Arif, en la esquina, vestida con una camiseta, pantalones cortos y chancletas, entrecerrando los ojos ante la claridad del día, atenta al murmullo ajetreado y jadeante de la ciudad. Los días eran largos, las noches cortas y los fantasmas estaban en sus horas bajas. Era la época del año en que la gente intentaba ignorar el Problema. Menos los agentes. Nosotros nunca descansamos. Mirad cómo nos deslomamos. Compré leche y un brazo de gitano para desayunar y volví a casa en chancletas, la mar de tranquila.


  El número 35 de Portland Row, resplandeciente bajo el sol, ofrecía el mismo aspecto descuidado de siempre. Como de costumbre, el letrero de la verja en el que se leía:


  


  AGENCIA A. J. LOCKWOOD, INVESTIGADORES


  


  DE NOCHE, TOQUE LA CAMPANA Y ESPERE


  


  AL OTRO LADO DE LA LÍNEA DE HIERRO


  


  estaba torcido; como de costumbre, la campana que colgaba del poste mostraba señales de óxido; como de costumbre, había tres losas de hierro sueltas debido a la actividad de las hormigas de jardín, y faltaba otra. No le presté la menor atención a nada de todo aquello, entré, dejé el brazo de gitano en un plato e hice té. A continuación me dirigí al sótano.


  A medida que descendía por la escalera de caracol, empecé a oír el roce de unas zapatillas de tela sobre un suelo pulido y el ¡zis, zas! de una hoja cortando el aire. Los impactos sordos y precisos me decían que la espada encontraba el blanco. Lockwood, como solía hacer después de un trabajo poco satisfactorio, estaba descargando sus frustraciones.


  La sala de estoques, donde practicábamos con la espada, apenas está amueblada. Hay un armario de estoques viejos, un soporte para el polvo de tiza, una mesa larga y de poca altura y tres sillas de madera desvencijadas, pegadas contra la pared. Dos muñecos de tamaño real y rellenos de paja cuelgan del techo, en el centro de la sala. Ambos tienen unas caras rudimentarias dibujadas con tinta. Uno lleva una capota mugrienta de encaje; el otro, una chistera vieja y sucia, y el torso relleno de algodón de ambos está repleto de agujeritos y desgarrones. Las dianas se llaman Lady Esmeralda y Joe el Flotante.


  Ese día, Lockwood estaba completamente volcado en Esmeralda, que no paraba de dar vueltas en su cadena, con la capota ladeada. Lockwood caminaba a su alrededor, a cierta distancia, con el estoque en alto. Llevaba unos elegantes pantalones de esgrima y zapatillas de tela, pero se había quitado la chaqueta y había dado un par de vueltas a los puños de su camisa. El polvo danzaba en torno a sus pies cuando Lockwood se desplazaba adelante y atrás sin apenas levantarlos del suelo, blandiendo el estoque, con una mano alzada y atrasada para mantener el equilibrio. Trazó una filigrana en el aire con la espada, amagó, se hizo a un lado y asestó un golpe repentino al maltrecho hombro del maniquí, de modo que la punta atravesó la paja y salió por el otro lado. Tenía una expresión serena, le brillaba el pelo; su mirada reflejaba una intención oscura. Me quedé mirándolo, junto a la puerta.


  —Sí, yo probaré el pastel, gracias —dijo George—. Si eres capaz de despegarte de ahí.


  Me acerqué a la mesa. George estaba sentado a ella, leyendo un cómic. Llevaba unos pantalones de chándal inquietantemente holgados y una sudadera que hacía todo el honor a su nombre. Tenía las manos blancas de tiza y estaba colorado. Había dos botellas de agua encima de la mesa y un estoque apoyado al lado de George.


  Lockwood alzó la vista cuando pasé por su lado.


  —Brazo de gitano y té —comenté.


  —¡Primero ven un momento! —Señaló una caja de cartón alargada y abierta de cualquier manera junto al armario de los estoques—. Estoques italianos, recién llegados de Mullet’s. Un esmaltado nuevo y más ligero de acero y plata en la punta. Tienen muy buena pinta. Vale la pena probarlos.


  Vacilé.


  —Eso significa dejar el pastel a solas con George...


  Lockwood se limitó a sonreírme, agitando la espada adelante y atrás para que silbara en el aire.


  Era difícil decirle que no. Como siempre. Además, quería probar el estoque nuevo. Saqué uno de la caja y lo sostuve en las palmas de las manos, sin cogerlo con fuerza. Era más ligero de lo que esperaba y tenía un contrapeso distinto del de mi espada de esgrima habitual, de estilo francés. Lo así por la empuñadura, estudiando las complejas espirales de metal plateado que envolvían mis dedos en una malla protectora.


  —El guardamano está trabajado en plata —explicó Lockwood—. Debería proteger de las salpicaduras de ectoplasma. ¿Qué te parece?


  —Un poco estrambótico —contesté con reservas—. Es el tipo de arma que llevaría Kipps.


  —Venga ya, no digas eso, esta tiene clase. Pruébala.


  Empuñar una espada te hace sentir bien. Aun sin haber desayunado, aun llevando chancletas, te transmite una sensación de poder. Me volví hacia Joe el Flotante y ejecuté un nudo de salvaguarda clásico a su alrededor, con el que se acorrala a un Visitante.


  —No te inclines tanto —me recomendó Lockwood—. Ahí has perdido un poco el equilibrio. Intenta mantener el brazo más estirado. Así... —Me giró la muñeca y varió mi postura modificando con delicadeza la posición de mi cintura—. ¿Ves? ¿Mejor así?


  —Sí.


  —Creo que estos estoques te irán bien. —Dio un pequeño empujón con el pie a Joe el Flotante para que empezara a balancearse, y tuve que apartarme para esquivarlo—. Imagínate que es un Tipo Dos hambriento —dijo Lockwood—. Busca el contacto humano y se dirige hacia ti como una exhalación... Tienes que contener el plasma para que no escape y se convierta en una amenaza para otros agentes. Intenta hacer un nudo de salvaguarda doble, así...


  Su estoque dibujó una filigrana compleja y veloz alrededor del muñeco.


  —Jamás aprenderé a hacer eso —dije—. No sé ni por dónde empezar.


  Lockwood sonrió.


  —Bueno, solo es un giro Kuriashi. Un día te enseñaré las posiciones.


  —De acuerdo.


  —El té se está enfriando —avisó George—, y voy por el último trozo de pastel.


  Mentía. El brazo de gitano estaba intacto, pero tenía razón, era hora de comer algo. Sentía un gusanillo en el estómago y las piernas apenas me aguantaban. Tal vez empezaban a acusar los efectos de la noche anterior. Me agaché para pasar entre Joe y Esmeralda, y me acerqué a la mesa. Lockwood siguió practicando sus ejercicios, rápidos, elegantes e impecables. George y yo lo observamos mientras comíamos.


  —¿Qué te parece el brazo de gitano? —pregunté con la boca llena.


  —No está mal, lo que no me entra son cosas como los giros Kuriashi —respondió George—. Paparruchas modernillas que se inventan las agencias poderosas para darse aires. Por lo que a mí respecta, le arreas a un Visitante, evitas que te roce y lo mandas a su casa. No hace falta saber nada más.


  —Sigues molesto por lo de anoche —contesté—. Bueno, yo también.


  —Ya se me pasará. Es culpa mía por no haber hecho el trabajo de investigación como debía, pero tendríamos que haber visto lo de la piedra. Podríamos haber tenido el caso resuelto antes de que esa chusma de Fittes apareciera por allí. —Negó con la cabeza—. Menuda panda de creídos y estirados. Trabajé para ellos, así que sé de lo que hablo. Miran por encima del hombro a quienes no lleven una chaqueta pija o unos pantalones perfectamente planchados. Como si el aspecto fuera lo único que importara...


  Se metió una mano en los pantalones del chándal y se rascó con indignación.


  —Bueno, la mayoría de los que trabajan en Fittes son buena gente. —A pesar del ejercicio, Lockwood no parecía cansado. Dejó el estoque de cualquier manera en el armario, lo que produjo un gran estrépito, y se limpió la tiza de las manos—. Son solo críos como nosotros, que ponen sus vidas en peligro. El problema son los supervisores, que se creen intocables únicamente porque realizan un trabajo fácil en una de las agencias más grandes y antiguas.


  —A mí me lo vas a decir —se lamentó George—. Me volvían loco.


  Asentí con la cabeza.


  —Aunque Kipps es el peor. Nos odia a muerte, ¿no?


  —No a todos —aclaró Lockwood—, a mí. Me odia a muerte a mí.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué tiene contra ti?


  Lockwood cogió una de las botellas de agua y suspiró con aire pensativo.


  —¿Quién sabe? Tal vez envidia mi elegancia natural o mi encanto juvenil. Quizá se deba a cómo me lo he montado: agencia propia, sin tener que responder ante nadie, y excelentes compañeros.


  Me guiñó el ojo y sonrió.


  George levantó la vista del cómic.


  —O podría deberse a que una vez le clavaste la espada en el culo.


  —Sí, bueno, eso también. —Lockwood bebió un trago de agua.


  Alterné la mirada entre uno y otro.


  —¿Qué? —dije—. ¿Cuándo ocurrió eso?


  Lockwood se dejó caer en una silla.


  —Fue antes de que llegaras, Luce —respondió—. Yo era pequeño. Cada año, el DICP celebra un certamen anual de esgrima para agentes jóvenes en Londres. En el Albert Hall. Fittes y Rotwell siempre acaparan los primeros premios, pero mi antiguo maestro, Sykes el Sepulturero, creía que yo era bastante bueno, así que también me apunté. Me tocó con Kipps en cuartos de final. Me saca unos cuantos años, por lo que entonces era bastante más alto que yo, y el gran favorito. Como puedes imaginar, se burló y se pavoneó todo lo que quiso. A lo que íbamos, el caso es que lo enredé con un par de medias estocadas Winchester y resulta que al final acabó tropezando con sus propios pies. Yo solo le di un pinchacito cuando estaba en el suelo, a cuatro patas, nada por lo que enfadarse. Al público le gustó mucho, claro está. Curiosamente, desde entonces me tiene un poco de ojeriza.


  —Qué raro... —dije—. ¿Y... ganaste la competición?


  —No. —Lockwood estudió la botella—. No... Bueno, llegué a la final, pero no gané. ¿Ya es esa hora? Hoy estamos un poco remolones. Voy a lavarme.


  Se levantó de un brinco, cogió dos trozos de brazo de gitano y, antes de que me diera tiempo a decir nada más, había salido de la habitación y subía la escalera.


  George me miró de reojo.


  —Ya sabes que no le gusta hablar demasiado de sí mismo —dijo.


  —Sí.


  —Él es así. Me sorprende que te haya contado tantas cosas.


  Asentí con la cabeza. George tenía razón. Pequeñas anécdotas, de vez en cuando, era lo único que conseguías de Lockwood; si seguías preguntándole, se cerraba como una ostra. Me sacaba de quicio... Aunque también resultaba intrigante. Siempre conseguía que me picara la curiosidad. Un año después de mi llegada a la agencia, los detalles ocultos del pasado de mi jefe continuaban formando parte importante de su misterio y fascinación.


  Bien mirado, y dejando a un lado el fiasco de Wimbledon, ese verano a la Agencia Lockwood le iba bien. No superbién, no nos habíamos hecho ricos ni nada por el estilo, y no íbamos a construirnos mansiones fastuosas con farolas antifantasmas en la propiedad y canales de agua que funcionaban con electricidad y recorrían el camino de entrada (como se decía que había hecho Steve Rotwell, director de la gigantesca Agencia Rotwell); sin embargo, nos iba un poco mejor que antes.


  Habían transcurrido siete meses desde que el caso de la Escalera de los Alaridos nos había reportado mucha publicidad. Nuestro extensamente divulgado éxito en Combe Carey Hall, una de las casas más encantadas de Inglaterra, se tradujo de inmediato en un aluvión de casos nuevos y de peso. Exorcizamos un Espectro Oscuro que estaba asolando una zona remota de Epping Forest; limpiamos una rectoría en Upminster, donde había estado dando problemas un Niño Radiante y, por descontado, aunque casi nos costó la vida, la investigación de la tumba de la señora Barrett condujo a que la compañía acabara incluida en la lista de candidatos a «Agencia del mes» de Realidad espectral por segunda vez. A raíz de aquello, teníamos la agenda casi llena. Lockwood incluso había mencionado la posibilidad de contratar a alguien que se encargara de llevarla.


  No obstante, por el momento continuábamos siendo un equipo pequeño, el más pequeño de Londres. Anthony Lockwood, George Cubbins y Lucy Carlyle, solo nosotros tres. Nos las apañábamos en el número 35 de Portland Row, Londres. Vivíamos y trabajábamos codo con codo.


  En cuanto a George, los últimos siete meses apenas lo habían cambiado. Y teniendo en cuenta su desaliño general, su lengua afilada y su apego por las chaquetas acolchadas que se ajustan a la cintura, obviamente se trataba de algo que lamentar; sin embargo, continuaba siendo un investigador incansable, capaz de desenterrar datos indispensables acerca de cualquier lugar encantado que visitábamos. También era el más prudente de los tres, el menos dado a lanzarse de cabeza al peligro, una cualidad que nos había salvado la vida en más de una ocasión. George conservaba además la costumbre de quitarse las gafas y limpiárselas con el jersey siempre que estaba: a) completamente seguro de sí mismo, b) irritado, o c) aburrido como una ostra en mi compañía, cosa que, de un modo u otro, parecía que ocurría siempre. Con todo, nos llevábamos mejor. De hecho, ese mes solo habíamos tenido una bronca de las gordas, de esas en que acabas lanzándote sartenes a la cabeza, lo cual ya era todo un récord.


  A George le interesaban profundamente todos los temas científicos y filosóficos relacionados con los Visitantes, quería entender su naturaleza y por qué regresaban, y de ahí que llevara a cabo una serie de experimentos con nuestra colección de Fuentes, es decir, con los huesos u otro tipo de fragmentos antiguos que conservaban cierta carga espectral. Una afición que en ocasiones resultaba un poco molesta. Yo ya había perdido la cuenta de las veces que había tropezado con cables de electricidad conectados a una reliquia, o que me había llevado un susto de muerte al rebuscar en el congelador unos palitos de pescado o unos guisantes y toparme con un miembro cortado.


  Sin embargo, al menos George tenía hobbies (los cómics y la cocina eran dos más). Anthony Lockwood era harina de otro costal. Apenas le interesaba nada que no estuviera relacionado con su trabajo. Los escasos días que teníamos de descanso, se quedaba en la cama hasta tarde mientras hojeaba los periódicos o releía las estropeadas novelas que había repartidas por las estanterías de la casa. Al final siempre acababa arrojándolas a un lado, bajaba a practicar con el estoque de mal humor y luego empezaba a preparar nuestro siguiente encargo. No parecía interesarle nada más.


  Nunca hablaba de los casos antiguos, había algo que lo empujaba a mirar siempre hacia delante. Bajo su fachada refinada y cortés, a veces se adivinaba un punto casi obsesivo en la energía que derrochaba; sin embargo, jamás dejaba entrever qué lo motivaba y me veía obligada a especular.


  Exteriormente, se mostraba tan activo y vivo como siempre, apasionado e inquieto, una inspiración continua. Seguía llevando el pelo peinado hacia atrás con elegancia, seguía teniéndole apego a la ropa demasiado ajustada y era tan educado conmigo como el día que nos conocimos. Sin embargo, también continuaba mostrando cierta indiferencia, por leve que fuera (y cuanto más lo observaba, más consciente era de aquello), ante los fantasmas que descubríamos, los clientes que aceptábamos, tal vez incluso (aunque no me resultaba fácil admitirlo) ante sus compañeros, George y yo.


  La prueba más clara se encontraba en los detalles personales que cada uno revelaba de sí mismo. Había tardado meses en reunir el valor, pero al final les había hablado largo y tendido de mi infancia, de las tristes experiencias que había vivido durante mi niñez y de las razones que me habían empujado a irme de casa. George también tenía historias para dar y tomar (aunque yo no solía prestarles demasiada atención), sobre todo de cómo había crecido en el norte de Londres. Había recibido una educación anodinamente normal, tenía una familia funcional y, por lo visto, nadie había muerto o desaparecido. Incluso nos había presentado a su madre, una mujer bajita, rechoncha y sonriente que había llamado «tesoro» a Lockwood, «cariño» a mí y nos había traído un pastel casero. Pero Lockwood... No, él casi nunca hablaba de sí mismo, y menos aún de su pasado o su familia. Llevaba un año viviendo con él en la casa de su infancia y seguía sin saber absolutamente nada acerca de sus padres.


  Cosa que me resultaba muy frustrante, porque el número 35 de Portland Row estaba lleno hasta el techo de reliquias y cachivaches suyos, de sus libros y muebles. Las paredes del salón y la escalera estaban cubiertas de objetos extraños de culturas lejanas: máscaras, armas y demás artilugios para cazar fantasmas. Parecía evidente que los padres de Lockwood habían sido algún tipo de investigadores o coleccionistas que cultivaban un interés especial en tierras más allá de las fronteras de Europa. Sin embargo, Lockwood jamás nos había contado dónde estaban (o, mejor dicho, qué les había ocurrido). Además, no había fotografías o recuerdos personales de ellos en ningún sitio.


  O, al menos, en ninguna de las habitaciones que yo hubiera visto.


  Porque creía saber dónde podían encontrarse las respuestas al pasado de Lockwood.


  Detrás de cierta puerta, en el rellano de la primera planta. A diferencia del resto de las puertas del número 35 de Portland Row, esa siempre estaba cerrada. Cuando me instalé en la casa, Lockwood me pidió que esa puerta siguiera así, y George y yo siempre le habíamos obedecido. Que yo viera, no tenía cerradura, y cada vez que pasaba por delante, a diario, su exterior anodino (sin adornos, salvo por una marca más o menos rectangular que correspondía a un letrero o una pegatina arrancada) planteaba un reto casi insolente. Me invitaba a adivinar lo que había detrás, me desafiaba a echar un vistazo. Hasta el momento, había resistido la tentación, más por prudencia que por educación. Las dos o tres veces que apenas había mencionado la habitación delante de Lockwood no habían tenido un buen recibimiento.


  ¿Y qué había de mí, Lucy Carlyle, que seguía siendo el último miembro del equipo? ¿En qué había cambiado ese primer año?


  Aparentemente, en apenas nada. Seguía llevando la misma melena corta y práctica para evitar el ectoplasma, y no había ganado nada en elegancia ni en guapura. En cuanto a la altura, no había crecido ni un solo centímetro. Continuaba siendo más entusiasta que hábil cuando se trataba de presentar batalla, y demasiado impaciente para ser tan buena investigadora como George.


  Pero ciertas cosas sí habían cambiado. El tiempo que llevaba en la Agencia Lockwood me había proporcionado una seguridad en mí misma de la que antes carecía. Cuando iba por la calle con mi estoque balanceándose a un lado y los niños pequeños me miraban boquiabiertos y los adultos me saludaban con la cabeza en un gesto de deferencia, no solo sabía que ocupaba una posición especial en la sociedad, sino que además creía sinceramente que había empezado a ganármela.


  Mis dones se desarrollaban a gran velocidad. Siempre había tenido un buen oído interno, pero cada vez era más fino. Oía los susurros de los Tipo Uno y las frases entrecortadas que producían los Tipo Dos; en esos momentos, casi ninguna aparición era completamente muda. Mi sentido del tacto también había mejorado. Algunos objetos me transmitían potentes ecos del pasado cuando los sostenía en las manos. Poco a poco, fui dándome cuenta de que era capaz de intuir las intenciones de los fantasmas y, a veces, incluso conseguía predecir sus acciones.


  Todas aquellas facultades eran muy poco habituales de por sí, aunque las eclipsaba algo más profundo, un misterio que planeaba sobre todos los habitantes del número 35 de Portland Row, pero especialmente sobre mí. Siete meses antes había ocurrido algo que me había hecho distinta de Lockwood y de George, y de los demás agentes con que competíamos. Desde entonces, mi don se había convertido en el objetivo de los experimentos de George y en el tema principal de nuestras conversaciones. Lockwood incluso creía que podía sentar las bases de nuestra fortuna y convertirnos en la agencia más famosa de Londres.


  Sin embargo, primero teníamos que solucionar un pequeño problema.


  Y ese problema descansaba sobre la mesa de George, dentro de un tarro de cristal grueso, debajo de un trapo negro como el carbón.


  Era peligroso y maligno, y podía llegar a cambiar mi vida para siempre.


  Era una calavera.


  4
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  eorge había abandonado la sala de estoques y se había dirigido a la oficina principal. Lo seguí, llevándome mi té conmigo, sorteando los trastos propios de nuestra profesión: montañas de periódicos viejos, bolsas de sal y cadenas, y cajas de sellos de plata perfectamente apiladas. La luz del sol entraba a raudales por la ventana que daba al pequeño patio e iluminaba las motas de polvo que se suspendían en el aire. En la mesa de Lockwood, entre el corazón momificado y el tarro de bolas de caramelo, se encontraba nuestro libro de casos, encuadernado en cuero negro, donde llevábamos el registro de todos los trabajos que habíamos realizado. Pronto tendríamos que añadir el de los Espantos de Wimbledon.


  George se detuvo junto a su mesa y se quedó mirándola con aire tristón. La mía suele ser un verdadero caos, pero esa mañana la de George se llevaba la palma. Ofrecía una imagen desoladora: había cerillas quemadas, velas de lavanda y charcos de cera derretida por todas partes. Un radiador eléctrico destripado vomitaba un amasijo de cables enredados y resistencias, que quedaban al descubierto. En una esquina se veía un soplete volcado.


  En el otro extremo de la mesa había algo más que quedaba oculto debajo de un pañuelo de satén negro.


  —El calor no hizo efecto, por lo que veo, ¿no? —pregunté.


  —No —contestó George—. Fue inútil. No conseguí que se calentara lo suficiente. Hoy probaré a sacarlo a la luz del día, a ver si eso lo estimula un poco.


  Miré el objeto tapado.


  —¿Estás seguro? Las otras veces no sirvió de nada.


  —No hacía tanto calor. Lo sacaré al jardín justo al mediodía.


  Tamborileé con los dedos sobre la mesa. Llevaba un rato con ganas de decir algo a lo que había estado dándole vueltas y por fin lo dejé escapar.


  —Ya sabes que la luz del sol lo lastima, ¿verdad? —dije con cautela—. Que quema el plasma.


  George asintió.


  —Sí... Obviamente. Esa es la idea.


  —Ya, pero no sé yo si eso va a animarlo a hablar, ¿no crees? —insistí—. Es decir, ¿no crees que será contraproducente? Es como si todos tus métodos implicaran infligir dolor.


  —¿Y qué? Es un Visitante. Además, ¿los Visitantes sienten dolor de verdad? —George apartó el trapo y descubrió un tarro de cristal cilíndrico, algo más grande que una papelera. Llevaba un complejo cierre de plástico del que sobresalían varios fiadores y rebordes. George se acercó un poco más al tarro y levantó una pestaña que dejó a la vista una pequeña rejilla rectangular, a través de la que habló—: ¡Holaaa! ¡Lucy cree que sufres! ¡Yo no! ¿Te importaría decirnos quién tiene razón?


  Esperó. La sustancia del interior del tarro era oscura y no se movía. Algo descansaba en medio del fluido opaco.


  —Es de día —aduje—, está claro que no va a responder.


  George volvió a bajar la pestaña.


  —No responde por fastidiar, es perverso. Eso es lo que dijiste después de que te hablara.


  —En realidad, no lo sabemos. —Observé la sombra que se ocultaba al otro lado del cristal—. No sabemos nada de esa cosa.


  —Bueno, lo que sí sabemos es que te dijo que íbamos a morir todos.


  —Dijo: «La muerte está próxima», George. No es exactamente lo mismo.


  —Palabras de ánimo no son, eso seguro. —George apartó el lío de aparatos eléctricos de la mesa y lo dejó caer todo en una caja que había junto a la silla—. No, es hostil, Luce. No es el momento de ser blandos.


  —No soy blanda. Solo digo que torturarlo no me parece forzosamente el único camino que seguir. Deberíamos centrarnos más en la comunicación que ha establecido conmigo.


  George dejó escapar un gruñido indescifrable.


  —Hummm... Sí, tu misteriosa comunicación.


  Continuamos observando el tarro. A la luz del sol, como en ese momento, el cristal parecía grueso y un tanto azulado; a la luz de la luna o bajo una iluminación artificial, desprendía un resplandor de tonalidad argéntea, ya que era de cristal de plata, un material a prueba de fantasmas que fabricaba la Sunrise Corporation.


  Y no cabía duda de que la prisión transparente alojaba un fantasma.


  Desconocíamos la identidad del espíritu. Lo único que sabíamos a ciencia cierta era que pertenecía al cráneo humano que estaba atornillado a la base del tarro. La calavera tenía un tono marrón amarillento y estaba bastante deteriorada, pero no poseía ninguna otra característica destacable. Era del tamaño de un adulto, aunque no sabíamos si correspondía a un hombre o a una mujer. Al estar ligado al cráneo, el espíritu se hallaba atrapado dentro del tarro para fantasmas. Casi siempre se manifestaba como un plasma verdoso y turbio que se arrastraba de un lado al otro detrás del cristal. De vez en cuando, y por lo general en los momentos menos oportunos, como cuando pasabas por delante con una bebida caliente o con la vejiga llena, se espesaba bruscamente y adoptaba la apariencia de un rostro grotesco y transparente, con una nariz bulbosa, unos ojos protuberantes y una boca desdentada de tamaño descomunal. Un rostro espeluznante que, a partir de entonces, se dedicaba a lanzar miradas lascivas y a poner cara de asombro ante quien estuviera en la habitación. Supuestamente, George lo había visto una vez lanzando besos. A menudo parecía que intentaba hablar. Y era en esa aparente capacidad para comunicarse donde residía su principal misterio y la razón por la que George lo tenía en su mesa.


  Por norma general, los Visitantes no hablan... Al menos no de un modo en que se les entienda. La mayoría (las Sombras y los Acechadores, las Doncellas Frías, los Acosadores y otros Tipo Uno) son prácticamente silenciosos, salvo por un repertorio limitado de quejidos y suspiros. Los Tipo Dos, más poderosos y temibles, a veces pronuncian unas cuantas palabras medio inteligibles que quienes tienen el don del oído, como yo, llegan a captar. Suelen ser repetitivas (vestigios en el aire que rara vez cambian) y acostumbran estar relacionadas con la emoción clave que encadena el espíritu a este mundo: terror, rabia o deseo de venganza. Lo que los fantasmas no hacen, por norma general, es hablar con propiedad, salvo los legendarios Tipo Tres.


  Hace mucho tiempo, Marissa Fittes (una de los dos primeros investigadores paranormales de Gran Bretaña) afirmó que había descubierto unos espíritus con los que mantenía verdaderas conversaciones. Lo mencionaba en varios libros e insinuaba (nunca había sido demasiado clara en cuanto a los detalles) que le habían contado secretos: sobre la muerte, sobre el alma y sobre el paso a otro mundo. Tras su fallecimiento, muchos habían intentado conseguir resultados similares. Unos pocos incluso aseguraron haberlo logrado, pero sus afirmaciones nunca se demostraron. A pesar de que eran casi imposibles de encontrar, la existencia de los Tipo Tres se convirtió en un acto de fe para la mayoría de los agentes. Al menos eso era lo que yo creía, hasta hacía poco.


  Y, entonces, el espíritu del tarro (el mismo de la cara espantosa de ojos desorbitados) me habló. A mí.


  Estaba sola en el sótano. Había derribado el tarro sin querer y una de las pestañas del cierre se había abierto y la rejilla de debajo había quedado a la vista. De pronto oí la voz del fantasma hablando en mi cabeza, pero hablando de verdad, incluso llamándome por mi nombre. También me contó cosas (cosas vagas, inquietantes, del tipo que la muerte se acercaba), hasta que cerré la pestaña y se calló.


  Lo cual tal vez fuera un error, porque no había vuelto a hablar desde entonces.


  Al principio, cuando les conté lo que había ocurrido, Lockwood y George reaccionaron con gran excitación. Bajaron corriendo al sótano, sacaron el tarro y levantaron la pestaña, pero la cara no dijo nada. Llevamos a cabo una serie de experimentos: dejando la pestaña abierta o cerrada en varios ángulos; lo probamos en distintos momentos del día y de la noche; nos quedamos sentados, expectantes, junto al tarro, incluso nos escondimos para espiarlo. Aun así, el fantasma continuó en silencio. De vez en cuando se materializaba como antes y nos lanzaba miradas cargadas de odio y de rencor, pero nunca decía nada, ni parecía inclinado a hacerlo.


  Resultó una decepción para todos, aunque por razones diferentes. Lockwood era muy consciente del prestigio que habría conseguido la agencia de haber podido demostrar algo tan extraordinario. George pensaba en los fascinantes conocimientos que podrían obtenerse de alguien que hablaba desde más allá de la tumba. Para mí se trataba de algo más personal: una revelación repentina del potencial aterrador de mi don. Me asustaba y me angustiaba, y cuando no volvió a suceder, en parte sentí alivio. Aunque también me fastidió. Solo había hecho falta un pequeño incidente para que tanto Lockwood como George me miraran con otros ojos, cargados de respeto. Si se repetía, si se confirmaba delante de todos, me convertiría en la agente más famosa de todo Londres de la noche a la mañana. Sin embargo, el fantasma continuó enrocado en su tozudo silencio y, a medida que pasaban los meses, casi empecé a dudar de que de verdad hubiera ocurrido algo relevante.


  Lockwood, práctico como era, al final dirigió su atención hacia otras cosas, aunque, siempre que investigábamos un caso, insistía en que comprobara dos veces las voces que oía, si es que oía alguna. Sin embargo, George no había abandonado sus experimentos con el cráneo y probaba los métodos más estrambóticos para hacer reaccionar al fantasma. El fracaso no lo había desanimado. Al contrario, parecía haber azuzado su pasión.


  Los ojos le hacían chiribitas detrás de los cristales de las gafas mientras observaba el tarro silencioso.


  —Es evidente que sabe que estamos aquí —musitó—. No sé cómo, pero es plenamente consciente de lo que ocurre a su alrededor. Sabía cómo te llamas. Y también cómo me llamo yo, según dijiste. Debe de poder oír a través del cristal.


  —O lee los labios —sugerí—. Solemos tenerlo destapado bastante a menudo.


  —Tal vez... —George negó con la cabeza—. ¿Quién sabe? ¡Son tantas las preguntas! ¿Por qué está aquí? ¿Qué quiere? ¿Por qué habló contigo? Lo tengo desde hace años y ni siquiera ha intentado hablar conmigo.


  —Ya, pero ¿de qué le habría servido? No tienes el don del oído. —Le di unos golpecitos al cristal con la uña—. Por cierto, ¿cuánto hace que tienes este tarro, George? Lo robaste, ¿no? Ya no me acuerdo de cómo iba la historia.


  George se dejó caer en la silla y la madera crujió.


  —Fue cuando estaba en la Agencia Fittes, antes de que me echaran a la calle por insubordinación. Trabajaba en Fittes House, la sede central que tienen en el Strand. ¿Has estado allí alguna vez?


  —Para una entrevista. Fue rápida.


  —Pues es un lugar gigantesco —continuó George—. Están las famosas salas abiertas al público, a las que la gente acude en busca de ayuda, con todos esos cubículos de cristal donde los recepcionistas toman nota. Luego están las salas de reuniones, donde se exponen las reliquias más famosas, y la de juntas, que es de caoba y da al Támesis. Aunque también hay un montón de salas secretas, a las que la mayoría de los agentes no tienen acceso. La Biblioteca Negra, por ejemplo, donde se guarda bajo llave la colección de libros original de Marissa. Siempre quise echarle un vistazo. Sin embargo, lo que realmente me interesaba estaba bajo tierra. Hay sótanos que se adentran en las profundidades, y dicen que algunos de ellos incluso se extienden por debajo del Támesis. Solía ver a supervisores que bajaban en montacargas especiales, y a veces cargaban en ellos tarros como este, que transportaban en carritos. Más de una y dos veces pregunté de qué iba todo aquello. «Almacenaje seguro», contestaban, guardaban en cámaras a los Visitantes peligrosos hasta que podían incinerarlos en los hornos del último piso.


  —¿Hornos? —dije—. Los hornos de Fittes están en Clerkenwell, ¿no? Son los que utiliza todo el mundo. ¿Para qué iban a necesitar más hornos bajo tierra?


  —Eso mismo me preguntaba yo —contestó George—. Me preguntaba muchas cosas y me molestaba no obtener respuestas. En cualquier caso, hacía tantas preguntas que al final me echaron. Mi supervisora, una mujer llamada Sweeny, con cara de calcetín viejo empapado en vinagre, me dio una hora para despejar mi mesa. Estaba allí, recogiendo mis cuatro cosas y metiéndolas en una caja de cartón, cuando vi que empujaban un carrito en dirección al montacargas, con dos o tres tarros. Llamaron al encargado del carrito, ¿y qué hice yo? Me acerqué a hurtadillas y birlé el tarro que tenía más a mano. Lo metí en la caja, lo escondí debajo de un jersey viejo y me lo llevé delante de las narices de Sweeny. —Sonrió con satisfacción al recordarlo—. Y esa es la razón por la que tenemos nuestra propia calavera encantada. ¿Quién habría imaginado que resultaría ser un auténtico Tipo Tres?


  —Si es que lo es —repuse, con reservas—. Hace siglos que no hace nada.


  —No te preocupes, encontraremos el modo de que hable de nuevo. —George se limpió las gafas con la camiseta—. Sea como sea. Nos jugamos mucho, Luce. Han pasado cincuenta años desde el inicio del Problema y apenas sabemos más de los fantasmas que al principio. Mires donde mires, estamos rodeados de misterios.


  Asentí con aire ausente. Por fascinante que fuera lo que decía George, mis pensamientos vagaban en otra dirección. Estaba mirando la mesa vacía de Lockwood. Una de sus chaquetas colgaba del respaldo de la silla, vieja y desvencijada.


  —Hablando de un misterio que nos queda un poco más cerca —dije con cautela—, ¿nunca te has preguntado qué hay detrás de la puerta de Lockwood? La del descansillo del primer piso.


  George se encogió de hombros.


  —No.


  —Venga ya.


  George resopló.


  —Pues claro que sí, pero no es asunto nuestro.


  —¿Qué puede haber? No le gusta que la mencionemos. Le hablé de ella la semana pasada y casi me arranca la cabeza.


  —Lo cual demuestra que lo mejor es olvidar el tema —respondió George—. No es nuestra casa, y si Lockwood desea mantener algo en privado, está en su pleno derecho. Yo que tú, no insistiría.


  —Es que me parece una pena que sea tan reservado —me limité a contestar—. Una verdadera lástima.


  George resopló con escepticismo.


  —Venga ya, te encanta el misterio que lo rodea. Igual que te encanta ese aire pensativo y distante que adopta a veces, como si estuviera meditando sobre algo importante, o temiendo un delicado reajuste de tripas. No te molestes en negarlo, lo sé.


  Me volví hacia él.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Nada.


  —Solo digo que no está bien que se lo guarde todo dentro. Somos sus amigos, ¿no? Debería sincerarse con nosotros. Me hace pensar que...


  —¿Qué te hace pensar, Lucy?


  Me volví en redondo. Lockwood estaba en la puerta. Se había duchado y cambiado, y llevaba el pelo mojado. Tenía los ojos negros clavados en mí. No sabía cuánto tiempo llevaba allí.


  No dije nada, pero sé que me puse colorada. George buscó algo con que entretenerse entre todo lo que había encima de la mesa.


  Lockwood me sostuvo la mirada unos instantes, hasta que finalmente la apartó y nos mostró algo pequeño y rectangular que llevaba en la mano.


  —He bajado para enseñaros esto. Es una invitación.


  Lanzó al aire el objeto, que pasó volando por encima de la mano extendida de George, se deslizó sobre la mesa y se detuvo delante de mí. Era una tarjeta, rígida, de color plateado y brillante. En el encabezamiento había grabada una imagen de un unicornio que se alzaba sobre las patas traseras y sostenía un farol en una de las delanteras. Debajo del logo se leía:


  


  Agencia Fittes


  La señora Penelope Fittes


  y la junta directiva de la encomiable Agencia Fittes


  tienen el honor de invitar a


  Anthony Lockwood, Lucy Carlyle y George Cubbins


  a la celebración del 50.º aniversario


  de la fundación de la compañía,


  que tendrá lugar


  en Fittes House,el Strand,


  el sábado día 19 de junio a las 8 p.m.


  Se ruega vestir de etiqueta


  Finalización del evento: 1 a.m.


  S. R. C.


  


  Superado el momento de incomodidad, me quedé mirándola sin comprender.


  —¿Penelope Fittes? ¿Nos invita a una fiesta?


  —Y no a cualquier fiesta —respondió Lockwood—. A la fiesta. La fiesta del año. Toda la gente importante estará allí.


  —Esto... Entonces, ¿por qué nos han invitado? —preguntó George, echándole un vistazo a la tarjeta por encima de mi hombro.


  Lockwood adoptó un tono ligeramente ofendido.


  —Porque somos una de las mejores agencias. Y también porque Penelope Fittes nos tiene simpatía. Recordad que descubrimos el cuerpo de su amigo de la infancia en Combe Carey Hall, al pie de la Escalera de los Alaridos. ¿Cómo se llamaba? Sam no sé qué. Está agradecida, eso dijo por carta, y tal vez también haya estado siguiendo nuestros últimos éxitos.


  Enarqué las cejas al oír aquello. Penelope Fittes, directora de la Agencia Fittes y bisnieta de la gran pionera paranormal Marissa Fittes, era una de las personas más poderosas del país. Los ministros hacían cola a su puerta. Sus opiniones acerca del Problema aparecían publicadas en todos los periódicos y se debatían durante la sobremesa en todas las casas. Casi nunca abandonaba sus aposentos, en el ático de Fittes House, y se decía que controlaba el negocio con mano de hierro. Dudaba mucho que estuviera demasiado interesada en la Agencia Lockwood, por fascinantes que fuéramos.


  En cualquier caso, ahí estaba la invitación.


  —Diecinueve de junio —musité—. Eso es este sábado.


  —Entonces... ¿Vamos a ir? —preguntó George.


  —¡Por supuesto que vamos a ir! —exclamó Lockwood—. Es la oportunidad perfecta para hacer contactos. Estarán todos los peces gordos, los directores de las agencias, los mandamases del DICP, los industriales que están al frente de las empresas de la sal y el hierro, tal vez incluso el presidente de la Sunrise Corporation. Nunca se nos presentará una oportunidad igual para conocerlos.


  —Estupendo —dijo George—. Una noche pasando calor en una habitación atestada de decenas de empresarios viejos, gordos y aburridos... ¿Podría haber algo mejor? Si me dan a elegir entre eso o enfrentarme a un Tufo Leve, me decanto por el fantasma flatulento sin pensarlo.


  —Te falta visión de futuro, George —replicó Lockwood, con desaprobación—, y además pasas demasiado tiempo con esa cosa. —Alargó la mano e, igual que había hecho yo, golpeó ligeramente el grueso cristal del tarro para fantasmas con la uña, lo que produjo un sonido débil y discordante. La sustancia del interior se removió un segundo y al instante volvió a detenerse—. No es sano, y los experimentos no te llevan a ninguna parte.


  George frunció el ceño.


  —No estoy de acuerdo. Esto es lo verdaderamente importante. Investigándolo como es debido, ¡podríamos lograr un gran avance! Piénsalo, si consiguiéramos que los muertos hablaran cuando nosotros quisiéramos...


  En ese momento sonó el timbre que había en la pared, lo cual indicaba que alguien había tocado la campana de arriba.


  Lockwood puso mala cara.


  —¿Quién será? No teníamos ninguna cita.


  —¿No se tratará del chico de la tienda? —aventuró George—. Con la fruta y la verdura de la semana.


  Negué con la cabeza.


  —No, viene mañana. Será un nuevo cliente.


  Lockwood recogió la invitación y se la metió en el bolsillo.


  —¿A qué estamos esperando? Vayamos a ver.


  5


  


  L


  os nombres que aparecían en la tarjeta de visita correspondían al señor Paul Saunders y al señor Albert Joplin, y diez minutos después ambos caballeros tomaban asiento en nuestro salón y aceptaban una taza de té.


  El señor Saunders, en cuya tarjeta se presentaba como «excavador municipal», era quien llevaba la voz cantante de los dos sin duda alguna. Se trataba de un hombre alto, enjuto, de rodillas y codos marcados, que se había plegado con dificultad para sentarse en el sofá. Vestía un viejo traje de sarga de color gris verdoso, con las mangas bastante desgastadas. Tenía un rostro huesudo y ajado, de pómulos altos y anchos, y nos sonreía con suficiencia mientras nos miraba con unos ojillos brillantes que quedaban medio ocultos debajo de un flequillo lacio y canoso. Antes de aceptar la taza, dejó sobre las rodillas, y con sumo cuidado, su estropeado sombrero de fieltro, que llevaba un alfiler de plata prendido en el ala.


  —Han sido muy amables al recibirnos sin cita previa —dijo el señor Saunders, dirigiéndonos de uno en uno un gesto de gratitud con la cabeza. Lockwood se reclinó en su sillón habitual; George y yo, plumas y libretas en mano, estábamos sentados en sillas de respaldo recto cerca de él—. Muy amables, sí, señor. Son la primera agencia que visitamos esta mañana y teníamos pocas esperanzas de que pudieran concedernos un momento.


  —Me alegra saber que éramos los primeros de la lista, señor Saunders —respondió Lockwood, con desenvoltura.


  —Bueno, únicamente se debe a que su chiringuito es el que queda más cerca de nuestro almacén, señor Lockwood. Soy un hombre ocupado y la eficiencia lo es todo. Bueno, veamos, Saunders, de Demoliciones y Excavaciones Dulces Sueños, ese soy yo, quince años en activo en King’s Cross. Le presento a mi socio, el señor Joplin. —Señaló con un movimiento brusco de cabeza al hombre diminuto que tenía al lado y que todavía no había abierto la boca. Llevaba un fajo enorme y desordenado de documentos, y contemplaba con asombro la colección de atrapafantasmas asiáticos de Lockwood, llevado por una patente curiosidad—. Esperábamos que pudieran prestarnos su ayuda esta noche —prosiguió Saunders—. Evidentemente, ya trabaja para mí un buen equipo diurno: paleros, operarios de excavadora, operarios de cadáveres, técnicos de iluminación... Además de la habitual brigada nocturna. Sin embargo, esta noche también necesitamos una potencia de fuego como es debido, y eso solo lo ofrece una agencia.


  Nos guiñó un ojo, como si aquello lo decidiera todo, y sorbió su té haciendo bastante ruido. Lockwood mantuvo su sonrisa cortés, como si la llevara pintada.


  —Ya veo. ¿Y qué es exactamente lo que desean que hagamos? ¿Y dónde?


  —Oh, un hombre al que le importan los detalles. Muy bien. Yo también soy así. —Saunders se recostó en el sofá y extendió un brazo esquelético sobre el respaldo—. Estamos trabajando en Kensal Green, al noroeste de Londres, en la demolición de un cementerio como parte de la nueva política gubernamental para erradicar los RA.


  Lockwood parpadeó.


  —¿Para erradicar qué? Disculpe, debo de haberlo oído mal.


  —RA. Restos Activos. Fuentes, dicho de otro modo. Antiguos cementerios cada vez más inseguros, que podrían suponer un peligro para el barrio.


  —¡Ah, como el Repelús de Stepney! —intervine—. ¿Os acordáis del año pasado? El Repelús, ese Espíritu que salió de una tumba de un camposanto de Stepney, cruzó la carretera y mató a cinco personas de los alrededores en dos noches consecutivas. La tercera noche, los agentes de Rotwell lo acorralaron, lo obligaron a regresar a su hoyo y lo eliminaron con una explosión controlada. El incidente causó mucha inquietud, porque anteriormente se había dicho que el cementerio era seguro.


  El señor Saunders me premió con una amplia sonrisa que dejó todos sus dientes a la vista.


  —¡Exacto, jovencita! Un mal asunto, pero es lo que tiene el Problema, que cada dos por tres aparecen Visitantes nuevos. La tumba de Stepney tenía trescientos años. ¿Había causado problemas antes? ¡No! Sin embargo, después descubrieron que la persona que ocupaba la sepultura había sido asesinada y, como todos sabemos, esos son los espíritus más dados a despertarse: víctimas de asesinatos, suicidios, etcétera. De ahí que ahora el Gobierno haya decidido controlar todos los cementerios, y eso es lo que está haciendo Demoliciones y Excavaciones Dulces Sueños en Kensal Green.


  —Es un cementerio gigantesco —dijo George—. ¿Cuántas tumbas tienen que desenterrar?


  Saunders se rascó la barba.


  —Varias parcelas al día. El truco está en sacar las que tienen más números de dar problemas. Realizamos el trabajo de evaluación al anochecer, momento en que las emanaciones paranormales son más potentes. Disponemos de equipos nocturnos que señalan las sepulturas sospechosas y las marcan con pintura amarilla. A la mañana siguiente, nosotros las desenterramos y retiramos los huesos.


  —Tiene pinta de ser peligroso, el trabajo nocturno —aventuró Lockwood—. ¿Quién compone ese equipo?


  —Un grupo de niños de la vigilancia nocturna y algunos Sensibles autónomos, además de varios adultos que mantienen a raya a los relicarios. Todos reciben una buena paga. La mayoría de las veces se trata de Visitantes de poca monta: Sombras, Acechadores y otros Tipo Uno. Los Tipo Dos no son muy habituales. Cuando topamos con algo que nos da mala espina, contratamos agentes con antelación.


  Lockwood frunció el entrecejo.


  —Pero ¿cómo puede evaluar el peligro con antelación? No lo entiendo.


  —Ah, de eso se encarga aquí el amigo Joplin. —El señor Saunders clavó el huesudo codo en las costillas de su compañero sin contemplaciones. El hombrecillo dio un respingo y se le cayeron la mitad de los documentos. Saunders lo fulminó con una mirada impaciente mientras el hombre los recogía como podía—. Es inestimable, aquí el amigo Albert, cuando damos con él... Bueno, adelante, cuéntales lo que haces.


  El señor Albert Joplin enderezó la espalda y parpadeó con aire amable. Era más joven que Saunders (calculé que tendría cuarenta y pocos años), pero lucía el mismo aspecto desastrado que su compañero. El pelo castaño y rizado no había visto un peine en semanas, tal vez en años. El rostro era agradable, de rasgos poco pronunciados: rechoncho y rubicundo en las mejillas, iba estrechándose hasta acabar en una mandíbula sobresaliente. Unas pequeñas gafas redondas, bastante parecidas a las de George, enmarcaban unos ojos de mirada alegre y cargada de disculpa. Llevaba una chaqueta de lino arrugada, bastante espolvoreada de caspa, una camisa de cuadros y unos pantalones anchos y oscuros que le iban algo cortos. Se sentaba con los hombros encogidos y las manos sobre los documentos en actitud protectora, como lo haría un lirón tímido y aplicado.


  —Soy el archivero de proyectos —aclaró— y ayudo en toda la operación.


  Lockwood asintió con la cabeza para animarlo a que prosiguiera.


  —Ya veo, ¿de qué modo?


  —¡Escarbando! —exclamó el señor Saunders, antes de que Joplin tuviera la oportunidad de proseguir—. Es el mejor excavador de la empresa, ¿a que sí, Albert? —Alargó el brazo para pellizcar de manera teatral uno de los pequeños y raquíticos bíceps del hombrecillo y luego nos guiñó el ojo—. Nadie lo diría, ¿verdad? Pues no bromeo. Lo cierto es que, mientras los demás escarbamos en busca de huesos, aquí el amigo Joplin escarba en busca de historias. Bueno, venga, hombre, no te quedes ahí callado como una tumba. Ponlos al corriente.


  —Sí, bien... —Joplin, aturullado, se recolocó las gafas con gesto nervioso—. En realidad me dedico más al estudio. Busco en los registros funerarios y los cotejo con viejas crónicas aparecidas en los periódicos para encontrar lo que ustedes considerarían sepelios verdaderamente «peligrosos», ya saben, gente que halló un fin trágico o desagradable. A continuación, pongo al señor Saunders sobre aviso y él toma las medidas que considera oportunas.


  —Por lo general limpiamos la tumba sin problemas —añadió Saunders—, aunque no siempre.


  El experto asintió con la cabeza.


  —Sí. Hace dos meses estábamos trabajando en el cementerio de Maida Vale. Había localizado la sepultura de una víctima de asesinato de la época eduardiana, invadida por las malas hierbas. La lápida había quedado olvidada. Uno de esos niños de la vigilancia nocturna estaba ocupado apartando las zarzas, dejándolo todo listo para desenterrarla, cuando el fantasma apareció de pronto, surgió del suelo, ¡e intentó arrastrarlo de vuelta a la tumba con él! Al parecer se trataba de una mujer gris espantosa, con la garganta abierta y los ojos fuera de las órbitas. El pobrecillo se puso a chillar como un conejo agonizante. Sufrió un roce fantasma, por descontado. Los agentes se hicieron cargo de él y le inyectaron el antídoto, así que tal vez se recupere... —Su voz se fue apagando. El hombre sonrió con tristeza—. En cualquier caso —dijo—, eso es a lo que me dedico.


  —Disculpe —intervino George—, pero no será usted por casualidad el mismo Albert Joplin que escribió el capítulo sobre sepelios medievales en la Historia de los cementerios londinenses de Pooter, ¿verdad?


  El hombrecillo parpadeó y se le iluminó la mirada.


  —Vaya... Sí. ¡Sí, el mismo!


  —Buen artículo —lo felicitó George—. Verdaderamente apasionante.


  —¡Qué sorpresa que lo haya leído!


  —Su postulación acerca de las ataduras del alma me resultó muy interesante.


  —¿De verdad? Bueno, es una teoría fascinante. Yo diría que...


  Reprimí un bostezo y empecé a lamentar no haberme llevado la almohada. En cualquier caso, Lockwood también parecía impaciente. Levantó una mano.


  —Yo diría que deberíamos oír por qué necesitan nuestra ayuda. Señor Saunders, si fuera tan amable de ir al grano...


  —¡Tiene usted toda la razón, señor Lockwood! —El excavador se aclaró la garganta y recolocó el sombrero sobre sus rodillas—. Es usted un hombre de negocios, igual que yo. Bien. Bueno, estas últimas noches nos hemos dedicado a inspeccionar la sección sudoriental del cementerio. Kensal Green es un camposanto importante, que se remonta a 1833, y ocupa veintiocho hectáreas de tierra con historia.


  —Contiene muchísimas tumbas y mausoleos magníficos —añadió Joplin—. Una piedra de Portland preciosa.


  —¿No hay también unas catacumbas? —preguntó George.


  Saunders asintió con la cabeza.


  —Así es. En el centro se alza una capilla, por debajo de la que se extienden unas catacumbas. En la actualidad están cerradas; son demasiado peligrosas, con todos esos ataúdes al descubierto. Sin embargo, por encima de estas, los sepulcros se disponen entre Harrow Road y el Grand Union Canal, a lo largo de avenidas de curvas suaves. Sepulcros de mediados de la época victoriana, la mayoría de ellos pertenecientes a gente normal y corriente. Hileras de viejos limeros dan sombra a esos senderos. Un verdadero remanso de paz, y apenas se ha informado de la aparición de Visitantes, ni siquiera en los últimos años.


  El señor Joplin rebuscaba entre los papeles que llevaba en los brazos, seleccionando documentos y volviendo a colocarlos entre las hojas.


  —Si consiguiera... ¡Ah, aquí están los planos de la esquina sudoriental! —Extrajo un mapa donde aparecían dibujados dos o tres caminos serpenteantes, con casillas diminutas y numeradas que indicaban las tumbas. Grapada al mapa había una cuadrícula llena de anotaciones ininteligibles escritas a mano, una lista de nombres—. He estado repasando los entierros de los que se tiene constancia en esta zona —explicó— y no encontré nada que temer... O eso creía.


  —Bien, como digo, mis equipos han estado paseándose por las avenidas —prosiguió Saunders— en busca de perturbaciones paranormales. Todo iba como la seda hasta anoche, cuando exploraban las parcelas que quedan al este de este pasillo que ven aquí. —Señaló el mapa con un dedo sucio.


  Lockwood, impaciente, tamborileaba con los suyos sobre la rodilla.


  —Sí, y...


  —Y encontramos una lápida inesperada entre la hierba.


  Se hizo un silencio.


  —¿A qué se refiere con lo de «inesperada»? —pregunté.


  El señor Joplin tendió la cuadrícula escrita a mano con una floritura.


  —Se trata de una tumba que no aparece en el registro oficial —explicó—. No tendría que estar ahí.


  —Dio con ella uno de nuestros Sensibles —dijo Saunders, repentinamente muy serio—. La chica se encontró mal de inmediato y no pudo continuar con su trabajo. Otras dos personas con dones paranormales estudiaron la lápida. Ambas se quejaron de mareos y terribles dolores de cabeza. Uno de ellos, otra chica, dijo que había tenido la sensación de que algo la observaba, algo tan maligno que casi no se había atrevido a moverse. Ninguno de los dos quiso acercarse a menos de tres metros de la pequeña lápida. —Dio un resoplido—. Claro que uno ya no sabe hasta qué punto tomarse esas cosas en serio. Ya conoce usted a esa gente que tiene dones.


  —Desde luego —contestó Lockwood, con sequedad—. Sobre todo siendo uno de ellos.


  —Pues lo que es yo, no tengo poderes paranormales de ninguna clase —prosiguió Saunders—. Y aquí llevo mi amuleto de plata, para que me proteja. —Le dio unas palmaditas al alfiler del sombrero—. En fin, ¿qué hago yo entonces? Me acerco un momento a la lápida, me agacho y le echo un vistazo. Y cuando aparto el musgo y el liquen, encuentro dos palabras grabadas profundamente en el granito. —Su voz se había convertido en un susurro ronco—. Dos palabras.


  Lockwood esperó.


  —Bueno, ¿y cuáles eran?


  El señor Saunders se humedeció los finos labios y tragó saliva de modo audible, como si no quisiera seguir hablando.


  —Un nombre —contestó con un hilo de voz—. Aunque no un nombre cualquiera.


  Se inclinó hacia delante, y las piernas largas y huesudas asomaron peligrosamente por encima de las tazas de té. Lockwood, George y yo adelantamos el cuerpo. De pronto se respiraba una curiosa atmósfera de terror en la habitación. El señor Joplin estaba hecho un manojo de nervios, volvieron a caérsele los papeles y algunos quedaron desperdigados por la alfombra. Daba la impresión de que una nube había tapado el sol al otro lado de las ventanas, la luz era fría y apagada.


  El excavador hizo una profunda inspiración y de pronto el susurro ascendió hasta alcanzar un punto culminante y sobrecogedor.


  —¿El nombre de Edmund Bickerstaff les dice algo?


  Las palabras retumbaron a nuestro alrededor, rebotando en las picas para fantasmas y los amuletos que cubrían las paredes. Nadie se atrevió a moverse. Los ecos se extinguieron.


  —Sinceramente, no —contestó Lockwood.


  El señor Saunders volvió a recostarse en el sofá.


  —No, debo confesar que yo tampoco había oído hablar de él. Sin embargo, aquí el amigo Joplin, cuya especialidad es rebuscar en los rincones más extraños y sombríos del pasado, sí lo había oído. ¿A que lo habías oído? —Propinó un codazo al hombrecillo—. Y se puso nervioso.


  El señor Joplin rió sin convicción mientras ordenaba como podía el lío de papeles que descansaba en su regazo.


  —Bueno, yo no diría tanto, señor Saunders. Soy un hombre prudente, señor Lockwood. La prudencia lo es todo. Y sé lo suficiente sobre el doctor Edmund Bickerstaff para recomendar la participación de una agencia antes de exhumar esa tumba misteriosa.


  —Entonces ¿pretenden desenterrarla? —preguntó Lockwood.


  —Existen potentes fenómenos paranormales asociados con el lugar —contestó Saunders—. Hay que neutralizarla lo antes posible. Esta noche, a poder ser.


  —Disculpe —dije. Tenía la sensación de que algo no encajaba—. Si saben que supone un peligro, ¿por qué no la excavan de día, como hacen con las demás? ¿Para qué nos necesitan?


  —Por las nuevas directrices del DICP. Estamos obligados por ley a contratar los servicios de un agente cuando hallemos tumbas que puedan contener un Visitante de Tipo Dos, y teniendo en cuenta que el Gobierno financia este gasto adicional, dichos agentes deben realizar su trabajo de noche, para que confirmen la naturaleza del hallazgo.


  —Sí, pero ¿quién es ese tal Bickerstaff? —preguntó George—. ¿Qué tiene de aterrador?


  A modo de respuesta, Joplin volvió a rebuscar entre sus papeles. Sacó un folio DIN-A4 amarillento, lo desdobló y nos lo entregó. Se trataba de una fotocopia ampliada de un periódico del siglo XIX, un extracto lleno de columnas estrechas y texto apiñado. En medio aparecía un grabado bastante borroso de un hombre fornido, con el cuello de la levita levantado, unas patillas pobladas y un gran bigote espeso e hirsuto. Aparte de la ligerísima expresión cruel de los labios, podría haberse tratado de cualquier caballero de mediados de la época victoriana. Debajo se leía:


  


  
    EL MONSTRUO DE HAMPSTEAD


    


    TERRIBLE DESCUBRIMIENTO EN EL SANATORIO

  


  


  —Este es Edmund Bickerstaff —señaló Joplin—. Y como pueden comprobar, gracias a este artículo de la Gaceta de Hampstead, fechado en 1877, el hombre lleva muerto y olvidado bastante tiempo. Aunque, por lo visto, ha reaparecido.


  —Adelante, somos todo oídos. —Hasta ese momento, el lenguaje corporal de Lockwood había mostrado una educada falta de interés. Resultaba fácil advertir que Saunders no era santo de su devoción y que Joplin lo aburría. Sin embargo, su postura había cambiado de pronto—. ¿Un poco más de té, señor Joplin? ¿Por qué no prueba el brazo de gitano, señor Saunders? Es casero. Lo ha hecho Lucy.


  —Gracias. —El señor Joplin cogió un trozo y le dio un mordisquito—. Me temo que gran parte de la información acerca del doctor Bickerstaff es imprecisa. No he tenido tiempo de investigar su vida a fondo, pero todo indica que se dedicaba a la medicina y trataba trastornos mentales en el sanatorio de Green Gates, en los alrededores de Hampstead Heath. Antes había sido un médico de cabecera normal y corriente, pero las cosas no le fueron bien. Hubo un escándalo y tuvo que dejarlo.


  —¿Escándalo? —dije—. ¿Qué tipo de escándalo?


  —Es todo muy confuso. Por lo visto se ganó la mala reputación de ejercer ciertas prácticas malsanas. Se rumoreaba que coqueteaba con la brujería, que tenía escarceos con artes prohibidas. Incluso se hablaba de que desenterraba cadáveres y se los llevaba. La policía llevó a cabo sus investigaciones, pero nunca pudieron demostrar nada. Bickerstaff logró continuar con su labor en un manicomio privado. Vivió en una casa situada dentro de la propiedad del sanatorio, hasta una noche de invierno de finales de 1877.


  Joplin alisó el papel con sus manitas blancas y le echó un breve vistazo.


  —Parece ser que Bickerstaff contaba con algunos asociados —prosiguió—, hombres y mujeres de ideas afines que se reunían de noche en su casa. Se rumoreaba que vestían túnicas con capucha, encendían velas y llevaban a cabo... Bueno, no sabemos qué hacían. En dichas ocasiones, el doctor ordenaba a sus criados que salieran de la casa, algo que hacían de mil amores. Por lo visto, Bickerstaff tenía muy mal genio y nadie se atrevía a llevarle la contraria. Pues bien, el trece de diciembre de 1877, tuvo lugar una de dichas reuniones. Los criados se fueron, con su paga, y se les pidió que volvieran dos días después. Cuando se iban, los carruajes de los invitados de Bickerstaff empezaban a llegar.


  —¿Dos días libres? —preguntó Lockwood—. Eso es mucho tiempo.


  —Sí, se suponía que la reunión duraría todo el fin de semana. —Joplin miró el papel—. Sin embargo, sucedió algo. Según la Gaceta, unos vigilantes del sanatorio pasaron por delante de la casa. Estaba a oscuras y en silencio, y supusieron que Bickerstaff se había ido, pero entonces uno de ellos vio movimiento en una de las ventanas del primer piso: los visillos se agitaban. Se ondulaban y se estremecían, como si alguien, o algo, les diera tirones desde abajo, con delicadeza.


  —Ayayay... —dije, entre dientes—. Lo que viene a continuación no nos va a gustar, ¿verdad?


  —No, jovencita, no les va a gustar. —El señor Saunders estaba dando cuenta de otro trozo de brazo de gitano, pero tomó el relevo—. Aunque, depende de lo peculiares que sean —añadió—. A Albert le encanta. Le fascinan esas historias antiguas.


  Se retiró las migas del regazo, y fueron a parar a la alfombra.


  —Prosiga, señor Joplin —lo animó Lockwood.


  —Algunos vigilantes —dijo el hombre— querían entrar inmediatamente en la casa, por la fuerza; otros, recordando lo que se contaba sobre el doctor Bickerstaff, preferían no meterse donde nadie los llamaba. Y seguían allí, discutiendo qué hacer, cuando se percataron de que el movimiento de las cortinas se había redoblado y de pronto vieron unas siluetas oscuras y alargadas que correteaban por la parte interior del alféizar.


  —¿«Siluetas oscuras y alargadas»? —dije—. ¿Qué eran?


  —Ratas —contestó el señor Joplin. Bebió un trago de té—. En ese momento comprendieron que las ratas eran las culpables del movimiento de las cortinas. Había muchísimas, corrían de un lado al otro por el alféizar, se colgaban de los visillos y se arrojaban a la oscuridad, y los vigilantes llegaron a la conclusión de que debían de encontrarse en aquella habitación por alguna razón concreta, la cual ustedes tal vez ya imaginen. Reunieron a un grupo de hombres valientes y les dieron velas, y dichos hombres entraron en la casa por la fuerza y subieron al primer piso. Todavía estaban en la escalera cuando empezaron a oír unos crujidos húmedos espantosos, y desgarros, y también el choque continuado de unos dientes contra otros. Bueno, quizá ya hayan adivinado lo que encontraron. —Se subió las gafas y se estremeció—. No quiero entrar en detalles, baste decir que aquella visión los acompañaría el resto de su vida. El doctor Bickerstaff, o lo que quedaba de él, yacía en el suelo de su despacho. Todavía quedaban jirones de túnica, pero poca cosa más. Se lo habían comido las ratas.


  Se hizo el silencio. El señor Saunders resopló y se pasó un dedo por debajo de la nariz.


  —Bueno, así es como acabó el doctor Bickerstaff —concluyó—. Convertido en una pila de huesos y tendones sanguinolentos. Muy desagradable. ¿Alguien va a querer ese último trozo de brazo de gitano?


  George y yo hablamos a la vez.


  —No, no, por favor, está usted en su casa.


  —Vaya, este sí que está blandito y jugoso.


  Saunders le dio un mordisco.


  —Como pueden imaginar —prosiguió Joplin—, las autoridades estaban muy interesadas en hablar con los asociados del doctor, pero no lograron encontrarlos, y ese sí fue el verdadero final de la historia de Edmund Bickerstaff. A pesar de las espantosas circunstancias que rodearon su muerte, a pesar de los rumores que circulaban sobre él, la gente no tardó en olvidarlo. El manicomio de Green Gates se incendió a principios del siglo XX y su nombre desapareció de la memoria colectiva. Igual que el destino de los huesos de Bickerstaff.


  —Bueno, pues ahora ya sabemos dónde están —respondió Lockwood—. Y ustedes quieren que los neutralicemos.


  El señor Saunders asintió con la cabeza. Terminó de comer y se limpió los dedos en la pernera del pantalón.


  —Es todo muy extraño —dije—. ¿Cómo es posible que nadie supiera dónde había sido enterrado? ¿Por qué no aparecía en los registros?


  George asintió.


  —¿Y cómo murió exactamente? ¿Fueron las ratas u otra cosa? Hay muchos cabos sueltos. Está claro que este artículo solo es la punta del iceberg y que está pidiendo a gritos una investigación a fondo.


  Albert Joplin ahogó una risita.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted. Muchacho, somos almas gemelas.


  —Olvídense de la investigación —terció el señor Saunders—. Lo que haya en la tumba ha decidido despertar y lo quiero fuera de ese cementerio esta noche. Señor Lockwood, les estaría infinitamente agradecido si quisieran supervisar la excavación. ¿Qué me dice?


  Lockwood nos lanzó una mirada, primero a mí y luego a George, y ambos se la devolvimos entusiasmados.


  —Señor Saunders, aceptamos encantados —contestó.


  6
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  ockwood, George y yo llegamos al anochecer al acceso oeste del cementerio de Kensal Green, con los estoques italianos nuevos con punta de plata colgando del cinturón y las bolsas más grandes que teníamos en las manos. Detrás de nosotros, el sol se ponía, recortado contra nubes esponjosas de tintes rosados, el final de un día de verano perfecto. A pesar de la belleza de la escena, estábamos de un humor sombrío y muy tensos. Se trataba de un encargo muy serio y no nos lo tomábamos a la ligera.


  Los grandes cementerios de Londres, de los cuales Kensal Green es el más antiguo y mejor conservado, son reliquias de un tiempo en que la gente tenía una relación más amable con los difuntos. En la época victoriana, los bonitos árboles y los caminos cuidados hacían de ellos lugares donde evadirse del bullicio de la ciudad. Los canteros rivalizaban entre ellos para concebir lápidas atractivas, las rosas florecían en enramadas y la flora y la fauna del lugar prosperaban a sus anchas. Los domingos, las familias acudían a estos remansos de paz a pasear y reflexionaban sobre la mortalidad.


  Bien, pues eso se ha acabado, ahora ya nadie lo hace. El Problema lo ha cambiado todo. En la actualidad, los cementerios están cubiertos de maleza y las enramadas crecen silvestres y asfixiadas de espinas. Muy pocos adultos se aventuran a entrar de día, y de noche estos lugares se convierten en escenarios donde impera el terror y deben evitarse a toda costa. Si bien es cierto que la inmensa mayoría de los muertos sigue descansando tranquilamente en sus tumbas, incluso los agentes se muestran reacios a pasar demasiado tiempo entre ellos. Es como adentrarse en territorio enemigo. No somos bien recibidos.


  En otros tiempos, el acceso oeste, que da a Harrow Road, había sido lo bastante ancho para permitir el paso de dos carruajes a la vez. En la actualidad, una valla de aspecto tosco, surcada de tiras de hierro y repleta de pósters y panfletos desvaídos, pegados unos encima de otros, impide la entrada de manera rudimentaria. El póster que más se repetía era el de una mujer sonriente con los ojos desorbitados, que vestía una camiseta y una falda sencilla que le llegaba hasta la rodilla, y que tendía las manos a modo de bienvenida. Debajo, se leía:


  


  LA FRATERNIDAD DE LOS BRAZOS ABIERTOS:


  RECIBIMOS CON AMOR A NUESTROS AMIGOS DEL OTRO LADO.


  


  —Personalmente —dije—, prefiero recibirlos con una bengala de magnesio.


  Tenía el típico nudo en el estómago que se me forma antes de un caso, y la sonrisa de la mujer me indignaba.


  —Mira que hay idiotas en esas sectas que adoran a los fantasmas —añadió George dándome la razón.


  En medio de la valla se abría una puerta estrecha, junto a la cual había una caseta cochambrosa hecha de chapa ondulada, que acogía una tumbona, una colección de latas de refresco vacías y a un chico que estaba leyendo el periódico.


  El chico llevaba una gigantesca gorra de lana con visera, de cuadros amarillos bastante llamativos, que le tapaba casi toda la cara. Por lo demás, iba ataviado con el típico uniforme de la vigilancia nocturna, de un apagado color marrón. El bastón de vigilancia con punta de hierro estaba apoyado en un rincón de la caseta. El chico nos miró desde las profundidades de la tumbona cuando nos acercamos.


  —Agencia Lockwood, hemos venido a ver al señor Saunders —dijo Lockwood—. No hace falta que te levantes.


  —No iba a hacerlo —contestó el chico—. ¿Quiénes sois? Sensibles, supongo.


  George le dio unas palmaditas a su estoque.


  —¿Ves estas espadas? Somos agentes.


  El chico los miró con recelo.


  —A mí no me la dais. ¿Dónde están los uniformes?


  —No los necesitamos —contestó Lockwood—. El estoque es lo que realmente distingue a un agente.


  —Y un cuerno —replicó el chico—. Los agentes de verdad llevan chaquetas estrafalarias, como esos creídos de Fittes. Seguro que sois otra panda de Sensibles blandengues que se desmayarán en cuanto asome un Acechador. —Devolvió la atención al periódico, que abrió con brusquedad—. En fin, adelante.


  Lockwood parpadeó incrédulo. George dio medio paso al frente.


  —Las espadas de los agentes no solo valen para fantasmas —soltó—. También pueden usarse para escarmentar a los críos descarados de la vigilancia nocturna. ¿Quieres una demostración?


  —Uuuh, qué miedo, mira cómo tiemblo... —El chico se encasquetó aún más la gorra sobre los ojos y se acomodó en la tumbona. Después señaló con el pulgar por encima de su hombro—. Recto por la avenida principal y luego seguid las indicaciones hasta la capilla. Allí encontraréis acampado a todo el mundo. Y ahora, aligerando, por favor, que me tapáis la luz.


  Fue de un pelo que no hubiera otro fantasmita rondando por los alrededores de Harrow Road, pero resistí la tentación. Lockwood nos indicó que nos pusiéramos en marcha, así que cruzamos la puerta y entramos en el cementerio.


  Nos detuvimos en cuanto pusimos un pie dentro y utilizamos nuestros sentidos ocultos de manera automática. Los demás aguzaron la vista; yo, el oído. Todo estaba tranquilo, no detectamos ningún aumento repentino de la presión paranormal. Aparte del trino melodioso de unos mirlos y el canto de unos cuantos grillos entre las hierbas, no capté nada más. Varios senderos de grava, que desprendían un brillo apagado en la penumbra, se alejaban entre hileras oscuras de monumentos y tumbas. Las ramas de los árboles colgaban sobre los pasillos y los envolvían en densas sombras. En lo alto, el cielo era de un color azul oscuro insondable, atravesado por el brillante disco lunar.


  Tomamos la avenida principal, que discurría entre hileras de limeros gigantescos. Tenues prismas de luz plateada se abrían paso entre los árboles y bañaban la hierba negra. La grava crujía bajo nuestras botas; las cadenas que llevábamos en las bolsas tintineaban débilmente a nuestro paso.


  —Debería de ser bastante sencillo —dijo Lockwood rompiendo el silencio—. Esperamos a un lado mientras cavan hasta encontrar el ataúd. Cuando lo hayan hecho, lo abrimos, neutralizamos los huesos del doctor Bickerstaff con un poco de plata y volvemos a casa. Fácil.


  Resoplé con escepticismo.


  —Abrir ataúdes nunca es tan sencillo —repuse—. Siempre hay algo que sale mal.


  —No siempre.


  —Dime una sola vez que haya salido bien.


  —Estoy de acuerdo con Lucy —intervino George—. Das por sentado que Edmund Bickerstaff no va a dar problemas, pues me juego lo que quieras a que los da.


  —¡Sois unos agonías! —exclamó Lockwood—. Buscadle el lado positivo. Esta noche sabemos exactamente dónde se encuentra la Fuente y, además, no tenemos que preocuparnos por Kipps, ¿no es así? Creo que todo va a ir como la seda. En cuanto a Bickerstaff, no tiene por qué ser un espíritu agresivo solo porque hallara un triste final.


  —Tal vez... —musitó George—. Pero si a mí se me comieran las ratas, estaría bastante enfadado.


  Tras un paseo de unos cinco minutos, divisamos el tejado blanco de un edificio que se alzaba entre los árboles, como una ballena surcando un mar oscuro. Se trataba del templo anglicano situado en medio del cementerio. Al frente, un pórtico griego descansaba sobre cuatro grandes pilares y un amplio tramo de escalones conducía a las puertas dobles. Estaban abiertas y en el interior se veía luz artificial, que brillaba de manera acogedora. Al pie de la escalera, medio iluminados por unos potentes reflectores hidráulicos, había dos casetas de obra prefabricadas, excavadoras mecánicas, pequeños volquetes y contenedores de tierra. Unos baldes llenos de carbón, situados en los márgenes del campamento, desprendían humo de lavanda.


  Era evidente que habíamos llegado al centro de operaciones de Demoliciones y Excavaciones Dulces Sueños. Las siluetas de varias personas se recortaban contra las puertas abiertas, en lo alto de los escalones. Oímos voces airadas. El miedo se respiraba en el ambiente, como si el aire estuviera cargado de electricidad estática.


  Lockwood, George y yo dejamos caer las bolsas al suelo junto a uno de los baldes humeantes y ascendimos los escalones con la mano en la empuñadura de la espada. Las voces se apagaron. La gente se hizo a un lado y nos siguió con la mirada, en silencio, hasta que llegamos a su lado.


  En lo alto de la escalera, la figura angulosa y tocada con sombrero del señor Saunders se abrió paso entre el gentío y se apresuró a darnos la bienvenida.


  —¡Justo a tiempo! —exclamó—. ¡Se ha producido un pequeño incidente y estos idiotas se niegan a quedarse! No hago más que decirles que están a punto de llegar agentes de primer orden, pero no, ellos solo quieren cobrar y largarse. ¡Pues no vais a ver ni un penique! —rugió volviendo la cabeza—. ¡Para correr riesgos, para eso os he contratado!


  —No después de lo que han visto —dijo un hombretón.


  Llevaba una barba cerrada de tres días, tatuajes de esqueletos en el cuello y el brazo, y un grueso y pesado collar de hierro por encima de la camisa. Había más hombres corpulentos entre la cuadrilla de obreros, además de varios niños asustados de la vigilancia nocturna, aferrados a sus bastones de vigilancia como si fueran edredones. También advertí que los acompañaba un grupo nutrido de chicas adolescentes, cuyos vestidos livianos y ligeros, delineador de ojos negro, pulseras gigantescas y pelo lacio y largo hasta la axila las delataban como Sensibles. Los Sensibles llevan a cabo tareas paranormales, pero se niegan a enfrentarse a los fantasmas por sus principios pacifistas. Por lo general, son más empalagosos que un pastel de merengue y más irritantes que una urticaria. No solemos llevarnos bien.


  Saunders fulminó con la mirada al hombre que había hablado.


  —Debería darte vergüenza, Norris. ¿Qué será lo siguiente? ¿Asustarse de Sombras y Destellos?


  —Esa cosa no era una Sombra —replicó Norris.


  —¡Que vengan agentes de verdad! —gritó alguien—. ¡No esos farsantes! Miradlos, ¡ni siquiera llevan un uniforme decente!


  Con un tintineo de pulseras, las Sensibles con mayor pinta de etéreas y empalagosas dieron un paso al frente.


  —¡Señor Saunders! ¡Miranda, Tricia y yo nos negamos a trabajar en ningún sector cercano a esa tumba hasta que haya sido neutralizada! Quiero dejarlo bien claro.


  Se oyó un coro de aprobación. Algunos hombres lanzaron insultos mientras Saunders intentaba hacerse oír. La multitud avanzó de manera intimidatoria.


  Lockwood levantó una mano en actitud amistosa.


  —Hola a todo el mundo. —Les dirigió su sonrisa más radiante y los gritos se apagaron—. Soy Anthony Lockwood, de la Agencia Lockwood. Puede que hayan oído hablar de nosotros. ¿Combe Carey Hall? ¿La tumba de la señora Barrett? Pues aquí nos tienen. Esta noche hemos venido a echarles una mano y estaría encantado de oír los contratiempos que han experimentado. Usted, señorita... —Dirigió su sonrisa hacia la Sensible—. Es evidente que ha vivido una experiencia terrible. ¿Le importaría hablarme de ella?


  Típico de Lockwood. Amable, considerado, empático. Mi primer impulso habría sido girarle la cara de un bofetón y enviar a aquella quejica de vuelta a la noche de una patada en el trasero. Razón por la que manda él y no yo. Y también por la que no tengo amigas.


  Como era de esperar, la chica abatió unas pestañas enormes y húmedas en su dirección.


  —Me ha dado la sensación de que... de que algo se precipitaba hacia mí desde las profundidades —contó en un susurro—. Estaba a punto de... de atraparme y tragarme. ¡Desprendía una energía tan siniestra! ¡Tanta maldad! ¡No pienso volver a acercarme a ese lugar!


  —¡Eso no es nada! —afirmó enérgicamente otra de las chicas—. Claire solo lo ha sentido. ¡Yo lo he visto, justo cuando caía la noche! ¡Juro que se ha retirado la capucha y me ha mirado! Ha sido solo un instante, ¡pero casi me desmayo!


  —¿La capucha? —dijo Lockwood—. Entonces ¿podría decirme qué aspecto...?


  La voz estridente de la chica reavivó el ánimo de la gente y todo el mundo empezó a hablar a la vez, agarrándonos del brazo. Continuaron avanzando y acabaron empujándonos contra la puerta. Nos encontrábamos en medio de un corro de rostros aterrados, iluminados por los focos. Más allá de los escalones de la capilla, la última luz rojiza se fue apagando entre las hileras interminables de lápidas.


  Saunders lanzó un grito cargado de rabia, con energía renovada.


  —¡Muy bien, panda de cobardes! ¡Joplin os asignará otro sector esta noche! ¡Lejos de esa tumba! ¿Satisfechos? Ahora, largo de mi vista, ¡vamos, moveos! —Asió a Lockwood por el brazo y lo condujo al interior del edificio. George y yo los seguimos entre empujones y zarandeos, y nos colamos por el escaso espacio que quedaba entre las puertas—. ¡Y olvidaos de la indemnización por despido! —chilló Saunders a través de la rendija—. ¡Todavía trabajáis para mí!


  Las puertas se cerraron de golpe y acallaron el clamor de la multitud.


  —Menudo follón —gruñó Saunders—. La culpa es mía, por intentar acelerar las cosas. Hace una hora, he puesto las excavadoras a trabajar en la tumba de Bickerstaff pensando que podría serles de ayuda a ustedes, pero entonces se ha armado la gorda, y eso que ni siquiera había oscurecido. —Se quitó el sombrero y se secó la frente con la manga—. A ver si aquí dentro encontramos un momento de paz.


  La capilla era pequeña, un espacio de paredes de yeso blanco decorado con sencillez. Olía a humedad y hacía un frío tenaz, que tres estufas de gas encendidas y repartidas por las losas del suelo no conseguían ahuyentar. Cerca de estas había dos mesas de aspecto barato, sepultadas bajo montañas de papeles. Junto a una de las paredes, y detrás de una barandilla de madera, con una puertecilla cerrada, se veía un altar polvoriento y, al lado, un púlpito, también de madera. Por encima de nuestras cabezas se alzaba una cúpula radial y encalada.


  El objeto más curioso que ocupaba la estancia era un bloque de piedra negra del tamaño y la forma de un sarcófago, que descansaba sobre una plancha metálica rectangular encajada en el suelo, al pie de la barandilla del altar. Lo estudié con interés.


  —Sí, es un catafalco, jovencita —dijo Saunders—. Un viejo elevador victoriano para transportar ataúdes a las catacumbas que hay debajo, accionado por un mecanismo hidráulico. Todavía funciona, según Joplin. Continuaron usándolo hasta que el Problema empeoró de veras. Por cierto, ¿dónde se ha metido Joplin? Ese maldito idiota nunca está en su mesa. Siempre anda por ahí perdido cuando se le necesita.


  —En cuanto al «pequeño incidente» en la tumba de Bickerstaff... —apuntó Lockwood—. ¿Podría contarnos lo que ha ocurrido?


  Saunders puso los ojos en blanco.


  —Sabe Dios. No he conseguido sacarles nada en claro. Algunas Sensibles han visto algo, como ya han oído. Unas dicen que era muy alto, otras que llevaba una túnica o una capa, pero no hay manera de que se pongan de acuerdo. Una cría de la vigilancia nocturna ha dicho que tenía siete cabezas. ¡Qué absurdo! La he enviado a casa.


  —Los vigilantes nocturnos no suelen inventarse historias —intervino George.


  Cierto. La mayoría de los niños con facultades paranormales destacables acaban siendo agentes, pero si no eres lo bastante bueno para ingresar en una agencia, te tragas tu orgullo y te incorporas a la vigilancia nocturna. Es peligroso, está mal pagado y casi todo el trabajo consiste en realizar tareas de vigilancia cuando oscurece, pero esos niños tienen muchas facultades. Nunca los subestimamos.


  Lockwood llevaba las manos metidas en los bolsillos del largo abrigo. Le brillaban los ojos de la emoción.


  —Esto se pone cada vez más interesante —dijo—. Señor Saunders, ¿en qué estado se encuentra la tumba en estos momentos? ¿Está abierta?


  —Los hombres han excavado un trecho y creo que han llegado al ataúd.


  —Excelente. Ahora ya es cosa nuestra. Aquí al amigo no se le da mal la pala, ¿verdad, George?


  —Bueno, desde luego tengo bastante práctica —contestó George.


  El camino hasta la tumba inesperada de Edmund Bickerstaff discurría a lo largo de una de las estrechas galerías laterales del edificio, que se extendía más allá del campamento de excavadoras. Saunders nos acompañó hasta allí en silencio. Nadie de su equipo nos siguió, se quedaron atrás, dentro del cerco de luz de las lámparas de arco, observándonos.


  Las tumbas de aquella sección del cementerio eran modestas, y solo las identificaba una lápida, una cruz o una estatua sencilla. Ya había anochecido. Las lápidas, medio ocultas entre las espinas y las altas y húmedas hierbas, asomaban blancas y deslumbrantes bajo la luna, aunque sus sombras eran zanjas oscuras en las que podía desaparecer un hombre.


  Al cabo de unos minutos, Saunders aminoró el paso. Delante de nosotros, varias pilas de zarzas indicaban que habían desbrozado una de aquellas parcelas. A un lado se alzaba un montículo de tierra húmeda y oscura. Una pequeña excavadora, rozada y amarilla a luz de la linterna de Saunders, se encontraba cruzada en el camino e impedía el paso. La cuchara seguía llena. Había palas, picos y otras herramientas de excavación por todas partes.


  —Se ve que tenían prisa —dijo Saunders, con voz tensa y aguda—. Bien, yo me quedo aquí. Si necesitan algo, llámenme.


  Con una urgencia nada disimulada, se perdió en la oscuridad y nos quedamos solos.


  Soltamos el cierre del estoque. Todo estaba en silencio, y era consciente de la fuerza con que me latía el corazón. Lockwood extrajo una linterna de su cinturón y la enfocó hacia el hueco oscuro que quedaba a la izquierda del camino. Se trataba de un hoyo cuadrado, rodeado de tumbas y sepulturas anodinas. En el centro, una pequeña lápida de piedra asomaba en el suelo, medio torcida. Habían apartado con una pala la hierba que crecía delante y habían abierto una zanja ancha en la tierra, con una ligera pendiente, que medía unos dos metros y medio de ancho por uno de hondo. Los dientes de la cuchara de la excavadora habían dejado unos surcos de la misma longitud en el barro. No obstante, solo teníamos ojos para la lápida.


  Utilizamos nuestros sentidos, rápido, en silencio, antes de hacer nada más.


  —No hay resplandores espectrales —declaró Lockwood, en voz baja—. Lo cual era de esperar, porque nadie ha muerto aquí. ¿Y vosotros?


  —Nada —respondió George.


  —Yo percibo una vibración muy débil —dije.


  —¿Algún ruido? ¿Voces?


  Resultaba un poco irritante, pero no conseguía distinguirlo con claridad.


  —Solo es una... perturbación. Aquí hay algo, eso seguro.


  —Mantened los ojos y los oídos bien abiertos —ordenó Lockwood—. Muy bien, lo primero que haremos será levantar una barrera alrededor de la tumba. Luego estudiaré la lápida. No quiero que se nos pase nada por alto, como nos ocurrió la otra noche.


  George dejó un farol en una de las sepulturas y, a su luz, sacamos las cadenas y las dispusimos en torno al hoyo. Cuando terminamos, Lockwood pasó por encima y se acercó a la lápida, con la mano en la empuñadura de la espada. George y yo esperamos atrás, atentos a las sombras.


  Lockwood llegó junto a la lápida, se agachó con brusquedad y apartó las hierbas.


  —Bien, es de un material de baja calidad y parece bastante deteriorada —describió—. Debe de medir la cuarta parte de una lápida normal. No la colocaron bien y está muy torcida. Alguien hizo esto con muchas prisas...


  Encendió la linterna y paseó el haz por la superficie. Durante décadas, el liquen había creado una corteza sobre la lápida y había ido acumulándose en los surcos de las letras.


  —«Edmund Bickerstaff»... —leyó Lockwood—. Esto no lo ha hecho un cantero, ni siquiera se le puede llamar inscripción. Se limitaron a grabarlo con lo primero que encontraron. Bueno, tenemos un entierro realizado deprisa y corriendo, ilegal y muy poco profesional, que además tuvo lugar hace bastante tiempo.


  Se puso en pie, y en esas estaba cuando oímos un debilísimo susurro. Una figura surgió de entre las sombras por detrás de la lápida y se dirigió hacia la luz del farol con paso tambaleante. George y yo soltamos un grito; Lockwood se apartó de un salto y desenfundó el estoque volviéndose al mismo tiempo, por lo que acabó metido en el hoyo, de cara a la lápida.


  —Disculpen —dijo el señor Albert Joplin—. ¿Los he asustado?


  Lo maldije entre dientes. George emitió un silbido. Lockwood se contentó con un bufido. El señor Joplin rodeó la zanja como pudo. Se movía con un andar torpe y encorvado que me recordó vagamente al de un chimpancé. Con cada paso, pequeñas nubecillas de caspa se alzaban a su alrededor. Los largos y finos brazos sujetaban con fuerza un fajo de papeles, que llevaba pegado contra el raquítico pecho de manera protectora, como haría una madre con su hijo.


  Se subió las gafas con aire compungido.


  —Disculpen, he entrado por el acceso este y no encontraba el camino. ¿Me he perdido algo?


  George abrió la boca... y en ese momento me envolvió una oleada de frío punzante. ¿Sabéis cuando os zambullís en una piscina y descubrís que no está climatizada y es como si el agua os golpeara? Un dolor espantoso te atraviesa todo el cuerpo. Pues aquello fue exactamente igual. Lancé un grito ahogado, conmocionada. Y eso no fue lo peor... En cuanto me azotó el frío, mi oído interno cobró vida. ¿Os acordáis de la vibración que había notado antes? De pronto aumentó de intensidad. Pasó a convertirse en un zumbido sordo por debajo del rumor de la voz de George y la cháchara de Joplin, como si se aproximara un enjambre de moscas.


  —Lockwood... —lo llamé.


  Y de repente se acabó. Volví a pensar con claridad. Ya no hacía frío. Notaba la piel enrojecida y en carne viva. El zumbido disminuyó y regresó a un segundo plano.


  —... realmente extraordinario, señor Cubbins —decía Joplin—. Los mejores calcos por frotación de Londres. Tengo que enseñárselos algún día.


  —¡Eh! —Se trataba de Lockwood, que seguía metido en la zanja—. ¡Eh! —nos llamó—. ¡Mirad lo que he encontrado! No, señor Joplin, usted no, lo siento, será mejor que espere detrás del hierro.


  Lockwood apuntaba con la linterna hacia sus pies embarrados. Despacio, todavía medio embotada, crucé las cadenas con George y bajé al hoyo. Nuestras botas pisaron un fango blando y oscuro.


  —Mirad —indicó Lockwood—, ¿qué os parece esto?


  Al principio no distinguí nada bajo el haz de la linterna, pero luego, cuando la movió, lo vi: el borde alargado, duro y rojizo de algo que asomaba entre el lodo.


  —Vaya —dijo George—, qué raro.


  —¿Es el ataúd? —El pequeño señor Joplin caminaba inquieto al otro lado de las cadenas, estirando el fino cuello con impaciencia—. ¿Es el ataúd, señor Lockwood?


  —No lo sé...


  —Casi todas las cajas que he visto son de madera —murmuró George—. Hace tiempo que la mayoría de los ataúdes victorianos se habrían podrido bajo tierra. Suelen estar enterrados a casi dos metros de profundidad, con todos los ritos y regulaciones pertinentes...


  Se hizo el silencio.


  —¿Y ese? —preguntó Joplin.


  —Se encuentra a poco más de un metro y está de lado, como si hubieran querido deshacerse de él lo antes posible. Además, no se ha podrido, porque no es de madera. Esta caja es de hierro.


  —Hierro... —repitió Lockwood—. Un ataúd de hierro...


  —¿Lo oís? —pregunté, de pronto—. El zumbido de las moscas.


  —Pero por entonces no sufrían el Problema —continuó George—. ¿Qué querían mantener encerrado ahí dentro?
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  o conseguimos desenterrar aquella cosa hasta medianoche. Uno de nosotros montaba guardia y hacía mediciones mientras los demás cavaban. Nos turnábamos cada diez minutos. Utilizamos las palas y los picos que habían quedado tirados en el camino para separar el barro del metal, hacer el hoyo más profundo en la parte central y, poco a poco, dejar la tapa y los lados de aquella cosa al descubierto.


  Apenas hablábamos. El silencio nos envolvía como un manto y solo oíamos el chof, chof, chof de las herramientas al hundirse en la tierra. Todo estaba tranquilo. De vez en cuando esparcíamos un poco de sal y hierro por el centro de la zanja para mantener a raya a las fuerzas paranormales. Y parecía funcionar. La temperatura era dos grados inferior en la fosa que en el camino, pero se mantenía estable, y el zumbido que había oído había desaparecido.


  Albert Joplin, para quien la sepultura misteriosa ejercía una poderosa fascinación, nos hizo compañía durante un rato, caminando arriba y abajo entre las lápidas, en un estado de gran excitación. Finalmente, cuando la noche se cerró y el ataúd quedó a la vista, incluso él se volvió cauto. Recordó que tenía algo importante que hacer en la capilla y se marchó. Nos quedamos solos.


  Chof, chof, chof.


  Por fin acabamos. El objeto estaba desenterrado. Lockwood encendió otro candil y lo dejó en el barro, cerca de la parte central de la zanja. Nos apartamos unos pasos y estudiamos lo que habíamos encontrado.


  Una caja de hierro de unos dos metros de largo, medio de ancho y unos treinta centímetros de alto.


  En resumidas cuentas: no precisamente un ataúd antiguo cualquiera, sino lo que Lockwood había dicho, un féretro de hierro.


  Los lados seguían parcialmente cubiertos de tierra, gris y pastosa, pero allí de donde se había desprendido, asomaba la superficie del féretro. El óxido crecía por todas partes como flores de coral, del color de la sangre seca.


  Seguramente, hubo un día en que los lados eran definidos y lisos, pero la presión de la tierra y el paso de los años habían contraído la caja de modo que los bordes verticales estaban torcidos y la tapa se combaba en el medio. Había visto féretros de plomo de la época romana, descubiertos debajo de la City de Londres, que tenían el mismo aspecto abollado. Una de las esquinas de la tapa estaba tan deformada que se había levantado y debajo se apreciaba una pequeña rendija oscura.


  —Recordadme que nunca me entierren en un féretro de hierro —dijo George—. Se estropean demasiado.


  —Además, ya no sirve para nada —añadió Lockwood—. Lo que contenga encontrará salida a través de esa ranura. ¿Estás bien, Lucy?


  Incliné el cuerpo hacia atrás sin moverme del sitio. No, no me encontraba demasiado bien: me dolía la cabeza y sentía náuseas. El zumbido había regresado y tenía la sensación de que unos insectos invisibles me recorrían la piel. Era un miasma potente, ese profundo malestar que suele invadirte cuando hay un Visitante cerca. Potente, a pesar del hierro.


  —Estoy bien —me apresuré a contestar—. Bueno, ¿quién lo abre?


  Aquella era la gran pregunta. Las buenas prácticas de las agencias, como dispone el Manual Fittes, dictaminan que solo debe haber una persona en la línea de fuego cuando se abran «cámaras selladas» (por ejemplo: tumbas, ataúdes o estancias secretas). Los demás deben esperar a un lado, con las armas listas. Para nosotros, la rotación justa de aquella tarea era fundamental, solo superada en importancia por la regla de las galletas. Es un tema habitual de discusión.


  —Yo, no. —Lockwood le dio unas palmaditas a los zarpazos remendados que llevaba en la pechera de la chaqueta—. Yo hice lo de la señora Barrett.


  —Bueno, a mí me tocó la trampilla de Melmoth House. ¿George?


  —Yo me encargué de la habitación secreta del hotel Savoy —respondió George—. Os acordáis, ¿no? Esa que tenía la puerta marcada con la señal de la peste. Uf, fue escalofriante.


  —No, no lo fue. No estaba encantada y no era secreta. Era un cuarto de la colada lleno de calzoncillos.


  —Eso no lo supe hasta que entré, ¿no? —protestó George—. ¿Y si lo echamos a suertes? —Rebuscó en el fondo de los bolsillos del pantalón y sacó una moneda sucia—. ¿Qué dices, Luce? ¿Cara o cruz?


  —Creo que...


  —¿Cara? Buena elección. Veamos. —Un movimiento veloz, demasiado rápido para seguirlo con la vista—. Vaya, ha salido cruz. Mala suerte, Luce. Toma la palanca.


  Lockwood sonrió.


  —Buen intento, George, pero te toca a ti. Vamos a buscar las herramientas y los sellos.


  Abrí el camino hasta las bolsas con un suspiro de alivio. George me siguió de mal humor. Poco después, los sellos de plata, las navajas, las palancas y el resto del equipo estaba listo junto al féretro.


  —No será muy difícil —dijo Lockwood—. Mirad, la tapa está levantada por este lado. En el otro, tenemos dos pasadores, aquí y aquí, pero uno ya está abierto. Solo falta el que queda junto a ti, Lucy, que sigue cerrado por la corrosión. Con que George le dé un par de golpes rápidos con la palanca, lo tenemos resuelto. ¿Alguna pregunta?


  —Sí —contestó George—. Varias. ¿Dónde os vais a poner vosotros? ¿A qué distancia? ¿Qué armas vais a utilizar para protegerme cuando algo espantoso salga de ahí dentro?


  —Lucy y yo tenemos todos los ángulos cubiertos. Bien...


  —Otra cosa, si no vuelvo a casa, he hecho testamento. Os digo dónde está: debajo de mi cama, en el rincón del fondo, detrás de la caja de pañuelos.


  —Recemos para que no sea necesario... Bueno, si estás listo...


  —¿Eso que hay en la tapa es una inscripción? —pregunté. Una vez que había llegado el momento de la verdad, estaba completamente alerta, con todos los sentidos despiertos—. ¿Veis esas marcas de ahí?


  Lockwood sacudió la cabeza.


  —No lo veo debajo de todo ese barro, y ahora no voy a ponerme a limpiarlo. Vamos, terminemos de una vez.


  En realidad, nos costó forzar la tapa del féretro bastante más de lo que Lockwood había imaginado. Aparte del cierre corroído, la capa de óxido que cubría la superficie había fusionado la tapa a los lados en varios puntos y estuvimos veinte minutos dándole con ahínco a las navajas y a los cinceles antes de que se soltaran las bisagras y por fin cediera.


  —Bien... —Lockwood hizo una última medición—. Tiene buena pinta. La temperatura se mantiene y el miasma no ha empeorado. Lo que sea que haya ahí dentro sigue sorprendentemente tranquilo. Bueno, no dejes para mañana lo que puedes hacer hoy. Lucy, a nuestros puestos.


  Lockwood y yo nos dirigimos cada uno a un extremo del féretro. Yo llevaba la malla metálica de plata más grande y resistente que teníamos, de más de un metro de diámetro. La desdoblé y la sostuve lista en las manos. Lockwood desenfundó su estoque y lo asió con una empuñadura oeste de derecha inclinada, preparado para un ataque rápido.


  —George, cuando quieras —le indiqué.


  George asintió. Cerró los ojos y se serenó. A continuación, cogió la palanca. Flexionó los dedos, rotó los hombros y giró el cuello hasta que se oyó un chasquido. Después, se acercó al féretro, se inclinó sobre él y colocó el extremo de la palanca en el resquicio que se abría entre las abrazaderas rotas. Acto seguido, separó las piernas y meneó el trasero como un golfista a punto de lanzar un swing. Inspiró hondo... y descansó todo su peso sobre la palanca. No ocurrió nada. Probó de nuevo. No, la tapa estaba deformada; tal vez había quedado atascada por culpa de las abolladuras. George lo intentó una vez más.


  Con un estridente sonido metálico, la tapa salió disparada hacia arriba y la palanca de George hacia abajo. George retrocedió con brusquedad, perdió el equilibrio y aterrizó con fuerza sobre su trasero, en el barro, con las gafas ladeadas. Se incorporó, miró en el interior del féretro, medio atontado...


  Y profirió un grito.


  —¡Lucy, la linterna! —Lockwood se había lanzado hacia delante para proteger a George con la hoja de su estoque; sin embargo, no había salido nada. Ni Visitante ni aparición. La luz de los candiles alumbraba la parte interior de la tapa y también algo que había en el féretro... Algo que desprendía destellos oscuros.


  Tenía la linterna en la mano y la dirigí hacia el hueco de la caja, hacia lo que descansaba allí dentro.


  Si sois de los que se impresionan con facilidad, tal vez convendría que os saltarais los dos próximos párrafos, porque el cuerpo que me devolvía la mirada no era solo un saco de huesos, sino mucho más. Esa fue la primera sorpresa: gran parte de aquella cosa no se había descompuesto. ¿Alguna vez habéis dejado un plátano debajo del sofá y luego lo habéis olvidado? Entonces sabréis que se pone negro enseguida, luego negro y blanducho y, después, negro y arrugado. Pues aquel tipo, enterrado en una caja de hierro, era como un plátano a caballo entre la segunda y la tercera fase.


  La luz de la linterna rebotaba en la piel seca y ennegrecida, tirante sobre los pómulos. En algunos sitios se había agrietado. Tenía un agujero perfecto en medio de la frente, alrededor del cual la piel se había despegado por completo. Largas guedejas de cabello blanco, casi tan transparente como el cristal, colgaban junto a la cabeza. Las cuencas oculares estaban vacías. Los labios resecos habían retrocedido y dejaban a la vista dientes y encías.


  Llevaba los restos de un manto o una capa de color morado, y debajo de esta, un traje negro y anticuado, de cuello alto y tieso, y un pañuelo victoriano de hombre, de color negro. Las manos (estas sí huesudas) protegían algo envuelto en un paño blanco hecho jirones. Ya fuera por el modo en que habían enterrado el féretro o por el movimiento de la tierra a lo largo de los años, el objeto había resbalado y asomaba por debajo del paño, entre los dedos esqueléticos. Se trataba de un trozo de cristal, tal vez de la anchura de una cabeza humana, y de borde irregular. Estaba bastante sucio de tierra y moho, pero aun así lanzaba destellos... Y fueron los destellos lo que me llamó la atención.


  —¡Mira! Mira...


  ¿Qué era esa voz?


  —¡Lucy! ¡Neutralízalo!


  Ah, claro. Era Lockwood, que gritaba.


  Sin más, lancé la malla de plata y el contenido del féretro quedó cubierto.


  —Bueno, ¿qué has visto, George? —preguntó Lockwood.


  Estábamos en el camino, bebiendo té y comiendo los sándwiches que nos había llevado alguien del equipo de Saunders. Se había reunido bastante gente (Saunders, Joplin, varios obreros y los niños de la vigilancia nocturna), algunos porque la fiesta se había acabado, y otros, seguramente, en respuesta tardía al chillido de George. Se repartían entre las lápidas y contemplaban la zanja a una distancia prudencial de las cadenas. Habíamos cerrado la tapa del féretro y solo se veía una esquina de la malla metálica.


  —A ver, ya sé que Bickerstaff no tenía muy buen aspecto —prosiguió Lockwood—, pero, sinceramente, los hemos visto peores. ¿Recordáis Putney Vale?


  George había estado muy apagado los últimos minutos. Apenas había hablado y tenía una cara rara. Sus ojos reflejaban una angustia confusa, aunque también tenían una expresión ansiosa y distante. No dejaba de mirar el hoyo cada dos por tres, como si se hubiera olvidado algo dentro. Me preocupaba. Me recordaba un poco a un bloqueo fantasma, en el que un espíritu agresivo aniquila la voluntad de la víctima. Sin embargo, habíamos neutralizado la Fuente con plata y no había aparecido ningún fantasma. En cualquier caso, parecía que George se recuperaba poco a poco. La comida hacía maravillas. Negó con la cabeza, en dirección a Lockwood.


  —No ha sido el cuerpo —contestó, despacio—. He visto cosas peores en nuestra nevera. Ha sido el espejo que sujetaba.


  —Entonces, ¿crees que se trata de un espejo? —pregunté. Cuando cerraba los ojos, seguía viendo el trozo de cristal, brillante, centelleante, más oscuro que la oscuridad.


  —No sé qué era, pero mis ojos se han sentido atraídos hacia esa cosa. He visto... No sé lo que he visto. Básicamente era todo negro, pero había algo en esa negrura, y era espantoso. Me ha hecho gritar. Era como si alguien estuviera chupándome las entrañas a través del pecho. —Se estremeció—. Pero, al mismo tiempo, también era fascinante... No podía apartar los ojos. Aunque dolía, solo quería mirarlo. —Exhaló un suspiro largo y sentido—. Si Lucy no lo hubiera tapado con la red, es probable que todavía estuviera mirándolo.


  —Pues, por lo que dices, me alegro de que no sea así —comentó Lockwood. Él también había estado observando a George con atención—. Un espejo bastante curioso. No me extraña que lo guardaran en un féretro de hierro.


  —¿Conocían las propiedades del hierro en los tiempos de Bickerstaff? —pregunté.


  La producción a gran escala de objetos de hierro y plata a prueba de fantasmas se había iniciado hacía cincuenta años, con la irrupción del Problema. Y esa tumba se remontaba a una o dos generaciones anteriores a aquello.


  —La mayoría de la gente lo ignoraba —respondió Lockwood—, pero siempre se ha usado la plata, la sal y el hierro contra los fantasmas y los espíritus malignos en general. Por lo tanto, no puede ser una coincidencia que ese féretro sea de hierro. —Bajó la voz—. Por cierto, ¿alguno de vosotros ha notado algo extraño en el doctor Bickerstaff?


  —¿Aparte de que estaba prácticamente momificado? —dije.


  —Exacto. Según el periódico que nos enseñó Joplin, las ratas se comieron a Bickerstaff, ¿no? Ese tipo estaba entero. ¿Y habéis visto el agujero de la...? —Se interrumpió al ver que Saunders y Joplin se acercaban.


  El excavador había estado lanzando órdenes a diestro y siniestro a los niños de la vigilancia nocturna mientras el archivero pululaba junto a las cadenas de hierro, mirando el féretro. Ambos se aproximaron muy sonrientes; nos dieron unas palmaditas en la espalda y nos felicitaron.


  —¡Magnífico trabajo, señor Lockwood! —exclamó Saunders—. Realizado con suma eficiencia. Supongo que podemos continuar con nuestra labor en este lugar, ahora que ya se han acabado las tonterías. —Le dio un trago a una taza humeante de café—. La gente dice que Bickerstaff sujetaba un cristal o algo parecido... Puede que algo procedente de sus misteriosos rituales; pero, claro, lo han tapado con esa red.


  Lockwood se echó a reír.


  —Le conviene dejar la malla como está, créame. Ahí dentro hay una Fuente poderosa, de eso no cabe duda. Debemos informar al DICP de inmediato para que se encargue de su eliminación.


  —¡Será lo primero que haga por la mañana! —contestó Saunders—. Ahora mismo tenemos que seguir con lo nuestro, ya hemos perdido media noche de trabajo. Bueno, supongo que querrá que le firme lo que sea por los servicios prestados, señor Lockwood. Vamos al despacho y lo arreglamos en un momento.


  —¿Podemos trasladar el féretro a la capilla esta noche? —preguntó Joplin—. No me gusta la idea de dejarlo aquí fuera. Por los ladrones y los relicarios... Ya saben.


  Lockwood frunció el entrecejo.


  —Bueno, asegúrense de que la malla no se mueve del sitio. Vuelvan a colocar las cadenas a su alrededor cuando lo hayan trasladado y no dejen que se acerque nadie.


  Lockwood y Saunders se marcharon. George se apoyó contra una sepultura e inició una animada conversación con Joplin. Yo me dediqué a recoger el equipo, sin prisas. Todavía era temprano, ni siquiera habían dado las doce; sin lugar a dudas, una noche mejor que la anterior. Aunque rara. Una tumba muy rara y enigmática. George había visto algo, pero no había aparecido ningún fantasma. Aun así, cualquier cosa capaz de provocar una perturbación paranormal de ese calibre a pesar de todo aquel hierro era realmente portentosa.


  —¿Señorita?


  Se trataba de Norris, el obrero, el más fornido y musculoso de los excavadores. Tenía la piel curtida. Una barba incipiente y canosa se extendía hasta el pelo rapado que adornaba su cuero cabelludo. Llevaba un tatuaje en el cuello de una calavera con unas alas extendidas que parecía tener vida propia.


  —Discúlpeme, señorita —dijo—. ¿He oído bien? ¿Nadie debe acercarse al féretro?


  —Sí, eso es.


  —Pues será mejor que detenga a su amigo. Mire adónde va.


  Me volví. George y Joplin habían cruzado las cadenas de hierro y se habían aproximado a la caja. Hablaban con animación mientras Joplin reafirmaba sus papeles debajo del brazo.


  —¡George! —lo llamé—. ¿Qué narices estás...?


  En ese momento caí en la cuenta.


  La tapa. La inscripción.


  Sin dejar de charlar despreocupadamente, George y Joplin se inclinaron junto al féretro y empezaron a arrancar el barro de la superficie. George llevaba su navaja y levantó un poco la tapa para que le resultara más cómodo. La malla de plata se soltó. Y resbaló a un lado.


  Norris me dijo algo, pero no lo oí, porque en ese momento vi que una tercera figura se alzaba junto a Joplin y George.


  Estaba quieta, callada, era muy alta y delgada, y corpórea solo en parte. El féretro de hierro atravesaba una de las puntas de su larga túnica gris. Unas volutas de plasma brillante, cortas y gruesas como los tentáculos de las anémonas, se arquearon y se extendieron a los pies de la aparición, que parecía no tener brazos ni piernas, solo la pesada túnica. La cabeza quedaba oculta bajo una larga capucha curvada salvo por dos detalles: una barbilla afilada y cadavérica, de un blanco apagado como el de las espinas, y una boca abierta repleta de dientes irregulares.


  Abrí la mía y, en la milésima de segundo que tardé en proferir un grito de advertencia, oí una voz en mi cabeza.


  —¡Mira! ¡Mira!


  —George...


  —Te concedo lo que más deseas...


  —¡George!


  Porque ni él ni Joplin se movían, aunque tenían la figura delante. Ambos seguían medio encorvados, congelados en el acto de arrancar el barro del féretro, y la miraban con los ojos desorbitados, paralizados por el terror.


  —Mira...


  La voz era profunda y tranquilizadora, aunque también producía una fría repulsión. Me embotaba los sentidos; yo deseaba obedecer, aunque sentía la urgencia de plantarle cara.


  Me obligué a moverme.


  Y la figura hizo otro tanto. Se alzó como una inmensa columna gris, apagada contra las estrellas.


  Alguien gritó a mi espalda. No había tiempo. Desenvainé el estoque.


  La forma se cernió sobre George y Joplin, quienes parecieron salir de pronto de su trance. Levantaron la cabeza con brusquedad y retrocedieron asustados. Oí que George gritaba. A Joplin se le cayeron los papeles. La figura permaneció suspendida en el aire un instante y advertí sus intenciones. Sabía que se abalanzaría sobre ellos con un movimiento inesperado, que caería sobre ellos como una tromba de agua. Que los devoraría. Que daría cuenta de ellos.


  Estaban demasiado lejos. Qué tonta... ¿De qué me servía el estoque?


  Sin embargo, no había tiempo para cambiarlo por otra cosa, no había tiempo para sacar algo del cinturón. El estoque...


  La figura se abalanzó sobre ellos, con la boca abierta, mientras los dientes trazaban una parábola en su descenso.


  Lancé la espada, que giró como una rueda, recortada contra el cielo.


  Presa del pánico, Joplin tropezó y chocó de lado contra George. Este, que en ese momento retrocedía mientras rebuscaba a tientas en su cinturón algo con lo que defenderse, perdió el equilibrio y empezó a caer...


  —Te concedo lo que más deseas...


  La espada pasó entre George y Joplin, justo por encima de sus cabezas, y la hoja bañada en plata atravesó el rostro encapuchado.


  La figura se desvaneció al tiempo que la voz que oía en mi cabeza enmudecía. Se produjo una explosión de energía paranormal en medio del círculo cuya onda expansiva me derribó. Lockwood, con el pelo al viento y el abrigo agitándose a su espalda, pasó por mi lado a toda velocidad y saltó al hoyo. Se detuvo en seco junto a las cadenas y recorrió la escena con ojos centelleantes. Sin embargo, todo estaba bien. George estaba bien. Joplin estaba bien. El féretro estaba tranquilo. Las estrellas estivales brillaban en el firmamento.


  El Visitante se había ido.
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  o cierto es que Lockwood se contuvo bastante. No dijo nada en el cementerio. No dijo nada de camino a casa. Esperó a que cerráramos la puerta con llave, colocáramos las guardas, dejáramos las bolsas en un rincón y fuéramos al baño. A partir de ahí se acabó la contención. Envió a George directo al salón y, sin una pausa siquiera para las patatas fritas y el chocolate caliente que solíamos tomar después de un caso, le echó el rapapolvo que se merecía.


  —No me lo esperaba de ti —dijo—. Has puesto tu vida y la del idiota del señor Joplin en peligro. Has estado a un pelo de sufrir un roce fantasma. Si no fuera por Lucy, ¡eso es justo lo que te habría pasado! Y no me vengas con esas pamplinas de que creías que la Fuente estaba neutralizada. Va contra las normas dejar que alguien sin la categoría de agente se acerque a una Fuente activa durante una operación. ¡Y lo sabes! ¿En qué estabas pensando?


  George se había apoltronado en su sillón favorito, junto a la mesita de café. Su expresión, por lo general impasible, reflejaba una mezcla de arrepentimiento, rebeldía e indiferencia fingida.


  —Estábamos hablando de la inscripción de la tapa —repuso, de mal humor—. Sabíamos que no volveríamos a ver el féretro en cuanto el DICP le pusiera las manos encima y Joplin ha dicho...


  —¡¿Y qué más da lo que haya dicho Joplin?! —gritó Lockwood—. ¿Crees que es una buena excusa cuando has estado a punto de morir? ¿Que intentabais descifrar unos rayajos en un ataúd viejo y sucio? ¡Me sorprendes, George! De verdad que me sorprendes.


  En realidad, no le sorprendía; ni a mí tampoco. Una de las características más célebres de George, además del sarcasmo, era su fascinación por lo desconocido. Cuando no andaba husmeando en archivos polvorientos para recabar información sobre nuestros casos, husmeaba en archivos polvorientos para recabar información sobre las teorías que circulaban acerca de los Visitantes, intentando descubrir el motivo por el que regresaban los fantasmas y cómo era posible que ocurriera exactamente. El cráneo del tarro para fantasmas no era lo único que lo fascinaba; siempre que podía, también investigaba otros objetos con poderes paranormales. Era de suponer que el féretro de hierro entraba dentro de dicha categoría.


  También era de suponer que Joplin, el diminuto y aburrido especialista, compartía la pasión de George.


  Lockwood guardó silencio y se lo quedó mirando, cruzado de brazos, obviamente esperando una disculpa, aunque George todavía no había terminado.


  —Estoy de acuerdo en que el féretro y su contenido son peligrosos —insistió con terquedad—. El espejo que he visto era terrorífico, pero no sabemos qué poderes posee. Por eso creo que, como agente, está justificado investigar todo lo posible acerca de lo que sea a lo que nos enfrentamos, y eso incluye la inscripción. Podría habernos proporcionado pistas sobre lo que Bickerstaff y su fantasma se traían entre manos.


  —¡¿Y a quién le importa?! —gritó Lockwood—. ¿A quién le importa todo eso? ¡No es nuestro trabajo! —En muchos sentidos, Lockwood era la cara opuesta de George, y no solo en cuestión de higiene personal. Apenas sentía interés por las motivaciones o las intenciones personales de los fantasmas y menos todavía por su mecánica. Lo único que deseaba era acabar con ellos de la manera más eficaz posible. Aun así, supuse que lo que verdaderamente había indignado a Lockwood era el amateurismo despreocupado que había mostrado George—. Para eso están Barnes y el DICP —prosiguió, más calmado—, no nosotros. ¿No es así, Lucy?


  —¡Así es! Por supuesto. Sin ninguna duda. —Me recoloqué un lado de la falda con cuidado—. Aunque a veces es interesante... Entonces, ¿has llegado a ver la inscripción, George? Se me ha olvidado preguntártelo.


  George asintió.


  —Pues resulta que sí.


  —¿Y qué decía?


  —Decía: «Si tu alma en algo valoras, renuncia y reniega de esta caja maldita». Nada más.


  Vacilé.


  —¿«Renuncia y reniega»?


  —Básicamente significa que no la abras.


  —Bueno, pues ya es un poco tarde.


  Lockwood había estado mirándonos todo el rato con cara de pocos amigos. Se aclaró la garganta.


  —Ahora ya no importa, ¿no es así? —dijo, muy calmado—. Porque, insisto, Bickerstaff y su espejo ya no son asunto nuestro. Y George...


  —Un momento —lo interrumpí, de repente—. Estamos dando por hecho que se trata de Edmund Bickerstaff, pero ¿cuadra con la historia que nos ha contado Joplin acerca del modo en que murió? El tipo del féretro no había muerto devorado por las ratas, ¿no? Le habían disparado en la frente.


  George asintió.


  —Tienes razón. Bien visto, Lucy.


  —También podrían haberle disparado y haberle hincado el diente después.


  —Supongo... Aunque a mí me ha dado la impresión de que estaba de una pieza.


  —¡Da igual! —exclamó Lockwood—. Si el caso estuviera abierto, sería interesante, como decís, pero el trabajo ya está hecho. Se acabó. ¡Olvidadlo! Lo importante es que hemos hecho lo que nos han contratado para hacer, que era localizar y neutralizar la Fuente.


  —Esto... No, en realidad no hemos neutralizado la Fuente —lo corrigió George—. Como he dejado bastante claro. A pesar del hierro y la plata, el fantasma de Bickerstaff ha conseguido salir. Eso no es normal. No puedes negar que no vale la pena investigarlo.


  Lockwood soltó un juramento.


  —¡No! ¡En absoluto! Tú has movido la malla, George, por eso el Visitante ha podido escapar y provocarte un bloqueo fantasma. ¡Podrías haber muerto! El problema es que, como siempre, te despistas con demasiada facilidad. ¡Tienes que tener claras las prioridades! Mira todo este desorden...


  Señaló con firmeza la mesita de café, donde descansaba el tarro para fantasmas, con su calavera apenas visible y su plasma tan tranquilo y verdoso como siempre. George había llevado a cabo más experimentos esa tarde. El sol del mediodía no había dado resultado, como tampoco la breve exposición a ráfagas radiofónicas ensordecedoras de música clásica. La mesa estaba atestada de una colección de libretas y observaciones garabateadas.


  —Esto es un ejemplo perfecto —prosiguió Lockwood—. En vez de malgastar el tiempo en ese maldito tarro, prueba a dedicárselo un poquito más a investigar los casos como es debido, ayuda a la empresa.


  George se puso colorado.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero al asunto del prado vecinal de Wimbledon del otro día... A todo eso de la historia de la horca que se te pasó completamente por alto. ¡Incluso el idiota de Bobby Vernon encontró información más útil que tú!


  George no movió ni un músculo. Abrió la boca como si fuera a decir algo, pero volvió a cerrarla. Tenía una expresión indescifrable. Se quitó las gafas y se las limpió con el jersey.


  Lockwood se pasó las manos por el pelo.


  —He sido injusto. No tendría que haber dicho eso. Discúlpame.


  —No, no —contestó George, con voz tensa—. Intentaré hacerlo mejor en el futuro.


  —Bien.


  Se hizo un silencio.


  —¿Y si preparo un poco de chocolate caliente? —propuse con tono alegre. El chocolate caliente ayuda a calmar los ánimos de madrugada. La noche avanzaba y pronto amanecería.


  —Ya lo preparo yo —respondió George, y se levantó con brusquedad—. A ver si al menos eso me sale bien. ¿Dos de azúcar, Luce? Lockwood... El tuyo lo haré bien concentrado.


  Lockwood frunció el entrecejo cuando se cerró la puerta.


  —No sé cómo tomarme eso último... —Suspiró—. Lucy, quería decirte que has estado magnífica en el cementerio, con el estoque.


  —Gracias.


  —Has apuntado a la perfección, justo entre las cabezas. Unos centímetros a la izquierda y habrías acertado a George entre los ojos. Una puntería excepcional.


  Hice un gesto para restarle importancia.


  —Bueno... A veces uno hace lo que tiene que hacer.


  —Ni siquiera has apuntado, ¿verdad? —dijo Lockwood.


  —No.


  —Lo has lanzado y que fuera lo que Dios quisiera. En realidad, George ha perdido el equilibrio y se ha apartado de la trayectoria, de ahí que no lo hayas ensartado.


  —Vaya.


  Me sonrió.


  —Con todo... Eso no quita que hayas hecho un buen trabajo. Has sido la única que ha reaccionado a tiempo.


  Como siempre, su afectuosa aprobación me hizo sentir un poco azorada. Me aclaré la garganta.


  —Lockwood —dije—, el fantasma de Bickerstaff... ¿De qué tipo era? Nunca he visto nada parecido. ¿Te has fijado en la altura que ha alcanzado? ¿Qué Visitante hace eso?


  —No lo sé, Luce. Con un poco de suerte, el resto del hierro que hemos apilado encima hará que esté tranquilo hasta el amanecer, momento en que, me complace decir, será problema del DICP. —Suspiró y se levantó del sillón—. Será mejor que vaya a ayudar a George. Sé que lo he ofendido. Además, me preocupa qué esté haciéndole a mi chocolate.


  Cuando se fue, me estiré en el sofá y me quedé mirando el techo. Ya fuera por el cansancio o por todo lo que había sucedido esa noche, tuve la sensación de que la habitación daba vueltas. Varias imágenes pasaron ante mis ojos: George y Joplin paralizados frente al féretro; el rostro ennegrecido y sonriente del cadáver de Bickerstaff; el temible fantasma vestido con la larga túnica gris alzándose cada vez más hacia las estrellas... Las figuras giraban y giraban delante de mí, como si estuviera contemplando el tiovivo menos apto para niños del mundo.


  Mi cama, tenía que irme a la cama. Cerré los ojos, pero la cosa no mejoró. Las imágenes seguían allí y, además, me hicieron recordar la voz fría, aunque zalamera, que había oído cuando estaba en el hoyo y que me invitaba a mirar... ¿A mirar qué? ¿El fantasma? ¿El espejo?


  Me alegré de no saberlo.


  —¿Te encuentras mal? —preguntó alguien en voz baja.


  —Sí, un poco.


  En ese momento, algo parecido al hueco de un ascensor se abrió en mi estómago y tuve la sensación de precipitarme al vacío. Abrí los ojos. La puerta seguía cerrada y podía oír a Lockwood y a George hablando en la cocina, dos habitaciones más allá.


  Una luz verdosa giraba en el techo.


  —Porque tienes toda la pinta.


  Se trataba del más débil y cavernoso de los susurros; extraño, aunque conocido. Ya lo había oído antes.


  Levanté la cabeza despacio y me volví hacia la mesita de café, que desprendía una luz sobrenatural de color esmeralda. La sustancia del tarro bullía en su interior, como agua hirviendo, y en el centro se veía un rostro, una cara de expresión maliciosa superpuesta al plasma. Apretaba la punta de la narizota contra el cristal plateado con fuerza, tenía un brillo perverso en la mirada y abría y cerraba la boca sin labios mientras sonreía.


  —Eres tú —dije. Notaba la garganta seca y apenas podía hablar.


  —He tenido mejores recibimientos —dijo la voz—, aunque acertado lo es. Sí, no puedo negarlo. Soy yo.


  Me puse en pie con esfuerzo, respirando trabajosamente, invadida por una euforia salvaje. Así que yo tenía razón, era un Tipo Tres. ¡Con plena consciencia y capaz de comunicarse! Sin embargo, Lockwood y George no estaban allí... Tenía que enseñárselo, tenía que demostrárselo como fuera. Me dirigí hacia la puerta.


  —Oh, no los metas en esto. —La voz susurrante parecía afligida—. Mantengámoslo en secreto, solo lo sabremos tú y yo.


  Aquello me hizo recapacitar. Habían transcurrido siete meses desde la última vez que el cráneo había decidido hablar conmigo y era fácil imaginar que volvería a callar como una tumba en cuanto abriera la puerta. Tragué saliva e intenté pasar por alto el martilleo de mi corazón en el pecho.


  —Está bien —respondí con voz ronca al tiempo que me volvía hacia aquella cosa por primera vez—. Si eso es lo que quieres, contesta algunas preguntas. Vamos a ver, ¿qué eres? ¿Por qué hablas conmigo?


  —¿Qué soy? —La cara se abrió por la mitad, el plasma se separó y vi con claridad el cráneo sucio y marrón en el fondo del tarro—. Esto es lo que soy —siseó la voz—. Mírame bien, porque te espera el mismo destino.


  —Uy, qué siniestro —me burlé—. La última vez dijiste lo mismo. ¿Cómo era? ¿«La muerte está próxima»? Como para fiarse de tus predicciones. Yo sigo viva y tú continúas siendo un charco de baba luminosa atrapada en un tarro. Pues sí que...


  El plasma se unió de inmediato, como dos puertas de ascensor al cerrarse, y la cara volvió a formarse. Su mirada reprobatoria quedaba ligeramente deslucida por el hecho de que las dos mitades no acababan de coincidir, cosa que le daba un aspecto grotescamente asimétrico.


  —Me decepciona que hayas hecho caso omiso a mi advertencia —susurró—. Hay muerte en la vida y hay vida en la muerte, eso fue lo que dije. El problema es que eres tonta, Lucy. No ves las señales que te rodean.


  A lo lejos, oí el tintineo de los cubiertos en la cocina. Me humedecí los labios.


  —Todas esas tonterías no me dicen nada.


  La voz dejó escapar un gemido.


  —¿Y qué quieres? ¿Que te haga un croquis? ¡Utiliza los ojos y los oídos! ¡Piensa un poco, mujer! Solo puedes hacerlo tú. Estás sola.


  Negué con la cabeza, sobre todo para intentar despejarla. Allí estaba, con las manos en las caderas, discutiendo con una cara dentro de un tarro.


  —Te equivocas —repliqué—. No estoy sola. Tengo a mis amigos.


  —¿Quiénes? ¿El gordo de George? ¿El falso de Lockwood? —El rostro se arrugó entre risas—. Oooh, sí, magnífico. Menudo equipo.


  —¿Falso...? —Hasta ese momento, la voz había ejercido una atracción casi hipnótica sobre mí, me había resultado imposible no prestarle atención. De pronto, el tono complacido y malicioso del susurro me produjo rechazo. Retrocedí.


  —No te hagas la sorprendida —dijo la voz—. Reservado, falso. Sabes que es verdad.


  Me pareció tan ridículo que me eché a reír.


  —No sé de qué me hablas.


  —Pues adelante —replicó el susurro—. Ahí tienes una puerta, con sus bisagras. Úsalas.


  Por supuesto que lo haría. De pronto necesitaba compañía, necesitaba a los otros. No quería estar a solas con aquella voz llena de malicia.


  Atravesé la habitación. Alargué los dedos hacia el pomo.


  —Hablando de puertas, una vez te vi en el descansillo de la primera planta. Delante de la habitación prohibida. Te morías por entrar, ¿verdad?


  Me detuve en seco.


  —No...


  —Pues menos mal que no lo hiciste. No habrías salido viva.


  Fue como si el suelo se inclinara ligeramente bajo mis pies.


  —No —repetí—. No. —Busqué el pomo a tientas y empecé a girarlo.


  —En esta casa hay más cosas que temer, aparte de mí.


  —¡Lockwood! ¡George!


  Abrí la puerta de un tirón y me puse a vociferar ante sus atónitas caras. Lockwood estaba tan sorprendido que derramó la mitad de su chocolate sobre la alfombra de la entrada. George, que llevaba la bandeja, hizo verdaderos malabarismos con las patatas fritas y los sándwiches. Los hice pasar.


  —¡Está hablando! —exclamé—. ¡El tarro! ¡Mirad! ¡Escuchad!


  Apunté con vehemencia hacia el tarro. Huelga decir que el fantasma no abrió la boca. Huelga decir que la cara había desaparecido. El plasma reposaba, velado y mudo, tan fascinante y activo como un tarro de mermelada lleno de agua de lluvia embarrada. En medio de aquella sustancia, alcancé a ver los dientes del cráneo sonriendo vagamente entre las abrazaderas metálicas.


  Respiré hondo, con los hombros hundidos.


  —Esa cosa estaba hablando —insistí sin fuerzas—. Hablaba conmigo de verdad. Si hubierais llegado un poco antes... —Los miré con el entrecejo fruncido, como si tuvieran la culpa de habérselo perdido.


  No dijeron nada y continuaron donde estaban. George recolocó un sándwich con la punta del meñique. Finalmente, Lockwood cruzó la habitación y dejó las tazas en la mesa. Sacó un pañuelo y se limpió una mancha de chocolate de la mano.


  —Ven a tomar algo —dijo.


  Me quedé mirando el cráneo sonriente. Me invadió la rabia. Di un rápido paso al frente y, si Lockwood no hubiera adelantado una mano, creo que habría lanzado el tarro de una patada a la otra punta de la habitación.


  —Tranquila, Luce. Te creemos.


  Me pasé una mano nerviosa por el pelo.


  —Bien.


  —Siéntate. Come algo y bebe chocolate.


  —Vale. —Eso hice. Y los demás también. Al cabo de un rato, añadí—: Ha sido como la primera vez, en el sótano, ha empezado a hablar sin más y hemos mantenido una conversación.


  —¿Una conversación de verdad, con preguntas y respuestas? —preguntó Lockwood—. ¿Un Tipo Tres de verdad?


  —Sin duda alguna.


  —¿Y cómo es? —preguntó George.


  —Es... irritante. —Lancé una mirada airada al tarro inactivo.


  George asintió despacio.


  —Bueno, Marissa Fittes decía que comunicarse con los Tipo Tres era peligroso, que tergiversaban tus palabras y jugaban con tus emociones. Decía que, si no ibas con cuidado, sentías que poco a poco caías bajo su poder, hasta que dejabas de tener el control de tus actos...


  —No... Insisto en que irritante lo describe bastante bien.


  —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Lockwood—. ¿Alguna visión clarividente?


  Me volví hacia él. Estaba sentado cómodamente, dando sorbos a su taza de chocolate caliente. A pesar de lo dura que había sido la noche, parecía tranquilo, como siempre. Era exigente, reflexivo, dueño de sí mismo...


  «En esta casa hay más cosas que temer, aparte de mí.»


  —Hummm... La verdad es que poca cosa —contesté.


  —Bueno, algo te habrá contado.


  —¿Ha hablado de la otra vida? —inquirió George, entusiasmado. Los ojos le brillaban detrás de los cristales de las gafas—. Es la pregunta del millón, lo que quiere saber todo el mundo. Joplin me explicó que asiste a convenciones donde los expertos debaten el tema: qué ocurre después de la muerte, la inmortalidad, el destino del alma humana...


  Respiré hondo.


  —Ha dicho que estabas gordo.


  —¿Qué?


  —Básicamente, ha hablado de nosotros. Nos observa y sabe cómo nos llamamos. Ha dicho...


  —¿Ha dicho que estaba gordo?


  —Sí, pero...


  —¿Gordo? ¡¿Gordo?! ¿Qué clase de comunicación sobrenatural es esa?


  —¡Pues ha sido todo así! —repliqué—. Cosas sin sentido. Es malo, creo. Quiere hacernos daño, que nos peleemos... También ha dicho que no veía lo que ocurría a mi alrededor... Lo siento, George, no pretendía ofenderte y espero que...


  —Vamos a ver, si me preocupara mi peso, me compraría un espejo —contestó George—. Qué decepción. ¿Ninguna visión esclarecedora del otro lado? Lástima. —Le dio un mordisco al sándwich y se apoltronó con tristeza en el sillón.


  —¿Qué ha dicho de mí? —preguntó Lockwood, observándome con sus ojos oscuros y serenos.


  —Oh... Cosas.


  —Como...


  Desvié la mirada y fingí que los sándwiches despertaban un interés repentino en mí y que centraba toda mi atención en sacar uno de los gordos. Lo sujeté entre los dedos con sumo cuidado.


  —Ah, bien, de jamón. No está mal.


  —Lucy —insistió Lockwood—, la última vez que vi un lenguaje corporal parecido fue el día que charlábamos con Martine Grey sobre su marido desaparecido y resulta que después lo encontramos en el fondo del congelador. No seas tan evasiva y escúpelo. —Sonrió con naturalidad—. Te aseguro que no me va a molestar.


  —¿No?


  —Bueno, no sé, ¿qué ha dicho? —Ahogó una risita—. No puede ser tan malo...


  —Vale, pues me ha dicho... Es decir, yo no lo he creído, obviamente, y la verdad es que me da igual, sea cierto o no... Ha dado a entender que ocultabas algo peligroso en esa habitación. Ya sabes, la de arriba. La del descansillo —concluí de forma poco convincente.


  Lockwood bajó la taza.


  —Sí, ya sé a cuál te refieres —contestó con sequedad—. A esa sobre la que no dejas de preguntar.


  Dejé escapar un grito ronco.


  —¡Esta vez no he sido yo quien lo ha sacado a relucir! ¡Ha sido el fantasma del tarro!


  —El fantasma del tarro. Ya. Y resulta que tiene la misma obsesión que tú. —Lockwood se cruzó de brazos—. Vale, adelante, ¿qué es lo que ha dicho exactamente el fantasma del tarro?


  Me pasé la lengua por los labios.


  —No importa. Es evidente que no me crees, así que prefiero no decir nada más. Me voy a la cama.


  Me levanté, pero Lockwood hizo lo mismo.


  —No, ni hablar —replicó—. No puedes hacer afirmaciones disparatadas sin ningún fundamento y luego irte tan campante y en plan diva. Dime qué has visto.


  —No he visto nada. Ya te lo he dicho, esa cosa... —Me interrumpí—. Entonces hay algo.


  —Yo no he dicho eso.


  —Has dado a entender que había algo que ver.


  Nos sostuvimos la mirada, cara a cara. George cogió otro sándwich. En ese momento sonó el teléfono de la entrada y los tres dimos un respingo.


  Lockwood lanzó un juramento.


  —¿Y ahora qué? Son las cuatro y media de la mañana.


  Fue a contestar.


  —Parece que Marissa Fittes tenía razón —explicó George—. Los fantasmas de Tipo Tres te manipulan y juegan con tus emociones. Solo hay que veros, discutiendo por nada.


  —No es por nada —dije—. Se trata de una cuestión de confianza, y eso...


  —Desde aquí, es lo mismo que absolutamente nada —respondió George—. Ese fantasma también me ha llamado gordo, ¿y tú ves que me enfade?


  La puerta se abrió y apareció Lockwood. El desconcierto y cierta preocupación habían sustituido el enfado anterior.


  —Esta noche es cada vez más rara. Era Saunders, que llamaba desde el cementerio. Se ha producido un robo en la capilla donde guardaban el féretro de Bickerstaff y uno de los niños de la vigilancia nocturna ha resultado herido. ¿Y os acordáis del espejo inquietante? Pues se lo han llevado.


  III


  El espejo perdido
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  sa llamada no fue la última que recibimos aquella mañana. La siguiente llegó cuatro horas después, sobre las ocho, mientras intentábamos dormir algo. Nuestra respuesta habitual en circunstancias similares habría sido: a) hacer caso omiso (Lockwood); b) pedirles con educación que llamaran más tarde (George), o c) mandarlos a freír espárragos, acordándose de toda su parentela (yo; es que la falta de sueño me pone de mal humor). Sin embargo, teniendo en cuenta que se trataba del inspector Barnes, del DICP, para convocarnos a una reunión urgente, dichas opciones quedaban descartadas. Quince minutos después, aturdidos, duchados y sin desayunar, nos apretujamos en un taxi y nos dirigimos a Scotland Yard.


  Otra perfecta mañana londinense de verano, con las calles inundadas de una agradable luz grisácea, moteada por el sol centelleante. En el interior del taxi, las cosas no eran tan risueñas. Lockwood estaba pálido y contestaba con monosílabos, y dos ratones espigueros podrían haberse hecho unas hamacas con las bolsas que George tenía debajo de los ojos. Apenas abrimos la boca durante el trayecto.


  Cosa de la que me alegré. Estaba a punto de estallarme la cabeza. Cerré los ojos y bajé la ventanilla para que el aire fresco y limpio me aclarara la mente. Los sucesos de la noche anterior luchaban por acaparar mi atención (la aparición del cementerio, el cráneo sonriente del tarro, la discusión con Lockwood), pero, al mismo tiempo, todo me parecía irreal.


  Sobre todo las advertencias de la calavera. La visión de la puerta prohibida del descansillo me había producido una breve pero intensa angustia cuando bajaba la escalera a trompicones, en dirección al taxi. Sin embargo, la luz del sol hizo menguar el poder de las palabras del fantasma y supe que me había equivocado al dejar que me afectaran de aquella manera. Esa cosa mentía. Solo quería tenderme una trampa, como había dicho George. Teniendo como tenía el don del oído, debía andarme con cuidado.


  Aun así, la conversación había sido muy real. Y no había nadie más en Londres (tal vez desde la gran Marissa Fittes) que hubiera mantenido una por el estilo. La idea me hizo estremecer, medio adormilada como estaba. ¿Qué era lo verdaderamente excepcional, la calavera o mi don?


  Me di cuenta de que sonreía y abrí los ojos de inmediato. Estábamos en Victoria Street y casi habíamos llegado a nuestro destino. A causa de la densidad del tráfico, el taxi se detuvo al ralentí unos instantes justo delante de las inmensas oficinas de la Sunrise Corporation. Los anuncios de sus últimos productos (granadas de lavanda, bengalas de magnesio más finas y ligeras) relucían en las vallas publicitarias instaladas en la explanada delantera.


  George y Lockwood seguían repantigados en sus asientos, silenciosos, con la mirada perdida y vuelta hacia la ventanilla.


  Me puse derecha y me recoloqué el estoque de modo que no me molestara.


  —Bueno, ¿qué quería Barnes, Lockwood? —pregunté—. ¿Es por lo de Bickerstaff?


  —Sí.


  —Y, ahora, ¿qué hemos hecho mal?


  Lockwood hizo una mueca.


  —Ya conoces a Barnes. ¿Necesita una razón?


  El taxi reanudó la marcha y finalmente se detuvo frente a las puertas de la reluciente fachada de cristal de Scotland Yard, sede del DICP. Bajamos, pagamos y entramos arrastrando los pies.


  El Departamento de Investigación y Control Paranormal (o DICP, como solía conocerse) existía para supervisar las actividades de la multitud de agencias que en esos momentos se repartían por todo el país. Se suponía que también coordinaba la respuesta nacional a la epidemia de visitas sobrenaturales y, supuestamente, debajo de Victoria Street había unos laboratorios de investigación gigantescos, alojados en búnqueres de hierro, donde los científicos del DICP se enfrentaban al misterio del Problema. Sin embargo, gracias al esfuerzo constante por controlar las agencias independientes como la nuestra, el departamento solía inmiscuirse en nuestras vidas, representado sobre todo en la persona de su adusto y pedante director de operaciones, el inspector Montagu Barnes.


  Barnes sentía un rechazo visceral hacia la Agencia Lockwood. No le gustaban nuestros métodos, no le gustaban nuestros modales, ni siquiera le gustaba el simpático desorden de nuestras oficinas de Portland Row, aunque me había felicitado por los preciosos tulipanes que había plantado la primavera anterior en los tiestos de las ventanas. Todas las «peticiones» para pasarnos por Scotland Yard conducían de manera irremediable a recibir una regañina delante de su mesa, como una fila de escolares desobedientes.


  De ahí que nos sorprendiera que nos condujeran directamente a la sala de operaciones principal, en lugar de dejarnos en la zona de espera habitual, que desprendía un ligero olor a toallitas para limpiar ectoplasma.


  Nunca estaba tan silenciosa como a aquella hora del día. Apenas ninguna lucecita parpadeaba en el callejero de Londres que había colgado en la pared y nadie atendía las hileras de teléfonos. Un grupo de hombres y mujeres elegantemente vestidos se repartían alrededor de una mesa y examinaban el contenido de unas carpetas de papel manila mientras recopilaban información sobre nuevos incidentes. Un tipo con una fregona limpiaba los restos de sal, ceniza y limaduras de hierro con que los agentes del DICP habían ensuciado el suelo la noche anterior.


  Habían dispuesto una pizarra de conferencia junto a la mesa de reuniones del fondo de la sala, a la que se hallaba sentado el inspector Barnes, estudiando una pila de papeles con gesto serio.


  No estaba solo. A su lado, tan impolutos y ufanos como siempre, se sentaban Quill Kipps y Kat Godwin.


  Me puse tensa. Lockwood masculló algo entre dientes. George gruñó sin reparos.


  —Hemos estado al borde de la muerte —rezongó—, hemos reñido entre nosotros y apenas hemos dormido, pero todo tiene un límite. Si subo a la mesa de un salto y empiezo a chillar como un loco, no intentéis detenerme, dejadme aullar y listos.


  Barnes miró la hora cuando nos acercamos.


  —Por fin —dijo—. Cualquiera diría que han pasado una mala noche. Siéntense y sírvanse café. Veo que todavía no pueden permitirse unos uniformes de verdad. ¿Eso que lleva en la camiseta es huevo o ectoplasma, Cubbins? Juraría que ya lo llevaba la última vez que nos vimos. La misma camiseta, la misma mancha.


  Kipps sonrió; Godwin permaneció impasible. Aunque, claro, lucían unos uniformes recién planchados e inmaculados. Se podría haber comido en ellos, siempre y cuando sus caras no te quitaran el apetito. Aun así, una vez más fui consciente de mi lamentable aspecto: iba despeinada, todavía tenía el pelo húmedo de la ducha y llevaba la ropa arrugada.


  Lockwood sonrió a todo el mundo, sorprendido.


  —No nos importa esperar mientras acaba con Kipps, señor Barnes. No queremos entrometernos.


  —Si va a despedirlos, sé de dos puestos vacantes —añadió George—. Andan buscando encargados para los servicios públicos de la estación de Marylebone. Podrían llevar esas mismas chaquetas y todo.


  —El señor Kipps y la señorita Godwin están aquí a petición mía —respondió Barnes—. Se trata de algo importante y necesito tener a más de un equipo de agentes a mano. Bien, siéntense y dejen de lanzarse esas miraditas. Quiero que me presten toda su atención.


  Nos sentamos. Kipps nos sirvió café. ¿Es posible servir café con cursilería? Si es posible, Kipps lo bordó.


  Barnes dijo:


  —Me he enterado del trabajo que llevaron a cabo anoche en Kensal Green. El señor Saunders, de... —Hojeó sus notas y prosiguió con sumo desagrado—: de Excavaciones Dulces Sueños, me ha proporcionado un pequeño resumen. Voy a pasar por alto el hecho de que tendrían que haberse puesto en contacto con nosotros de inmediato para hacernos cargo del féretro. En vista de lo que ha ocurrido desde entonces, necesito toda la información que puedan proporcionarme.


  —¿Y qué es lo que ha ocurrido, señor Barnes? —preguntó Lockwood—. Saunders nos ha llamado esta mañana, pero no se encontraba en condiciones de darme detalles.


  Barnes nos miró, muy serio. Tenía el mismo aspecto curtido de siempre y bolsas bajo unos ojos que seguían siendo extremadamente inquisitivos. No obstante, el magnífico bigote fue lo que llamó mi atención, como de costumbre. Para mí, el bigote de Barnes se parecía mucho a una oruga exótica y peluda, tal vez de las selvas de Sumatra, y desconocida para la humanidad hasta ese momento, por descontado. Tenía vida propia, y se tensaba y se erizaba de acuerdo con el estado de ánimo de su propietario. Ese día parecía ahuecada, erizada de resolución.


  —Saunders es un imbécil —contestó Barnes—, y sabe muy bien que está metido en un lío, así que por ahí no sacaremos nada. Ha estado aquí hace una hora, desbarrando y lanzando bravatas mientras ponía excusas de todo tipo. En resumidas cuentas, han saqueado el féretro de hierro que ustedes encontraron y se han llevado el contenido.


  —¿Ha resultado alguien herido? —pregunté—. He oído que un niño de la vigilancia nocturna...


  —Lo primero es lo primero —me interrumpió Barnes—. Quiero un informe exhaustivo acerca de qué les ocurrió cuando abrieron el féretro: qué vieron, qué oyeron, cualquier fenómeno relevante. Adelante.


  Lockwood lo puso al corriente, y George y yo también contribuimos con nuestras impresiones. Me percaté de que George se mostraba muy vago respecto a qué le había pasado en el círculo, junto a Joplin. Según su versión, el fantasma de Bickerstaff se abalanzó sobre ellos en cuanto se acercaron al féretro. No comentó nada acerca de que se habían quedado paralizados, indefensos, incapaces de moverse.


  Cuando mencioné la voz, Lockwood frunció el entrecejo.


  —Eso no me lo habías contado.


  —Acabo de recordarlo. Supongo que se trataba del fantasma. Estaba empeñado en que miráramos algo. Dijo que nos daría «lo que deseábamos».


  —¿Le hablaba a usted?


  —Creo que nos hablaba a todos.


  Barnes se me quedó mirando.


  —Posee un don impresionante, Carlyle. Bien, en cuanto a ese objeto que asustó tanto a Cubbins... ¿Dicen que era un espejo o un cristal, con una especie de marco de madera?


  George y yo asentimos con la cabeza.


  —¿Eso es todo? —preguntó Quill Kipps—. Pues si nos tenemos que guiar por esa descripción...


  —No hubo tiempo para examinarlo con atención —repuso Lockwood—. Todo ocurrió muy deprisa y, sinceramente, era demasiado peligroso para detenernos a estudiarlo.


  —Por una vez —dijo Barnes—, creo que actuaron con sensatez. Entonces, resumiendo, parece ser que teníamos dos posibles Fuentes en la tumba. El cuerpo del doctor Bickerstaff y el espejo.


  —Correcto. La aparición tuvo que proceder del cadáver —añadió Lockwood—, porque en ese momento la malla todavía cubría el espejo. Sin embargo, por lo que George experimentó, es evidente que ese espejo posee algún tipo de energía sobrenatural propia.


  —Muy bien. —Barnes extrajo varias fotografías satinadas en blanco y negro de entre sus papeles y las colocó boca abajo delante de él—. Ahora les contaré lo que ha ocurrido esta madrugada. Después de que se fueran, el señor Saunders hizo trasladar el féretro con una carretilla elevadora al interior de la capilla. Según Saunders, se aseguraron de que todas las mallas de plata y demás sellos estuvieran en su sitio. Colocaron una cadena alrededor del féretro, dejaron de guardia a un niño de la vigilancia nocturna y siguieron con su trabajo.


  —Un momento —dijo Lockwood. Acababa de sufrir una de sus súbitas transformaciones. Todas las señales de cansancio se habían quedado en el taxi y en ese momento estaba atento, intrigado y visiblemente concentrado—. La capilla es la oficina de Saunders, donde trabajan Joplin y él. ¿Dónde han pasado ellos el resto de la noche?


  —Según Saunders, el señor Joplin y él estaban ocupados trabajando en otro sector del cementerio. La mayor parte del equipo de la vigilancia nocturna los acompañaba, aunque siempre había gente por el campamento en busca de equipo, tomándose un descanso y cosas por el estilo.


  »A media noche, sobre las dos y pico, se llevó a cabo el cambio del turno de guardia. Saunders lo supervisó y aprovechó la ocasión para echar un vistazo al interior de la capilla. Dice que todo estaba tranquilo y que el féretro seguía igual que antes. Un muchacho llamado Terry Morgan entró a hacer el turno de guardia. Once años, la criatura. —Barnes nos miró con cara de pocos amigos y se frotó el bigote con un dedo—. Bien, esta mañana ha amanecido a las cuatro y trece minutos, momento en que debía detenerse la inspección paranormal. Poco antes de las cuatro y media, otro niño ha acudido a la capilla para relevar a Terry Morgan. Ha encontrado la puerta abierta. Y el cuerpo de Morgan en el interior.


  Se me detuvo el corazón.


  —No...


  —No, por suerte. Estaba inconsciente, pero lo habían golpeado con algo duro. El agresor había abierto el féretro a continuación, había apartado los sellos y había volcado el contenido en el suelo.


  Les dio la vuelta a las dos fotografías y las hizo girar sobre la mesa, hacia nosotros. Kipps cogió una, y Lockwood, la otra. Nos acercamos para echarle un vistazo.


  La instantánea había sido tomada junto a la puerta de la capilla, en la parte interior. Al fondo distinguí una de las mesas y parte del altar. Nuestro equipo se hallaba desparramado por todas partes: las cadenas de hierro, la malla de plata y varios sellos y guardas con las que habíamos asegurado el féretro. En el centro, la caja de hierro estaba volcada y el cuerpo momificado se inclinaba sobre las losas. Bickerstaff tenía un aspecto tan poco atractivo como había sugerido la breve ojeada que le había echado la noche anterior: una cosa negra y arrugada envuelta en una capa hecha jirones y un traje mohoso. Tenía un brazo largo y huesudo separado del cuerpo en un ángulo forzado, como si estuviera roto por el codo, y el otro descansaba con la palma hacia arriba, como si lo tendiera en busca de algo que había desaparecido. Guedejas de cabello blanco se extendían alrededor del cráneo pelado, recordando unas patas de araña aplastadas.


  —Qué asco —soltó George—. No lo mires a la cara, Kat.


  La chica rubia nos fulminó con la mirada.


  —Estoy acostumbrada a estas cosas.


  —Claro, que trabajas con Kipps, ¿verdad? Ya me lo imagino.


  Kipps estudiaba la fotografía con el entrecejo fruncido.


  —Ese féretro parece bastante pesado para moverlo —dijo—. Tiene que haber más de un ladrón.


  —Excelente observación —celebró Barnes—, y tiene razón. Terry Morgan ha despertado en el hospital hace una hora. Sigue bastante conmocionado, pero ha podido describirnos cómo lo atacaron. Oyó un ruido entre las hierbas que crecen junto a los escalones y, cuando fue a mirar, vio que un hombre con un pasamontañas oscuro se acercaba rápidamente. Acto seguido, alguien lo golpeó por detrás.


  —Pobrecillo —dije.


  Kat Godwin, sentada enfrente de mí, enarcó una ceja. Le sostuve la mirada, inmutable. A mí también se me daba bien poner cara de póquer.


  —Y el espejo ha desaparecido... —musitó Kipps—. Debieron de hacerlo cerca del amanecer, cuando consideraron que podían apartar las protecciones sin peligro. Aun así, se la jugaron.


  —Lo realmente interesante —dijo Barnes— es la rapidez con que lo hicieron. El féretro se abrió hacia la medianoche y menos de cuatro horas después los ladrones estaban en la puerta. No dio tiempo a que corriera la voz. Fue una orden directa de alguien de dentro.


  —O de alguien que acababa de irse —comentó Kat Godwin. Nos sonrió.


  Miré a Lockwood. Estaba concentrado en la foto, como si hubiera algo que lo desconcertara. Ni siquiera había oído la pulla de Godwin.


  —¿Quién sabía lo del féretro? —pregunté.


  Barnes se encogió de hombros.


  —Los excavadores, los Sensibles, los niños de la vigilancia nocturna... y ustedes.


  —Si cree que hemos sido nosotros —respondí—, puede registrar nuestra casa con toda libertad. Empiece por el cesto de la ropa sucia de George, ahí es donde escondemos siempre lo que robamos.


  El inspector pasó por alto el comentario con un gesto de la mano.


  —No creo que hayan sido ustedes, pero sí deseo averiguar quién lo ha hecho. ¡Señor Lockwood!


  —Está medio dormido —dijo Kipps.


  Lockwood alzó la vista.


  —¿Qué? Disculpen. —Dejó la fotografía en la mesa—. ¿El espejo? Sí, ha dicho que quiere encontrarlo. ¿Puedo preguntar por qué?


  —Ya sabe por qué —contestó Barnes, con aspereza—. A Cubbins le bastó con echarle un breve vistazo para que sufriera un efecto raro y desagradable. ¿Quién sabe lo que podría haberle hecho? Además, el Estado clasifica todos los objetos paranormales como materiales peligrosos. La sustracción, venta o distribución entre la población está estrictamente prohibida. Permítanme que les muestre algo.


  Barnes nos pasó una nueva fotografía en blanco y negro, en la que aparecía el interior anodino de una amplia sala. La foto había sido tomada desde el fondo de la habitación. Alrededor de diez personas ocupaban unos bancos de madera frente a una plataforma en la que se veía a un policía. La cinta de la policía impedía el paso por una puerta. La luz del sol se colaba por unas ventanas dispuestas en lo alto de la pared, cerca del techo. En el estrado había una mesa, y encima de esta se adivinaba a duras penas un objeto que parecía un amplio frutero de cristal.


  —La Secta de Carnaby Street —aclaró Barnes—. Hace quince años. Obviamente es de antes de que ninguno de ustedes tuviera uso de razón; pero yo sí estuve allí, era un joven agente de la policía al frente del caso. Se trataba de lo de siempre: un grupo de personas que quería «comunicarse» con los muertos y conocer los secretos de la otra vida. Sin embargo, ellos no se limitaban a hablar, sino que también se dedicaban a comprar objetos a los relicarios, con la esperanza de, algún día, entrar en contacto con un Visitante. ¿Ven ese recipiente? Ahí es donde depositaban sus valiosas reliquias, huesos que habían encontrado enterrados en el patio de la prisión de Marshalsea, con las esposas todavía puestas. Bueno, por lo general, los relicarios solo les vendían basura, pero este era auténtico. Apareció un Visitante y ya pueden ver el tipo de mensaje que les comunicó.


  Miramos la foto con mayor atención y nos fijamos en las cabezas agachadas de los feligreses que ocupaban los bancos.


  —Un momento —dijo Kat Godwin—. Entonces, esa gente... Están todos...


  —Más tiesos que la mojama, hasta el último de ellos —afirmó Barnes, con vehemencia—. Trece en total. Puedo mostrarles decenas de casos similares, y las fotos también, pero me temo que les quitaría el apetito. —Adelantó el cuerpo y empezó a clavar un dedo velludo en la mesa—. El mensaje es el siguiente: ¡los objetos poderosos son mortales en las manos equivocadas! Son bombas de relojería. Ese espejo, o lo que sea, no es una excepción. El DICP está muy preocupado y queremos encontrarlo. He recibido órdenes de concederle máxima prioridad.


  Lockwood retiró su silla.


  —Bueno, pues que tenga buena suerte. Si podemos ayudarles en algo, no duden en llamarnos.


  —A pesar de estar plenamente convencido de que es un error —dijo Barnes—, pueden. Esta mañana ando corto de personal. Hay un brote grave en Ilford, en el que están trabajando muchos equipos del DICP. Dado que ya están involucrados en el caso y que podría argumentarse que tienen la culpa de que esa cosa no se nos entregara anoche, quiero que se encarguen ustedes. Se les pagará debidamente.


  —¿Nos está contratando? —George parpadeó incrédulo ante el inspector—. Pues sí que debe de estar desesperado...


  El bigote se arqueó con aire triste.


  —Por suerte, la Agencia Fittes también nos ha ofrecido a Kipps y a su equipo. Ellos también llevarán el caso. Quiero que trabajen juntos.


  Miramos consternados al otro lado de la mesa. Kipps y Godwin nos devolvieron la mirada con frialdad.


  Me aclaré la garganta.


  —Señor Barnes, es una ciudad enorme, hay muchísimos agentes donde elegir. ¿Está seguro de que los necesita?


  —Escoja a un loco que ande por la calle —protestó George—. Vaya a una residencia de ancianos y elija un jubilado al azar. Cualquiera será mejor que Kipps.


  Barnes nos fulminó a todos con la mirada.


  —Localicen la reliquia desaparecida, averigüen quién la ha robado y por qué, háganlo lo más rápido posible, antes de que alguien salga herido, y si desean que siga conservando una buena opinión de ustedes... —El bigote se proyectó hacia delante y los dientes asomaron brevemente por debajo—. Trabajarán bien juntos, sin sarcasmos, sin insultos y, sobre todo, sin desenvainar la espada. ¿Entendido?


  Kipps asintió con naturalidad.


  —Sí, señor. Por supuesto, señor.


  —¿Señor Lockwood?


  —Desde luego, inspector. No habrá ningún problema.


  —La cosa va así —dijo Lockwood cuando salimos todos juntos de la sala—: vosotros no os interponéis en nuestro camino y nosotros no nos interponemos en el vuestro. Nada de espiarse ni de jugarle al otro malas pasadas. Y ahora llegamos al asuntillo de la competición. Es la oportunidad de ponernos a prueba, como acordamos. ¿Todavía estás dispuesto o quieres rajarte?


  Kipps rió con sequedad.


  —¿Rajarme? ¡Ni en broma! El acuerdo entra en vigor a partir de hoy. El primero que localice el espejo y se lo entregue a Barnes gana la apuesta. El que pierda publica el anuncio en el periódico y se traga el orgullo ante todos. ¿Trato hecho?


  Lockwood llevaba las manos en los bolsillos y se volvió hacia nosotros con suma tranquilidad.


  —¿Os parece bien?


  Ambos asentimos con la cabeza.


  —Entonces, por lo que a nosotros respecta, la competición ha empezado. ¿Quieres comentarlo con tu equipo?


  —Oh, yo estoy dispuesta —respondió Kat Godwin.


  —¿Y qué piensa Bobby Vernon? —preguntó George—. Supongo que está aquí.


  Miró a un lado y al otro del pasillo desierto.


  Kipps frunció el entrecejo.


  —Bobby no es tan bajito. Ya lo pondremos al día después, pero estará de acuerdo con lo que yo diga.


  —Muy bien, entonces —dijo Lockwood—. Se trata de una carrera. Buena suerte.


  Se estrecharon las manos. Kipps y Godwin se alejaron.


  —Allí hay un cuarto de baño —comentó George—, por si quieres lavarte esa mano.


  —No hay tiempo. —Lockwood nos sonrió con aire serio—. Tenemos que ganar una competición. Vamos.
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  rimera hora de la tarde y el sol caía a plomo sobre el cementerio. Las abejas zumbaban entre las cruces, y las mariposas aleteaban sobre los ángeles dolientes y las urnas cubiertas de hiedra. Hacía calor y todo avanzaba a paso lento y somnoliento. Menos Lockwood, que iba desempedrando el camino de gravilla por delante de nosotros, sin parar de hablar.


  —El grupo de Kipps ya habrá llegado —dijo—. Pase lo que pase, no hay que hacerles caso. No respondáis a ninguna provocación, ni la lancéis, sobre todo tú, George.


  —¿Por qué sobre todo yo?


  —A veces eres capaz de sacar lo peor de alguien con solo mirarlo. Escuchadme bien, hay que trabajar rápido. Volver a Portland Row nos ha retrasado mucho.


  Aunque Lockwood tenía razón, no nos había quedado otro remedio. Habíamos tenido que ir a por nuestros cinturones y nuestras bolsas, a reaprovisionar el equipo y a comer como era debido. Y George tenía que ducharse. Cuestiones de suma importancia.


  —Kipps hará lo más obvio —prosiguió Lockwood, al tiempo que el tejado de la capilla asomaba entre los árboles—. Dividirá sus fuerzas para seguir dos líneas de investigación distintas. La primera: ¿qué es el espejo y para qué lo utilizaba el misterioso Edmund Bickerstaff? Y ya que vamos a eso, ¿quién era Bickerstaff, aparte de todas esas tonterías de la brujería y las ratas? George, a partir de ahora, eso es cosa tuya.


  Los cristales de las gafas de George lanzaron un destello.


  —Tendría que ir a la Hemeroteca ahora mismo.


  —Todavía no. Quiero que le eches un vistazo a la escena del crimen conmigo, especialmente a ese féretro. Después puedes irte, y Lucy y yo abordaremos la segunda cuestión, es decir: ¿quién robó el objeto y dónde está? Daremos una vuelta, hablaremos con quienes estuvieron por aquí... —Se interrumpió, como si de pronto hubiera recordado algo—. Ah, sí, quería preguntaros una cosa. La foto esa de Barnes... ¿Ninguno ha visto nada raro?


  Lo miramos y negamos con la cabeza.


  —¿No? Es que me ha dado la impresión de que había algo dentro del féretro —dijo—, que quedaba medio tapado por las piernas del cuerpo. Estaba muy borroso, no estoy seguro, pero...


  Fruncí el entrecejo.


  —Bueno, ¿qué crees que era?


  —No lo sé. Seguramente me he confundido. Ah, ¿qué os decía? Ahí está la cuadrilla de Kipps.


  Habíamos rodeado la capilla y ya veíamos el campamento de Excavaciones, plagado de siluetas enfundadas en chaquetas grises. Un sinfín de agentes de Fittes trabajaban junto a una de las casetas prefabricadas. Unos hablaban con los trabajadores tatuados, que, sentados en sillas plegables y con platos en el regazo, intentaban acabar de comer. Otros se paseaban por el lugar sacando fotografías y estudiando las marcas de pisadas que había en el suelo. Un grupo de gran tamaño había rodeado a varios niños de la vigilancia nocturna y parecía que estaban interrogándolos. Uno de los agentes, un joven corpulento y con una mata de pelo enmarañado, gesticulaba con vehemencia. Los niños, a los que reconocí de la noche anterior, estaban pálidos y parecían asustados.


  —Ese es Ned Shaw —murmuró George—. ¿Os suena?


  Lockwood asintió con la cabeza.


  —Uno de los sicarios de Kipps, un elemento de cuidado. Una vez lo acusaron de haberle dado una paliza a un agente de Grimble, pero no pudieron probarlo. ¡Hola, señor Saunders! ¡Señor Joplin! ¡Ya volvemos a estar aquí!


  Ni el excavador ni el pequeño experto tenían demasiado buen aspecto tras los sucesos de la noche anterior. Saunders estaba ceniciento, nervioso y una barba incipiente le sombreaba la barbilla. Además, llevaba la misma ropa arrugada del día anterior. Joplin, con los ojos enrojecidos por la rabia y la angustia, tenía peor cara todavía. Se rascaba la cabeza con aire preocupado mientras nos miraba con desconcierto a través de sus gafitas. La caspa era más evidente que nunca y le cubría los hombros como un manto de nieve gris.


  —¡Esto es terrible! —se lamentó—. ¡Inaudito! ¡Quién sabe el valor que podría tener lo que han robado! ¡Es terrible! ¡Atroz! ¡Espantoso!


  —Sin olvidar al pobre niño de la guardia nocturna que resultó herido —dije.


  No me hicieron ni caso. Saunders miraba a Joplin con el entrecejo arrugado.


  —No tiene nada de inaudito, Albert. Ya hemos sufrido robos antes. A veces, la seguridad en nuestras excavaciones es un colador. En esta ocasión, lo único que lo diferencia es el revuelo que se ha levantado, con el DICP de morros y sus agentes revoloteando por todas partes como moscas.


  Joplin resopló.


  —¡Te dije que le pusiéramos la guardia adecuada, Paul! ¿Un solo crío en la puerta? Con eso no había suficiente, pero no, ¡no quisiste oír hablar del tema! Siempre me desautorizas. Yo iba a volver para echar un vistazo, pero tú dijiste...


  —¿Les importaría que visitáramos la capilla, caballeros? —Lockwood sonreía de oreja a oreja—. Tranquilos, no es necesario que nos acompañen, conocemos el camino.


  —No sé qué van a encontrar que no hayan encontrado ya los otros —contestó Saunders, con acritud—. ¿Se da cuenta de que el robo se ha cometido con la ayuda de alguien de dentro? Un crío de la vigilancia nocturna dio el soplo a los ladrones. ¡Granujas desagradecidos! ¡Con lo que les pago!


  Lockwood se volvió hacia el grupo de niños de la vigilancia nocturna y el interrogatorio al que estaban sometiéndolos. El tono intimidatorio de Ned Shaw se apreciaba incluso desde allí.


  —Veo que se lo están haciendo pasar mal —dijo—. ¿Puedo preguntar por qué?


  Saunders gruñó.


  —No es ningún misterio, señor Lockwood —contestó el hombre—. Solo tiene que mirar a su alrededor. La capilla está aquí y no hay otro modo de acceder a ella que por esta escalera, junto a la que está dispuesto el campamento. Hacia el amanecer, cuando ha tenido lugar el robo, la mayoría de los vigilantes nocturnos vuelven a sus casetas y siempre hay unos cuantos pululando alrededor de las hogueras. A los criminales no les habría resultado fácil pasar por el lado sin que los vieran, por eso Kipps cree que algunos miembros de la vigilancia nocturna, o todos, están implicados.


  —¿Por qué tendrían que pasar junto a las casetas los ladrones? —pregunté.


  —Porque están en el camino que conduce al acceso occidental, jovencita, la única salida que permanece abierta de noche. Las demás se cierran y el muro que rodea el cementerio es demasiado alto para escalarlo.


  Hasta ese momento, el señor Joplin se había mostrado ausente, se mordía el labio y contemplaba el camposanto con los ojos enrojecidos, pero de pronto tomó la palabra.


  —Sí, y si la hubiéramos cerrado, como yo recomendé, Paul, ¡tal vez no se habría cometido ningún robo!


  —¿Quieres dejar de repetir lo mismo una y otra vez? —replicó Saunders—. ¡Solo es una reliquia!


  George fruncía el entrecejo en la otra punta del edificio, donde unos arbustos densos rozaban la iglesia.


  —La teoría de Kipps no tiene sentido —dijo—. A los ladrones les habría resultado tan fácil cruzar el campamento como rodear sigilosamente la parte posterior de la capilla y alcanzar la puerta por este lado.


  —En realidad, no —repuso Joplin—, porque ahí es donde Saunders y yo trabajábamos. Hemos estado en ese lado de la capilla hasta el amanecer, con el equipo nocturno, estudiando una nueva sección. Había decenas de personas. Habría sido difícil pasar por allí.


  —Interesante —contestó Lockwood—. Bueno, echaremos un vistazo a ver si se nos ocurre algo. ¡Gracias, caballeros! ¡Me alegro de haberles visto! —Nos alejamos—. Espero que esos dos mentecatos no nos sigan —añadió, en voz baja—. Necesitamos espacio y silencio.


  Dos cintas de color amarillo y negro de la policía del DICP impedían el acceso a la capilla. Cuando nos acercamos, Quill Kipps y su pequeño investigador, Bobby Vernon, salieron por debajo de la cinta, parpadeando para acostumbrarse a la luz. A Vernon apenas se le veía detrás de una carpeta gigantesca. Llevaba guantes de látex y una cámara enorme colgada del cuello. Cuando pasó por nuestro lado, iba anotando algo con sumo cuidado en una libreta sujeta a la carpeta.


  Kipps nos saludó con un desganado gesto de cabeza.


  —Tony. Cubbins. Julie.


  Bajaron los escalones con paso ligero.


  —Esto... ¡Me llamo Lucy! —solté cuando se alejaba.


  —¿Se puede saber por qué nadie le ha puesto la zancadilla? —masculló George—. Habría sido tan bonito...


  Lockwood negó con la cabeza.


  —Sé fuerte, George. Recuerda: ¡nada de provocaciones!


  Nos demoramos unos segundos junto a la entrada para examinar el lugar donde habían atacado al pobre guardia de la vigilancia nocturna. No daba directamente al campamento y la luz no habría alcanzado aquel rincón. Un intruso podría haberse acercado por el lado de los arbustos, haber subido los escalones y haberse quedado allí sin que lo hubiera visto nadie desde el campamento. Habían roto la cerradura de la puerta con algo afilado; un cincel, lo más probable.


  Eso fue todo lo que conseguimos sacar en claro. Nos agachamos para pasar por debajo de la cinta y abandonamos el calor del día para enfrentarnos al fresco de la capilla.


  Apenas había cambiado nada desde que se había tomado la foto de Barnes. Las cadenas, el féretro y el cuerpo apergaminado del doctor Bickerstaff, todo estaba igual... Exceptuando, para mi alivio, que habían cubierto el cuerpo con un saco de arpillera sucia.


  A la luz del día, el féretro de hierro parecía más grande de lo que lo recordaba: pesado, de paredes gruesas y cubierto de óxido. A un lado se veía un bastón de vigilancia tirado en medio de la sal y el hierro esparcidos.


  Lockwood saltó las cadenas, se agachó y examinó las losas del suelo.


  —Los ladrones se pusieron de cuclillas junto al círculo —dijo—. Aquí se ven las huellas de las puntas de las botas, en la sal. Había amanecido. Ya casi no corrían peligro a causa de los Visitantes, pero prefirieron no arriesgarse. Dejaron inconsciente al niño, le quitaron el bastón y lo usaron para abrir la tapa y retirar la malla de plata. Luego esperaron a ver qué ocurría, pero no sucedió nada. Todo siguió tranquilo. A continuación, entraron en el círculo y volcaron el féretro, de modo que el cuerpo cayó al suelo. —Entrecerró los ojos—. ¿Por qué lo volcaron? ¿Por qué no se limitaron a llevarse el espejo y ya está?


  —Tal vez querían ver si dentro había algo más —sugirió George.


  —Y no querían tocar a Bickerstaff —añadí—. Esa parte la entiendo.


  —Vale —dijo Lockwood—, así que lo volcaron. Pero ¿había algo dentro...? ¿Y sigue ahí?


  Salvó el cuerpo de un salto y echó un vistazo al interior del féretro. Desenvainó el estoque y tanteó los rincones más alejados con la punta. Seguidamente se puso en pie.


  —Nada —concluyó—. Qué raro. En la fotografía me ha dado la impresión de que...


  —Bueno, pero ¿qué has visto en la fotografía? —pregunté.


  —Como unos palos. —Se apartó el pelo de la cara con gesto irritado—. Ya lo sé, no tiene mucho sentido, puede que fuera una ilusión óptica. En cualquier caso, ya no están.


  Inspeccionamos el resto de la capilla unos minutos más, durante los cuales presté una atención especial a la pequeña puerta de madera que había detrás de la barandilla del altar. Tenía tres cerrojos y un candado, del que tiré para comprobar si se abría.


  —Es una puerta interna que conduce a las catacumbas —expliqué—. Cerrada a cal y canto por fuera. Me preguntaba si los ladrones podrían haber entrado y salido por aquí, pero supongo que no cuadra con el testimonio del niño de la vigilancia nocturna.


  —Parece que está bien cerrada —convino Lockwood—. Bien, salgamos.


  —¿Qué te parece la teoría de Kipps? —preguntó George, cuando bajábamos los escalones—. ¿Crees que los ladrones pasaron junto al campamento de los vigilantes nocturnos? ¿Crees que los niños están implicados?


  Lockwood se pinzó la larga y recta nariz.


  —Lo dudo mucho. Es bastante más probable que... —Se interrumpió. Habíamos oído un grito de dolor.


  El campamento había recuperado la tranquilidad mientras estábamos dentro. Saunders, Joplin y los obreros habían retomado su trabajo y no se veía a Kipps por ninguna parte. Solo quedaba un niño de la vigilancia nocturna y cuatro corpulentos agentes de Fittes plantados a su lado, como un muro. El niño estaba recogiendo su gorra de cuadros amarillos del suelo. Cuando se puso en pie, vi que se trataba del golfillo descarado que estaba de guardia en la puerta el día anterior. El niño se caló la gorra y, acto seguido, el más fornido de los agentes, Ned Shaw, se inclinó y le dio un manotazo en la cabeza con toda tranquilidad. La gorra volvió al suelo y el chico se tambaleó y estuvo a punto de caerse.


  Seis rápidas zancadas y Lockwood ya se había plantado en la escena. Dio unos golpecitos en el hombro de Shaw.


  —No hagas eso, por favor. Le doblas en tamaño.


  Shaw se volvió en redondo. Tenía unos quince años y era tan alto como Lockwood, además de corpulento. Tenía un rostro anodino de mandíbula marcada y, aunque no era feo, sus ojos estaban tal vez demasiado juntos. Igual que todos los agentes de Fittes, llevaba un traje impoluto, aunque su mata de pelo castaño deslucía el conjunto. Parecía que le hubiera caído encima una cría de yak.


  Shaw parpadeó. Su cara delataba cierta inseguridad.


  —Lárgate, Lockwood. Esto no tiene nada que ver contigo.


  —Entiendo las ganas de atizarle a este crío —contestó Lockwood—. A mí también me habría gustado hacerlo, pero no está bien. Si tienes ganas de pelea, busca a alguien de tu talla.


  El labio de Shaw se curvó como si lo enrollaran con un lápiz.


  —Me meteré con quien me dé la gana.


  —¿Con niños pequeños? Eso te convierte en un cobarde.


  Shaw esbozó una breve sonrisa y volvió la vista hacia la calima del cementerio. Parecía estar pensando en algo tranquilo y lejano, pero entonces se dio la vuelta y lanzó un puñetazo contundente a la cara de Lockwood... O al menos lo intentó, porque Lockwood se echó hacia atrás y lo esquivó. Shaw se vio empujado hacia delante a causa del impulso; Lockwood asió el brazo que Shaw todavía tenía en el aire y se lo retorció con brusquedad detrás de la espalda al tiempo que le encajaba una bota detrás de un tobillo. Shaw profirió un grito, perdió el equilibrio, tropezó y, al caer, chocó con uno de los otros agentes, por lo que ambos acabaron en el suelo.


  Rojo de ira, Shaw quiso levantarse al instante, pero descubrió que la punta de mi estoque descansaba con suavidad sobre su pecho.


  —La norma de evitar las provocaciones es sorprendentemente flexible —comentó George—. ¿Puedo patearlo yo también?


  Shaw se puso en pie en silencio. Lockwood lo observó, imperturbable. Yo bajé la espada, pero no la enfundé. Los demás agentes de Fittes no hicieron nada.


  —Podemos terminar esto donde quieras —dijo Lockwood—. Solo tienes que decir cuándo.


  —Ya lo creo que lo terminaremos. —Ned Shaw asintió con la cabeza—. No te preocupes.


  Con los dedos crispados, lanzó una mirada de odio a Lockwood y luego a mí.


  —Vamos, Ned —intervino uno de sus compañeros—. De todos modos, este canijo no sabe nada.


  Ned Shaw vaciló. Se volvió hacia el niño de la vigilancia nocturna y lo observó con los ojos entrecerrados. Al final asintió e hizo un gesto al resto. Sin mediar más palabras, se perdieron entre las tumbas a grandes zancadas. El niño los vio alejarse, con los ojos húmedos y brillantes.


  —No le hagas caso —dijo Lockwood—. La verdad es que no pueden tocarte.


  El niño se irguió cuan alto era, que no era mucho, y se colocó la gorra con gesto enfadado.


  —Ya lo sé, pues claro que no.


  —Solo son matones que van por ahí abusando de su autoridad. Me temo que hay agentes así.


  El niño escupió en la hierba del cementerio.


  —Ya, agentes... Menuda panda de estirados, no se salva ni uno. ¿A quién le importan los agentes? Desde luego a mí no.


  Se hizo un silencio.


  —Sí, bueno, de hecho nosotros también somos agentes —repuse—, pero no nos parecemos a Ned Shaw. No utilizamos sus métodos. Nosotros respetamos a la vigilancia nocturna, por lo que, si te hacemos algunas preguntas, será de otro modo. Para empezar, no habrá tortas.


  Le sonreí de manera encantadora. El niño se me quedó mirando.


  —Me refiero a que no vamos a pegarte.


  El niño resopló.


  —No me hagas reír. Eso habría que verlo.


  Las alas de la nariz de Lockwood empezaron a temblar ligeramente.


  —Muy bien —dijo—. Escucha, anoche robaron un objeto peligroso que, en las manos equivocadas, podría causar estragos por todo Londres.


  El niño fingió aburrimiento y clavó la vista en el suelo, impasible.


  —El robo se produjo mientras tu equipo estaba de guardia. Uno de tus amigos ha resultado gravemente herido, ¿no?


  —¿Terry Morgan? —El niño puso los ojos en blanco—. ¿Ese memo? No somos amigos.


  Lo miramos de hito en hito.


  —Ya —dijo George, en voz baja—, me lo creo.


  —Anoche estabas en el acceso occidental —prosiguió Lockwood, con voz acerada—. Si viste algo, si sabes algo que pudiera ser de ayuda, estaría bien que nos lo contaras. Cualquier cosa que pudiera servirnos de pista.


  El niño se encogió de hombros.


  —¿Hemos acabado? Bien, porque se me está pasando la hora del papeo. —Señaló la caseta prefabricada con el pulgar—. Todavía quedarán sándwiches ahí dentro. Hasta otra.


  Y echó a andar con paso decidido y arrogante.


  Lockwood enderezó la espalda. Miró a ambos lados del cementerio. No venía nadie. Cogió al niño por el pescuezo y lo levantó del suelo entre chillidos.


  —Como ya he dicho, no somos como los agentes de Fittes, no nos va ir abofeteando a la gente. Sin embargo, tenemos otros métodos igual de efectivos. ¿Ves esa capilla? Dentro hay un féretro de hierro. Estaba ocupado, pero ahora está vacío. Bueno, pues volverá a estar ocupado en menos que canta un gallo si no empiezas a contestar mis amables preguntas.


  El niño se pasó la lengua rápidamente por los labios secos.


  —Piérdete. Te estás tirando un farol.


  —¿Eso crees? ¿Conoces al pequeño Bill Jones, de la vigilancia nocturna de Putney?


  —¡No! ¡No lo he visto en mi vida!


  —Exacto. Él también nos hizo enfadar. Lucy, George, cogedlo cada uno por una pierna, vamos a llevarlo dentro.


  El niño empezó a lanzar patadas y a chillar, pero no le sirvió de nada. Avanzamos hacia la capilla.


  —¿Qué os parece? —preguntó Lockwood—. ¿Cinco minutos en el ataúd, a ver si habla?


  Lo pensé unos instantes.


  —Que sean diez.


  —¡Vale, vale! —El niño estaba histérico—. ¡Cooperaré! ¡Soltadme!


  Lo dejamos en el suelo.


  —Eso está mejor —dijo Lockwood—. ¿Y bien?


  El niño se tomó un instante para colocarse la gorra, que le cubría la mitad de la cara.


  —Sigo pensando que es un farol —contestó con voz entrecortada—, pero esos sándwiches me están llamando, así que... —Hizo un par de rotaciones de hombros, como si le diera cuerda a la lengua—. Sí, anoche estaba en el acceso occidental, pero no vi nada. Después de vosotros, no pasó nadie más por allí.


  —¿Has estado hasta el amanecer?


  —Hasta que han dado la alarma.


  —Excelente. —Lockwood hizo aparecer una moneda de la nada y se la lanzó—. Hay más como esta si nos eres de ayuda. ¿Crees que lo serás?


  El niño se quedó mirándola.


  —Tal vez.


  —Entonces sigue hablando. ¡Vamos! ¡No hay tiempo que perder! —Lockwood dio un respingo y se dirigió hacia la sombra que proyectaban los escalones de la capilla para adentrarse entre los arbustos—. ¡Vamos! —insistió—. ¡Por aquí!


  Tras un instante de vacilación, la codicia del niño pudo más que él y lo siguió a regañadientes. Igual que George y yo.


  Lockwood se movía con rapidez, agachándose para no darse con las ramas, sorteando las lápidas asfixiadas por las espinas, mientras seguía un sendero que solo veía él. Dejó la capilla atrás, salió a un camino, lo cruzó y se adentró en otra sección abandonada del cementerio, invadida por las malas hierbas.


  —¡Acabas de confirmar justamente lo que pensaba! —exclamó volviéndose hacia el chico—. Los ladrones encontraron otro modo de entrar. Llegaron y se fueron ciñéndose a las zonas no frecuentadas, como esta de aquí, por ejemplo, que conduce directa al muro exterior.


  Se subió a una sepultura de un gran salto y se encaramó al ángel que la coronaba para otear el horizonte.


  —Por ese lado la maleza impide el paso por completo —musitó—, pero ¿y por ese otro...? ¡Ajá! Sí... Veo un camino. ¡Probaremos! —Bajó de un salto y sonrió al niño de la vigilancia nocturna—. Anoche, nadie volvió a pasar por tu lado —dijo—, pero ¿y las otras noches? Eres un chico avispado. ¿Has visto a algún extraño? ¿Relicarios?


  El niño había tenido que corretear para seguir nuestro paso mientras intentaba mantener la gorra en la cabeza, aparentemente hipnotizado por la velocidad y la determinación de los movimientos de Lockwood. La hostilidad anterior había desaparecido por completo y sujetaba la moneda con fuerza en su mano mugrienta.


  —Algunos —respondió entre jadeos cuando volvimos a ponernos en marcha—. Siempre hay gente así pululando cerca de los cementerios.


  —¿Alguno en particular?


  —Un par. Son bastante conocidos, siempre van juntos. Los vi hace una o dos semanas. Vinieron cuando estaba abierto al público. Los obreros tuvieron que echarlos del campamento.


  —¡Excelente! —celebró Lockwood. Atravesó como una exhalación un pasillo herboso que se abría entre lápidas altas—. ¿Los dos juntos? Bien. ¿Podrías describirlos?


  —Uno de ellos no es gran cosa —dijo el niño—. Un tipo rechoncho, rubio, bigote chuchurrío. Joven, siempre va de negro. Se llama Duane Neddles.


  George soltó un resoplido escéptico que sonó como un pedo de rinoceronte.


  —¿Duane Neddles? Uh, qué miedo que da. ¿Estás seguro de que no te lo estás inventando?


  —¿Y el otro? —preguntó Lockwood.


  El niño vaciló.


  —Tiene muy mala reputación. De asesino. Dicen que el año pasado se cargó a un rival durante un trabajo. Igual no debería...


  Lockwood se detuvo en seco.


  —Anoche dejaron a tu compañero fuera de juego entre dos —repuso—. Pongamos que uno era Neddles. ¿Quién era el otro?


  El niño se acercó un poco más y bajó la voz.


  —Lo llaman Jack Carver.


  Una bandada de cuervos alzó el vuelo entre las lápidas, en medio de un coro de graznidos. Dibujaron círculos, recortándose contra el cielo con su seco aleteo, y se alejaron por encima de los árboles.


  Lockwood asintió con la cabeza. Rebuscó en el interior del abrigo y sacó un billete, que tendió al niño incrédulo.


  —Te compensaré cada vez que me des información decente. Si encontramos a Neddles y a Carver, recibirás el doble. ¿Entendido? Bien, quiero la descripción de Carver.


  —¿Carver? —El niño se rascó la barbilla—. Joven, de veintipocos años, tan alto como tú, un poco más ancho de hombros y con más barriga. Es pelirrojo, pelo largo y desgreñado. Piel clara y nariz grande. Ojos pequeños, no recuerdo de qué color. Viste de negro: tejanos negros y cazadora negra. Lleva un cinturón de trabajo, parecido al vuestro, y una mochila naranja. Ah, sí, y botas negras de cordones, como las de los cabezas rapadas.


  —Gracias —dijo Lockwood—. Creo que vamos a llevarnos bien. —Reanudó la marcha. Delante de nosotros se alzaba el muro exterior, oculto detrás de una hilera de limeros exuberantes.


  El niño empezó a correr a nuestro lado, metiéndose el dinero en un recoveco sudorosamente recóndito de la ropa. George negó con la cabeza.


  —Duane Neddles... Jack Carver... Si tanto te gusta malgastar el dinero, Lockwood, no se lo des a un niño cualquiera. Yo también puedo inventarme nombres absurdos.


  Lockwood se detuvo con tanta brusquedad que estuvimos a punto de chocarnos contra él.


  —¡Mirad! —gritó—. ¡Lo sabía! ¡Estamos en el buen camino!


  Señalaba al frente. Allí, junto a un árbol y oculto entre las sombras, había algo que antes yo solo había atisbado un instante, sujeto en el puño cerrado de un cadáver: un paño blanco y hecho jirones, arrugado en la hierba.


  Nos acercamos, aunque, por descontado, el espejo que envolvía ya no estaba.


  —No lo entiendo —dije—. ¿Por qué lo habrán dejado aquí tirado?


  —Es el harapo apestoso de un cadáver —respondió Lockwood—. Yo tampoco lo conservaría demasiado tiempo. Además, por entonces ya había amanecido y los objetos paranormales pierden su poder cuando sale el sol. Sabían que ya podían tocar el espejo sin peligro. Puede que lo metieran en una mochila, para que no les molestara a la hora de trepar...


  Señaló la copa del árbol, por entre la que se colaba la luz del sol. Al mirar hacia arriba, vimos las extensas ramas del limero y la silueta de la más larga, que se proyectaba y recortaba contra el resplandor del cielo. La recorrimos con la mirada: llegaba hasta el muro externo y desaparecía al otro lado, donde se atisbaba la cuerda que había atada a ella.


  —Ahí detrás está el Regent’s Canal —dijo Lockwood—. Bajaron del árbol, fueron a parar al camino de sirga y listos.


  George miraba algo fijamente entre las lápidas.


  —No está mal, Lockwood, un gran trabajo detectivesco, pero te equivocas en algo.


  Lockwood pareció un tanto ofendido.


  —Ah, ¿sí? ¿En qué?


  —No subieron los dos al árbol.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque uno de ellos sigue aquí.


  Nos volvimos hacia él. George se hizo a un lado. A cierta distancia, encajado entre dos lápidas, había un cuerpo tumbado boca arriba. Se trataba de un hombre joven vestido completamente de negro: tejanos, botas y sudadera con capucha. Un hombre joven y rechoncho, con cuatro pelos por bigote, blancucho y granujiento. Estaba muerto y bien muerto. Se encontraba en las primeras fases del rígor mortis y tenía las manos alzadas delante del cuello, con los dedos espantosamente crispados en forma de garra, en actitud defensiva. Sin embargo, eso no era lo peor. Tenía los ojos abiertos de par en par y el gesto contraído en una expresión tan aterrorizada que incluso Lockwood empalideció. Yo tuve que apartar la mirada.


  El niño de la vigilancia nocturna pareció atragantarse.


  —Creo que te debo una disculpa, chaval —dijo George—. Por tu descripción, este debe de ser Duane Neddles.


  —¿Ha sufrido un roce fantasma? —pregunté—. ¡Es imposible! ¡Ha sido después del amanecer!


  —No es un roce fantasma, porque no está hinchado ni amarillento. Pero algo lo ha matado, con gran rapidez y de una manera horrible.


  Pensé en aquella especie de espejo, en el pequeño círculo de cristal oscuro. Pensé en el modo en que George lo había mirado y había sentido que le arrancaban las entrañas.


  —Entonces ¿cómo? —pregunté en un susurro.


  George habló con voz sorprendentemente serena y desapasionada.


  —Por su aspecto, Luce, yo diría que ha muerto de miedo.
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  incuenta años conviviendo con el Problema han conducido a muchos cambios en nuestra sociedad, y no todos son los que cabría esperar. Cuando los ilustres Tom Rotwell y Marissa Fittes hicieron públicos sus descubrimientos, tanto tiempo atrás, casi todo el mundo reaccionó con sorpresa y pánico. Su primera publicación, Difuntos: ¿qué los ata a nosotros?, proponía que ciertos objetos relacionados con muertes violentas u otros traumas podían acabar «con una carga sobrenatural» y, por tanto, actuar como «fuente» o «puerta» de la actividad paranormal. Los restos humanos, las posesiones preciadas o, en realidad, cualquier posible objeto de deseo podía entrar en dicha categoría, de igual modo que el lugar exacto donde se cometió un asesinato o se produjo un accidente. La idea causó un gran revuelo y se desató la histeria colectiva. Durante un tiempo, cualquier objeto mínimamente susceptible de poseer algún tipo de residuo paranormal fue tratado con terror y repugnancia. Se quemaron muebles viejos, y antigüedades de todo tipo fueron hechas añicos o arrojadas al Támesis. Un párroco tiró al suelo y pisoteó un óleo de valor incalculable en la National Portrait Gallery, «porque me miraba de manera rara». Cualquier cosa que estuviera íntimamente relacionada con el pasado levantaba sospechas, y creció el culto a los objetos modernos, que ha sobrevivido hasta nuestros días. La idea de que las Fuentes pudieran resultar interesantes era ridícula; resultaban peligrosas y había que destruirlas, y se decidió que fueran las agencias las que se encargaran de ellas.


  No obstante, pronto se descubrió que, después de todo, lo prohibido despertaba el interés de todo tipo de clientela. Y donde hay demanda surge la oferta. Pronto apareció un mercado negro de objetos paranormales, dirigido por una nueva clase de criminal, el así denominado relicario.


  Durante mi periodo de aprendizaje con Jacobs, en el norte de Inglaterra, me habían enseñado que el malvado relicario era, en todos los sentidos, lo opuesto a un agente. Ambos buscaban Fuentes: el relicario empujado por el deseo de hacer negocio y el agente empujado por el deseo de hacer algo por el bien común. Ambos poseían dones paranormales; sin embargo, mientras que el agente usaba los suyos para proteger a la sociedad de los Visitantes, el relicario ni siquiera se lo planteaba. Un agente se deshacía de los objetos peligrosos con cuidado: primero los recubría de plata o hierro y luego los llevaba a los hornos de Fittes, en Clerkenwell, para que los fundieran. Por el contrario, un relicario vendía sus trofeos al mejor postor. Abundaban los rumores acerca de la existencia de siniestros coleccionistas, de trastocados miembros de sectas y de cosas aún peores, que acaparaban Fuentes letales con propósitos que los ciudadanos normales y corrientes ni se atrevían a imaginar. En resumidas cuentas, los relicarios eran ladrones, la escoria de la sociedad, y se dedicaban a merodear por los cementerios y los osarios en busca de restos infectos con que comerciar. Obviamente, a menudo acababan mal.


  Pocas veces (si nos guiábamos por su cara, al menos) acababan tan mal como el pobre Duane Neddles. El hallazgo del cuerpo causó un gran revuelo en Kensal Green. El inspector Barnes llegó en menos de una hora, y los forenses del DICP no tardaron en invadir el lugar, acompañados de Kipps y sus socios, que merodeaban en los márgenes. Como era de esperar, Kipps reaccionó con inquietud ante nuestro descubrimiento y, desesperado porque no se le pasara por alto cualquier pista que hubiéramos podido encontrar, no dejó de entorpecer la labor del equipo forense hasta que Barnes lo mandó a paseo sin miramientos. Sin embargo, para ser sinceros, tampoco había mucho más que ver. La exploración de la orilla del canal, al otro lado del muro, no proporcionó ninguna pista sobre el socio de Neddles ni sobre el espejo desaparecido, y la causa exacta de la muerte del relicario continuó siendo un misterio.


  Con todo el jaleo, casi se hizo de noche antes de que cada uno pudiera ir por su lado y centrarse en su misión. Lockwood y yo tomamos un taxi en dirección al sur de la ciudad. George se dirigió a la polvorienta Hemeroteca desbordando un entusiasmo reprimido. Mandamos al niño de la vigilancia nocturna (quien, por lo visto, de pronto se creía agente honorario y se paseaba por todas partes dándose aires, con la gorra inclinada hacia un lado) a que retomara sus obligaciones, con instrucciones precisas de llamarnos a Portland Row si veía u oía cualquier otra cosa que pudiera ser interesante. Ya fuera por la energía y el carisma de Lockwood, por la aventura que había vivido en nuestra compañía o (lo más probable) por el dinero que se había embolsado, el niño accedió sin rechistar. Y seguíamos sin saber su nombre.


  —Bueno, ¿no vas a decirme adónde vamos? —le pregunté a Lockwood cinco minutos después, cuando el taxi avanzaba a buen paso por Edgware Road.


  Las sombras de la calle eran livianas y estaban bañadas en oro. Las tiendas habían emprendido el último frenesí de actividad antes de la larga, lenta y sensual llegada del crepúsculo. Los agentes llamamos «tiempo prestado» a esas horas adicionales de sol que solo tienes en pleno verano y durante las cuales mucha gente se siente invadida por una energía extraña y febril, una especie de gesto desafiante ante la acechante oscuridad. Se dedican a comer, beber y gastar, por eso las tiendas tenían un aire alegre y lleno de vida, y las aceras rebosaban de animación. Las farolas antifantasmas empezaban a encenderse.


  Los últimos vestigios del sol crepuscular iluminaban el rostro de Lockwood. Iba desacostumbradamente callado, absorto en sus pensamientos, pero, cuando se volvió hacia mí, la emoción que conllevaba el desafío brillaba en sus ojos. Como siempre, aquello despertó un sentimiento similar en mí.


  —Vamos a ver a uno de mis contactos —respondió—. Alguien que podría ayudarnos a dar con nuestro hombre desaparecido.


  —¿Quién es? ¿Un policía? ¿Otro agente?


  —No, un relicario. Bueno, en realidad, una relicaria. Se llama Flo Huesos.


  Lo miré de hito en hito, algo menos emocionada.


  —¿Una relicaria?


  —Sí, una chica a la que conozco. La encontraremos por el río cuando anochezca.


  Volvió a mirar por la ventanilla con indiferencia, como si hubiera propuesto hacer una escapadita a las tiendas o cualquier otra cosa igual de trivial. Una vez más, tuve esa sensación de mareo, como si la sangre se moviera de un lado a otro en mi cabeza, la misma que cuando el cráneo empezó a hablarme en susurros. Era como si los parámetros cambiaran, como si algo en lo que siempre has creído se tambaleara. Reservado, falso, eso era lo que había dicho el cráneo. Aunque no lo había creído ni por un instante, claro. En cualquier caso, llevaba un año entero viviendo con Lockwood y era la primera vez que oía hablar de Flo Huesos.


  —Esa relicaria... —dije—. ¿De qué la conoces? Nunca te he oído hablar de ella.


  —¿A Flo? De hace mucho tiempo, de cuando yo empezaba.


  —Pero los relicarios son... Bueno, actúan al margen de la ley, ¿no? Los agentes tienen prohibido confraternizar con ellos.


  —¿Desde cuándo sigues las normas del DICP al pie de la letra, Luce? De todos modos, necesitamos toda la ayuda posible para solucionar este caso. Se trata de una carrera contrarreloj con Kipps. Además, el trabajo está resultando más peligroso y enigmático de lo que había imaginado.


  —Te refieres al espejo, claro.


  Todavía veía el cuerpo en el cementerio: los ojos desorbitados, la boca abierta en un gesto aterrado...


  —Al espejo, sí, pero hay algo más. Barnes no nos lo ha contado todo. No se trata de una Fuente antigua cualquiera, de ahí que el trabajo de George resulte crucial en estos momentos. —Lockwood se estiró con languidez—. En cualquier caso, Flo es legal. No es tan antisocial como otros relicarios. Habla contigo, aunque es bastante cascarrabias. Solo hay que saber cómo tratarla, lo que me recuerda... —Lockwood se volvió de pronto, apartó el crucifijo de lavanda que colgaba delante de la mampara y habló a través de la ventanilla—. ¿Puede parar junto a la estación de Blackfriars?


  —...


  —¿Conoce el quiosco que hay delante?


  —...


  —Sí. —Me miró y sonrió—. Tenemos que comprar regaliz.


  Entre los puentes de Blackfriars y Southwark, que comunican la City de Londres con el antiguo municipio de Southwark, el río Támesis traza una suave curva hacia el sudeste. En ese punto, la corriente se ralentiza y, cuando la marea está baja, una amplia extensión de bancos de lodo emerge al pie de la orilla meridional del puente de Southwark, donde se acumulan los sedimentos que arrastra el río tras el meandro. Lockwood me explicó todo esto mientras cruzábamos el puente, bajo la luz deslumbrante del atardecer.


  —Lo más probable es que esté por ahí abajo —me indicó—, a no ser que haya cambiado de costumbres, cosa tan probable como que se cambie de ropa interior. Empieza la noche en el tramo de Southwark, donde la corriente deposita lo que arrastra, y luego avanza río arriba, siguiendo la línea de la marea alta.


  —¿Qué busca? —pregunté, aunque me lo imaginaba.


  —Lo que sea: huesos, reliquias, cosas que hayan tirado, lo que encuentre entre el barro.


  —Un encanto de mujer —dije—. Qué ganas de conocerla...


  Me recoloqué el estoque, con cara de pocos amigos.


  —No te pases ni un pelo con Flo —me advirtió Lockwood—. De hecho, será mejor que me dejes hablar a mí. Podemos bajar por ahí.


  Nos escabullimos por una abertura que había en el parapeto y descendimos los escalones de piedra pegados al muro del puente, cuyo arco se perdía en las alturas, por encima de nuestras cabezas. Se percibía un fuerte olor a limo y descomposición. La escalera conducía a un paseo adoquinado que recorría el dique. Echamos a andar. Una farola oxidada se aferraba como un árbol muerto al bajo muro que daba al río. Detrás de nosotros había almacenes, oscuros y cortados a pico. Una esfera de luz difusa de un tono salmón brillaba sobre la farola, que únicamente alumbraba un estrecho tramo de escalera que acababa al pie del muro.


  Arriba, abajo, por todas partes nos envolvían la bruma y el sutil avance de la noche.


  —A partir de ahora debemos andarnos con cuidado —dijo Lockwood—. No hay que espantarla.


  Los inclinados escalones conducían al río. Desde la pared se veía la orilla opuesta, una serpiente discontinua de luces, recortada contra el gran enjambre gris de agujas de Londres. Había marea baja y los destellos sombríos del río se atisbaban a lo lejos, muy bajos.


  Todo estaba en silencio.


  Lockwood me dio un leve codazo y señaló algo. Un candil se movía en los bancos de lodo, una luz anaranjada, muy cerca del suelo. El reflejo oscilaba debajo del candil, débil como una Sombra, sobrevolaba los guijarros a gran velocidad, húmedo y pálido, alumbrando las piedras, las algas y los restos que la corriente había arrastrado hasta allí: madera, plásticos, fragmentos de metal, botellas, objetos semienterrados que se pudrían. Una figura encorvada avanzaba a paso lento sobre la luz del candil, protegiéndola, como si deseara ocultarla a la vista de los demás. Se movía con una determinación metódica y se detenía de vez en cuando para coger algo del suelo. Detrás de ella, arrastraba un saco pesado que labraba un surco intermitente en el lodo. Ya fuera por el rastro que dejaba o por la forma encorvada y redondeada, aquella criatura parecía más un caracol gigante del fondo del Támesis que un ser humano.


  —¿Quieres hablar con... eso? —le susurré a Lockwood.


  En vez de contestar, bajó a la carrera los escalones que quedaban. Lo seguí. A medio camino, los peldaños se volvieron blandos y húmedos a causa del musgo. Lockwood llegó al último, pero no avanzó un paso más. Levantó una mano y gritó en dirección a la oscura explanada:


  —¡Eh, Flo!


  La figura se detuvo en seco en medio del lodo. Más que ver, sentí que el rostro pálido nos miraba fijamente desde la distancia.


  Lockwood volvió a gritar:


  —¡Flo!


  —¿Qué pasa ahora? No he hecho nada.


  No alcanzamos a oír bien la respuesta, emitida por una voz cascada que hablaba con un tono bastante alto. Lo normal habría sido acercarse, pero Lockwood se mostró prudente. Siguió donde estaba, al pie de los escalones.


  —¡Eh, Flo! ¡Soy Lockwood!


  Silencio. La figura se enderezó de pronto y, por un instante, creí que iba a dar media vuelta y echar a correr. Sin embargo, volvimos a oír su voz, débil, hostil y cauta.


  —¿Tú? ¿Qué demonios quieres?


  —Vamos bien —murmuró Lockwood—, está de buen humor. —Se aclaró la garganta y volvió a gritar—: ¡¿Podemos hablar?!


  La persona que se erguía en la distancia pareció meditarlo y, durante unos segundos, solo oímos el chapoteo del agua a lo largo de la orilla.


  —No. ¡Estoy ocupada! Largo de aquí.


  —¡He traído regaliz!


  —Vaya, ¿ahora quieres sobornarme? ¡Trae dinero! —Silencio de nuevo; solo el chapaleo del agua. Lejos, entre la bruma, una cabeza se ladeó—. ¿Qué tipo de regaliz?


  —¡Ven a verlo!


  La figura empezó a abrirse camino a través del fango hacia nosotros, a gran velocidad. Una bruja renqueante, la arpía que puebla los sueños febriles de los niños. Se me aceleró el pulso.


  —Esto... ¿Qué habría ocurrido si no estuviera de buen humor? —dije.


  —Mejor no preguntes —contestó Lockwood—. Una vez vi cómo tiraba al río a una agente —prosiguió, pensativo—. La cogió por una pierna y la arrojó al agua. Por cierto, ese día también estaba de buen humor. Pero le gustarás, estoy casi seguro. Tú limítate a tener la boca cerrada y a mantenerte a una distancia prudencial de su cuchillo. A partir de ahora, me encargo yo.


  La criatura desgarbada se acercó arrastrando el saco y sujetando el candil por delante de ella. Divisé una mano pálida y sucia, y la copa de un maltrecho sombrero de paja. Unas botas enormes producían una especie de succión al caminar por el barro y el lodo. Lockwood y yo subimos un escalón de manera automática. Un gruñido inesperado, una maldición; el saco giró en el aire y aterrizó sobre las piedras. La figura se irguió. Se quedó en el lodo, al pie de los escalones, y alzó la vista hacia nosotros. Por fin pude verla bien, a la luz del candil.


  Lo primero que me sorprendió, una vez que se hubo deshecho de su carga, fue que era alta: me sacaba media cabeza. No era fácil adivinar nada más sobre su figura (y tampoco iba a intentarlo; nadie en su sano juicio habría querido echar un vistazo debajo de aquellas ropas). Vestía una chaqueta azul acolchada indescriptiblemente sucia que le llegaba casi a las rodillas, con el bajo húmedo y lleno de manchurrones de barro. Llevaba la cremallera abierta, lo que dejaba entrever una extensión de cuello blanco y roñoso, un cuello de camisa mugriento y un jersey remendado y holgado, que colgaba sobre unos vaqueros viejos y desgastados. O tenía los pies más grandes que cualquier otra mujer que hubiera visto o calzaba unas botas de agua de hombre. O ambas cosas. Las botas, que le llegaban hasta las rodillas, tenían el borde doblado hacia fuera y estaban salpicadas de churretones de barro y agua.


  Un cabo de cuerda, pasado dos veces alrededor de la cintura, hacía las veces de cinturón improvisado. Llevaba algo colgando en el interior del abrigo y pensé que podía tratarse de una espada, cosa que no le está permitida a nadie que no sea agente.


  Por el paso renqueante y la figura indefinida, podría haber sido bastante mayor, de ahí que me llevara la segunda sorpresa cuando se echó el sombrero de ala ancha hacia atrás. Por debajo asomó una pelambrera del color y la rigidez de la paja vieja, que se extendía a partir de una frente ancha y sucia. La roña se acumulaba en los pliegues que la surcaban y en las arrugas que envolvían los ojos; en aquello no se diferenciaba de los vagabundos que hacían cola para pasar la noche a cubierto en un albergue. Sin embargo, era joven, seguía siendo una adolescente. La nariz era pequeña y respingona, la cara ancha, las mejillas sonrosadas, aunque manchadas de gris, y tenía unos ojos vivos y azules, que brillaban a la luz del candil. Sonreía con gesto despreciativo y había adelantado la cabeza, de manera agresiva. Me miró de arriba abajo y luego concentró su atención en Lockwood.


  —Bueno, no has cambiado nada —le espetó—. Igual de cursi que siempre, por lo que veo.


  Lockwood sonrió.


  —Hola, Flo. Bueno, ya me conoces.


  —Sí, y también veo que sigues sin poder permitirte un traje de tu talla. No te agaches de repente llevando esos pantalones, hazme caso. Creía haber dicho que no quería volver a verte nunca.


  —Ah, ¿sí? No lo recuerdo. ¿Ya he mencionado que he traído espirales de regaliz?


  —Como si eso cambiara algo. Trae para acá. —Una bolsa de papel apareció de la nada y fue depositada en una mano en forma de garra, que la guardó en un rincón innombrable, detrás del abrigo. La chica sorbió por la nariz—. Bueno, ¿quién es la fulana?


  —Lucy Carlyle, mi asociada —respondió Lockwood—. Lo primero, déjame decirte que no tiene nada que ver ni con el DICP ni con la policía ni con la agencia Rotwell. Es una agente independiente que trabaja conmigo, y confío plenamente en ella. Lucy, te presento a Flo.


  —Hola, Flo —dije.


  —Florence Bonnard para ti, que quede claro —replicó la chica, con voz petulante—. Veo que te has traído a otra finolis contigo, Lockwood.


  Parpadeé, indignada.


  —Disculpa, soy una norteña de clase trabajadora. Y cuando dices «otra»...


  —Escucha, Flo, sé que estás ocupada... —Ahí estaba el tono conciliador de Lockwood, el que utilizaba cuando se encontraba en situaciones comprometidas; es decir, con los clientes irritables y los acreedores furibundos que llamaban a la puerta. A continuación iría la sonrisa de un millón de gigavatios, tan seguro como que todos los días sale el sol—. No quiero molestar —prosiguió—, pero necesito tu ayuda. Una información de nada y me voy. Se ha cometido un crimen y ha resultado herido un niño. Tenemos una pista sobre el relicario que lo hizo, pero no sabemos dónde encontrarlo, y nos preguntábamos si podrías echarnos una mano.


  Flo entrecerró sus ojos azules, y las arrugas que los bordeaban desaparecieron entre la suciedad.


  —No me lances esa sonrisita. Ese relicario, ¿tiene nombre?


  —Jack Carver.


  Se levantó una brisa helada en el río que erizó los tallos apelmazados que Flo Huesos tenía por pelo.


  —Lo siento, existe un código de silencio entre los nuestros. No podemos delatarnos. Así son las cosas.


  —La primera vez que oigo hablar de ese código —contestó Lockwood—. Creía que se te conocía por tu competitividad despiadada y por ser capaz de vender a la abuela de quien sea por seis peniques.


  La chica se encogió de hombros.


  —Ambas cosas no son mutuamente excluyentes, si le tienes apego a la vida. —Cogió la bolsa de cáñamo por el cuello—. Y no quiero que me arrastre la marea del alba, así que se acabó. Adiós.


  —Flo, te he dado espirales de regaliz.


  —No es suficiente.


  —No insistas, Lockwood —dije—. Tiene miedo, vámonos.


  Le toqué el brazo e hice el ademán de ir a subir la escalera. El rostro de la chica se transformó de pronto en un óvalo blanco dirigido hacia mí.


  —¿Qué has dicho?


  —Lucy, tal vez no sea prudente...


  Sin embargo, ya estaba harta de tener la boca cerrada. Flo Huesos me sacaba de quicio y se lo iba a dejar claro. A veces, no basta con ser educado.


  —Da igual —repuse—. Que vuelva a rebuscar en el barro tranquilamente mientras nosotros vamos detrás del tipo que dejó inconsciente a un niño, asaltó una tumba y que ahora tiene un objeto siniestro que podría amenazar Londres. Cada uno a lo suyo. Vamos.


  Un salto, un brinco y un hedor que me encogió los dedos de los pies. Una chaqueta acolchada crujió contra mi abrigo, un rostro se pegó al mío y me vi empujada hacia la pared de piedra en que nacían los escalones.


  —No me gusta lo que insinúas —dijo Flo Huesos.


  —No pasa nada —respondí con suavidad—. Si yo estuviera en tu lugar, seguramente haría lo mismo. La gente conoce sus limitaciones y la mayoría evita el peligro a cualquier precio. Así son las cosas. En fin, no querría que se te estropeara el abrigo...


  —¿Crees que evito el peligro? ¿Crees que no es peligroso lo que hago? —Es probable que, en ese momento, su rostro reflejara una serie de emociones (rabia, indignación y el largo y lento despertar de una idea taimada), pero entre lo oscuro que estaba todo, la mugre y su nauseabunda proximidad, era imposible asegurarlo—. ¿Sabes qué? —añadió, y antes de que me diera cuenta, ya se había apartado de mí y bajaba los escalones con toda tranquilidad, ágil y ligera como una pluma a pesar de las botas y el abrigo desproporcionados—. ¿Sabes qué?, haremos un trato. Vosotros hacéis algo por mí y yo haré algo por vosotros. —Se oyó un crujido cuando volvió a pisar el lodo, y recogió el candil—. Acompañadme a los bancos, salvo que os asuste mojaros los pies, y luego os pondré al día sobre ese tipo.


  —Entonces, ¿conoces a Jack Carver? —preguntó Lockwood—. ¿Nos contarás lo que sabes?


  —Sí. —Los ojos le brillaron y sonrió con satisfacción—. Primero, rebusquemos un poco en el barro, tranquilamente. Hay algo en lo que me podéis ayudar y que yo no he sido capaz de hacer.


  Lockwood y yo nos miramos. Personalmente, la sonrisa enajenada de la chica no me inspiraba demasiada confianza, pero no nos quedaba otra opción si queríamos seguir aquella línea de investigación. Bajamos a la arena de un salto.
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  Veinte minutos después, tenía las botas empapadas y las mallas caladas hasta la pantorrilla. Había tropezado tres veces y llevaba un lado de un brazo manchado de barro y arena. Lockwood iba más o menos igual, pero no se quejaba. Seguíamos el candil de Flo Huesos, que no dejaba de saltar y balancearse delante de nosotros como un fuego fatuo, dando bandazos a uno y otro lado a medida que la chica avanzaba por el lodo. Nos adentramos en la oscuridad húmeda del puente y salimos a los bancos de limo de Southwark. A nuestra derecha quedaba el muro del dique, que se alejaba de nosotros con una suave curva. La bruma se arrastraba desde el río mientras, en la orilla opuesta, los muelles emergían del agua como acantilados negros en descomposición, blandos y deformados. Unas tenues luces rojizas y anaranjadas parpadeaban en el extremo de las torres de las grúas y los foques.


  —Ya hemos llegado —señaló Flo Huesos.


  Levantó el candil. Dos hileras de gigantescos postes negros de madera, de tres metros y medio de altura o más, emergían del limo y dibujaban la línea de un antiguo muelle o embarcadero ya desaparecido. Estaban cubiertos de algas, casi todas negras, algunas incluso desprendían un débil resplandor. Los percebes y las lapas también se aferraban a ellos, y se alzaban por encima de nuestras cabezas, hasta la línea de la marea alta. En algunos lugares, todavía aguantaban unos travesaños podridos, que iban de poste a poste. A nuestra izquierda, los más alejados emergían del agua, pero donde estábamos nosotros el limo era blando y millones de piedrecitas diminutas le daban un aspecto granulado.


  Flo Huesos pareció animarse. Lanzó el saco a un lado y se acercó a nosotros dando saltos.


  —Aquí hay algo que quiero —volvió a decir—, pero nunca he podido llevármelo.


  Lockwood sacó la linterna y alumbró a su alrededor.


  —Dinos dónde. Si es pesado, llevo una cuerda en la mochila.


  Flo ahogó una risita.


  —Oh, no pesa, estoy segura de que es muy pequeño. No, por ahora, lo único que tenéis que hacer es esperar. Todo el mundo quieto. Ya falta poco.


  Dicho aquello, se alejó dando saltitos hasta el poste más cercano, lo rodeó y serpenteó hasta el siguiente, conteniendo su risa cavernosa.


  Me incliné hacia Lockwood.


  —Te das cuenta de que está como un cencerro, ¿verdad? —le susurré.


  —Sí que es un poco rara.


  —Y qué asco, ¡puaj! ¿Te has acercado a ella? Ese olor...


  —Lo sé —contestó Lockwood, con suavidad—, es un poco fuerte.


  —¿Fuerte? Se me encogen hasta los pelillos de la nariz. Y si... —Dejé la frase a la mitad, repentinamente alerta.


  —¿Qué ocurre, Lucy?


  —¿No lo notas? —pregunté—. Algo se está despertando. —Me subí la manga y vi que tenía la piel de gallina. El corazón me había dado un vuelco y se me había erizado el vello de la nuca. Como agente, aprendes a prestar atención a ese tipo de señales, los primeros indicios de una manifestación—. Miedo creciente —anuncié—, y frío. Además... —Arrugué la nariz—. ¿Hueles eso? Creía que era Flo.


  —No, son Visitantes...


  Desenvainamos las espadas al unísono y nos mantuvimos atentos y alerta. Lejos, entre los postes, la luz bamboleante de Flo se detuvo y oímos el inquieto canturreo de la chica. La niebla se arremolinó, la noche se cerró sobre nosotros. Y aparecieron los fantasmas.
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  ockwood fue el primero en ver la aparición. Tiene mejor vista que yo.


  —Allí —señaló en voz baja—. ¿Ves ese poste al otro lado, el segundo de esa hilera?


  Escruté la oscuridad y la niebla en continuo movimiento. Cuando centré la mirada en el lugar que indicaba, no vi nada, pero al desviarla ligeramente, hacia el río, divisé algo blanquecino que flotaba en el aire, junto al poste. Era muy tenue, y permanecía en el mismo sitio de manera molesta, como una mancha en el cristal de unas gafas, una ilusión óptica.


  —Ya lo veo —dije—. A mí me parece una Sombra.


  —Estoy de acuerdo. —Hizo un ruidito que delató cierta confusión—. Aunque es raro. Estamos junto al Támesis... ¿No basta con toda esta agua en movimiento?


  El Problema, el gran misterio, se compone a su vez de incontables y pequeños misterios, y uno de los más extraños es el hecho innegable de que los Visitantes, de todo tipo y naturaleza, odian el agua fría en movimiento. No la soportan, ni siquiera en pequeñas cantidades, y no la vadean; un detalle de suma importancia que todos los agentes han aprovechado en algún momento. George asegura que una vez escapó de un Espectro abriendo la llave de paso de una manguera de jardín y colocándose a salvo detrás del pequeño chorro. También es la razón por la que muchas tiendas del centro de Londres disponen de arroyos artificiales, que pasan por delante de sus puertas, y por la que gran parte del comercio se realiza en barco, a lo largo y ancho del Támesis.


  Sin embargo, allí estaba el río, a solo veinte metros de nosotros, y allí estaba aquella neblina radiante.


  —Marea baja —deduje—. El agua se ha retirado. La Fuente estará seca.


  —Debe de ser eso. —Soltó un silbido—. Bueno, esto no me lo esperaba.


  —Es cosa de Flo —dije—. Nos la ha jugado. Es una trampa.


  —Nanay. —Alguien me habló en alto al oído. Di un respingo, choqué contra Lockwood y cuando me volví con el estoque en mano encontré a Flo Huesos a mi lado, lanzándome una mirada maliciosa. Había cubierto el candil y su rostro parecía flotar en la oscuridad, una cabeza mugrienta desprovista de cuerpo—. ¿Una trampa? —siseó—. Esta es vuestra parte del trato. Si solo estamos aquí los tres, rebuscando en el fango la mar de tranquilos. ¿Cuál es el problema? Eres una agente. No tienes miedo.


  —¿De eso? ¿De una Sombra?


  —Ah, entonces solo ves una, ¿no? —Apretó los labios, con fuerza, y a continuación soltó un resoplido en señal de desaprobación—. Pero que muy bien, así se hace. Premio para la nena. Anda y búscate una agencia de verdad. Hay dos, so pánfila. Tiene una pequeñita al lado.


  Escudriñé la oscuridad.


  —No la veo. Te lo estás inventando.


  —No, tiene razón... —Lockwood estaba haciéndose visera con la mano, visiblemente concentrado—. Débil y sin forma definida, como una nube. La alta es una mujer, lleva un sombrero o un chal..., una falda de miriñaque... Puede que victoriana o eduardiana.


  —Eso es, antigua, muy antigua —añadió Flo Huesos—. Supongo que se trata de una madre que saltó al Támesis con su hijo. Suicidio y asesinato, una tragedia antigua. Yo diría que sus huesos se encuentran debajo de ese muelle. ¿Y tú no lo ves? —preguntó, dirigiéndose a mí—. Vaya, vaya.


  —Lo mío no es la vista —contesté con sequedad.


  —Ah, ¿no? Qué lástima. —Acercó la cabeza de golpe—. Bueno, se acabó la charla, ahora quiero que me ayudéis. La cosa va así: nos acercamos sigilosamente hasta el poste, poco a poco, en silencio, sin movimientos bruscos que les hagan sospechar. Lo demás está chupado. Vosotros los vigiláis por si se ponen nerviosos mientras yo hurgo por aquí con mi fiel navaja. —Apartó el repulsivo abrigo y por primera vez vi el cuchillo que llevaba en el cinturón, un arma de hoja larga y curvada, con la punta acabada en dos extrañas púas, como un abrelatas gigantesco o esos pinchos de madera que vienen con las anguilas en gelatina—. Vosotros solo tenéis que cubrirme —dijo—, no tenéis que hacer nada más. No estará a mucha profundidad. No tardaré.


  Lancé una exclamación en señal de fastidio.


  —Entonces, ¿la idea es que nosotros montemos guardia mientras tú te dedicas a escarbar en busca de los huesos de un crío? ¿Los mismos que luego esperas vender en el mercado negro?


  Flo asintió con la cabeza.


  —Sí, eso es más o menos.


  —Ni hablar. Lockwood...


  Me asió del brazo y apretó.


  —Vamos, Luce. Flo es sensata, es lista y tiene información. Si la queremos, habrá que ayudarla. Es así de sencillo.


  Otro apretón.


  Una sonrisa afectuosa, y bastante bobalicona, se había dibujado en el rostro de Flo.


  —Ah, Lockwood, siempre fuiste un zalamero. Una de tus mejores cualidades. No como la zopenca esta de malas pulgas. Bueno, pues venga, ¡en marcha! ¡A por todas! ¡Acabemos con esto de una vez!


  Sin necesidad de decir nada más, Lockwood y yo comprobamos nuestros cinturones y desenfundamos los estoques. Por lo general, las Sombras suelen mostrarse bastante pasivas e indiferentes, están demasiado absortas en repetir o rememorar el pasado para prestar atención a los vivos. Sin embargo, nunca te puedes fiar, y era evidente que Flo tenía motivos para ser precavida. Despacio, pisando el limo con sumo cuidado, fuimos acercándonos al poste alto y negro.


  Arriba, por encima de nosotros, la criatura blanca se hallaba suspendida en el cielo nocturno; podría haberse tratado de una bocanada de humo, recortada contra las estrellas.


  —¿Por qué está justo ahí? —pregunté, en un susurro.


  Flo iba delante, tarareando alegremente para sí.


  —Es el antiguo nivel del muelle. Donde estaba antes de saltar. ¿Oyes algo?


  —No sabría decirlo. Podría tratarse tanto del suspiro de una mujer como del viento. ¿Y tú?


  —Ningún resplandor espectral. Si murieron en el agua, en principio no deberíamos ver ninguno. Pero sí percibo... —Lockwood inspiró hondo para tranquilizarse—. Algo que me oprime con mucha fuerza. ¿Tú no notas nada? Una gran tristeza...


  —Sí, lo noto. Un malestar bastante potente para una Sombra.


  Lockwood se detuvo en seco.


  —Espera. ¿Has visto cómo se movía, Lucy? Me ha parecido ver que se estremecía.


  —No, no lo he visto. ¡Uf, mira a Flo! ¿Es que no tiene dignidad?


  La relicaria había llegado al pie del poste, había dejado el candil en el suelo, se había puesto en cuclillas y había empezado a escarbar en el barro y los guijarros con su largo cuchillo curvado.


  Lockwood me indicó por señas que me quedara atrás y, sin perder de vista la forma que flotaba justo por encima de nosotros, se situó detrás de la figura encorvada de Flo.


  De cerca, el malestar se intensificó y me embargó una profunda melancolía. Noté que se me hundían los hombros y que mis piernas empezaban a flaquear. Los ojos me escocían a causa de las lágrimas, y una desesperanza horrible se instaló en mi estómago. Me la sacudí de encima, era una emoción falsa. Abrí uno de los bolsillos del cinturón, saqué un chicle y lo empecé a mascar con vehemencia para distraerme. En algún momento, mucho tiempo atrás, aquella sensación había sido real, alguien había sentido aquella tristeza, que se había transformado en locura o desesperación. En el presente solo era un recuerdo, una fuerza sin fondo ni sentido, que acechaba a cualquiera que pasara cerca.


  Aunque no parecía que a Flo le afectara especialmente. Escarbaba a una velocidad endiablada, apartaba grandes terrones de limo compacto, aunque de vez en cuando se detenía para estudiar algún fragmento asqueroso que había desenterrado, antes de arrojarlo lejos.


  Percibí una onda sonora batiendo contra mis tímpanos, un estremecimiento en el aire. Los suspiros se hicieron más audibles. Arriba, junto al extremo del poste, el jirón blanco se había intensificado, como si hubiera ganado solidez.


  Lockwood también se había dado cuenta.


  —Hay movimiento por encima de nosotros, Flo.


  La relicaria estaba con el culo en pompa y tenía la cabeza prácticamente metida en el hoyo. No alzó la vista.


  —Bien, eso significa que me acerco.


  La presión del aire aumentó. La brisa que soplaba sobre el río se había detenido y sentí un gran peso en el corazón, como si tuviera alojada una piedra. El chicle chascaba en mi boca. Oí el ruido del cuchillo que escarbaba en el suelo húmedo y fétido sin dejar de vigilar el borrón blanco suspendido sobre nosotros. Incluso mirándola de reojo, mantenía su forma indefinida, aunque en ese momento creí ver una mancha más pequeña a su lado, una silueta que recordaba a un niño.


  La nube de mayor tamaño se estremeció y volví los ojos hacia ella de inmediato. Lockwood se alejó un paso, despacio.


  —Estoy cerca —repitió Flo—. Lo noto.


  —Se mueve, Flo. Recibimos señales de inquietud...


  —Estoy cerca...


  Un alarido, una súbita ráfaga de aire. Reculé con brusquedad y me tragué la bola de chicle. La forma blanca descendió por el poste en picado, en dirección a la cabeza de Flo. Lockwood se adelantó de inmediato e interpuso el estoque en su camino. La forma retrocedió de golpe para evitar la afilada hoja bañada en plata y, por un instante, mientras la aparición efectuaba una voltereta sobre nuestras cabezas y se detenía a unos metros de mí, suspendida a pocos centímetros del suelo, creí atisbar unas faldas amplias e infladas y un moño formado de humo.


  La ira le había concedido una forma definida, la de una mujer alta y delgada, ataviada con un vestido antiguo compuesto por un corpiño ceñido y una falda de miriñaque. Llevaba una capota casi translúcida, de la que escapaban largos mechones oscuros que le ocultaban parcialmente el rostro, y un collar de flores silvestres en torno al cuello. Volutas de luz sobrenatural se agitaban a su alrededor, como algas de río meciéndose en la corriente. A su lado, una figura diminuta se aferraba a sus faldas. Iban cogidos de la mano.


  Retrocedí un paso, con la garganta seca, intentando recordar la postura que había utilizado con Esmeralda en la sala de estoques. No se trataba de una Sombra, sino de una Doncella Fría, un fantasma femenino que se niega a partir a causa de una pérdida antigua. La mayoría de las Doncellas Frías son criaturas melancólicas y pasivas que no oponen demasiada resistencia cuando buscas su Fuente. Pero aquella no.


  De pronto, se abalanzó sobre mí. La melena se le echó hacia atrás. Su rostro cadavérico ponía los pelos de punta, una máscara de gesto helado y ojos negros, dominada por una locura hostil. Blandí la espada a la desesperada, tratando de defenderme. Por un momento, me vi rodeada de garras blancas al tiempo que un alarido batía contra mis oídos. Sin embargo, el nudo de salvaguarda resistió y la hoja del estoque me protegió. La presión del aire desapareció de repente y vi que dos figuras translúcidas se alejaban por el barro, un niño muy pequeño y una mujer que lloraba y arrastraba el vestido.


  —Vuelve al poste, Lucy —me ordenó Lockwood—. Tú vigilas un lado, y yo, el otro. ¡Flo! ¡Dinos algo! ¿Cómo va por ahí?


  —Y si vuelves a repetir que estás cerca, yo misma te entierro en ese hoyo —gruñí mientras me aproximaba.


  —Más cerca que antes —contestó Flo, al instante—. Más... o menos. Casi se podría decir que ya estoy. Tengo aquí varios objetos que he sacado para valorarlos. ¿Cuál será? ¿Cuál es la Fuente?


  Volví la vista hacia los bancos de limo de Southwark, el lugar al que los Visitantes se dirigían como una exhalación. De pronto, sin perder el paso, dieron media vuelta trazando un arco en el aire y regresaron a toda velocidad.


  —Sea cual sea, está claro que no quieren que te la lleves —dije—. Date prisa, Flo, por favor.


  Flo se puso en cuclillas junto al hoyo, sosteniendo varios objetos diminutos en las manos.


  —¿Serán los huesos? Y si es así, ¿este o este? ¿O no son los huesos? ¿Y esta cosita, este caballito de metal?


  —Una cosa —dijo Lockwood—, ¿por qué no te los llevas todos?


  Las figuras luminosas estaban cada vez más cerca, sobrevolando las piedras.


  —No pienso llevarme antiguallas sin valor —contestó Flo Huesos, con tono ofendido—. Tengo principios. Mis clientes siempre esperan lo mejor.


  Las formas se inclinaban hacia delante, impulsadas por el odio y la rabia. Vi el rostro de la mujer una vez más, la boca de labios finos y oscuros, los ojos abiertos de par en par.


  —Flo...


  —Vale, vale, está bien.


  Cogió el saco, lo abrió sin miramientos y este liberó un aroma dulce y purificador. Flo arrojó los fragmentos al interior. Al instante, las figuras luminosas se apagaron con un parpadeo, y una ráfaga de viento batió apática contra nosotros. Las puntas del abrigo de Lockwood se agitaron y descendieron poco a poco. La noche era oscura. Cuando levanté la vista hacia el poste, solo vi las estrellas.


  Flo tiró de los cordones con fuerza. Yo me dejé caer en la arena y descansé la espada sobre la rodilla.


  —Lo que llevas en la bolsa... —dijo Lockwood. Estaba apoyado en el poste—. ¿Es...?


  —Lavanda. Sí, hasta arriba. La lavanda es más potente que la plata mientras dura su fragancia. Los tendrá tranquilos un rato. —Me sonrió—. ¿Ha ocurrido algo? Estaba ocupada y no he visto nada.


  —Sabías que atacarían, ¿verdad? —pregunté—. Ya lo has intentado antes.


  Flo Huesos se quitó el sombrero y se rascó la cabeza, entre el pelo rubio apelmazado.


  —Por lo visto no eres tan tonta como pareces... Bueno, creo que ya está.


  —Todavía no —respondió Lockwood, muy serio—. Nosotros hemos cumplido nuestra parte del trato. Ahora te toca a ti.


  De noche, en Londres hay muy pocos establecimientos abiertos donde sirvan comida, y todavía menos en las horas previas al amanecer. Aun así, existen ciertos lugares adonde los agentes o los niños de la vigilancia nocturna pueden ir a interrumpir el ayuno, y al parecer los relicarios también tenían los suyos. La Liebre y la Fusta (una taberna situada en el callejón más lúgubre de Southwark) fue la primera elección de Flo, y allí nos dirigimos sin perder tiempo.


  Sin embargo, pronto descubrimos que, esa noche, no era el lugar que más nos convenía. Junto a la puerta de la taberna, había atravesadas tres furgonetas de color gris plateado, con el logotipo de un unicornio alzado sobre las patas traseras. Una veintena de agentes adultos de Fittes, acompañados por policías armados y guías caninos del DICP, estaban sacando a la gente de la taberna a empujones y metiéndola en las furgonetas de malos modos. Hubo quien opuso resistencia y algunos intentaron huir, pero los persiguieron con los perros, los atraparon y los tiraron al suelo. Desde donde estábamos escondidos, al final de la calle, solo reconocimos a Kipps, Ned Shaw y Kat Godwin, que se mantenían al margen, junto a la puerta.


  Lockwood nos hizo retroceder y regresar a las sombras.


  —Están deteniendo a los relicarios —murmuró—. Kipps tiende sus redes por todas partes.


  —¿Crees que sabe lo de Jack Carver? —pregunté—. Dudo mucho que ese niño se lo haya dicho.


  —Puede que alguien más conociera la conexión entre Carver y Neddles... Bueno, no hay nada que hacer. ¿Algún otro sitio al que podamos ir, Flo?


  La relicaria se había mantenido callada, lo cual era raro en ella.


  —Sí —contestó en voz baja—. No está lejos.


  Su segunda opción resultó ser una cafetería cercana a la estación de Limehouse, un antro en sus horas bajas, dirigido básicamente a los niños de la vigilancia nocturna que no estaban de guardia. Las puertas y las ventanas estaban cubiertas por rejas de hierro y alumbradas por farolas antifantasmas de aspecto lamentable. En el interior, una hilera de recipientes de plástico contenía los caramelos y los tofes preferidos de su clientela más joven. El tablón de corcho que había junto a la puerta estaba repleto de anuncios, ofertas de trabajo, avisos sobre objetos perdidos y demás mensajes, sujetos con chinchetas. Había revistas y cómics llenos de manchas en las mesas de formica. Cinco niños de rostro demacrado ocupaban algunas de ellas, separados unos de otros, mientras comían y bebían, con la mirada perdida. Sus bastones de vigilancia esperaban en el armario para armas que había junto a la entrada.


  Lockwood y yo pedimos huevos revueltos, arenque ahumado y té. Flo quiso café y una tostada con mermelada. Encontramos una mesa en un rincón y entramos en materia.


  Bajo la intensa luz de la cafetería, Flo parecía ir incluso más sucia. Aceptó el café, solo, y procedió a llenarlo lenta, metódicamente con ocho cucharadas de azúcar.


  —Bueno, Flo —dijo Lockwood, después de que la chica removiera aquel cemento—. Jack Carver. Cuéntanos todo lo que sepas.


  Flo asintió, sorbió por la nariz y cogió la taza con unos dedos mugrientos.


  —Sí, conozco a Carver.


  —Excelente. Entonces sabrás dónde vive, ¿no?


  Negó con un gesto brusco de la cabeza.


  —No.


  —¿Por dónde se mueve?


  —No.


  —¿La gente con que se junta?


  —No. Aparte de Duane Neddles, y habéis dicho que está muerto.


  —¿Sus aficiones? ¿Qué le gusta hacer en su tiempo libre?


  —No.


  —Pero al menos sabrás dónde podemos encontrarlo, ¿no?


  Le brillaron los ojos. Tomó un sorbo de café, arrugó el entrecejo y añadió otra cucharada de azúcar al almíbar negro. A continuación, se dedicó a removerlo con energía mientras nosotros la mirábamos y esperábamos. Por fin, terminó el ritual y nos miró la mar de tranquila.


  —No.


  Hice ademán de sacar el estoque. Lockwood recolocó una servilleta en la mesa.


  —De acuerdo —dijo—, entonces, cuando dices que conoces a Carver, ¿te refieres a que lo conoces así, de una manera bastante general, como por encima, por no decir nada de nada?


  Flo Huesos levantó la taza y se bebió aquel brebaje de un trago.


  —Conozco la reputación que tiene, estoy al tanto de lo que hace con los objetos que roba y sé cómo hacerle llegar un mensaje, cosas que os podrían interesar.


  Lockwood se recostó en la silla y extendió las manos sobre el tablero de la mesa.


  —Ah, ya. Tal vez, si fueran ciertas. ¿Cómo vas a hacerle llegar un mensaje si no lo conoces de nada?


  —No me lo digas —intervine—. Lo meterás en un cráneo lleno de moho y lo dejarás en una tumba abierta, a medianoche.


  —No, yo le dejaría un aviso ahí. —Señaló el tablón de corcho que había junto a la puerta—. Así es como la gente de mi profesión se mantiene en contacto. Claro que no solemos hacerlo; por lo general, somos gente solitaria, pero hay algunos tablones como ese, que cumplen una función concreta. —Se limpió la nariz con los dedos, y los dedos en el abrigo—. Hay uno en La Liebre y la Fusta, pero no podemos utilizarlo.


  Fruncí el entrecejo, aunque Lockwood parecía que lo creía factible.


  —Interesante. Puede que lo pruebe. ¿A quién lo dirijo?


  —A la atención de «La Fraternidad del Cementerio». Es decir, a los relicarios, pero que quede entre nosotros. Tal vez no lo verá Carver, pero sí otra persona, y de ese modo acabará llegando hasta él.


  —Con eso no vamos a ninguna parte —protesté—, necesitamos algo concreto. ¿Qué hace Carver con las reliquias que roba?


  —Se las lleva a Winkman. ¿Me puedo pedir otro café?


  —No, ni hablar, al menos hasta que nos des toda la información. Luego podrás pedirte todo el café que quieras.


  —O puedes pedirte un cuenco de azúcar y echarte una cucharadita de café —dijo Lockwood—. Así acabarías antes.


  —Me parto —contestó Flo, muy seria—, siempre fuiste muy gracioso. Muy bien, os diré todo lo que sé sobre Carver. Hay dos tipos de coleccionistas de reliquias: están los que, como moi, se dedican a lo suyo sin molestar a nadie y buscan cosas olvidadas que tengan algún interés sobrenatural. No creamos problemas y tampoco los buscamos. Y luego están los otros. No tienen paciencia para andar perdiendo el tiempo pasando el rastrillo. Les gustan las cosas que dan un beneficio inmediato, aunque pertenezcan a otras personas. Esos tipos merodean por los cementerios y roban lo que se les pone a tiro; y tampoco se lo piensan dos veces si tienen que robar a los vivos, aunque eso implique...


  Levanté la vista.


  —¿El qué?


  —Dejarlos tiesos. —Nos miró con suficiencia—. Golpearles en la cabeza, rebanarles el pescuezo de oreja a oreja o, si les da por ahí, estrangularlos poco a poco. Luego afanan la mercancía. A eso se dedican. Supongo que con esas manos suaves y esas caritas de angelito que tenéis, esto os habrá dejado de piedra. —Sonrió con aire burlón—. En cualquier caso, ese tal Carver —prosiguió— es de los que no se detienen ante nada, un asesino. Lo he visto en lugares parecidos a este y puedo aseguraros que lo envuelve un halo de violencia.


  —¿«Un halo de violencia»? —preguntó Lockwood—. ¿A qué te refieres?


  —Es difícil de explicar. Tal vez se deba al brillo de su mirada, a su sonrisita cruel... Incluso hay algo en su postura que... Además, vi como le daba una paliza de muerte a un tipo solo porque lo miraba de manera rara.


  Asimilamos la información en silencio.


  —Hemos oído que es pelirrojo, muy blanco de piel y que siempre viste de negro —expliqué.


  —Sí, y dicen que va tatuado. Tatuajes de esos que destacan.


  Parpadeé.


  —¿En qué sentido? ¿Qué lleva tatuado?


  —No puedo decíroslo, sois muy pequeños.


  —Pero si nos enfrentamos a espíritus sanguinarios todas las noches, ¿cómo vamos a ser demasiado pequeños?


  —Si no eres capaz de imaginártelos, seguro que no eres lo bastante mayor —dijo Flo—. Mira, aquí vienen vuestros arenques ahumados. Otro café, gracias, guapa, y hay que rellenar el azucarero.


  —Entonces se trata de ladrones, matones y gente que rebusca en la basura, ¿no? —pregunté cuando la camarera se marchó—. Parece que, en general, la búsqueda de reliquias es una profesión de lo más respetable.


  Flo Huesos me lanzó una mirada asesina.


  —¿En serio? Es peor que la tuya, ¿verdad? ¿Preferirías que me buscara un trabajo honrado como el de estos niños? —Señaló con la cabeza a los vigilantes nocturnos, que estaban hundidos en sus sillas, abatidos por el cansancio y el desánimo—. No, gracias. ¿Dejar que las grandes empresas se aprovechen de ti? ¿Cobrar una miseria, que te den una porquería de palo y que te obliguen a pasarte toda la noche despierta por si aparecen Espectros? Prefiero patearme los bancos de limo, rascarme el culo y mirar las estrellas, y hacerlo a mi manera.


  —Sé exactamente a qué te refieres —contestó Lockwood—. Al menos en cuanto a la parte de las estrellas.


  —Sí, porque eras uno de los chicos de Sykes el Sepulturero. Te enseñaron bien a ser independiente, a ser un inconformista, a bailar a tu propio son.


  —¿Conoces al antiguo maestro de Lockwood?


  Mi voz delató mi sorpresa (y ligero resentimiento). Era evidente que Flo sabía mucho más que yo acerca del pasado y la educación de Lockwood.


  —Sí —respondió Flo—, soy una chica informada. Me gusta leer el periódico, antes de limpiarme con él.


  Me quedé con el tenedor, con el que había pinchado un trozo de arenque, a medio camino de la boca. La tostada de Lockwood languideció visiblemente en su mano.


  —Qué lástima que el pobre Sykes acabara como acabó —prosiguió Flo, imperturbable—. Aun así, por lo que he oído, los éxitos de tu empresa siguen haciendo que el DICP se suba por las paredes. Eso es lo que me ha decidido a ayudaros esta noche.


  —¿Quieres decir que nos hubieras ayudado de todas maneras? —pregunté—. ¿Aunque no hubiéramos ido a los bancos de limo?


  —Por supuesto.


  —Ah, está bien saberlo.


  —Háblanos de ese tal Winkman —pidió Lockwood—. Me han llegado rumores sobre él, pero...


  Flo se tomó su segundo café, y un nuevo azucarero.


  —Winkman, Julius Winkman. Es uno de los traficantes de objetos robados más importantes de Londres, y un hombre muy peligroso. Tiene una tiendecita en Bloomsbury. De cara al público, todo es muy respetable, pero si has encontrado algo en un cementerio, lo has afanado de una casa adosada de Mayfair o ha llegado a tus manos de manera semiconfidencial, es tu hombre. Ofrece los mejores precios, las ventas más rápidas y los contactos más amplios. Su clientela se reparte por toda la ciudad, gente con dinero que no hace preguntas. Si Jack Carver tiene ese objeto que buscáis, Winkman será al primero al que vaya a ver. Y si Winkman se lo compra, organizará una subasta secreta y reunirá a sus mejores clientes. Yo diría que todavía no lo ha hecho. Le interesa maximizar los beneficios.


  Lockwood se había acabado su plato.


  —Vale, por fin hacemos progresos. Esa tienda de Bloomsbury, ¿dónde está?


  Flo se encogió de hombros.


  —Eh, Locky, te conviene tan poco meterte con Winkman como con Carver. Hay gente que ha querido jugársela cuyos restos todavía no se han encontrado. Su mujer está cortada por el mismo patrón y el hijo es un demonio. Hazme caso, mantente alejado de esa familia.


  —Aun así, necesito la dirección. —Lockwood tamborileó con los dedos en la mesa—. ¿Dónde se celebran esas subastas secretas?


  —No lo sé. Son secretas, ¿lo pillas? En un lugar distinto cada vez, pero igual puedo averiguarlo, siempre y cuando tus amigos de Fittes hayan dejado a algún relicario en la calle.


  —Eso estaría muy bien. Gracias, Flo, nos has hecho un gran favor. Luce, tú que siempre llevas dinero, ¿te importaría ir a pagar? Y ya que vas... —Indicó el tablón de corcho con la mirada—. Mira a ver si pueden dejarte un trozo de papel y un lápiz.
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  l Gran Almacén de Antigüedades Bloomsbury, también conocido como Almacenes Winkman, se halla situado en Owl Place, una estrecha callejuela que une Coptic Street con Museum Street, en el centro de Londres. Se trata de un callejón anodino y desigual, con solo tres establecimientos comerciales: una pizzería en la esquina con Coptic; un curandero paranormal chino, cuya estrecha puerta de cristal queda al resguardo de un toldo de bambú y papel, y un edificio de fachada imponente, con dos ventanas saledizas, que corresponde al Gran Almacén de Antigüedades Bloomsbury.


  Las ventanas de la tienda casi llegan a ras del suelo y están cubiertas de vidrieras cuyo bastidor forma dibujos romboidales. El interior está siempre a oscuras. Sin embargo, desde fuera pueden divisarse varios objetos: una estatua ecuestre de estilo griego, a cuyo caballo le falta la pezuña de una de las patas delanteras, un jarrón romano, un armario de caoba y una máscara de fantasma japonesa que sonríe de oreja a oreja. Las pegatinas de la puerta informan acerca de las tarjetas de crédito que aceptan y el horario, que se extiende hasta después del toque de queda. La puerta no está protegida por barrotes de hierro antifantasmas y no se aprecia ninguna otra medida de protección. Los señores Winkman, que viven encima de la tienda, no parecen necesitarlos.


  A las tres y cuarto de la tarde del día siguiente a nuestro encuentro con Flo Huesos, dos jovencísimos turistas, que bebían con pajita unos refrescos de cola en un vaso de papel de tamaño extragrande, abandonaron el cálido sol que bañaba Museum Street y tomaron la callejuela sombreada. La chica vestía una camiseta con el logo de Realidad espectral, una falda vaporosa que le llegaba a la rodilla y sandalias. El chico lucía una camisa azul de algodón, unas bermudas holgadas y zapatillas de deporte. Ambos llevaban unas enormes gafas de sol y bromeaban y reían escandalosamente mientras paseaban por la calle.


  Tres puertas más allá se pararon como llevados por un impulso delante de las ventanas del Gran Almacén de Antigüedades Bloomsbury y se entretuvieron estudiando la colección de objetos expuestos y polvorientos. El chico le dio un codazo amistoso a la chica en las costillas y le señaló la tienda con un gesto. La chica asintió. Se acercaron a la puerta y entraron.


  Lockwood y yo sabíamos muy bien que corríamos un gran riesgo cuando decidimos llevar a cabo una investigación de incógnito. Flo lo había dejado meridianamente claro. La noche anterior, como favor final, nos había mostrado dónde se encontraba la tienda, nos la había señalado desde la esquina de la calle. Luego había desaparecido en la oscuridad de manera furtiva y lo único que dejó tras de sí fue un leve olor a higiene descuidada. Aquello era lo máximo que había estado dispuesta a acercarse a la tienda de los Winkman.


  Nosotros, sin embargo, habíamos ido un poco más allá, hasta que divisamos la luz de un camping gas, que parpadeaba en la ventana salediza de la izquierda, y la máscara de fantasma que colgaba encima, como la cabeza sanguinaria de una Novia Volátil. Lockwood supuso que la luz sería una especie de señal y le asaltó la tentación de quedarse a montar guardia, pero estábamos demasiado cansados. Casi había amanecido y apenas habíamos pegado ojo la noche anterior. Dimos media vuelta y regresamos andando a casa, donde dormimos hasta tarde. Cuando bajamos, la luz del sol entraba a raudales por las ventanas.


  George ya se había ido. Encontramos una nota en la cocina, escrita deprisa y corriendo en el mantel blanco de papel que cubría la mesa. Es nuestro mantel de pensar. Siempre hay bolígrafos por encima, y lo utilizamos para escribir notas, la lista de la compra, dejar mensajes y hacer garabatos, además de dibujar los Visitantes que hemos visto. Apretujado entre una bandeja de rosquillas vacía, una caja de hamburguesa y dos tazas de té sucias se leía el siguiente mensaje:


  


  ¡Voy tras una pista! ¡Hay novedades! No os vayáis. G.


  


  Al lado, había una serie de anotaciones incomprensibles:


  


  80 °C


  15 min.


  Sin respuesta


  100 °C


  15 min.


  No 120 °C


  15 min.


  No 150 °C


  6 min.


  El plasma se mueve. Se forma la cara 12 min.


  La boca se mueve. Muecas (groseras)


  COMPRAR MÁS PATATAS FRITAS


  


  Estudiamos las anotaciones crípticas un momento, en silencio, hasta que Lockwood se acercó al horno, lo abrió despacio y encontró dentro el tarro para fantasmas. La superficie del cristal estaba ligeramente ennegrecida en algunas partes. El plasma era casi translúcido y el cráneo del interior se veía a la perfección. Incluso se apreciaban las pequeñas fisuras del hueso y la suciedad de los dientes.


  Era la primera vez que veíamos el cráneo desde la discusión de hacía dos noches. Nerviosa, miré a Lockwood, que estaba intentando sacar el tarro del horno sin demasiado empeño, pero no me devolvió la mirada. De hecho, enderezó la espalda y se pasó una mano por la cara.


  —Ahora no tengo fuerzas para dedicárselas a esto —dijo—. Los experimentos de George empiezan a estar fuera de control. Recuérdame que esta noche hable con él.


  Sin embargo, primero teníamos otras cosas de las que ocuparnos, y Lockwood ya había tomado una decisión. En lo referente a dar con Jack Carver, poco más podíamos hacer por el momento. La noche anterior, Lockwood había dejado una nota en la cafetería, cuidadosamente dirigida a «La Fraternidad del Cementerio». En ella pedía que quien contara con información acerca de «un incidente reciente» en el cementerio de Kensal Green se pusiera en contacto con nosotros, y ofrecía una pequeña recompensa. Era evidente que el propio Carver no respondería, pero teniendo en cuenta que la mitad de los relicarios no parecían demasiado bien avenidos, era posible que otra persona nos proporcionara información. Mientras tanto, Flo había prometido que nos llamaría si se enteraba de la celebración de una subasta especial en el mercado negro en los días siguientes y, además, todavía nos quedaban por conocer los resultados de la investigación de George. En otras palabras, estaba todo controlado.


  Aquello solo nos dejaba los Almacenes Winkman.


  Puesto que era bastante probable que Carver ya le hubiera entregado el espejo a Winkman, Lockwood consideró que valía la pena investigar la tienda de antigüedades. Con suerte, tal vez dábamos con una pista sobre el paradero del espejo, y en el peor de los casos... Bueno, teniendo en cuenta la reputación del comerciante, era mejor no pensarlo. Sin embargo, iríamos disfrazados y no haríamos nada que nos pusiera en peligro. Todo saldría bien. Nos vestimos de turistas y fuimos hasta Bloomsbury en metro.


  Una campanita, colgada sobre la puerta de una varilla acabada en forma de «D», se balanceó y tintineó como poseída cuando entramos en la tienda.


  El interior estaba poco iluminado, hacía fresco y olía a polvo y a ungüento de hierbas. El techo era bajo. Detrás de nosotros, la luz del sol rebotaba en los vidrios romboidales, atravesaba los visillos sucios y se fraccionaba sobre el viejo y desgastado suelo. La habitación era un laberinto de mesas apiladas, vitrinas, sillas y objetos de todo tipo. Justo enfrente había un mostrador tras el cual se encontraba una mujer, tan inmensa, alta e imponente como la estatua de un dios antiguo, que limpiaba una figurita de cristal con un trapo diminuto. La parte superior del crespado rozó el techo cuando se levantó para observarnos con mayor atención.


  —¿Puedo ayudarles en algo?


  —Solo estamos mirando, gracias —respondí.


  La evalué de un rápido vistazo: cincuenta y pocos años, fuerte y de huesos anchos. Entre su tamaño y la piel rosada, me recordó a mi madre. Pelo largo, teñido de rubio platino, cejas depiladas, labios finos y ojos de color gris azulado. Llevaba un vestido de flores ceñido al abundante pecho, con un cinturón a juego. A primera vista, parecía de carnes blandas y mullidas, pero si te fijabas bien, enseguida te dabas cuenta de que irradiaba un aire de eficiencia absoluta.


  Sabíamos quién era, Flo nos la había descrito: la señora Adelaide Winkman. Su marido y ella llevaban veinte años al frente de aquel negocio, desde que su antecesor había acabado aplastado de manera accidental debajo de una estatua erótica india.


  —Eh, cómo mola esta tienda —soltó Lockwood, e hizo un globo rosa de chicle, que estalló ruidosamente. Se lo volvió a meter en la boca y sonrió.


  La mujer dijo:


  —Tal vez les convendría quitarse las gafas de sol. Las luces están bajas para preservar nuestros delicados objetos.


  —Claro —dijo Lockwood—. Gracias. —No se quitó las gafas, y yo tampoco—. ¿Y todo esto está a la venta?


  —Para quien pueda pagarlo —contestó la mujer, y bajó la vista. Sus dedos rosados y regordetes pasaron el trapo despacio por el contorno de la figurita.


  Lockwood y yo deambulamos por la tienda, fingiendo que estábamos ociosos mientras tomábamos nota mental de hasta el último detalle. Encontramos una extraña variedad de objetos, tanto piezas valiosas como auténtica basura: un caballito de balancín moteado, con los flancos amarillentos por el tiempo; un maniquí de sastre, con la cabeza y los hombros de tela apolillados y que se sostenía en un soporte de madera carcomido; una de las primeras lavadoras metálicas de dos tambores, con una manguera enrollada encima; una radio de baquelita; tres muñecas victorianas siniestras de ojos vidriosos y mirada fija. Las muñecas me produjeron escalofríos. No me extrañaría que les hubieran puesto los pelos de punta a los niños victorianos.


  Lejos, a la izquierda, había una cortina negra medio descorrida delante de una puerta. Detrás se veía una especie de sala anexa, una habitación más pequeña, en la que distinguí un sillón de orejas y, en este, la coronilla (oscura y reluciente) de alguien.


  —Eh, ¿están encantadas? —Lockwood señaló las muñecas.


  La mujerona no levantó la vista.


  —No...


  —Tío, pues deberían.


  —Hay tiendas en Coptic Street que ofrecen una amplia selección de regalos a buen precio —dijo la mujer—. Tal vez los encuentren más acordes con sus medios que... —Dejó la frase sin terminar.


  —Gracias. No queremos comprar nada, ¿verdad, Suse?


  —No. —Solté una risita tonta y le di un sonoro sorbo a la pajita.


  Seguimos paseándonos por la tienda un rato más, echando un vistazo a las piezas expuestas, reconociendo el terreno. Tras una breve inspección, llegué a la conclusión de que aquella planta tenía dos salidas: una puerta abierta detrás del mostrador, que conducía a los aposentos privados (se adivinaba una especie de pasillo estrecho, con una alfombra persa desgastada y fotos de tonos sepia en la pared), y la habitación que había detrás de la cortina negra. Seguía ocupada, oí un susurro de papeles y a alguien que de pronto sorbió por la nariz.


  Como de costumbre, también presté atención con mi oído interno y, desde luego, allí había algo, aunque no era fuerte ni se trataba de un ruido exactamente. Tal vez un murmullo debilísimo, encogido, a la espera de ser liberado. ¿Sería el espejo? Recordé lo que había oído en el cementerio, algo parecido al zumbido de un enjambre de moscas. No sonaba igual. Fuera lo que fuera, estaba muy cerca.


  Lockwood y yo nos encontramos en el rincón de la estancia más alejado de la cortina, e intercambiamos una mirada. No dijimos nada, pero Lockwood me hizo una señal con los dedos, asegurándose de tapar la visión de la mujer del mostrador con su cuerpo. Habíamos acordado un código de antemano. Un dedo: nos íbamos. Dos dedos: había encontrado algo. Tres dedos: necesitaba una distracción.


  Qué sorpresa, había levantado tres dedos. Me tocaba montar el numerito. Me guiñó un ojo y se alejó como quien no quiere la cosa en dirección a la otra punta de la tienda.


  Miré a la mujer. El trapo se movía en círculos pequeños, dando vueltas y más vueltas.


  Me metí la mano en el bolsillo de la falda, con toda tranquilidad.


  Es increíble el escándalo que puede llegar a formar un puñado de monedas sobre un suelo de madera. El estrépito repentino, la reverberación que se dispersa... Incluso a mí me cogió por sorpresa.


  Las monedas acabaron rodando debajo de las mesas, entre las patas de las sillas y detrás de la base de las estatuas. La mujer alzó la cabeza con brusquedad junto al mostrador.


  —¿Qué está pasando?


  —¡La calderilla! ¡Se me ha roto el bolsillo!


  Sin esperar, me agaché y me metí debajo de la mesa que tenía más cerca. Lo hice con bastante torpeza, ya que me golpeé contra las patas, y los expositores de joyas que había encima se balancearon y tintinearon. Lancé otro par de monedas y me colé entre dos esculturas de aves africanas. Eran flamencos o algo parecido: altas, picudas y un poco pechugonas. Las cabezas se mecieron peligrosamente de un lado al otro por encima de mí.


  —¡Estese quieta! ¡Salga de ahí ahora mismo! —La mujer había abandonado el mostrador y, desde detrás de las mesas, vi que las pantorrillas gruesas y rosadas y los zapatones se acercaban con paso apresurado.


  —Sí, un segundín, que coja mi dinero.


  Delante tenía un farolillo oriental de papel que parecía antiguo, frágil y posiblemente bastante valioso. Dado que, en teoría, era posible que hubiera caído alguna moneda dentro, lo agité sin miramientos, haciendo caso omiso de los gritos ahogados de la señora Winkman, que se movía con ansiedad al otro lado de las mesas, intentando llegar hasta mí. Dejé el farolillo y retrocedí con brusquedad, de modo que mi trasero chocó contra una columna de yeso que sostenía una especie de jarrón romano. El jarrón se ladeó y empezó a caer. La señora Winkman, demostrando una habilidad mucho mayor de la que hubiera esperado de alguien de su tamaño, alargó una mano grande como un jamón y lo atrapó en el aire.


  —¡Julius! —chilló—. ¡Leopold!


  Al otro lado de la estancia, las cortinas se descorrieron de golpe. Alguien salió y avanzó con paso majestuoso por los pasillos. Vi un par de piernas cortas y fornidas, ceñidas en unos pantalones de algodón. Vi unas viejas sandalias de cuero en los pies. No vi calcetines: los pies eran peludos y las uñas amarillentas, largas y estriadas.


  Apenas unos segundos después otro par de piernas, de menor tamaño que las primeras, aunque idénticas en forma e indumentaria, aparecieron por la habitación del fondo y se acercaron a la carrera.


  Fingí que rebuscaba debajo de la mesa, metiéndome aún más al fondo, mientras recogía monedas con manos temblorosas, pero sabía que el juego había acabado. Estaba reculando poco a poco hacia el pasillo cuando oí una voz grave y suave que decía:


  —¿Qué es todo este jaleo, Adelaide? ¿Unos críos haciendo el tonto?


  —No quiere salir —contestó la señora Winkman.


  —Bueno, estoy seguro de que hay maneras de convencerla —repuso la voz.


  —Ya voy —dije yo—. Solo quería coger mis monedas.


  Salí, llena de polvo, colorada y resoplando, me puse en pie y me volví hacia ellos. La mujer tenía los inmensos brazos cruzados y me miraba con una cara que, por lo general, habría bastado para que me lo hiciera encima. Aunque no esa vez. De quien me tenía que preocupar en esos momentos era del hombre que acompañaba a la señora Winkman. Julius Winkman.


  Mi primera impresión fue que se trataba de una persona grande que no había crecido por uno de esos caprichos de la genética, o porque le había caído un ascensor encima, o por ambos motivos. Era de cuerpo achaparrado y fofo, cabeza enorme, cuello grueso y hombros robustos que descansaban sobre un pecho fornido. Tenía los brazos gigantescos y peludos, y las piernas cortas, rollizas y combadas. Era moreno y llevaba el pelo muy corto y peinado hacia atrás con gomina, pegado al cuero cabelludo. Vestía un traje gris con las mangas enrolladas hasta el codo y una camisa blanca, sin corbata. Un vello grueso le asomaba por el cuello de la camisa. Tenía la boca expresiva y una nariz grande y ancha sobre la que unos quevedos dorados mantenían el equilibrio de manera incongruente. A pesar de su evidente fortaleza física, apenas era más alto que yo. Podía mirarlo directamente a los ojos, grandes y oscuros, con pestañas largas y sensuales. En general, era de rasgos toscos y tez morena, y una barba incipiente le ensombrecía la barbilla partida.


  A su lado había un chico que, en muchos sentidos, parecía una réplica del hombre en miniatura. Tenían el mismo físico de pera invertida, el mismo pelo engominado y peinado hacia atrás y la misma boca de sapo. Vestía unos pantalones grises parecidos y una camisa blanca y ceñida. Aunque había algunas diferencias: no llevaba quevedos y, afortunadamente, no era tan peludo. Además, tenía los ojos de su madre, azules y de mirada penetrante. Se quedó detrás de su padre, mirándome con frialdad.


  —¿Qué cree que está haciendo arrastrándose por mi tienda? —inquirió Julius Winkman.


  Al otro lado de la estancia, a su espalda, la cortina que conducía a la trastienda se agitó apenas un instante antes de volver a quedarse quieta.


  —No pretendía causarles molestias —respondí—, se me ha caído el dinero. —Les mostré las pruebas que llevaba en la mano con una floritura—. No pasa nada, eh, lo tengo casi todo. Pueden quedarse el resto... —Mi débil sonrisa se marchitó y fue apagándose poco a poco hasta morir ante su mirada colectiva—. Bueno, bonita tienda —proseguí—. Cantidad de cosas guays. Aunque fijo que son caras, ¿verdad? Ese caballito de balancín, por ejemplo, ¿a cuánto sube? ¿A un par de cientos, así por encima? Es monísimo... —Lo importante era entretenerlos, mantener su atención—. ¿Y ese jarrón de ahí? ¿Por cuánto me lo dejarían si me lo quisiera llevar? Hummm... ¿Es griego? ¿Romano? ¿Falso?


  —No. Permítame decirle algo. —Julius Winkman se acercó de pronto y levantó un dedo peludo, como si estuviera a punto de darme unos golpecitos en el pecho. Las uñas de los dedos de sus manos, igual que las de los pies, eran largas e irregulares. Le olía el aliento a menta—. Permítame que le deje claro lo siguiente: está usted en un establecimiento respetable. Tenemos clientes respetables. Los gamberretes que se dedican a enredar y a romper cosas no son bienvenidos.


  —Lo entiendo perfectamente —me apresuré a contestar. Maldito Lockwood, la próxima vez que fuera él el que armara el jaleo. Hice ademán de dirigirme a la salida—. Adiós.


  —Espere —dijo la señora Winkman—. Había dos. ¿Dónde está el otro?


  —Supongo que se ha ido —contesté—. Pasa mucha vergüenza cuando tiro cosas.


  —No he oído la puerta.


  Julius Winkman paseó la vista por la habitación. Tenía el cuello tan grueso que tuvo que volverse de lado, rotando el torso a la altura de las caderas. Esbozó una sonrisilla. Sus ojos y su boca tenían un aire extrañamente femenino que no acababa de armonizar con el cuerpo peludo. Dijo:


  —Treinta segundos, tal vez cuarenta. Luego, ya veremos.


  Vacilé.


  —Disculpe, no le entiendo.


  —Mira su mano, papá —lo apremió el chico—. La derecha.


  Aquello me desconcertó.


  —¿Quiere ver las monedas?


  —Las monedas, no —replicó Julius Winkman—. Su mano. Buen chico, Leopold. Enséñemela, golfilla mentirosa, o le partiré la muñeca.


  Se me puso la carne de gallina. Sin decir una palabra, tendí la mano. Él la cogió y me la sujetó. El tacto suave de su piel me puso los pelos de punta. El hombre se recolocó los quevedos, se acercó un poco más y me pasó los dedos de la otra mano por la palma, con delicadeza.


  —Lo que imaginaba. Una agente —sentenció.


  —¿No te lo he dicho, papá? —insistió el chico—. ¿No te lo he dicho?


  Sentí que las lágrimas asomaban a mis ojos y parpadeé con rabia para hacerlas retroceder. Sí, era una agente y no pensaba dejarme intimidar. Retiré la mano con brusquedad.


  —No sé de qué habla. Solo he entrado a echar un vistazo a su tienducha y están siendo ustedes muy desagradables conmigo. Déjenme en paz.


  —Es una actriz pésima —dijo Winkman—; sin embargo, aunque fuera un genio de la interpretación, su mano seguiría delatándola. A excepción de los agentes, nadie tiene esos dos callos en la palma. Marcas de estoque, así las llamo yo. Se les forman por culpa de ese entrenamiento que hacen, esa tontería de jugar con espaditas. ¿Sí? Tendría que haber pensado en eso, ¿verdad? Y aquí estamos, esperando a que salga su amiguito. —Miró el reloj de pulsera, ajustado a la peluda muñeca—. Yo diría que en cualquier momento...


  Se produjo un destello de luz al otro lado de la cortina y un aullido de dolor. Al cabo de un instante, la cortina se descorrió y por ella apareció Lockwood, blanco como el papel, con el gesto contraído y asiéndose los dedos de la mano derecha. Respiró hondo, recuperó la compostura y avanzó despacio por el pasillo hasta detenerse ante los Winkman.


  —Debo decir que la atención al cliente deja mucho que desear —declaró Lockwood—. Estaba echando un vistazo a esa salita de exposiciones de ahí detrás, cuando una especie de descarga eléctrica...


  —Tontainas haciendo el tonto —soltó Julius Winkman con su voz grave y suave—. ¿Qué ha tocado, muchacho, el buró o la caja fuerte?


  Lockwood se echó el pelo hacia atrás.


  —La caja fuerte.


  —Que está electrificada para administrar un pequeño castigo a quien no desactiva el sistema de circuitos antes de tocar la puerta. El buró dispone de un mecanismo similar. Aunque ha estado perdiendo el tiempo, ya que ninguno de los dos contiene nada que pudiera ser de su interés. ¿Quiénes son y para quién trabajan?


  Yo no dije nada. Lockwood se mostró todo lo digno e indiferente que le era posible a alguien que vestía unas bermudas llamativas y le humeaba una mano ligeramente.


  La señora Winkman negó con la cabeza. Parecía más alta que nunca, delante de las ventanas de cuarterones. Su figura imponente impedía el paso de la luz.


  —¿Julius? Podría cerrar la puerta.


  —Hazlos pedazos, papá —propuso el chico.


  —No es necesario, queridos. —Winkman nos estudió con atención. Seguía sonriendo, pero detrás de aquellas pestañas coquetas había una mirada dura como el acero—. No necesito saber quiénes son —añadió—, no importa. Imagino lo que quieren, pero no van a conseguirlo. Les diré algo: en todos mis locales cuento con medidas defensivas con las que encargarme de gente que no es bien recibida. Una descarga eléctrica es la más inofensiva de ellas, rudimentaria, pero práctica de día. De noche, si alguien es tan tonto como para entrar aquí, empleo otros métodos. Son más efectivos y, a veces, mis enemigos mueren incluso antes de que me dé tiempo a bajar la escalera. ¿Lo entienden?


  Lockwood asintió con la cabeza.


  —Ha sido usted muy claro. Vamos, Suse.


  —No —repuso Julius Winkman—. No, así no. No saldrán de aquí por su propio pie. —Unas manos de oso se proyectaron hacia nosotros y nos apresaron, a mí por el brazo y a Lockwood por el cuello de la camisa. Sin esfuerzo, el hombre tiró de nosotros y luego nos levantó del suelo. Me agarraba con fuerza y grité de dolor. Lockwood forcejeó, pero no pudo hacer nada—. Mírense —dijo—. Sin sus uniformes ridículos y sus espaditas cursis no son más que unos críos. ¡Críos! Es la primera vez, así que les dejaré ir por las buenas. A la próxima, no seré tan magnánimo. ¡Leopold, la puerta!


  El chico se acercó dando saltos y la abrió de par en par. La luz entró a raudales y la campanilla tintineó con suavidad. Julius Winkman me izó y, tras coger impulso, me lanzó hacia la luz. Sentí que se me desgarraban los músculos del brazo. Caí hacia delante y me golpeé las rodillas con fuerza. Un segundo después, Lockwood aterrizó a mi lado, rebotó sobre su trasero y se deslizó por el suelo sucio hasta detenerse. Oímos que la puerta del Gran Almacén de Antigüedades Bloomsbury se cerraba detrás de nosotros con suavidad pero con firmeza.
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  na hora después, dos jóvenes y magullados turistas llegaban a casa. Cruzamos la verja y enfilamos el camino arrastrando los pies, pasando junto a la campana y la maltrecha línea de baldosines de hierro, que todavía no había encontrado el momento de reparar. Me apoyé en la pared mientras Lockwood buscaba las llaves.


  —¿Qué tal la mano? —pregunté.


  —Dolorida.


  —¿Y el trasero?


  —Más dolorido.


  —No ha ido muy bien, ¿verdad?


  Lockwood abrió la puerta.


  —Tenía que ver lo que había en esa habitación. Cabía la posibilidad de que el espejo estuviera en esa pequeña trastienda, pero solo he encontrado programas de carreras de caballos y libros de cuentas... Y un puzle dejado a medias que debía de estar haciendo el repelente de su hijo. Es evidente que Winkman guarda la mercancía de valor en otra parte. —Suspiró y se remangó las enormes bermudas cuando entramos en el vestíbulo—. Aun así, creo que no hemos desaprovechado la tarde. Hemos visto qué tipo de persona es el señor Winkman y no volveremos a subestimarlo. Me pregunto si George ha tenido más suerte.


  —¡Desde luego que sí!


  La puerta de la cocina se abrió de par en par. George estaba sentado a la mesa, desbordante de vitalidad, con un lápiz y un bastoncillo de pan asomando en su boca. Se nos quedó mirando de hito en hito cuando vio cómo íbamos vestidos.


  —Caray, ¿eso que llevas son unos pantalones cortos, Lockwood, o estás preparándote para despegar?


  Lockwood no contestó, se quedó junto a la puerta, mirando con gesto malhumorado las bolsas de patatas fritas, las tazas de té, las fotocopias y las libretas abiertas que atestaban la mesa. Puse agua a hervir.


  —Son bermudas —aclaré—. Hemos estado trabajando de incógnito, aunque ya veo que tú también has estado ocupado. ¿Algún progreso?


  —Sí, por fin he dado con algo —dijo George—. Calor. El calor adecuado podría ser la respuesta. Aunque no el que produce el sol, ¿eh?, estoy hablando de energía térmica. Anoche metí esa calavera en el horno y os puedo asegurar que el fantasma no tardó en subirse por las paredes. El plasma empezó a girar y a arremolinarse a ciento cincuenta grados. Resulta que es el número mágico. La cara apareció al momento y, acto seguido, ¡creo de verdad que empezó a hablar! No pude oírlo, claro, para eso habría hecho falta que estuvieras aquí, Luce, pero si nos fiamos de mi habilidad para leer los labios, conoce unas cuantas palabras subiditas de tono. En cualquier caso, es un paso de gigante, y estoy bastante orgulloso de mí mismo.


  Se recostó en la silla con aire triunfal.


  Me sentí repentinamente irritada. Hacía poco que el cráneo había hablado conmigo, y nada más y nada menos que a temperatura ambiente. De pronto, aquellos experimentos interminables me resultaban exasperantes.


  Lockwood se lo quedó mirando y percibí que la tensión aumentaba en la habitación.


  —Ya, esta mañana hemos encontrado el tarro para fantasmas metido en el horno —dije—. Nos ha sorprendido... un poco... Pero yo me refería a lo de Bickerstaff.


  —Ah, no os preocupéis, también tengo noticias sobre eso. —George le dio un mordisco al bastoncillo de pan con suma satisfacción—. Os diré algo sobre los hornos: no los hacen lo bastante grandes. Me ha costado lo mío meter el tarro... ¡Y ahora resulta que está atascado! Es una vergüenza. ¿Y si hubiera sido el pavo gigante de Navidad?


  —Sí —respondí con frialdad—. Eso sí que sería raro, ¿eh...?


  Encontré unas tazas y dejé caer dentro las bolsitas de té.


  —Ah, esto podría ser un avance monumental —continuó diciendo George—. Imaginad que pudiéramos hacer que los muertos hablaran con nosotros a nuestro antojo. Joplin dice que ese siempre ha sido el sueño de los expertos en la materia a lo largo de la historia, y si lo único que se necesitaba era coger un par de hornos grandes y...


  Lockwood gritó de pronto, adentrándose en la cocina de una zancada.


  —¡¿Quieres parar de hablar de ese maldito cráneo?! Esa no es nuestra prioridad, George. ¿Nos pagan por eso? ¡No! ¿Supone un peligro inminente para los londinenses? ¡No! ¿Estamos compitiendo con Quill Kipps y su equipo para resolver ese misterio y evitar una humillación pública? ¡No, no, señor! ¡Pero eso es justo lo que está ocurriendo mientras tú no paras de hablar de tarros y hornos! Por si te interesa saberlo, Lucy y yo hoy nos hemos jugado la vida. —Respiró hondo. George lo miraba como si estuviera hipnotizado—. Lo único que pido —prosiguió— es que, por favor, intentes centrarte en el encargo que tenemos entre manos... ¿Y bien? ¿Qué dices?


  George se subió las gafas.


  —Disculpa, ¿podrías repetirlo? Son esas bermudas. No he podido concentrarme en lo que decías.


  La tetera empezó a silbar y ahogó la seca respuesta de Lockwood. Me apresuré a preparar las tazas de té, le di vueltas a la cucharilla con vehemencia y cerré la nevera de un portazo intentando llenar el silencio que siguió. La verdad es que no funcionó. El ambiente no pareció mejorar, así que repartí el té como una camarera huraña y subí a cambiarme.


  También me tomé mi tiempo. Había resultado una tarde complicada y el encuentro con los Winkman me había afectado más de lo que había admitido ante Lockwood. La piel suave de la mano del hombre, la violencia implícita en sus movimientos... De pronto sentí un profundo rechazo por mi absurdo disfraz de turista. Ya en la habitación del ático, me puse rápidamente la camiseta, la falda y las mallas negras habituales, incluso las pesadas botas. Ropa de agente. Ropa intimidante. Era una tontería, pero me hacía sentir un poco mejor. Me quedé junto a la ventana, disfrutando del crepúsculo y de la calma de Portland Row.


  No era la única que parecía inquieta. La irritabilidad de Lockwood era inusual. Resultaba evidente que lo agobiaba la necesidad de encontrar el espejo antes que Kipps.


  ¿Sí? Quizá había algo más. Tal vez se tratara del cráneo. El cráneo y lo que había insinuado entre susurros...


  Cuando bajé, me detuve un momento en el descansillo de la primera planta. Entre las sombras de las paredes colgaban cazafantasmas y guardas polinesios. Estaba sola, oía las voces de Lockwood y de George abajo, en la cocina.


  Sí, ahí la tenía, la puerta que no debía abrirse.


  «En esta casa hay más cosas que temer, aparte de mí.»


  Me moví llevada por un impulso. Me acerqué de puntillas y apoyé las manos y una oreja en la puerta. Dejé que mis sentidos internos tomaran el control y agucé el oído, concentrada...


  No. Nada de nada. Tendría que abrir la puerta y echar un vistazo. No estaba cerrada con llave. ¿Qué podía pasar?


  ¡O también podía ocuparme de mis asuntos y olvidar las mentiras y las zalamerías de aquella cosa repugnante que contenía el tarro! Me aparté con brusquedad y bajé la escalera. Sí, por supuesto que quería hurgar un poco más en el pasado de Lockwood, pero había otras formas de hacerlo aparte de fisgonear. Flo había mencionado algo sobre un antiguo maestro de Lockwood que, por lo visto, no había acabado bien. Tal vez no estaría mal seguir el ejemplo de George y visitar la Hemeroteca algún día...


  Seguían en la cocina, sentados a la mesa, con la taza de té entre las manos. Sin embargo, debía de haber sucedido algo durante mi ausencia, porque de pronto había una buena pila de sándwiches de jamón y mostaza en medio del mantel, además de cuencos con tomates cherry, pepinillos y escarola. Y patatas fritas. Tenía buena pinta. Me senté. Y comimos.


  —¿Ya volvéis a ser amigos? —pregunté, al cabo de un rato.


  Lockwood gruñó.


  —Me he disculpado.


  —Lockwood ha estado dibujando el objeto que desapareció del féretro de Bickerstaff —dijo George—. Ya sabes, esa cosa que vio en la foto. ¿Qué te parece?


  Le eché un vistazo al mantel de pensar. A Lockwood no se le da bien dibujar y el bosquejo no era muy bueno: tres o cuatro líneas paralelas acabadas en punta.


  —Parecen lápices —comenté.


  —Eran más grandes —agregó Lockwood—. Como palos. Me recordaron a uno de esos trípodes plegables que utilizaron los fotógrafos de The Times cuando tomaron fotos de la tumba de la señora Barrett. —Le dio un mordisco a su sándwich—. Aunque eso no explica adónde han ido a parar. En cualquier caso, vamos al grano. Ya he puesto a George al día, más o menos, de lo que hemos estado haciendo estas últimas veinticuatro horas. Y no le ha sentado bien.


  George asintió.


  —Ya lo creo que no. No puedo creer que entrarais en la tienda de Winkman, así, sin más. Si es tal como decís que es, fuisteis unos verdaderos imprudentes.


  —Tuvimos que tomar una decisión en el momento —se excusó Lockwood, con la boca llena—. Vale, no funcionó, pero podría haber salido bien. George, a veces hay que actuar sin pensar, no todo en la vida es pasearse por ahí con tarros para fantasmas y papelotes. Venga, no te enfades otra vez conmigo, no lo he dicho para ofenderte.


  —Oye, yo también estoy en primera línea —gruñó George—. ¿Quién acabó la otra noche delante del espejo encantado? Todavía noto los efectos. Es como si algo tirara de mí en mi cabeza, como si me llamara. Creo que me faltó poco para acabar como el relicario al que encontramos, y no es una sensación agradable. —Le habían salido dos circulitos rojos en las mejillas. Apartó la mirada—. En cualquier caso, gracias a mis paseos, como tú los llamas, he reunido bastante material, y creo que no os defraudará. Estoy convencido de que hemos hecho muchos más avances que Kipps y Bobby Vernon.


  Había anochecido. Lockwood se levantó y bajó las persianas para impedir el paso a la oscuridad del jardín. Encendió una segunda luz y retomó su asiento.


  —George tiene razón —dijo—. Lucy, he llamado a Barnes mientras estabas arriba y a Kipps no le va bien. No tiene pistas sobre Jack Carver ni sobre el espejo. Las celdas del DICP están a rebosar, con la mitad de los relicarios de Londres, pero Carver no se encuentra entre ellos. Nadie conoce su paradero. Barnes no está muy contento. Le he dicho que seguíamos una pista prometedora.


  —¿Le has hablado de Winkman? —pregunté.


  —No, no quiero que Kipps meta sus narices en eso. La subasta secreta es nuestra mejor oportunidad de éxito, siempre que Flo consiga informarnos a tiempo.


  —¿Dónde tenías escondida a esa Flo Huesos? —preguntó George—. Parece un buen contacto. ¿Cómo es?


  —Tiene una voz suave y es muy dulce y atenta —respondí—. Elegante. Ya sabes a qué me refiero. Creo que os llevaríais bien.


  George se subió las gafas.


  —¿En serio? Qué bien.


  —Bueno, George —continuó Lockwood—, te toca. ¿Qué has averiguado sobre Bickerstaff y el espejo?


  George ordenó sus papeles y los dejó con cuidado junto a los sándwiches que quedaban. Se le había pasado el enfado y había adoptado un aire serio y formal, deseoso de entrar en materia.


  —De acuerdo. Como esperaba, la Hemeroteca Nacional no me ha decepcionado. Lo primero que he buscado ha sido el artículo de la Gaceta de Hampstead que Albert Joplin nos había enseñado, el de las ratas. Lo he encontrado y he hecho una fotocopia, que tengo aquí. Bien, supongo que recordáis lo esencial: el tal Edmund Bickerstaff trabaja en un sanatorio en Hampstead Heath, una especie de hospital para gente con enfermedades crónicas. Parece ser que el hombre tiene mala reputación, aunque los motivos no están claros. Una noche, celebra una fiesta privada con unos amigos y, cuando se descubre su cadáver, las ratas casi lo han devorado por completo. ¡Uf! Solo de pensarlo me da no sé qué morder uno de estos tomates cherry, pero me lo comeré de todas formas.


  —Entonces ¿no dice nada de que le dispararan? —pregunté, pensando en el cuerpo del féretro de hierro y el agujero redondo de la frente—. ¿No le dispararon primero y luego fue devorado?


  —Nada de nada. Aunque es bastante probable que el periódico no se informara bien. Tal vez se les pasaran por alto algunos detalles o prefirieran omitirlos.


  Lockwood asintió.


  —Toda esa historia de las ratas me parece una tontería. ¿Has encontrado la noticia en otros diarios?


  —No tantos como cabría esperar. Lo lógico habría sido que el incidente de las ratas apareciera en todas las portadas, pero hay muy poca cosa. Casi parece que hubieran silenciado la historia de modo deliberado. Sin embargo, he encontrado algunas referencias y datos adicionales. Uno de los temas que se repite con cierta frecuencia es que Bickerstaff cultivaba la desagradable costumbre de merodear por los cementerios al anochecer.


  —Nada de lo que avergonzarse —repuse masticando un pepinillo—. Nosotros también lo hacemos.


  —Pero a nosotros no se nos ve volviendo a casa medio a escondidas después de medianoche, con una bolsa voluminosa al hombro y una pala de la que van cayendo terrones de tierra. Uno de los diarios dice que a veces lo acompañaba un criado, un pobre chico que arrastraba un saco pesado tras él con vete tú a saber qué dentro.


  —Cuesta creer que no lo detuvieran —dije—. Si había testigos...


  —Tal vez tuviera amigos más o menos bien situados —prosiguió George—. Enseguida nos ocuparemos de eso. En cualquier caso, un par de años después, la Gaceta informó acerca de que alguien había entrado en la casa de Bickerstaff, vacía hasta ese momento, supongo que nadie había querido comprarla, y había descubierto un panel secreto en el salón. Y detrás de ese panel habían encontrado... —Ahogó una risita e hizo una pausa dramática—. Nunca os lo imaginaríais.


  —Un cadáver —aventuré.


  —Huesos.


  Lockwood cogió patatas.


  George puso cara larga.


  —Sí. Bueno, supongo que os lo he puesto fácil. Da igual, sí, encontraron todo tipo de restos humanos apilados en una habitación secreta. Algunos parecían muy antiguos. Aquello confirmó que el buen doctor se había dedicado a desenterrar lo que no debía, aunque no quedó clara la razón exacta.


  —¿Y eso tampoco llegó a los titulares? —preguntó Lockwood—. He de admitir que es extraño.


  —¿Y los amigos de Bickerstaff? —apostillé yo frunciendo el entrecejo—. ¿No dijo Joplin que eran una buena tropa?


  George asintió.


  —Sí, y he hecho avances en ese sentido. En uno de los artículos aparecían los nombres de dos de sus supuestos asociados, gente que, en principio, podría haberse encontrado entre los asistentes a aquella reunión. Eran un par de jóvenes aristócratas que se llamaban... —consultó sus notas un momento-lady Mary Dulac y el ilustrísimo señor Simon Wilberforce. Ambos eran ricos y jóvenes, y de todos era conocido su interés en ideas extrañas. En cualquier caso, atención... —Los ojos le hicieron chiribitas—. Según he descubierto a través de otras fuentes, parece ser que Bickerstaff no fue el único que desapareció en 1877. Dulac y Wilberforce también se volatilizaron más o menos por las mismas fechas.


  —¿Cómo? ¿En plan que jamás se los volvió a ver? —pregunté.


  —Exacto. Bueno, al menos en el caso de Wilberforce. —Nos sonrió satisfecho—. Por descontado, se ofrecieron recompensas, se elevaron preguntas al Parlamento, pero parece que nadie lo relacionó de manera directa con Bickerstaff. Aunque tenía que haber gente que lo sabía. Creo que echaron tierra sobre el asunto. Da igual, el caso es que avanzamos diez años, hasta la reaparición inesperada de Mary Dulac... —Rebuscó entre su pila de papeles—. ¿Dónde está? Estoy seguro de que lo tenía por aquí. Ah, aquí está. Os lo leeré. Es de The Daily Telegraph, del verano de 1886, bastante tiempo después del asunto de Bickerstaff. «Apresada mujer demente. La denominada “mujer salvaje del bosque de Chertsey”, una vagabunda escuálida cuyos alaridos delirantes han causado gran preocupación en esta comarca boscosa durante varias semanas, ha sido finalmente apresada por la policía. A lo largo del interrogatorio, llevado a cabo en el consistorio, la demente, que dijo llamarse Mary o Mary Dulac, afirmó que llevaba años viviendo como un animal. Sus desvaríos, el pelo apelmazado y su espantoso aspecto inquietaron a varios de los caballeros presentes y fue trasladada de inmediato al manicomio de Chertsey.»


  George terminó de leer y los tres guardamos silencio unos instantes.


  —¿Solo me lo parece a mí o todo el que tiene algo que ver con Bickerstaff acaba mal? —comentó Lockwood.


  —Esperemos que eso no nos incluya a nosotros —dije.


  —Todavía no he llegado al fondo del asunto Dulac —añadió George—. Quiero ir a Chertsey y echar un vistazo a los Archivos del ayuntamiento. El manicomio se cerró en 1904 y, en aquella época, había algo titulado Las confesiones de Mary Dulac en el listado de obras que se trasladaron de la biblioteca a dichos Archivos. A mí me parece que vale la pena leerlo.


  —Desde luego que sí —convino Lockwood—, aunque supongo que, tratándose de las confesiones de una demente, tal vez solo hable de comer bichos por el bosque. Aun así, nunca se sabe. Bien hecho, George. Excelente.


  —Es una lástima que no haya nada sobre el espejo —dijo George—. Ese chisme mató al tal Neddles en el cementerio y a mí me hizo algo raro. Me pregunto si estaría relacionado también con la muerte de Bickerstaff. En cualquier caso, seguiré investigando. La única otra cosa interesante que he averiguado tiene que ver con el hospital donde trabajaba Bickerstaff, el sanatorio de Green Gates, en Hampstead Heath.


  —Según Joplin se quemó, ¿no? —pregunté.


  —Sí, en 1908, con gran pérdida de vidas. El solar estuvo abandonado durante más de cincuenta años, hasta que alguien quiso construir una urbanización de viviendas sociales.


  Lockwood silbó.


  —¿En qué estaban pensando? ¿Quién construye casas sobre un antiguo hospital victoriano que se quemó en trágicas circunstancias?


  George asintió.


  —Lo sé. Podría decirse que es lo primero que te enseñan en urbanismo. Como era de esperar, hubo tantos incidentes paranormales que se dio carpetazo al proyecto. Sin embargo, estaba mirando los planos cuando he descubierto algo. En estos momentos, la parcela es prácticamente un prado en el que sobreviven algunas paredes, cuatro piedras invadidas por las malas hierbas, pero todavía queda un edificio en pie.


  Lo miramos.


  —¿Te refieres a...?


  —Resulta que la casa de Bickerstaff se alzaba a cierta distancia del edificio principal del hospital. El fuego no la alcanzó, y allí sigue.


  —¿Para qué se utiliza? —pregunté.


  —Para nada. Creo que está abandonada y medio en ruinas.


  —Como era de esperar, dado su historial. ¿Quién en su sano juicio se acercaría por allí? —Lockwood se recostó en la silla—. Un trabajo excepcional, George. Mañana partes para Chertsey. Lucy y yo intentaremos retomar la pista de Jack Carver, aunque no tengo ni idea de cómo. Está completamente desaparecido. Bueno, subo a mi habitación. Estoy hecho polvo; además, ya es hora de que me quite estas bermudas.


  Hizo ademán de levantarse justo en el momento en que alguien llamaba a la puerta. Dos veces. Dos golpecitos rápidos y secos.


  Intercambiamos una mirada. Uno detrás de otro, empujamos las sillas hacia atrás y salimos al vestíbulo.


  Volvieron a llamar.


  —¿Qué hora es, George? —En realidad, a Lockwood no le hacía falta preguntar, porque había un reloj de sobremesa en la repisa de la chimenea, un reloj de pie en un rincón y, procedente de la colección de sus padres, un reloj africano, un amuleto contra las pesadillas que informaba de la hora con plumas de avestruz, huesos de guepardo y una concha de nautilo que daba vueltas. De un modo u otro, sabíamos qué hora era.


  —Las doce menos veinte —respondió George—. Tarde.


  Demasiado tarde para que la visita la realizara un mortal. Ninguno lo dijo en voz alta, claro, pero era lo que todos estábamos pensando.


  —Cambiaste la baldosa que se había soltado del perfil de hierro, ¿verdad, Lucy? —preguntó Lockwood, mientras mirábamos más allá de los abrigos y la mesa con el farol de cristal.


  La única luz del vestíbulo procedía de las débiles espigas amarillas que escapaban de la cocina. Varios tótems tribales se cernían en la difusa semipenumbra, pero no alcanzábamos a ver la puerta.


  —Casi —contesté.


  —¿Casi has terminado?


  —Casi me he puesto a hacerlo.


  Volvimos a oír un par de golpes al fondo del vestíbulo.


  —¿Por qué no tocan la campana? —preguntó George—. El cartel dice claramente que hay que tocar la campana.


  —No puede ser un Lanzapiedras —dije, despacio—. O un Tom O’Sombras. Aunque el perfil de hierro esté roto, son demasiado débiles para...


  —Exacto —convino Lockwood—, no puede ser un fantasma. Seguramente se trata de Barnes o de Flo.


  —¡Eso es! ¡Claro! Flo. Tiene que ser Flo. Ella sale de noche.


  —Claro que sale. Deberíamos ir a abrirle.


  —Sí.


  Nadie se movió.


  —¿Dónde ocurrió hace poco aquel caso de estrangulamiento? —dijo George—. Ese en que el fantasma llamó a la ventana y mató a la anciana.


  —¡George, aquello era una ventana! ¡Esto es una puerta!


  —¿Y qué? ¡Las dos son aberturas rectangulares! ¡También podrían estrangularme!


  Otro golpe, solo uno, tan fuerte que reverberó en la puerta de madera.


  —Venga ya, a la porra —gruñó Lockwood. Cruzó el vestíbulo a grandes zancadas, encendió el farol de cristal y sacó un estoque del paragüero que había junto a los abrigos. Acercó la cara a la puerta y alzó la voz, para que se le oyera a través de la madera.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  Nadie respondió.


  Lockwood se pasó una mano por el pelo y descorrió la cadena y el pasador. Antes de abrir, se volvió hacia nosotros.


  —Hay que hacerlo. Podría tratarse de alguien que necesita nuestra...


  La puerta se abrió de pronto y golpeó a Lockwood, que salió despedido hacia atrás y se estampó contra las estanterías. Máscaras y calabazas cayeron y se estrellaron contra el suelo. Una figura negra y encorvada entró en el vestíbulo como una exhalación. Atisbé algo blanco, un rostro desencajado y dos ojos de mirada enloquecida. Lockwood intentó darle la vuelta al estoque, pero el intruso se le echó encima y lo agarró por la camisa. George y yo echamos a correr de inmediato hacia el vestíbulo. Un grito horrible y ahogado. Aquella cosa cayó hacia atrás, se apartó de Lockwood y entró en el círculo de luz del farol. Se trataba de un hombre vivo, que boqueaba como un pez. El pelo, largo y rojizo, estaba empapado en sudor. Llevaba unos vaqueros y una cazadora negros, y una camiseta sucia del mismo color. Sus botas de cordones avanzaron con paso vacilante.


  George ahogó un grito. Yo también caí en la cuenta.


  —Carver —exclamé—. Es Jack Carver. El que robó...


  Los dedos del hombre se aferraban al cuello, como si quisiera arrancarse las palabras de la garganta. Dio un paso al frente, hacia nosotros, luego otro... Y, entonces, como si de pronto no tuviera huesos, le fallaron las piernas. Se desplomó sobre el parquet y se dio de bruces contra el suelo. Lockwood se levantó, apoyándose en las estanterías; George y yo nos detuvimos en seco, incrédulos. Los tres nos quedamos mirando el cuerpo que había tendido en el vestíbulo delante de nosotros, los dedos de movimientos espasmódicos, la mancha oscura que se extendía debajo de él y, sobre todo, el puñal largo y curvado que asomaba en la espalda, hundido hasta la empuñadura.
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  C


  omo de costumbre, Lockwood fue el primero en reaccionar.


  —Lucy, coge el estoque. —Me lo lanzó—. Ve a la puerta. Echa un vistazo y luego cierra a cal y canto.


  El frío aire nocturno me envolvió cuando pasé por encima del cuerpo y junto a la mesita de las llaves. Crucé el umbral y asomé la cabeza. No había nadie en el camino embaldosado y la puerta de la verja estaba abierta. La farola que había delante del número 35 proyectaba un cono de luz tenue y asalmonada sobre la acera. Una de las casas de enfrente había dejado encendida la lámpara del porche y se veía luz en el lavabo de la primera planta de otra. El resto estaba a oscuras. Oí el zumbido sordo de la farola antifantasmas del final de la calle. En ese momento estaba apagada, pero se activaría en menos de dos minutos. No vi a nadie. No había movimiento.


  Avancé unos pasos, con el estoque preparado, y crucé la línea de hierro. Eché un vistazo al patio del sótano. Nada. Agucé el oído. La ciudad estaba en silencio. Londres dormía. Y mientras dormía, fantasmas y asesinos campaban a sus anchas. Regresé a la casa y cerré la puerta, corrí los cerrojos y coloqué la cadenita.


  Lockwood y George estaban agachados junto al cuerpo tirado en el suelo, aunque George iba haciéndose a un lado para evitar el charco de sangre, cada vez más grande. Lockwood tenía los dedos en el cuello del hombre.


  —Está vivo —dijo—. Lucy, llama a una ambulancia nocturna. Y también al DICP. George, ayúdame a darle la vuelta.


  George frunció el entrecejo.


  —¿No deberíamos dejarlo como está? Si lo movemos...


  —Mírale, no le queda mucho. Ponlo de costado.


  Mientras ellos se encargaban de aquello, yo fui a la biblioteca e hice las llamadas.


  Cuando regresé, el hombre estaba vuelto de cara a las estanterías. Seguía tendido, con un brazo estirado debajo de la cabeza y los ojos medio abiertos. El charco de sangre crecía sin parar. Lockwood se puso de cuclillas y se inclinó hacia el rostro del hombre. George, papel y lápiz en mano, estaba arrodillado a su espalda. Me quedé cerca de él.


  —Ha intentado decir algo —explicó George—, pero apenas se le oye. No sé qué de darle besos.


  —¡Chisss! —siseó Lockwood—. Ya te he dicho que no lo has oído bien. Era «cristal de huesos», claro como el agua. Se refiere al objeto que se llevó. Jack, Jack, ¿me oyes?


  —¿Cristal de huesos?


  De pronto me vino la imagen del pequeño objeto reflectante que sujetaba el cadáver junto a su pecho. Tenía un borde irregular, suave y marrón, y yo había dado por sentado que se trataba de madera. Entonces, ¿estaba hecho de hueso? Y si era así, ¿qué tipo de hueso? ¿O de quién?


  George se acercó un poco más.


  —Pues a mí me ha sonado a que quería un beso.


  —¡George, calla! —gruñó Lockwood—. Jack, ¿quién ha sido? ¿Puedes hablar?


  El hombre moribundo permaneció tendido sin decir nada. Me resultaba extraño verlo allí, después de haber estado buscándolo. Jack Carver, el relicario temible y despiadado. Flo había dicho que lo envolvía un halo de violencia. Que era un asesino. Quizá tuviera razón, pero tras haber probado su propia medicina, no se parecía en absoluto al hombre que había imaginado. Para empezar, era más joven, y también más flaco, con la cara chupada y las mejillas marcadas. Tenía una especie de aspecto desnutrido que no sabría definir, un aire de desesperación constante. La chaqueta le bailaba alrededor de un cuello fino y blanco, y se había hecho un corte en la mandíbula al afeitarse. La camiseta estaba sucia y la cazadora olía mal, como si el cuero no estuviera bien curado.


  —¿Quién ha sido? —repitió Lockwood.


  Un espasmo, sobrecogedor por lo inesperado. Alzó la cabeza, abrió y cerró la boca, unos ojos lechosos clavaron la mirada en el vacío. George y yo nos echamos hacia atrás de golpe y a George se le cayó el lápiz. Unos gruñidos escaparon de los labios del moribundo, una sucesión de sonidos.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté—. ¿Qué ha dicho?


  —Lo tengo. —Lockwood hizo un ademán urgente con la mano—. Escribe.


  George rebuscó por el suelo.


  —El lápiz... Ay, Dios, ha rodado debajo de él.


  —Ha dicho: «Son siete. Siete, no uno». ¿Lo tienes? Espera, hay más.


  —No pienso meter la mano ahí debajo.


  —Lo siguiente: «Se ven muchas cosas. Cosas horribles...».


  —¿Podrías coger tú el lápiz, Luce?


  —¡¿Puede tomar nota alguien?! —gritó Lockwood.


  George recuperó el lápiz con un ataque de pánico y anotó las palabras. Todos nos inclinamos un poco más hacia el hombre, que estaba muy quieto y respiraba como un pajarillo, con inspiraciones cortas, rápidas y superficiales.


  —¿Dónde está el cristal de huesos, Jack? —preguntó Lockwood—. ¿Lo tiene alguien?


  Los labios resecos volvieron a musitar algo.


  George enderezó la espalda con un grito.


  —¡Churros! ¡Quiere churros! ¿Podemos darle churros? ¿Deberíamos darle churros? —Vaciló y arrugó la frente—. De hecho, ¿tenemos churros?


  —¡Julius! —gruñó Lockwood—. Ha dicho Julius, George. Como Julius Winkman. De verdad, menudo oído que tienes. —Volvió a acercarse al hombre—. ¿Winkman tiene el cristal de huesos, Jack?


  Un debilísimo asentimiento.


  —¿Ha sido Winkman quien te ha hecho esto?


  Esperamos no sé cuánto tiempo, hasta que el hombre volvió a hablar.


  —Apúntalo, George —indiqué.


  George se volvió hacia mí. Lockwood alzó la vista, con el ceño fruncido.


  —¿Que apunte qué, Luce?


  —Lo que ha dicho.


  —Yo no he oído nada.


  —Ha dicho: «Acompañadme, por favor», claro como el agua.


  Lockwood vaciló.


  —Yo no lo he oído. Apúntalo de todos modos, George. Y apártate un poco. Estoy mirándole los labios y me tapas la luz.


  Nos pusimos a un lado y esperamos. Esperamos un buen rato.


  —Lockwood —dije.


  —¿Qué?


  —Creo que eso ha sido todo.


  Nadie dijo nada. Nadie se movió.


  La muerte es esquiva; aun cuando la esperas, el instante exacto consigue escurrirse entre tus dedos. Nadie agacha la cabeza de pronto, como ocurre en las películas. Al contrario, estás a la expectativa, aguardando a que ocurra algo, y de pronto comprendes que se te ha pasado por alto. Era hora de seguir adelante, ya no había nada que hacer. Nada de nada.


  Nos quedamos arrodillados junto al relicario, tan inmóviles como él, conteniendo la respiración, compartiendo el momento de transición. Era como si quisiéramos acompañarlo esos primeros y pocos segundos, donde estuviera, a donde se dirigiera.


  No podíamos hacer otra cosa.


  Cuando se hizo evidente que había muerto, la vida nos reclamó. Enderezamos la espalda, uno detrás de otro, respiramos hondo, tosimos, nos frotamos la cara, nos rascamos, hicimos cosas triviales para demostrar que todavía podíamos hacerlas y que estábamos vivos.


  Ante nosotros había un objeto, algo vacío y hueco.


  —Mirad la alfombra —indicó George—. Acababa de limpiar la mancha de chocolate que dejamos la otra noche.


  —¿Qué han dicho los de la ambulancia, Lucy? —preguntó Lockwood.


  —Lo de siempre, que están esperando protección. Barnes se encarga de ello.


  —Vale. Eso nos deja diez, quince minutos. Tiempo de sobra para lo que tiene que hacer George.


  George parpadeó.


  —¿Y qué es?


  —Buscar en los bolsillos.


  —¿Yo? ¿Por qué yo?


  —Eres el que tiene las manos más largas.


  —Las de Lucy son más pequeñas.


  —Y también dibuja mejor. Lucy, coge esa libreta. Quiero una copia del arma homicida, tan exacta como sea posible.


  Mientras George, blanco como una sábana, se ocupaba de la cazadora del difunto, Lockwood y yo nos centramos en el puñal que asomaba en la espalda. Las manos me temblaban ligeramente mientras perfilaba la forma tosca de la empuñadura. Tenía que concentrarme para que no se me cayera el lápiz. Es curioso hasta qué punto puede afectarte una muerte real. Los Visitantes producen más miedo, eso seguro, pero no poseen esa capacidad de conmoción; si bien Lockwood parecía tan tranquilo y tan dueño de sí mismo como siempre. Tal vez las muertes no le afectaran igual.


  —Se trata de un puñal mogol —decía—. De la India, quizá del siglo XVI. La empuñadura curvada tiene incrustaciones de marfil y oro. La virola está hecha con un cordón negro, envuelto con fuerza alrededor del metal. Pomo y extremo del guardamano profusamente decorados. Gemas blanquecinas, no estoy seguro de qué son. ¿Ópalos tal vez, Lucy?


  —Ni idea. ¿Cómo narices sabes que se trata de un puñal mogol?


  —Mis padres eran expertos en culturas orientales. Tenían libros enteros dedicados a estas cosas. Yo diría que es ceremonial. ¿La hoja es delgada y curva?


  —Casi no se ve. La tiene clavada.


  —Un arma extraña para matar a alguien —musitó Lockwood—. ¿Quién tiene cosas así, además de los museos?


  —Un marchante de antigüedades, por ejemplo —propuse—. Como Winkman.


  Asintió.


  —Muy cierto. Acaba el dibujo. ¿Qué has encontrado, George?


  —Un montón de dinero, fundamentalmente. Mira esto.


  Le tendió un sobre marrón alargado, lleno a rebosar de billetes. Lockwood los hojeó rápidamente.


  —Billetes de veinte, usados —dijo—. Debe de haber cerca de mil libras. ¿Has encontrado algo más?


  —Monedas, papel de fumar, tabaco, un encendedor y una nota arrugada y escrita de tu puño y letra, dirigida a la Fraternidad del Cementerio. También algunos tatuajes, que me han dado mucho sobre lo que pensar.


  —El aviso de la cafetería ha funcionado mejor de lo que esperaba —dijo Lockwood—. La nota me la quedo; lo demás, vuelve a guardarlo en su sitio. Sí, el dinero también. Luego pondremos a Carver boca abajo. Barnes llegará enseguida. Por cierto, ni una palabra sobre lo que hemos averiguado hasta el momento. No quiero que Kipps se entere.


  De pronto, George lanzó un juramento.


  —¡Barnes! ¡El tarro para fantasmas! Le dije a Barnes que me desharía de él.


  —Por amor de Dios, pues ve a cerrar la puerta del horno... Deprisa. No nos queda mucho tiempo.


  Lockwood tenía razón. Estábamos devolviendo a Carver a su posición original cuando oímos que el personal de la ambulancia llegaba a la puerta.


  No puede decirse que sea un grandísimo placer tener al inspector Barnes y al equipo forense del DICP dando tumbos por tu casa, sobre todo cuando están ocupándose del cadáver que tienes en el vestíbulo. Durante horas, se dedicaron a ir arriba y abajo con sus botas de tachuelas mientras sacaban fotografías del cuerpo, el puñal y la mancha de sangre desde todos los ángulos posibles, y vaciaban los bolsillos del cadáver para fotografiar el contenido y llevárselo metido en bolsitas. Y todo mientras nosotros nos quedábamos enclaustrados en el salón, para que no les molestáramos.


  Lo que hacía aquello especialmente irritante era que también se había presentado Kipps, junto con gran parte de su equipo. A Barnes no parecía importarle la interferencia. El alto y despeinado Ned Shaw se dedicó a ir de aquí para allá por la planta baja, interrogando a los médicos, discutiendo con el equipo de limpieza y, en líneas generales, haciendo gala de sus malos modales. El diminuto Bobby Vernon se quedó cerca del cadáver, armado con su carpeta mientras dibujaba el puñal, como habíamos hecho nosotros. Observó con atención cómo vaciaban los bolsillos y nos dirigió una larga mirada a través de la puerta del salón al tiempo que negaba con la cabeza. Mientras tanto, la arisca Kat Godwin aguzaba el oído en busca de rastros paranormales que pudiera haber dejado el hombre asesinado. Pasó tanto tiempo en uno de los rincones del vestíbulo, con los ojos cerrados y el ceño arrugado con cara de concentración que me sentí tentada de acercarme sin hacer ruido con una de las chaquetas de George y utilizarla de perchero.


  Por fin metieron el cadáver en una bolsa, cerraron la cremallera y lo trasladaron a la furgoneta que esperaba fuera. Enrollaron la alfombra y se la llevaron. El equipo forense utilizó pistolas de sal para limpiar el vestíbulo. Uno de los agentes, mascando chicle de manera concienzuda, asomó la cabeza por la puerta del salón.


  —Hemos acabado —anunció—. ¿Quieren que esparzamos hierro?


  —No, gracias —respondió Lockwood—. Ya lo haremos nosotros.


  El hombre hizo una mueca.


  —Víctima de asesinato. Hay un sesenta y cinco por ciento de probabilidades de que las víctimas de asesinato regresen durante el primer año. Luego se reduce a un treinta y cinco. Comprobado.


  —Sí, lo sabemos, no pasa nada. Ya nos ocuparemos nosotros de la planta baja. Somos agentes.


  —El primero al que veo con ese tipo de pantalones —comentó el hombre. Y se marchó.


  —Yo también —añadió Barnes—. Y llevo treinta años en esto. —Tamborileó con los dedos en el brazo del sofá y, por enésima vez, nos fulminó con la mirada.


  Llevaba media hora allí sentado, interrogándonos. Nos había hecho repetir una y otra vez lo que había ocurrido esa noche, desde que habían llamado a la puerta hasta la llegada del personal de la ambulancia. Teniendo en cuenta cómo había ido todo, fuimos bastante sinceros, aunque no mencionamos que Carver había hablado. Tal como lo planteamos, el hombre había entrado tambaleándose y había caído redondo sin mediar ni un susurro. Tampoco mencionamos la nota de Lockwood.


  Quill Kipps se encontraba detrás de Barnes, apoyado en una mesa auxiliar, y nos observaba con los ojos entrecerrados y los brazos cruzados. Godwin y Vernon ocupaban unas sillas auxiliares. Ned Shaw pululaba entre las sombras como una hiena que acaba de aprender a mantenerse erguida sobre las patas traseras, con la mirada ceñuda fija en Lockwood. No se trataba de una de nuestras habituales y alegres reuniones en el salón. No les ofrecimos té.


  —Lo que todavía no consigo entender —dijo Barnes— es por qué Carver ha acudido a ustedes. —El bigote se estremecía cuando hablaba, y su expresión revelaba a las claras sus sospechas.


  Lockwood, sentado en su sillón, se arremangó con despreocupación. Era difícil parecer elegante con aquella pinta, pero él lo intentaba.


  —Supongo que debió de enterarse de que estábamos investigando el robo. Tal vez quería hablar con alguien competente, inteligente y con iniciativa, en cuyo caso queda claro que éramos la única opción.


  Kipps puso los ojos en blanco. Barnes lanzó una exclamación de impaciencia.


  —Pero ¿para qué? ¿Por qué iba a ponerse al descubierto? ¡Lo buscaba la policía!


  —Lo único que se me ocurre es que tuviera algo que ver con el espejo de Bickerstaff —contestó Lockwood—. Supongo que le aterraba el poder de ese chisme. No olvidemos que esa cosa mató a su colega Neddles antes de que salieran del cementerio. ¿Quién sabe qué más hizo? Tal vez Carver quería confesarse y contarnos lo que podía hacer el espejo.


  Barnes recorrió la habitación con el ceño fruncido.


  —¡Ese espejo no lleva desaparecido ni cuarenta y ocho horas, y ya han muerto los dos hombres que lo robaron! Piénsenlo, seguramente también habría matado a Cubbins, aquí presente, si no lo hubieran cubierto con la malla.


  —Siempre y cuando no se hubiera roto al mirarse en él —apostilló Kipps.


  —¡Hay que encontrarlo! —Barnes estampó el puño en la palma de la mano—. O esto solo será el principio. ¡Es mortífero! ¡Allí donde va deja un rastro de muerte!


  —El espejo no ha matado a Carver —repuso Lockwood, muy tranquilo.


  —Sí, sí que lo hizo, porque la gente está dispuesta a matar por hacerse con él.


  Lockwood negó con la cabeza.


  —Tal vez, pero quien ha apuñalado a Carver no tiene el espejo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por el dinero que llevaba. Ya lo había vendido.


  —Eso no demuestra nada. Podrían haberlo matado para que no hablara.


  —Si yo le hubiera dado a Carver mil libras por el espejo y luego lo hubiera matado, creo que me inclinaría por recuperar el dinero —replicó Lockwood—. No, lo ha hecho otra persona. Alguien con acceso a puñales poco comunes. Yo en su lugar empezaría por ahí, inspector.


  Barnes gruñó.


  —Da igual quién lo haya hecho, mi argumento continúa siendo válido —dijo—. Ese espejo es una amenaza y nadie puede considerarse a salvo hasta que aparezca. Además, por el momento, ninguna de sus dos líneas de investigación me merece demasiada confianza. Las calamitosas detenciones de Kipps han llenado hasta la última celda que quedaba libre en Londres y no han conseguido absolutamente nada. ¡Y, mientras tanto, la mejor pista que teníamos aparece muerta en la alfombra de Lockwood! —Fue elevando el tono poco a poco, al tiempo que el bigote se proyectaba hacia delante como una manga de viento en un vendaval—. ¡Esto no puede ser! ¡Quiero hechos! ¡Quiero resultados!


  Bobby Vernon habló por primera vez, desde la silla a la que estaba encaramado como un colegial impaciente.


  —He hecho grandes progresos en la Hemeroteca, señor —aseguró, entusiasmado—. Estoy seguro que muy pronto podré informarle de un avance importantísimo.


  George estaba repantingado en las profundidades del sofá.


  —Sí, nosotros también estamos trabajando en ello.


  Kat Godwin había estado observándonos con creciente irritación.


  —Inspector —intervino, de pronto—, es evidente que Lockwood no nos ha contado toda la verdad sobre lo de esta noche. Ya ve lo evasivo que está Cubbins, ¡y esa chica lleva la culpa escrita en la mirada!


  —Creía que siempre miraba así —contestó Barnes, que levantó la vista cuando un agente del DICP, chupado de cara, se presentó en el salón—. ¿Y bien?


  —Acaban de llegarnos noticias de Portland Mews, señor, a la vuelta de la esquina. En el número siete han oído que alguien reñía en la calle sobre las once y media. Voces airadas y masculinas, muy enfadadas. Discutían por algo. Hay sangre en los adoquines. Ha ocurrido allí.


  —Muchas gracias, Dobbs. Muy bien, nos vamos. —Barnes se levantó, muy rígido—. Debo advertirles a todos ustedes que es delito ocultar información a los agentes que se encargan de la misma investigación. Espero cooperación entre sus equipos. Espero resultados. Lockwood, Cubbins... No olviden esparcir hierro por el vestíbulo.


  La reunión se disolvió. Barnes y sus hombres fueron los primeros en irse, seguidos por la cuadrilla de Kipps. Los acompañé a la salida. Quill Kipps se quedó el último.


  Se detuvo junto a la puerta.


  —Señorita Carlyle —dijo—. Una cosa...


  —Vaya, entonces sí sabe cómo me llamo —solté.


  Kipps esbozó una leve sonrisa, que dejó a la vista su blanca y cuidada dentadura.


  —Bromas aparte —contestó en voz baja—, me gustaría hablar en serio con usted un momento. No se preocupe, no deseo conocer los secretillos que Lockwood nos oculta. Es lo que hay, al fin y al cabo se trata de una competición. Aunque, ya que estamos... —Se acercó un poco más, y un perfume intenso y floral me invadió la nariz—. ¿De verdad cree que fue deportivo tirar al suelo al pobre Ned Shaw el otro día? ¿No va un poco contra las normas?


  —Empezó Shaw —repliqué—. Y Lockwood no pretendía tirarlo al suelo. Él...


  Kipps le restó importancia con un gesto de la mano.


  —Tanto da, señorita Carlyle, es evidente que usted es la más inteligente de su equipo y, además, si todo lo que me han contado es cierto, posee ese pequeño don. Dudo mucho que le apetezca andar por ahí con esos fracasados mucho más tiempo. Tiene que pensar en su carrera. Sé que hace un tiempo realizó una entrevista con Fittes y sé que no la llamaron, pero en mi opinión... —volvió a sonreír— cometieron un grave error. En fin, tengo cierta influencia en la agencia. Podría tirar de algunos hilos y conseguirle un puesto dentro de la compañía. Piénselo, en vez de ganarse la vida a duras penas con esos dos, podría estar en Fittes House, con todo el poder de la organización a su disposición.


  —Gracias —dije, intentando mantener la compostura. No recordaba la última vez que había estado tan enfadada—. Estoy muy feliz donde estoy.


  —Bueno, piénselo —insistió Kipps—. La oferta sigue en pie.


  —Y le informo de que ya disponemos de cierta influencia en su organización —añadí, mientras cerraba la puerta—. Penelope Fittes nos ha invitado a su fiesta de aniversario, que se celebrará dentro de un par de días. Puede que nos veamos allí... Si también lo han invitado. Buenas noches.


  Le cerré la puerta en las narices y me apoyé en ella mientras inspiraba hondo para intentar calmarme. Crucé el vestíbulo hasta la cocina, oyendo como la sal crujía bajo mis botas. Lockwood y George estaban repasando los restos olvidados de la cena, que parecía muy lejana ya.


  —¿Va todo bien, Luce? —preguntó George.


  —Sí. Acabo de recordar lo de esa fiesta de Fittes a la que estamos invitamos. ¿Todavía vamos a ir?


  Lockwood asintió.


  —Por supuesto. Espero que para entonces ya hayamos solucionado este caso. Hemos estado hablando de Barnes. Resulta curioso hasta qué punto quiere ese espejo. Sabe lo que hace ese chisme, o algo importante relacionado con él, acordaos de lo que os digo.


  —Bueno, ahora nosotros también sabemos algo más —comentó George—. ¿Qué ha dicho Carver? «Se ven muchas cosas, cosas horribles.» Hablaba de mirar el espejo, hacedme caso.


  Lockwood cogió un sándwich seco, lo inspeccionó y volvió a dejarlo en el plato.


  —Si es que se trata de un espejo —dijo—. Carver lo ha llamado «cristal de huesos». Si está hecho con huesos que Bickerstaff robó del cementerio, entonces podría contener un Visitante, cosa que le concedería su poder paranormal. Tal vez sea eso lo que ves cuando te miras en él, ¿no? El fantasma.


  —O fantasmas —apunté—. Son siete, no uno.


  —Bueno, yo vi algo —reconoció George, en voz baja—. Era horrible, pero quería seguir mirando... —Volvió la vista hacia la ventana.


  —Sea lo que sea, es tan poderoso que si lo miras de frente mueres de miedo —proseguí—. Como hizo Neddles, el relicario. Supongo que Bickerstaff también se miró en él. Tal vez lo que vio lo trastornó e hizo que se pegara un tiro.


  Lockwood se encogió de hombros.


  —Podría ser.


  —No. No ocurrió así.


  Lockwood se estiró.


  —Tendríamos que ponernos manos a la obra y neutralizar el vestíbulo. Pronto amanecerá. —Se me quedó mirando. Yo había enderezado la espalda de pronto. El pulso se me aceleró y tuve la sensación de que mi piel se volvía de hielo. Miré a todas partes—. ¿Lucy?


  —Me ha parecido oír algo. Una voz...


  —Seguro que no es Carver. Han impregnado el lugar a base de bien.


  Eché un vistazo al vestíbulo.


  —No sé. Es posible...


  —Así que ¿ahora tenemos un fantasma que anda suelto por la casa? —dijo George—. Fantástico. Una noche estupenda.


  —Bueno, nos encargaremos de él.


  Lockwood se acercó a la estantería que había detrás de la puerta, cogió un paquete de limaduras de hierro y lo abrió sin miramientos. George lo imitó, pero yo no me moví, muda de asombro. Una voz susurrante acababa de hablarme al oído.


  —¿Bickerstaff? No. No fue así como ocurrió en absoluto.


  Me pasé la lengua por los labios resecos.


  —¿Cómo puedes saberlo? —pregunté.


  Moviéndome como una sonámbula, me abrí paso entre Lockwood y George, rodeé la mesa de la cocina y me acerqué al horno. Puse la mano en la puerta.


  Lockwood me preguntó algo, con voz seca. No respondí, simplemente abrí el horno de un tirón. Un resplandor verdoso inundó la cocina. El tarro para fantasmas relucía entre las sombras, y el rostro era una máscara borrosa y malévola en medio de la sustancia turbia. Estaba quieto, observándome. Los ojos eran dos puñaladas en la cara.


  —¿Cómo puedes decir eso? —insistí—. ¿Cómo lo sabes?


  Oí su risa espectral borbotando en mi cabeza.


  —Muy sencillo, porque estaba allí.
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  ongelemos esa escena un momento: yo, junto al horno, mirando el tarro, atónita. El fantasma sonriéndome de oreja a oreja. Lockwood, atónito; George, atónito. Cuatro pares de ojos desorbitados, cuatro bocas abiertas. Vale, el rostro del tarro sigue siendo el que da más grima, pero por un segundo la cosa estuvo bastante reñida. Además, también resultó ser lo que había estado esperando todos esos largos y frustrantes meses: el momento de restaurar mi credibilidad.


  —¡Está hablando! —exclamé con la voz entrecortada—. ¡Puedo oírlo! ¡Acaba de hablar!


  —¿Ahora mismo? —preguntó George, o Lockwood. Uno de los dos, ambos, no lo sabía. Se agolparon junto a mí.


  —¡Y no solo eso! Afirma que sabe algo sobre Bickerstaff. ¡Dice que estaba allí! ¡Que sabe cómo murió!


  —¿Que dice qué? —Lockwood estaba pálido y muy serio, y le brillaban los ojos. Pasó por mi lado, rozándome, y se agachó junto al horno. El resplandor verdoso lo bañó mientras estudiaba el tarro con atención. El rostro le devolvió una mirada feroz y espantosa—. No. Eso es imposible...


  —No eres el único que guarda secretos —dijo el fantasma.


  Lockwood me miró.


  —¿Ha hablado? No he oído las palabras, pero he notado... algo. Una especie de comunicación. Se me ha puesto la piel de gallina. ¿Qué te ha dicho?


  Me aclaré la garganta.


  —Ha dicho... Ha dicho que no eres el único que guarda secretos. Lo siento.


  Lockwood me miró fijamente y, por un instante, creí que se enfadaría, pero se limitó a levantarse con súbita energía.


  —Pongámoslo en la mesa —propuso—. Deprisa, échame una mano, George.


  Juntos consiguieron sacarlo. En cuanto George tocó el tarro, el rostro del fantasma se crispó en una serie de muecas repulsivas, a cual más amenazadora.


  —Torturador... —susurró—. Sorberé hasta tu último aliento.


  —¿Algo más? —Lockwood había vuelto a captar la perturbación paranormal, aunque nada en concreto.


  —Bueno... Básicamente, que no le gusta George.


  —Lo entiendo. Haz sitio, Luce. Eso es, aparta las bandejas a un lado. Vale, George, déjalo aquí. Así está bien.


  Retrocedimos y contemplamos el tarro para fantasmas. El plasma espumeaba en algunos lugares, una violenta tormenta verde contenida entre paredes de cristal. Y el rostro capeaba el temporal, se deslizaba arriba y abajo, giraba sobre sí mismo, daba vueltas y más vueltas, aunque siempre con aquella espantosa mirada clavada en nosotros. Los ojos eran dos cortes en el humo; la nariz, una especie de surtidor constante. Los labios eran volutas horizontales de una sustancia turbulenta que se dividía, se separaba y volvía a unirse. Se movían constantemente. Volví a oír la risa espectral, apagada y distorsionada, como si el sonido procediera de debajo del agua y yo descendiera para unirme a ella, sin poder impedirlo. Se me revolvió el estómago.


  —¿Crees que podemos hablar con él? —preguntó Lockwood—. Me refiero a hacerle preguntas.


  Respiré hondo.


  —No lo sé. Nunca ha hecho nada parecido.


  —Hay que intentarlo. —George estaba rígido de la emoción. Acercó la cara al cristal, parpadeando detrás de las gafas para intentar ver un rostro que, en respuesta, volvió los ojos, tal vez en señal de desdén—. Lucy, ¿tú sabes lo excepcional que eres? —dijo—. La primera persona desde Marissa Fittes que puede afirmar de manera categórica que ha encontrado un Tipo Tres. Es fantástico. Tenemos que comunicarnos con él. Quién sabe qué podríamos descubrir... sobre los secretos de la muerte. Sobre el otro lado...


  —Y también sobre Bickerstaff —añadí—. Siempre y cuando no esté mintiendo.


  Lockwood asintió.


  —Y casi seguro que es así.


  El rostro del tarro abrió la boca de modo desmesurado, en un gesto de indignación fingida. Un susurro sibilante llegó hasta mi oído.


  —Vaya, tiene gracia que precisamente tú digas eso.


  —¿Lucy?


  Lockwood había vuelto a percibir la comunicación. George no había sentido nada.


  —Ha dicho: «Tiene gracia que precisamente tú digas eso». —Les hice una seña a ambos para que me siguieran—. Escuchad, ¿podemos hablar un momento?


  Nos alejamos hasta el otro extremo de la habitación, desde donde el fantasma del tarro no alcanzaba a oírnos.


  —Si vamos a hablar con él, debemos andarnos con ojo —advertí en voz baja—. Nada de ponernos bordes los unos con los otros, porque intentará crear problemas, estoy segura. Será grosero con vosotros, igual que la otra vez, y oiréis las palabras por mi boca, pero recordad que no soy yo quien os insulta.


  Lockwood asintió.


  —De acuerdo. Estaremos atentos.


  —Como, por ejemplo, si vuelve a llamar «gordo» a George.


  —Está bien.


  —O «gafotas cuatro ojos» o algo así.


  —Vale, vale. —George frunció el ceño—. Gracias. Ya lo hemos entendido.


  —Haced lo que queráis, pero no os enfadéis conmigo. ¿Estamos listos, entonces? Vamos allá.


  La habitación estaba a oscuras; habíamos bajado al mínimo las lámparas de las encimeras y habíamos cerrado las persianas para impedir la entrada de la luz del amanecer, muy próximo ya. Los armarios de la cocina se elevaban como columnas entre las sombras y, de vez en cuando, en el aire se apreciaba el rastro del horror vivido esa noche: hierro, sal, una mancha de sangre. Una luz verde inundaba la habitación. En el centro, sobre la mesa de la cocina, el tarro para fantasmas se alzaba como un ídolo temible en un altar, rebosante de energía espectral. Un icor turbulento palpitaba y se movía en su interior, pero el rostro repugnante, con sus ojos sin vida, se hallaba suspendido inmóvil detrás del cristal.


  George había encontrado unas patatas fritas con sal y vinagre, y nos lanzó un paquete a cada uno. Cogimos unas sillas y nos colocamos alrededor de la mesa.


  Lockwood estaba tranquilo, imperturbable, con las manos en el regazo, una encima de la otra. Estudiaba el tarro para fantasmas con mirada fría y escéptica. George llevaba consigo su libreta. Se hallaba sentado con el cuerpo adelantado, casi doblado por completo a causa de la impaciencia. En cuanto a mí..., yo estaba como siempre, intentando emular a Lockwood, aunque me resultaba difícil. Tenía el pulso demasiado acelerado.


  ¿Qué recomendaba Marissa Fittes en estos casos? Educación, serenidad y cautela. Los espíritus eran seres arteros, astutos y peligrosos, y «no tenían presentes nuestros intereses». Yo daba fe de aquello. Miré a Lockwood de reojo. La última vez que había hablado, aquel fantasma había conseguido meterme todo tipo de ideas absurdas en la cabeza, ¿y estábamos a punto de mantener una conversación todos juntos? De pronto comprendí lo peligroso que era aquello.


  Marissa Fittes también había advertido de que la comunicación prolongada con los Visitantes podía trastornar a una persona.


  —Hola, espíritu —dije.


  El fantasma del tarro abrió los ojos y me miró fijamente.


  —¿Deseas hablar con nosotros?


  —Vaya, sí que nos hemos vuelto educados —susurró la voz—. ¿Qué? ¿Hoy no hay planes de churruscarme a cien grados?


  Repetí lo que había dicho palabra por palabra.


  —En realidad, fueron ciento cincuenta grados —intervino George, con tono alegre, mientras anotaba la respuesta.


  Al instante, el fantasma volvió la vista en su dirección y una especie de dentellada hambrienta sonó en mis oídos.


  —En nombre de la Agencia Lockwood, le ofrezco mis más humildes disculpas por tal descortesía —dijo Lockwood—, y nos alegramos de contar con la oportunidad de hablar con un Visitante del otro lado. Díselo, Luce.


  Yo sabía perfectamente que el fantasma podía oír a Lockwood tan bien como yo gracias a la pestaña del tapón del tarro que estaba abierta, a través de la cual, no sé cómo, penetraba el sonido. Aun así, yo era la intermediara oficial. Abrí la boca para hablar, pero antes de que pudiera decir nada, el fantasma ya había contestado. De modo breve, mordaz y directo.


  Transmití la respuesta.


  —¡Qué bonito! Espera... ¿Eso lo has dicho tú o el fantasma?


  —El fantasma, por supuesto.


  George lanzó un silbido.


  —No sé si apuntarlo.


  —No sirve de nada tratarlo con educación —señalé—. Creedme. Es un grosero y no vale la pena fingir lo contrario. Bueno, así que ¿conocías a Bickerstaff? —proseguí, dirigiéndome al tarro—. ¿Por qué tendríamos que creerte?


  —Sí —susurró—. Lo conocía.


  —Dice que lo conocía. ¿De qué manera? ¿Erais amigos?


  —Era mi señor.


  —Era su señor.


  —Igual que Lockwood es el tuyo.


  —Igual que... —Dejé la frase a la mitad—. Bueno, eso tampoco vale la pena repetirlo.


  —Vamos, Luce —insistió Lockwood—. Suéltalo.


  George esperaba con el lápiz preparado.


  —Sí, hay que dejar constancia de todo.


  —Igual que Lockwood es el mío. ¿Contentos? De verdad, esa calavera es idiota. —Los miré con el ceño fruncido. Lockwood se rascaba la nariz como si no hubiera oído nada, pero George parecía la mar de feliz mientras escribía—. George, recuérdame una cosa —dije, con aspereza—, ¿cómo se llamaban los compañeros de Bickerstaff? Simon Wilberforce y...


  —Dulac. Mary Dulac.


  —¡Espíritu! ¿Eres Mary Dulac? ¿O Simon Wilberforce? ¿Cómo te llamas?


  Un súbito estallido de energía paranormal hizo que me separara del tarro con brusquedad. El plasma espumeó y una luz verdosa recorrió la habitación. La boca se contrajo en una mueca.


  —¿Crees que podría ser una chica? —saltó la voz, indignada—. Cuánta insolencia. ¡No! No soy ninguno de esos dos pobres desgraciados.


  —Ninguno de los dos pobres desgraciados, por lo visto —aclaré—. Entonces, ¿quién?


  Esperé. La voz no dijo nada. La aparición del tarro había perdido nitidez y los rasgos del rostro se habían difuminado hasta confundirse con el torbellino de plasma.


  George cogió un puñado de patatas fritas.


  —Si ahora resulta que le da vergüenza, pregúntale por el cristal de huesos, por lo que hacía Bickerstaff. Eso es lo que importa.


  —Sí. Por ejemplo, ¿de verdad se dedicaba a asaltar cementerios? —dijo Lockwood—. Y si es así, ¿por qué? ¿Y cómo murió exactamente?


  Me froté la cara con las manos.


  —Un momento, un momento, no puedo preguntarle todo a la vez. Vayamos por par...


  —¡No! —contestó el fantasma con voz tenaz y sugerente, como si me susurrara al oído—. ¡Bickerstaff no se dedicaba a asaltar cementerios! Era un gran hombre. ¡Un visionario! Aunque halló un triste final.


  —¿Qué final? ¿Las ratas?


  —Espera, Lucy... —Lockwood me tocó el brazo—. No hemos oído lo que ha dicho.


  —Ah, disculpad. Era un gran hombre que halló un triste final.


  —También he dicho que era un visionario. Te lo has olvidado.


  —Ah, sí. Y un visionario. Perdona. —Parpadeé contrariada y, a continuación, miré el cráneo con cara de pocos amigos—. ¿Por qué me disculpo contigo? Estás haciendo unas afirmaciones bastante rotundas sobre un hombre que guardaba sacos llenos de huesos humanos en el sótano.


  —En el sótano, no. En un taller, detrás de una pared secreta.


  —No estaban en el sótano, sino en un taller, detrás de una pared secreta... —Miré a los demás—. ¿Sabíamos eso?


  —Sí —contestó Lockwood—, lo sabíamos. Ha oído a George cuando nos lo ha contado hace un rato. En otras palabras: no nos está informando de nada que no sepamos ya. Se lo está inventando todo.


  —¿Sabes que la puerta que hay en el descansillo de Lockwood está recubierta de tiras de hierro? —dijo la voz, de pronto—. Por dentro. ¿Por qué crees que será, Lucy? ¿Qué crees que guarda ahí dentro?


  Se hizo un silencio, durante el que sentí que la sangre se me agolpaba en las orejas y la habitación empezaba a inclinarse. Noté que Lockwood y George me miraban, expectantes.


  —Nada —me apresuré a aclarar—. No ha dicho nada.


  —Oooh, mentirosilla. Vamos, diles lo que he dicho.


  Permanecí callada. La risa del fantasma resonó en mis oídos.


  —Parece que ahora todos nos dedicamos a lo mismo, ¿eh? —continuó la voz susurrante—. Bueno, tanto si me creéis como si no, vi el cristal de huesos, aunque nunca vi cómo se usaba. Mi señor no me lo enseñó. Decía que no estaba hecho para mis ojos. Yo lloraba, porque era una maravilla.


  Se lo repetí a los demás lo mejor que supe, aunque era difícil, porque la voz se había vuelto débil y nostálgica, y me costaba oírla.


  —Todo eso está muy bien —dijo Lockwood—, pero ¿qué hace el cristal de huesos?


  —Proporciona conocimiento —contestó la voz—. Proporciona sabiduría. Oh, aunque podría haberlo espiado. Sabía dónde guardaba sus valiosas notas, las escondía debajo de las tablas del suelo de su estudio. ¿Veis como tengo en mis manos la clave para desvelar sus secretos? Podría haberlos conocido todos, pero era un gran hombre. Confiaba en mí. Me vi tentado, pero nunca miré. —Los ojos lanzaron un destello en mi dirección desde las profundidades del tarro—. Tú sabes muy bien de lo que hablo, ¿verdad, Lucy?


  No repetí aquello último, era lo único que podía hacer para recordar el resto sin que me distrajeran detalles innecesarios.


  —Era un gran hombre —dijo el fantasma, con voz suave—. Y su legado pervive con vosotros, aunque estáis demasiado ciegos para verlo. Todos, demasiado ciegos...


  —Vuelve a preguntarle cómo se llama —pidió Lockwood, cuando acabé de repetir las palabras del fantasma—. Si no nos ofrece información concreta, esto no es más que una pérdida de tiempo.


  Se lo pregunté. No hubo respuesta, y la presión que sentía en la cabeza de pronto se alivió un tanto. El rostro del tarro apenas se veía. El plasma se movía con pereza y la luz espectral se apagaba.


  —Se va —dije.


  —El nombre —insistió Lockwood.


  —No —replicó George—. ¡Pregúntale por el otro lado! Rápido, Luce...


  —Demasiado ciegos...


  El susurro se desvaneció. El cristal volvía a ser transparente y el fantasma había desaparecido.


  Un viejo cráneo marrón descansaba atornillado al fondo del tarro.


  George soltó un juramento en voz baja, se quitó las gafas y se frotó los ojos. Lockwood se dio una palmada en las rodillas y rotó el cuello, como si le doliera. Me di cuenta de que a mí también me dolía la espalda, por todas partes, como si la tuviera contracturada por la tensión. Nos quedamos allí sentados, contemplando el tarro.


  —Bueno, pues tenemos una víctima de asesinato, un interrogatorio policial y una conversación con un fantasma —resumió George—. A eso lo llamo yo una noche entretenida.


  Lockwood asintió.


  —Y pensar que hay gente que solo ve la televisión...


  La conversación con la calavera nos tuvo en pie el resto de la tarde, por descontado. Después de aquello, no podíamos irnos a la cama. A pesar de lo frustrante que había resultado su falta de cooperación, todos estábamos demasiado excitados para descansar, demasiado emocionados por lo insólito del acontecimiento. Según George, aquel era el primer Tipo Tres confirmado desde la muerte de Marissa Fittes. A lo largo de los años, habían llegado noticias acerca de la existencia de otros, pero los agentes implicados habían muerto poco después o habían sido declarados dementes, y a veces ambas cosas. Lo cierto era que nadie había conseguido aportar un testigo veraz, como Lockwood y George. Yo era única, mi don era algo muy valioso y podía hacernos ganar un dineral si sabíamos jugar nuestras cartas. Lockwood estaba igual de entusiasmado: preparó una tanda de sándwiches de beicon (un acontecimiento casi tan insólito como hablar con un Tipo Tres) y, mientras dábamos cuenta de ellos, habló sobre cómo debíamos proceder a partir de entonces. La cuestión era si hacerlo público de inmediato o intentar que el cráneo volviera a hablar, esta vez quizá delante de testigos independientes. Estaba convencido de que nuestros rivales se mostrarían reacios a creer nuestra historia.


  Apenas tomé parte en el debate. Estaba encantada, cómo no, con mi éxito y con todas las alabanzas que me dedicaban, pero también agotada. El esfuerzo que suponía estar atenta a las palabras del cráneo me había dejado extenuada. Solo quería dormir, así que dejé que hablaran los demás y, cuando Lockwood quiso comentar la única información posiblemente importante que, según él, habíamos obtenido del fantasma, tampoco me uní a esa conversación. Sin embargo, Lockwood y George leyeron y releyeron las anotaciones de George y, cuanto más las leían, más animados y habladores parecían.


  Por lo visto el cráneo había mencionado algo que nadie sabía: Bickerstaff ocultaba sus papeles debajo de las tablas del suelo de su estudio. Papeles secretos.


  Papeles que podían contener la clave del enigma del cristal de huesos.


  Papeles que, tal vez, seguían allí, en la casa abandonada, en uno de los extremos de Hampstead Heath.


  Aquello sí que era interesante.


  Como Lockwood había dicho, era muy posible que el fantasma estuviera mintiendo. La probabilidad de que se hallara estrechamente relacionado con Bickerstaff y aquel cristal de huesos no era alta. Y aunque hubiera dicho la verdad, aquellos papeles secretos podían haberse desintegrado o incluso podían habérselos comido (cómo nos reímos con aquello) las ratas. Sin embargo, existía una posibilidad. Podían estar allí. Lockwood se preguntó si valía la pena comprobarlo. George creía que sí, y yo estaba demasiado cansada para llevarles la contraria. Antes de irnos a la cama (ya había amanecido), habíamos elaborado un plan. Al día siguiente, siempre y cuando no surgiera nada nuevo, organizaríamos una expedición.


  Los pájaros cantaban al otro lado de las ventanas cuando por fin salí de la cocina. Iba a ser otra bonita mañana de verano.


  Estaba cerrando la puerta cuando eché un vistazo a la habitación. El tarro para fantasmas seguía en la mesa, donde lo habíamos dejado, y tranquilo, el plasma casi translúcido...


  La calavera me sonreía, como hacen todas las calaveras.
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  uando se visita una propiedad con una historia tan accidentada como las ruinas de Bickerstaff, lo más lógico sería atenerse a las horas diurnas por cuestiones de seguridad. A pesar de ser la opción sensata, por desgracia resultaba poco factible por varias razones. La primera era que, después de una noche como la que habíamos pasado, no nos levantamos hasta el mediodía y empleamos casi toda la tarde en preparar el equipo y avisar a las autoridades pertinentes para que nos concedieran permiso para acceder a la casa deshabitada. La segunda era la insistencia de George en acercarse hasta los Archivos de Chertsey a buscar Las confesiones de Mary Dulac, ese manuscrito antiguo redactado por una de las amistades de Bickerstaff. George quería hacerlo lo antes posible, con la esperanza de que pudiera arrojar alguna luz sobre los hechos horripilantes que habían tenido lugar en la casa de Bickerstaff tantos años atrás. Además, estaba convencido de que solo era cuestión de tiempo que Bobby Vernon leyera los mismos periódicos que él había encontrado y que atara los mismos cabos.


  La última razón (y la más importante) por la que no llegamos allí hasta después de que anocheciera era yo... O, mejor dicho, mis peculiares dones. Tras la charla con el cráneo, la fe de Lockwood en mis facultades estaba por las nubes. Así me lo hizo saber mientras trabajábamos en el despacho, reuniendo el equipo para la misión.


  —Es indiscutible, Luce —dijo formando una hilera perfecta de bombas de sal en el suelo—. Tienes una sensibilidad extraordinaria y debemos aprovecharla siempre que sea posible. Quién sabe lo que podrías captar en casa de Bickerstaff después del anochecer. Y no me refiero solo al oído, sino también a tu sentido del tacto.


  —Sí —contesté sin demasiada seguridad—. Puede.


  Tal vez os hayáis fijado en que no parecía loca de contenta. Es cierto que, a veces, capto sensaciones que pertenecen al pasado con solo tocar objetos que poseen rastros paranormales, pero eso no significa que siempre sea agradable. Estaba bastante claro que la residencia de Bickerstaff no iba a proporcionarme demasiados momentos felices, por muy animado que Lockwood estuviera entonces.


  En cualquier caso, esa tarde era incapaz de compartir su buen humor. De nuevo, la luz del día había apagado el entusiasmo que habían provocado las palabras de la calavera susurrante y me di cuenta de que cada vez me inquietaba más que siguiéramos el camino trazado por aquella cosa. Lo primero que hice cuando bajé fue cerrar la pestaña de la tapa y cubrir el tarro con un trapo. No quería que el fantasma nos oyera o nos viera, salvo que lo decidiéramos nosotros. Aun así, no conseguí desprenderme de la sensación de que el daño ya estaba hecho.


  Terminé de vaciar los cinturones en mi mesa y empecé a ordenar los termómetros y las linternas, las velas y las cajas de cerillas, los viales de agua de lavanda y todo lo demás, asegurándome de que todo funcionaba. Lockwood canturreaba tranquilamente mientras reabastecía las provisiones de hierro. Y otra cosa que tenía la calavera: había vuelto a hacer insinuaciones sobre la habitación de Lockwood casi en la misma frase en que había mencionado los papeles secretos de Bickerstaff.


  Volví la vista hacia la ventana, por donde se veía el patio del sótano. ¿Tiras de hierro en la parte interior de la puerta? Solo existía una razón por la que alguien haría una cosa así... No, estaba claro que se trataba de una afirmación ridícula. Aunque ¿cómo podía creer uno de los comentarios del fantasma y hacer oídos sordos al otro?


  —Lucy, he estado pensando en nuestro amigo, el cráneo —dijo Lockwood, casi como si hubiera estado leyéndome el pensamiento—. Tú eres quien habla con él y, más o menos, sabes cómo es. ¿Por qué crees que le ha dado por comunicarse, así, de pronto?


  Lo medité unos instantes antes de contestar.


  —La verdad, no lo sé. Para serte sincera, no me fío de nada de lo que dice, pero creo que hay algo en el caso de Bickerstaff que lo atrae. ¿Recuerdas la primera noche que habló? Cuando volvimos del cementerio. Creo que habíamos estado comentando lo de Bickerstaff, igual que ayer. Nos ha oído charlar sobre montones de casos en estos últimos meses y nunca ha metido baza, pero, de pronto, interviene dos veces en tres días. No creo que sea una casualidad.


  Lockwood estaba llenando una lata de limaduras de hierro. Asintió con la cabeza, despacio.


  —Tienes razón. Debemos andarnos con cuidado hasta que sepamos qué quiere. Y eso otro que dijo... Según él, el espejo de Bickerstaff, el cristal de huesos, te proporciona conocimiento y sabiduría. ¿Qué crees que significa?


  —Ni idea.


  —Es que George ha mirado el espejo. Apenas un segundo, claro, pero aun así... —Se volvió hacia mí—. ¿A ti qué te parece, Lucy? ¿Crees que está bien?


  —A veces está como distraído, pero tampoco es que sea nada nuevo.


  —Bueno, no le perderemos de vista. —Esbozó una sonrisa satisfecha, de esas sonrisas cálidas que lo hacen todo más sencillo para que encaje en su sitio a la perfección—. Con suerte, hoy volverá con algo de información sobre Bickerstaff. Y esperemos no tardar mucho en tener noticias de Flo. Saber algo sobre la subasta de Winkman, eso sí que nos daría un buen empujón.


  Sin embargo, el optimismo de Lockwood cayó en saco roto. Flo Huesos no se presentó ese día, y ya eran casi las cinco cuando George regresó, muy cansado y con mala cara.


  —En Chertsey ocurren cosas raras —dijo desplomándose en una silla—. He ido a los Archivos y me han confirmado que contaban con un manuscrito titulado Las confesiones de Mary Dulac entre sus documentos, pero cuando han ido a buscarlo, ¿sabéis qué? Había desaparecido. Lo habían robado. No han sabido decirme cuándo ni cuánto tiempo puede llevar extraviado. Y no hay manera de saber si existe una copia. ¡Ah! ¡Es muy frustrante!


  —¿Ha sido el pequeño Bobby Vernon? —pregunté—. Puede que te lleve delantera.


  George me miró con el ceño fruncido.


  —Nanay, soy yo quien le lleva la delantera, él tenía cita para mañana. No, alguien más pensó que era lo bastante valioso para robarlo... Bueno, ya veremos. He llamado a Albert Joplin de camino a casa y le he preguntado si tenía alguna idea acerca de dónde podría haber otro ejemplar. Es un magnífico investigador. Podría ayudarnos.


  Lockwood frunció el entrecejo.


  —¿Has hablado con Joplin? No deberías de haberle contado a nadie en qué estamos trabajando en estos momentos. ¿Y si se lo dice a Kipps?


  —Oh, Albert es legal. Le caigo bien. Aunque, ¿sabéis qué?, ha reñido con el señor Saunders. Saunders está furioso por la que se ha liado en Kensal Green. Ha suspendido las excavaciones y ha enviado a casa a la mayoría de los vigilantes nocturnos, sin pagarles. Joplin está muy molesto con él... —Se recolocó las gafas y nos miró—. Bueno, pues esas son las noticias. ¿Vosotros qué os contáis?


  —He hablado con las autoridades de Hampstead —explicó Lockwood—. El terreno donde se levantaba el sanatorio de Green Gates sigue en ruinas, acordonado para apartarlo del resto de la finca, pero se puede acceder a él por una calle llamada Whitestone Lane. Luce, míralo en el callejero, tomaremos el último autobús antes del toque de queda. La casa de Bickerstaff se encuentra en un extremo y no está cerrada con llave. Nunca han necesitado cerrarla, porque, por lo visto, a nadie en su sano juicio se le ocurriría entrar.


  —Pues parece justo lo que buscamos —contesté.


  Lockwood se levantó y se estiró perezosamente.


  —Bueno, ya es la hora, voy a clavarle una espada a una mujer de paja y luego iré a descansar un rato. Si la mitad de las historias que hemos oído sobre esa casa son ciertas, va a ser una noche movidita.


  Hampstead Hill, una zona residencial arbolada del norte de Londres, es un lugar bastante elegante y refinado, al menos de día, y a decir del paseo de esa tarde, las calles del extremo occidental de Hampstead Heath son las más opulentas de todas. Amplias avenidas bordeadas de árboles e hileras de farolas antifantasmas trazaban suaves curvas siguiendo la línea de la colina. Jardines inmensos abrigaban propiedades fastuosas, extensas y separadas unas de otras. Incluso la noche, que caía rápidamente, transmitía una sensación de lustre y prosperidad.


  Impresión que nos acompañó durante la mayor parte del camino, a medida que avanzábamos por Whitestone Lane, una corta y amplia calle sin salida, tachonada de casas de sólida construcción de mediados de la época victoriana, que se alzaban justo en los márgenes de Hampstead Heath. Jardines cuidados, arriates tupidos, rododendros tan frondosos y espesos como la barba de un mendigo. Las primeras viviendas estaban claramente a la altura de Hampstead. Sin embargo, hacia el final de la calle, todo tenía un aspecto más dejado y las últimas dos residencias estaban vacías y abandonadas. Al otro lado, la calle acababa ante un par de puertas de hierro, altas, oxidadas y coronadas por rollos de alambre de espino. Unas señales de aviso triangulares del DICP, bordeadas de color naranja fluorescente, prohibían el paso. Habíamos llegado a la entrada del terreno donde se alzaba el sanatorio de Green Gates, reducido a cenizas hacía un siglo y abandonado desde entonces.


  Habían pasado una cadena oxidada por entre los barrotes de las puertas para mantenerlas cerradas. No había candado. No hacía ninguna falta.


  Con las manos enguantadas, Lockwood empezó a retirar la cadena. Los eslabones estaban rígidos y medio soldados.


  —George, dijiste que quisieron construir una urbanización de viviendas sociales —comentó—, pero que tuvieron que abandonar el proyecto por culpa de ciertos «incidentes». ¿Qué ocurrió?


  George tenía la vista perdida en la oscuridad que reinaba al otro lado de los barrotes. A pesar de que la noche era cálida, se había puesto un gorro de lana y unos guantes sin dedos. También llevaba una chaqueta oscura, vaqueros, botas y, cruzada en el pecho, una bandolera adicional, llena de latas y bombas de sal. Para mi sorpresa, había escogido una mochila extragrande, una distinta de la que yo le había preparado. Por el sudor que le corría por la cara, era bastante pesada.


  —Lo de siempre —contestó—. Ya sabes cómo van estas cosas.


  Lockwood soltó la cadena de un tirón y empujó con fuerza las puertas de metal, que se abrieron de golpe, con un chasquido que me recordó la fractura de un hueso. Las cruzamos, uno detrás de otro. George y yo encendimos las linternas. Prácticamente a nuestros pies, un manto de hierbas altas y ondulantes engulló el asfalto agrietado de la carretera. Las luces danzaron y pulularon por un terreno irregular y lleno de socavones. Aquí y allá se erigían hayas inmensas y grupos de robles y abedules jóvenes. La carretera se alejaba dibujando una sinuosa curva a la izquierda, entre los árboles.


  —Hay que seguir el camino hasta el sanatorio —indicó George—. Unos ochocientos metros colina arriba.


  Lockwood asintió.


  —De acuerdo. Te seguimos.


  Avanzamos en silencio, en fila india, con las hierbas rozándonos las piernas. El suelo todavía desprendía el último calor del día. La luna había salido y una luz fría y plateada bañaba el páramo ondulante. Bancos de nubes blancas se alzaban como castillos en el firmamento.


  —George, cuando dices «lo de siempre», ¿te refieres a Sombras? —pregunté al final.


  —Sí, Sombras y Destellos, en su mayoría. Presencias apenas perceptibles, luces tenues flotando en el aire. Y recordad que en la colina solo está el sanatorio. Nadie quería quedarse allí arriba.


  —Pero nada demasiado peligroso, ¿verdad?


  —En las ruinas del sanatorio, no; aunque puede que la casa de Bickerstaff sea otra historia.


  Habíamos ascendido unos metros, siguiendo el contorno del cerro. Las luces de Londres se extendían a nuestros pies como un reluciente mar de neón. Todo estaba en absoluto silencio. Ya había sonado el toque de queda y la ciudad se había replegado sobre sí misma, dejando fuera la noche.


  —¿Os importa si paramos un momento? —pidió George—. Necesito descansar un segundo.


  Se descolgó la mochila y se dejó caer en el suelo. Desde luego se trataba de una señora mochila, y además tenía una forma rara; bastante compacta y curvada, no llena de bultos, como cuando cargas cadenas.


  —¿Qué es exactamente lo que llevas ahí dentro, George? —pregunté.


  —Ah, algo de equipo extra. No te preocupes por mí, me vendrá bien un poco de ejercicio.


  Me la quedé mirando, frunciendo aún más el ceño.


  —¿Desde cuándo te ha importado...? —Y entonces lo comprendí, reconocí la forma. Me planté a su lado de una zancada, aparté la tapa de la mochila y aflojé el cordón. Dirigí la linterna hacia la tapa de plástico y los lados curvados y lisos de un tarro de cristal de plata bastante familiar—. ¡¿La calavera?! —exclamé—. ¡Te has traído la calavera! ¡La has colado de extranjis!


  George parecía estar pasándolo mal.


  —«Colarla», dice, como si fuera tan fácil... Ya sé que, en teoría, el ectoplasma no pesa, pero nadie lo diría. Mi pobre espalda...


  —¿Y se puede saber cuándo pensabas decírmelo?


  —Con un poco de suerte, nunca. El caso es que no sabemos dónde está el estudio de Bickerstaff con exactitud, ¿no? Pero el cráneo sí. Y Lockwood pensó que si no conseguíamos encontrarlo...


  —¡¿Qué?! —Me giré en redondo hacia nuestro jefe, que había estado bordando el papel de alguien completamente fascinado por un grupo de ortigas—. ¡Lockwood! ¿Tú sabías esto?


  Se aclaró la garganta.


  —Bueno...


  —Lo propuso él —se apresuró a añadir George—. Fue idea suya. Ahora que lo pienso, él también tendría que llevarla un rato. Llevo cargando con esto desde Marylebone, y mi pobre espalda...


  —¿Quieres dejar de hablar de tu pobre espalda? ¡Esto es una locura! ¿Queréis que hable con un fantasma Tipo Tres peligroso dentro de una zona encantada, rodeada de quién sabe cuántos Visitantes más? ¿Es que os habéis vuelto locos los dos? ¿De verdad esperabais que estuviera de acuerdo?


  —No —respondió George—, en absoluto, por eso no te lo hemos dicho.


  Lancé un grito airado.


  —¡Ni hablar! ¿Qué pasa con lo de que debíamos andarnos con cuidado, Lockwood? Me dan ganas de volverme a casa.


  —Lucy, por favor —suplicó Lockwood—. No exageres, no es tan peligroso. No vamos a sacar el tarro de la mochila y la tapa está bien ajustada. El fantasma no puede hacerte nada ni comunicarse contigo de ninguna manera. Solo lo tenemos de apoyo, por si nos quedamos atascados o no somos capaces de encontrar esos papeles.


  —Papeles que muy probablemente no existen —mascullé—. No olvides que estamos siguiendo una pista que nos ha dado la taimada cabeza de un fantasma metida en un tarro. ¡No es de fiar!


  —No digo que lo sea, pero ya que asegura que ha trabajado con Bickerstaff, llevarla de vuelta a la casa de ese hombre podría ser un buen modo de animarla a hablar.


  No lo miré. Si lo hubiera hecho, me habría sonreído, y no estaba de humor para aquello.


  —No me tomas en serio —repliqué—. Ni a mí ni a la casa.


  —Han sucedido cosas horribles en ese lugar —dijo Lockwood—, pero eso no significa que ahora esté encantada. El fantasma de Bickerstaff estaba en el cementerio, ¿recuerdas? No está aquí. El cristal de huesos no está aquí. ¿Qué queda que pueda resultar peligroso?


  Él lo sabía muy bien. Los tres lo sabíamos. Las cosas nunca eran así de simples. No contesté, me limité a colgarme la mochila y enfilar el camino. Que me siguieran si querían.


  El sendero se adentraba en la arboleda y dejaba las luces de Londres a nuestra espalda. Los promontorios cubiertos de hierba eran cada vez más grandes, hasta que finalmente se vieron interrumpidos por tramos de pared medio desmoronada, casi todos de escasa altura y asfixiados por el musgo y la hierba, aunque algunos todavía se alzaban hasta la primera planta. Habíamos dado con las ruinas del sanatorio quemado. Noté que todos mis sentidos despertaban, percibí presencias inquietantes. Unas palomillas grandes y blanquecinas revoloteaban con pereza entre los escombros. Las miré con recelo, aunque parecían bastante reales. Proseguimos con suma cautela.


  —Veo resplandores espectrales —aseguró Lockwood—. Débiles, entre las ruinas.


  Me concentré un instante y creí oír el suave crepitar de las llamas, los gritos y los chillidos distantes... Acto seguido, los sonidos se desvanecieron. Lo único que oía era el delicado susurro del viento entre las hojas.


  Continuamos caminando. Cuando pasamos cerca del tramo de pared más alta que quedaba en pie, una tenue figura gris, solo visible de reojo, apareció entre las sombras de una puerta medio derruida y se quedó allí, observándonos. Sentí el roce helado de su atención.


  —Tipo Uno —dijo Lockwood—. Una Sombra o un Acechador. Nada de lo que preocuparse. ¿Qué es eso de ahí arriba? —Se detuvo y señaló la cima de la colina.


  —Lo que buscamos —contestó George—. La casa de Bickerstaff.


  El edificio se recortaba, austero y oscuro, contra el cielo plateado, alejado de las caóticas ruinas. Se trataba de una construcción fea, grande y descarnada, hecha de ladrillos de aspecto tosco y de dimensiones extrañamente desproporcionadas, que se erigía en el interior de su propio y pequeño muro limítrofe. Supuse que, a la luz del día, sería de color gris oscuro. El tejado estaba poblado de chimeneas y pendientes pronunciadas de pizarra, alguna de cuyas tejas había caído. Vi vigas que asomaban como costillas. Abundaban los grandes ventanales, sin cristales, negros y vigilantes, los ojos típicos de una casa abandonada. Un camino de gravilla conducía directo a la puerta, siguiendo la cuesta del cerro. El jardín estaba invadido por la maleza, y la hierba nos llegaba a los muslos.


  Nos quedamos junto a la puerta del muro exterior, con la mano en el estoque, estudiando la casa con tranquilidad. George se sacó un paquete de caramelos de menta del bolsillo y nos lo pasó.


  —Bueno, admito que no tiene muy buena pinta —dijo Lockwood, chupando su caramelo—, pero ¿desde cuándo importa el aspecto de una casa? ¿Recordáis el matadero de Deptford? Ese lugar sí que era espeluznante, y no pasó nada.


  —No te pasó a ti —lo corregí—, porque estabas de palique con el dueño. Fuimos George y yo los que acabamos sufriendo el ataque de un Desmembrado en el sótano.


  —Ah, sí. Igual me confundo con otro sitio. Lo que quería decir es que no tenemos por qué encontrarnos con problemas. A pesar del historial de muertes violentas. Por favor, George, pásame otro caramelo de menta.


  Por lo que se refiere a discursos tranquilizadores, los había oído mejores. Aun así, la Agencia Lockwood no se había ganado la reputación que tenía en toda la ciudad perdiendo el tiempo en el exterior de las casas encantadas. Barnes no nos había dado el caso por eso, no íbamos a solucionar el caso antes que Kipps por eso. Pensándolo bien, Penelope Fittes no nos había invitado a su fiesta por eso. Nos pusimos derechos y enfilamos el camino.


  —Recordad, hemos establecido dos objetivos —Lockwood rompió el silencio de la noche con voz alegre e interrumpió nuestros pensamientos morbosos—: buscar esos papeles que ha mencionado el cráneo e intentar captar cualquier rastro paranormal que pudieran haber dejado Bickerstaff y sus amigos. Sencillo, limpio, eficiente. Entramos y salimos. Fácil. No habrá problemas.


  Nos detuvimos al final del camino. Contemplé los peldaños podridos; la puerta torcida; los postigos, medio colgando y apoyados en las ventanas rotas; los pequeños demonios, erosionados por el tiempo, esculpidos en los pilares con forma de espiral que sostenían el porche. Todo hay que decirlo: no acababa de compartir la seguridad de Lockwood.


  Una mata trepadora, que asfixiaba una de las paredes, desprendía una fragancia dulzona e intensa. El aire era cálido y opresivo. George subió los escalones con paso ligero y escudriñó el interior a través de la mugrienta vidriera de círculos que había junto a la puerta.


  —No veo nada —dijo—. ¿Quién entra primero?


  —Lucy —respondió Lockwood.


  Fruncí el ceño.


  —¿Otra vez? Siempre me toca a mí.


  —No es verdad. Yo hice lo de la señora Barrett, ¿no? Y George lo del féretro de hierro.


  —Sí, pero antes de eso, yo...


  —No hay excusas que valgan, Luce. Esta noche te toca estar en la línea de fuego. No te preocupes, nosotros te cubrimos. Además, como digo, con un poco de suerte ahí dentro no habrá nada peligroso, solo recuerdos y rastros paranormales.


  —Eso es justamente un Visitante, Lockwood. Un recuerdo paranormal agresivo... Vale, está bien. ¿Por qué nunca podemos hacer esto a una hora sensata, como el mediodía?


  Sabía la respuesta, por descontado. Hasta que anochece, las criaturas etéreas y ocultas son indetectables. Hasta que anochece, los recuerdos de una casa no empiezan a despertar.


  Empujé la puerta con la esperanza de que no pudiera abrirse por lo combada que estaba, o porque estaba echada la llave, o por ambas cosas. Pues no. La puerta se abrió sin hacer ruido y dejó escapar un aire viciado y un olor penetrante a descomposición.


  Debo decir que, efectivamente, se me puso la piel de gallina y se me erizó el vello de la nuca. Tal vez Lockwood tuviera razón. Tal vez no hubiera Visitantes en la casa. Aunque se trataba de la misma casa en la que el anterior propietario había llevado a cabo una investigación oculta y siniestra durante años, en la que era probable que hubiera intentado invocar los espíritus de los muertos en una serie de experimentos repulsivos y en la que había hallado una muerte misteriosa y solitaria. Reconozcámoslo, hablábamos de rastros de recuerdos que necesitarían algo más que un chorrito de ambientador para ser eliminados.


  Aun así, soy una agente, bla, bla, bla. Ya sabéis cómo va la historia.


  Sin (demasiada) vacilación, entré.
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  a buena noticia es que nada muerto y maligno surgió de entre las sombras del vestíbulo y se abalanzó sobre mí. En nuestra profesión, cabe dentro de lo posible. Y cuando agucé el oído, como siempre hago nada más entrar, no capté alaridos ni voces paranormales. Todo estaba muy tranquilo. Solo oí el arrastrar de pies y los crujidos que produjeron Lockwood y George cuando entraron detrás de mí y dejaron caer las bolsas al suelo.


  Una estancia vacía, cavernosa y alta. Un fuerte olor a moho y humedad. Continué con la linterna apagada, como es recomendable, pero no estaba tan oscuro como esperaba y mis ojos empezaron a distinguir cosas. La luz de la luna se colaba por los agujeros del techo, allí en lo alto, rayos que arponeaban la escalera que se veía al fondo del vestíbulo. Era curvada y estaba negra por la humedad y podrida por años de lluvias constantes. Los escombros impedían el paso en algunos tramos, y en otros habían caído los peldaños de madera. Extensas poblaciones de hongos albinos proliferaban en la balaustrada, y parches de hierba asomaban entre el zócalo y la pared. Un manto blanco de moho florecía en el techo. Incontables tormentas otoñales habían arrastrado al interior de la casa las hojas secas y marrones que se hallaban por todo el vestíbulo en extensas pilas. Apergaminadas y esqueléticas, producían un leve susurro a nuestro paso.


  No vi los típicos grafitis que suelen encontrarse en las casas que llevan mucho tiempo abandonadas, una demostración clara de su dudosa reputación. No había muebles ni ningún otro objeto decorativo. Una moldura de caoba para colgar cuadros recorría las paredes, cerca del techo. Flecos de papel se estremecían en la corriente de aire cálido que habíamos creado al entrar. No se veían lámparas ni apliques por ninguna parte, aunque unos agujeros de contorno irregular señalaban el lugar de donde los habían arrancado.


  En alguna parte de aquel abandono en descomposición, el doctor Bickerstaff había trabajado con objetos robados en los cementerios de los alrededores.


  En alguna parte de esa casa había muerto. Y luego estaban las ratas...


  No. No era bueno darle vueltas a aquella historia. Sentí que se me aceleraba el pulso. La ansiedad y el estrés son dos emociones de las que a los Visitantes les gusta alimentarse. Sacudí la cabeza para aclarar las ideas y me concentré en el procedimiento, en el trabajo que nos ocupaba.


  —¿Lockwood? —lo llamé.


  Lockwood había estado atento a la oscuridad, concentrado y en silencio.


  —No capto resplandores espectrales. ¿Y tú?


  —Todo está muy tranquilo.


  Asintió con la cabeza.


  —De acuerdo. ¿Qué tal tú, George?


  —Estamos a dieciséis grados, lo que es bastante normal. Por el momento, todo bien.


  —Vale. —Lockwood avanzó unos pasos, abriéndose camino entre las hojas secas y muertas—. Trabajaremos deprisa y en silencio. Buscaremos el estudio de Bickerstaff y luego el laboratorio o el taller, donde llevaba a cabo los experimentos. El periódico decía que se accedía desde un salón, así que seguramente está aquí abajo. No sabemos nada del estudio. Si nos topamos con un punto caliente paranormal, Lucy puede tomar mediciones, pero ella decide si quiere o no. Y si ella no lo pide, no se saca el cráneo.


  —Desde luego —dije.


  —Es probable que el punto caliente principal se encuentre arriba —indicó George. Tenía la voz extrañamente apagada. Tal vez le había afectado el ambiente que se respiraba en aquel lugar—. La habitación de las ratas.


  —Si es que las hubo alguna vez —repuso Lockwood—. De todas formas, intentaremos evitarla.


  Avanzamos por el vestíbulo y entramos en la siguiente habitación. Aquella también estaba vacía del todo, solo yeso y tablas de madera desnudos, bañados por la luz plateada de la luna. Conservaba el techo entero y estaba seca. Pasé la mano por las paredes mientras recorría la estancia, en busca de corrientes paranormales. No, no encontré nada, solo era un lugar apagado y limpio.


  Probamos con la que iba a continuación, y estaba igual de tranquila. Ni cambios de temperatura ni miasmas ni miedo creciente. Comprobamos una tercera, la que se encontraba enfrente, al otro lado del vestíbulo. Por su ubicación y las molduras ornamentadas del techo, resultaba fácil adivinar que había sido una habitación elegante, donde Bickerstaff y sus visitas tomaban el té. Aquella ni siquiera conservaba el papel de la pared, y también faltaba parte del zócalo. Solo había luz de luna, tablas y yeso. Me asaltó un pensamiento desagradable. Sucedía lo mismo con Bickerstaff que con la casa: aquel lugar era un cadáver reducido a los huesos.


  Cuando regresábamos al vestíbulo, capté una vibración débil, apagada, en cierto modo familiar.


  —Lockwood, George —susurré—, ¿alguno nota eso?


  Prestaron atención. Lockwood negó con la cabeza. George se encogió de hombros.


  —¿Yo qué voy a notar? —contestó George con gran pesar—. Mis sentidos ni se acercan a... —De pronto, ahogó un grito de terror—. ¿Qué es eso?


  Yo también lo había visto. Una brecha de oscuridad en movimiento, una forma alargada, pequeña y ágil que se desplazaba entre las sombras en el extremo más alejado de la estancia. Avanzaba como una flecha a ras de suelo, cerca de la ventana, aunque se mantenía alejada de la pirámide indefinida que formaba el claro de luna. Rodeó la habitación y se dirigió hacia nosotros siguiendo el zócalo.


  El hierro silbó; el estoque de Lockwood esperaba desenvainado y listo. Lockwood se sacó la linterna de bolsillo del cinturón con la otra mano. La encendió con un gesto brusco y un cuerpo diminuto, de color marrón negruzco y ovillado, quedó atrapado en el círculo de luz hiriente.


  —Es solo un ratón —musité—. Y chiquitín. Creía...


  George soltó el aire con fuerza.


  —Yo también. Creía que era más grande. Pensaba que era una rata.


  Lockwood apagó la linterna. El ratón, como si acabara de salir de un encantamiento, desapareció. Más que ver, intuimos su huida precipitada.


  —Debemos quitarnos las ratas de la cabeza —dijo Lockwood con sequedad—. ¿Todo el mundo bien? ¿Subimos?


  Sin embargo, yo seguía con el ceño fruncido en el extremo de la habitación.


  —Esperad. Cuando has encendido la linterna, me ha parecido ver...


  Saqué la mía y la enfoqué hacia la pared del fondo. Sí, en medio del nítido y brillante círculo, una línea fina y negra se abría paso a través del yeso en dirección al techo. El perfil revelador de una puerta.


  Al acercarnos, vimos las bisagras incrustadas en la pared y el agujerito de contorno irregular que antes debía de haber ocupado una llave o una manija.


  —Buen trabajo, Luce —me felicitó Lockwood en voz baja—. En sus tiempos, debía de quedar oculta tras el papel de la pared, o tal vez de una estantería falsa. Habría sido muy difícil encontrarla.


  —¿Crees que conduce al taller de Bickerstaff?


  —¿Adónde si no? Aún se ven las marcas de cuando la abrieron a la fuerza, hace años. Ahora está suelta. Creo que podemos entrar.


  Cuando tiró de la puerta, esta se abrió formando un ángulo extraño, ya que la parte superior estaba podrida y se había separado de la bisagra. Al otro lado se iniciaba un pasadizo estrecho que se adentraba en la casa. La luz no llegaba hasta allí. Lockwood encendió la linterna de bolsillo y echó un rápido vistazo. El angosto pasillo estaba vacío y acababa en otra puerta. El olor a humedad y moho era muy intenso.


  A partir de ese momento, debíamos observar la máxima precaución. Antes de entrar, efectuamos mediciones de manera sistemática y las anotamos. A continuación, nos agachamos (la cabeza de Lockwood sobrepasaba el dintel) y enfilamos el pequeño pasillo. Avanzamos poco a poco, con prudencia, deteniéndonos cada pocos metros para aguzar nuestros sentidos y volver a consultar las lecturas que obteníamos. No ocurrió nada preocupante. La temperatura descendió, aunque muy poco. Lockwood no vio ningún resplandor espectral. Unas débiles ondas sonoras presionaban en los márgenes de lo que yo alcanzaba a oír, aunque no podía sacar nada en claro. Había alguna que otra araña, en el techo y entre el polvo del suelo, pero muy pocas para considerarlo significativo. El tacto no me devolvía ninguna sensación.


  George estaba como apagado. Se movía despacio y hablaba poco, incluso había dejado pasar varias oportunidades de oro para lanzar comentarios sarcásticos u ofensivos, algo que, sinceramente, era muy poco propio de él. Al final, aprovechando que se había quedado un tanto rezagado, lo comenté con Lockwood. Él también se había dado cuenta.


  —¿Tú qué crees? —pregunté—. ¿Malestar?


  —Podría ser, pero es la primera vez que entra en un lugar con actividad paranormal desde que vio ese cristal de huesos. Será mejor que no le quitemos ojo de encima.


  De las cuatro señales habituales que anuncian una manifestación inminente (las otras son frío, miasma y miedo creciente), el malestar es la más traicionera. Se trata de una sensación de pesadumbre y melancolía que te absorbe las energías y se apodera de ti con tal sigilo que no te das cuenta... hasta que tienes un fantasma que se dirige hacia ti furtivamente y comprendes que no dispones de la fuerza de voluntad necesaria para echar a correr o levantar la espada. Llegados a ese extremo, pasa a convertirse en un bloqueo fantasma, y un bloqueo fantasma (lo contrario de la vida, la felicidad y la alegría) suele ser mortal. Por eso los buenos agentes siempre estamos pendientes de los demás y trabajamos en grupo. De manera disimulada, sin llamar la atención, Lockwood y yo nos recolocamos de modo que George quedó entre nosotros. Lo protegimos por ambos lados.


  Alcanzamos la puerta del final del pasillo. Posé los dedos en el pomo y, al instante, un gélido escalofrío me recorrió la mano y el brazo. Capté unas voces intermitentes, masculinas, que hablaban acaloradamente. Noté un olor a humo de puro y a algo más intenso, a una sustancia química acre. El recuerdo desapareció casi de inmediato.


  —Estoy captando señales —dije.


  La voz de Lockwood sonó detrás de mí.


  —Que todo el mundo se quede muy quieto. Seguid mirando y aguzando el oído. No abras la puerta.


  Esperamos un minuto en silencio, tal vez más.


  Por fin, Lockwood dio luz verde.


  —De acuerdo. Cuando tú digas, Luce.


  Era mi turno. Respiré hondo, volví a asir el pomo y entré en la habitación.


  Me envolvió una oscuridad absoluta y al instante sentí que me encontraba en un espacio de mayores dimensiones. Como siempre, resultaba tentador encender la linterna, pero me resistí al impulso y me quedé quieta, abriendo mi mente. Detrás, bastante cerca, oí que la puerta se cerraba con suavidad. Nadie dijo nada, pero percibí el movimiento apagado de sus pies, sentí su presencia cuando se pegaron a mí en la oscuridad. Estaban muy cerca, más de lo habitual, aunque supongo que yo habría hecho lo mismo. De hecho, se lo agradecía. Allí dentro estaba muy, pero que muy oscuro.


  Miré, pero no vi nada. Agucé el oído y solo capté unas debilísimas modulaciones, que se desvanecieron enseguida. Esperé a que Lockwood diera la señal para encender las linternas.


  Y esperé. Pues sí que se lo tomaba con calma...


  —¿Estáis listos? —pregunté al final—. No capto nada. ¿Y vosotros?


  De pronto comprendí que ya no notaba a nadie a mi lado.


  —Lockwood, ¿estás preparado? —pregunté, esta vez un poco más alto.


  Nada.


  Oí la tos profunda de un hombre en el otro extremo de la habitación.


  Me invadió un terror repentino, intenso y afilado como un cuchillo. Busqué a tientas en mi cinturón, encendí la linterna y me volví rápidamente para todos los lados.


  Solo era una habitación, otro espacio vacío, de paredes desnudas y suelo de madera polvoriento. El hueco de una única ventana, tapiado con ladrillos. En el centro de la estancia, una mesa enorme, con el tablero de metal.


  No me interesaba nada de todo aquello, porque estaba sola. Lockwood y George no me acompañaban.


  Me volví en redondo y abrí la puerta de un tirón. El haz tembloroso de la linterna los iluminó a unos cuantos pasos. Estaban de espaldas a mí, con los estoques desenfundados y la mirada clavada en el pasillo.


  —¿Qué narices estáis haciendo aquí? —dije.


  —¿No lo has oído, Luce? —siseó Lockwood—. ¿El correteo?


  —Como de ratas —susurró George—. Creía que venía en nuestra dirección, pero... —En ese momento se fijó en mí, detenida junto a la puerta—. Ah, has entrado.


  —Claro que he entrado. —Un escalofrío me recorrió la espalda—. Y vosotros también, ¿no? Estabais ahí dentro conmigo.


  —No, no hemos entrado. Vigila dónde apuntas con esa linterna, que me da en los ojos.


  —Creíamos que estabas aquí con nosotros, Luce —dijo Lockwood.


  —No, he cruzado la puerta, como... ¿Estáis seguros de que no me habéis seguido? —Recordé los sonidos apagados, las presencias invisibles pegadas a mí—. Os he sentido a mi lado... —conseguí añadir, con voz tensa y forzada.


  —No nos hemos enterado de que entrabas, Luce. Nos ha distraído el correteo.


  —Me sorprende que no lo hayas oído —dijo George.


  —¡Pues claro que no lo he oído! —estallé—. Si lo hubiera oído, ¡¿crees que me habría ido y habría entrado yo sola?!


  Lockwood me tocó la mano.


  —No pasa nada, calma. Tranquilízate y cuéntanos qué ha ocurrido.


  Hice una inspiración larga y profunda para dejar de temblar.


  —Entremos y os lo cuento. A partir de ahora, tenemos que permanecer muy unidos. Y, por favor, que nadie vuelva a distraerse.


  La cámara secreta, que supusimos había sido el taller de Bickerstaff, no dio muestras de actividad paranormal cuando entramos. Lockwood colocó un farol en el alféizar de la ventana tapiada y, con aquella luz, George recorrió el perímetro, inspeccionando la pared. No había otra salida. Unas viejas lámparas de gas, oxidadas y torcidas, sobresalían de la pared desnuda de yeso. El único mueble de la habitación era la mesa del centro, que tenía las patas de acero atornilladas al suelo. El tablero de hierro estaba lleno de polvo y fragmentos de yeso. Unos surcos profundos recorrían los bordes y desembocaban en caños que desaguaban al suelo.


  Lockwood pasó el dedo por uno de los surcos.


  —Bonitos canales —dijo— para que la sangre corra por ellos. Fabricaron esto con la idea de que sirviera de mesa de disección. De mediados del siglo XIX. He visto piezas similares en el Colegio Real de Cirujanos. Parece que era aquí donde el buen doctor Bickerstaff experimentaba con miembros de cadáveres. Qué lástima que sea de hierro, Luce, sino podrías haber obtenido unas lecturas paranormales interesantes.


  Yo había bebido agua de la mochila y en esos momentos masticaba una chocolatina con vehemencia. Seguía afectada por lo que me había pasado en la puerta, aunque el miedo se había convertido en algo más intenso. Si aquellas presencias pretendían echarme de allí, tendrían que esforzarse un poco más. Arrojé el envoltorio de la chocolatina a un lado.


  —Solían reunirse en esta habitación —expliqué—. Un grupo de hombres. Fumaban y hablaban sobre sus experimentos. Eso es lo que sé por el momento, pero podría captar algo más. Así que chitón, quiero probar una cosa.


  Fui hasta la pared del fondo, lo más lejos posible de la mesa de hierro. Allí había habido una chimenea; la parrilla estaba obstruida por nidos de pájaros, escombros y fragmentos de madera y yeso. Tenía la impresión de que aquella era el alma de la habitación, el lugar donde Bickerstaff y sus compañeros fumaban, de pie, mientras debatían sobre lo que fuera que hubiera en la mesa. Si quedaba algún rastro paranormal, tenía que ser allí.


  Apoyé las puntas de los dedos en el yeso de la pared. Frío, húmedo, incluso aceitoso al tacto. Cerré los ojos y dejé vagar la mente. Agucé el oído...


  Los sonidos brotaron del pasado. Intenté atraparlos y se desvanecieron.


  Es extraño cómo se comportan los ecos paranormales. Van y vienen (primero fuertes, luego débiles; crecen, luego disminuyen), como si fueran un corazón palpitante o un latido acompasado, entremezclados con la esencia de la casa. Por eso el tacto es un don delicado, poco fiable. Puedes pasar la mano por el mismo sitio cinco veces sin obtener nada, y a la sexta acabar en el suelo por culpa de la potencia de un recuerdo paranormal. Recorrí las paredes, probé con la chimenea y la ventana tapiada, y lo único que conseguí fue ensuciarme los dedos.


  El tiempo pasaba. Oí que Lockwood movía los pies inquieto y que George se rascaba en lugares innombrables; por lo demás, guardaban silencio. Los tenía muy bien enseñados.


  Estaba a punto de buscar un paquete mini de Toallitas para Agentes™ («Ideales para eliminar el hollín, la tierra de cementerio y las manchas de ectoplasma») en mi mochila cuando rocé la pared de la puerta por casualidad. Recibí una descarga pequeña, aunque clara, en el dorso de la mano, que chisporroteó como un relámpago. La aparté con un estremecimiento y, acto seguido, porque sabía muy bien a qué correspondía esa sensación, volví a colocar los dedos sobre el yeso frío y áspero.


  Al instante, como si hubiera encendido una radio, oí unas voces a mi lado, en la habitación. Cerré los ojos, volví la cabeza hacia la estancia y dejé que mi mente llenara la imagen que los sonidos sugerían.


  Había un grupo de hombres reunido alrededor de la mesa de disección. Capté el murmullo general de una conversación, risas y un olor a tabaco fuerte. Había algo en medio de la habitación, en la mesa. Una voz, más potente, más segura que las demás, se impuso sobre el resto. El rumor se acalló y lo sustituyó un brindis solemne y silencioso. Los ecos se desvanecieron.


  Y regresaron. Esta vez el sonido procedía de una sola garganta: el silbido animado y absorto de alguien concentrado en una tarea que le reporta satisfacción. Estaba serrando algo; oí el roce áspero de la hoja. Se hizo el silencio... y de pronto sentí que había algo más en la habitación. Supe que estaba allí por la espantosa sensación de frío espectral que me embargó, por el miedo súbito que hizo que me castañetearan los dientes. Y también por un sonido espeluznante que ya había oído antes: el zumbido del aleteo de innumerables moscas.


  Una voz sonó en la oscuridad.


  —Pruebe con Wilberforce. Está impaciente. Él lo hará.


  Al instante, el silbido y el roce de la sierra se desvanecieron; sin embargo, el zumbido cobró intensidad y aquel espantoso frío aumentó hasta envolverme por completo, del mismo modo que lo había hecho tres noches antes, cuando me encontraba junto a la tumba de Bickerstaff. Hice una mueca de dolor y, en ese mismo momento, un grito aunado, procedente de muchas gargantas, estalló en mis oídos.


  —¡Devolvednos nuestros huesos!


  Aparté la mano de la pared rápidamente y, al instante, como agua que se cuela por un desagüe, el frío sepulcral se absorbió a sí mismo y sentí de nuevo el calor pegajoso de la habitación vacía.


  George y Lockwood estaban junto a la mesa, observándome.


  Saqué el termo de la bolsa y di un trago de té caliente antes de contarles lo que había oído.


  —El zumbido de las moscas —dije al final—, el frío glacial... Todo igual que en el cementerio, y creo que las dos cosas están relacionadas con el cristal de huesos. Bickerstaff lo construyó aquí, eso seguro.


  Lockwood le dio unos golpecitos a la superficie de la mesa.


  —Pero ¿para qué? Esa es la cuestión. Te miras en el espejo, ¿y qué ves?


  —No lo sé, pero ese majadero no hizo nada bueno.


  —La voz que has oído... —dijo George—. ¿Crees que era la de Bickerstaff?


  —Tal vez, aunque en realidad me sonaba más a...


  Cuando uno de nosotros deja una frase a medias, nunca es buena señal. Siempre se trata de una mala noticia. Por lo general, significa que ha sucedido algo o que está a punto de suceder, y tienes que elegir entre callar o morir.


  —¿Lo oís? —pregunté.


  Procedía del otro lado de la puerta entreabierta, un rumor debilísimo. Algo se acercaba por el pasillo, algo renqueante, algo que se arrastraba con sigilo y estaba cada vez más cerca.


  —Baja la luz del farol —susurró Lockwood.


  George le dio al interruptor y la habitación quedó prácticamente a oscuras. Lo bastante iluminada para vernos y lo bastante oscura para poder seguir utilizando nuestros sentidos paranormales. Sin intercambiar una palabra, nos desplegamos en abanico para ocupar las posiciones de nuestro viejo Plan D: yo, a la derecha de la puerta y pegada a la pared; George, a la izquierda, un poco más alejado de esta, por si las fuerzas espectrales la abrían de golpe. Lockwood se plantó justo delante, listo para recibir a la primera embestida. Todos desenfundamos los estoques. Me limpié la mano en las mallas para secarme el sudor repentino. Esta es la peor parte, esa en la que el Visitante todavía no ha dado la cara. Esa en la que sabes lo que te espera, pero aún no has tenido que enfrentarte al verdadero horror. Es el momento en que la mente te juega malas pasadas y el miedo paralizante se apodera de ti. Pasé la mano por los bolsillos del cinturón para distraerme; los conté, los memoricé, asegurándome de tenerlo todo a mano.


  El debilísimo rumor se oía cada vez más cerca. Por el resquicio de la puerta se colaba una luz difusa, habitada por una sombra que se hinchaba y se encogía.


  Lockwood echó el brazo hacia atrás y el metal lanzó un destello. Yo alcé mi espada.
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  na fuerza invisible empujó la puerta, que se abrió con suma violencia y golpeó a George en la cara. Un silbido, un estallido, una silueta oscura entró de un salto en la habitación. Lockwood se adelantó y blandió el estoque. Alguien ahogó un chillido aterrorizado.


  Por un instante, fue como si todo se detuviera. Lockwood se había quedado clavado. Mi estoque también se hallaba suspendido en medio de su trayectoria; en cuanto había oído la rotura de la lata y olido la sal y el hierro esparcido a mi alrededor, se me habían agarrotado los músculos.


  Saqué la linterna, la encendí y alumbré a Lockwood, congelado en posición de ataque, con la punta del estoque a escasos centímetros del cuello de Quill Kipps. Kipps tenía una rodilla ligeramente alzada y se inclinaba hacia atrás con cara de espanto mientras respiraba de modo agitado. La punta de su estoque temblaba en el aire, a poca distancia de la barriga de Lockwood.


  Apiñados en la entrada estaban Kat Godwin, que sujetaba un farol, y Ned Shaw, con la mano cerrada con fuerza en torno a otra bomba de sal. El pequeño Bobby Vernon, oculto entre las sombras, escudriñaba con gesto sobresaltado algún punto por debajo de la axila izquierda de Shaw. Todos aquellos rostros desagradables mostraban una mezcla de desconcierto y terror.


  Salvo por los juramentos apagados que lanzaba George desde detrás de la puerta, se había impuesto el silencio.


  De pronto, Lockwood y Kipps se apartaron de un salto con sendas exclamaciones de indignación.


  —¿Qué narices estáis haciendo? —gruñó Kipps.


  —Podría preguntarte lo mismo.


  —No es asunto tuyo.


  —Ya lo creo que es asunto mío —repuso Lockwood. Se pasó la mano por el pelo, con gesto irritado—. Un asunto en el que te estás entrometiendo. Te ha ido de un pelo, Kipps. Por poco acabas con un estoque clavado en el cuello.


  —¿Yo? Creíamos que eras un Visitante. Si no fuera por mis magníficos reflejos te habría destripado.


  Lockwood enarcó una ceja.


  —Lo dudo mucho. Ha sido solo gracias a que he visto que tú habías visto quién era yo, que he decidido no hundirte el pomo de tu propia espada en tu barriga utilizando la maniobra Baedecker-Flynn de golpe invertido. Tienes suerte de que haya sido así, para que no haya sido así.


  Se hizo un silencio.


  —Bueno —contestó Kipps—, si hubiera entendido lo que has dicho, seguro que tendría una buena réplica.


  Devolvió el estoque al cinto. Lockwood hizo otro tanto. Ned Shaw, Bobby Vernon y Kat Godwin acabaron de entrar a grandes zancadas en la habitación, con cara de pocos amigos. George apareció por detrás de la puerta, frotándose la nariz, que parecía incluso más pequeña y chata que antes. Por un momento, nadie dijo nada, aunque durante un rato se oyeron los tintineos firmes y enérgicos de los estoques y otras armas al ser devueltos a sus fundas de mala gana.


  —Bueno, así que al final habéis recurrido a seguirnos a todas partes, ¿eh? —dijo Lockwood—. Eso es caer bastante bajo.


  —¿Seguiros a vosotros? —A Kipps se le escapó una risa burlona—. Nosotros, amigo mío, estamos siguiendo las pistas que aquí el joven Bobby Vernon ha encontrado en la Hemeroteca. No me sorprendería que fuerais vosotros los que nos seguís a nosotros.


  —No nos hace falta. El trabajo de investigación de George va viento en popa.


  Bobby Vernon se rió con disimulo.


  —¿En serio? Después de la demostración del prado vecinal de Wimbledon, me sorprende que aún tenga trabajo.


  Lockwood frunció el ceño.


  —Será un placer ganar esta competición, Quill. Por cierto, no es necesario que el anuncio de The Times sea demasiado largo. Bastará con una admisión de derrota clara y sencilla de media página.


  —Eso siempre y cuando Kipps sepa leer y escribir —apostilló George.


  Ned Shaw reaccionó.


  —Cuidadito con lo que dices, Cubbins.


  —Disculpa, permíteme que lo exprese de otra manera: me juego lo que quieras a que hay simios en las selvas de Borneo con mayor dominio del lenguaje que él.


  A Shaw se le salieron los ojos de las órbitas y empezó a palparse el cinturón.


  —Vale, se acabó...


  Lockwood se apartó el abrigo y se llevó la mano a la espada. Al instante, Kipps, George y Godwin hicieron lo mismo.


  —¡Ya está bien! —grité—. ¡Ya vale de tonterías! ¡Todos!


  Seis rostros se volvieron hacia mí. Cerré los puños. Puede que incluso estampara un pie en el suelo. Hice lo necesario para que reaccionaran. Estaban empezando a dar rienda suelta a su rabia y, con ella, el peligro que nos acechaba aumentaba de manera siniestra y evidente. Nunca es buena idea albergar emociones negativas en lugares encantados, y tal vez la rabia sea la peor de todas.


  —¿No lo sentís? —pregunté en un susurro, con voz aflautada—. La atmósfera está cambiando. Estáis despertando las fuerzas ocultas de esta casa. Tenéis que cerrar la boca, ¡ya!


  Se hizo un silencio. Unos se mostraron preocupados, otros contrariados y aun otros avergonzados, pero todos me hicieron caso.


  Lockwood inspiró hondo.


  —Gracias, Luce —dijo—. Tienes razón.


  Los demás asintieron.


  —Ya sé que la rabia no —comentó George—, pero ¿y el sarcasmo? ¿También queda descartado?


  —Chitón.


  Esperamos. La tensión se palpaba en el ambiente.


  —¿Crees que lo hemos detenido? —preguntó Quill Kipps, al final—. ¿Crees que lo hemos hecho a tiempo?


  Cuando hablaba, la resistencia del farol de Kat Godwin parpadeó, disminuyó de intensidad y volvió a relumbrar. George sacó el termómetro y encendió la pantalla.


  —La temperatura está descendiendo. Diez grados. Estábamos a catorce cuando hemos entrado.


  —El aire es cada vez más denso —musitó Bobby Vernon—. Se está formando un miasma.


  Asentí con la cabeza.


  —Capto fenómenos auditivos. Un susurro.


  Kat Godwin también lo oía. Tenía un aspecto ceniciento y demacrado.


  —Es como... como...


  Como un ejército febril compuesto por seres diminutos de colas y garras escamosas, que se dirigían hacia nosotros a la carrera. Se rozaban con las paredes, se colaban por debajo de las puertas, corrían por las tuberías y por debajo de las tablas del suelo para converger en aquella abominable y asfixiante habitación, cada vez más cerca. Para ser franca, así es como sonaba. Kat Godwin no lo dijo, y tampoco pronunció la palabra fatídica. No hacía falta. Ya lo sabía todo el mundo.


  —Sacad las cadenas —indicó Lockwood—. Pensemos en cosas agradables.


  —Hacedlo —ordenó Kipps.


  Tal vez tengan los modales de una hiena hambrienta, pero hay algo que no se les puede negar: los agentes de Fittes están bien entrenados. Abrieron sus bolsas mucho más deprisa que nosotros y dispusieron un círculo doble de cadenas bastante decente en veinte segundos contados. Ned Shaw continuaba mirándonos con cara de pocos amigos, pero los demás estaban tranquilos y serios. La prioridad era sobrevivir. Nos apretujamos en el interior de las cadenas.


  —Qué íntimo —dijo George—. Esa colonia huele bien, Kipps. No es broma.


  —Gracias.


  —Que os calléis —les espeté—. Hay que concentrarse.


  De modo que esperamos, en silencio, siete agentes apiñados dentro del círculo. La luz del farol parpadeaba sin parar. Yo no veía nada, pero el rumor, los arañazos, el correteo se oían cada vez más cerca... Nos envolvió de pronto, como si nos encontráramos en medio de una espantosa y atropellada cacería que la oscuridad nos impedía ver. Sabía que Kat Godwin lo oía por su respiración agitada; en cuanto a los demás, no tenía ni idea. El tumulto aumentó a mi alrededor. Era como si la persecución frenética continuara paredes arriba. Siguió alzándose hasta que alcanzó el techo. Las garras resbalaban sobre el yeso, por encima de nuestras cabezas. Y continuó creciendo. El techo absorbió el sonido y aquel susurro aterrador desapareció en los entresijos de la casa.


  —Ya ha pasado —declaró Kat Godwin—. Se ha retirado. ¿Tú qué dices, Lucy?


  —Sí, el aire vuelve a ser respirable... Un momento, así que tú también sabes cómo me llamo.


  —La temperatura ha subido a doce grados —anunció George.


  Hubo una sensación de alivio generalizada y, de pronto, todos fuimos conscientes de lo cerca que estábamos los unos de los otros. Nos dispersamos y alguien retiró las cadenas.


  Los dos grupos volvimos a colocarnos frente a frente.


  —Oye, Quill, te propongo algo —dijo Lockwood—. Es evidente que este no es el mejor lugar para ponerse a discutir, así que dejémoslo para más tarde, y también para otro sitio. Además, teniendo en cuenta que no podemos vernos, ¿qué tal si nos separamos y que cada uno vaya por su lado? Todos investigaremos donde queramos sin molestar a los demás. ¿Te parece bien?


  Kipps estaba estirándose los puños y cepillándose la chaqueta, como si la reciente y obligada proximidad le hubiera hecho pensar en pulgas.


  —De acuerdo, pero nada de apariciones repentinas. La próxima vez podría rebanarte el pescuezo.


  Dicho aquello, pasamos por su lado y regresamos al pasadizo. En cuanto salimos por la otra puerta, volvimos al vestíbulo, donde Lockwood se detuvo un momento.


  —La presencia de Kipps complica las cosas —susurró—. Puede que se entretengan un rato en el taller haciendo mediciones, pero no tardarán en seguirnos a hurtadillas, y si esos papeles están aquí, me gustaría encontrarlos sin intromisiones. Lucy, ya sé que no quieres utilizarlo, pero este podría ser un buen momento para preguntarle a tu amigo, el cráneo.


  Miré la abultada mochila de George con desagrado.


  —Me sigue pareciendo una mala idea —repuse—, pero ya que no hay tiempo... —Abrí la mochila, metí la mano y levanté la pestaña del cierre—. Espíritu —lo llamé, acercando la cara—, ¿reconoces este lugar? ¿Dónde estaba el estudio de tu señor? ¿Nos lo puedes decir?


  El cristal permaneció frío y oscuro.


  —¿Y si te acercas un poco más? —sugirió Lockwood.


  —Si me acerco más acabaré haciéndole cosquillas a George en el cogote. Espíritu, ¿me oyes? ¿Me oyes? De verdad, me siento como una imbécil haciendo esto. Es una completa pérdida de...


  —Arriba...


  Me aparté de golpe. En el centro del tarro había parpadeado un brevísimo destello verde, aunque ya había desaparecido, junto con la voz susurrante.


  —Ha dicho que arriba —musité, despacio—. Estoy segura de que ha dicho arriba, pero ¿de verdad hay...?


  Lockwood ya había cruzado medio vestíbulo.


  —Entonces ¿a qué esperamos? ¡Rápido! ¡No tenemos mucho tiempo!


  Sin embargo, salvar la escalera no era algo que pudiera hacerse con demasiadas prisas. Muchos peldaños estaban podridos y no soportarían nuestro peso. Tuvimos que pasar por encima de tejas resbaladizas y fragmentos de madera caída. En las alturas, deshilachados remiendos de estrellas brillaban en el lugar que antes ocupaba el techo. Y todo eso sin dejar de hacer lecturas por precaución (más apresuradas de lo habitual, ya que temíamos ver aparecer a nuestros rivales en cualquier momento), lo que todavía nos retrasaba más. Captamos un ligero descenso de la temperatura y ruidos de poca importancia (crujidos y silbidos débiles). Lockwood también vio algunos rastros plásmicos pululando en la oscuridad. Ya cerca de lo alto de la escalera nos esperaba una última sorpresa.


  —Mirad el zócalo —señalé—. ¿Qué son esas manchas negras que lo recorren?


  George se agachó y las alumbró con su linterna de bolsillo.


  —Son borrones y churretes de grasa dejados por miles de pelillos —respondió—. Es la típica mancha que... —Vaciló.


  —Que dejan las ratas. —Lockwood pasó por nuestro lado con impaciencia y cubrió los dos últimos peldaños de una sola zancada vigorosa—. Ni caso. Vamos.


  Llegamos a un descansillo amplio, cuadrado, en bastante mal estado y sobre el que faltaba medio techo. Hojas secas y ramitas se mezclaban con la suciedad y los escombros en las tablas del suelo, y la luna brillaba, fría e impertérrita, a través de los huecos que se abrían en las alturas. Un pasillo se adentraba en la casa a nuestra espalda, pero los escombros impedían el paso. La escalera se curvaba sobre sí misma, de modo que en esos momentos estábamos de cara a la parte frontal de la casa. Ante nosotros se abrían las puertas de tres habitaciones.


  —Sí... —me susurró la voz del fantasma al oído—. Ahí...


  —Estamos cerca —aseguré—. Una de esas habitaciones es el estudio de Bickerstaff.


  En cuanto mencioné aquel nombre, los ruidos paranormales que oía repuntaron un instante, y las lejanas interferencias estallaron con fuerza suficiente para hacerme estremecer. Una brisa ligera recorrió la casa abandonada y arrastró las hojas y los trozos de papel rizado por el suelo. Varios fragmentos se colaron por entre las barras del pasamano y se perdieron en la oscuridad que reinaba abajo.


  —Será mejor no abusar de ese nombre aquí arriba —dijo Lockwood—. George, ¿temperatura?


  —Ocho grados. Se mantiene constante.


  —Quédate aquí y vigila la escalera por si viene Kipps. Lucy, acompáñame.


  Atravesamos el descansillo sin hacer ruido. Miré a George, que se había apostado junto al pasamano, desde donde alcanzaba a ver parte del vestíbulo del piso inferior, por encima de la curva de la escalera. No tenía cambios de humor y su lenguaje corporal era correcto. Por lo que yo sabía, el malestar no había empeorado.


  La mochila de George seguía abierta, por lo que se veía la parte superior del tarro para fantasmas, que emitía un leve resplandor verdoso.


  —Ssssssí... —dijo la voz—. Buena chica... Te estás acercando...


  De pronto, el susurro sonó bastante impaciente.


  —La habitación del medio... Debajo del suelo...


  —La del medio. Dice que es esa.


  Lockwood se acercó a la puerta indicada e hizo ademán de cruzarla, pero al instante retrocedió de un salto.


  —Punto frío —dijo—. Te atraviesa en cuanto te toca.


  Cogí mi termómetro y metí la mano en la habitación. Sentí el aire cortante en el acto.


  —Cinco grados dentro, ocho grados fuera —indiqué—. Este frío no es ninguna tontería.


  —Y eso no es todo. —Lockwood se sacó las gafas de sol del abrigo y se apresuró a ponérselas—. Hay arañas. Y un resplandor espectral... De los grandes. Allí, debajo de la ventana.


  Yo no lo veía, aunque era de esperar. Para mí, se trataba de una habitación de buen tamaño, más o menos cuadrada, dominada por el hueco de una gran ventana. Igual que el resto de la casa en ruinas, estaba desprovista de muebles o cualquier otro elemento decorativo. Intenté imaginar el aspecto que tendría en la época de Bickerstaff: el escritorio y el sillón, los retratos en las paredes, tal vez una o dos librerías, un reloj de mesa sobre la repisa de la chimenea... No. No lo conseguí. Había pasado demasiado tiempo y la sensación de vacío amenazador era demasiado poderosa.


  La luz de la luna entraba a raudales y lo bañaba todo de un resplandor plateado, soñoliento y brumoso. Un ruido estático zumbó con fuerza en mi cabeza una o dos veces y luego se extinguió con brusquedad, como si lo hubiera ahogado el silencio opresivo que emanaba de la habitación.


  Unos mantos gruesos de telarañas colgaban en los rincones que formaban las paredes con el techo.


  Lo habíamos encontrado, el origen de la actividad paranormal de la casa. El corazón me aporreaba el pecho y noté que me castañeteaban los dientes. Dominé el pánico. ¿Qué había dicho Joplin? Los hombres habían visto movimiento en la ventana, desde abajo.


  —Lockwood —susurré—. Es la habitación de las ratas. Es donde murió Bickerstaff. No debemos entrar.


  —Oh, no tengáis miedo —dijo la voz susurrante en mi cabeza—. ¿Queréis los papeles? Pues están debajo de una tabla, en medio de la habitación. Entrad sin más.


  —Un vistazo rápido —repuso Lockwood— y nos vamos.


  No le veía los ojos detrás de las gafas, pero percibía su recelo. Estaba junto a la puerta, pero no entraba.


  —Eso es lo que el cráneo quiere que hagamos —repliqué con voz suplicante—, pero no podemos fiarnos de él, y tú lo sabes. Déjalo correr, Lockwood. Vámonos de aquí.


  —¿Después de todo por lo que hemos pasado? Ni hablar. Además, Kipps se presentará aquí en cualquier momento.


  Se subió los guantes un poco más y atravesó el umbral, así que apreté los dientes y lo seguí.


  El descenso de la temperatura fue atroz y, aunque llevaba el abrigo, me estremecí. El ruido estático también sufrió un repunte inmediato, como si alguien hubiera subido el volumen al entrar. El aire estaba impregnado de un olor raro y dulzón, parecido al de la mata trepadora que crecía al otro lado de la ventana. Era denso, empalagoso y, en cierto modo, con un tinte a podrido. No parecía proceder de ningún sitio en concreto.


  No era una habitación en la que entretenerse.


  Avanzamos muy despacio entre ondulantes lanzas lunares, con las manos en los cinturones, estudiando el suelo con atención. La mayoría de las tablas parecían bien sujetas, rígidas y duras como una piedra.


  —Por el centro —señalé—. Según el cráneo.


  —Un cráneo muy servicial... Ah, esta ha cedido un poco. Vigila, Lucy.


  Se puso de rodillas de inmediato junto a la tabla del suelo y empezó a examinar los bordes con sus largos dedos. Desenfundé el estoque y me paseé despacio por la habitación. No quería quedarme allí parada; no sabía por qué, pero necesitaba moverme.


  Pasé junto a la puerta. Al otro lado del descansillo, George me miraba desde su puesto junto al pasamano. Me saludó. La parte trasera de la mochila emitía un tenue resplandor verde. Pasé junto a la ventana. Desde allí se veían las losas del porche, el camino que conducía colina abajo, las copas de los árboles... Pasé junto a una chimenea vacía y, llevada por un impulso, posé los dedos sobre las baldosas ennegrecidas...


  El sonido llegó desde el pasado en una especie de bucle. La habitación estaba caldeada y el fuego crepitaba en la parrilla.


  —Vamos, querido amigo. El chico lo ha dispuesto todo. Ha sido elegido para este gran propósito. ¡Será el pionero!


  Una voz distinta:


  —Solo tiene que ponerse delante y retirar el trapo. Díganos que ve.


  —¿Usted todavía no ha mirado, Bickerstaff? —Quien hablaba lo hacía con tono quejumbroso, enojadizo a causa del miedo—. Sin duda le corresponde a usted...


  —El honor es suyo, mi buen Wilberforce. Es lo que más desea, ¿no es así? ¡Adelante, hombre! El vino le ayudará a reunir el valor... ¡Eso es! Estoy listo para recoger sus palabras. Y ahora, adelante... Apartamos el velo... Bien, ¡mírese en él, Wilberforce! Mire y díganos...


  Un frío punzante, un grito aterrorizado... Y, a continuación, el zumbido de las moscas.


  —¡No! ¡No puedo!


  —¡Ya lo creo que sí! ¡Sujételo fuerte! ¡Por los brazos! Mire, maldito sea, ¡mire! ¡Y hable! ¡Cuéntenos las maravillas que ve!


  Sin embargo, la única respuesta que obtuvo fue un alarido, que fue cobrando intensidad hasta que se interrumpió con brusquedad...


  La mano me resbaló de la pared. Me quedé helada, con la mirada llena de espanto, conmocionada ante lo que acababa de oír. La habitación estaba en absoluto silencio, como si el edificio entero contuviera la respiración. No podía moverme. Me sentía abrumada por el recuerdo del pavor de un hombre muerto. El miedo amainó y, entre parpadeos y jadeos, recordé dónde estaba. Lockwood se encontraba en medio de la habitación, agachado junto a la tabla que había arrancado del suelo, y me sonreía, satisfecho. Tenía varios papeles amarillentos y arrugados en la mano.


  —¿Qué te parece? —dijo, alegre—. ¡El cráneo decía la verdad!


  —No... —Me acerqué a él, tambaleante, y me cogí de su brazo—. No del todo. ¡Escúchame! No fue Bickerstaff quien murió aquí, fue Wilberforce. ¡Bickerstaff lo obligó a mirar el cristal de huesos, en esta misma habitación! El cristal de huesos lo mató, Lockwood, fue Wilberforce quien murió en esta casa, y creo que su espíritu sigue aquí. Tenemos que irnos. No digas nada, vámonos y ya está.


  Lockwood estaba pálido. Se levantó y, en ese momento, George apareció a nuestro lado. Le brillaban los ojos.


  —¿Los habéis encontrado? ¿Tenéis los papeles? ¿Qué pone?


  —Después —contestó Lockwood—. Creí que te había pedido que vigilaras la escalera.


  —Ah, no pasa nada, todo está muy tranquilo por ahí abajo. Uh, están escritos a mano, y también hay ilustraciones. Esto es fascinante...


  —¡Fuera! —grité. Sentía una presión cada vez mayor en los oídos y tuve la impresión de que la luz de la luna se espesaba un poco más junto a la ventana.


  —Sí, vámonos —convino Lockwood.


  Nos dimos la vuelta... y nos topamos con la mole de Ned Shaw en la puerta. Ocupaba todo el vano. Con una bisagra en el trasero y otra en el codo, habríamos tenido una fea aunque lograda puerta batiente.


  —George, ¿cuánto hace que has dejado de vigilar la escalera? —pregunté.


  —Bueno, puede que me haya acercado hace un momentillo para ver lo que hacíais.


  El júbilo y la desconfianza brillaban en los pequeños ojos de Shaw.


  —¿Qué llevas ahí, Lockwood? —preguntó—. ¿Qué es eso que tienes en la mano?


  —Todavía no lo sé —contestó Lockwood, con sinceridad. Se agachó y metió los papeles en su bolsa.


  —Trae acá —dijo Shaw.


  —No. Déjanos pasar, por favor.


  Ned Shaw ahogó una risita y se apoyó tranquilamente en la jamba.


  —No hasta que vea lo que es.


  —Este no es el mejor lugar para ponerse a discutir —repliqué.


  La temperatura descendía. La luz de la luna se arremolinaba y cambiaba de dirección, como si cobrara vida poco a poco.


  —Igual no sabes que esta habitación... —empezó a decir Lockwood.


  Shaw volvió a ahogar una risita.


  —Oh, lo veo todo. El resplandor espectral, el miasma que está formándose. Incluso hay una pequeña niebla fantasmal... Sí, no es un lugar que invite a quedarse.


  Lockwood entrecerró los ojos.


  —En ese caso... —Desenfundó el estoque—. Estarás de acuerdo en que podemos irnos.


  Dio un paso en su dirección. Shaw vaciló y, acto seguido, casi como si tuviera colocadas las bisagras que he mencionado y estas estuvieran perfectamente engrasadas, se hizo a un lado y nos dejó pasar.


  —Gracias —dijo Lockwood.


  Ya fuera por el modo en que lo dijo, sin darle importancia, aunque con frívolo desdén, por mi mirada de desprecio absoluto, por la sonrisa satisfecha de George o, simplemente, por una presión interna imposible de contener, el caso es que Ned Shaw estalló. Desenfundó su espada y, sin detenerse, lanzó una estocada a la espalda de Lockwood. Yo conocía el movimiento, se trataba de un giro Komiyama, utilizado con Espectros, Espantos y Dobles. No con personas.


  Mi grito ahogado al ver que desenvainaba alertó a Lockwood, que empezó a volverse. La punta del estoque dibujó una diagonal a lo largo de la tela de su abrigo, penetró en el tejido y lo atravesó. Lo alcanzó justo debajo del brazo izquierdo. Lockwood profirió un grito y se apartó de un salto.


  Colorado, jadeante, Shaw arremetió contra él como un toro enloquecido. Al llegar al centro del descansillo, Lockwood giró en redondo, desvió el estoque tendido de su enemigo y trazó dos líneas paralelas en el tejido del brazo que Shaw utilizaba para la espada, de modo que la manga de la chaqueta quedó colgando. Shaw lanzó un alarido furibundo.


  Pasos en la escalera. Kipps subía los peldaños de dos en dos. Kat Godwin y el pequeño Bobby Vernon lo seguían. Todos llevaban los estoques en la mano.


  —¡Lockwood! —gritó Kipps—. ¿Qué ocurre?


  —¡Ha empezado él! —se defendió Shaw, mientras rechazaba como podía una serie de golpes implacables y retrocedía por el descansillo—. ¡Me ha atacado! ¡Ayudadme!


  —¡Eso es mentira! —protesté.


  Sin embargo, Kipps ya se había lanzado hacia delante. Cargó de lado contra Lockwood para situarse en un ángulo en que este no pudiera verlo. Solapada y efectiva, una treta típica de Fittes. En ese momento, la rabia, que había estado corroyéndome desde el ataque traicionero de Shaw, tal vez incluso desde la noche del prado vecinal de Wimbledon, se apoderó de mí. Cargué hacia delante, con el estoque en ristre.


  Kat Godwin se me echó encima antes de que pudiera alcanzar a Kipps. Nuestras hojas chocaron con un claro y contundente ruido metálico. La fuerza de su primera embestida estuvo a punto de arrancarme el arma de la mano, pero varié la posición de la muñeca, absorbí el impacto y aguanté. Por un momento quedamos trabadas. Percibí el tufo a limón que desprendía su perfume y vi los pespuntes perfectos de su elegante chaqueta gris. Nos separamos y empezamos a dar vueltas la una alrededor de la otra. El polvo que levantábamos al arrastrar los pies flotaba centelleante en el aire plateado. Hacía mucho frío. Y me zumbaban los oídos.


  George también se había ido directo a Lockwood y estaba defendiéndolo de Kipps y Vernon al otro lado. Lockwood había arrancado parte de la otra manga de Shaw. Jirones de tela se esparcían por el suelo, iluminado por la luna.


  Godwin se apartó un mechón de pelo de los ojos. Tenía una expresión tan seria y dura que podría haber estado esculpida en mármol. Tal vez a mí me pasaba lo mismo. Una parte de mí me gritaba que me detuviera y me tranquilizara. Sin embargo, no es fácil en una casa encantada, donde las emociones se estiran y retuercen hasta que resulta imposible calibrarlas. Estaba furiosa, sí, todos lo estábamos; pero me pregunté hasta qué punto el ambiente de aquel lugar nos empujaba a los extremos: George hacía retroceder a Vernon con una serie de estocadas enérgicas, hasta que tuvo que recular cuando Kipps lo alcanzó en el muslo con un lance oportuno; Lockwood, con precisión fría y sistemática, se ensañó con la chaqueta de Shaw hasta reducirla prácticamente a jirones. Godwin...


  El asalto de Kat Godwin redobló la velocidad de los anteriores. Blanca como el papel, concentrada, me asestó un golpe en el brazo con el que sujetaba la espada. La punta de la hoja alcanzó con precisión la piel que quedaba a la vista entre los huesos de la muñeca, justo detrás de la guarnición. La arañó y lancé un grito. Me cogí la muñeca. La sangre asomó entre mis dedos.


  La miré, conmocionada... Y luego miré a su espalda. Boquiabierta. Retrocedí.


  —¿Te rindes? —preguntó Godwin.


  Negué con la cabeza, señalando detrás de ella, en dirección al estudio vacío.


  En medio del claro de luna, allí donde incidía la luz debajo de la ventana, una figura negra se alzaba del suelo.


  La acompañaba un silencio sepulcral. Los rayos de luna se retorcían y espesaban mientras unos tentáculos de niebla fantasmal se agitaban y contorsionaban cerca de las tablas. El aire gélido que escapaba de la habitación nos arrolló y se precipitó escalera abajo. Aquel miasma nauseabundo, aquel efluvio detestable y empalagoso, invadió nuestros pulmones hasta asfixiarlos.


  Kat Godwin balbució algo. Se había dado la vuelta y estaba a mi lado, boquiabierta. Los demás habían bajado sus armas y se habían quedado igualmente paralizados.


  La forma seguía creciendo.


  —Ay, Dios... —exclamó alguien—. Bickerstaff.


  Bickerstaff, no. Ya lo sabía. Bickerstaff, no, Wilberforce, el hombre que había mirado en el espejo, aunque aquello tampoco hacía justicia a la terrible realidad de la aparición que veíamos.


  Tenía una vaga semejanza a una figura humana, eso estaba claro, pero había algo que no encajaba. Mientras giraba y se retorcía, desde determinados ángulos recordaba a un caballero de gran estatura, ataviado tal vez con una especie de levita. El contorno de la cabeza era bastante nítido, inclinada como si soportara un gran peso, pero no le encontraba sentido a lo demás. Tenía los brazos hinchados, y el pecho y el estómago se ondulaban de manera extraña. Las sombras lo envolvían y no podía distinguir los detalles.


  La figura quedó definitivamente bañada por la luz, balanceándose y agitándose, como si respondiera a una frenética música interna de movimientos ordinarios que propagaban el terror a través del aire gélido. Un bloqueo fantasma se apoderó de mis músculos y sentí que se me aflojaban las tripas. El estoque empezó a temblarme en la mano.


  Tambaleante como un borracho, con la cabeza colgando, el cuerpo en cambio constante, contorsionándose con una desenvoltura espeluznante, continuó creciendo, recortado contra la luna. Finas telarañas de hielo comenzaron a extenderse por los vidrios de la ventana. La cabeza seguía inclinada. Los estremecimientos, minúsculos, aunque frenéticos, se redoblaron, como si pretendiera acabar desmembrado. De pronto, levantó la cabeza con un gesto brusco y la volvió hacia nosotros: un agujero negro que absorbía la luz.


  En mi cabeza resonó una voz desesperada.


  —¡Bickerstaff! ¡No! ¡No me muestre el cristal!


  Alguien, creo que Godwin, empezó a chillar.


  Y con toda la razón. La figura empezó a descomponerse.


  Se sacudió como un perro mojado y su sustancia comenzó a desprenderse a cachos. Era como si se despidiera de pedazos de carne, que caían al suelo. A medida que aterrizaban, los pedazos se desenrollaban, se alargaban y se transformaban en pequeñas figuras negras que daban brincos y resbalaban por las tablas antes de dar media vuelta en dirección a la puerta.


  —¡Ratas! —gritó Lockwood—. ¡A la escalera! ¡Fuera de aquí!


  Su voz se abrió paso a través de nuestro bloqueo fantasma y, poco a poco, nuestra formación tomó las riendas. Justo a tiempo, porque ya teníamos encima las primeras formas oscuras. Tres de ellas, relucientes y negras como el carbón, de ojos amarillos y enloquecidos, atravesaron la puerta a la carrera. Una se abalanzó sobre George de un salto y este la recibió con un revés furioso. La rata estalló y una lluvia de ectoplasma azul y brillante salpicó la chaqueta de Vernon, que se puso a chillar. Lockwood arrojó una bomba de sal, que envolvió en llamas otra rata. Ardió con una llama intensa. La tercera se desvió con dificultad y se encaramó a la pared.


  Junto a la ventana, en su aureola de fuego azul, la espantosa figura daba brincos, como si bailara extasiada. Aparecieron las costillas, los huesos de los brazos asomaron por entre la carne agitada y en plena desintegración. Nuevos trozos se desprendieron de la figura, y unas ratas espectrales se dispersaron por las paredes y el techo. Otra riada cruzó la puerta.


  —¡Atrás! —volvió a gritar Lockwood.


  Retrocedía de espaldas, lenta, metódicamente, lanzando estocadas y reveses a las formas veloces que se acercaban. George y yo hacíamos lo mismo. En cuando a los agentes de Fittes, el repliegue de Shaw y Godwin le daba cien vueltas a la retirada más disciplinada: Shaw esparcía limaduras de hierro en un amplio círculo, de modo que las ratas avanzadas silbaban, brincaban y se volvían, mientras Godwin lanzaba bombas de sal a diestro y siniestro.


  ¿Y Kipps? Kipps ya se había largado. Oí que sus botas se marcaban un cobarde fandango en la escalera. En cambio, Bobby Vernon parecía paralizado por el pánico, ni atacaba ni retrocedía. La espada colgaba de su mano, sin fuerza, incapaz de apartar los ojos de aquel ser huesudo y danzante.


  La aparición advirtió la debilidad de Bobby. Los Visitantes siempre notan esas cosas.


  Las ratas confluían por encima de él, avanzando por las paredes y el techo. Una se dejó caer sobre su cabeza. Lockwood se acercó de un salto, con el largo abrigo agitándose detrás de él. Blandió la espada y la rata quedó dividida en dos a media caída. El plasma se esparció como una lluvia de lava.


  Vernon gimió; Lockwood lo agarró por el cuello de la camisa y lo arrastró hacia la escalera. Las veloces formas negras se lanzaron a por ellos desde todas partes. Arrojé una bomba de sal y las ratas retrocedieron con un chillido. El descansillo estaba cubierto de sal y hierro; aquellos bichos en llamas se encogían y se consumían por doquier.


  Alcanzamos la escalera. Lockwood empujó a Vernon para que fuera delante, esquivó de un salto una rata convulsa, que se estampó contra el zócalo, y continuó escalera abajo. Yo fui la última. Miré atrás, hacia la habitación vacía. La cosa que había junto a la ventana prácticamente había quedado reducida a los huesos, en medio del fuego furibundo. Seguía allí cuando vi que caía hacia atrás y se desintegraba en montones de formas agitadas, que daban vueltas y más vueltas.


  —¡Se lo suplico! —rugió la voz, lejana e impotente—. ¡No me muestre el cristal!


  Me lancé escalera abajo y crucé el vestíbulo como una exhalación, en dirección a la salida.


  —El cristal no...


  Salí a trompicones por la puerta principal, atravesé el porche y aterricé en las hierbas altas y húmedas, iluminadas por la luna. Me envolvió la noche estival y en ese momento fui consciente del frío que había pasado. Shaw y Godwin también se habían dejado caer en el suelo. Vernon se había desplomado junto a uno de los pilares del porche. George y Kipps habían tirado sus estoques y estaban doblados en dos, jadeando, con las manos apoyadas en las rodillas.


  Lockwood casi respiraba con normalidad. Alcé la vista hacia la ventana que quedaba por encima de nuestras cabezas, donde, iluminados por una luz sobrenatural azul e inconstante, todavía se veía danzar y dar brincos a la figura esquelética y a las ratas. Los bichos daban botes y echaban a correr por las paredes y el techo. Confluían en la figura y volvían a separarse de esta, construyéndola hasta darle la apariencia momentánea de un caballero victoriano con chaqueta de faldones fluctuantes para luego desnudarlo y volver a dejarlo en los huesos.


  La luz se apagó. La casa quedó a oscuras bajo la luna.


  Me volví y, en ese momento, una risita ahogada, breve y maligna, sonó en mi cabeza. Un débil resplandor verde se encendió en la mochila de George y se desvaneció al instante.


  Lo único que quedaba en la colina silenciosa eran siete agentes exhaustos y sin aliento, tirados por el suelo.


  V
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  estruirlo! —grité—. No hay otra opción. ¡Ahora mismo lo llevamos a los hornos y lo quemamos!


  —Vale —murmuró Lockwood—, pero ¿de verdad nos conviene?


  —Claro que no —dijo George—. No podemos hacerlo, es así de sencillo. Es demasiado importante para nosotros... y para la ciencia paranormal en general. Y, Luce, llenarme el pelo de mermelada no vale como argumento. Tienes que calmarte.


  —Me calmaré cuando ese maldito cráneo esté fuera de la casa —gruñí.


  Arrojé la cuchara de la mermelada contra el tarro, rebotó contra el cristal con un ¡ping! y acabó en la mantequilla.


  —Vaya por Dios... —Un susurro burlón sonó en mi cabeza—. Ese carácter... Menudo espectáculo.


  —¡Y tú calla de una vez! —le advertí—. ¡Solo falta que tú también metas baza!


  Había amanecido, lo que una vez más se traducía en cielos azules y despejados, otro desayuno tardío y, al menos en mi caso, la descarga de mucha rabia reprimida. Una rabia que no había estallado durante el largo viaje a casa desde Hampstead, ni tampoco durante mi sueño irregular; ni siquiera se había despertado al entrar en la cocina y ver el tarro para fantasmas en la encimera. Sin embargo, cuando oí la risita ronca del fantasma abriéndose paso entre mis pensamientos mientras comentábamos los sucesos de la noche anterior, ahí perdí el control. Me abalancé sobre el tarro y, de no haber sido por Lockwood, lo habría estrellado contra el suelo allí mismo.


  —¡Ya os lo he dicho, esa cosa nos llevó hasta allí con sus artimañas! —insistí—. ¡Sabía lo del monstruo de esa habitación! ¡Sabía que el fantasma de Wilberforce estaría allí! Por eso dejó caer lo de los papeles, por eso nos condujo al piso de arriba. Es rencoroso y malvado, y fuimos tontos al hacerle caso. Tendríais que haber oído cómo se reía anoche de nosotros, ¡y ya vuelve a las andadas!


  —Aun así, tenemos los papeles —respondió Lockwood, con voz suave—. En eso no nos mintió.


  —Solo fue para hacernos caer en la trampa, ¿es que no lo veis? Se alimenta de nuestras debilidades. ¡Y lo consigue metiéndose en mi cabeza! A vosotros os da igual, como no oís sus espantosos susurros...


  —Oh, qué feo ha sido eso —dijo la voz de la calavera—. Además, un poquito de coherencia, por favor. La última vez que nos vimos me suplicabas que hablara. Y tampoco entiendo por qué eres tan desagradecida. Os he conseguido los papeles... Y os he obligado a hacer un poco de ejercicio. ¿Cómo iba a daros problemas un espíritu de tres al cuarto como Wilberforce? —Soltó una risita sonora y profunda—. ¿Y bien? Estoy esperando algún agradecimiento.


  Me quedé mirando el tarro para fantasmas. El sol brincaba en silencio en el contorno de cristal, pero no había rastro de la cara espectral. Aun así, de pronto se había abierto una puerta en mi mente y un recuerdo me había asaltado con absoluta claridad. Era de la noche anterior, de cuando estábamos en la primera planta: se trataba de una de las voces que había oído y que procedía del pasado. «Pruebe con Wilberforce —había dicho la voz—. Está impaciente. Él lo hará...»


  Me había resultado familiar. La conocía muy bien.


  —¡Era él! —Señalé la calavera—. ¡Era él quien hablaba con Bickerstaff en el taller! Para que luego diga que no sabe nada del espejo, ¡estaba allí cuando se fabricó! Y no solo eso, ¡fue él quien sugirió que lo mirara Wilberforce!


  El cráneo me sonrió complacido en medio del plasma.


  —Impresionante —susurró—. No se puede negar que tienes un don. Y sí, fue una verdadera lástima que el pobre Wilberforce no poseyera la fortaleza necesaria para hacer frente a lo que vio. Sin embargo, ahora el espejo de mi señor vuelve a ver la luz y puede que alguien lo use y se haga con sus conocimientos.


  Trasladé sus palabras a los demás. Lockwood se inclinó hacia delante.


  —Genial, parece que tiene ganas de hablar. Pregúntale qué hace el espejo, Luce.


  —No quiero preguntarle nada a ese ser despreciable. Además, tampoco nos lo diría.


  —Espera —intervino el fantasma—. Prueba a pedirlo con educación. Los buenos modales nunca están de más.


  Me volví hacia el tarro.


  —Te agradecería que nos contaras qué hace el espejo.


  —¡Anda y piérdete! Hoy no has sido demasiado amable conmigo, así que ya podéis iros todos a freír espárragos.


  Sentí que la presencia desaparecía. El plasma se enturbió y ocultó el cráneo.


  Lo repetí entre dientes. Lockwood se echó a reír.


  —Desde luego sabe con qué frases quedarse de todo lo que nos habrá oído decir.


  —Pues me gustaría que oyera unas cuantas más —gruñí.


  —Vamos, vamos. Hay que poner distancia con el fantasma —dijo Lockwood—. Sobre todo tú, Lucy. No debemos dejar que nos provoque. —Se acercó al tarro y cerró la pestaña del tapón de plástico, cortando así cualquier tipo de comunicación. Acto seguido, lo cubrió con un trapo—. Poco a poco, va dándonos lo que queremos —añadió—, pero creo que a todos nos vendría bien algo de intimidad. Tengámoslo calladito por el momento.


  Sonó el teléfono y Lockwood fue a contestar. Yo también salí de la cocina. Tenía la cabeza embotada, los recuerdos de los susurros fantasmagóricos todavía resonaban en mis oídos. A pesar de que agradecía poder descansar de la calavera, no me sentí mucho mejor. Solo era una tregua temporal. No tardarían en pedirme que volviera a hablar con aquella cosa.


  Fui al salón a tomarme un respiro. Me acerqué a la ventana y miré la calle.


  Donde había un espía apostado.


  Se trataba de nuestro viejo amigo Ned Shaw. Demacrado, despeinado y muerto de cansancio, esperaba en la acera de enfrente, como un feo buzón de correos, con la mirada fija en nuestra puerta. Era evidente que no había pasado por su casa, ya que llevaba la misma chaqueta que la noche anterior, prácticamente hecha jirones por el estoque de Lockwood. Sostenía en la mano un café para llevar y, en conjunto, se le veía bastante abatido.


  Volví a la cocina, adonde Lockwood acababa de regresar. George estaba ocupado fregando los platos.


  —Siguen vigilando la casa —dije.


  Lockwood asintió.


  —Bien, eso demuestra lo desesperados que están. Así responde Kipps a que nos hayamos llevado los papeles. Sabe que tenemos algo importante y le aterroriza no estar al tanto de lo que podamos hacer a continuación.


  —Ned Shaw lleva ahí toda la mañana. Casi empieza a darme lástima.


  —A mí no. Todavía noto dónde me alcanzó con la espada. ¿Qué tal tu corte, Lucy?


  Llevaba un pequeño vendaje en el lugar en que la hoja de Kat Godwin me había arañado la piel.


  —Bien.


  —Hablando de cortes —dijo Lockwood—, el que llamaba era Barnes. El DICP ha llevado a cabo una pequeña investigación sobre el arma que mató a Jack Carver. ¿Recordáis que dije que era un puñal mogol indio? Pues tenía razón, aunque me equivoqué de siglo. Por lo visto es de principios del XVIII, cosa que me sorprende.


  —¿Dónde lo robaron? —preguntó George—. ¿De qué museo?


  —Por extraño que pueda parecer, ningún museo ha informado de su desaparición. No sabemos de dónde es. El Museo de Londres conserva uno casi idéntico. Se encontró en la tumba de un soldado británico, en el cementerio de Maida Vale, hace un par de años. El tipo había servido en la India y lo habían enterrado con todo tipo de objetos curiosos. Los exhumaron, el DICP los inspeccionó y montaron una exposición. Sin embargo, el puñal sigue intacto en su vitrina, de modo que la procedencia de este otro es todo un misterio.


  —Sigo pensando que ha salido del Gran Almacén de Antigüedades Bloomsbury —contesté—. Y de nuestro amigo Winkman.


  —Desde luego es el sospechoso más claro —convino Lockwood—, pero ¿por qué no recuperó su dinero? Date prisa con los platos, George. Quiero echarle un vistazo a esos papeles que encontramos.


  —Podríais echarme una mano —sugirió George—, así iríamos más rápido.


  —Ah, si ya casi estás. —Lockwood se apoyó tranquilamente en la encimera, mirando el viejo manzano del jardín—. ¿Qué sabemos? —preguntó—. ¿Qué sabemos a ciencia cierta después de anoche? ¿Hemos avanzado algo con el caso o no?


  —Bien poco desde el punto de vista de Barnes —respondí—. Winkman tiene el cristal de huesos y nosotros todavía no sabemos para qué sirve.


  —Sabemos más de lo que crees —repuso Lockwood—. Así es como yo lo veo: Edmund Bickerstaff y, por lo que parece, el tipo ese del tarro, fabricaron un espejo que tiene efectos bastante peligrosos en quien lo mira. En principio tendría que hacer algo más, la calavera dijo que te ofrecía conocimientos, aunque preferían que otros asumieran el riesgo. Wilberforce lo miró y lo pagó caro. Por razones desconocidas, tal vez porque a Bickerstaff le entró el pánico y huyó, el cuerpo de Wilberforce quedó en la casa, y cuando lo descubrieron, las ratas ya habían hecho su trabajo. Sin embargo, ¿qué le ocurrió a Bickerstaff? No se le volvió a ver, pero alguien lo enterró, a él y el espejo, en el cementerio de Kensal Green, haciendo hincapié en que se los dejara en paz.


  —Creo que ese alguien fue Mary Dulac —intervino George—. Razón por la que estoy tan interesado en encontrar esas confesiones suyas.


  Lockwood asintió.


  —Da igual quien lo hiciera, el caso es que alguien enterró a Bickerstaff, nosotros lo desenterramos, su fantasma quedó libre y estuvo a punto de atrapar a George.


  —El espejo también estuvo a punto de atrapar a George —apostillé—. Lo habría conseguido, si no hubiéramos intervenido de inmediato.


  —Eso es lo que tú dices —protestó George, con la mirada perdida en el jardín—, pero ¿quién sabe? Tal vez no me habría pasado nada. Quizá habría sido lo bastante fuerte para hacer frente al peligro y ver qué había en el espejo... —Suspiró—. Da igual, ya he acabado. Pásame ese trapo.


  Lockwood se lo pasó.


  —El misterio actual es el siguiente —dijo—: alguien dio el soplo a Carver y a Neddles sobre lo del cristal. Carver hizo el trabajo, aunque Neddles murió. Carver se lo vendió a alguien, suponemos que a Julius Winkman, por un montón de dinero, pero luego lo asesinaron, no sabemos quién. Lo que creemos saber es que Winkman tiene el cristal de huesos y eso es justo lo que nos va a hacer ganar el caso y derrotar a Kipps y su panda de memos. —Juntó las manos con una palmada—. Bueno, ¿tengo razón? ¿Qué os parece como resumen?


  —Muy bueno. —George y yo estábamos sentados a la mesa, expectantes—. Creo que deberíamos echar un vistazo a los papeles de Bickerstaff.


  —De acuerdo.


  Lockwood se sentó a nuestro lado y se sacó de la chaqueta los documentos arrugados que se había llevado de la habitación encantada la noche anterior. Se trataba de tres hojas, tres grandes páginas de pergamino, salpicadas de señales dejadas por décadas de secretismo: manchas de humedad, suciedad y los agujeros de los gusanos. Todas estaban llenas por ambas caras de líneas de trazos largos y finos, escritas con tinta y sin apenas espacio entre ellas, intercaladas de vez en cuando por pequeñas ilustraciones.


  Lockwood inclinó los papeles hacia la ventana, frunciendo el ceño.


  —Maldita sea —soltó—. Está en latín. ¿O es griego antiguo?


  George le echó un vistazo por encima de las gafas.


  —Griego no es, eso seguro. Podría tratarse de una variante medieval del latín... Aunque no sé yo...


  —¿Por qué los documentos y las inscripciones misteriosas tienen que estar siempre en una lengua muerta antigua y extraña? —protesté—. Tuvimos el mismo problema con el colgante de Fairfax, ¿lo recordáis? Y con la lápida de san Pancracio.


  —Supongo que tú no sabrías descifrarlo, ¿verdad, George? —preguntó Lockwood.


  George negó con la cabeza.


  —No, pero conozco a alguien que sí sabría. A Albert Joplin se le da bien todo lo relacionado con la historia. Me estuvo hablando de una Biblia del siglo XVI que había encontrado en una de sus excavaciones de cementerios. Creo que también estaba en latín. Podría enseñarle estos papeles y ver si es capaz de traducirlos. Y hacerle jurar que lo guardará en secreto, claro.


  Lockwood frunció los labios y dio golpecitos en la mesa, sin acabar de decidirse.


  —El DICP cuenta con expertos lingüistas, pero lo compartirían todo con Barnes y, a través de él, también con Kipps. De acuerdo, no es que me haga gracia, pero tal vez no tengamos elección. Puedes llevárselos a Joplin. No, aún mejor, mira a ver si puede venir él. No vaya a ser que Ned Shaw te salte encima y te los quite en cuanto pongas un pie en la calle.


  —¿Y esos dibujos? —pregunté—. Para eso no necesitamos a ningún experto, ¿no?


  Extendimos los pergaminos sobre la mesa y nos acercamos para estudiar las pequeñas ilustraciones. Había unas cuantas, todas realizadas mediante aguadas, que representaban un momento concreto del texto. El trabajo era bastante tosco, pero muy detallado. Por el estilo de los personajes, la ropa que llevaban y la ambientación general, enseguida tuvimos claro que las ilustraciones eran muy antiguas.


  —No son victorianas —explicó George—. Me juego lo que queráis a que proceden de un manuscrito medieval. Y puede que el texto también. Bickerstaff lo encontró en algún sitio y lo copió todo. Yo creo que de aquí extrajo la inspiración para sus ideas.


  La primera ilustración mostraba a un hombre vestido con túnicas largas que se asomaba a un hoyo. Era de noche; se veía una luna en el cielo y, de fondo, algo que se asemejaba a unos árboles. Dentro del hoyo había un esqueleto. Parecía que el hombre estaba sacando un hueso largo y blanco del agujero. En la otra mano llevaba un pequeño crucifijo con el que ahuyentaba una figura medio transparente y difusa que se alzaba junto a él, con medio cuerpo fuera de la tierra.


  —Un asaltador de tumbas —concluyó Lockwood—. Y usa hierro o plata para mantener el fantasma a raya.


  —Y es tan bobo como nosotros —dije—. Sería mucho más sencillo hacerlo de día.


  —Tal vez no le queda otro remedio que hacerlo de noche —comentó George, despacio—. Sí... Tal vez no le queda otro remedio. ¿Qué se ve en el siguiente dibujo?


  Se trataba de otro hombre con túnica, supusimos que la misma persona, que aparecía junto a una horca, en un cerro. De nuevo, la luna estaba en lo alto, y había bancos de nubes en el cielo. De una soga colgaba un cuerpo en descomposición, un montón de huesos y harapos. Parecía que el hombre se disponía a cortar uno de los brazos del cadáver usando un cuchillo largo y curvo. Una vez más, sujetaba el crucifijo en alto, en esa ocasión para mantener a raya a dos espíritus: uno que flotaba vaporosamente detrás del cuerpo que pendía de la soga, y otro plantado de manera siniestra detrás del palo de la horca. El hombre tenía un saco abierto al lado, en el que se veía el hueso de la primera ilustración.


  —Este tipo no va a hacer muchos amigos —comentó Lockwood—. Ya ha importunado a dos fantasmas.


  —Ese es el quid de la cuestión —señaló George con un hilo de voz—. Está buscando huesos que tengan asociado un Visitante, con toda la intención... Está buscando Fuentes. ¿Qué hace después?


  Más o menos lo mismo, aunque en esa ocasión en una especie de habitación de paredes de ladrillo llenas de hornacinas o repisas en las que se amontonaban huesos y calaveras. Con el saco abierto a sus pies, el hombre estaba escogiendo un cráneo de la repisa más cercana mientras blandía el crucifijo detrás de él, con bastante tranquilidad, ante nada menos que tres figuras tenues: los dos fantasmas molestos de antes y uno nuevo.


  —Es una catacumba o un osario —dijo Lockwood—. Donde se solían almacenar los huesos cuando ya no cabía nadie más en los cementerios de las viejas iglesias. En estos tres dibujos aparecen los lugares ideales donde encontrar una Fuente. Y en el cuarto... —Le dio la vuelta al pergamino y se interrumpió.


  —Oh —musité.


  La cuarta ilustración era distinta de las anteriores. El hombre estaba solo, en una habitación de piedra, mientras el sol brillaba sobre los campos al otro lado de una puerta abierta. Se encontraba junto a una mesa de madera, donde trabajaba para construir algo formado con varios huesos. Era como si estuviera cosiéndolos unos con otros para montarlos sobre un pequeño objeto redondo.


  Un trozo de cristal.


  —Es un manual —dije—. Te explica cómo se hace el cristal de huesos. Y el idiota de Bickerstaff siguió las instrucciones. ¿Hay más dibujos?


  Lockwood cogió el último pergamino y le dio la vuelta.


  Sí, había más.


  El cristal de huesos aparecía en medio de la ilustración, de pie sobre una columna baja o un pedestal. La hiedra envolvía la base, que también estaba decorada con flores grandes y blancas. El hombre se encontraba a la izquierda, ligeramente inclinado ante el pedestal. Con una mano se hacía visera sobre los ojos, dirigidos hacia el cristal, en actitud concentrada. Cosa que no era de extrañar, porque al otro lado del pilar había algo parecido a un ejército de individuos con túnicas y vestiduras harapientas. Todos estaban cadavéricos. Algunos todavía conservaban el rostro y algunos mechones de pelo pegados al cráneo; otros ya eran esqueletos cuyos huesos se entreveían debajo de las túnicas, junto a piernas y pies escuálidos. En resumidas cuentas, ninguno parecía gozar de muy buena salud. Todos contemplaban el cristal de huesos como si le devolvieran la mirada al hombre con el mismo interés con que él los estudiaba.


  No podíamos apartar los ojos del pergamino y de las pobladas filas de pequeñas figuras. Se hizo un profundo silencio en la soleada habitación.


  —Sigo sin entenderlo —solté al fin—. ¿Para qué sirve el cristal?


  George se aclaró la garganta, un carraspeo áspero.


  —Para mirar a través de él.


  Lockwood asintió.


  —No es un espejo. Es una ventana. Una ventana al Otro Lado.


  Toc, toc.


  No ocurre todos los días que algo consiga sobresaltarnos a la vez. De acuerdo, en la apertura de la tumba de la señora Barrett, todos logramos nuevos récords personales en saltos de altura, pero aquello fue de noche. ¿A la luz del día? No. Jamás. Sin embargo, esa vez solo hizo falta el ruido de unas uñas contra un cristal y la sombra que apareció detrás de nosotros, en la ventana de la cocina. Nos volvimos; una mano huesuda arañó el vidrio. Vislumbré un cuello y unos hombros esqueléticos, y unos mechones claros, que bordeaban una cabeza extraña y deforme. Me levanté del taburete con un respingo; la silla de Lockwood se estampó contra la nevera. George retrocedió de un salto, tan largo que acabó enredándose con las fregonas que había detrás de la puerta, y empezó a pelearse con ellas, muerto de miedo.


  Por un instante, y hasta que se impuso el sentido común, nadie fue capaz de articular palabra.


  No podía tratarse de un muerto. Estábamos a media mañana. Volví a mirar.


  El sol la iluminaba por detrás, de modo que la figura quedaba al contraluz. En ese momento distinguí el contorno grotesco del maltrecho sombrero de paja y el rostro mugriento y burlón.


  —Ah —dijo Lockwood—. Es Flo.


  George parpadeó.


  —¿Flo Huesos? ¿Eso es una chica?


  —Se supone. Nunca se ha demostrado de manera concluyente.


  El rostro de la ventana se movía de un lado al otro. Parecía estar hablando; al menos la boca ejecutaba una serie de contorsiones preocupantes. La mano se agitó con violencia y arañó el cristal.


  George la observaba muerto de curiosidad.


  —Dijiste que era discreta y sofisticada.


  —Ah, ¿sí? No lo recuerdo. —Lockwood estaba haciéndole señas en dirección a la parte posterior de la casa. Cuando el rostro desapareció de la ventana, Lockwood se dirigió a la puerta de la cocina—. ¡Debe de ser por lo de Winkman! ¡Perfecto! Justo lo que necesitamos. Voy a abrirle. Luce, esconde los papeles. George, busca azúcar y pon agua a hervir.


  George se quedó mirando las marcas grasientas que habían quedado en la ventana.


  —¿Crees que querrá té? Parece de esas a las que les va más el alcohol de quemar.


  —Café —contesté—. Y un pequeño consejo: nada de comentarios de mal gusto a su costa. Se ofende con suma facilidad y seguramente te arrancaría las tripas.


  —Es la historia de mi vida —dijo George.


  Fuera, los pájaros estivales habían dejado de cantar, tal vez impresionados ante la figura que ascendía los escalones del jardín dando fuertes pisotones. Lockwood se hizo a un lado y, un segundo después, Flo Huesos entraba afanosamente en la cocina con sus enormes botas de agua, el saco de cáñamo, el entrecejo fruncido y el rastro de la marea baja. Se quedó en la puerta y nos dirigió una mirada hosca, en silencio.


  A la luz del día, la chaqueta azul y acolchada parecía lacia y casi descolorida, y no se sabía dónde acababa el pelo y dónde empezaba el sombrero de paja. Una gran mancha de lodo gris le recorría la parte delantera de los tejanos al tiempo que siete tonalidades de suciedad adornaban su cara redonda. En otras palabras, todo lo que uno sospechaba de noche se corroboraba por completo de día. Aun así, sus ojos azules parecían decir que no las tenía todas consigo, como si estuviera inquieta, y se conducía con menos bravuconería que antes, como si la luz del día y, tal vez, el entorno la intimidaran ligeramente.


  —Bienvenida —dijo Lockwood, cerrando la puerta—. Muchas gracias por pasarte por aquí.


  La relicaria no contestó. Contemplaba la cocina en silencio, fijándose en los armarios, en las pilas de comida, en los pertrechos amontonados. De pronto me pregunté dónde comería, dónde dormiría cuando no trabajaba junto al río... Me aclaré la garganta.


  —Hola, Flo —saludé—. ¿Te apetece un café?


  —Sí, no me vendría mal un café... No estoy acostumbrada a estar levantada a estas horas. —Tenía una voz más tranquila, más reflexiva de lo que recordaba—. Menuda chabola que te has montado, Locky. Una señora casa. Veo que tienes hasta guardias de seguridad en la puerta.


  —Ah, ¿Ned Shaw? —preguntó Lockwood—. Te has encontrado con él, ¿verdad?


  —Lo he visto, pero él no me ha visto a mí. El tipo estaba echando una cabezada mientras fingía que leía el periódico. Además, he entrado por detrás; he saltado el muro del jardín, para no armar demasiado alboroto. No quiero que corra la voz de que tengo trato con gente como vosotros.


  Su amplia sonrisa dejó a la vista unos dientes sorprendentemente blancos.


  —En eso tienes toda la razón —respondió Lockwood—. Bien hecho.


  George, que estaba preparando el café, carraspeó de manera significativa.


  Lockwood frunció el ceño.


  —Ah, disculpa. Las presentaciones, claro. Flo, George. George, Flo. Bueno, Flo..., ¿qué nos traes? ¿Has oído algo sobre Julius Winkman?


  —Algo he oído —contestó Flo—, y lo que se dice es que celebrará una subasta mañana por la noche. —Guardó silencio un instante para que todo el mundo pudiera asimilar aquella información—. En fin, tratándose de Winkman, eso es darse prisa. No hace ni dos días que tiene ese chisme y ya ha montado algo. Vale que igual se debe a que es muy valioso, pero también podría estar intentando quitárselo de encima lo antes posible. ¿Por qué? Porque es un marrón. Por ahí corren un montón de rumores.


  —¿Y alguno de esos rumores dice que Winkman mató a Jack Carver? —pregunté.


  —He oído hablar de ese pequeño incidente —reconoció Flo—. Según tengo entendido, murió justo aquí, en vuestra casa. ¿Qué pasa, Locky? Vas a ganarte mala fama. No, no dicen que lo hiciera Winkman, aunque estoy segura de que podría haberlo hecho. Lo que dicen es que la mala suerte acompaña a quien entra en contacto con ese espejo. Uno de los hombres de Winkman se miró en él. Estaba solo, nadie pudo impedírselo. Y murió. Sí, con un poco de azúcar, gracias.


  George le había tendido una taza y un platito de café en una bandejita.


  —Tráele también una cuchara sopera —indiqué—. Para ahorrar tiempo.


  Los ojos azules se clavaron en mí al instante, pero Flo no dijo nada mientras se preparaba su brebaje.


  —Bueno, en cuanto a la subasta —continuó—, hay un lugar cerca de Blackfriars, al norte del Támesis, prácticamente ocupado por los viejos almacenes de las compañías de transporte que solían operar en aquella zona. En la actualidad, muchos están vacíos y nadie se pasa por allí de noche, salvo los trotamundos como yo. Bueno, pues Winkman utilizará uno de esos lugares mañana, el viejo almacén de Industrias Pesqueras Rostock, justo en la orilla del río. Se instala, distribuye a sus hombres, realiza la venta y se esfuma. Lo ventila en una o dos horas. Va todo muy deprisa.


  Lockwood la miraba sin pestañear.


  —¿A qué hora es la subasta?


  —A medianoche. Solo clientes selectos.


  —¿Habrá seguridad?


  —Ya lo creo. Sus gorilas estarán vigilando.


  —¿Y tú conoces ese sitio, Flo?


  —Sí, lo conozco. También rebusco por allí.


  —¿Qué altura tendrá mañana el río, hacia medianoche?


  —Bastante. Será justo después de la marea alta. —Me miró con el ceño fruncido. Es que yo había ahogado un grito—. Bueno, ¿y a ti qué te pasa?


  —Acabo de recordar una cosa —dije—. ¡Mañana por la noche! Es diecinueve. ¡Sábado, diecinueve de junio! ¡La gran fiesta de Fittes! Lo había olvidado por completo.


  —Yo también —admitió Lockwood—. En fin, no veo por qué no podemos hacer las dos cosas. Sí... ¿Por qué no? Será una noche memorable. —Se acercó a la mesa a grandes zancadas y le dio la vuelta a una silla—. George, tetera. Lucy, galletas. Flo, ¿por qué no te sientas?


  Nadie se movió; todos nos quedamos mirándolo.


  —¿Hacer qué dos cosas? —preguntó George.


  —En realidad es muy sencillo. —La amplia y radiante sonrisa de Lockwood iluminaba la habitación—. Mañana por la noche iremos de fiesta y luego recuperaremos el espejo.
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  i existe algo más estresante que el ataque de unas voraces ratas fantasma es descubrir que vas a asistir a una fiesta de pijos y no tienes nada que ponerte. Según Lockwood, que estaba suscrito a una revista llamada London Society, la etiqueta en dichas ocasiones recomendaba esmoquin para los caballeros y vestido de noche para las señoras. Los agentes también podían llevar el uniforme de su agencia, incluido el estoque, pero teniendo en cuenta que la Agencia Lockwood no usaba uniforme, aquello no resultaba de gran ayuda. Es cierto que había ciertas prendas en mi armario que, siendo muy generosos, podían calificarse como vestidos, pero de noche no tenían nada. Una circunstancia que, la mañana de la gran fiesta de aniversario de Fittes, me provocó un repentino ataque de pánico. A aquello siguió una incursión desesperada en los grandes almacenes de Regent’s Street, de la que estaba de vuelta antes de comer, sin aliento y cargada de bolsas y cajas de zapatos. Me encontré con Lockwood en el vestíbulo.


  —No sé si nada de esto es adecuado —dije—, pero es lo que hay. ¿Vosotros qué vais a poneros?


  —Yo tengo algo por algún sitio y George no distinguiría un traje aunque se le plantara delante y lo abofeteara, pero no ha hecho nada al respecto. Hace dos horas que ha llegado su amigo Joplin y todavía están mirando el manuscrito.


  Ya que lo decía, procedente del salón se oía el murmullo de unas voces que conversaban a gran velocidad, pisándose mutuamente.


  —¿Puede traducirlo?


  —Ni idea. Dice que es bastante críptico, pero parece entusiasmado. George y él han estado lanzando grititos como un par de colegialas. Ve a verlo tú misma. De todos modos, quiero que se vaya, hay que prepararse para esta noche y tengo que ir a ver a Flo.


  Habían pasado tres días desde la última vez que habíamos visto a Albert Joplin y, para ser sincera, casi había olvidado que existía. El pequeño archivero funerario era de ese tipo de personas. La última vez que habíamos coincidido, poco después del robo en Kensal Green, se le veía angustiado y enfadado, y criticaba enérgicamente la ausencia de medidas de seguridad del lugar. Era evidente que estaba de mejor humor. Cuando entramos, George y él hablaban y reían entre dientes, sentados delante de la mesita de café, uno frente al otro, mientras estudiaban los papeles de Bickerstaff, que habían dispuesto ante ellos. Joplin lucía el mismo aspecto encorvado y el mismo traje de tweed de siempre. Una fina capa de caspa seguía glaseando sus hombros. Sin embargo, ese día estaba radiante y le brillaban los ojos. Si hubiera tenido la suerte de contar con una barbilla, seguro que le habría sobresalido de la emoción. En ese momento, estaba realizando unas rápidas anotaciones en una libreta.


  —¡Ah, hola, señor Lockwood! —saludó—. Justo acabo de copiar el texto. No sabe cuánto le agradezco que me lo haya mostrado. Es un hallazgo extraordinario.


  —¿Ha habido suerte con la traducción? —preguntó Lockwood.


  Joplin se pasó una mano por el pelo enmarañado y una nubecilla gris de partículas quedó flotando en el aire.


  —Todavía no, pero haré todo lo que esté en mi mano. Parece que se trata de algún tipo de dialecto italiano medieval... Es bastante críptico. Me pondré con él y les diré algo. El señor Cubbins y yo ya hemos mantenido una fructífera discusión al respecto. Me identifico por completo con este muchacho. Una mente increíblemente inquieta y clarividente.


  George parecía un niño no solo con zapatos nuevos, sino con una zapatería entera a su disposición.


  —El señor Joplin cree que el espejo podría tener una importancia excepcional —dijo.


  —Sí, Edmund Bickerstaff era un hombre adelantado a su tiempo —prosiguió Joplin poniéndose en pie—. Un verdadero insensato, sin duda, pero hasta cierto punto un precursor. —Puso en orden el lío de papeles y los metió en la cartera—. Creo que es una tragedia que hayan robado el espejo. Y también que, de aparecer, les sea entregado de inmediato a los científicos del DICP. No comparten nada con quienes trabajamos fuera... Hablando de ese tipo de problemas, le he comentado al señor Cubbins que no he conseguido encontrar ese otro documento que buscaban, las confesiones de Mary Dulac. No se me ocurre ninguna otra biblioteca donde pudieran tenerlo, salvo, tal vez, la Biblioteca Negra de Marissa Fittes, a la que tampoco se nos permite la entrada.


  —Oh, bueno, no importa —contestó Lockwood.


  —Les deseo suerte en sus investigaciones. —Joplin nos sonrió y se quitó las gafas redondas de gruesos cristales, que se dispuso a limpiar con la chaqueta, adoptando un aire pensativo—. Me preguntaba si, tal vez, en el caso de que tuvieran éxito, me permitirían echar un pequeño vistazo a... No, ya veo que he hablado demasiado. Disculpen mi atrevimiento.


  Lockwood contestó con una frialdad estudiada.


  —No puedo comentar nada sobre nuestro trabajo y estoy seguro de que George tampoco lo haría. Quedamos a la espera de sus noticias respecto al escrito cuando corresponda, señor Joplin. Gracias por la visita.


  El diminuto archivero se despidió entre pequeñas reverencias y sonrisas. Lockwood estaba esperando a George cuando este volvió del vestíbulo.


  —Kipps ha apostado hoy a Kat Godwin frente a la casa —anunció George—. Le he dicho a Joplin que, si le pregunta algo, no hable con ella.


  —Ya veo que los dos os lleváis muy bien —comentó Lockwood.


  —Sí, Albert sabe lo que se dice. Sobre todo respecto al DICP. En cuanto le echan la zarpa a algo, ya no vuelves a verlo nunca, y ese espejo podría ser especial. La idea de que pueda tratarse de una especie de ventana es extraordinaria, ¿no crees? Sabemos que las Fuentes normales y corrientes, en cierto modo, proporcionan a los fantasmas una brecha o un paso por donde cruzar. Ese chisme es una Fuente múltiple, hecha con montones de huesos encantados, y puede que eso haga que la brecha sea lo bastante grande para poder ver a través de ella... —Nos miró de reojo—. ¿Sabéis qué? Si esta noche recuperamos el espejo, ¿qué mal hay en probarlo antes de entregarlo? Podría traérmelo aquí y mirar si...


  —¡No seas idiota, George! —Ambos dimos un respingo ante el grito de Lockwood—. ¿Que qué mal hay? ¡Ese espejo mata gente!


  —Pero a mí no —protestó George—. Sí, sí, ya sé que solo lo miré un segundo, pero tal vez exista algún modo de mirarlo sin peligro.


  —¿Es eso lo que te ha dicho Joplin? ¡Tonterías! Es un chiflado, y tú tampoco le vas a la zaga si te planteas siquiera hacer algo semejante. No, recuperamos el espejo y se lo entregamos a Barnes. Eso es todo. ¿Entendido?


  George puso los ojos en blanco.


  —Sí.


  —Y otra cosa. ¿Qué le has contado sobre lo que vamos a hacer esta noche?


  —Nada. —George se mantuvo tan inexpresivo como siempre. Dos pequeños círculos rojos asomaron a sus mejillas—. No le he contado nada.


  Lockwood se lo quedó mirando.


  —Eso espero... Bueno, olvidémoslo. Tenemos que organizarnos y todavía nos queda mucho trabajo por delante.


  Y no mentía. Las horas siguientes fueron un hervidero de actividad, pues nos preparamos para dos expediciones distintas, que se solapaban. Dejamos listas las bolsas, llenas a rebosar de una cantidad inusualmente alta de bengalas de magnesio, junto con las botas y la ropa de trabajo. Lockwood y George, procurando evitar el ojo avizor de Kat Godwin en Portland Row, las sacaron por la puerta de atrás y se ausentaron durante varias horas. Mientras tanto, yo saqué brillo a nuestros mejores estoques, antes de pasarme siglos probándome zapatos y vestidos delante del espejo del vestíbulo. Ninguno acababa de convencerme, pero al final me decidí por uno de color azul oscuro, largo hasta la rodilla y con escote redondo. Me hacía los brazos gordos y los pies grandes, y no me entusiasmaba el modo en que se me pegaba a la barriga. Por lo demás, era perfecto. Además, llevaba un cinturón de tela del que podía colgar mi espada.


  No era la única que abrigaba reservas respecto al vestido. El trapo que tapaba el tarro para fantasmas se había caído, por lo que el rostro había vuelto a materializarse y hacía muecas extravagantes de horror y asco cada vez que pasaba por delante.


  Los otros regresaron tarde, cuando empezaba a caer la noche. Cenamos y se cambiaron. Para mi sorpresa, George hizo aparecer un esmoquin de las entrañas de su habitación. Le quedaba un poco holgado de mangas y fondillos, y daba la impresión de que había pertenecido a un orangután, pero podía pasar. Lockwood salió tranquilamente de su habitación con el esmoquin más impecable y elegante que hubiera visto nunca. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y el estoque colgado de una cadena de plata a un lado, reluciente.


  —Lucy, estás guapísima-dijo—. George, habrá que resignarse. Ah, tengo algo para ti, Luce. Podría ir bien con ese bonito vestido.


  Me cogió la mano y depositó en ella un collar de preciosos eslabones de plata con un pequeño diamante como colgante. Era una verdadera maravilla.


  —¿Qué? —Lo miré, boquiabierta—. ¿De dónde has sacado esto?


  —Lo tenía por ahí. Te sugiero que cierres la boca cuando te lo pongas, así queda más elegante. Bien, estoy oyendo el claxon del taxi. Tenemos que irnos.


  Fittes House, sede de la encomiable Agencia Fittes, se encuentra en el Strand, justo al lado de Trafalgar Square. Llegamos poco después de las ocho. Con motivo de la celebración, había varios tramos de la calle cortados al tráfico, y montones de curiosos se habían reunido cerca de la estación de Charing Cross para ver a los invitados.


  Junto a las puertas de la entrada de mármol ardían unos braseros. De las paredes colgaban pancartas iluminadas, de dos pisos de altura, donde aparecía el unicornio levantado sobre las patas traseras que sostenía el resplandeciente Farol de la Verdad. Debajo, estampado en letras plateadas, se leía el sobrio y digno motivo: 50 AÑOS.


  Una alfombra violeta y salpicada de tallos de lavanda cubría el tramo de acera que separaba las puertas de la calle. Estaba acordonada para mantener a raya al enjambre de fotógrafos y cazadores de autógrafos, y las cámaras de televisión y los cables que arrastraban como gusanos. Una pequeña cola de limusinas esperaba en el centro del Strand, lista para descargar a los invitados.


  Nuestro taxi avanzaba a resoplidos, dejando escapar nubecillas de humo. Lockwood maldijo entre dientes.


  —Sabía que tendríamos que haber venido en metro. Bueno, lo hecho hecho está. Llevas la camisa por dentro, ¿verdad, George?


  —Deja de preocuparte. Incluso me he lavado los dientes.


  —Dios mío, sí que te has esmerado. Está bien, allá vamos. Todo el mundo a comportarse con suma educación.


  Nos apeamos del taxi; una ráfaga de flashes y disparadores (que cesaron con brusquedad, ya que nadie nos conocía); varias manos tendidas con libros de autógrafos; el crujido suave y fragante de la lavanda bajo mis zapatos; el brillo de los focos; el calor del brasero y luego ya la ascensión por los escalones hasta el frescor del pórtico, donde un portero vestido de gris aceptó nuestra invitación y nos acompañó al interior, en silencio.


  Había pasado más de un año desde la última vez que había estado en el vestíbulo de Fittes House. Un año desde que no había superado la entrevista. Recordaba muy bien los paneles escasamente iluminados, la luz suave y dorada, los sofás bajos y oscuros, y las mesas con montañas de folletos que hablaban sobre la agencia. También recordaba la fragancia característica de la cera de lavanda y la exclusividad. En aquella ocasión, ni siquiera había pasado de la recepción. Había acabado, ignorada y al borde de las lágrimas, sentada de cualquier manera debajo de un busto de hierro de Marissa Fittes, al fondo de la habitación. El busto seguía allí, en su hornacina, con expresión adusta y severa, atenta a los niños sonrientes de Fittes que nos acompañaban más allá del mostrador, atravesando suelos de mármol que producían eco y dejando atrás óleos oscurecidos por el paso del tiempo.


  Llegamos a otras puertas dobles, con sendos unicornios alzados sobre las patas traseras. Unos lacayos con chaquetas plateadas, idénticos hasta en los hoyuelos de la barbilla, nos recibieron efusivamente; era evidente que nuestra llegada había dado sentido a sus vidas. Con florituras simétricas, abrieron las puertas para dar paso a un torrente de sonido y refinado esplendor que acabó arrollándonos.


  Entramos en un amplio y gigantesco salón, iluminado por arañas relucientes. Los altos techos estaban adornados con volutas de estuco y artesonados donde se representaban algunas de las gestas paranormales de mayor fama de la Agencia Fittes. Marissa Fittes enfrentándose al Espanto de Humo en los baños públicos de Bond Street; Fittes y Tom Rotwell apartando los ladrillos tras los cuales se ocultaba la calavera del Terror de Highgate justo cuando el reloj de la pared daba las doce; la muerte trágica de la pobre Grace Peel, la primera mártir de la agencia... Momentos heroicos, legendarios, que todos conocíamos por haberlos estudiado en el colegio. Era allí donde se había originado todo; donde la detección paranormal había sido elevada a una forma de arte; donde la mayor agente de todos los tiempos había escrito el Manual Fittes, la base de nuestra formación...


  Inspiré hondo, enderecé la espalda y di un paso al frente, intentando no tropezar con mis ridículos zapatos de tacón alto. Me ofrecieron una copa servida en una bandeja de plata. Con más entusiasmo que clase, me hice con un zumo de naranja y miré a mi alrededor.


  A pesar de lo temprano que era, el lugar ya estaba lleno a rebosar, y no me hizo falta tener visión paranormal para saber que me encontraba ante la flor y nata de Londres. Hombres de rostros y peinados elegantes, que vestían esmóquines tan negros y lustrosos como pieles de pantera, conversaban con mujeres de ojos brillantes y porte seguro, todas ellas deslumbrantes y enjoyadas. Había leído en alguna parte que, desde el inicio del Problema, la moda femenina se había vuelto más colorida y atrevida, y allí desde luego se confirmaba. Muchas de las prendas que se exhibían podían dejarte ciega si las mirabas con demasiada atención. Y lo mismo podía decirse de los escotes pronunciados. Me fijé en que George se limpiaba las gafas con mayor frecuencia de la habitual.


  Dejando a un lado el espectáculo y el glamour, ver a aquella gente allí reunida me resultaba un tanto desconcertante, y al principio no supe decir por qué. Tardé un rato en comprender que nunca había visto a tantos adultos fuera de casa a aquellas horas de la noche. Unos niños que ejercían de camareros se movían con gran discreción entre los invitados, ofreciendo canapés de naturaleza misteriosa. También había agentes jóvenes, la mayoría de Fittes, aunque algunos pertenecían a Rotwell, reconocibles por sus chaquetas de color burdeos y su altivez. Los demás eran adultos. Ciertamente se trataba de una ocasión especial.


  Aquí y allá, unas esbeltas columnas de cristal de plata se alzaban hasta el techo. Cada una de ellas, iluminada por su propia lámpara interna, proyectaba un color distinto e inquietante. Se trataba de las famosas Columnas Reliquia, que los turistas pagaban por ver. En ese momento, los invitados impedían ver lo que contenían. En una tarima situada en el extremo de la estancia, un cuarteto de cuerda interpretaba una pieza desenfadada, rápida y alegre. La música melancólica estaba prohibida después del toque de queda para que no alimentara pensamientos angustiantes. La conversación era decididamente distendida y las risas sofocaban el aire. Avanzábamos, surcando un mar de máscaras sonrientes.


  Lockwood le dio un sorbo a su bebida. Parecía relajado, como si estuviera en su salsa. George, a pesar de lo que se había esmerado, seguía pareciendo hecho un higo, como si hiciera poco que lo hubieran pisoteado. En cuanto a mí, estaba convencida de que se me veía colorada y despeinada, y desde luego no iba tan impecable como las mujeres deslumbrantes que me rodeaban.


  —Bueno, pues aquí estamos —dijo Lockwood—. En el centro de todo.


  —Me siento completamente fuera de lugar.


  —Estás increíble, Luce. Podrías haber nacido para esto. No retrocedas así, acabas de pinchar a esa señora en el trasero con la punta de la espada.


  —¡Oh, no! ¿En serio?


  —Y no te vuelvas tan rápido. Casi partes en dos a ese camarero.


  George asintió con la cabeza.


  —Básicamente, no te muevas, ese es mi consejo. —Cogió un canapé de la bandeja de un niño que pasaba por allí y lo estudió con reservas—. Ahora que estamos aquí, ¿qué vamos a hacer? ¿Alguien sabe qué narices es esto? Yo diría que champiñones y ectoplasma. Tiene como espuma.


  —Esto es una magnífica oportunidad para olvidar durante un rato la misión que nos espera —contestó Lockwood—. Hemos quedado con Flo a las doce menos cuarto, así que tenemos tiempo de sobra por delante para relajarnos y hacer vida social. Aquí hay gente del Gobierno, de la industria, de muchos grupos y empresas importantes. Si esta noche lo hacemos bien, son quienes nos darán nuestros futuros casos; así que será mejor que nos paseemos por ahí y nos pongamos a hablar con quien sea.


  —Vale... —dije—. ¿Por dónde empezamos?


  Lockwood soltó un resoplido.


  —Pues no tengo ni idea...


  Estábamos en un lateral de la sala, contemplando las espaldas de los invitados, la pompa, las joyas y los cuellos esbeltos y bronceados que pasaban tranquilamente por delante. El sonido de sus risas era un muro infranqueable. Nos terminamos nuestras copas.


  —¿Reconoces a alguien, Lockwood? —pregunté—. Tú que lees esas revistas.


  —Bueno... Ese hombre alto y rubio, el de la barba y los dientes, es Steve Rotwell, el director de Rotwell’s, claro está. Y diría que aquel de allí es Josiah Delawny, el magnate de la lavanda, el de la cara roja y las patillas. No pienso hablar con él. Se lo conoce por haber azotado con un látigo a dos agentes de Grimble después de que estos rompieran una reliquia familiar durante una misión en una de sus mansiones. La mujer con la que está hablando es, creo, la nueva directora de Fairfax Iron, Angeline Crawford. La sobrina de Fairfax. Otra persona con la que será mejor no hablar, teniendo en cuenta que matamos a su tío.


  —Pero eso ella no lo sabe, ¿no?


  —No, pero existe algo que se llama educación.


  —Veo a Barnes —indicó George. Efectivamente, no muy lejos de allí, el inspector estaba intentando encajar una copa de champán debajo del bigote, con cara de pocos amigos. Igual que nosotros, se encontraba solo, en la periferia—. ¡Y a Kipps! ¿Cómo ha entrado? Esta fiesta no es tan exclusiva como nos habían hecho creer.


  Un puñado de agentes de Fittes, Kipps entre ellos, pasó por nuestro lado con paso airado. Kipps nos señaló e hizo un comentario. Los demás soltaron unas risotadas y se alejaron, caminando con afectación. Miré las arañas del techo, malhumorada.


  —Me cuesta creer que trabajaras aquí, George.


  George asintió.


  —Sí. Como puedes ver, encajaba a la perfección.


  —Parece más una casa solariega que una agencia.


  —Las salas de congresos son la parte lujosa, junto con la Biblioteca Negra. El resto de las oficinas no son tan elegantes. Aunque lo de Kipps es bastante típico, por desgracia.


  Lockwood lanzó una exclamación repentina. Cuando lo miré, le brillaban los ojos.


  —Pensándolo mejor, olvidemos mi última propuesta —dijo—. A la porra lo de socializar, ¿a quién le apetece? Es aburrido. George, esa biblioteca, ¿dónde está?


  —Un par de salas más allá, pero no estará abierta. Solo tienen acceso los agentes de alto nivel.


  —¿Crees que podríamos entrar?


  —¿Por qué?


  —Acabo de recordar algo que dijo Joplin sobre esas Confesiones que andas buscando. Dijo que la Biblioteca Negra era el único lugar donde habría otro ejemplar... Y me preguntaba si ya que estamos aquí...


  En ese momento, la gente se apartó para formar un pasillo y Lockwood se interrumpió. Una mujer muy alta y de gran belleza se dirigía hacia nosotros. Iba ataviada con un elegante vestido de color gris plateado que desprendía débiles destellos al caminar. Unas pulseras de plata adornaban sus finas muñecas, y lucía una gargantilla, también de plata, en el cuello. El pelo, largo, negro y brillante, le caía sobre los hombros en una cascada de alegres rizos. Los pómulos, atractivos, si bien un poco altos, le concedían gran belleza, y tenía una boca imperiosa, de labios gruesos. Mi primera impresión fue que era apenas mayor que yo, pero sus ojos oscuros y serios tenían el distintivo de un poder que venía de antiguo.


  Un hombre musculoso, de piel blanca y pelo muy corto y canoso, habló detrás de ella.


  —La señorita Penelope Fittes.


  Lo habría adivinado de todas maneras. Como todo el mundo. Aun así, me sorprendió. A diferencia de su gran rival, Steve Rotwell, la directora de Fittes rehuía la publicidad. Siempre me la había imaginado como una empresaria de mediana edad, bajita, robusta y de rostro tan enjuto y anguloso como el de su famosa abuela. No de aquella manera. Su presencia me recordó al instante lo incómoda que me sentía con mi vestido y zapatos improvisados. Vi que los demás se erguían de forma automática, intentando aparentar más altura y seguridad. Incluso Lockwood se había sonrojado. No miré a George, pero casi seguro que estaba como un tomate.


  —Anthony Lockwood, señora —se presentó Lockwood, inclinando la cabeza—. Y estos son mis socios...


  —Lucy Carlyle y George Cubbins —terminó ella—. Sí. Me alegro mucho de conocerles. —Tenía la voz más grave de lo que esperaba—. Me impresionó el modo en que manejaron la misión que llevaron a cabo en Combe Carey... Y les agradezco que recuperaran el cuerpo de mi amigo. Si alguna vez puedo serles de ayuda, no duden en hacérmelo saber.


  Sus ojos oscuros se detuvieron en cada uno de nosotros. Yo sonreí afirmativamente. George emitió una especie de graznido.


  —Es un honor que nos haya invitado —respondió Lockwood—. Una sala impresionante.


  —Sí, contiene muchos de los tesoros de la colección Fittes. Fuentes de gran poder, todas ellas neutralizadas, por descontado, ya que nuestras columnas están fabricadas en cristal de plata de Sunrise y cuentan con frontones y bases de hierro. Acompáñenme, permítanme que les muestre...


  Avanzó con soltura entre la multitud, que se apartó a un lado para dejarnos pasar. En la columna de cristal más cercana, iluminada por una luz verde y difusa, un esqueleto maltrecho colgaba de un marco metálico.


  —Tal vez este sea el objeto más famoso de todos —dijo Penelope Fittes—. Los restos de Hugh Hennratty el Largo, el salteador de caminos cuyo fantasma se hizo famoso como el Espíritu de Mud Lane. Mi abuela y Tom Rotwell localizaron el cuerpo a medianoche, el día de San Juan de 1962. Rotwell lo desenterró mientras Marissa mantenía el fantasma a raya blandiendo con frenesí su pala de plata, algo que duró hasta el amanecer. —Nuestra anfitriona dejó escapar una risita ronca—. Siempre lo he dicho, menos mal que era una buena jugadora de tenis, sino ¿de qué otro modo habría tenido la resistencia o el tino necesarios? Aun así, la investigación paranormal todavía estaba en pañales en aquella época, no sabían lo que hacían.


  El esqueleto tenía un color marrón turbio y el cráneo aún conservaba algunos dientes, aunque le faltaba la mandíbula inferior. Salvo por la mitad de un fémur, que colgaba por debajo de la pelvis, carecía de piernas y pies.


  —Hugh Hennratty no tiene muy buen aspecto —bromeé.


  Penelope Fittes asintió.


  —Dicen que unos perros salvajes desenterraron el cuerpo y se comieron las piernas. Tal vez eso explique la rabia del fantasma.


  —¿Pollo satay? —Un joven camarero se materializó junto a nosotros y nos ofreció unos entremeses en una bandeja dorada.


  George cogió uno; Lockwood y yo rehusamos con educación.


  —Discúlpenme, por favor —dijo Penelope Fittes—. ¡Prodigarse es la cruz de todo anfitrión! No puedes entretenerte demasiado con nadie, por fascinante que sea...


  Dirigió una sonrisa breve y deslumbrante a Lockwood, se despidió de George y de mí con un elegante gesto de cabeza y se alejó con majestuosidad. Los invitados se apartaron para recibir a la mujer y a su demacrado acompañante, y volvieron a cerrar filas al instante, dejándonos fuera.


  —Bueno, es más amable de lo que esperaba —comentó Lockwood.


  —No está mal —contesté.


  George, masticando su brocheta de satay, se encogió de hombros.


  —Cuando yo estaba aquí, no era tan simpática. Los agentes normales y corrientes no saben ni cómo es, porque nunca abandona sus aposentos. Aunque ese tipo de pelo blanco que la acompaña, su ayudante personal, ese sí que solía dejarse ver. —Las gafas lanzaron un brillo resentido—. Fue el que me despidió.


  Me volví hacia los asistentes, pero Penelope Fittes y su compañero habían desaparecido.


  —No parece recordarte.


  —No, eso es cierto, seguramente me ha olvidado por completo. —George metió el palo de la brocheta en la tierra de la maceta de un helecho que había al lado y se subió los pantalones holgados. Una llama repentina ardió en su mirada indignada—. Hace un momento has mencionado la Biblioteca Negra, Lockwood. ¿Sabes qué? Igual podríamos ir a dar un paseíto, a ver si conseguimos echarle un vistazo.


  Bordeamos la sala poco a poco, con George a la cabeza. Al otro lado de las ventanas, la noche estival empezaba a cerrarse. Unos focos de colores proyectaban juegos de luces y sombras extrañas sobre la gente en movimiento. Las columnas desprendían resplandores sorprendentes; malvas, azules y verdes espectrales. En algunas, los fantasmas se veían tras el cristal, con la mirada fija y vacía, dando vueltas y más vueltas.


  —¿Estáis seguros de esto? —pregunté.


  Nos escondíamos entre las sombras que se extendían a los lados de una puerta, atentos a la multitud, mientras esperábamos el momento perfecto para escabullirnos. Cerca de allí, Penelope Fittes charlaba animadamente con un joven apuesto que lucía con cuidado bigote rubio. Una mujer con el cabello recogido en un moño italiano increíble se rió a carcajadas del chiste que alguien acababa de contarle. En la tarima, una banda de jazz empezó a tocar una melodía de estilo country; mordaz, aunque lastimera. Un torrente de camareros entró por las puertas laterales, cada cual llevando un plato aún más extraordinario que el anterior.


  —Nadie mira —dijo George—. Ahora...


  Cruzamos la puerta y lo seguimos hasta un vestíbulo de mármol amplio y resonante donde había seis ascensores, cinco de color de bronce y uno plateado. Las paredes estaban cubiertas de retratos de agentes jóvenes (chicas, chicos, algunos sonrientes, otros tristes y serios), todos ellos representados a la perfección con sus chaquetas de color gris plateado. Debajo de cada uno se veía un pedestal adornado con estoques y coronas de flores.


  —El Salón de los Héroes Caídos —susurró George—. Nunca quise acabar aquí. ¿Veis ese ascensor plateado? Lleva directamente a las habitaciones de Penelope Fittes.


  George nos condujo por una serie de pasillos interconectados, cada vez más estrechos y menos ostentosos, deteniéndose ocasionalmente para aguzar el oído. El murmullo de la fiesta fue apagándose. Lockwood todavía conservaba su copa y, a pesar del esmoquin, se movía con la misma soltura de siempre. Yo avanzaba a trompicones con aquella ridiculez de vestido y zapatos.


  Por fin, George se detuvo ante una puerta de madera de aspecto robusto.


  —Hemos dado un buen rodeo porque no quería encontrarme con nadie —explicó—. Esta puerta de servicio conduce a la Biblioteca Negra. Tal vez esté abierta. Las principales casi seguro que estarán cerradas a estas horas de la noche. En esta se encuentra la colección privada de Marissa Fittes sobre Visitantes, obras muy poco habituales. ¿Sois conscientes de que tenemos absolutamente prohibido entrar aquí? Si nos sorprenden, nos detendrán y tendremos que decir adiós a nuestra agencia.


  Lockwood le dio un sorbo a su copa.


  —¿Qué probabilidades hay de que entre alguien?


  —Cuando trabajaba aquí, lo máximo que me permitieron hacer fue asomarme a la puerta. Solo la utiliza el personal de mayor antigüedad, y estarán todos en la fiesta. Es un buen momento, pero será mejor que nos demos prisa.


  —Perfecto —concluyó Lockwood—. Echamos una ojeada y listos. Siempre he dicho que colarse en los sitios es más divertido que hacer vida social. De todas maneras, la puerta seguramente estará cerrada.


  Sin embargo, no lo estaba, y un segundo después habíamos entrado.
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  a Biblioteca Negra de Fittes resultó ser una sala gigantesca y octogonal de dos pisos de altura rematada en una cúpula de cristal. Como era de noche, la superficie de la cúpula se veía opaca, pero los faroles que colgaban debajo bañaban el centro de la estancia con una luz cálida. Las paredes estaban forradas de estanterías, una balda tras otra, recorridas por una galería metálica a la altura del primer piso. Unas escaleras de caracol descendían desde dos puntos de dicha galería hasta el nivel del suelo, donde estábamos nosotros. Este era de madera, la mayor parte caoba oscura, aunque el diseño de un unicornio alzado sobre las patas traseras decoraba el centro de la habitación en maderas más claras. Había pocos muebles en medio de la sala; unas cuantas mesas de lectura repartidas aquí y allá, así como varias vitrinas, donde se exponían libros y otros objetos. En el otro extremo, justo enfrente de nosotros, se veían unas puertas dobles, cerradas con llave. Se oía el zumbido lejano de un generador, pero por lo demás, en la biblioteca reinaba el silencio. Hacía fresco y la luz era tenue.


  Las luces indirectas que alumbraban las estanterías parecían luciérnagas que se cernían en medio de la semipenumbra del perímetro. Los libros estaban lujosamente encuadernados en cuero de color morado, marrón oscuro y negro. Solo el primer piso debía de albergar varios centenares de obras.


  —Impresionante... —musitó Lockwood.


  Lo lógico habría sido que George se encontrara en su elemento en aquella sala, ya que, junto con las patatas fritas y los experimentos extraños, las bibliotecas son lo suyo, pero parecía nervioso, y no dejaba de morderse el labio mientras escudriñaba la galería en busca de señales de movimiento.


  —Lo primero que necesitamos es el índice de la colección —dijo—. Seguramente estará en una de las mesitas de lectura. Espabilad y ayudadme, debemos irnos cuanto antes.


  Al instante, lo seguimos hasta el iluminado centro de la estancia, donde nos envolvió un silencio expectante. Un murmullo llegó a mis oídos desde el otro lado de las puertas dobles, el eco de la fiesta que se celebraba en aquella misma planta.


  En la mesa más próxima a la puerta descansaba un libro enorme y encuadernado en cuero. George lo abrió con un grito de entusiasmo.


  —¡Es el índice! Ahora solo tenemos que comprobar si Las confesiones de Mary Dulac está aquí.


  Mientras él pasaba páginas, eché un vistazo a la vitrina que tenía al lado. Lockwood hacía lo mismo.


  —Más reliquias —indicó—. Tienen una colección infinita. ¡Dios mío, esas son las agujas de punto del caso del Pinchazo de Chatham!


  Estudié con atención la etiqueta escrita con tinta que había junto a mi vitrina.


  —Por la pinta, yo diría que aquí tengo unos pulmones en escabeche.


  George nos chistó, nervioso.


  —¿Queréis dejar de enredar? Esto no es un... —Se detuvo en seco—. ¡Sí! ¡Sí, no me lo puedo creer! ¡Tienen Las confesiones! Aparece clasificado como C/452. Tiene que estar aquí, en alguna parte.


  Lockwood apuró su copa de un trago.


  —Muy bien. ¿Qué buscamos?


  —Mirad los libros. ¡Deberían llevar unos números escritos en el lomo!


  Me acerqué corriendo a las estanterías y examiné las obras que contenían. Efectivamente, todas llevaban un número estampado en el cuero con pan de oro.


  —Yo aquí tengo las aes —señalé.


  Lockwood corrió hacia la escalera que le quedaba más cerca y subió los peldaños de dos en dos. Sus zapatos produjeron un golpeteo suave sobre el metal de la galería.


  —B/53, B/54... Solo bes... Miraré un poco más allá.


  —¿Qué número habías dicho? —pregunté.


  —¡Chisss! —George se había quedado inmóvil de pronto—. ¡Escuchad!


  Voces al otro lado de las puertas dobles. El ruido de una llave en la cerradura.


  Me puse en movimiento. No me fijé en qué hacían los demás. Me lancé detrás de la vitrina que tenía más cerca, dispuesta entre las estanterías y el luminoso centro de la estancia. Me agaché todo lo que pude en el mismo instante en que se abría la puerta, hecha un ovillo con mis tacones altos y mi vestido de fiesta, de tal modo que tenía las rodillas desnudas pegadas a la barbilla.


  El murmullo festivo se elevó un instante, antes de que alguien lo sofocara cerrando la puerta con decisión.


  A continuación, la voz de una mujer. Conocida, más grave de lo que esperaba.


  —Aquí estaremos más tranquilos.


  Penelope Fittes.


  Cerré los ojos con fuerza y apreté los dientes contra las rodillas. ¡Maldito Lockwood! Una vez más, una de sus ideas impulsivas nos había conducido al desastre. Se suponía que esa iba a ser la parte tranquila de la noche y que reservábamos la complicada para Winkman.


  Pasos por el suelo de madera. Se dirigían al centro de la estancia, hacia el lugar donde había estado George apenas un instante antes. Me preparé para oír el inevitable grito indignado, para la conmoción ante el descubrimiento.


  —¿Qué era lo que me quería decir, Gabriel? —preguntó Penelope Fittes.


  Abrí los ojos y, al mirar hacia un lado, me dio un vuelco el corazón. Mi estoque asomaba por el borde de la vitrina. La punta de la hoja plateada lanzaba suaves destellos bajo la luz.


  A continuación habló un hombre, con tono educado y respetuoso.


  —Los asociados empiezan a inquietarse, señorita Fittes. Creen que no los asiste lo suficiente en su trabajo.


  La misma risita ronca.


  —Les proporciono toda la ayuda posible. No es mi problema si no están a la altura que exige el desafío.


  Muy despacio, empecé a retirar la hoja del estoque.


  —¿Es eso lo que quiere que les diga? —preguntó el hombre.


  —Por descontado que sí, ¡no soy su niñera!


  —No, señora, pero sí su inspiración... ¿Qué es eso?


  Me quedé helada y me mordí el labio. Una gota de sudor me resbaló por la cara y se detuvo en la barbilla.


  —Los pulmones escabechados de Burrage, el envenenador —contestó Penelope Fittes—. A mi abuela le apasionaban este tipo de crímenes. No creería las cosas que coleccionaba. Con los años, algunas han sido de gran utilidad, aunque debo admitir que esos pulmones no. No tienen absolutamente ninguna cualidad paranormal.


  —Un curioso motivo decorativo para una biblioteca —comentó el hombre—. A mí me quitaría las ganas de leer.


  Otra vez aquella risita.


  —Ah, a los que venimos aquí no nos molesta. Tenemos la mente ocupada en asuntos más elevados.


  El tono de sus voces varió, de pronto se volvió más apagado. Supuse que se habrían dado la vuelta y aproveché para acabar de ocultar rápidamente el trozo de hoja que quedaba a la vista. A continuación, con suma cautela, me apoyé en la vitrina y eché un vistazo por la esquina.


  Vi las espaldas de dos personas a menos de cinco metros de mí: Penelope Fittes charlaba con un hombre achaparrado y de mediana edad, que vestía de etiqueta, como los invitados a la fiesta. Por lo que alcancé a ver, tenía el cuello bastante grueso y el rostro sonrosado y mofletudo.


  —Hablando de objetos poco corrientes —dijo Penelope Fittes—, tengo algo para usted. —Se puso en movimiento de manera repentina y volví a esconderme. Oí los tacones repiqueteando por el oscuro suelo de madera—. Considérelo un gesto de buena voluntad.


  No supe determinar hacia dónde se dirigía, si se acercaba a mí o no, así que me pegué todo lo que pude a la vitrina.


  Algo me hizo levantar la vista. Lockwood estaba estirado boca abajo en el suelo de la galería, prácticamente encima de mí. Hacía lo que podía para mimetizarse con el metal y la oscuridad. El esmoquin negro ayudaba; su cara pálida, no. Le hice una seña para que volviera la cabeza.


  —¡Lucy! —musitó.


  —¿Qué?


  Al principio no lo entendí, aunque lo repitió varias veces. Sus ojos viajaban del centro de la habitación a mí, hasta que comprendí lo que intentaba decirme: «Mi copa».


  Alargué la cabeza para echar un vistazo por la esquina de la vitrina y en efecto... Me dio un vuelco el corazón. Allí estaba, su vaso de ponche, encima de la pequeña vitrina que había en medio de la estancia. Era casi como si el foco estuviera dirigido hacia el vaso de manera deliberada. Cómo brillaba... Incluso se veía el pequeño resto de líquido rojo en el fondo.


  Penelope Fittes se había acercado precisamente a esa vitrina. Lo tenía justo al lado, a la altura del hombro, pero abrió un cajón de la parte inferior y extrajo algo.


  Lo único que tenía que hacer era alzar la vista y enfocarlo, y entonces vería el vaso allí mismo.


  Sin embargo, no lo hizo. Tenía la cabeza en otras cosas. Cerró el cajón y se volvió hacia su acompañante.


  —Lo hemos reparado —explicó Penelope Fittes—, y probado. Vuelve a funcionar a la perfección. Espero que la Sociedad Orfeo sepa darle mejor uso que hasta ahora.


  —Es usted muy amable, señora, seguro que se lo agradecerán. Me encargaré de transmitirle su gratitud y la informaré del progreso de sus experimentos.


  —Muy bien. No lo animo a volver a la fiesta, es un verdadero aburrimiento, pero puede salir por aquí.


  Volví a oír el repiqueteo de sus tacones y descubrí con horror que tenía muy cerca la puertecita por la que habíamos accedido a la biblioteca. Pasarían junto al lugar donde me escondía. Tras un momento de paralizante indecisión, reaccioné: me quité los zapatos, primero uno y luego el otro y, acto seguido, apoyé los dedos en el suelo para levantar el cuerpo ligeramente y poder cambiar la posición de los pies. Ya no descansaba toda la planta, solamente la punta, mientras mantenía la espalda pegada a la vitrina. Cogí los zapatos con una mano y sujeté el estoque con fuerza con la otra para que no chocara con nada e hiciera ruido. Fui más rápida de lo que se tarda en explicarlo.


  Esperé. Arriba, Lockwood había vuelto la cara hacia la pared y se había convertido en una sombra. Los taconeos se acercaron, pasaron junto a mí, a escasos metros de la vitrina, y de pronto me llegó una ráfaga del perfume con aroma a flores de Penelope Fittes. El hombre llevaba una caja de madera debajo del brazo. No era muy grande, de unos treinta centímetros de largo y unos diez o quince de ancho tal vez. Se detuvieron junto a la puerta y pude verla con claridad un instante. La tapa estaba decorada con un pequeño y extraño símbolo, justo en medio, que recordaba ligeramente a una lira de tres cuerdas, con los lados curvados y una caja biselada. A pesar de la delicada situación en que me encontraba, fruncí el ceño, confusa: ya había visto aquel símbolo antes.


  A continuación, la mujer le abrió la puerta, el momento perfecto para moverme. Retrocedí con rapidez arrastrando los pies, doblé la esquina de la vitrina y me agaché de nuevo para que nuestra anfitriona no pudiera verme cuando decidiera volverse.


  La puerta se cerró. El hombre debía de haberse ido sin pronunciar palabra. Penelope Fittes pasó junto a la vitrina y se alejó en dirección al centro de la estancia, ocasión que aproveché para regresar a mi posición original.


  Oí que cruzaba la biblioteca con paso apresurado, pero, al llegar al centro, se detuvo con brusquedad. Me la imaginé mirando a su alrededor. Pensé en George, en la copa de Lockwood... Cerré los ojos con fuerza. A continuación, los pasos se reanudaron, el rumor de la fiesta ascendió y descendió en un instante y unas llaves giraron en la puerta.


  Por fin pude soltar el aire sin miedo.


  —Un buen movimiento, Luce —me felicitó Lockwood, poniéndose en pie en la galería—. Parecías un cangrejo vivaracho. ¿Dónde está George?


  Sí, ¿dónde estaba? Paseé la mirada por la solitaria biblioteca.


  —¿A alguien le importaría ayudarme? —preguntó una vocecita desde debajo de la mesa de lectura—. Estoy atascado, creo que se me ha quedado el trasero encajado.


  De vuelta en los salones de congresos, la fiesta se hallaba en pleno apogeo. La banda tocaba con gran animación, los camareros llenaban copas a mayor velocidad que nunca y los invitados, que bailaban con más entusiasmo que arte, hablaban en voz más alta y estaban más sonrosados que antes. Encontramos un rincón tranquilo junto a una fuente de chocolate con forma de unicornio y nos hicimos con unas copas que nos vinieron como agua de mayo.


  —De verdad que deberías unirte a un circo, George —dijo Lockwood—. Hay gente que pagaría un dineral por ver esas contorsiones.


  —Será lo siguiente a lo que me dedique. —George dio un largo trago a su vaso de ponche—. Es como si ciertas partes de mi anatomía siguieran hechas un ocho. ¿Tienes el libro?


  Lockwood le dio unos golpecitos al bolsillo de su chaqueta. Tras menos de un minuto de búsqueda apresurada, habíamos encontrado Las confesiones de Mary Dulac, un pequeño panfleto encuadernado en cuero negro, alojado en uno de los estantes más altos del piso superior.


  —Sano y salvo —respondió.


  George sonrió complacido.


  —Bien. Ya hemos triunfado por todo lo alto y ni siquiera hemos llegado al número principal. ¿Podemos escaparnos a algún sitio y leerlo?


  —Me temo que no —repuso Lockwood—. Será mejor que te acabes tu copa. Son las once menos veinte, hora de marcharse.


  —No se irá tan pronto, ¿verdad, señor Lockwood? —El inspector Barnes se materializó a nuestro lado, muy serio. Era difícil decir qué parecía más fuera de lugar: el cóctel rosa que llevaba en la mano o la fuente de chocolate que había junto a él—. Me gustaría tener una pequeña charla con usted.


  Por si no fuera suficiente, Quill Kipps merodeaba a sus espaldas, como una sombra delgada y siniestra.


  —Será un placer —dijo Lockwood—. ¿Le ha gustado la fiesta?


  —Aquí Kipps me ha informado de que podrían haber descubierto ciertos documentos de interés en Hampstead —prosiguió Barnes—. ¿De qué se trata y por qué motivo no los ha compartido?


  —Estaré encantado de hacerlo, inspector —contestó Lockwood—, pero ha sido un día muy largo y estamos agotados. ¿Le parece bien que vayamos a visitarlo por la mañana?


  —¿Y por qué no ahora? Podría explicármelo esta noche.


  —No es el mejor lugar. Demasiado ruido. Sería mucho mejor mañana por la mañana en Scotland Yard. Así también le llevaremos los documentos. —Lockwood le dirigió una sonrisa cálida y zalamera mientras George miraba el reloj con disimulo.


  —Parece que tienen prisa —dijo Barnes. Clavó en nosotros sus ojos azules, ribeteados de bolsas—. Se van derechos a la cama, ¿verdad?


  —Sí, George se convierte en una calabaza si vuelve demasiado tarde. Como ve, el proceso está bastante avanzado.


  —Entonces, ¿me mostrarán esos documentos mañana?


  —Efectivamente.


  —Muy bien, pero los quiero allí bien temprano. Sin excusas, preséntense o yo mismo iré a buscarlos.


  —Gracias, señor Barnes. Esperamos poder llevarle buenas noticias.


  —Ese hombre tiene el don de la oportunidad —dijo Lockwood, mientras cruzábamos la zona de recepción en dirección a las puertas de Fittes House—. Ahora Kipps ya sabe que esta noche nos traemos algo entre manos.


  Eché un vistazo atrás, justo a tiempo de ver una figura esbelta que se ocultaba rápidamente detrás de una columna.


  —Sí, de hecho, nos está siguiendo.


  —Tan discreto como siempre —gruñó George.


  —En fin, no podemos ir a buscar el equipo sin más, como habíamos planeado. Tenemos que darle esquinazo y eso significa coger un taxi nocturno.


  Salimos del edificio y atravesamos la alfombra morada a toda prisa, dejamos atrás los braseros humeantes de lavanda y llegamos junto a la cola de coches que esperaban en la calle. Todos llevaban las rejillas plateadas y los ostentosos adornos de hierro del servicio oficial de taxis nocturnos. Detrás de nosotros, a una distancia prudencial, llegaba Kipps. Cuando vio que nos aproximábamos a la cola de taxis, abandonó cualquier intento de sutileza y se puso a nuestro lado.


  —No os preocupéis por mí —dijo, al ver que lo mirábamos con cara de pocos amigos—. Yo también me vuelvo a casa temprano.


  El siguiente vehículo avanzó.


  —A Portland Row, por favor —pidió Lockwood, en voz alta.


  Subimos al taxi y este arrancó. Al mirar atrás, vimos que Kipps ocupaba el que llegaba a continuación. Al instante, Lockwood se inclinó hacia delante y habló con el taxista.


  —Le daré cincuenta libras. Quiero que vaya a Portland Row, como ya le he dicho, pero cuando salga de Trafalgar Square, deténgase al doblar la primera esquina. Solo un segundo. Nosotros bajaremos en ese momento, y no tiene que vernos el taxi que viene detrás. ¿De acuerdo?


  El conductor parpadeó.


  —¿Qué...? ¿Son fugitivos?


  —Somos agentes.


  —¿Quién les sigue? ¿La policía?


  —No, otros agentes. Mire, es difícil de explicar. ¿Va a hacer lo que le he pedido o prefiere que nos bajemos ahora con las cincuenta libras?


  El taxista se rascó la nariz.


  —Si quiere, podría esperar a que el tipo ese se acercara lo suficiente y luego frenar para que acabara estampándose contra la acera. O podría tirar marcha atrás y embestirlo. Eso le entraría en las cincuenta libras.


  —No, no, con que nos deje bajar sin que él se dé cuenta es suficiente.


  Todo salió bien. El coche avanzó tranquilamente por la desierta Trafalgar Square. El taxi de Kipps se había entretenido en Fittes House por culpa de una limusina que salía en ese momento, de ahí que le lleváramos una ventaja de unos quince, tal vez veinte segundos. Enfilamos Cockspur Street en dirección a Haymarket y Picadilly, pasando junto a farolas antifantasmas que se encendían y apagaban y a braseros de lavanda. Cuando doblamos la esquina de Pall Mall, el taxi aminoró la marcha; George, Lockwood y yo salimos a empujones y corrimos hacia el pórtico del edificio más cercano. El taxi arrancó de inmediato y, un instante después, el segundo vehículo pasó por delante a toda velocidad, con Kipps encorvado en el asiento trasero mientras, sin duda alguna, daba órdenes al conductor. Vimos cómo los taxis se perdían en la noche a todo gas. El silencio cayó sobre el centro del Londres.


  Nos recolocamos los estoques y deshicimos a pie el camino que habíamos hecho en coche.


  Durante las horas de oscuridad, la estación de Charing Cross está desierta, aunque el vestíbulo permanece abierto. Recuperamos el equipo que Lockwood y George habían dejado en las taquillas esa misma tarde y nos cambiamos de ropa en los lavabos públicos. Agradecí poder desprenderme de aquel vestido ridículo, y sobre todo de los zapatos, aunque no quise separarme del collar que me había dado Lockwood. Me lo dejé puesto, debajo de la camiseta y de la chaqueta negra y liviana. Todos íbamos de negro y lo más ligeros posible. Esa noche teníamos que movernos con agilidad y ser invisibles.


  Avanzamos a marchas forzadas en dirección este a lo largo del Embankment, siguiendo la orilla del Támesis. La luna bañaba su superficie de escamas plateadas. El río era una serpiente que se enroscaba a nuestro lado, a su paso por la ciudad. A esas horas estaba alto, como había dicho Flo, y el agua chapaleaba en lo alto del muro del dique, azotando las piedras.


  El cambio de ropa había llevado consigo un cambio de humor y guardamos silencio la mayor parte del tiempo. Había llegado el momento delicado de la noche y los peligros que nos aguardaban eran muy reales. Todavía sentía el tacto repulsivo de la mano de Julius Winkman sobre la mía cuando habíamos estado cara a cara en su tiendecita; la brutalidad que se desprendía de sus comentarios, expresados con suma naturalidad, seguía resonando en mi cabeza. Era un hombre al que no convenía contrariar, y lo que estábamos a punto de hacer era tan arriesgado como cualquier misión paranormal. Tal vez incluso más, ya que el éxito de nuestra incursión dependía de la cooperación de otra persona.


  —Estamos depositando mucha confianza en Flo Huesos —dije.


  Lockwood asintió.


  —No te preocupes, estará allí.


  Pasamos por delante del Colegio de Abogados, donde trabajan de día, y por debajo del puente de Blackfriars. El camino que bordeaba el río se interrumpía de manera brusca ante uno de los laterales de un enorme edificio de ladrillo, cuya última planta se proyectaba sobre las aguas. Allí empezaba el antiguo distrito comercial. Gigantescos almacenes abandonados se extendían a lo largo del meandro, como acantilados, oscuros y vacíos, con brazos de poleas y pórticos que sobresalían haciendo el efecto de ramas rotas.


  Ascendimos unos escalones que conducían a una callejuela adoquinada, pasado el almacén, y continuamos moviéndonos en la oscuridad. No había farolas antifantasmas y hacía frío. Percibí la presencia de Visitantes en el callejón, pero la noche seguía en calma y no vi nada.


  —Quizá también debería entrar —dijo George, de pronto—. Tal vez me necesitéis ahí dentro.


  —Ya lo hemos hablado —respondió Lockwood—. Cada uno tiene asignada una tarea, y la tuya consiste en quedarte fuera con Flo. Eres el encargado del equipo, George, y confío en ti.


  George gruñó. Arrastraba una mochila muy grande, incluso más abultada que cuando cargaba con el tarro para fantasmas. Lockwood y yo no llevábamos bolsas, y la disposición de los cinturones variaba un poco de lo habitual.


  —Es que creo que se trata de algo demasiado serio para que lo hagáis los dos solos —insistió—. ¿Y si necesitáis ayuda para neutralizar el espejo? ¿Y si Winkman ha dispuesto más medidas de seguridad que unos cuantos gorilas? Podría...


  —George, se acabó —lo interrumpió Lockwood—. Ya es demasiado tarde para hacer cambios.


  Continuamos caminando en silencio. La callejuela era una grieta oscura entre edificios, recorrida por un pequeño reguero de luna. Por fin, Lockwood aminoró la marcha y señaló algo. Delante de nosotros, otra callejuela se extendía a ambos lados de la nuestra. A la derecha olimos el río. Más allá, la calleja continuaba junto a las paredes silenciosas de otro almacén. Las ventanas más próximas estaban tapiadas. En lo alto, chimeneas y tejados empinados hendían el firmamento plateado.


  Pintado en el exterior de ladrillo del edificio, en letras descascarilladas y desvaídas, se leía:


  


  INDUSTRIAS PESQUERAS ROSTOCK.


  


  Lockwood, George y yo hicimos una pausa, atentos a cualquier movimiento o ruido. Si aquel era el lugar donde Winkman iba a celebrar la subasta, desde luego no había ni una sola señal que lo delatara. Ni luces ni actividad de ningún tipo; igual que gran parte de la ciudad cuando caía la noche, aquello era una zona muerta.


  Continuamos adelante y, de pronto, nos asaltó el olor a cieno y agua estancada. Un brazo fino y blanco asomó entre las sombras de la callejuela, agarró a Lockwood por un costado del abrigo y lo arrastró hacia la oscuridad de un tirón.


  —Ni un solo paso más —siseó una voz—. Están aquí.
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  urante la reunión que habíamos mantenido con Flo Huesos el día anterior, en varias ocasiones me había descubierto poniendo en duda que fuera a presentarse. No era solo que estuviera como una cabra, sino que estaba como una cabra susceptible y solitaria. Lockwood le había prometido un pago generoso por su ayuda (que incluía dinero, regaliz y la reliquia que ella escogiera de entre los trofeos que guardábamos en el sótano), pero aun así yo estaba convencida de que colaborar con nosotros en una empresa tan peligrosa era lo último que le apetecería hacer. Sin embargo, allí estaba, en todo su mugriento esplendor, conduciéndonos por un callejón hasta un rincón oscuro entre varios cubos de basura que, seamos realistas, estaban hechos para ella.


  —Así, bien juntitos —nos susurró—. Eso es... No tienen que darse cuenta de nada.


  —¿Va todo según lo previsto, Flo? —preguntó Lockwood, y miró la hora—. Ya son más de las once y media.


  Los blancos dientes de la chica relumbraron entre las sombras.


  —Sí, Winkman ha llegado hace quince minutos. Ha venido en una furgoneta y ha descargado la mercancía. Ha dejado dos hombres fuera, junto a las puertas principales, con los que os habríais topado de haber avanzado unos metros más. Ahora está dentro con otros tres hombres y un niño. Estarán asegurándose de que la planta baja es segura.


  —¿Un niño? —pregunté en voz baja—. ¿Te refieres a su hijo?


  Flo asintió.


  —Sí, era ese sapo. Esta noche todo el mundo traerá niños con dones paranormales. Son adultos, ¿no? Necesitan ojos y oídos jóvenes para estas cosas. —Enderezó la espalda—. Locky, si piensas seguir adelante, tendrías que empezar a escalar.


  —Pues muéstranos por dónde, Flo.


  La seguimos cuando echó a andar con paso apresurado, pegada a la pared del almacén. Poco después oímos el azote y chapaleo suave del Támesis, y los adoquines del callejón descendieron de manera pronunciada hacia la arena y los guijarros. Allí, donde la esquina del edificio emergía directamente del lodo del río, había un tubo de desagüe de hierro, grueso y oscuro, atornillado a los ladrillos cubiertos de musgo. Flo señaló hacia arriba.


  —Ahí está la cañería. ¿Veis que pasa junto a esa ventana? Creo que podríais entrar por ahí.


  —¿No es demasiado pequeña? —pregunté.


  —No es la que miras, me refiero a la de más arriba, la que casi se pierde de vista.


  —Ah... Vale.


  —Si queréis entrar sin que os vean, tendréis que hacerlo por ahí. Ni habrán pensando en los pisos de arriba.


  Examiné la inestable cañería, que ascendía en zigzag por la pared, como si fuera una raya dibujada por un niño enfadado. Para ser sinceros, yo también intenté no pensar en los pisos de arriba.


  —Bien, nos las arreglaremos —dijo Lockwood—. ¿Y tú, Flo? ¿Tienes la barca?


  A modo de respuesta, Flo señaló en dirección al río, donde algo alargado, achaparrado y negro se escoraba, con medio cuerpo fuera del agua. Las olas batían suavemente contra la popa.


  George acercó la cabeza.


  —¿Esa es su barca de remos? —musitó—. Creía que era un trozo de madera podrida.


  —Es probable que sea ambas cosas.


  Yo también había hablado en susurros, pero Flo tenía un oído muy fino.


  —¿Qué pasa? Lo que veis ahí es la pequeña Matilda; he viajado con ella desde la depuradora de Brentford hasta la curtiduría de Dagenham, y no voy a pasar ni una sola crítica.


  Lockwood le dio unas palmaditas en el hombro y luego se limpió la mano con disimulo en la espalda del abrigo.


  —Tienes toda la razón. Será un honor navegar en ella. George, ¿tienes claro cómo va el plan? Tú los distraes y luego esperas con Flo en Matilda. Si todo sale bien, nos reuniremos con vosotros o, al menos, os haremos llegar el espejo. Si las cosas no salen tan bien, pasamos al Plan H: cada uno vuelve a casa por su cuenta.


  George asintió.


  —Buena suerte. A ti también, Luce. Lockwood, aquí tienes tus cosas. Necesitaréis los gorros y la bolsa.


  Dejó la mochila en la arena y extrajo un saquito de cáñamo, parecido al que utilizaba Flo, aunque más pequeño. Desprendía un intenso aroma a lavanda. A continuación aparecieron dos pasamontañas negros, que nos remetimos en el cinturón.


  —Bien —dijo Lockwood—. Sincronicemos los relojes. La subasta empezará en quince minutos, a las doce en punto. Necesitamos que los distraigas sobre y veinte, antes de que tengan tiempo de cerrar ningún trato. —Señaló la tubería—. Lucy, ¿vas tú primero o voy yo?


  —Esta vez vas tú, sí o sí —repliqué.


  Me gustaría decir que trepar por esa tubería me trajo recuerdos felices de una infancia en el campo, de cálidos veranos encaramándome a los árboles en compañía de amigos de pies ligeros. Por desgracia, teniendo en cuenta que sufro de vértigo, lo más alto a lo que me he subido nunca es a esas estructuras que hay en los parques infantiles de mi pueblo, y una vez me raspé la espinilla al caerme de una. De ahí que los minutos de lento y tortuoso ascenso detrás de Lockwood no fueran los más felices de mi carrera. La cañería de hierro era lo bastante ancha para poder rodearla con los brazos, y las abrazaderas circulares que la sujetaban a la pared servían bastante bien como puntos de apoyo para manos y pies. En muchos aspectos era como subir por una escalera de mano. Sin embargo, la tubería también estaba oxidada, y la pintura que se descascarillaba me producía cortes en las palmas o, de pronto, saltaba por completo. El fuerte viento que soplaba sobre el Támesis me azotaba el pelo contra la cara y hacía traquetear la cañería. Y estaba a mucha altura. Una vez cometí el error de mirar hacia abajo, donde vi a Flo dirigiéndose tranquilamente hacia aquellos restos de un naufragio que aún flotaban y a George, que seguía junto a la mochila, siguiéndome atentamente con la mirada. Eran tan pequeños como hormigas, y aquello hizo que me sudaran las manos y me produjo una sensación de vacío en el estómago, como si ya estuviera cayendo, así que apreté los dientes y cerré los ojos con fuerza mientras seguía ascendiendo. No volví a abrirlos hasta que me di en la coronilla con los tacones de las botas de Lockwood.


  Estaba asomado sobre la terrible caída, picando y haciendo palanca con la punta de su navaja en uno de los cristales de la ventana que teníamos al lado. El emplomado era viejo y estaba blando, por lo que el vidrio no tardó en vencerse hacia dentro. Lockwood metió la mano por el hueco y toqueteó el cierre metálico, maldiciendo su dureza. Con un último esfuerzo, que hizo que la cañería traqueteara de modo alarmante, la ventana se abrió. Un salto, una contorsión y Lockwood ya estaba dentro. Segundos después me tendió los brazos para ayudarme a entrar.


  Aguardamos entre las sombras unos instantes, mientras bebíamos agua a sorbitos y, en mi caso, esperaba a que dejaran de temblarme los brazos y las piernas. El edificio olía a polvo; no a abandono, como la casa de Bickerstaff, pero sí a naftalina y a desuso.


  —¿Hora, Luce?


  —Las doce menos cinco.


  —Yo diría que lo hemos bordado, ¿no te parece? Y George ya estará de camino a su posición, siempre y cuando no se hayan hundido.


  Encendí la linterna de bolsillo y paseé la luz por la estancia vacía. Quizá en su día hubiera sido el despacho del director. Tableros viejos llenos de gráficos y cifras colgaban silenciosos en las paredes.


  —Después de esto —dije—, creo que tendrías que hablar con George.


  Lockwood estaba junto a la puerta, asomado al pasillo.


  —¿Para qué? Está bien.


  —Creo que se siente dejado de lado. Al fin y al cabo, siempre somos nosotros los que hacemos este tipo de trabajo mientras él espera fuera.


  —Cada uno es bueno en lo que es —repuso Lockwood—, y estas cosas no se le dan tan bien como a ti, eso es todo. ¿Te lo imaginas escalando hasta aquí? Aunque eso no significa que hoy no tenga un papel vital. Si Flo y él meten la pata y no llegan a tiempo, o la barca vuelca, o no encuentran las ventanas correctas o lo que sea, es probable que tú y yo no volvamos a ver la luz del día. —Guardó silencio un instante—. ¿Sabes? Esta conversación me está poniendo un poco nervioso. Vamos, hay que encontrar la forma de bajar.


  Aquella planta del almacén era un laberinto de oficinas y pasillos, por lo que tardamos más de lo que esperábamos en encontrar la escalera de ladrillo, en uno de los rincones del edificio. El tiempo se nos echaba encima, pero aun así avanzamos con suma precaución, deteniéndonos y prestando atención en cada esquina. Conté las plantas mientras descendíamos para poder volver sobre nuestros pasos cuando regresáramos junto a la ventana abierta. Habíamos bajado seis tramos de escalera cuando vimos un resplandor débil que subía por los ladrillos y oímos el murmullo de unas voces, y supimos que nos acercábamos al lugar donde se celebraría la subasta de Winkman.


  —Lo primero es lo primero —susurró Lockwood—. El gorro.


  Los pasamontañas eran imprescindibles para proteger nuestra identidad de las atenciones futuras de un Winkman vengativo. Daban calor, picaban y limitaban la visión; además, la lana nos cubría la boca y nos impedía hablar con claridad. Por lo demás, era una delicia llevarlos.


  Abrimos una puerta de cristal y salimos a una galería que daba a un espacio gigantesco que resultó ser el cavernoso corazón del almacén. Seguramente ocupaba toda la planta, aunque era imposible adivinar sus dimensiones. Solo había iluminada una pequeña zona, que se encontraba justo debajo de nosotros. Lockwood y yo nos agachamos y nos arrastramos hasta el borde de la galería para ver mejor. A nuestros pies nacían unos peldaños altos y metálicos que conducían abajo. Por el momento estábamos bastante a salvo, ya que todo aquel que se hallara dentro del círculo de luz tendría problemas para discernir algo en la oscuridad.


  Por lo que parecía, a Winkman le gustaba seguir el programa a rajatabla: habíamos llegado exactamente tres minutos después de la medianoche y la subasta ya había empezado.


  Habían dispuesto tres altos focos, con sus soportes metálicos, en uno de los extremos de la estancia. Los habían colocado en los vértices de un triángulo, de modo que la zona que quedaba iluminada recordaba a un escenario. Justo en la orilla había una hilera de seis sillas, de cara a la luz, tres de ellas ocupadas por adultos, y las otras tres, por niños. Detrás, entre las sombras, dos hombres bastante grandes y de porte serio esperaban de pie como un par de feas estatuas, mirando al frente.


  Había otras dos sillas dispuestas en el espacio iluminado por los focos, y en una de ellas se sentaba el niño de la tienda de antigüedades. Vestía una elegante chaqueta gris, y su pelo engominado lanzaba suaves destellos a la luz de los focos. Balanceaba las piernas regordetas adelante y atrás debajo de la silla, como si se aburriera, mientras escuchaba a su padre.


  Julius Winkman ocupaba el centro del escenario.


  Esa noche, el traficante de reliquias vestía un traje gris de chaqueta ancha y una camisa blanca con el cuello abierto. A su lado había una larga mesa plegable, cubierta con una tela negra impoluta. El hombre se recolocó con delicadeza los pequeños quevedos dorados con una mano peluda al tiempo que señalaba el estuche de cristal de plata que tenía al lado.


  —El primer lote, amigos —anunció—, es un verdadero capricho. Una pitillera de caballero, de platino, de principios del siglo XX. Pertenecía al general de brigada Horace Snell, que la llevaba en el bolsillo superior de la chaqueta la noche que su rival, el sargento Bill Carruthers, lo mató de un tiro por un asunto de faldas. Fecha: octubre de 1913. Conserva rastros de sangre y todavía retiene cierta carga paranormal relacionada con lo sucedido, creo. Leopold nos dirá algo más.


  Su hijo tomó la palabra al instante.


  —Fuerte residuo paranormal: al tacto, ecos de disparos y gritos. No contiene ningún Visitante. Nivel de riesgo: bajo.


  Volvió a dejarse caer en la silla y sus piernas retomaron el balanceo.


  —Ahí lo tienen —añadió Winkman—, un pequeño aliciente antes de la subasta importante. ¿Veo alguna mano alzada? La puja se inicia en trescientas libras.


  Desde nuestra posición, tan arriba, era imposible ver qué contenía el pequeño estuche, pero había dos cajas más en la mesa. La primera, una vitrina de cristal alta y rectangular, albergaba una espada oxidada... y un fantasma. Pude apreciar el inquietante resplandor azulado, el suave vaivén del plasma en movimiento incluso bajo los focos. La segunda, un estuche más pequeño, contenía algo parecido a una estatuilla o a un icono de cerámica con forma de animal de cuatro patas. También emitía un resplandor sobrenatural, apenas visible bajo el cristal que lo envolvía.


  No me interesaba ninguna de las dos, porque, al otro lado de Winkman, había una mesita, separada y solitaria, sobre la que convergía la luz de las tres lámparas. Estaba fuertemente iluminada, era el centro de toda la estancia. Una tela gruesa y negra cubría el estuche que había en la mesa. Debajo, apiladas en el suelo, se veían montones de cadenas de hierro y unos círculos de sal y limaduras que pretendían transmitir la idea de seguridad con gran ostentación.


  Un sonido conocido y odioso llegó a mis oídos: el zumbido persistente de las moscas.


  Le di un ligero codazo a Lockwood y se lo señalé. Él asintió levemente con la cabeza.


  La subasta estaba en marcha. Uno de los clientes, un hombre de aspecto cuidado e impoluto, vestido con un traje de raya diplomática, había pujado después de haberlo consultado con la niña que se sentaba a su lado. Un segundo miembro del público, un hombre barbudo y con un impermeable sin una forma demasiado definida, la había subido al instante, y en ese momento la venta se debatía entre ellos. El tercero de los tres clientes de Winkman ni siquiera se había movido. Se encontraba sentado medio vuelto de espaldas, jugando despreocupadamente con el bastón que llevaba. Se trataba de un hombre joven, esbelto, de pelo rizado y bigote rubios. De vez en cuando miraba los estuches relucientes y se inclinaba para preguntar algo al niño que se sentaba a su lado, pero en general no apartaba la vista de la tela negra que había en la mesa del centro de la habitación.


  Aquel joven tenía algo que me resultaba familiar. Lockwood también había estado mirándolo con atención. Se acercó a mí y murmuró algo.


  Me aproximé un poco más.


  —¿Qué? —pregunté en voz baja—. No he oído lo que has dicho.


  Se subió la parte inferior del pasamontañas.


  —¿De dónde ha sacado George estas cosas? Seguro que podría haber encontrado uno con un agujero para la boca... He dicho que el hombre al que tenemos más cerca estaba en la fiesta de Fittes. Lo hemos visto hablar con Penelope Fittes, ¿te acuerdas?


  Sí, recordaba haberlo vislumbrado en el abarrotado salón. La corbata negra asomaba por debajo de su elegante abrigo marrón.


  —Los clientes de Winkman deben de pertenecer a la alta sociedad —susurró Lockwood—. Me pregunto quién será...


  El primer lote de la subasta había sido adjudicado. El hombre del traje de raya diplomática se había hecho con la pitillera. Con sonrisa complacida y asintiendo con la cabeza, Winkman pasó a la vitrina de la espada oxidada, pero antes de que le diera tiempo a hablar, el joven rubio levantó la mano. Llevaba unos finos guantes marrones, obviamente de borreguillo, o hechos con la piel de algo pequeño, bonito y muerto.


  —Por favor, señor Winkman, la subasta importante. Ya sabe a qué hemos venido.


  —¿Tan pronto? —Winkman parecía consternado—. Se trata de una espada de cruzado auténtica, un estoc francés, y creemos que contiene un antiguo Espectro o un Espanto, tal vez uno de los sarracenos a los que dio muerte. Su rareza...


  —... no me interesa esta noche —lo interrumpió el joven—. Tengo piezas similares. Enséñenos ese espejo del que tanto hemos oído hablar y déjenos seguir con lo nuestro... Salvo que los demás caballeros no estén de acuerdo.


  Se volvió hacia ellos. El hombre de la barba asintió; el del traje de raya diplomática hizo un breve gesto con la mano en señal de aprobación.


  —¿Lo ve, señor Winkman? —dijo el joven—. ¡Adelante! Muéstrenos el trofeo.


  La sonrisa permaneció inalterable en el rostro de Julius Winkman, pero creí adivinar que el hombre entrecerraba los ojos detrás de los quevedos destellantes.


  —¡Por descontado, por descontado! Siempre claro y sincero, milord, razón por la cual lo valoramos tanto como cliente. ¡Bien, pues entonces, vamos allá! —Volvió su mole hacia la otra mesa y asió la tela negra—. Permítanme que les presente este objeto sin parangón, esta suma rareza que tanto ha inquietado a los hombres del DICP estos últimos días. Amigos, ¡el cristal de huesos de Edmund Bickerstaff!


  Apartó la tela.


  Llevábamos tanto tiempo detrás de aquel objeto que, en mi cabeza, había adquirido una importancia y un temor casi míticos. Aquella cosa era lo que había acabado con el pobre Wilberforce, lo que había dado muerte a un ladrón de reliquias antes de que llegara a abandonar el cementerio y lo que había matado a uno de los hombres de Winkman. Aquel era el cristal que todos queríamos: Barnes, Kipps, Joplin, Lockwood, George y yo. Había gente que había matado por él y que había muerto por él. Auguraba algo extraño y espantoso. Solo lo había visto de refilón en el féretro de Bickerstaff, pero aquella oscuridad luminosa y espeluznante seguía grabada en mi cerebro. Y por fin estaba allí, y parecía muy pequeño.


  Winkman lo había expuesto como si se trataba de un objeto de museo, apoyado en un soporte inclinado de terciopelo, en el interior de un estuche de cristal de plata cuadrado y de grandes dimensiones. Desde nuestra posición, en lo alto, era difícil adivinar el tamaño exacto, pero calculé que no medía más de quince centímetros de largo, más o menos lo mismo que un molde de pudin o un plato para el acompañamiento. El cristal tenía un aspecto más tosco de lo que esperaba, rozado y desigual. La montura era más o menos circular, aunque marrón y de contorno irregular. Se habían unido un sinfín de cosas duras y finas para construirlo. Un sinfín de huesos.


  Sentía la fricción del zumbido en los oídos. Dos de los niños que se encontraban entre los asistentes gimotearon débilmente. Todos observaron con atención el objeto que contenía el estuche, tensos en sus asientos.


  —Debo advertirles que están viendo la parte posterior-explicó Julius Winkman, con voz suave—. El cristal del otro lado está muy pulido; este es más basto, como el cristal de roca.


  —Tiene que darle la vuelta —exigió el hombre desaliñado de la barba—. ¿Cómo vamos a pujar sin haberlo visto bien? No juega limpio con nosotros, Winkman.


  La sonrisa de Winkman se ensanchó.


  —Nada más lejos. Como siempre, la seguridad de mis clientes es lo primero. Ya saben que este objeto tiene cierta fama, pues de no ser así, ¿por qué iban a estar ustedes aquí? ¿Por qué iban a pagar el precio mínimo, que ya puedo anunciarles que es de quince mil libras? Bien, dicha reputación viene acompañada de peligros. Saben que mirar el cristal conlleva sus riesgos. Tal vez también conlleve maravillas, eso es algo que no me corresponde a mí decirlo, pero es un extremo que no podrá ser investigado hasta que el objeto haya sido vendido.


  —No vamos a comprar con esas condiciones —protestó el hombre de la barba—. ¡Tenemos que ver el espejo!


  —Por supuesto, mírenlo todo lo que quieran... —Winkman sonrió—, pero no antes de haber pagado.


  —¿Qué más puede decirnos? —preguntó el hombrecillo del traje de raya diplomática—. Mis apostantes exigen información más sólida que la que nos ha ofrecido hasta el momento.


  Winkman se volvió hacia su hijo.


  —Leopold, si no te importa...


  El niño se levantó de un brinco.


  —El objeto debe manipularse con sumo cuidado. Además de los peligros que esconde el propio espejo, parece ser que los fragmentos de hueso actúan como Fuente de más de una aparición. En algún momento he llegado a contar al menos seis, tal vez siete formas tenues suspendidas cerca del objeto. Emiten perturbaciones paranormales muy potentes, sobre todo rabia y desasosiego. La superficie del espejo desprende un frío intenso y ejerce una atracción similar a la de un bloqueo fantasma mortal. Quienes se miran en él quedan hipnotizados y les resulta difícil, por no decir imposible, apartar la vista. Puede producirse una desorientación permanente. Nivel de riesgo: muy alto.


  —Bueno, caballeros —dijo Winkman, después de que Leopold volviera a desplomarse en su silla—, ese es nuestro resumen. Por favor, traigan a sus ayudantes y échenle un vistazo.


  Uno tras otro, los asistentes se levantaron y se aproximaron a la vitrina. Los adultos, con curiosidad; los niños, con miedo y vacilación. La rodearon, susurrando entre ellos.


  Lockwood se levantó el pasamontañas y se acercó a mí.


  —Son y veinte. Prepárate y vigila las ventanas.


  En lo alto y a lo largo de la pared de enfrente, una hilera de ventanales daba a la noche. Abajo, en algún lugar, estarían Flo y George, este último preparando el contenido de la mochila. Habrían localizado la luz y sabrían dónde se celebraba la subasta. Cambié el peso del cuerpo de un pie a otro, sentí la fría dureza de la empuñadura del estoque en mi mano.


  En cualquier momento...


  En el almacén, los asistentes a la subasta se apiñaban alrededor de la vitrina. El hombre de la barba habló de mal humor.


  —Han hecho dos agujeros en este hueso, cerca de la base. ¿Para qué son?


  Winkman se encogió de hombros.


  —No lo sabemos. Creemos que podría ir fijado a un soporte. Estoy seguro de que nadie querría sostenerlo en la mano.


  A mi lado, Lockwood exclamó de pronto, sin alzar la voz.


  —¡Eso es!¿Recuerdas los palos que vi en la foto del féretro de Bickerstaff? Tenía razón, eran algún tipo de soporte, algo donde colocar el cristal de huesos.


  —Pues Winkman no lo tiene —contesté.


  —Claro que no lo tiene, porque Jack Carver no se llevó los palos. No, se los agenció otra persona, después de que sacaran la foto. —Me miró de reojo—. Yo diría que es bastante obvio quién fue.


  Así era Lockwood a veces, le encantaba ofrecer sugerentes pinceladas de información en los momentos menos oportunos. Se lo habría sacado allí mismo (a tortas, de ser necesario), pero Winkman estaba pidiendo a sus clientes que volvieran a sus asientos. Parecía que la puja estaba a punto de empezar.


  Lockwood miró la hora.


  —¿Dónde está George? Esto ya tendría que estar en marcha.


  —Caballeros, caballeros —dijo Winkman—. ¿Han consultado con sus videntes? Si no tienen más preguntas, el tiempo apremia, y debemos centrarnos en el objetivo de este encuentro. Como ya he dicho, el precio de salida para esta pieza única es...


  Sin embargo, el joven del bigote rubio había vuelto a levantar la mano.


  —Un momento, tengo una pregunta.


  Winkman ensanchó su sonrisa con esfuerzo.


  —Por supuesto. Adelante.


  —Ha mencionado que existen riesgos sobrenaturales. ¿Y qué me dice de los legales, adjuntos a la muerte de Jack Carver? Se dice que Carver le llevó el espejo y que a cambio recibió una puñalada en la espalda. No es que nos preocupen sus métodos, pero este ha resultado demasiado público para el bien de nadie. El DICP lo está investigando, igual que algunas agencias.


  Las comisuras de los labios de Winkman se vencieron al instante, como si alguien hubiera accionado un interruptor.


  —Caballeros, quisiera que recordaran todos los negocios que hemos realizado hasta la fecha. ¿Acaso he dejado de cumplir algún acuerdo? ¿No están satisfechos con las piezas que les he vendido? Permítanme decirles dos cosas. Primero: yo no contraté a Carver, fue él quien vino a verme de motu proprio. Y segundo: compré este objeto de manera honrada, y él parecía disfrutar de una salud excepcional cuando nos separamos. Yo no lo maté. —Julius Winkman se llevó una manaza al pecho—. Se lo juro por mi pequeño y amado Leopold, al que ven aquí tan vivo como un hurón. En cuanto al DICP o las agencias... —Escupió a un lado, en el suelo del almacén—. Eso es lo que pienso de ellas. De todos modos, quien albergue algún temor es libre de marcharse, antes de que comience la puja. —Esperó en medio del escenario, con los brazos abiertos—. ¿Y bien?


  En ese momento, una luz blanca resplandeció al otro lado de las ventanas. Ninguno de los que estaban en el almacén se percató, pero nosotros, entre las sombras, vimos cómo crecía, se inflamaba y volvía a desvanecerse en la oscuridad.


  —Esa es nuestra señal —susurró Lockwood, y se bajó el pasamontañas.


  Abajo, nadie había contestado a Winkman. El joven se había limitado a encogerse de hombros. Los demás permanecieron sentados.


  Winkman asintió.


  —Bien. Ya basta de cháchara. Oigamos sus ofertas.


  Al instante, el hombre de la barba levantó un brazo.


  Y la ventana más cercana estalló en una explosión de fuego.
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  abíamos que la primera bengala de magnesio estallaría en cuanto tocara el cristal y contábamos con que haría añicos el vidrio que alcanzara. Lo que no esperábamos era que la explosión fuera tan potente que rompiera absolutamente todos los vidrios del inmenso ventanal del almacén y varios de las ventanas laterales. Total, que el resultado superó con creces lo que habíamos previsto: un muro de esquirlas de cristal se vino abajo con la fuerza y la potencia de una plataforma en deshielo, abriéndose paso a través de una nube de sal, hierro y llamas blancas de magnesio.


  Antes de que la lluvia de fragmentos se pulverizara contra el suelo, otras dos bengalas atravesaron el humo dando vueltas, dibujando una parábola a través del agujero que había abierto la primera.


  Cuando estallaron, Lockwood y yo ya habíamos descendido la mitad de los escalones, con los estoques y las bengalas en la mano, y nos dirigíamos hacia el almacén como una exhalación.


  A pesar de los pasamontañas de lana, el ruido de la primera explosión y el estruendo del estallido del cristal nos habían dejado sordos. Y eso sabiendo lo que iba a ocurrir. El efecto que tuvo en aquellos a los que pilló debajo, para quienes supuso una absoluta sorpresa, se adivinaba en el jaleo de personas que daban vueltas sin ton ni son en medio del humo plateado que los envolvía.


  Los niños con dones paranormales habían abandonado las sillas y corrían hacia la oscuridad entre chillidos. Los gorilas daban tumbos de un lado a otro, protegiéndose la cabeza de la lluvia de sal y cristales. Dos de los clientes de Winkman habían caído de rodillas, como si hubiera llegado el fin del mundo, mientras que el joven rubio seguía en su asiento, inmóvil, supuestamente paralizado por la sorpresa. El hijo de Winkman se había puesto en pie de un salto, farfullando algo, y el propio Winkman miraba a derecha e izquierda como un toro enloquecido, flexionando los dedos y con las venas del cuello marcándosele bajo la piel.


  Nos divisó bajando la escalera estruendosamente y abrió sus ojos negros de modo desmesurado.


  En ese momento, la segunda y la tercera bengala de George alcanzaron el suelo. Dos nuevos estallidos de fuego blanco y turbulento. Winkman salió despedido hacia un lado, se estampó contra la mesa en la que se exponía el cristal de huesos y cayó al suelo con dureza. Detrás de él, uno de los focos se volcó, se estrelló contra el pavimento y se apagó. Partículas de hierro incandescente se elevaron en el aire y volvieron a descender en una trémula cascada roja.


  Aquello era como un confuso campo de batalla. El hombre del traje de raya diplomática rodó sobre sí mismo, gritando, mientras unos hilillos de humo se desprendían de su vestimenta. El hijo de Winkman se había visto lanzado contra su silla y la había hecho añicos. El hombre de la barba profirió un grito de terror. Se puso en pie con torpeza y salió corriendo.


  El hombre joven continuaba sentado, inmóvil, con la mirada perdida al frente.


  Lockwood y yo ya casi habíamos alcanzado el pie de la escalera. Habíamos calculado que la distracción nos concedería unos cuantos segundos de ventaja y, aunque el trabajo de George había superado con creces nuestras mayores expectativas, sabíamos que no sería suficiente. Mi cometido consistía en mantenerlos distraídos mientras Lockwood se hacía con el espejo. Preparé una cuarta bengala y la lancé más o menos hacia la zona donde estaban los gorilas, que iban de un lado al otro sin saber qué hacer. Lockwood arrojó otra, aunque la suya sí iba dirigida con precisión al estuche de cristal plateado.


  Dos nuevos estallidos. Uno tiró a los gorilas al suelo y el otro hizo añicos el estuche. Winkman, que intentaba ponerse en pie al otro lado de la mesa, desapareció en una explosión de fuego plateado.


  Lockwood salvó las cadenas protectoras de un salto y se precipitó hacia la columna de humo, arrastrando consigo un aroma a lavanda. Llevaba el saquito de cáñamo abierto en una mano.


  El zumbido que oía en mi cabeza empezó a hacerse ensordecedor en cuanto el estuche de cristal plateado se rompió. Al escudriñar entre la niebla, vi la silueta de Lockwood encorvada sobre la mesa y unas formas imprecisas que se alzaban por encima de él. Una multitud de voces huecas hablaron a la vez: «Devolvednos nuestros huesos».


  En ese momento, Lockwood abrió la bolsa de lavanda y dejó caer en ella el cristal de huesos, después de barrer la mesa con la mano enguantada. El zumbido enmudeció y las formas que se alzaban desaparecieron. Las voces se acallaron.


  Lockwood se dio la vuelta, atravesó el humo y volvió corriendo junto a mí.


  A unos metros de allí, el joven del bigote rubio se levantó y alargó la mano hacia al bastón pulido, que descansaba en el suelo, junto a la silla. Giró el mango con brusquedad, dio un tirón y desenfundó una hoja larga y esbelta. Arrojó el bastón por detrás de él y avanzó hacia nosotros. Saqué una nueva bengala, estiré el brazo hacia atrás...


  —¡Quietos o disparo!


  Winkman se había puesto en pie detrás de la mesa, con el rostro tiznado, el cabello aplastado hacia atrás y los quevedos ladeados. Tenía costras de sal quemada por toda la cara, la boca abierta y la chaqueta acribillada de agujeros humeantes. Sostenía un revólver negro de cañón corto en la mano.


  Me quedé quieta, con el brazo atrás. Lockwood se detuvo, de cara a mí, casi a mi altura.


  —¿Creen que van a irse corriendo? —soltó Winkman—. ¿Creen que van a robarme? Acabaré con los dos.


  Lockwood levantó las manos despacio y dijo algo en voz baja, a mi lado. El pasamontañas amortiguaba sus palabras y no entendí nada.


  —Primero averiguaremos quiénes son ustedes —prosiguió Winkman— y quién los envía. Sin prisas. Baje esa lata, jovencita. Están rodeados.


  En efecto, los gorilas habían reaparecido de entre las sombras y también iban armados. El joven, todavía impecable con su abrigo marrón claro, se quedó a un lado. El bastón de estoque lanzaba débiles destellos bajo la luz.


  Lockwood volvió a decir algo, con apremio, pero una vez más fui incapaz de entenderlo.


  —¡Baje esa bengala! —gritó Winkman.


  —¿Qué has dicho? —murmuré—. No te he oído.


  —Oh, por amor de Dios. —Lockwood se levantó el borde del pasamontañas—. ¡El otro estuche! ¡El del fantasma! ¡Venga!


  Fue una suerte que ya tuviera el brazo preparado, aunque, de todos modos, no era un lanzamiento sencillo. El estuche resplandeciente que contenía la espada oxidada estaba a varios metros y la cabeza de Winkman se interponía en mi camino. De haberlo pensado, seguramente habría fallado el tiro cinco veces de seis, pero no tenía tiempo para pensar. Me volví unos milímetros, lancé la lata bien alto y me agaché todo lo que pude. A mi lado, Lockwood también se agachó, por lo que las balas de Winkman pasaron justo por encima de nosotros. Ninguno de los dos vio cómo la lata impactaba contra el estuche, pero el ruido de cristales rotos nos informó al instante de que el lanzamiento había alcanzado su objetivo. Eso y los gritos de alarma que llenaron el almacén.


  Levanté la cabeza de inmediato y descubrí un cambio repentino en el comportamiento de nuestros enemigos. Ninguno nos prestaba atención. De entre los restos de la maltrecha vitrina, donde en esos momentos colgaba torcida la espada, había surgido una silueta difusa y azul que humeaba y silbaba al contacto con los últimos gramos de sal y el hierro que se abatían sobre ella. Era algo más grande que un hombre, y poco nítida, como si se hubiera diluido parcialmente una figura sólida y compacta. Había partes completamente translúcidas, y el centro del torso era un agujero incoloro e indefinido. En el contorno se apreciaba algún que otro detalle, arrugas y bultos que recordaban a prendas de vestir, y zonas más lisas que parecían piel muerta. Y arriba, casi al final... ¿Dos brillantes puntitos de luz que relucían como la escarcha? Eran los ojos.


  Un aire frío emanaba del Espíritu. No se le veían las piernas, pero flotaba hacia los hombres como si fuera montado en un jirón de nube. El pánico hizo presa en los gorilas. Uno disparó y la bala atravesó la aparición; el otro dio media vuelta y echó a correr.


  Winkman cogió un fragmento de cristal plateado y se lo arrojó al fantasma. Traspasó uno de los brazos extendidos con un silbido de plasma. Oí un suspiro espectral de desaprobación.


  El joven alzó su bastón de estoque, se puso en guardia y fue acercándose poco a poco hacia la figura que seguía avanzando.


  Lockwood y yo no nos quedamos a mirar. Nos dirigimos a la carrera hacia la escalera, a la que llegué la primera, y empecé a subir a toda prisa.


  Un alarido iracundo. El pequeño Winkman apareció entre el humo, por detrás de Lockwood, y se abalanzó sobre él con el brazo de una silla destrozada en la mano. Lockwood dirigió el estoque hacia atrás. El chico lanzó un alarido, se asió la muñeca y el garrote cayó al suelo.


  Subimos los peldaños de tres en tres. Detrás se oían gritos, maldiciones y los suspiros suaves del fantasma. Miré abajo mientras corríamos por la galería. El suelo del almacén apenas se veía bajo las nubes de humo plateado. Una pálida figura azul se arqueaba y se movía con rapidez, intentando esquivar el destello argénteo de la espada.


  Un poco más cerca, una figura rotunda y renqueante ascendía los peldaños con rapidez.


  Atravesamos las puertas de cristal y Lockwood las cerró de golpe. Corrió dos cerrojos, me dio alcance y continuamos a toda velocidad en dirección a la escalera de ladrillos.


  Ya habíamos salvado varios tramos cuando empezaron los golpes contra las puertas.


  —Esos cerrojos tienen que aguantar un poco más —dijo Lockwood sin aliento—. O llevamos ya un buen trecho de cañería antes de que nos vean o seremos un blanco fácil.


  Abajo oímos un estallido, al que siguió un gran estruendo de cristales rotos.


  —Las ha cruzado de un disparo —señalé—. Mirándolo por el lado positivo, es una bala menos para nosotros.


  —Me encanta tu optimismo, Luce. ¿En qué planta estamos?


  —Ay, no... Me he olvidado de contar los tramos. Teníamos que subir seis.


  —Bueno, ¿y cuántos llevamos?


  —Creo que nos faltan un par... Sí, esta es nuestra planta, creo... que es por aquí.


  Cuando dejamos la escalera, Lockwood comprobó las puertas en busca de cerrojos, pero aquellas no tenían. Seguimos por el pasillo a toda velocidad.


  —¿Cuál era la oficina?


  —Esta... No, esta no. Son todas iguales.


  —Tiene que estar en la esquina del edificio. Aquí, mira, ahí está la ventana.


  —Pero esta no es la oficina. Lockwood, ¿dónde están los tableros?


  Lockwood había abierto la ventana de un empujón y había asomado la cabeza. El pelo le colgó hacia abajo al estirar el cuello.


  —Hemos subido demasiado, estamos más arriba que antes. La cañería está aquí, pero justo debajo forma un codo feo por el que no creo que pudiéramos bajar.


  —¿Y si vamos a la otra planta?


  —No nos queda otra.


  Sin embargo, cuando corrimos de vuelta a la escalera, oímos unos pasos contundentes un par de tramos más abajo y vimos el débil resplandor de una linterna en la pared.


  —Atrás —dijo Lockwood—. Y deprisa.


  Volvimos a la pequeña oficina. Lockwood me hizo un gesto para que vigilara la puerta. Pegué la espalda a la pared, saqué mi última lata de fuego griego del cinturón y esperé.


  Lockwood se acercó a la ventana y volvió a asomar la cabeza.


  —¡George! —lo llamó—. ¡George!


  Lockwood prestó atención a la noche; yo presté atención al pasillo. Todo estaba en silencio, aunque tuve la sensación de que se trataba de un silencio expectante.


  —¡George! —volvió a llamar Lockwood.


  Abajo, muy lejos, en la oscuridad del río, se oyó la esperada voz.


  —¡Aquí!


  Lockwood sostuvo el saco de cáñamo en alto.


  —¡Va un paquete! ¿Estás listo?


  —¡Sí!


  —¡Cógelo y vete!


  —¿Y vosotros?


  —No hay tiempo. Nos reuniremos contigo más tarde. ¡Plan H! ¡Hemos pasado al Plan H, no lo olvides!


  Lockwood lanzó la bolsa a la noche. No esperó a oír la respuesta de George, volvió a meter la cabeza en la habitación y me llamó.


  —Hay que subir, Luce. No nos queda otra opción. Al tejado, y luego ya veremos.


  Unos pasos discretos y sigilosos resonaron en el pasillo. Eché un vistazo por la puerta. Winkman y otros dos hombres (uno de los gorilas y otro al que no reconocí) avanzaban por el pasillo. Al tiempo que retiraba la cabeza, algo cruzó el aire con un silbido y acabó encajado en la pared del fondo. Arrojé la bengala a la vuelta de la esquina y regresé corriendo junto a Lockwood. El suelo se estremeció a mi espalda; hubo una explosión plateada y lamentos de todo tipo.


  —Sube al alféizar —me indicó Lockwood—, saca el cuerpo y date impulso. Rápido.


  Otra de esas ocasiones en que si piensas demasiado, estás perdido, así que no miré el abismo que se abría a mis pies, ni el río titilante, ni el vasto firmamento nocturno que amenazaba con inclinarse y volcar ante mi visión confusa. Me limité a subir al alféizar, sacar el cuerpo por la ventana y lanzarme hacia la cañería. La atrapé como pude, resbalé un poco hasta que mis pies encontraron apoyo y me aferré a ella, a salvo. Empecé a trepar de inmediato.


  La segunda ascensión por la cañería resultó más sencilla que la primera por dos motivos: me jugaba la vida, así que el viento, la pintura descascarillada, e incluso la altura me daban bastante igual. Además, el tramo era más corto. Solo tuve que subir el equivalente a una planta antes de llegar a una cornisa de canalones negros y oxidados. Me encaramé a ella y acabé en un extenso tejado plano y emplomado. En total, puede que todo el asunto me llevara poco más de un minuto. Me había detenido una sola vez, cuando creí oír un alarido de rabia (o tal vez de dolor) por debajo de mí. Sin embargo, no tuve agallas para mirar, solo recé para que Lockwood viniera detrás. Y, en efecto, casi al instante oí un chirrido por debajo del canalón y vi que Lockwood se impulsada hasta plantarse a mi lado.


  —¿Estás bien? —pregunté—. Me ha parecido oír...


  Lockwood se quitó el pasamontañas y se pasó una mano por el pelo. Tenía un pequeño corte en la mejilla y respiraba con dificultad.


  —Sí. No sé quién era, pero imagino que se lo merecía. Por desgracia, he perdido mi nuevo y precioso estoque italiano cuando el tipo ha caído por la ventana.


  Continuamos arrodillados en el tejado, uno al lado del otro, hasta que recuperamos el aliento.


  —Lo único bueno de estar aquí arriba es que no me veo a Winkman trepando hasta el tejado, detrás de nosotros —dijo Lockwood, al fin—. Por lo demás... —Se encogió de hombros—. Bueno, veamos qué opciones tenemos.


  Abreviando, las opciones eran pocas. Nos encontrábamos en un extenso tejado plano sobre el Támesis crecido. A un lado se alzaba una pared de ladrillo bastante alta; pertenecía a una construcción que, en su tiempo, seguramente había albergado los grupos electrógenos del almacén. Recorría todo el ancho de la azotea y no sería fácil escalarla. Al otro lado estaba el río. Abajo, a lo lejos, la luna se reflejaba en el agua que lamía las vigas y las viguetas. La caída parecía considerable.


  Eché un vistazo, pero no vi ni a Flo ni a George ni el pequeño bote de remos.


  —Bien, eso significa que se han largado —dijo Lockwood—. O que se han hundido, claro. En cualquier caso, el cristal de huesos ya no está en manos de Winkman.


  Asentí con la cabeza.


  —Bonitas vistas desde aquí arriba. La ciudad no está mal cuando no se ven fantasmas. —Lo miré—. ¿Y bien...?


  Me sonrió abiertamente.


  —¿Y bien...?


  De repente oímos un ruido en el otro extremo de la azotea. Lockwood volvió a colocarse el pasamontañas de inmediato. Unas manos asomaron por el parapeto y, de pronto, una figura apareció ante nosotros, dándose impulso. Se trataba del joven rubio. Ya no llevaba el abrigo marrón, y el esmoquin negro estaba ligeramente salpicado de manchas de ectoplasma. Por lo demás, parecía encontrarse en plena forma. Igual que nosotros, había trepado por la cañería desde la ventana de abajo.


  Se puso en pie con agilidad y se sacudió el polvo. A continuación, sacó el bastón de estoque del cinturón.


  —Bien hecho —dijo—. Un trabajo impecable. Y una magnífica persecución, hacía siglos que no me divertía tanto. ¿Saben?, creo que su último fuego griego casi hizo que Winkman atravesara la pared... Cosa que, créanme, tampoco es de lamentar. Sin embargo, parece que aquí termina todo. ¿Les importaría devolverme mi cristal?


  —No es suyo —contestó Lockwood con firmeza.


  El joven frunció el ceño.


  —¿Perdón? No le he entendido.


  Avisé a Lockwood con un ligero codazo.


  —El pasamontañas.


  —Ah, claro. —Lockwood se levantó la parte inferior del buzo—. Disculpe. Decía que, en rigor, el espejo no es suyo. Todavía no lo ha pagado; en realidad, ni siquiera ha hecho una oferta por él.


  El joven ahogó una risita. Tenía unos ojos de un azul intenso y un rostro agradable y sincero.


  —Le agradezco la puntualización, pero Julius Winkman está vociferando como un loco ahí abajo. Estoy convencido de que, si pudiera, los haría pedazos con sus propias manos. Yo no soy tan burdo, ni mucho menos; de hecho, les ofrezco una alternativa provechosa para ambas partes. Entréguenme el cristal ahora mismo y les prometo que les dejaré marchar. Diré que han logrado escapar con él y así todos salimos ganando. Ustedes conservan la vida y yo me quedo el cristal sin tener que pagarle a ese gnomo repugnante de Winkman.


  —Es una buena oferta —respondió Lockwood—. Bastante tentadora. Casi me gustaría poder aceptarla, pero, por desgracia, no tengo el cristal.


  —¿Por qué no? ¿Dónde está?


  —Lo he arrojado al Támesis.


  —Vaya, entonces no me queda más opción que matarlos —dijo el joven.


  —O podría dejarnos marchar, en muestra de su espíritu deportivo —sugirió Lockwood.


  El joven se echó a reír.


  —La deportividad tiene un límite. Ese cristal mágico es un objeto especial y lo deseaba de todo corazón. De todos modos, no creo que lo hayan arrojado. Puede que primero lo mate a usted y luego obligue a la chica a decirme dónde está.


  —Eh, que todavía llevo mi estoque —protesté.


  —Lo hagamos como lo hagamos, terminemos con esto de una vez —repuso el joven.


  Avanzó con rapidez en nuestra dirección. Lockwood y yo nos miramos.


  —Uno de nosotros podría enfrentarse a él —dijo Lockwood—, pero luego estaríamos en las mismas. —Volvió la vista hacia el río—. Mientras que...


  —Ya —dije—, pero, Lockwood, no puedo, de verdad.


  —No pasará nada. Flo es rara, pero podemos fiarnos de ella respecto a algunas cosas, y la altura del agua es una de ellas.


  —Esto se está convirtiendo en una verdadera costumbre —contesté.


  —Lo sé, pero es la última vez.


  —¿Me lo prometes?


  En cualquier caso, ya corríamos por el emplomado desigual, cogiendo toda la velocidad posible, antes de saltar juntos, y de la mano.


  En algún momento de los seis segundos siguientes me solté de Lockwood. En algún momento de aquel descenso vertiginoso, el estoque salió despedido en un molinete. Cuando saltamos, tenía los ojos cerrados con fuerza, así que no vi las estrellas alzando el vuelo, o la ciudad viniendo a nuestro encuentro, como Lockwood diría después que vio. No fue hasta más tarde, mucho, mucho más tarde, tal vez cuatro o cinco segundos después del salto, cuando, incapaz de creer que siguiera viva y abriendo los ojos para comprobarlo, vi las aguas brillantes y centelleantes del Támesis abriéndose bajo el ariete de mis botas para acogerme en un silencioso saludo. Aún intentaba recordar lo que había que hacer para atravesar la superficie como una flecha sin fracturarte todos los huesos cuando, con un trallazo y un rugido, me encontré a tres metros bajo el agua, en medio de un cono de burbujas y en continuo descenso.


  En algún momento alcancé el equilibrio: fui deteniéndome poco a poco, hasta que quedé suspendida en la oscuridad, sin pensar, sin sentir, sin demasiado apego a la vida o a los seres vivos. Y entonces la corriente tiró de mí, de lado, y en un ataque de pánico instantáneo recordé mi vida y cómo me llamaba. Luché, forcejeé y tragué medio río..., momento en que este me vomitó.


  Daba vueltas y más vueltas en una marejada oleosa en medio del Támesis. Me puse de espaldas, tosiendo, jadeando. Lockwood estaba a mi lado y me asió la mano. Al levantar la vista hacia la luna, y antes de que las aguas negras nos arrastraran con ellas, alcancé a ver de manera fugaz una figura esbelta que se recortaba en un tejado lejano.
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  ueno, si el éxito se mide por el número de enemigos que uno hace, ha resultado una noche bastante exitosa —dijo Lockwood.


  A las 2.45 de la mañana es cuando realmente te das cuenta de lo que vale la pequeña cocina del número 35 de Portland Row. Esa noche había huevos hirviéndose, pan tostándose y la tetera humeaba sin prisa a un lado. Una escena bien iluminada, íntima y agradable, que solo deslucía la presencia del tarro para fantasmas en la encimera. El cráneo estaba activo y el rostro odioso nos sonreía con gesto burlón y nos guiñaba el ojo en medio del plasma. En cualquier caso, estábamos de tan buen humor que lo ignorábamos sin más.


  Lockwood y yo volvíamos a ser los de siempre. Algo que casi podía considerarse un milagro teniendo en cuenta que apenas habían transcurrido dos horas desde que habíamos salido del agua y nos habíamos arrastrado por la sucia playa de guijarros que se extendía al sur del puente de la Torre. La caminata de vuelta a la estación de Charing Cross, calados hasta los huesos, se nos hizo eterna, pero en cuanto nos mudamos y nos pusimos ropa seca, las cosas empezaron a mejorar. Incluso tuvimos la inmensa suerte de conseguir que parara un taxi nocturno. Al final (una vez duchados, limpios y calentitos), coincidimos en que lo habíamos gestionado de manera bastante eficiente. En cualquier caso, habíamos llegado a casa antes que George, quien todavía no había regresado.


  —Todo un éxito, lo mires como lo mires —dije pasándome una tostada caliente de una mano a la otra y arrojándola al plato—. ¡Le hemos dado una lección a Winkman y tenemos el espejo de Bickerstaff! Podemos entregárselo a Barnes por la mañana y cerrar el caso. Y lo mejor de todo: Kipps pierde la apuesta.


  Lockwood estaba hojeando el librito que habíamos robado en la biblioteca de Fittes apenas unas horas antes, aunque daba la impresión de que hacía siglos de aquello. Lo habíamos dejado en las taquillas de Charing Cross, por lo que se había librado de un remojón en el Támesis.


  —Me he fijado en que Kipps y su equipo ya no están merodeando ahí fuera —respondió—. Debe de haberse rendido al ver que le habíamos dado esquinazo con el coche. Ojalá ya hubiera llegado George. Se lo está tomando con calma.


  —Seguramente no ha encontrado un taxi que quiera llevarlo después de estar en esa barca vieja y apestosa de Flo —aventuré—. No le habrá quedado más remedio que venir andando. Su taquilla estaba vacía, así que por lo menos sabemos que ha conseguido huir sin ningún percance.


  —Cierto. —Lockwood dejó el librito y se levantó para encargarse de los huevos—. Por cierto, tenía razón en cuanto a Las confesiones de Mary Dulac, casi todo son tonterías. No hace más que hablar de un conocimiento prohibido y de desentrañar los misterios de la creación. En cualquier caso, no parece que ayudara demasiado a la pobre Mary, que se pasó diez años viviendo en un árbol hueco. ¿El huevo lo quieres en una huevera o en el plato?


  —En una huevera, gracias. Lockwood, ¿quién crees que era ese hombre? El de la azotea.


  —No lo sé, pero Winkman lo ha llamado «milord», así que seguramente podremos averiguarlo. —Me tendió el huevo pasado por agua—. Es un coleccionista rico, o una versión moderna de Bickerstaff, metiendo las narices donde no le llaman. Por lo que dice Mary Dulac, Bickerstaff parece un monstruo. Compruébalo tú misma, en la tercera o en la cuarta página.


  Lockwood se concentró en su cena mientras yo recogía Las confesiones. A pesar de la encuadernación en cuero de Fittes, era muy delgado, apenas pasaba de unas cuantas hojas. Era más una colección de párrafos inconexos que otra cosa. Probablemente alguien había copiado extractos del original y había eliminado los pasajes que le habían resultado tediosos o incoherentes. Tal como había dicho Lockwood, se hablaba mucho de la vida que llevaba en el bosque la desdichada mujer, y también incluía muchos sermones filosóficos sobre la muerte y la otra vida que no entendí. Sin embargo, lo que decía sobre Bickerstaff era más sustancioso. Lo leí mientras iba comiendo el huevo.


  


  ##¿Quién fue Bickerstaff, cuya sombra maldita se proyecta sobre mí desde hace diez años? ¡Ah! ¡Era un genio! ¡Y el hombre más perverso que haya conocido jamás! Sí, lo maté. Sí, lo enterramos bien enterrado y lo confinamos en hierro, y sin embargo continúo viéndolo en la oscuridad cada vez que cierro los ojos. Continúo viéndolo delante de mí, envuelto en su capa de terciopelo, realizando sus siniestros rituales. Continúo viéndolo, saliendo de su taller, empuñando sus sanguinolentos cuchillos de carnicero. Continúo oyendo esa voz temible, ese instrumento sedante y persuasivo que nos convertía a todos en títeres que manejaba a su antojo. ¡Ah! ¡Qué locos fuimos al seguirlo! ¡Nos prometió el mundo, nos prometió conocimiento! Y sin embargo nos condujo a la perdición y al borde de la locura. ¡Es por él que ya no me queda nada!


  


  A continuación venía una pequeña digresión sobre las clases de cortezas y hongos que Mary Dulac se había visto obligada a comer durante los años que había vivido en el bosque de Chertsey, y luego regresaba al tema que estaba tratando.


  


  ##Siempre lo envolvía un halo de oscuridad, en esos ojos lobunos que te atravesaban, en esa rabia salvaje a la que daba rienda suelta ante el mínimo desaire. ¡No consigo olvidar cómo le rompió el brazo a Lucan cuando se le cayeron las velas o que tiró a Mortimer por la escalera! No consigo olvidarlo. Sí, lo odiábamos y lo temíamos. Sin embargo, su voz era como la miel. Nos encandilaba a todos hablándonos de su gran Proyecto, del maravilloso Artilugio que podía fabricarse si no nos faltaban los arrestos necesarios. Con la ayuda de su criado, un Chico astuto y malvado como no hay igual, cuyos ojos eran capaces de ver ánimas con claridad, visitábamos los camposantos con objeto de reunir materiales para el Artilugio. El Chico nos protegía de los Espíritus vengativos hasta que los atrapábamos en el cristal. Es la reunión de esos Espíritus, según Bickerstaff, lo que concede al Artilugio su poder. ¡Y qué poder! El cristal debilita la estructura del mundo y ofrece a unos pocos afortunados, ¡qué horror!, ¡qué blasfemia!, un atisbo del Cielo.


  


  Levanté la vista hacia Lockwood.


  —No sé qué se verá a través del espejo de Bickerstaff, pero no creo que se trate del cielo —comenté, en voz baja.


  Lockwood negó con la cabeza.


  —Yo tampoco. ¿Sabes qué, Lucy? Teníamos razón. Estábamos en lo cierto acerca de ese cristal de huesos. Bickerstaff y sus amigos intentaban ver algo que nos está prohibido. Intentaban mirar más allá de la muerte, comprobar qué ocurre después. Bickerstaff estaba loco, todos lo estaban. Incluyendo al amiguito que tenemos ahí.


  Señaló el rostro del tarro con un breve movimiento de cabeza. Unos puntos de luz brillaron fugazmente en el interior de las cuencas de los ojos cuando nos miró, acompañados de una sonrisa amplia y satisfecha.


  —Parece que esta noche está de muy buen humor —dije—. No ha dejado de sonreír como un bobo desde que hemos entrado. Eh, se me acaba de ocurrir algo... Ese criado malvado del que habla Dulac... ¿Y si fuese...?


  —¿Quién sabe? —Lockwood miró la calavera con el ceño fruncido—. No me sorprendería lo más mínimo. —Se recostó en la silla—. Bueno, menos mal que tenemos el espejo y ya nadie arriesgará su vida. Me juego lo que quieras a que Bickerstaff no lo miró jamás, y que para eso utilizaba a los demás. No me extraña que su fantasma fuera tan espantoso. Me alegro de que le atravesaras la cabeza con la espada.


  —Cuando lo oí hablar en el cementerio, tenía una voz cautivadora, como comenta Dulac —expliqué—. Poseía una especie de efecto hipnótico. Era como si te empujara a hacer cosas, aunque supieras que no estaban bien. Creo que esa voz afectó a George y a Joplin, aunque tal vez no la oyeran de manera consciente. ¿Recuerdas que se quedaron paralizados delante del ataúd?


  —Sí, vaya par. —Lockwood consultó la hora—. Luce, si George no aparece pronto, voy a empezar a preocuparme. Igual habrá que ir a buscar a Flo para saber dónde lo ha dejado.


  —Llegará de un momento a otro, ya sabes lo lento que camina. Oh, mira esto. —Había pasado las páginas hasta llegar al final del librito—. Es lo que buscábamos, la confesión final de Dulac.


  


  ##Sí —leo—, maté a un hombre, pero ¿fue un asesinato? ¡No! Si algún día debo enfrentarme a un tribunal, sostendré que fue en defensa propia, sí, un acto desesperado para salvar mi alma. ¡Edmund Bickerstaff estaba loco! Quería que le entregara mi vida de modo tan manifiesto como si me hubiera puesto un cuchillo en la garganta. Tengo las manos manchadas con su sangre, pero no me siento culpable.Wilberforce murió. Todos los vimos. Miró el Artilugio y pereció. Luego cundieron el pánico y la confusión. Huimos en nuestros carruajes, alejándonos de aquel lugar maldito, jurando que renegaríamos de Bickerstaff para siempre. Sin embargo, el doctor no lo permitiría. No había transcurrido una hora cuando el Chico silencioso y él se presentaron en mi casa, y llevaba el Artilugio con él. Los temía, pero los dejé entrar. El doctor estaba inquieto. Quería saber si callaría respecto al pobre Wilberforce, si podía confiar en que me reservaría mi opinión. A pesar de asegurarle que así sería, montó en cólera y, al final, me censuró: para demostrar mi lealtad, ¡debía mirar el cristal! En un abrir y cerrar de ojos, el Chico se había colocado a mis espaldas de un salto y me había inmovilizado los brazos. El doctor sacó el Artilugio de un bolsillo y lo sostuvo ante mí. Solo miré un instante, un breve instante, y sentí que perdía el juicio y que la vida abandonaba mis miembros.Y todo habría acabado de no ser por el revólver reglamentario de mi padre que había en la mesa. Conseguí zafarme y me hice con el arma. Me cubrí la cara al tiempo que Bickerstaff me atrapaba entre sus garras con un grito y disparé. La bala le atravesó la frente. También disparé al Chico, pero se escurrió como una anguila, se arrojó por la ventana y escapó. Hay momentos, que Dios me perdone, en que lo recuerdo como mi mayor pesar. Ojalá lo hubiera matado a él también.


  No relataré cómo nos deshicimos del doctor y de su creación. Baste decir que temíamos que otros quisieran emular nuestra insensatez y hacerse con un conocimiento que no le corresponde al Hombre. Solo espero que hayamos confinado el Artilugio lo mejor posible y que yazga olvidado para siempre.


  


  Cerré el librito y lo arrojé a un lado.


  —Eso es todo —concluí—. Así es como murió Bickerstaff. Mary Dulac lo mató de un disparo y luego sus amigos y ella lo enterraron en secreto en Kensal Green. Caso resuelto y cerrado. —Cogí mi plato para llevarlo al fregadero... y me detuve en seco, con los ojos clavados en la mesa.


  Frente a mí, Lockwood asentía con la cabeza.


  —Puede que Dulac estuviera como una cabra, pero tenía más razón que un santo. Todo el mundo quiere el cristal. Todo el mundo está obsesionado con lo que podría mostrar, a pesar de que parece acabar con quien lo mira. Los coleccionistas de esta noche habrían pagado una fortuna. Barnes también está desesperado, y Joplin ha estado agobiándonos para poder echarle un vistazo. Por no hablar de George... —Sonrió con tristeza—. George y Joplin se parecen mucho, ¿verdad? Incluso se limpian las gafas igual. Por cierto, ¿ya te he dicho que creo que fue Joplin quien se llevó del féretro el soporte original de Bickerstaff? Saunders y él son los únicos que tenían acceso a la capilla. El soporte es el tipo de objeto que Jop... —Se interrumpió—. ¿Lucy? ¿Qué pasa? ¿Qué demonios ocurre?


  Yo seguía con los ojos clavados en la mesa, en el mantel de pensar, con sus típicas anotaciones y dibujos. Lo tenemos siempre delante y la mayoría de las veces ni me fijo en lo que hay escrito, pero en ese momento, por pura casualidad, lo había hecho... Y no sé si la sangre se me habría helado en las venas, pero desde luego aquella era la sensación.


  —Lockwood... —dije.


  —¿Qué?


  —¿Eso ya estaba antes?


  —Sí. Ese dibujo lleva meses ahí. Me sorprende que no te hayas fijado hasta ahora. Estoy cansado de decirle a George que no haga esas cosas, me quitan el apetito. ¿Por qué? ¿Crees que deberíamos cambiar el mantel?


  —No me refiero al dibujo, ¡y calla ya!, sino a lo que hay escrito. Pone: «He ido a ver a un amigo por lo del espejo. Volveré pronto. G.».


  Nos miramos.


  —Debió de escribirlo hace días... —contestó Lockwood.


  —¿Cuándo?


  Lockwood vaciló.


  —No lo sé.


  —Mira, ahí está el bolígrafo con el que lo ha escrito. Justo al lado.


  —Pero eso querría decir... —Lockwood parpadeó—. Seguro que no. No se habrá atrevido.


  —Un «amigo» —dije—. Sabes a quién se refiere, ¿verdad?


  —No se habrá atrevido.


  —Ha regresado con el cristal de huesos y, en lugar de esperarnos, se ha vuelto a ir. A ver a Joplin.


  —¡No se habrá atrevido! —Lockwood había despegado el trasero del asiento, aunque parecía indeciso—. No puedo creerlo. Se lo he pedido expresamente.


  Noté una vibración. Débil y muy apagada. Miré el tarro para fantasmas. Una luz verde y odiosa brillaba en su interior. La cara reía.


  —¡El fantasma lo sabe! —exclamé—. ¿Cómo no va a saberlo?, ¡estaba aquí! —Empujé mi silla hacia atrás y me abalancé sobre el tarro. Abrí la pestaña y las detestables carcajadas de la calavera estallaron en mi oído de inmediato.


  —¿Echabas de menos a alguien? —se burló—. ¿Ya has caído?


  —¡Habla! —grité—. ¿Qué has visto?


  —Me estaba preguntando cuánto tardarías en darte cuenta —dijo la voz—. Imaginé que unos veinte minutos, pero ha debido de ser el doble. Dos lirones medio alelados se habrían coscado antes que tú.


  —¿Qué ha pasado? ¿Adónde ha ido George?


  —¿Sabes?, creo que el joven George se ha metido en un pequeño lío —se regodeó el cráneo—. Creo que ha salido a hacer una tontería. Bueno, después de todo lo que me ha hecho, no es algo que vaya a quitarme el sueño.


  Sentí que el pánico me atenazaba el estómago y se me paralizaban los músculos. Entre tartamudeos, reproduje las palabras del fantasma para Lockwood. De pronto, Lockwood pasó por mi lado y arrancó el tarro para fantasmas de la encimera. Lo trasladó a la mesa, donde lo plantó con tanta fuerza que los platos salieron volando.


  La cara dio vueltas en el interior del tarro, con la nariz pegada contra el cristal.


  —Eh, tranquilo, cuidado con el plasma.


  Lockwood se desenredó el pelo con los dedos.


  —Dile que hable. Dile que si no nos cuenta qué ha visto que hacía George, lo...


  —¿Me qué? —replicó el fantasma—. ¿Qué podéis hacerme? Ya estoy muerto.


  Repetí las palabras y luego le di un capirotazo al cristal.


  —Sabemos que no te gusta el calor —le espeté—. Podemos hacértelas pasar canutas.


  —Sí, y no hablamos de hornos domésticos —añadió Lockwood—. Te llevaremos a los hornos de Clerkenwell.


  —¿Y qué? —se burló el fantasma—. Vale, me destruís, pero ¿de qué os serviría? ¿Y cómo sabéis que no es eso exactamente lo que deseo?


  Cuando se lo dije a Lockwood, este abrió la boca y volvió a cerrarla. Los deseos y los sueños de un fantasma son difíciles de desentrañar y Lockwood no supo qué responder. Sin embargo, yo sí. De pronto, comprendí lo que aquel fantasma había querido siempre, lo que lo había motivado en vida y lo que seguía motivándolo una vez muerto. Lo sentí, lo supe como si fuera yo quien lo anhelara. Compartir los pensamientos de un fantasma tiene ciertas ventajas. No muchas, pero las tiene.


  Acerqué la cabeza al cristal.


  —Te gusta ocultarnos secretitos, ¿verdad? —pregunté—. Cómo te llamas, por ejemplo, y quién fuiste. Bueno, la verdad es que todo eso nos da igual. Verás, creo que ya te conocemos lo suficiente para saber qué te motiva. Eras uno de los amigos de Bickerstaff, tal vez su criado, tal vez no, y eso significa que compartías sus sueños. Le ayudaste a fabricar ese maldito cristal de huesos. Querías que alguien lo usara. ¿Y por qué? ¿Por qué sentías el deseo irracional de ver más allá de la muerte y saber lo que nos espera? Porque tenías miedo. Querías asegurarte de que no todo acababa ahí, de que no estarías solo.


  El rostro del tarro bostezó y enseñó unos dientes espantosos.


  —¿En serio? Fascinante. Tráeme una taza de chocolate caliente y despiértame cuando hayas terminado.


  —El caso es que ahora te empuja ese mismo miedo —proseguí, implacable—. Sigues sin poder soportar la soledad. Por eso parloteas conmigo a todas horas y por eso no dejas de hacer muecas. Necesitas el contacto humano de manera desesperada.


  El fantasma hizo girar los ojos tan deprisa que parecían girándulas.


  —¿Contigo? Venga ya, no me ofendas. Si quisiera mantener una conversación como Dios manda, encontraría...


  —¿El qué? —me burlé—. ¿El modo de hacerlo? Eres una cabeza metida en un tarro. No puedes ir a ningún lado y solo nos tienes a nosotros. Así que... no vamos a llevarte a los hornos. No vamos a torturarte. Lo que haremos, si no empiezas a cooperar, es bajar la pestaña, meterte en una bolsa y enterrarte en alguna parte. Bien enterrado, para que nadie te encuentre. Solo tú, bien solito, para siempre. ¿Qué te parece?


  —No os atreveréis —contestó el fantasma, aunque, por primera vez, detecté cierta vacilación en su voz—. Me necesitáis, no lo olvides. Soy un Tipo Tres. Os haré ricos. Os haré famosos.


  —Que le den morcilla a todo eso, nuestro amigo es más importante. Última oportunidad, calavera. Desembucha.


  —Y yo pensando que el cruel era Cubbins. —El rostro se retiró a las sombras del plasma, desde donde me lanzó miradas asesinas cargadas de un rencor espeluznante—. Está bien —añadió, despacio—. De acuerdo, os lo diré. Que conste que no me rindo ante el chantaje, solo quiero disfrutar de lo que se os viene encima.


  —Espabila —le espetó Lockwood. Le había estado transmitiendo las palabras del fantasma entre dientes como había podido. Me dio un apretón en el brazo—. Buen trabajo, Lucy.


  —Bueno, pues resulta que tenéis razón —dijo la voz susurrante—. Cubbins ha estado aquí. Ha llegado a casa casi una hora antes que vosotros. Llevaba el espejo de mi señor en un saco sucio. Y no hacía mucho que había entrado por la puerta cuando ha aparecido alguien más. Un tipo enclenque, con gafas y el pelo alborotado.


  Repetí lo que había dicho. Lockwood y yo intercambiamos una mirada. Joplin.


  —No se han quedado, han comentado algo brevemente y luego se han ido juntos. Se han llevado el saco. Creo que Cubbins parecía inquieto. No las tenía todas consigo. En el último momento, ha vuelto corriendo y os ha dejado esa nota. Yo diría que seguía resistiéndose a mi señor, aunque el otro tipo no. Hace tiempo que ya no es él.


  —¿A qué estaba resistiéndose?


  Fue como si me hubieran clavado una lanza helada en el costado.


  Los dientes de la calavera destellaron en una sonrisa.


  —Mi señor ha estado hablándoles. Se ve en sus ojos. Sobre todo en los del otro, está ávido de conocimientos, pero Cubbins está poseído por la misma locura. ¿No lo habéis notado? —Una risita ahogada—. Igual es que nunca le prestáis atención.


  No podía hablar. Volví a ver el espíritu encapuchado irguiéndose en el cementerio, cerniéndose sobre George. Volví a oír aquella voz suave y apremiante: «Mira... Mira... Te concedo lo que más deseas...». Vi a George y a Joplin allí de pie, como hechizados por el sarcófago de hierro. Pensé en los pequeños comentarios que George había dejado caer desde entonces, en el malestar que lo asaltó en la casa de Bickerstaff, en su aire ausente, en su expresión nostálgica cuando hablaba del espejo. Y esa vez fui yo quien se quedó paralizada por los recuerdos. Estaba petrificada. Lockwood tuvo que insistir varias veces antes de que pudiera transmitirle lo que había oído.


  —Sabíamos que el espejo y el fantasma lo habían afectado —dije con voz quebrada—. Notamos algo, pero no le prestamos atención. Pobre George... ¡Qué ciegos hemos estado, Lockwood! Necesita estudiarlo. Está obsesionado con esa cosa desde el principio. Y tú no has hecho más que criticarlo y sermonearlo.


  —¡¿Y qué querías que hiciera?! —Si yo había alzado la voz, Lockwood hizo otro tanto—. ¡Siempre es lo mismo con George! ¡Le obsesionan las reliquias y todo lo antiguo! ¡Él es así! ¿Cómo íbamos a saberlo? —Lockwood estaba lívido y tenía los ojos hundidos. Bajó los hombros—. ¿De verdad crees que quedó afectado por el fantasma?


  —Por el fantasma y por el espejo. Por lo general, nunca haría una cosa así, ¿no? No se iría y nos dejaría solos.


  —No, claro que no. Aun así... De verdad, Luce, voy a matarlo.


  —Tal vez no sea necesario si alguno de esos dos idiotas mira el espejo.


  Lockwood inspiró hondo.


  —Vale. Piensa. ¿Dónde pueden estar? ¿Dónde vive Joplin?


  —Ni idea, aunque parece que pasa la mayor parte del tiempo en el cementerio de Kensal Green.


  Lockwood chasqueó los dedos.


  —¡Exacto! Y no solo a nivel del suelo. ¿Recuerdas esa cosa gris del pelo? Pues, pensándolo bien, no tiene por qué ser caspa. —Se plantó en la puerta del sótano de un salto, la cruzó de un brinco y bajó los escalones de dos en dos, con los pies repicando contra el hierro—. ¡Vamos! —me llamó—. Coge todo lo que puedas. ¡Espadas, bengalas, todo lo que haya! Y llama a un taxi. ¡Hay que ponerse en marcha!


  Diez minutos después, volvíamos a estar en la cocina, esperando el taxi. Llevábamos una espada (una vieja, del armario que había en la sala de entrenamiento) y dos cinturones de trabajo de sobra, tan rotos y quemados por el plasma que apenas se abrochaban. Nos quedaban varias bolsas de hierro, dos bombas de sal y ninguna bengala de magnesio. Todo lo demás lo habíamos perdido, empleado o empapado durante el asalto a la subasta de Winkman.


  Ambos estábamos nerviosos. Esperábamos de pie, junto a la mesa, repasando el material una y otra vez. El rostro del tarro para fantasmas nos observaba. Parecía que se divertía.


  —Personalmente, yo ni me molestaría —dijo—. Me iría a la cama y punto. No llegaréis a tiempo de salvarlo.


  —Cállate —gruñí—. Lockwood, ¿qué decías sobre Joplin? ¿Sobre esa cosa gris del pelo? No insinuarás que...


  Lockwood tamborileó impacientemente con los dedos en la encimera.


  —Es polvo, Luce, de tumba. Polvo de las catacumbas que se extienden por debajo de la capilla. Joplin encontró el modo de explorarlas, aunque están cerradas al público y no se puede acceder a ellas. Ha estado recorriéndolas con sigilo, hurgando y curioseando, buscando, dejándose arrastrar por sus obsesiones de anticuario. Le gusta quedarse con los objetos raros que encuentra. Como el soporte del féretro de Bickerstaff, por ejemplo. —Lanzó una maldición—. ¿Dónde narices está ese maldito taxi?


  Continuó paseando con impaciencia por la habitación. Yo no. Me había quedado de piedra. Algo de lo que había dicho me había conducido a una conclusión espeluznante.


  «Le gusta quedarse con todo lo que encuentra.»


  —Lockwood.


  El corazón me aporreaba el pecho.


  —¿Sí?


  —Cuando Barnes llamó el otro día, mencionó que un museo tenía un puñal mogol parecido al que le clavaron a Jack Carver en la espalda. Tan parecido que podrían formar parte de un mismo juego. ¿Recuerdas dónde encontraron el puñal?


  Lockwood asintió.


  —En el cementerio de Maida Vale, al norte de Londres.


  —Correcto. Y cuando Saunders y Joplin estuvieron aquí, nos hablaron de otro lugar donde habían estado trabajando. ¿Recuerdas cuál era?


  Se quedó mirándome.


  —Era... Era el cementerio de Maida Vale... Oh, no.


  —Creo que Joplin encontró dos puñales —deduje—. Creo que entregó uno, pero se quedó con el otro. Y hace poco... —Volví la vista hacia la puerta, hacia el pasillo desprovisto de alfombra, que seguía cubierto de sal—. Me temo que utilizó ese segundo puñal bajo la influencia de Bickerstaff y el espejo.


  Oí una risa socarrona procedente del tarro.


  —¡Es la mejor noche de mi vida desde que tengo uso de conciencia! ¡Miraos! Vuestras caras son impagables.


  —No habría imaginado que fuera posible —musitó Lockwood—. George se encuentra en mayor peligro de lo que pensábamos.


  En la calle, el taxi hizo sonar el claxon. Me eché la bolsa al hombro.


  —Bueno, pues que os divirtáis —soltó el fantasma—. Dadle recuerdos a Cubbins de mi parte, o a lo que quede de él. Estará... Espera... ¿Qué haces?


  Lockwood había cogido una mochila que había en un rincón de la cocina y estaba colocándola sobre el tarro.


  —Ahórrate esa cara de listillo —dijo—, que tú también te vienes.
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  l acceso occidental del cementerio de Kensal Green estaba abierto, la pequeña caseta de vigilancia, vacía, y no vimos ninguna luz de camino a la capilla anglicana, entre los árboles. Nos acercábamos a la última hora de la noche y las estrellas ya no brillaban con tanta fuerza. El horizonte no tardaría en encenderse sobre los muelles orientales y las sombras nocturnas se verían obligadas a abandonar Londres, aunque todavía no se oía cantar a los pájaros.


  Junto a la capilla, las casetas de Demoliciones y Excavaciones Dulces Sueños estaban a oscuras y vacías, y los baldes para el fuego, fríos. Las excavadoras mecánicas esperaban, inmóviles, con los brazos doblados y curvados como los cuellos de garzas dormidas. Luego era cierto: el señor Saunders había suspendido toda actividad y había dejado el cementerio a los muertos. Aun así, Lockwood y yo atravesamos el campamento abandonado con paso apresurado y ascendimos los escalones de la capilla a la carrera.


  Habían arrancado la cinta de la policía. Debajo de la puerta se advertía una rendija de luz, fina como la hoja de una navaja.


  Lockwood se llevó un dedo a los labios. Había estado muy callado y taciturno durante todo el trayecto, apenas había abierto la boca.


  Lo cual es más de lo que podía decir de mi otro acompañante.


  —No llegaréis a tiempo —me susurró una voz al oído—. Cubbins no podrá resistir la tentación de echar un vistazo. Miradita, arrechucho y ya lo tienes fiambre, como si lo viese.


  —Por tu bien, más vale que no sea así —musité—, o ya sabes lo que te espera.


  En alguna parte de la mochila que llevaba, sentí el murmullo indignado del plasma agitado.


  Desde que habíamos salido de casa, el fantasma del tarro no había parado de hablar en susurros, alternando ultimátums, súplicas y expresiones de falsa condolencia sin ton ni son. Dicho de otro modo: estaba nervioso, la amenaza de abandonarlo lo había afectado profundamente. Cosa que no lo hacía menos irritante. Con gusto lo habría arrojado entre los arbustos, pero no teníamos alternativa. El fantasma conocía a Bickerstaff, el fantasma conocía los secretos del espejo y podríamos necesitar su ayuda en cualquier momento.


  Lockwood me miró con dureza para que guardara silencio y tendió la mano hacia el gran pomo metálico de la puerta. Me preparé, entrecerré los ojos anticipándome a la transición de la oscuridad a la luz. Con movimiento fluido y veloz, Lockwood giró el pomo y empujó. La puerta chirrió y la claridad nos cegó. Entramos.


  En el interior de la capilla, todo seguía prácticamente igual que la última vez que habíamos estado allí, la mañana del robo: las mesas del señor Saunders y el señor Joplin llenas de papeles, las estufas de gas, el gran catafalco negro sobre la plataforma metálica, el púlpito, el altar y su barandilla larga y reluciente. Todo estaba tranquilo y en silencio. Allí no había nadie.


  Agucé el oído por si captaba el zumbido delator del cristal de huesos, pero no oí nada.


  Lockwood tocó la estufa que tenía más cerca.


  —Templada —dijo—. No está caliente. Ha estado aquí, pero poco tiempo.


  Yo miraba un objeto contrahecho y conocido que había en un rincón, apartado a un lado en medio de montañas de sal sucia y limaduras.


  —El féretro de hierro sigue aquí, mira, pero el cuerpo de Bickerstaff ha desaparecido.


  —Mi señor está cerca —susurró el fantasma de pronto—. Siento su presencia.


  —¿Dónde? —pregunté—. ¿Cómo podemos llegar hasta él?


  —¿Y yo qué sé? Es difícil, encerrado en este tarro. Si me dejas salir, lo percibiré mejor.


  —Lo llevas claro.


  Lockwood se acercó a grandes zancadas a la puerta de madera que había detrás de la barandilla del altar. La empujó y tiró de ella, pero esta continuó cerrada.


  —El candado no está y han descorrido los cerrojos —dijo—. Alguien la ha cerrado por dentro.


  —¿Y seguro que estará en las catacumbas? —pregunté—. No es el tipo de lugar en el que yo me adentraría.


  —¡Por eso mismo! —Lockwood retrocedió de un salto y recorrió la habitación con la mirada, impaciente—. ¿Recuerdas las ilustraciones de los papeles de Bickerstaff? Las catacumbas son justo el tipo de lugares que frecuentan los idiotas como Joplin. Es fácil encontrar cosas y proporcionan la atmósfera truculenta perfecta. Además, lo más importante de todo, no están abiertas al público. Es difícil que te molesten allí abajo. —Soltó una maldición—. ¡Esto es una pesadilla! ¿Cómo vamos a entrar?


  —Ciegos como murciélagos —dijo el fantasma—. Siempre mirando sin ver nada, aunque lo tengan delante.


  Lancé un gruñido y le propiné un puñetazo al costado de la mochila.


  —Tú, silencio, o te juro que... —En ese momento me detuve en seco y me fijé en el gran pedestal de mármol negro que se alzaba en medio de la habitación. El catafalco. El mecanismo victoriano que se utilizaba para hacer descender los ataúdes hasta las catacumbas. Ahogué un grito—. ¡El catafalco! ¿No dijo Saunders que todavía funcionaba?


  Lockwood se dio una palmada en la cabeza.


  —¡Sí! ¡Sí que lo dijo! ¡Claro! ¡Deprisa, Luce! ¡Mira por todas partes! Armarios, rincones, junto al altar... ¡Tiene que haber un mecanismo!


  —Ah, no me digas... —se burló el cráneo—. En serio, esto es patético. Es como enseñar a leer a un gato.


  Recorrimos la capilla de arriba abajo sin perder tiempo, buscamos en todos los rincones donde podía ocultarse una palanca o un botón, pero las paredes estaban desnudas y no vimos nada.


  —Se nos escapa algo —murmuró Lockwood. Se volvió en redondo, con el ceño fruncido—. No puede estar lejos.


  —¡Pues busquemos otra vez! ¡Deprisa!


  Abrí una pequeña cajonera y aparté pilas de cantorales y programas. Ni rastro de palanca.


  —No hay nada que hacer —susurró el cráneo—. Estoy seguro de que un niño de cinco años lo resolvería.


  —Que te calles.


  —Hay que encontrarlo, Lucy. Solo Dios sabe qué estará haciendo Joplin. —Lockwood reseguía el otro extremo de la pared, buscando por todas partes—. ¡Qué tontos hemos sido! Hemos tenido a Joplin delante de nosotros todo el tiempo y no le hemos dedicado ni un minuto de atención. Ha estado metiendo sus narices en el caso desde antes de que abriéramos el féretro. Barnes incluso nos dijo que alguien de la excavación tenía que haber puesto a los relicarios sobre aviso acerca del espejo, si no no habrían podido aparecer tan deprisa como lo hicieron. Joplin era de las pocas personas que podría haberles dado el chivatazo, pero nunca sospechamos de él.


  —No teníamos motivos para dudar de él —protesté—. ¿Recuerdas lo afectado que estaba por el robo? No creo que estuviera actuando.


  —No, yo tampoco, pero no se nos pasó por la cabeza que Joplin pudiera estar sinceramente afectado y, aun así, ser culpable. ¿Sabes lo que creo que ocurrió? Que contrató a Jack Carver para que robara el espejo, como ya había hecho antes para él con otros objetos. Saunders dijo que se habían producido muchos robos en sus excavaciones a lo largo de los años. Siempre se trató de Joplin, quien se apropiaba de todo lo que le gustaba. Sin embargo, esta vez Carver lo traicionó. Se dio cuenta del valor que tenía el espejo y se lo llevó a Winkman, quien le pagó con creces. Joplin se puso furioso.


  —Eso es —convine. Recorría rápidamente la pared desnuda, blanca, sin un solo resquicio donde pudiera esconderse una grieta o una telaraña, así que mucho menos cualquier tipo de interruptor—. Tanto que apuñaló al relicario con ese cuchillo extravagante.


  —Exacto. En circunstancias normales, yo diría que Joplin es incapaz de matar una mosca, pero si la calavera tiene razón, si el fantasma de Edmund Bickerstaff influyó en Joplin y este se ha vuelto loco...


  —Sí, eso es lo que hace mi señor —susurró el cráneo—. Coge a los débiles y a los bobos, y los doblega a su voluntad. Tal que así: Lucy, ¡te ordeno que hagas añicos mi prisión de cristal y me liberes! ¡Libéééééérame!


  —Piérdete —solté—. Lockwood, entonces ¿de verdad crees que Joplin siguió a Carver?


  Lockwood se encontraba en el rincón del fondo de la capilla, moviéndose a una velocidad que solo superaba su urgencia al hablar.


  —Sí, y le dio alcance cuando Carver se dirigía a visitarnos. Discutieron. Carver le contó que había vendido el cristal, Joplin se volvió loco y lo apuñaló, aunque Carver consiguió escapar y llegar hasta nuestra puerta. Joplin, por descontado, debió de pensar que había perdido el cristal para siempre. Qué equivocado estaba. Hemos estado buscando ese objeto desde entonces y manteniendo a Joplin informado con toda nuestra buena fe. Y ahora resulta que George le ha entregado el cristal y Joplin ha conseguido lo que más deseaba, mientras que nosotros... ¡somos incapaces de encontrar el modo de acceder ahí abajo!


  Lockwood le dio un puntapié a la pared al tiempo que lanzaba un grito de frustración. Habíamos rebuscado por todas partes sin éxito. Lockwood tenía razón: estábamos estancados, no había forma de descender a las catacumbas.


  —¿Y fuera? —pregunté—. Podría haber otra entrada en algún lugar.


  —Supongo, aunque no sé si la encontraremos a tiempo. De acuerdo —dijo Lockwood—. Echaremos un vistazo. Vamos.


  Corrimos a las puertas, las abrimos... Y nos detuvimos en seco. Allí, en el escalón, recortadas contra el cielo crepuscular, se alzaban tres figuras conocidas, ataviadas con chaquetas de color gris plateado. Bobby Vernon, Kat Godwin y el gigante de Ned Shaw: pequeñín, rubia y bravucón, los tres integrantes del equipo de Quill Kipps. Aunque a Kipps no se lo veía por ninguna parte. Se quedaron helados, con la mano tendida hacia la aldaba. Nosotros nos los quedamos mirando.


  —¿Dónde está Quill? —nos espetó Kat Godwin—. ¿Qué es lo que pasa aquí?


  —¿Qué habéis hecho con él? —Ned Shaw se acercó de manera amenazadora—. Hoy no estoy para tonterías, Lockwood. Di lo que sea, ya.


  Lockwood negó con la cabeza.


  —Lo siento, pero no hay tiempo para esto. Tenemos una urgencia, creemos que George está en peligro.


  Kat Godwin tensó la mandíbula; en su mirada había tanto duda como hostilidad. Habló con brusquedad.


  —Creemos que Kipps también.


  —Nos ha llamado hace una hora para decirnos que había estado siguiendo a vuestro amigo Cubbins —saltó Bobby Vernon—. Lo había visto entrar en el cementerio con alguien más. Nos ha dicho que nos reuniéramos aquí con él. Hemos buscado por todas partes, pero no hay señales de él.


  —Sigue espiándonos, ¿eh? —me burlé—. Qué vergüenza.


  —Al menos es mejor que andar por ahí con delincuentes, como parece hacéis vosotros —espetó Godwin.


  —Todo eso ahora no importa —intervino Lockwood—. Si Kipps está con George, ambos se encuentran en peligro. Kat, Bobby, Ned: necesitamos vuestra ayuda y vosotros necesitáis la nuestra, así que no perdamos el tiempo. —Habló con calma y autoridad, y aunque vi que Ned Shaw crispaba los dedos, nadie le llevó la contraria—. Creemos que están en las catacumbas que hay debajo de la capilla —prosiguió Lockwood—. Las puertas de acceso están cerradas y tenemos que bajar. Bobby, tú sabes de estas cosas. Catafalcos victorianos, se utilizaban para transportar los cuerpos a las catacumbas. ¿Desde dónde se manejaban? ¿Desde arriba o desde abajo?


  —Desde arriba —contestó Vernon—. El pastor hacía descender el ataúd durante el funeral.


  —De acuerdo, entonces tiene que haber una palanca. Teníamos razón, Luce. Pero ¿dónde...? —Se interrumpió con la mirada perdida en el cementerio, bañado por la luz crepuscular—. Kat, Ned..., ¿habéis venido con alguien más?


  —No. —Ned Shaw frunció el ceño—. ¿Por qué?


  Lockwood inspiró hondo.


  —Porque parece que tenemos compañía —dijo, despacio.


  Tenía mejor vista que yo, que no había reparado en que algo avanzaba con disimulo entre las lápidas, en las figuras raudas y oscuras que se acercaban velozmente por los pasillos cubiertos de hierba. Confluyeron en el campamento de excavación y se repartieron por la explanada gris que se extendía entre las casetas y las excavadoras. Un grupo de hombres, resueltos y silenciosos, hombres acostumbrados a moverse de noche. Empuñaban palos y porras.


  —Vaya, esto se pone interesante —me susurró la voz del cráneo al oído—. Me lo estoy pasando en grande en esta salida. Ahora podré ver cómo os matan a todos. Tenemos que hacer esto más a menudo.


  —Entonces, ¿no son amigos tuyos, Lockwood? —preguntó Kat Godwin.


  —Conocidos, quizá... —Me miró de reojo—. Lucy, creo que esos tipos vienen de parte de Winkman. Estoy casi seguro de que ese del fondo estaba en la subasta. Vete a saber cómo nos han seguido hasta aquí, pero ahora necesito que hagas algo por mí sin discutir.


  —Vale.


  —Entra en la capilla, busca la palanca, baja a las catacumbas y encuentra a George. Yo te seguiré en cuanto pueda.


  —Sí, pero, Lockwood...


  —Sin discutir, por favor.


  Cuando utilizaba ese tono, tampoco valía de nada discutir con él. Retrocedí hasta la capilla. Los primeros hombres habían alcanzado el pie de la escalera. Entre todos sumaban una buena colección de rasgos con los que preferirías no cruzarte de noche: calvas y narices rotas, dientes al descubierto y frentes huidizas... Los garrotes que empuñaban tampoco resultaban demasiado atractivos.


  —¿Qué hacemos? —balbució Bobby Vernon.


  —Ahora mismo, Bobby, creo que te convendría desenfundar la espada —respondió Lockwood. Se volvió un instante hacia mí—. ¡Lucy, vete!


  Los hombres subieron los escalones a la carrera y cerré la puerta de golpe. Fuera se produjo un gran estrépito de golpes sordos y de metales sonoros y vibrantes. Alguien gritó.


  Corrí al centro de la capilla y me quedé junto al catafalco de mármol. ¿Qué había dicho Vernon? El pastor era quien lo bajaba. Vale, entonces, ¿dónde se ponía el pastor? ¿Dónde narices se ponía?


  —Vaya, qué difícil —dijo la voz susurrante—. Eso demuestra lo mucho que vas a misa.


  Y entonces lo supe. El púlpito. El sencillo púlpito de madera, con la parte superior esculpida en forma de libro abierto, que se alzaba, en silencio y olvidado, a pocos metros del catafalco. Me acerqué de inmediato, intentando no pensar en el jaleo del exterior. Me subí al reposapiés, bajé la vista y vi el estante oculto y tallado en la madera, justo debajo de la pieza en forma de libro.


  Allí, en el estante, se encontraba el sencillo interruptor metálico.


  Lo apreté. Al principio pensé que no había hecho nada, pero luego, con suavidad y prácticamente en silencio (apenas oí un zumbido debilísimo), el catafalco empezó a descender. La plataforma metálica sobre la que descansaba se hundía en el suelo. Bajé del púlpito de un brinco, eché a correr y salté sobre la piedra negra.


  Fuera de la capilla, algo se estrelló contra las puertas con un golpe rotundo. No miré. Desenfundé el estoque y me puse en guardia, con los pies separados y respirando con calma. Dejando atrás las losas, alejándome de la luz y adentrándome en la oscuridad, aquel artilugio me llevó bajo tierra.


  —No tengas miedo. —Un susurro procedente de la mochila y cargado de socarronería me acarició el oído—. No estás sola. Todavía cuentas conmigo.


  El pozo de ladrillo se había ensanchando y abierto a un espacio, pero continué descendiendo. Podía sentir el vacío que me rodeaba, la succión y la opresión repentinas de un aire frío y seco, aunque no veía nada. Era consciente de que me encontraba iluminada por una columna de luz que embotaba mis sentidos y me hacía vulnerable. Allí abajo podía estar esperándome cualquier cosa, muy cerca, y yo no me daría cuenta hasta que me posara a su lado. Se me erizó el vello de la nuca, el instinto me dijo que debía salir de allí. La sensación de peligro era abrumadora. Me puse tensa, lista para saltar...


  Y el mecanismo se detuvo.


  Bajé de un brinco y eché a correr para alejarme del catafalco y de la columna de luz. Hasta que me obligué a detenerme. Me quedé muy quieta, en medio de la oscuridad, y presté atención al latido desbocado de mi corazón y, por encima de este, al silencio que reinaba en aquel lugar.


  Aunque no era completo, al menos para mis sentidos internos. Oía algo a una distancia indeterminada, rumores y suspiros apagados, carcajadas débiles que acababan en un sollozo repentino. También oía susurros, fragmentos inconexos y en algún lugar, de un modo que no podía dar más repelús, el absurdo y repetitivo chasquido húmedo de una lengua.


  Nada de todo aquello surgía de gargantas humanas.


  Me encontraba en los dominios de los muertos.


  El silencio paranormal también se veía interrumpido, de una forma más evidente, por un silbido risueño que procedía del tarro para fantasmas que llevaba en la mochila. Se detenía de vez en cuando, aunque solo para reanudar un canturreo banal y poco melodioso.


  —¿Podrías parar? —dije—. Intento oír algo.


  —¿Por qué? Estoy contento. Me siento a gusto en este lugar.


  —Si no cooperas conmigo, será donde te quedes para siempre —gruñí—. Te emparedaré.


  El silbido cesó con brusquedad.


  Siempre que estás solo y eres vulnerable, las emociones juegan en tu contra. Las mías se desbocaron. Pensé en Lockwood, que luchaba por su vida arriba. Pensé en George y en su expresión anhelante y atormentada después de que mirara el espejo cinco noches atrás. Pensé en la facilidad con que podía desaparecer todo lo que me importaba. Pensé en lo vacío que llevaba el cinturón de trabajo. Pensé en el temible Espectro de Edmund Bickerstaff recortándose contra la luna en su ascenso...


  Comprimí todas aquellas emociones. Las embalé y las guardé en un rinconcito del ático de mi mente. Ya habría tiempo para abrir aquella caja más tarde, en ese momento tenía que mantenerme alerta... y con vida.


  El suelo bajo mis pies era desigual; noté que pisaba enladrillado, desgastado e irregular, piedras y cantos sueltos e incontables años de polvo acumulado. Un frío seco y sutil se extendía por todas partes. Seguía sin ver nada. Era tal la oscuridad reinante alrededor del pozo de luz que tanto podía encontrarme en un pasillo estrecho como en una estancia de amplias dimensiones; era imposible saberlo. Resultaba inconcebible que alguien estuviera dispuesto a bajar allí por voluntad propia.


  De pronto, oí un runruneo debilísimo, el sonido que produce el zumbido de las moscas.


  Sí. El espejo de huesos. Estaba cerca, en alguna parte.


  A regañadientes (porque la luz eléctrica embota tu don y además llama la atención de quien pueda estar vigilando), encendí la linterna de bolsillo y la bajé al mínimo. Dirigí el haz débil y difuso hacia arriba y a mi alrededor, dibujando un arco lento y continuo, mientras me hacía una idea de dónde me encontraba. Allí estaba el catafalco, que descansaba sobre un mecanismo expuesto, compuesto de palancas metálicas gigantes, negras y flexionadas como las patas de un insecto. Se encontraba en medio de una amplia galería de altos techos abovedados y suelos cubiertos de escombros. Las paredes, de piedra y ladrillo, estaban divididas en hileras e hileras de repisas, en la mayoría de las cuales había un féretro de plomo, encajado en su cavidad a la espera de la eternidad. Algunas habían sido tapiadas, otras estaban vacías y en algunas otras solo se veían piedras y escombros. Unos pasillos laterales atravesaban la galería cada veinte pasos.


  Todo se hallaba cubierto por una fina capa de polvo gris, y pensé en el pelo de Joplin.


  Apagué la linterna e hice memoria para avanzar en medio de la oscuridad, sin dejar de aguzar la vista y el oído para intentar localizar dónde se originaba el zumbido del espejo. No era fácil, especialmente desde que el fantasma del tarro había vuelto a despertarse.


  —¿Los sientes? —dijo—. A los otros. Están por todas partes.


  —¿Quieres callarte?


  —Oyen tus pasos. Oyen el latido desbocado de tu corazón.


  —Se acabó. Te quedas en una de esas repisas en cuanto encuentre a George.


  Silencio. Ajusté las correas de la mochila sin miramientos y continué de puntillas.


  En cuanto alcancé el primer pasillo lateral, oí un grito que resonó en la oscuridad. El sonido estaba distorsionado y las palabras rebotaban de manera entrecortada en las paredes. ¿Se trataba de George? ¿De Kipps? ¿De Joplin? ¿Se trataba de una voz humana siquiera? No lo sabía, pero tuve la sensación de que procedía de algún sitio a mi derecha. Puse una mano en los ladrillos para guiarme y me encaminé en aquella dirección.


  Instantes después mi mano tocó algo frío y suave. Di un respingo y encendí la linterna: resultó ser una campana de cristal, colocada junto al féretro de la repisa. Debajo del polvo que habían retirado mis dedos, vi un ramo seco de lirios blancos. Por un instante me pregunté cuánto tiempo llevarían allí aquellas flores ceremoniosas, en la oscuridad, en perpetua exuberancia. A continuación, apagué la linterna y proseguí mi camino.


  El pasillo era largo y estrecho, y también lo cruzaban otros corredores laterales casi idénticos, todos ellos revestidos de féretros. Me detenía en cada intersección y luego continuaba. Avanzaba a oscuras en la medida de lo posible, con la esperanza de ver a los Visitantes con la misma facilidad con que ellos me veían a mí.


  Porque allí había Visitantes.


  Una vez, a una distancia incierta, vi una forma que emitía un débil resplandor en uno de los pasillos de la izquierda. Se trataba de un hombre joven, vestido con traje y camisa de cuello alto y rígido. Estaba quieto, de espaldas a mí, aunque tenía un hombro más elevado que el otro. No sé por qué, pero me alegré mucho de que no se volviera.


  Al fondo de otro pasillo oí un repiqueteo apremiante. Cuando asomé la cabeza, vi que una de las repisas más bajas irradiaba una luz sobrenatural. Sin ninguna duda, el repiqueteo procedía del diminuto féretro de plomo que albergaba.


  —Todo esto está bien —dijo el cráneo—, pero no son más que despojos. Mi señor también está aquí.


  —¿Recto?


  —Oh, sí, creo que estás acercándote. —Ahogó una risita—. ¿Recuerdas el grito de antes? ¿Qué te juegas a que era Cubbins mirando el cristal de huesos?


  Me tragué la rabia como pude. Si el fantasma estaba locuaz, tal vez pudiera darme información.


  —Háblame del espejo —le pedí—. ¿Cuántos huesos utilizó Bickerstaff para fabricarlo? ¿Cuántos fantasmas se necesitaron?


  —Siete huesos y siete espíritus, si no recuerdo mal.


  —¿Qué ves cuando miras el espejo?


  —Oh, me cuidé mucho de no hacerlo.


  —¿Y Bickerstaff? ¿Él lo miró alguna vez?


  —Puede que estuviera loco, pero no era tonto —contestó el fantasma, sin más—. Claro que no, el riesgo era demasiado alto. Dime, ¿no crees que Cubbins podría estar ocupado muriéndose? ¿No estás perdiendo el tiempo?


  Apreté el paso y por fin llegué a lo que parecía ser una de las galerías más remotas de las catacumbas, desde la que partían todos los pasillos laterales. Volví a oír algo delante de mí: voces airadas, gritos de dolor. Aceleré dando un traspiés sobre el suelo irregular. Mi bota chocó con un ladrillo suelto, tropecé, estiré los brazos para recuperar el equilibrio y tiré sin querer una piedra o un trozo de mortero de la repisa que recorría la pared. La piedra, o lo que fuera, cayó al suelo y produjo un breve eco resonante en la oscuridad. Me quedé quieta y agucé el oído.


  —No pasa nada. No lo ha oído nadie —dijo el fantasma. A continuación, hizo una pausa dramática—. ¿O sí...?


  Salvo por el martilleo sordo de mi pulso, todo parecía tranquilo. Seguí adelante, despacio. Al poco, la galería empezó a doblar hacia la derecha, donde vi que la luz parpadeante de una linterna se extendía por los ladrillos, resaltando las ennegrecidas marcas de viruela de las repisas vacías. El sonido que emitía el espejo se oía con mayor claridad; y hacía mucho frío, la temperatura descendía a cada paso que daba.


  —Cuidado —susurró la calavera—. Cuidado... Bickerstaff está cerca.


  Me agaché, me pegué a la pared, me acerqué hasta el borde de la luz y asomé la cabeza por la esquina de la galería. Después de tanta oscuridad, el débil resplandor me cegó y mis ojos tardaron unos segundos en adaptarse, pero cuando lo hicieron, vi qué había en la estancia.


  Sentí que me fallaban las piernas y me apoyé en la pared.


  —Oh, George —musité—. Oh, no.
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  e había equivocado acerca de la luz. No se trataba de una linterna. Encima de la mesa parpadeaba un farol de gas, pero el débil resplandor que emitía apenas alcanzaba el alto techo cubierto de telarañas, por lo que mucho menos llenaba el resto de la habitación. Aunque había más cosas. Cosas que desprendían una radiación muy distinta.


  Cosas malas.


  Habían dispuesto un pequeño círculo de cadenas de hierro en medio de la estancia y en el centro se alzaba un soporte de tres pies, un trípode de madera negra. Encima, encajado a la perfección en un pequeño surco, había algo de dimensiones reducidas y vagamente circular, cubierto con un pañuelo de seda de caballero. Era lo que emitía el zumbido siniestro y familiar y aquel frío implacable que me hacía temblar incluso estando agachada en la otra punta de la habitación. De vez en cuando, el pañuelo se estremecía, como si soplara una corriente de aire invisible.


  El cristal de huesos, colocado en su soporte original. Listo para usar.


  El espejo no era lo único que había en medio del círculo. A su alrededor flotaba un grupo de figuras indefinidas, envueltas en un halo palpitante de luz sobrenatural. Era muy difícil distinguirlas, aunque cobraban nitidez cuando apartabas la vista ligeramente. Tenían forma humana, vestían ropas holgadas que formaban pliegues sueltos, y estaban tan pegadas unas a otras que acababan solapándose. El rostro estaba borroso, poco definido, y unos borrones grises sustituían los ojos y las bocas. No me hizo falta contar para saber que sumaban siete en total, pues se trataba de los espíritus atrapados en la fabricación del espejo. Su ira y su dolor me abrumaron, y lejos, muy lejos, oí su llamada incesante:


  —Nuestros huesos... —suplicaban—. Devolvednos nuestros huesos...


  En otras circunstancias, los espíritus y el cristal de huesos habrían bastado para paralizarme de terror. Habría sido incapaz de apartar la vista.


  Sin embargo, ese día no. Porque frente al círculo se encontraba George.


  Estaba sentado en una silla de madera, de cara al espejo cubierto con el pañuelo. Le habían atado las manos al respaldo de la silla, con fuerza. Tenía la cabeza inclinada hacia delante, caída sobre el pecho, las gafas ladeadas y los ojos cerrados. Con un alivio inmenso comprobé que seguía vivo: todavía respiraba.


  En el otro extremo de la estancia había otra silla, vuelta hacia George. Para mi breve sorpresa (casi había olvidado el encuentro con el equipo de Fittes), la ocupaba Quill Kipps. Igual que George, le habían atado las manos a la espalda, aunque él estaba despierto, con el pelo cubierto de telarañas y el delgado rostro manchado de gris por el polvo. Llevaba la chaqueta torcida y tenía un desgarrón en el cuello de la camisa. Parecía que lo había pasado mal, que había sufrido alguna que otra humillación. Aun así, principalmente tenía cara de estar bastante enfadado. Sus ojos lanzaban chispas cuando miraba a su alrededor.


  No se veía a Albert Joplin por ninguna parte.


  Sin embargo, había algo más en la pequeña cámara y, de todo lo malo, aquello sin duda era lo peor. Al principio, no reparé en aquella cosa porque me la tapaba Kipps y era más difusa que los fantasmas que rodeaban el espejo, pero entonces mis ojos se vieron atraídos hacia el bulto oscuro que había en el suelo y hacia la sombra que se cernía sobre este. Me temblaron las manos y se me secó la boca.


  —¡Mi señor! —susurró la calavera a mi espalda. Sentí la emoción y el terror que empañaban su voz—. ¡Mi señor está aquí!


  El fantasma de Edmund Bickerstaff se encontraba en el otro extremo de la habitación.


  El cuerpo del doctor descansaba entre el polvo que cubría el suelo, el espantoso cadáver medio momificado del féretro de hierro, con el traje raído y negro, y la mata de pelo cristalino. Estaba tan rígido como una rama retorcida, y tan reluciente y negro como la turba. Su rostro simiesco, apergaminado y dentudo, miraba al frente sin ver a nada.


  Con todo, desde su pecho se alzaba la misma aparición tenue y espeluznante que había visto en el cementerio cinco días antes. Alcanzaba los dos metros y medio de altura, y seguía creciendo, una figura delgada, vestida con una túnica cuya capucha relegaba su rostro a las sombras. Llegaba tan arriba que daba la impresión de que acabaría atravesando las bóvedas de ladrillo y desaparecería en la tierra. Estaba suspendida en el aire, prácticamente inmóvil, balanceándose de un lado al otro de manera casi imperceptible, como una serpiente preparándose para el ataque. Los ojos quedaban ocultos, pero distinguí el hueso blanco de la barbilla y la tosca y horripilante boca.


  Al principio no entendí por qué el Visitante no se abalanzaba sobre Kipps, a quien tenía sentado justo enfrente, pero luego vi que en el suelo había otra cadena de hierro, que rodeaba el cuerpo de Bickerstaff. El fantasma estaba atrapado en su interior.


  Aun así, su malignidad inundaba la habitación. Sentía la intensidad siniestra de su deseo. En esos momentos, su atención se centraba en el espejo... Y en George. No sabía que yo estaba allí, aunque eso cambiaría en cuanto entrara en la cámara. La idea me revolvió el estómago.


  Sin embargo, tenía que hacer algo, y tenía que hacerlo ya. No había señal de Joplin. Era el momento de rescatar a George y, para eso, tenía que ser rápida. Me agaché en la oscuridad y, haciendo el menor ruido posible, empecé a quitarme la mochila.


  —Es evidente que intenta reproducir los experimentos originales —decía el cráneo—. Ha colocado el espejo en su soporte de manera correcta. Y ahí están los siete espíritus, tan débiles como siempre. Venga a quejarse sin hacer nada. Incluso tiene a mi señor esperando a un lado. Es como si hubiéramos vuelto a los viejos tiempos. Espera, ¿por qué me bajas?


  Dejé la mochila en una repisa vacía.


  —Pesas demasiado —susurré—. Tú te quedas aquí.


  —¡No! —se apresuró a protestar el cráneo—. Tengo que formar parte de esto. ¡Deseo ver a mi señor! ¡Llévame con él!


  —Lo siento, tú te quedas.


  Aflojé la tapa de la mochila, bajé la tela y dejé al descubierto unos centímetros del tarro. El plasma se había encendido de un verde brillante. Vislumbré el rostro descompuesto, que daba vueltas y más vueltas.


  —Si te necesito, vendré a buscarte —dije—, y será mejor que contestes cuando te pregunte o te quedarás aquí para siempre.


  —¡Maldita seas, Lucy! —silbó el cráneo—. ¿Por qué no me obedeces? —De pronto, se puso a gritar—. ¡Señor! ¡Soy yo! ¡Bienvenido de vuelta a casa!


  En el rincón, la figura encapuchada permaneció en silencio. No reaccionó.


  —Señor... —El susurro lastimero estaba impregnado de miedo y ansiedad—. ¡Aquí! ¡Soy yo!


  La figura no hizo nada. Toda su atención se centraba en el cristal de huesos, y en George.


  —Sí, bueno, ese hombre ya no es lo que era —dijo el cráneo, irritado.


  Por descontado que no. Igual que la mayoría de los Visitantes de Tipo Uno y Tipo Dos, el fantasma de Edmund Bickerstaff estaba atrapado en un patrón fijo de comportamiento que lo empujaba a repetir de modo obsesivo lo que había ocurrido cuando estaba vivo. Su conciencia era fina como el papel, una fracción de lo que había sido en su momento. Sin embargo, no tenía tiempo de recordarle todo aquello a la calavera. Entré en la habitación con sumo sigilo y avancé sin hacer ruido, mirando a mi alrededor. Pasillos oscuros de ladrillo y cemento se alejaban a ambos lados. Todo estaba en silencio y seguía sin ver a Joplin.


  Quill Kipps reparó en mí en cuanto salí al descubierto. Dio un respingo de sorpresa y, a continuación, empezó a hacerme señas desesperadas para que me acercara, con pequeños y bruscos movimientos de cabeza. Las muecas eran bastante cómicas y, en otras circunstancias, podría haberme quedado mirándolo durante horas, pero en ese momento decidí ignorarlo por completo y me dirigí hacia George de puntillas.


  De cerca se veía que tenía la cara hinchada y una mejilla magullada. No se movió cuando lo toqué.


  —¡George! —susurré—. ¡¡¡George!!!


  —¡No te molestes! ¡Está inconsciente! —bisbiseó Kipps, desesperado. Con tanto movimiento de cabeza, acabaría desatornillándosele—. ¡Ven y suéltame!


  Me aproximé con un par de zancadas, intentando no mirar el espíritu que se cernía al otro lado de las cadenas de hierro. Unos tentáculos cortos y gruesos de plasma se flexionaron y tantearon los márgenes del círculo. La cabeza encapuchada se volvió y sentí una desdicha repentina, un peso muerto que me hundía el ánimo. Me había visto. Sabía que estaba allí.


  Me sacudí aquella sensación de encima.


  —Kipps, ¿estás bien?


  Kipps puso los ojos en blanco.


  —¿Quién, yo? ¿Atado por un loco y abandonado en unas catacumbas llenas de fantasmas en compañía de Cubbins? Todo va de perlas. ¿No se nota?


  —Ah, qué bien —contesté, sonriendo.


  —Estaba siendo sarcástico.


  Mi sonrisa se convirtió en un ceño fruncido.


  —Ya, yo también.


  Me agaché detrás de él y fui a sacar la espada, pero, para mi consternación, llevaba las manos atadas con cadenas, aseguradas con un candado. No podía liberarlo.


  —Estás encadenado —susurré—. Necesito la llave.


  Kipps gruñó.


  —La tendrá el pirado de la mirada vidriosa.


  —¿Joplin? ¿Dónde está?


  —No sé adónde ha ido. Ha oído un ruido y ha ido a investigar. Volverá en cualquier momento. ¿Qué vas a hacer para sacarme de aquí?


  —No lo sé. Calla.


  Me costaba pensar. El rumor paranormal me embotaba la cabeza: el zumbido del espejo, la llamada suplicante de los siete espíritus, incluso los insultos distantes del cráneo furioso; pero sobre todo me agobiaba la presencia de la figura encapuchada. ¿Qué haría Lockwood si estuviera allí? Tenía la mente en blanco. No lo sabía.


  —¿Te importa si digo que, cuando salga de este tugurio —masculló Kipps—, voy a patearle el culo al imbécil de tu amigo de aquí a Marylebone?


  —Reconócelo, no deberías habernos espiado —contesté—, pero me sumo a lo del pateo. Espera... ¿Y si Joplin ha dejado la llave en la mesa?


  Me acerqué rápidamente, rodeando el círculo del espejo, donde los espíritus semitransparentes se volvieron para seguirme. La mesa estaba abarrotada de un sinfín de cosas distintas: vasijas polvorientas, adornos, joyas y montañas y montañas de libros y papeles. Si la llave estaba allí, no la veía. Alcé las manos, llevada por la desesperación. ¿Qué podía hacer? ¡Piensa!


  —Cuidado, Lucy...


  La calavera había lanzado aquel susurro, que resonaba débilmente en el pasillo. En un primer momento, me quedé helada y, cuando quise llevarme las manos al cinturón, alguien apareció de entre las sombras que quedaban a mi espalda y sentí un pinchazo en la nuca. El cráneo soltó una risita.


  —Vaya, tal vez he esperado demasiado para avisarte.


  —Por favor, no haga ninguna tontería, señorita Carlyle. —Era la voz quejumbrosa de Albert Joplin—. ¿Nota el cuchillo? Muy bien. Quítese el cinturón y la espada.


  Continuaba petrificada, paralizada por el pánico. Noté la suave presión de la punta del cuchillo.


  —Deprisa. Me pongo nervioso cuando me hacen enfadar. Se me escapa la mano. Haga lo que le he pedido.


  No tenía alternativa... Me desabroché el cinturón y lo dejé caer al suelo junto con el estoque.


  —Ahora, retroceda hasta Kipps. No intente nada. Sigo detrás de usted.


  Despacio, tensa, obedecí. El fantasma encapuchado del círculo se acercó al hierro. Vi la boca sonriente y los dientes mellados. Su violenta excitación se abrió paso por la estancia.


  Kipps me miraba desolado desde su silla.


  —Sí, esa es justo la eficiencia que esperaría de la Agencia Lockwood —dijo—. ¿Y ahora qué? ¿Entra Lockwood, tropieza y se clava su propia espada?


  —Quédese junto a Kipps y ponga las manos contra el respaldo de la silla —me ordenó Albert Joplin—. Las muñecas juntas. A ver, tengo otra cuerda que... ¡No, haga lo que le he dicho! —Había intentado darme la vuelta, pero me clavó el cuchillo un poco más y lancé un chillido de dolor—. Así está mejor —añadió Joplin.


  Me ató las manos a la silla con una serie de movimientos rápidos. Me quedé de pie junto a Kipps, con el cuello dolorido, mientras Joplin se alejaba.


  El hombre tenía el mismo aspecto desastrado de siempre, la chaqueta sucia de polvo y aquel pelo, que parecía el nido de una corneja zarandeado por un vendaval. Caminaba con el mismo porte encorvado, los hombros vencidos hacia delante, desgarbado y patizambo. Se dirigía hacia George. Sujetaba un cuchillo corto y grueso en una mano y una libreta en la otra, y llevaba un bolígrafo encajado detrás de la oreja, mientras tarareaba para sí mismo. Cuando se volvió, vi que tenía la nariz roja e hinchada, y que lucía un moretón en la barbilla.


  Sin embargo, lo que de verdad me conmocionó fueron sus ojos. Oscuros y hundidos, con las pupilas dilatadas. Parecía estar mirando fijamente algo lejano. Y ladeaba la cabeza, como si atendiera a algo.


  El fantasma de Bickerstaff se balanceaba de un lado al otro en el interior de su círculo.


  —Sí, sí... Enseguida.


  Joplin hablaba de manera distraída, para sí mismo. Cuando llegó junto a George, se agachó y estudió el espejo cubierto con el pañuelo entrecerrando los ojos, tal vez comparando alturas. Lo que vio pareció satisfacerlo. Se puso en pie y propinó a George un par de bofetones, sin miramientos. George gruñó y miró a su alrededor con cara de espanto.


  —Eso es, muchacho. Hora de despertarse. —Joplin le dio unas palmaditas en el hombro, cogió el bolígrafo que llevaba detrás de la oreja y anotó algo en la libreta—. Tenemos que apurarnos con el experimento, como hemos convenido.


  Quill Kipps soltó un juramento.


  —Y un cuerno, estos no han convenido nada —masculló—. Para empezar, no sé en qué estaba pensando Cubbins para venir aquí, pero se han puesto a discutir en la iglesia. Estaban hablando y, de pronto, han empezado a arrearse. —Negó con la cabeza—. Ha sido penoso. La peor pelea que he visto en mi vida. El uno le ha saltado las gafas al otro y se han pasado la mitad del tiempo buscándolas a gatas. Me sorprende que no se hayan tirado del pelo.


  —¿Y no has ido a ayudar a George? —pregunté con frialdad. Tiré de las cuerdas. No, Joplin las había apretado, apenas podía mover las manos.


  —Para mi eterno pesar, sí lo he hecho —contestó Kipps—. Lamento decir que Joplin le ha puesto ese cuchillo en la garganta y me ha obligado a tirar el estoque. Cuando hemos bajado a las catacumbas, Cubbins ha intentado escapar y ese tipo lo ha dejado inconsciente por las molestias que le estaba dando. Joplin se ha pasado la última media hora instalando ese aparatejo. Ha perdido la cabeza.


  —Sí, más de lo que crees.


  Un vistazo al espejo y George se había visto afectado; apenas había estado expuesto al fantasma de Bickerstaff, y aun así la influencia de este perduraba. Sin embargo, ¿cuánto tiempo llevaba Joplin expuesto al fantasma desde entonces? ¿Cuántas noches había estado cerca del cadáver, en la capilla, siendo objeto de la atención silenciosa y siniestra del fantasma? Seguramente ni siquiera veía el espíritu con claridad. Seguramente ignoraba qué estaba haciendo con él.


  —Señor Joplin —lo llamé. El pequeño archivero esperaba con el cuchillo en la mano junto a George, que se despertaba poco a poco, medio grogui—. No piensa con claridad. Ese experimento nunca funcionará...


  Joplin se subió las gafas.


  —No, no. No se preocupe. No nos molestarán. La escalera de entrada está cerrada con llave y he apagado el catafalco desde abajo. No puede bajar nadie, salvo que le apetezca saltar a un agujero de seis metros de profundidad y negro como boca de lobo. ¿Quién estaría dispuesto a hacer algo así?


  Conocía a alguien que lo haría sin pensarlo, pero estaba ocupado arriba y no podía contar con él.


  —No me refiero a eso —repuse—. El espejo es letal y está usted bajo la influencia del fantasma de Bickerstaff. ¡Hay que detener esto ahora mismo!


  Joplin ladeó la cabeza hacia un lado, con la mirada perdida en el círculo donde se encontraba el espíritu. Era como si no me hubiera oído.


  —Se trata de una oportunidad única —respondió con la voz quebrada—. Lo que más deseo. Este espejo es una ventana a otro mundo, ¡un mundo que contiene maravillas! ¡Y George tendrá el honor de verlas! Solo me queda ir a buscar el palo...


  Con su caminar lento y encorvado, se acercó a la mesa con toda parsimonia. La cabeza me daba vueltas, Joplin utilizaba prácticamente las mismas palabras que había usado Bickerstaff cuando obligó a Wilberforce a contemplar el espejo tantos años antes.


  Detrás de las cadenas, el fantasma siguió a Joplin con la mirada.


  —Lucy... —me llamó George—, ¿eres tú?


  —¡George! ¿Estás bien?


  La verdad es que no tenía muy buen aspecto, con la cara hinchada y los ojos bordeados de rojo. Todavía llevaba las gafas torcidas y no conseguía enfocarme.


  —Sorprendentemente cómodo, Luce. Aunque la silla es un poco dura, no le diría que no a un cojín.


  —No sabes lo enfadada que estoy, George.


  —Lo sé. Lo siento de veras.


  —¿En qué estabas pensando?


  George suspiró y se inclinó hacia delante.


  —Me pareció... No sé explicarlo, Luce. Cuando he dejado a Flo, cuando he tenido el espejo en mis manos, he sentido el deseo... Tenía que volver a mirarlo. Una parte de mí sabía que no estaba bien, sabía que debía esperaros... Pero, no sé por qué, al final me ha parecido que no era importante. Incluso lo habría sacado de la bolsa, pero quería enseñárselo a Joplin. Y cuando ha llegado, ha dicho que debíamos hacerlo bien... —Negó con la cabeza—. Me he dejado llevar, pero cuando hemos entrado en la capilla y he visto que el féretro estaba vacío... Ha sido como si, de pronto, volviera a ver con claridad. He comprendido que estaba cometiendo una locura y, cuando he querido irme, Joplin me lo ha impedido.


  —Y con toda la razón. —Joplin había vuelto y llevaba un palo largo con un gancho fijado en el extremo—. Le he demostrado lo equivocado que estaba. Debo decir que me ha decepcionado, Cubbins. Prometía tanto... Aun así, al menos hemos resuelto nuestras pequeñas diferencias como hombres.


  Se señaló la nariz hinchada.


  —Y un rábano como hombres —resopló Kipps—. Era como ver a dos colegialas peleándose por un lápiz perfumado. Tendrías que haber oídos los chillidos.


  —Silencio —espetó Joplin—, hay cosas que hacer. —Dio un respingo y puso cara de preocupación, como si alguien le hubiera hablado con aspereza—. Sí, sí, lo sé. Hago lo que puedo.


  —¡Pero, señor Joplin, mirar el espejo es una sentencia de muerte! —grité—. No le muestra maravillas. Si hubiera leído Las confesiones de Mary Dulac sabría muy bien de qué le hablo. Wilberforce cayó fulminado nada más...


  —Oh, ¿también las ha leído? —Por un instante, un interés sincero sustituyó su expresión vacía—. ¿Han encontrado otro ejemplar? ¡Bien hecho! Tiene que decirme cómo lo han conseguido. ¡Por descontado que he leído Las confesiones! ¿Quién cree que las robó de la biblioteca de Chertsey? Las tengo ahí, en la mesa. Una lectura muy interesante, aunque fueron las notas de Bickerstaff, que Cubbins me mostró con tanta amabilidad, las que pusieron la guinda al pastel. —Señaló el espejo que esperaba dentro de su círculo—. De otro modo, no hubiera sabido disponerlo de la manera adecuada.


  Tiré de las cuerdas que me envolvían las muñecas, aunque los nudos me dejaban rozaduras. Advertí que Kipps hacía lo mismo a mi derecha.


  —Creía que las anotaciones estaban hechas en italiano medieval —dije.


  Joplin esbozó una sonrisa complacida.


  —Así es. Variante que domino. Fue divertido ver al amigo George devanándose los sesos mientras yo lo iba copiando con toda tranquilidad.


  George le lanzó una patada a Joplin y falló.


  —¡Me ha traicionado! ¡Yo confiaba en usted!


  Joplin ahogó una risita y le dio una palmadita indulgente en el hombro.


  —Un consejo: nunca muestre sus cartas. ¡La confidencialidad es fundamental! No, señorita Carlyle, soy plenamente consciente de los riesgos que entraña mirar el espejo, razón por la que mi buen amigo George lo hará por mí... ahora mismo.


  Dicho aquello, Joplin se volvió hacia el círculo de hierro dispuesto en medio de la habitación, alargó el palo y (ajeno por completo a las siete tenues figuras que lo rodeaban) levantó el pañuelo que cubría la parte superior del soporte.


  —¡George! —grité—. ¡No mires!


  Desde mi posición, no alcanzaba a ver la superficie del espejo. Lo único que divisaba era la parte posterior del cristal desbastado y los huesos estrechamente entrelazados que formaban el armazón. Sin embargo, el zumbido se hizo más potente, e incluso los siete espíritus del círculo se encogieron y retrocedieron, como si tuvieran miedo. Detrás de las cadenas, el fantasma de Bickerstaff siguió creciendo. Sentí su excitación y oí su voz, fría e hipnótica, en mi cabeza. «Mira... —decía—. Mira...» Era lo que él deseaba en vida. En la muerte, deseaba lo mismo, a través de Joplin.


  George había cerrado los ojos con fuerza.


  Joplin había procurado colocarse de espaldas al trípode. El miedo le agarrotaba los hombros hundidos; su rostro demacrado delataba la tensión.


  —Abra los ojos, señor Cubbins —ordenó—. Es lo que quiere y lo sabe.


  Y era cierto. Una parte de él (la parte que el espejo había secuestrado días antes) deseaba mirar con toda su alma. Vi que temblaba mientras luchaba consigo mismo, tratando de resistirse. Había vuelto la cabeza y se mordía el labio.


  Intenté soltarme con todas mis fuerzas.


  —¡No le hagas caso, George!


  —Mira... Mira...


  —Señor Cubbins... —Joplin había sacado el bolígrafo y la libreta, dispuesto a dejar constancia de lo que sucediera. Se daba golpecitos en los dientes con el bolígrafo, malhumorado. Parecía irritado. Bajo el velo de la locura, seguía siendo un pequeño y exigente estudioso que anhelaba llevar a cabo un experimento que merecía su interés, ya se tratara de la observación del comportamiento de las moscas de la fruta o del ritual de apareamiento de las lombrices—. ¡Señor Cubbins, haga lo que le he dicho! Si no... —Sentí que una oleada de malignidad se extendía desde el círculo donde estaba la figura encapuchada. Joplin volvió a dar un respingo y asintió con la cabeza—. Si no, cogeré este cuchillo y les rebanaré el pescuezo a sus amigos —concluyó con aspereza.


  Silencio en las catacumbas.


  —Ah, ¡buenas opciones! —Se trataba de la voz amortiguada de la calavera, al final del pasillo—. Una situación en la que salgo ganando de todas todas.


  George se enderezó de pronto.


  —De acuerdo —contestó—. De acuerdo, lo haré.


  —No, George —repliqué—. No lo harás.


  —Bueno, podría echarle un vistacillo —intervino Kipps.


  —¡No te rindas! —grité—. ¡Es un farol!


  —¿Un farol? —Joplin comprobó la punta del cuchillo—. ¿Sabe?, creo que el pobre Jack Carver pensaba exactamente lo mismo...


  —Es inútil, Luce —dijo George con voz apagada. Era como si el malestar lo hubiera asaltado de nuevo, su voz delataba un cansancio profundo—. Voy a tener que hacerlo. De todas formas, no puedo evitarlo. Tengo que mirar. El espejo me arrastra... No puedo resistirme.


  Había abierto los ojos. Estaba con la cabeza gacha; la mirada clavada en el pecho.


  —¡No! —Le di tal tirón a las cuerdas que la silla de Kipps traqueteó sobre el suelo de ladrillo sucio. Las lágrimas me anegaban los ojos—. George Cubbins, como lo hagas, voy a enfadarme pero bien.


  —No te preocupes, Luce —dijo. Sonrió con tristeza—. Todo este lío es culpa mía. Al fin y al cabo, es lo que siempre he querido, ¿no? Desentrañar misterios, hacer algo que nadie haya hecho antes.


  —¡Bien dicho! —exclamó Joplin—. Me enorgullezco de usted, joven. Venga, estoy listo para anotar sus palabras. No se detenga a pensar, ¡hable rápido y claro! Dígame lo que ve.


  Un nuevo eco del pasado. Las palabras que Bickerstaff le dirigió a Wilberforce ciento cincuenta años antes. Era como si hablara la misma persona. Y tal vez fuera así, ¿cuánto había de Bickerstaff? ¿Cuánto había de Joplin?


  —Por favor, George...


  Kipps gruñó.


  —¡Tiene razón, Cubbins! No le des la satisfacción a ese chalado.


  Joplin estampó un pie contra el suelo.


  —¡¿Quiere callarse todo el mundo, por favor?!


  —Lucy... —dijo George, de pronto—, en cuanto a todo esto... Sé que he sido débil y que lo que he hecho ha estado mal. Lo siento. Díselo a Lockwood de mi parte, ¿vale?


  Después de aquello, levantó la cabeza y miró el espejo.


  —¡George...!


  —Mira... —murmuró la forma encapuchada por encima de mí—, te concedo lo que más deseas.


  George miró. Clavó los ojos en el cristal a través de sus pequeñas gafas redondas. No había nada que pudiera hacer para impedírselo.


  Joplin tragó saliva con ansiedad e impaciencia. El bolígrafo esperaba, trémulo, sobre la hoja.


  —Dígame, Cubbins. ¿Qué ve?


  —¿George?


  —¡Hable, muchacho!


  —Lo que más deseas...


  George se había puesto tenso y había abierto los ojos de manera desmesurada. Una felicidad absoluta iluminaba su rostro.


  —Veo cosas... Cosas bellas...


  —¿Sí? ¿De verdad? Continúe...


  Sin embargo, los músculos de George se volvieron flácidos de repente. Su piel perdió firmeza, la boca se le abrió despacio, como un puente levadizo descendido por una cadena. Todavía conservaba aquella expresión de júbilo desbordante, pero toda la inteligencia que había en ella, la vida animada y la testarudez, empezó a desvanecerse.


  Me abalancé hacia él, tirando de mis ligaduras.


  —¡George! —chillé con todas mis fuerzas—. ¡Mírame!


  —¡Hable! —gritó Joplin—. ¡Deprisa!


  No había nada que hacer. Ante mi mirada horrorizada, la mandíbula de George acabó de desencajarse. Dejó escapar un largo suspiro, trémulo y sonoro. Se le cerraron los párpados; su cuerpo se estremeció una, dos veces, y se quedó inmóvil. Sacudió la cabeza, hasta que esta empezó a ladearse lentamente hacia un lado y se detuvo, con la boca abierta y la mirada perdida en el vacío. Unos cuantos pelos de color claro le caían sobre la frente cérea.


  —Vaya, menuda lata —dijo Albert Joplin con sentimiento—. Podría haberme dicho algo útil antes de morir.
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  e quedé mirando el cuerpo de George. Yo también parecía que había dejado de respirar.


  —Porque, a ver, ¿qué hago yo con un «cosas bellas»? —protestó Joplin—. No es científico, ¿no creen? ¡Y ahora que ha amanecido, ni siquiera estoy seguro de que valga la pena intentarlo de nuevo! —Irritado, volvió a estampar un pie contra el suelo—. De verdad, qué fastidio.


  Continuó rezongando, aunque apenas lo oía. Su voz sonaba distante. Para mí era como si todo hubiera quedado en silencio. Estaba sola en medio de mi aturdimiento.


  —¡George! —lo llamé en voz baja—. ¡Despierta!


  —Es inútil, Carlyle... —dijo Kipps—. Ha muerto.


  —Ah, no, siempre tiene esa pinta... —contesté—. Tendrías que verlo por las mañanas. Solo está un poco dormido, ¿verdad, George? George, venga...


  George no contestó. Estaba desplomado como un abrigo viejo arrojado sobre una silla. Tenía la boca abierta. Las manos le colgaban a ambos lados, inertes. Pensé en Jack Carver, tendido en la alfombra, en el vacío absurdo de la muerte. Se me escapó un gemido.


  Joplin se volvió hacia mí al instante. Había consultado la hora en su reloj y en esos momentos me estudiaba con los ojos entrecerrados. ¿Dónde habían quedado la afabilidad, el atolondramiento del pequeño y timorato archivero? Su mirada evaluadora era dura y fría.


  No era el único que observaba. En cuanto George había mirado el espejo, el fantasma de Edmund Bickerstaff había crecido hasta ocupar su círculo. Yo había sentido su fría satisfacción al saberse victorioso, el deleite al ver que George se daba por vencido. Y en ese momento desviaba su atención hacia una nueva víctima. La figura envuelta en su túnica se retorció y la cabeza encapuchada se cernió sobre mí. Vislumbré el rostro oculto, la boca sonriente de dientes afilados, la piel de color hueso, los ojos, que parecían dos monedas negras.


  Cuando miré a Joplin, tenía los mismos ojos.


  Kipps era un adulto, por lo que no podía ver el fantasma, pero desde luego sentía su presencia. Noté que se encogía en su silla. En cuanto a mí, enderecé la espalda y cerré los puños. Algo dio un portazo en mi interior y encerró el dolor tras muros de piedra. Recuperé la serenidad. Mi odio era un lago invernal, helado, diáfano e infinito... Planté cara y miré a Joplin.


  —Tal vez, tal vez podríamos intentarlo de nuevo —decía para sí mismo—. Sí, lo único que hay que hacer es sentarla en la silla. ¿Qué se pierde por probarlo? ¿Qué cuesta? Tal vez consiga lo que el muchacho no ha logrado y sobreviva.


  Se acercó a mí con pasitos de pajarillo, empuñando el cuchillo.


  —¡Aléjese de ella! —exclamó Kipps.


  —Pronto te llegará el turno —contestó Joplin—. Mientras tanto, silencio, o dejaré que mi señor se ocupe de ti.


  A pesar de que yo tenía las manos atadas, no se acercó a mí de cara, sino que me rodeó con el cuchillo al frente. Cortó las cuerdas de un solo tajo y volví a sentir la hoja en la garganta al instante. Guardé silencio, masajeándome las muñecas.


  —Camine hasta la silla —me ordenó Joplin.


  Obedecí, obligándome a respirar despacio, tranquilizándome poco a poco.


  —Cometerá un error si me hace mirar el espejo —advertí—. Hablo con los fantasmas y ellos hablan conmigo. Puedo contarle muchos secretos. No le sirve de nada que yo muera.


  —Camine. Lo siento, pero no la creo. Nadie tiene ese don.


  —Yo sí. He traído un Tipo Tres. La Fuente está en mi mochila, aquí mismo. Bickerstaff no es nada en comparación con él. Déjeme que se lo enseñe.


  Lejos, en la oscuridad, sentí que el fantasma del tarro daba un respingo.


  —Eh, ¿por qué me metes en esto? Ese tipo será igual que Cubbins. Experimentos raros, costumbres extrañas... Me llevará al baño con él en menos que canta un gallo.


  Joplin se había detenido, pero enseguida volví a notar la presión del cuchillo.


  —Sigo sin creerla.


  —¡Bien!


  —Pero si ha traído una reliquia, ya la estudiaré luego.


  —Vaya, genial. Muchas gracias.


  Solo tuvimos que dar unos pasos para llegar junto a la silla de George, bajo la atenta mirada del fantasma de Bickerstaff. En el círculo central, los siete espíritus del espejo se agolpaban sobre el soporte de ébano. Igual que antes, apenas se movían y sus voces quejumbrosas resonaban débilmente en el aire. La calavera tenía razón, no hacían nada. Parecían bastante pasivos, obsesionados con el destino de sus huesos.


  Sin embargo, el espejo era otro asunto. Mantuve la mirada apartada del objeto, aunque todavía podía verlo con el rabillo del ojo. El armazón de hueso desprendía un brillo apagado, pero el cristal era un agujero negro como la noche. El zumbido se hizo ensordecedor. Percibí que algo se movía en el cristal, que la negrura formaba un remolino, y aquello llegó acompañado de la urgencia poderosa y repentina de mirarlo de frente. El deseo aumentó en mi interior con la fuerza de un huracán. Me sacudí aquella sensación de encima, pero tampoco podía mirar a George. Clavé los ojos en el suelo, con los dedos hundidos en las palmas de las manos.


  Un empujón leve. Joplin me dio un pequeño empellón para apartarse ligeramente de mí. Volví la vista y lo vi inclinarse por detrás de la silla para cortar las cuerdas que unían las manos inertes de George. Me di la vuelta, pero Joplin ya empuñaba el cuchillo en mi dirección, a modo de advertencia.


  —Ni lo intente —dijo. Me miraba con fijeza, inclinando la cabeza hacia delante y mostrándome sus dientes amarillentos—. Aparte el cuerpo y siéntese en la silla.


  —No pienso hacerlo.


  —No tiene alternativa.


  —Se equivoca. Voy a recuperar mi estoque y luego, señor Joplin, voy a matarlo.


  El fantasma de Bickerstaff hizo un movimiento repentino y apremiante en el círculo que había detrás de Joplin. El hombre avanzó dando un traspiés, como si hubiera recibido un empujón entre los omoplatos. Sus ojos estaban desprovistos de vida y, con un gruñido, alzó el cuchillo y se dirigió hacia mí.


  Me preparé para moverme.


  Y en ese momento George se levantó de la silla.


  Chillé. En algún lugar a mis espaldas, oí que Kipps ahogaba un grito de terror. Joplin emitió un sonido extraño a caballo entre un gemido y un gruñido, al tiempo que el cuchillo se le caía de la mano.


  Oí un juramento indignado procedente del tarro para fantasmas.


  —¿Está vivo? ¡Cómo no! Con lo bien que iba todo...


  Inexpresivo, con las gafas torcidas, George se abalanzó sobre Joplin y lo rodeó por la cintura. Tiró de él hacia un lado y le propinó tal empujón que el hombre trastabilló de espaldas y salió del círculo. En su caída, Joplin chocó contra las patas del trípode de manera que este se balanceó y acabó volcando. El espejo se soltó y se estrelló contra el suelo.


  George enderezó la espalda, se apartó el pelo de los ojos y me hizo un guiño.


  Yo seguía mirándolo de hito en hito, boquiabierta.


  —George... —balbucí—. ¿Cómo...?


  —Ahora estoy un poco ocupado —dijo—. Ya me preguntarás después.


  Se abalanzó de nuevo sobre Joplin.


  Llevado por el pánico, el archivero había conseguido zafarse del trípode derribado entre chillidos y manotazos. Los siete espíritus se cernían sobre él y, para mi sorpresa, a pesar de que el hombre se encontraba en el interior de su círculo, ni siquiera intentaron tocarlo. Cuando George se acercó, Joplin cogió el trípode caído y lo blandió con frenesí. No alcanzó a George por mucho, se le escapó de las manos y el soporte salió despedido y se deslizó por el suelo de la habitación hasta topar con el otro círculo de cadenas de hierro, las que rodeaban al fantasma de Bickerstaff. Las cadenas se desplazaron y quedó un pequeño hueco entre los extremos.


  Al instante notamos un golpe de aire, un rugido repentino. Una brisa helada sopló en la habitación y envió nubes orondas de polvo gris hacia las catacumbas. Las cadenas traquetearon y se sacudieron como si tuvieran vida propia... Y los extremos se abrieron de par en par. La figura encapuchada volvió la cabeza hacia mí.


  Se inclinó y se dobló, haciéndose cada vez más fina, como el humo, a medida que pasaba por el hueco. Detrás, una estela creciente de ectoplasma vaporoso se elevaba dibujando una espiral desde el cuerpo que yacía en el suelo. La forma continuó estirándose hasta alcanzar el techo. Avanzó. La túnica se abrió y aparecieron dos brazos, blancos y esqueléticos, con manos nudosas y crispadas.


  El fantasma de Bickerstaff estaba libre.


  Quill Kipps lo sintió. Con los ojos desorbitados y cada vez más tenso, empezó a sacudirse y a dar saltos en la silla.


  —¡Lucy! —me llamó con voz ronca—. ¡Ayúdame!


  No había tiempo para recuperar el estoque. Estaba junto a la mesa, al otro lado de George y Joplin, que rodaban por el suelo entre tortazos e insultos histéricos. Si iba a buscarlo, Kipps moriría.


  Sin embargo, no tenía más armas. Aunque...


  Corrí hacia Kipps, y hacia el fantasma, pero por el camino me agaché y atrapé una de las cadenas de hierro que la caída de Joplin había desplazado. La recogí, continué adelante sin perder el paso y empecé a blandirla delante de mí incluso antes de llegar a la silla.


  Me planté frente al fantasma de Bickerstaff.


  Se cernía sobre Kipps, con los brazos abiertos, como si fuera a envolverlo en ellos. Alargó hacia él dos brazos transparentes y, con un grito de guerra a caballo entre un chillido y un ahogo, hice girar la cadena con furia y esta seccionó las puntas de los dedos de color hueso, que se convirtieron en espirales de niebla efervescente. El fantasma retrocedió. Me interpuse entre la silla y él, haciendo molinetes.


  —¡Cuidado! —Kipps agachaba la cabeza desesperadamente cuando la cadena pasaba silbando junto a él.


  —¿No soy lo bastante eficiente para ti? —pregunté con un jadeo—. ¿Prefieres que me vaya?


  —No, no, lo haces muy bien... ¡Aaay!


  La cadena le había rozado el pelo.


  En el otro extremo de la habitación, grandes cantidades de plasma manaban del interior del cadáver. El fantasma se alargó, como una serpiente. La cabeza y el torso se alzaban sobre mí, a gran distancia, meciéndose de un lado al otro al tiempo que realizaba breves incursiones y fintas, tratando de esquivar la cadena. Intentó adelantar los brazos, que acabaron cortados por la mitad, aunque le salieron unos nuevos al instante. Una lluvia de plasma cayó a nuestro alrededor y nos salpicó la ropa.


  En ningún momento dejé de oír la voz de Edmund Bickerstaff en mi cabeza mientras luchábamos, llamándome, apremiándome para que mirara, prometiéndome lo que más deseaba. Lo mismo de siempre. No sabía hablar de otra cosa. Y a pesar de lo aterrador que era el fantasma, a pesar de la fuerza que le concedían su locura y su maldad, me descubrí cada vez más tranquila y segura. Allí estaba, sucia, cansada y (por culpa del plasma) ligeramente humeante, protegiendo a mi rival de la muerte. Y mientras contemplaba la aparición, vi que se le había caído la capucha y que el rostro del doctor había quedado a la vista. Sí, era espantoso y miraba con gesto amenazador; sí, tenía los dientes afilados y dos monedas negras por ojos, pero, al fin y al cabo (sin la capucha) no dejaba de ser el rostro de un hombre. Un hombre estúpido y obsesivo que, para darse importancia, le había tomado el gusto a vestir túnicas extrañas. Alguien que había buscado respuestas que no debía conocer, aunque no había tenido el valor de encontrarlas por sí mismo. Alguien que había utilizado a los demás, tanto en vida como, entonces, en la muerte. ¿Tenía una voz hipnótica? Sí... Tal vez para algunos, pero no para mí.


  Ya me había hartado.


  Pasé de una postura defensiva a una de ataque. Cuando el fantasma retrocedió para esquivar la cadena, avancé un paso, modifiqué la posición de los brazos y la levanté por encima de mi cabeza, como un pescador lanzando la caña. El hierro atravesó a Bickerstaff por la mitad, desde la capucha hasta el suelo, y lo dividió limpiamente en dos.


  Un suspiro, un grito ahogado... y la aparición se desvaneció. Un hilo de plasma se sacudió en el suelo y el cuerpo lo absorbió. Desapareció con una especie de chasquido.


  El extremo de la cadena de hierro humeaba. La dejé caer. Kipps estaba rígido en la silla, con cara un tanto angustiada.


  —Lo he hecho retroceder —dije—. Tardará un rato en volver a formarse.


  —De acuerdo. —Se humedeció los labios—. Gracias. Aunque no hacía falta que me raparas. Venga, suéltame.


  —Aún no. —Volví la vista hacia el otro extremo de la habitación—. Queda algo por acabar.


  Mientras me enfrentaba al fantasma, la pelea entre George y Joplin también se había resuelto. Después de rodar y revolcarse por toda la estancia, habían terminado en una melé de manotazos junto a una montaña de ataúdes apilados. Joplin estaba encima, se zafó de George con un grito y se puso en pie tambaleante. En lugar de abalanzarse sobre él, George se derrumbó, exhausto, contra la pared.


  Joplin llevaba la camisa desgarrada y le colgaba la chaqueta. Parecía completamente aturdido. Aun así, solo tenía una idea en la cabeza. Volvió la vista hacia el cristal de huesos, boca abajo en el suelo, y echó a andar en su dirección con paso inseguro.


  No. Ni hablar. Había llegado el momento de poner fin a aquello.


  A pesar de lo cansada que estaba, fui más rápida que el archivero. Crucé la habitación y llegué hasta el espejo. Siete figuras seguían cerniéndose sobre el artilugio, difusas y desconsoladas. Me agaché, lo recogí y, a continuación (haciendo caso omiso de los espíritus apiñados, haciendo caso omiso del grito de Joplin), lo llevé a la mesa.


  Tenía un tacto helado. Los huesos eran suaves y producían un estremecimiento al tocarlos. El zumbido resultaba ensordecedor. Tomé la precaución de sujetarlo hacia abajo. Cuando alcé la vista, las apariciones me rodeaban; próximas, aunque distantes al mismo tiempo, concentradas en el espejo. No me sentí amenazada por ellas. Tenían el rostro borroso e inexpresivo, como fotos olvidadas bajo la lluvia.


  Sus voces apagadas sonaban a mi alrededor: «Devolvednos nuestros huesos...».


  —Vale, vale —dije—, veré lo que puedo hacer.


  Al llegar junto a la mesa, lo primero que hice fue recoger mi estoque del suelo. Luego le eché un vistazo al caos que reinaba sobre el tablero y reparé en algunas herramientas que pertenecían a Joplin: una palanqueta, un cincel y un mazo. Preferí no pensar para qué las habría utilizado.


  Joplin se había detenido en seco al otro lado, con el mismo fervor apagado en la mirada de antes.


  —¡No! —gimió—. ¡Es mío! ¡No!


  No le hice caso. Me volví hacia las catacumbas, hacia el pasillo por el que había entrado. Se vislumbraba un débil resplandor verde, un rostro malhumorado observaba desde la mochila.


  —¡Calavera! —lo llamé—. ¡Ha llegado la hora! Tengo el espejo. ¡Habla!


  La voz débil parecía nerviosa.


  —¿Que hable de qué?


  —Estabas presente cuando se fabricó. Dime cómo puedo destruirlo. Quiero liberar a los pobres espíritus atrapados en el espejo.


  —¿Y a quién le importan esos espíritus? Son unos inútiles. Míralos... Podrían provocarte un roce fantasma en cuestión de segundos y lo único que hacen es flotar sin dejar de quejarse. Son unos negados. Se merecen estar atrapados. Vamos, que por lo que a mí...


  —¡Habla! ¡Recuerda lo que te pasará si no lo haces!


  Al otro lado de la mesa, Joplin se abalanzó de pronto sobre mí. Levanté el estoque y lo rechacé; sin embargo, al hacerlo, el espejo se me escapó, se me resbaló de la mano y se dio la vuelta, de modo que vislumbré un destello del cristal negro como la noche...


  Demasiado tarde, lo estampé contra la mesa, boca abajo, y cerré los ojos con fuerza. Un dolor repentino y espantoso me atravesó las tripas y tuve la sensación de estar volviéndome poco a poco del revés. Además, el dolor vino acompañado del deseo ardiente de volver a mirar el espejo. La urgencia era abrumadora. De pronto comprendí que el espejo era el remedio de todo. Me proporcionaría la dicha. Mi cuerpo se moría de sed, pero el espejo la saciaría. Estaba hambrienta, pero el espejo me alimentaría. Todo lo que no fuera el espejo era tedioso y despreciable, lo único que importaba era la resplandeciente negrura. Podía mirar, podía unirme a él con solo volver el espejo y entregarme a él. Era ridículamente sencillo. Dejé el estoque y empecé a mover la mano...


  —Pobre idiota... —La voz del cráneo se abrió paso a través de mi ensueño con brusquedad—. Tan mentecata como los demás. No puede apartar la mirada, cuando lo único que tiene que hacer es romper el espejo.


  ¿Romperlo...? En ese momento, la última e infinitesimal parte de mí que aún se aferraba a la vida, a la luz y a los seres vivos retrocedió horrorizada.


  Cogí el mazo y lo descargué contra el reverso del espejo.


  Un crujido espantoso, una ráfaga de aire liberado, y el zumbido (que no había dejado de oír en todo ese tiempo) cesó de pronto. Los siete espíritus dejaron escapar un suspiro, un sonido casi extático. Se desdibujaron, se estremecieron y desaparecieron. Bajo mis manos, el espejo era un amasijo de huesos y cordel. Esquirlas de cristal oscuro se esparcían por la mesa. Ya no sentía ni dolor ni deseo.


  Por un instante, todo el mundo permaneció inmóvil en la habitación silenciosa.


  —Muy bien, se acabó —dije.


  Joplin, paralizado hasta ese momento, lanzó un quejido hueco.


  —¡¿Cómo se atreve?! —gritó—. ¡Tenía un valor incalculable! ¡Era mío!


  Se abalanzó sobre la mesa, rebuscó entre sus cosas y se hizo con un enorme trabuco de chispa, oxidado, pesado, con los percutores levantados.


  Me apuntó con él.


  Oí una tos educada junto a nosotros y levanté la vista; Joplin se volvió.


  Allí estaba Anthony Lockwood, cubierto de polvo gris y con telarañas en el cuello de la chaqueta y en el pelo. Llevaba las rodillas de los pantalones desgarradas y le sangraban los dedos. Había estado más elegante, pero debo decir que, para mí, nunca había tenido mejor aspecto. Empuñaba el estoque sin esfuerzo.


  —¡Atrás! —gritó Joplin—. ¡Voy armado!


  —¿Qué tal, Lucy? —dijo Lockwood—. Hola, George. Siento haber tardado tanto.


  —No pasa nada.


  —¿Me he perdido algo?


  —¡He dicho que atrás!


  —No mucho. He salvado a George... Mejor dicho, él me ha salvado a mí. Kipps también está por aquí. Y tengo el espejo de huesos... O lo que queda de él. Ah, y el señor Joplin estaba amenazándome con esa pistola antigua.


  —Parece una pistola del ejército británico, de mediados del siglo XVIII —respondió Lockwood—. Dos balas, con llave de chispa. Un modelo bastante inusual, creo. Lo retiraron al cabo de dos años.


  Me quedé mirándolo.


  —¿Cómo sabes esas cosas?


  —Las sé, sin más. El caso es que no se trata de un arma demasiado precisa. Además, hay que guardarla en un lugar seco, no en una catacumba vieja y húmeda.


  —¡Silencio! Si no hacen lo que les pido...


  —Yo diría que no funcionará. ¿Lo comprobamos?


  Dicho aquello, Lockwood se acercó a Joplin.


  El archivista emitió un silbido furioso y se oyó el clic apagado de una pistola antigua. Joplin arrojó el arma a sus pies con una maldición, dio media vuelta y se alejó dando un traspiés, directo al cuerpo de Bickerstaff, que descansaba en el suelo.


  —¡Señor Joplin! —lo llamé—. ¡Deténgase! ¡Todavía no es seguro!


  Lockwood salió tras él, pero Joplin no hizo caso. Como una rata escuálida con gafas, corría, resbalaba y cambiaba de dirección, llevado por el pánico, indefenso, tropezando con las cadenas, patinando entre los escombros, sin saber adónde ir.


  Al final decidieron por él.


  Cuando pasó junto al cuerpo momificado, una figura encapuchada se alzó de entre los ladrillos. El fantasma era entonces muy difuso, etéreo incluso para mí, y Joplin avanzaba derecho hacia él. Unos brazos blancos y translúcidos lo envolvieron. El hombre aminoró el paso y se detuvo. Echó la cabeza atrás; se estremeció, se sacudió. Dejó escapar una especie de suspiro y a continuación cayó hacia delante, despacio, atravesando la figura cada vez más tenue, y quedó tendido en el suelo de ladrillo.


  Todo terminó en cuestión de segundos. Cuando llegamos a su lado, el fantasma se había evaporado y Joplin ya estaba poniéndose azul.


  Lockwood unió las cadenas alrededor del cuerpo de Bickerstaff de una patada para neutralizar la Fuente mientras yo acudía corriendo junto a George, que seguía despatarrado en un rincón. Tenía los ojos cerrados, pero los abrió cuando me acerqué.


  —¿Joplin? —preguntó.


  —Muerto. Bickerstaff.


  —¿Y el espejo?


  —Me temo que lo he roto.


  —Ah. Vale. —Dejó escapar un suspiro—. Puede que sea lo mejor.


  —Eso creo.


  Me temblaban las piernas, así que me senté a un lado. Al otro, Lockwood se apoyaba en la pared, con la cara cenicienta. Nadie dijo nada. No nos quedaban fuerzas.


  —Eh... —La voz de Kipps resonó en la habitación—. Después de la cabezadita, ¿podría alguien hacer el favor de desatarme?
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  E


  l sol ya había salido sobre Kensal Green. Todavía no habían dado las seis, pero ya se estaba bien en la calle. Los árboles estaban resplandecientes, la hierba lanzaba destellos y era probable que hubiera abejas y mariposas a mansalva revoloteando por todas partes, si hubiera tenido fuerzas para fijarme. Por decirlo de algún modo, los únicos ejemplares de fauna local que veía eran la decena de agentes del DICP que se habían establecido en el campamento de excavación. Estaba sentada en los escalones de la capilla, por encima de ellos, disfrutando de la suave caricia del sol matinal sobre la piel.


  Habían entrado con furgonetas y usaban el lugar como centro de investigaciones temporal. El inspector Barnes se encontraba junto a uno de los vehículos, enfrascado en una animada conversación con Lockwood. Casi podía ver cómo se le erizaba el bigote desde lejos. Un grupo de auxiliares sanitarios se ocupaba de George en otra de las furgonetas, y también de Kat Godwin, Bobby Vernon y Ned Shaw, que esperaban juntos, formando una fila desigual. En cuanto a Quill Kipps, ya lo habían remendado. Se hallaba sentado unos escalones más abajo y juntos contemplábamos la procesión de agentes que entraban en la capilla. Llevaban hierro, plata y todo tipo de maletas protectoras para neutralizar lo que contuvieran las catacumbas.


  En la explanada de la capilla, unos agentes vestidos de blanco recogían muestras de tela y sangre y las armas abandonadas, vestigios de la gran refriega que había tenido lugar una o dos horas antes.


  Tal como Lockwood nos contó (y tal como publicaron después muchos periódicos), el enfrentamiento con los matones de Winkman había sido un combate a la desesperada. No menos de seis agresores (todos ellos armados con garrotes y porras) habían participado en el ataque. Lockwood y los tres agentes de Fittes habían luchado por su vida. Porra contra espada, superioridad numérica contra superioridad técnica. La batalla encarnizada se había librado en los escalones de la capilla y la ferocidad de los atacantes había amenazado con imponerse en un primer momento. Sin embargo, poco a poco, empezó a prevalecer la destreza de los agentes con la espada. Se volvieron las tornas. El alba apuntaba sobre el cementerio cuando los matones se vieron obligados a retroceder hasta el campamento y acabaron dispersándose entre las tumbas. Según Lockwood, él mismo había herido de gravedad a tres, y Shaw y Godwin se habían encargado de dos más. Los seis habían tirado las porras y habían huido. Al final, capturaron a cinco, que quedaron tendidos en el suelo, indefensos, junto a las casetas, vigilados por Kat Godwin.


  Sin embargo, la victoria había tenido un precio. Todos habían resultado heridos: Lockwood y Godwin habían sufrido poco más que unos cuantos rasguños, mientras que Ned Shaw había acabado con un brazo roto. Bobby Vernon había recibido un buen golpe en la cabeza y no se tenía en pie. De modo que le tocó a Lockwood forzar la puerta de la caseta más cercana y luego, dejando a Shaw a cargo de la búsqueda del teléfono para que llamara a Barnes, entró en la capilla a la carrera, donde encontró el pozo del catafalco. Como yo había imaginado, ni se lo pensó antes de arrojarse a la oscuridad y continuar con nuestra búsqueda desesperada.


  Salir resultó más fácil que entrar. Al final encontramos las llaves de las puertas de las catacumbas (y de las cadenas de Kipps) en el bolsillo de Joplin y pudimos abandonar aquel lugar por la escalera. Alcanzamos la superficie, sin prisas, justo cuando llegaba el equipo del DICP.


  El inspector Barnes subió los escalones de tres en tres para recibirnos. Sin detenerse a escuchar ni a Lockwood ni a Kipps, quienes se disputaban su atención, pidió el espejo. Era lo único que le interesaba. Lockwood le entregó los trozos con una floritura. A juzgar por la inclinación del bigote de Barnes, le decepcionó el estado del objeto. Sin embargo, enseguida llamó a los auxiliares sanitarios para que nos atendieran, antes de organizar un registro más exhaustivo de las catacumbas. Quería ver qué otras cosas ocultaba Joplin allí abajo.


  De todos modos, había algo que sus agentes no encontraron. Yo llevaba la mochila y, en su interior, el silencioso tarro para fantasmas. Podría decirse que la calavera me había salvado la vida. Decidiría su destino cuando llegara a casa.


  Tras una conversación de madrugada con Barnes, Kipps había quedado completamente relegado a un segundo plano y había pasado un rato sentado en los escalones de la capilla, mustio, una sombra pálida y demacrada del fanfarrón que solía ser.


  Llevada por un impulso, me aclaré la garganta.


  —Me gustaría darte las gracias —dije—. Por lo que has hecho... Por apoyarme ahí dentro. Y por seguir a George. De hecho, me sorprende. Después de ver como saliste zumbando de casa de Bickerstaff por lo de las ratas, nunca hubiera dicho que tuvieras agallas para hacer lo que has hecho.


  Kipps rió con tristeza y esperé la inevitable réplica sarcástica. Sin embargo, al cabo de un momento, dijo en voz baja:


  —Ahora es muy fácil juzgarme, pero algún día sabrás qué es que tu don empiece a desaparecer. Seguirás percibiendo a los fantasmas, sabrás que están, pero no volverás a verlos ni a oírlos con claridad. El terror será el mismo, pero no podrás hacer nada al respecto. Habrá ocasiones en que, sencillamente, no soportarás la tensión.


  Se interrumpió y se levantó, endureciendo su expresión. Lockwood se acercaba caminando entre la hierba bañada por el sol.


  —Bueno, ¿estamos todos detenidos? —pregunté cuando llegó junto a nosotros. Se me ocurrían varias razones por las que Barnes podía estar enfadado, y que yo hubiera destrozado el espejo solo era una de ellas.


  Lockwood sonrió de oreja a oreja.


  —En absoluto. ¿Por qué no iba a estar contento el señor Barnes? Sí, hemos roto el espejo; sí, nos hemos cargado al principal sospechoso, pero Londres está fuera de peligro, y esa fue la razón por la que, supuestamente, nos dio el caso. No puede negar que hemos cumplido, ¿no? Al menos, eso es lo que le he dicho. En cualquier caso, tiene el espejo, aunque esté roto, y también todo lo que Joplin guardara ahí abajo. Además, los maleantes a los que hemos atrapado podrían testificar en contra de Julius Winkman. En general, y un poco a su pesar, está contento. Y yo también. ¿Tú qué tal, Quill?


  —Entonces le has dado esa cosa a Barnes —se limitó a decir Kipps.


  —Sí.


  —¿Y te ha adjudicado el caso?


  —Eso es.


  —¿Toda la comisión es para vosotros?


  —En realidad, no, ya que nosotros hicimos el trabajo preliminar, pero tu equipo y tú nos habéis ayudado en la última parte —contestó Lockwood—. Le he propuesto que la repartición fuera de un setenta-treinta. Espero que sea satisfactorio.


  Kipps no respondió de inmediato. Inspiró hondo.


  —Es... aceptable —respondió al fin.


  —Bien. —A Lockwood le brillaban los ojos—. Pues llegamos al tema de la apuesta. El trato era, si no recuerdo mal, que el perdedor publicaría un anuncio en The Times en el que pondría por las nubes a los ganadores y se arrastraría un poco por el fango. Supongo que estarás de acuerdo en que, como hemos encontrado el espejo, os hemos conducido hasta Joplin y es a nosotros a quienes Barnes ha proclamado ganadores oficiales; los perdedores sois tu equipo y tú. ¿Qué te parece?


  Kipps se mordió el labio. Sus ojos cansados rebuscaron por todas partes, intentando encontrar una respuesta. Por fin, tan forzada, minúscula y reticente como una tijereta sacada de una grieta, la respuesta llegó:


  —De acuerdo.


  —¡Bien! —exclamó Lockwood con efusividad—. Era lo único que quería oír. Por descontado, no puedo obligarte a hacerlo y, sinceramente, tampoco lo haría después de haber luchado hoy con tu equipo codo con codo. Además, sé que has intentado ayudar a George y a Lucy, y eso es algo que no olvidaré. Así que, no te preocupes, no es necesario que pagues la prenda.


  —¿Lo del anuncio?


  —Olvídalo, era una tontería.


  La expresión de Kipps delató sus sentimientos encontrados. Hizo ademán de decir algo, pero se limitó a asentir con la cabeza de modo brusco, enderezó la espalda y descendió los escalones con paso firme en dirección a su equipo, dejando pequeñas nubes de polvo gris por el camino.


  —Ha sido un bonito gesto —dije mientras lo seguía con la mirada—. Y creo que es lo correcto, pero...


  Lockwood se rascó la nariz.


  —Sí, no estoy seguro de que se sienta demasiado agradecido. En fin, ¿qué se le va a hacer? Aquí viene George.


  Los médicos lo habían atendido. Aparte de unos cuantos moretones y cierta hinchazón alrededor de los ojos, parecía encontrarse bastante bien, aunque quizá un poco avergonzado. Se acercó con paso indeciso. Era la primera vez que estábamos a solas con él en toda la mañana.


  —Si vais a matarme, ¿os importaría que fuera rápido? —pidió—. No me tengo en pie.


  —Nosotros tampoco —dijo Lockwood—. Podemos dejarlo para otro momento.


  —Siento haber causado tantos problemas. No tendría que haberme ido como lo hice.


  —Cierto. —Lockwood se aclaró la garganta—. Aun así, yo también debería disculparme.


  —Pues lo que es yo, no pienso disculparme con nadie —repliqué—. Al menos, hasta que haya echado un sueñecito.


  —He estado muy quisquilloso contigo, George —dijo Lockwood—. No he tenido en cuenta tus excelentes contribuciones al equipo como debía y soy consciente de que la exposición al espejo y al fantasma de Bickerstaff casi seguro que han influido en todo lo que has hecho hoy. No eras tú, lo entiendo.


  Esperó. George no dijo nada.


  —Era una pequeña oportunidad para que siguieras disculpándote —añadió Lockwood.


  —Creo que se ha quedado traspuesto —intervine. Se le cerraban los ojos. Le di un pequeño codazo y levantó la cabeza con brusquedad—. Oye, una cosa, tengo que preguntarte algo que no puede esperar. Cuando has mirado el espejo...


  George asintió, somnoliento.


  —Sé lo que vas a decir. La respuesta es nada. No he visto nada.


  Fruncí el ceño.


  —Ya, pero, oye... Yo también he estado a punto de caer. He sentido cómo tiraba de mí, y solo lo he visto de refilón, pero apenas he podido soltarme. Y tú lo has mirado de lleno. No solo eso, le has dicho a Joplin que veías...


  —¿«Cosas bellas»? Bueno, me lo he inventado. Le he dicho a Joplin lo que quería oír. —Nos sonrió, complacido—. Todo ha sido un numerito.


  Lockwood se lo quedó mirando.


  —Pero no lo entiendo. Si has mirado el espejo...


  —Lo ha hecho —insistí—. Yo lo he visto.


  —Entonces, ¿cómo has sobrevivido cuando Wilberforce, Neddles y todo el que lo ha mirado ha acabado muriendo de miedo?


  George se quitó las gafas despacio a modo de respuesta. Las bajó, como si fuera a limpiárselas en el jersey, y acercó un dedo a los cristales. Empujó y, en vez de topar con la lente, el dedo atravesó la montura. Lo movió de un lado al otro.


  —Durante mi primera pelea con Joplin, nuestras gafas salieron volando —explicó—. Las mías dieron contra una piedra o algo así y se le cayeron los cristales. Se me perdieron por el suelo. Joplin no se dio cuenta y os aseguro que yo no iba a decírselo. Por lo que a mí respecta, como si lo del espejo hubiera estado bailando una polca, a mí plin.


  —¿Quieres decir que cuando has mirado...?


  —Exacto. —Se metió la montura de las gafas en el bolsillo, con sumo cuidado—. Soy miope, no enfoco bien de lejos. No he visto nada.
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  ¡LOS SECRETOS DE LAS CATACUMBAS!


  


  DESCUBIERTA RED DE TRAFICANTES


  


  LOS HORRORES DEL TESORO DEL LOCO


  


  Hoy, en el interior: A. J. Lockwood lo cuenta todo


  


  Durante años, The Times de Londres ha especulado en torno a la existencia de un siniestro mercado negro de objetos peligrosos relacionado con el Problema. Las acusaciones y los rumores estaban a la orden del día, pero siempre han escaseado las pruebas concretas... hasta ahora.


  Tras la noticia de ayer acerca de las detenciones efectuadas en Kensal Green y Bloomsbury, por fin se confirma que los agentes de la Agencia Lockwood han descubierto y desmantelado una red de ladrones que operaban en el respetable centro de la ciudad. En una entrevista especial, el señor Anthony Lockwood cuenta cómo su intrépido equipo, con la ayuda de varios ayudantes de la Agencia Fittes, entabló una batalla campal con unos delincuentes peligrosos y descubrió un arsenal de objetos robados en una catacumba encantada.


  Hoy, el señor Lockwood comenta los horrores paranormales que envolvieron esta investigación excepcional, entre ellos el horripilante Fantasma-Rata de Hampstead y el Monstruo del Ataúd de Hierro. También repasa el entramado de pistas que condujeron al desenmascaramiento y la muerte del señor Albert Joplin, un archivero de renombre que, hasta el momento, se ha visto implicado en al menos un asesinato. «Se trataba de un hombre fascinado por el pasado —declara el señor Lockwood—. Pasaba demasiado tiempo hurgando en los rincones oscuros de nuestra historia. Al final, sus obsesiones lo corrompieron y le costaron la cordura. Tal vez nos sirva de lección en estos tiempos difíciles que nos ha tocado vivir.»


  


  Entrevista completa con Lockwood, pp. 4-5.


  Planos y fotos coleccionables de «La Casa de las Ratas», pp. 6-7.


  ¿Volverán a ser seguros los cementerios?, p. 25.


  


  * * *


  


  


  T


  res días después de lo ocurrido bajo la capilla, nos habíamos reunido en la oficina del sótano del número 35 de Portland Row para tomar un tentempié a media mañana. Estábamos de muy buen humor. Habíamos dormido todo lo que habíamos querido y nos habíamos hecho bastante famosos. La gran fiesta de celebración del 50.º aniversario de Fittes continuaba siendo el tema más comentado en los periódicos, pero nuestras aventuras no le iban a la zaga. No solo eso, acabábamos de ingresar el cheque que nos había enviado el DICP (firmado por el propio inspector Barnes). Y esa mañana volvía a brillar el sol.


  Lockwood se hallaba sentado detrás de su mesa, ojeando el correo, con una taza de café enorme junto al codo. El humo se elevaba en perezosas espirales. Lockwood estaba relajado, se había desabotonado el cuello de la camisa y su chaqueta descansaba sobre la armadura que un cliente agradecido nos había regalado el mes anterior. Un poco más allá, en el rincón, George había sacado el enorme libro de casos encuadernado en cuero negro y, con una pluma de plata, estaba empezando a redactar su versión del Espejo Perdido. Tenía una buena montaña de recortes de prensa y un bote de pegamento.


  —Tenemos un montón de material, y muy bueno, en relación con este caso —comentó—. Al menos, mejor que el de los Espantos de Wimbledon.


  Dejé The Times a un lado.


  —Gran entrevista, Lockwood —dije—, aunque no sé si a Kipps va a hacerle mucha gracia que lo consideren tu «ayudante».


  Lockwood pareció ofenderse.


  —Si lo piensas bien, creo que se lleva una buena crítica. Lo dejo en buen lugar. Podría no haberlo mencionado.


  —Lo que sí veo que no mencionas es el espejo —contesté—. Hablas de Bickerstaff, pero solo porque era su fantasma el que estaba en el féretro de hierro. No veo nada sobre el cristal de huesos ni sobre las verdaderas intenciones de Joplin.


  —Bueno, eso agradéceselo a Barnes. —Lockwood cogió una de las galletas de avena con chocolate que George había improvisado esa mañana. George estaba cocinando mucho y nos preparaba nuestros platos favoritos a modo de disculpa. En realidad, no era necesario, pero ni Lockwood ni yo habíamos encontrado el momento de decírselo—. Barnes me prohibió expresamente que hablara del espejo —prosiguió Lockwood— y de cualquier cosa que hubiera hecho ese chisme. Por eso, ante la prensa, tuvimos que centrarnos en el asunto del mercado negro. Ya sabes, en lo de Winkman y todo eso. Joplin pasará a la posteridad como un excéntrico chiflado. —Masticó la galleta—. Cosa que era, supongo.


  —«Sus obsesiones lo corrompieron» —dije, citando la entrevista—. Como corrompieron a Bickerstaff años antes.


  —Sí, la curiosidad excesiva de la gente —añadió Lockwood—. Lo de siempre. —Lanzó una mirada en dirección a George, que estaba ocupado pegando algo en el libro—. Claro que, en este caso, había algo más. El espejo ejercía una atracción poderosa sobre quien quedaba expuesto a él. Igual que el fantasma de Bickerstaff. Entre uno y otro, no les costó conducir a la locura a alguien como Joplin, una persona débil, insaciable y fascinada por ese tipo de cosas.


  —Aunque la verdadera pregunta es la siguiente: ¿qué tenía ese espejo en realidad? —dije—. ¿Hacía lo que Bickerstaff aseguraba? ¿Podría haber sido una ventana a lo que ocurre después de la muerte? ¿Una ventana a otro mundo?


  Lockwood negó con la cabeza.


  —Ahí está lo paradójico del asunto: no puede saberse sin mirar el espejo, y mirar el espejo suele matarte. —Se encogió de hombros—. Creo que, de un modo u otro, sí que te muestra el Otro Lado.


  —Yo creo que sí era una ventana. —George levantó la vista de lo que estaba haciendo. Los moretones de la cara todavía eran visibles, pero su mirada había recuperado su viveza habitual. Llevaba gafas nuevas—. Para mí, de un modo extraño, la teoría de Bickerstaff tiene sentido. Los fantasmas entran en este mundo a través de un punto débil, que llamamos Fuente. Si reúnes suficientes Fuentes, tal vez puedas crear un agujero lo bastante grande para ver a través de él. Es una idea fascinante que... —Se interrumpió de pronto, viendo que nos habíamos quedado mirándolo—. Esto... Que ya no me interesa en absoluto. ¿Quién quiere otra galleta de avena?


  —De todas formas, ahora ya da igual, porque lo hice añicos —concluí—. Está inservible.


  —¿Seguro? —George nos lanzó una mirada enigmática—. El DICP se ha quedado con los trozos, podrían intentar montarlo de nuevo. No sabemos lo que ocurre en Scotland Yard. O en Fittes House, ya puestos. ¿Visteis los libros que había en esa biblioteca? Si hasta tenían el cuadernillo de Mary Dulac... No me digáis que no es un poco raro. Esa habitación podría contener toneladas de conocimientos secretos.


  —George... —dije.


  —Lo sé. Ya me callo. Hablaba por hablar. Sé que el espejo es algo horrible.


  —Hablando de cosas horribles, ¿qué vamos a hacer con esa? —pregunté.


  El tarro para fantasmas estaba en una esquina de mi mesa, tapado con una cubretetera de lana. Llevaba tres días en el mismo sitio. Desde lo sucedido en Kensal Green, el fantasma se había negado en redondo a mostrarse; ni cara ni voz ni siquiera un resplandorcito plásmico. El cráneo descansaba sujeto a la base del tarro, mirando al frente desde sus cuencas vacías. No había señal del espíritu maligno; aun así, manteníamos la pestaña del tapón bien cerrada para tener un poco de intimidad.


  —Sí, hay que tomar una decisión —contestó Lockwood—. Dijiste que te ayudó en las catacumbas, ¿no?


  —Sí... —Miré la funda silenciosa de mala gana. Era de rayas naranjas; la había tejido la madre de George y se la había regalado a Lockwood. Cubría el tarro bastante bien—. El cráneo se pasó la mitad del tiempo gritando entusiasmado porque íbamos a morir todos. Aunque en algún momento sí que resultó ser más o menos útil. Además, cuando el espejo me tenía atrapada y sentía que me arrastraba, habló y me sacó de mi ensimismamiento justo en el último momento. —Fruncí el ceño—. No sé si era lo que pretendía, pero si lo era, probablemente solo lo hizo por mis amenazas. Ya sabemos lo retorcido que es. Casi consiguió que nos mataran a todos en Hampstead.


  —Entonces, ¿qué hacemos con él? —preguntó Lockwood.


  —Es un Tipo Tres —intervino George, hablando casi como si pidiera disculpas—. Ya sé que no debería decir esto, pero es demasiado importante para destruirlo.


  Lockwood se recostó en la silla.


  —Decide Lucy, que es la afectada directa. George tiene razón, puede que la calavera siga siendo valiosa, y teníamos grandes planes para presentarla ante el mundo, pero ¿de verdad compensa todas las molestias y el riesgo?


  Levanté la funda y examiné el tarro unos instantes.


  —Si os soy sincera, lo último que me apetecería ahora sería contarle a nadie lo de mi conexión con este fantasma —contesté—. ¿Qué ocurriría? Pues que sería como con el espejo de Bickerstaff, aunque peor, todo el mundo se volvería loco. Me tendría que ir con el DICP, que haría experimentos interminables para sacar información a la calavera. Sería un infierno. Jamás me dejarían tranquila. Así que, si no os importa, ¿podríamos mantenerlo en secreto por el momento?


  —Por supuesto que sí —dijo Lockwood—. Ningún problema.


  —En cuanto a lo de destruirlo —proseguí—, no sé si deberíamos. Cuando estuve en las catacumbas, oí las voces de los espíritus atrapados en el espejo. No tenían malicia, solo estaban muy tristes. No se dirigieron a mí como lo hace la calavera, pero aun así se comunicaron conmigo. Por eso rompí ese chisme, porque era lo que ellos querían. Lo que digo es que cada vez entiendo mejor cómo funciona mi don y creo que podría estar fortaleciéndose. Además, nunca he establecido una conexión tan fuerte con otro espíritu como la que tengo con la calavera, eso está claro. Así que, para bien o para mal, aunque sea desagradable, maquinadora y una embustera que mezcla lo que es cierto con lo que no cada vez que habla, creo que debemos quedárnosla. Por el momento. Tal vez algún día nos sea útil de verdad.


  Después de mi parrafada, todos guardamos silencio. George volvió a coger la pluma. Yo me dediqué al papeleo. Lockwood permaneció sentado, mirando por la ventana, pensativo.


  —Aquí hay una fotografía del almacén en el que Julius Winkman celebró la subasta —indicó George, con un recorte de prensa en la mano—. No me habíais dicho que el tejado fuera tan alto.


  —Sí, la caída daba más miedo que el bote de Flo Huesos —aseguré—. ¿A qué hora vendrá Flo esta tarde, Lockwood?


  —A las seis. Sigo pensando que es un poco peligroso invitarla a cenar, pero le debemos un montón de favores. Será mejor que compremos una tonelada de regaliz. Por cierto, ¿os he dicho que he averiguado cómo nos encontraron los hombres de Winkman? Winkman tenía a un topo que trabajaba en el DICP. Cuando nos pilló en la tienda a Lucy y a mí, hizo indagaciones y averiguó qué agentes habían sido destinados al caso. Por eso, después de la subasta, ya se había hecho una buena idea de quiénes éramos. Envió a sus hombres tras nosotros y nos siguieron hasta el cementerio.


  —No tranquiliza demasiado pensar que Winkman sabe cómo nos llamamos —añadió George.


  —Con un poco de suerte, va a estar bastante ocupado durante una temporada para preocuparse de esas cosas.


  —Hay algo más —dije. Llevaba varios días relegado al fondo de mis pensamientos, pero en ese momento, a la tranquila y moteada luz del día, encontró espacio para dar un paso al frente—. Cuando estábamos en la biblioteca de Fittes y vimos a Penelope Fittes hablando con aquel hombre... Ella le entregó algo, una caja. No sé si lo visteis.


  —Yo no —contestó Lockwood—. Tenía la cabeza vuelta hacia el otro lado.


  —Yo estaba hecho un ocho debajo de la mesa, en un espacio que no podía ser más pequeño —explicó George—. No me preguntéis qué estaba mirando.


  —Bueno, no tengo ni idea de lo que había en esa caja —proseguí—, pero tenía un símbolo grabado en la tapa. George, ¿recuerdas esas gafas que le birlaste a Fairfax en Combe Carey Hall?


  —No solo las recuerdo... —George rebuscó en un rincón especialmente caótico de su mesa—. Las tengo aquí. —Nos las enseñó: gruesas y de goma, con oculares de cristal. Las habíamos estado examinando los últimos meses, pero no habíamos conseguido sacar nada en claro.


  —¡Mira qué mesa! —le regañé—. Eres igualito que Joplin... Sí, aquí, ¿veis ese dibujito de una lira en el cristal? Es exactamente el mismo símbolo que estaba grabado en la caja de la señorita Fittes.


  Lockwood y George lo miraron.


  —Curioso. No es el logo de ninguna compañía que conozca —dijo Lockwood—. ¿Crees que se trata de algún departamento interno de la Agencia Fittes, George?


  —No. Al menos no de uno oficial. Ahora que lo pienso, el encuentro fue un poco extraño. ¿De qué estuvieron hablando la señorita Fittes y ese tipo? De no sé qué grupo, ¿no? No los oía muy bien, tenía las rodillas pegadas a las orejas.


  Se quitó las gafas nuevas y las acercó al suéter, aunque pareció pensárselo mejor y, tímidamente, volvió a colocárselas en la nariz.


  —No pasa nada —lo tranquilicé—. Puedes limpiarte las gafas. En realidad, no te pareces en nada a Joplin.


  Lockwood, que estaba ocupado escogiendo otra galleta, asintió con la cabeza.


  —Para nada. Él era un tipo raro, un sociópata sin amigos y con una malsana obsesión con la muerte, mientras que tú... —Cogió el plato—. ¿Una galleta, Luce?


  —Gracias.


  —Mientras que yo... —lo animó George.


  Lockwood esbozó una sonrisa burlona.


  —Bueno... Tú como mínimo tienes dos amigos, ¿no? —Pasó el plato de las galletas—. Y eso me lleva a algo que quería comentaros.


  George me miró.


  —Va a echarme otra bronca.


  —Creo que va a volver a fanfarronear con lo de la pelea de Winkman. Esa que no vimos.


  —Ya, ahora resultará que rechazó a cuatro tipos con una sola mano.


  Lockwood nos hizo callar con un gesto.


  —No, siguen siendo tres, aunque uno de ellos eran un tiarrón muy peludo. El caso es que he estado dándole vueltas a este caso. Todo el mundo ha estado obsesionado con los secretos del espejo desde el principio. Joplin, Kipps, nosotros, todos caímos en la trampa. Incluido Barnes. De hecho, Winkman es el único con dos dedos de frente. A él le daba igual el espejo, solo quería venderlo. Sabía que el misterio que lo envolvía era lo que le daba su valor. —Miró abajo, hacia la mesa, como si pusiera en orden sus pensamientos—. En fin, resumiendo...


  —Si no te importa —dije. Le guiñé un ojo a George y mastiqué la galleta.


  —Resumiendo, he decidido que los secretos solo traen problemas. Hay más que de sobra y solo empeoran las cosas, no las mejoran. Bien. He tomado una decisión. Me gustaría enseñaros algo.


  Dejé de masticar.


  —Ay, Dios, no llevarás de esos tatuajes de gusto dudoso, ¿verdad? —soltó George—. Todavía no me he recuperado de los de Carver.


  —No, no se trata de tatuajes —repuso Lockwood. Sonrió, aunque con tristeza—. Si no estáis haciendo nada, podría enseñároslo ahora.


  Se puso en pie y cruzó la habitación en dirección a la puerta arqueada. George y yo, mudos de repente, nos levantamos y lo seguimos. Los ojos de George buscaron los míos. Me di cuenta de que me temblaban las manos.


  Abandonamos el despacho, con sus mesas y su luz a raudales. Subimos los peldaños de hierro de la escalera de caracol, por encima de los cestos de la ropa sucia y las cuerdas de tender la ropa; entramos en la cocina, donde esperaban los platos sucios de la noche anterior. Salimos al pasillo, donde una alfombra árabe nueva se extendía hasta la puerta. Dejamos atrás las máscaras y los cazafantasmas que colgaban en las paredes, dimos la vuelta al pie de la escalera y continuamos ascendiendo. El caótico colgador para los abrigos, el salón, la puerta abierta de la biblioteca... Mis sentidos lo absorbían todo. Pasamos junto al revoltijo de objetos que atestaban la casa que compartíamos, objetos normales y corrientes, objetos cotidianos cuyo significado podía cambiar en cuestión de minutos, de modo sutil y permanente, por culpa de lo que fuera que íbamos a ver.


  El descansillo, que solo tenía una ventana estrecha, estaba tan oscuro y sombreado como siempre. Las puertas de las habitaciones permanecían cerradas. Como siempre, una de las toallas húmedas de George descansaba sobre uno de los radiadores, haciendo mal efecto. El canto de un pájaro, bellísimo, potentísimo, se coló por una ventana abierta.


  Lockwood se detuvo delante de la puerta prohibida y se metió las manos en los bolsillos.


  —Ya hemos llegado —dijo—. Ha pasado bastante tiempo desde que os enseñé la casa y... Bueno, nunca acabamos la visita del todo, ¿verdad? He pensado que a lo mejor os gustaría ver lo que hay aquí dentro.


  Nos quedamos mirando aquella puerta anodina, con la marca descolorida de siempre.


  —Bueno, sí... —respondí—. Aunque solo si tú...


  Lockwood asintió con la cabeza.


  —Gira el pomo y entra.


  —Pero ¿no tiene ninguna cerradura secreta? —preguntó George—. Imaginaba que llevaba incorporado algún tipo de trampa ingeniosa... Tal vez una de esas guillotinas que caen cuando vas a cruzar... ¿No? ¿Me he montado yo solo la película?


  —Me temo que sí. No hay nada. Confiaba en vosotros, eso es todo.


  Continuamos mirando la puerta.


  —Sí, pero Lockwood —dije, de pronto—, todo eso de los secretos también puede verse por el otro lado. ¿Y qué si nos pica la curiosidad? Si no te vas a sentir cómodo, no tenemos por qué saberlo.


  Ahí estaba de nuevo la vieja sonrisa de Lockwood. El descansillo se iluminó.


  —No pasa nada. Llevaba ya un tiempo queriendo hacerlo, pero, por lo que fuera, nunca acababa de decidirme. Sin embargo, cuando el cráneo empezó a hablarte de esto en susurros, comprendí que había llegado el momento. En cualquier caso, permitidme hacer los honores.


  La calavera mentía y hacía trampas a menudo, pero a veces también decía la verdad. Nos había indicado dónde encontrar los papeles de Bickerstaff, aunque casualmente se le había olvidado mencionar al fantasma que nos esperaba allí. Me había ayudado a acceder a las catacumbas de Kensal Green, pero había gorjeado de placer cuando yo había estado a punto de morir. En resumidas cuentas, sus verdades implicaban peligros. Y había dicho la verdad acerca de aquella habitación.


  Cuando Lockwood abrió la puerta, vimos que la parte interior estaba forrada de arriba abajo con tiras de hierro clavadas con cuidado en la madera. Las habían colocado para contener la fuerte radiación paranormal que emitía la habitación.


  La gruesa cortina que cubría la ventana del fondo amortiguaba la luz del día y mantenía la estancia a oscuras. El aire estaba cargado y viciado, y se apreciaba un fuerte olor a lavanda.


  Al principio resultó difícil distinguir nada. Sin embargo, poco a poco, y sin pasar de la puerta, George y yo empezamos a ver el destello de los amuletos de plata que colgaban de las paredes.


  Nuestra vista se adaptó a la penumbra y por fin vimos lo que había en la habitación. En ese momento, creí que el suelo se abría bajo mis pies, como si de pronto nos encontráramos en el mar. George se aclaró la garganta. Yo alargué una mano y lo así por el brazo.


  Lockwood estaba justo detrás de nosotros, esperando.


  —¿Tus padres? —Fui la primera en recuperar el habla.


  —Casi —contestó Anthony Lockwood—. Mi hermana.


  Glosario


  


  * indica que se trata de un fantasma de Tipo Uno


  ** indica que se trata de un fantasma de Tipo Dos


  


  ACECHADOR.* Variedad de fantasma de Tipo Uno que acecha entre las sombras. Rara es la vez que se mueve o que se aproxima a los vivos, pero provoca una intensa sensación de angustia y miedo creciente.


  ACOSADOR.* Fantasma de Tipo Uno que parece sentirse atraído por los vivos. Los sigue a distancia, pero nunca se aventura demasiado cerca. Los agentes con la facultad del oído suelen detectar el lento arrastre de sus pies huesudos, y sus suspiros y gemidos desolados.


  AGENCIA DE INVESTIGACIÓN PARANORMAL. Negocio especializado en la contención y destrucción de fantasmas. Solo en Londres existen más de una docena de agencias. Las dos más importantes (la Agencia Fittes y la Agencia Rotwell) poseen cientos de empleados; la más pequeña (la Agencia Lockwood), tres. La mayoría están dirigidas por supervisores adultos, pero todas dependen plenamente de niños con verdaderos dones extrasensoriales.


  AGUA CORRIENTE. Desde la Antigüedad se sabe que a los fantasmas no les gusta cruzar agua en movimiento. En la Gran Bretaña actual, esto es algo que a veces se usa contra ellos. Una red de canales o arroyos artificiales protege el principal distrito comercial del centro de Londres. A menor escala, algunos propietarios construyen canales abiertos delante de la puerta de sus casas y desvían el agua de lluvia a través de estos.


  ÁNIMA. Nombre común con el que también se designa a un fantasma.


  APARICIÓN. Forma que adopta un fantasma durante una manifestación. Las apariciones suelen imitar la forma del difunto, pero también pueden parecer animales u objetos. Algunos pueden ser bastante poco corrientes. El Espectro del reciente caso de los muelles de Lime House se manifestó como una cobra real de resplandores verdosos, mientras que el infame Monstruo de Bell Street adoptó la apariencia de una muñeca de trapo. Poderosos o débiles, la mayoría de los fantasmas no alteran su aspecto (o no son capaces de hacerlo).


  AURA. Brillo o resplandor que envuelve a muchas apariciones. La mayoría de las auras son bastante débiles y se aprecian mejor de reojo. A las auras potentes y brillantes se las conoce como luz sobrenatural. Algunos fantasmas, como los Espectros Oscuros, emiten auras negras más oscuras que la noche que los rodea.


  BENGALA DE MAGNESIO. Recipiente metálico con un sello de vidrio rompible, que contiene magnesio, hierro, sal, pólvora y un mecanismo de ignición. Arma de suma importancia que utilizan las agencias contra fantasmas agresivos.


  BLOQUEO FANTASMA. Facultad peligrosa demostrada por fantasmas de Tipo Dos, posiblemente una extensión de malestar. Las víctimas se ven desprovistas de su fuerza de voluntad y se sienten embargadas por una sensación de profunda desesperación. Los músculos les pesan como si fueran de plomo y ya no son capaces de pensar o de moverse con libertad. En la mayoría de los casos, las víctimas acaban paralizadas, a merced del sediento fantasma que se acerca cada vez más y más y más...


  BOMBA DE SAL. Pequeño globo arrojadizo de plástico y lleno de sal que explota tras el impacto y esparce su contenido en todas las direcciones. Los agentes lo utilizan para hacer retroceder a fantasmas de fuerza moderada. Menos efectiva contra entes más poderosos.


  CATACUMBA. Galería subterránea utilizada como lugar de enterramiento. Aunque nunca han sido demasiado comunes en Londres, las pocas que existían han caído en absoluto desuso desde el inicio del Problema.


  CATAFALCO. Mecanismo hidráulico utilizado para hacer descender los ataúdes hasta las catacumbas.


  CRISTAL PLATEADO. Vidrio especial «a prueba de fantasmas» que se utiliza para confinar Fuentes en su interior.


  CULTO FANTASMA. Grupo de personas que, por distintas razones, comparten un interés malsano en el regreso de los muertos.


  DEFENSAS CONTRA FANTASMAS. Las tres defensas principales, en orden de eficacia, son: plata, hierro y sal. La lavanda también ofrece alguna protección, igual que la luz brillante y el agua en movimiento.


  DESMEMBRADO.** Variedad deforme e hinchada de un fantasma de Tipo Dos, con cabeza y torso generalmente humanos, aunque carece de brazos y piernas reconocibles. Junto con los Espantos y los Huesos Pelados, es una de las apariciones menos gratas. A menudo se acompaña de fuertes sensaciones de miasma y miedo creciente.


  DESTELLO.* El fantasma de Tipo Uno menos perceptible. Los Destellos solo se manifiestan como motas de luz sobrenatural suspendidas en el aire. Pueden tocarse y atravesarse sin peligro.


  DICP. Departamento de Investigación y Control Paranormal. Organización gubernamental dedicada a abordar el Problema. El DICP investiga la naturaleza de los fantasmas, trata de destruir a los más peligrosos y hace un seguimiento de las actividades de las numerosas agencias que compiten entre ellas.


  DOBLE.** Clase poco frecuente y desconcertante de fantasma que se aparece con el mismo aspecto de una persona viva, por lo general alguien a quien conoce la víctima. Los Dobles casi nunca son agresivos, pero el miedo y la desorientación que provocan son tan potentes que la mayoría de los expertos los clasifican como espíritus de Tipo Dos y de ahí que deba emplearse la máxima precaución.


  DON. Facultad para ver, oír o detectar fantasmas de cualquier otro modo. Muchos niños, aunque no todos, nacen con ciertas facultades extrasensoriales que suelen atenuarse con la edad, aunque algunos adultos consiguen conservarlas. Los niños con un don superior a la media se incorporan a la vigilancia nocturna. Los niños con un don excepcional suelen incorporarse a las agencias. Las tres categorías principales son vista, oído y tacto.


  DONCELLA FRÍA.* Forma femenina, gris y borrosa, que a menudo viste ropajes antiguos y que se distingue de manera imprecisa desde lejos. Las Doncellas Frías proyectan potentes sentimientos de melancolía y malestar. Por lo general, rara vez se acercan a los vivos, aunque se conocen excepciones. Véase también NOVIA VOLÁTIL.


  ECTOPLASMA. Sustancia extraña y cambiante de la que están formados los fantasmas. En su estado concentrado, el ectoplasma es muy nocivo para los vivos. Véase también ICOR.


  ENCLAVE. Grupo de fantasmas que habitan un espacio reducido.


  ESPANTO.** Peligroso fantasma de Tipo Dos. Los Espantos se asemejan a los Espectros en fuerza y patrón de comportamiento, pero son mucho más espeluznantes. Sus apariciones muestran al difunto en el estado en que se encuentra en ese momento: demacrado y encogido, extremadamente delgado, a veces en descomposición y lleno de gusanos. Los Espantos suelen aparecerse como esqueletos. Proyectan un poderoso bloqueo fantasma. Véase también ESPANTO PATIBULARIO, HUESOS PELADOS.


  ESPANTO PATIBULARIO.** Subtipo malvado de Espanto que suele encontrarse en lugares donde antiguamente se llevaban a cabo ejecuciones. El Viejo Chascacuellos, que mató a tres agentes en Tyburn Fields, es el espanto patibulario más famoso de todos.


  ESPECTRO.** El fantasma de Tipo Dos que se da con mayor frecuencia. Un Espectro siempre adopta una aparición clara y detallada que, en algunos casos, incluso parece sólida. Por lo general se trata de un recuerdo visual muy preciso del difunto tal como era cuando aún vivía o acababa de fallecer. Los Espectros no son tan nítidos como los Espíritus ni tan espeluznantes como los Espantos, cuyo comportamiento es igual de variado. Muchos se muestran indiferentes o bondadosos en su trato con los vivos cuando en ocasiones regresan para revelar un secreto o deshacer un antiguo entuerto. Otros, en cambio, son activamente hostiles y ansían el contacto humano. Estos fantasmas deben evitarse a toda costa.


  ESPECTRO OSCURO.** Variedad escalofriante de un fantasma de Tipo Dos que se manifiesta como una porción de oscuridad en movimiento. En ocasiones, la aparición en el centro de la oscuridad se aprecia de manera vaga; en otras, la nube oscura es fluida y amorfa, y es capaz de encogerse hasta alcanzar el tamaño de un corazón palpitante o expandirse a gran velocidad para envolver una estancia.


  ESPÍRITU.** Cualquier fantasma de Tipo Dos capaz de conservar una forma ligera, delicada y transparente. Los Espíritus son casi invisibles, salvo por el débil contorno y unos cuantos detalles tenues del rostro y las facciones. A pesar de su aparente fragilidad, no es menos agresivo que un Espectro, de apariencia más sólida, y resulta mucho más peligroso que este debido a que es más difícil de ver.


  ESTOQUE. Arma oficial de todos los agentes de investigación paranormal. Las puntas de las hojas de hierro a veces están chapadas en plata.


  FANTASMA. Espíritu de un fallecido. Los fantasmas han existido a lo largo de la historia, pero (por razones poco claras) en la actualidad son cada vez más habituales. Existen muchas variedades; sin embargo, en términos generales, se clasifican en tres grandes grupos (véanse TIPO UNO, TIPO DOS y TIPO TRES). Los fantasmas siempre merodean cerca de una Fuente, que suele corresponderse con el lugar de su muerte. Son más fuertes cuando anochece, sobre todo entre la medianoche y las dos de la madrugada. La mayoría no son conscientes de la existencia de los vivos, o estos no les interesan, aunque unos pocos se muestran activamente hostiles.


  FAROLA ANTIFANTASMAS. Farola eléctrica que emite una potente luz blanca para ahuyentar fantasmas. La mayoría de las farolas antifantasmas incorporan viseras sobre las lentes de cristal, que suelen abrirse y cerrarse a intervalos a lo largo de la noche.


  FRÍO. Descenso acusado de la temperatura, que se produce cuando un fantasma anda cerca. Se trata de uno de los cuatro indicadores habituales de una manifestación inminente, siendo los demás: malestar, miasma y miedo creciente. El frío puede cubrir un área extensa o concentrarse en «puntos fríos» específicos.


  FUEGO GRIEGO. Otro nombre para bengalas de magnesio. Según parece, las primeras armas de este tipo se utilizaban contra los fantasmas en los tiempos del Imperio bizantino (o griego), siglos atrás.


  FUENTE. Objeto o lugar mediante el cual un fantasma tiene acceso a nuestro mundo.


  GUARDA. Objeto, generalmente de hierro o plata, que se utiliza para mantener alejados a los fantasmas. Las personas suelen llevar guardas pequeñas a modo de joyas. Las guardas de mayor tamaño acostumbran colgarse por toda la casa y a menudo resultan muy decorativas.


  HIERRO. Antigua e importante protección contra fantasmas de todo tipo. La gente protege sus hogares con adornos de hierro y lleva encima alguno que otro, a modo de guarda. Los agentes utilizan estoques y cadenas, a los que recurren tanto para atacar como para defenderse.


  HUESOS PELADOS.** Un tipo inusual y desagradable de fantasma que se manifiesta como un cadáver sanguinolento y desollado, con los ojos que les salen de las órbitas y los dientes a la vista. No es santo de la devoción de los agentes. Muchas autoridades lo consideran una variedad de Espanto.


  ICOR. Ectoplasma en su estado más denso y concentrado. Produce quemaduras en una gran variedad de materiales; el cristal plateado es lo único capaz de neutralizarlo.


  LANZAPIEDRAS.* Fantasma de Tipo Uno extremadamente anodino, que apenas hace nada salvo dar golpecitos.


  LAVANDA. Se dice que el olor fuerte y dulzón de esta planta ahuyenta los malos espíritus. En consecuencia, mucha gente luce ramitos secos de lavanda o la quema por el humo acre que desprende. Los agentes a veces llevan frasquitos de agua de lavanda para usar contra Tipos Uno débiles.


  LUZ SOBRENATURAL. Luz escalofriante y sobrenatural que emiten algunas apariciones.


  MALESTAR. Sensación de letargo apático que suele experimentarse cuando se acerca un fantasma. En casos extremos, puede agravarse y acabar en el mucho más peligroso bloqueo fantasma.


  MALLA METÁLICA. Malla fabricada a partir de cadenas hechas con delicado hilo de plata; sello de gran versatilidad.


  MANIFESTACIÓN. Aparición espectral. Comprende todo tipo de fenómenos paranormales, incluidos sonidos, olores, sensaciones extrañas, objetos que se mueven, descenso de la temperatura y el atisbo de apariciones.


  MANUAL FITTES. Famoso manual de instrucción para cazadores de fantasmas escrito por Marissa Fittes, fundadora de la primera agencia paranormal británica.


  MIASMA. Atmósfera desagradable, en la que suelen mezclarse regustos y olores repulsivos, que se experimenta momentos antes de una manifestación. Suele ir acompañada de miedo creciente, malestar y frío.


  MIEDO CRECIENTE. Sensación de miedo inexplicable que suele experimentarse momentos antes de una manifestación. Por lo general, se acompaña de frío, miasma y malestar.


  NIEBLA FANTASMAL. Neblina ligera de color blanco verdoso que en ocasiones se produce durante una manifestación. Teniendo en cuenta que posiblemente esté compuesta de ectoplasma, es fría y desagradable, pero inocua al tacto.


  NIÑO RADIANTE.** Variedad engañosamente atractiva de fantasma de Tipo Dos que se manifiesta como un niño (o en contadas ocasiones como una niña) que camina rodeado por una luz sobrenatural fría y brillante.


  NOVIA VOLÁTIL.* Fantasma femenino de Tipo Uno, variedad de Doncella Fría. Las Novias Volátiles suelen aparecer sin cabeza o sin alguna otra parte de su anatomía. Algunas buscan la extremidad que les falta; otras la arropan o la sostienen en alto con tristeza. Se les llama así por los fantasmas de dos novias de la realeza, decapitadas en el Palacio de Hampton Court.


  OÍDO. Una de las tres categorías principales de dones paranormales. Los Sensibles que poseen esta facultad son capaces de oír a los muertos, ecos de hechos pasados y otros sonidos anormales asociados a las visitas espectrales.


  PISTOLA DE SAL. Dispositivo de amplio alcance que esparce agua salada. Arma útil contra fantasmas de Tipo Uno. Muy en boga en las grandes agencias.


  PLASMA. Véase ECTOPLASMA.


  PLATA. Poderosa e importante protección contra fantasmas. Mucha gente se adorna con joyas de plata a modo de guardas. Los agentes la utilizan para bañar sus estoques y como componente fundamental de sus sellos.


  POLTERGEIST.** Clase de fantasma de Tipo Dos poderoso y destructivo. Los Poltergeists emiten fuertes descargas de energía sobrenatural con las que son capaces de levantar objetos pesados en el aire. No se manifiestan como apariciones.


  PROBLEMA, EL. Epidemia de visitas espectrales que afecta a Gran Bretaña en la actualidad.


  RELICARIO, —A. Persona que busca Fuentes y otros objetos paranormales y los vende en el mercado negro.


  RESPLANDOR ESPECTRAL. Rastro de energía que permanece en el lugar exacto en que se ha producido una muerte. Cuanto más violenta haya sido esta, más intenso será el resplandor. Los resplandores potentes son capaces de resistir muchos años.


  ROCE FANTASMA. Efecto que produce el contacto físico con una aparición y el poder más mortífero de un fantasma agresivo. Tras iniciarse con una sensación de frío intenso y absoluto, el roce fantasma entumece rápidamente todo el cuerpo. Los órganos vitales fallan uno tras otro y el cuerpo no tarda en volverse azulado e hincharse. Sin una rápida intervención médica, el roce fantasma suele resultar mortal.


  SAL. Defensa comúnmente usada contra fantasmas de Tipo Uno. A pesar de ser menos efectiva que el hierro y la plata, la sal es más barata que los anteriores y se utiliza mucho como instrumento de disuasión casero.


  SANATORIO. Hospital para pacientes con enfermedades crónicas.


  SELLO. Objeto, por lo general de plata o hierro, destinado a cercar o cubrir una Fuente e impedir la fuga de su fantasma.


  SENSIBLE. Persona que nace con dones paranormales extraordinarios. La mayoría de los Sensibles acaban en las agencias o en la vigilancia nocturna; otros ofrecen sus servicios paranormales sin enfrentarse a los Visitantes.


  SEÑAL DE HORCA. Piedra que se utiliza para sujetar el pie de la horca. A menudo perdura en el lugar de la ejecución mucho después de que la estructura de madera se haya podrido.


  SOMBRA.* Clásico fantasma de Tipo Uno, posiblemente la clase de Visitante más habitual. Las sombras son capaces de adoptar una apariencia bastante sólida, como los Espectros, o una tenue y frágil, como los Espíritus; sin embargo, carecen por completo de la peligrosa inteligencia de ambos. Las Sombras no parecen conscientes de la presencia de los vivos y a menudo van unidas a un patrón de comportamiento fijo. Proyectan sentimientos de pesar y dolor, pero rara vez muestran rabia o una emoción fuerte. Casi siempre se manifiestan con forma humana.


  TACTO. Facultad para detectar ecos paranormales en objetos estrechamente relacionados con una muerte o una visita espectral. Dichos ecos adoptan la forma de imágenes, sonidos y otras impresiones sensoriales. Una de las tres categorías principales de los dones.


  TARRO PARA FANTASMAS. Recipiente de vidrio plateado que sirve para confinar en su interior una Fuente activa.


  TIPO UNO. La variedad más débil, habitual y menos peligrosa de fantasma. Los Tipo Uno apenas son conscientes de lo que les rodea y suelen atenerse a un patrón de comportamiento único y repetitivo. Entre los ejemplos que se dan con mayor frecuencia se encuentran las Sombras, los Acechadores y los Acosadores. Véase también DONCELLA FRÍA, NOVIA VOLÁTIL, DESTELLO, TUFO LEVE, LANZAPIEDRAS Y TOM O’SOMBRAS.


  TIPO DOS. La variedad más peligrosa de fantasma que suele darse con mayor frecuencia. Los Tipo Dos son más fuertes que los Tipo Uno y poseen una especie de inteligencia residual. Son conscientes de la existencia de los vivos y pueden tratar de hacerles daño. Los Tipo Dos más habituales, en orden, son: Espectros, Espíritus y Espantos. Véase también: ESPECTRO OSCURO, DOBLE, DESMEMBRADO, POLTERGEIST, HUESOS PELADOS Y NIÑO RADIANTE.


  TIPO TRES. Variedad de fantasma muy poco habitual, de cuya existencia informó por primera Marissa Fittes, y objeto de gran controversia desde entonces. Se supone que es capaz de comunicarse plenamente con los vivos.


  TOQUE DE QUEDA. En respuesta al Problema, el Gobierno británico impone toques de queda nocturnos en muchas zonas habitadas. Durante el toque de queda, que comienza poco después del anochecer y finaliza al alba, se recomienda que la gente permanezca bajo techo, a salvo tras las defensas de su hogar.


  TOM O’SOMBRAS.* Término londinense con el que se conoce al Acechador o la Sombra que se demora en portales, arcos y callejones. Fantasma corriente y urbano.


  TUFO LEVE.* Fantasma de Tipo Uno que propaga un miasma espantoso, un olor de putrefacción nociva. El mejor modo de hacerle frente es con muchas varitas de lavanda.


  VIGILANCIA NOCTURNA. Grupos de niños, contratados habitualmente por grandes compañías y ayuntamientos, que vigilan fábricas, despachos y zonas públicas al anochecer. Aunque no se les permite llevar estoques, los niños de la vigilancia nocturna disponen de largas lanzas con la punta de hierro para mantener las apariciones a raya.


  VISITA ESPECTRAL. Véase MANIFESTACIÓN.


  VISITANTE. Fantasma.


  VISTA. Facultad paranormal para ver apariciones y otros fenómenos extrasensoriales, como resplandores espectrales. Una de las tres categorías principales de dones paranormales.


  


  * * *


  


  La aventura comienza en...
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  Aunque Jonathan Stroud (Bedford, 1970) empezó trabajando en el mundo editorial, siempre tuvo muy claro que quería ser escritor. Condiciones no le faltan, porque detrás de esta apariencia tranquila y tímida se esconde una portentosa imaginación capaz de inventarse un mundo imposible, poblado de espíritus insolentes y perezosos, magos corruptos y aprendices demasiado impacientes...


  Ahora ya puede respirar tranquilo porque, después del éxito cosechado con la publicación de la serie de Bartimeo, ha conseguido lo que quería: ser escritor.
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