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      Tres meses en el paraíso con los gastos pagados: una invitación que el detective Alex Delaware no es capaz de rechazar. El doctor Woodrow Wilson Moreland, un admirado científico y filántropo que reside en la pequeña isla de Aruk, en el Pacífico, acoge en su casa a Alex para que éste le eche una mano en la organización de los escritos que va a publicar. Una tarea fácil que le dejará tiempo más que suficiente para disfrutar de un romántico interludio con Robin Castagna.
    


    
      Sin embargo, unos invitados muy reservados, unos siniestros visitantes nocturnos y el propio doctor Moreland, hombre extraño y escurridizo, enturbian los placeres que le proporcionan las playas y el mar. Los casos clínicos que éste relata a Delaware -una paciente que se vuelve loca por un acto de extrema crueldad, un hombre muerto por la radiación de una explosión nuclear cuarenta años atrás, una joven brutalmente asesinada cuyo cadáver mutilado se había hallado en la playa hacía apenas seis meses- no parecen tener relación entre sí. A pesar de todo, el perspicaz detective no puede evitar preguntarse qué trata de desvelarle el doctor… y cuál es la verdadera razón de que lo invitara a Aruk.
    


    
      Alex acaba comprendiendo que la respuesta se encuentra oculta en algún lugar de la finca de Moreland. Y cuando al fin descubre la verdad, ésta resulta ser mucho más espeluznante y aterradora de lo que había imaginado.
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    Para mi hija, Aliza. Vivaz, despierta, dueña de unos ojos siempre relucientes y de una sonrisa capaz de iluminar la galaxia. Los mejores perfumes van en frascos pequeños
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    EL TIBURÓN del muelle no era ningún monstruo.
  


  
    Medía seis palmos de largo y debía de ser un simple carroñero de los arrecifes. Sin embargo sus ojos muertos seguían siendo amenazadores, y sus fauces estaban llenas de agudos dientes que lo convertían en todo un trofeo para los dos hombres de manos ensangrentadas.
  


  
    Ambos eran anglos, iban desnudos de cintura para arriba, estaban muy bronceados y, aunque fornidos, parecían en baja forma. Uno sostenía el pez por las agallas mientras el otro utilizaba el cuchillo. El cieno cubría los grisáceos maderos. Robin, que estaba mirando hacia proa mientras el Madeleine efectuaba las maniobras de amarre, vio la carnicería y apartó la vista.
  


  
    Yo seguía sujetando a Spike por la correa.
  


  
    Spike es un bulldog francés. Trece kilos, orejas puntiagudas, cuerpo negro y musculoso y rostro chato. Desde pequeño le enseñamos a evitar el agua, y ahora la odia, así que Robin y yo temíamos su reacción a la travesía de seis horas desde Saipan. Sin embargo, Spike se acostumbró a los vaivenes del barco antes que nosotros, exploró a conciencia la cubierta de teca del viejo yate, y luego se quedó dormido bajo el cálido sol del Pacífico.
  


  
    El bienestar de Spike durante el viaje había sido nuestra principal preocupación. El pobre animal se había pasado el vuelo de seis horas entre Los Ángeles y Honolulu metido en una cesta de mimbre, una experiencia que lo había dejado con los nervios de punta. Unas palabras cariñosas y un buen pedazo de carne lo ayudaron a recuperarse, y después se adaptó bien al apartamento en el que pasamos treinta horas. Luego, de nuevo ni avión durante otras ocho horas hasta Guam, una hora en un aeropuerto atestado de soldados, marineros y funcionarios con guayaberas y, a continuación, una travesía de cuarenta minutos hasta Saipan, en cuyo puerto nos esperaba Alwyn Brady para llevamos a Robin, a mí y a Spike, junto con una remesa de provisiones para los dos meses siguientes, hasta Aruk, nuestro destino final.
  


  
    Brady pilotó diestramente a través de la barrera de arrecifes el barco de veintiún metros de eslora. Las defensas de goma del yate golpearon suavemente contra los pilares. En las parles de la orilla más alejadas, el agua era de un intenso color azul que se convertía en verde plateado al romper sobre la arena color crema. Aquel tono de verde me recordó el color que había utilizado la Cadillac para algunos de sus modelos durante los años cincuenta. Desde arriba, los bancos de arrecifes parecían negros como el carbón, y peces menudos y brillantes nadaban por entre ellos como nerviosos pájaros. En la playa vacía crecían algunos cocoteros, cuyos frutos muertos salpicaban la arena como puntos suspensivos.
  


  
    Tras un último impacto de las defensas contra los pilares, Brady apagó los motores. Mirando hacia tierra adentro, vi en la distancia largas y agudas cimas: formaciones volcánicas que eran testimonio de cómo se creó la isla. Más cerca, laderas suaves que se alzaban por encima de pequeñas casas encaladas, y angostos y tortuosos caminos. Hacia el norte, unas cuantas tiendas de madera y una gasolinera de un solo surtidor constituían la zona comercial de la isla. Los techos de zinc relucían al sol de la tarde. El único letrero que pude leer decía: «Factoría Auntie Mae.» Sobre el letrero se veía una pequeña antena parabólica.
  


  
    Robin apoyó la cabeza en mi hombro.
  


  
    Uno de los marineros de Brady, un muchacho flaco y de pelo negro, amarró el barco.
  


  
    —Ya está —dijo.
  


  
    Brady apareció instantes más tarde, con la gorra echada hacia atrás y ordenando a gritos a sus hombres que comenzaran a descargar. Brady era un cincuentón, compacto y de rostro casi tan chato como el de Spike. Se enorgullecía de ser medio irlandés, medio isleño, y era tan parlanchín como un disc-jockey de los muchos programas de radio nocturnos que había en antena. Durante el viaje, Brady había dejado varias veces el timón en manos de un subalterno y había subido a cubierta para damos una disertación sobre Yeats, Joyce, las vitaminas, la navegación sin instrumentos, la pesca deportiva, la auténtica profundidad de la fosa de las Marianas, geopolítica, historia isleña. Y también nos había hablado del doctor Moreland.
  


  
    —Un santo. Saneó el sistema de abastecimiento de aguas, vacunó a los niños. Como el tipo aquel alemán, Schweitzer. No obstante, el doctor Bill no toca el órgano ni hace tonterías de ésas. Sólo tiene tiempo para las buenas obras.
  


  
    Brady se desperezó y sonrió al sol, mostrando los escasos y amarillentos dientes que le quedaban.
  


  
    —Precioso lugar, ¿verdad? Un auténtico regalo de Dios... ¡Cuidado con eso, Orson! ¡Es frágil! ¡Y saca las cosas del doctor y la señora!
  


  
    Dirigió una mirada a Spike.
  


  
    —¿Sabe una cosa, doctor? Cuando vi a este chucho me pareció que tenía una cara condenadamente fea. Pero como ya lleva un tiempecito siendo marinero, comienza a parecerse a Errol Flynn. —Se echó a reír—. Al cabo de unas horas en el agua, las focas se convierten en sirenas... Ahí están sus cosas... Ojo con ellas, Orson, trátalas como oro en paño. Quédense donde están, amigos, nosotros nos ocupamos de descargar. En cualquier momento aparecerá alguien para recogerlos... Si antes lo digo...
  


  
    Con un movimiento de cabeza señaló hacia el Jeep negro que bajaba por el centro de la colina. El vehículo se detuvo en el cruce con el paseo de la playa, esperó a que pasara una mujer y luego enfiló directamente hacia nosotros y estacionó a escasos metros del lugar en que estaban descuartizando al tiburón. Lo único que quedaba del animal eran unos sangrientos y lastimosos restos.
  


  
    El hombre del cuchillo estaba inspeccionando las fauces. Era una persona de unos treinta años, de facciones menudas y rostro grande y blando. Lacios mechones de pelo rubio le caían sobre la frente, y tenía los brazos cubiertos de tatuajes. Para examinar mejor las encías del animal entregó el cuchillo a su compañero, más bajo y algo mayor que él, con un atisbo de barba, y pelo castaño y muy rizado. Imperturbable, el hombre comenzó a cortar la aleta dorsal.
  


  
    Brady saltó del barco al muelle. El agua estaba en calma y el Madeleine apenas se movió.
  


  
    Ayudó a bajar a Robin. Yo cogí en brazos a Spike. Una vez con las cuatro patas en tierra firme, el perro ladeó la cabeza, se sacudió, gruñó y comenzó a ladrar al Jeep.
  


  
    El hombre que se apeó del vehículo llevaba sobre el hombro algo oscuro y peludo.
  


  
    Spike comenzó a tirar furiosamente de la correa. El bicho peludo desnudó los dientes y braceó al aire. Se trataba de un pequeño simio. El hombre permanecía impertérrito. Tras estrecharle la mano a Brady, se acercó e hizo lo mismo con Robin y conmigo.
  


  
    —Soy Ben Romero. Bien venidos a Aruk.
  


  
    A Ben Romero le echaba entre treinta y treinta y cinco años. Mediría algo menos de metro setenta y debía de pesar unos sesenta kilos. Tenía la piel color bronce y el cabello negro y corto. Unas gafas de aviador cabalgaban sobre la delicada nariz. Ojos negros y almendrados. Vestía unos bien planchados pantalones azules de algodón y una inmaculada camisa blanca en la que el mono no había dejado mancha alguna.
  


  
    El mono no dejaba de agitarse y bracear.
  


  
    —Calma, KiKo, no es más que un perro. —Con una sonrisa, Romero añadió—: Al menos, eso creo.
  


  
    —Nosotros tampoco estamos del todo seguros —dijo Robin. Romero se quitó el mono del hombro y quedó con él pegado a su cuerpo. Acariciándole la cara, volvió a hablar.
  


  
    —Pero si los perros te encantan, KiKo. ¿Cómo se llama?
  


  
    —Spike.
  


  
    —Se llama Spike, KiKo. El doctor Moreland me comentó que su perro soporta mal el calor, así que hemos instalado en la suite de ustedes un acondicionador de aire portátil. Pero dudo que lo necesiten. Enero es uno de nuestros mejores meses. Caen algunos chaparrones, pero no pasamos de los veintisiete grados.
  


  
    —Hace un tiempo fantástico —comentó Robin.
  


  
    —Sí, a sotavento, siempre. Me ocuparé de sus cosas.
  


  
    Brady y sus hombres metieron nuestro equipaje en el Jeep. Romero y yo nos ocupamos de cargarlo. Cuando terminamos, el mono estaba en el suelo junto a Spike, acariciándole la cabeza y gorjeando alegremente. Spike aceptaba tales atenciones con cierto aire de dignidad ofendida.
  


  
    —Muy bien, bonito —dijo Robin, arrodillándose junto a él. El sonido de una carcajada hizo que todos nos volviéramos. Los del tiburón nos miraban. El tipo más bajo tenía las manos
  


  
    en las caderas y el cuchillo al cinto. Sus manos seguían ensangrentadas Se las limpió en los shorts e hizo un guiño. El más alto de los dos rió de nuevo.
  


  
    Spike alzó las agudas orejas y el mono lanzó un bufido. Romero volvió a colocarse a KiKo en el hombro y, con el ceño fruncido, dijo:
  


  
    —Vámonos. Deben de estar ustedes muy cansados.
  


  
    Montamos en el Jeep y Romero lo enfiló de nuevo hacia la carretera de la playa. Un cartel de madera anunciaba: «Front Street.» Subiendo por la colina, volví la vista atrás. El océano llenaba todo mi campo de visión y la isla parecía diminuta. Los tripulantes del Madeleine permanecían inmóviles en el muelle, •y los hombres de las manos ensangrentadas iban camino del pueblo con su botín en una carretilla oxidada. Lo único que quedaba del tiburón era una mancha.
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    —PERMÍTANME que les dé la bienvenida en pidgin, el inglés de las islas —dijo Romero—. Ahúma na ahap. Que su estancia en nuestro hogar les sea grata.
  


  
    Condujo el vehículo en dirección a la misma vía central por la que había llegado. Sinuosa y sin señalización, la carretera apenas permitía el paso de un solo vehículo, y estaba bordeada por muros bajos hechos con piedras amontonadas. La pendiente era más pronunciada de lo que parecía desde el puerto, y Romero no dejaba de accionar el cambio de marchas a fin de mantener la tracción. Con cada traqueteo del vehículo, KiKo chillaba y se agarraba con más fuerza al cuello de Romero. Spike sacaba la cabeza por la ventanilla y miraba hacia el despejado cielo.
  


  
    Mientras seguíamos¹ ascendiendo, me Volví y pude echarle un buen vistazo a la zona comercial. Casi todos los edificios estaban cerrados, incluida la gasolinera. Romero pasaba a gran velocidad por entre las pequeñas casas de estuco blancas. De cerca, las construcciones parecían más pobres. El estuco estaba sucio, agrietado, y los techos de zinc, abollados, rotos y cubiertos de verdín. Había ropa colgada en viejas y deshilachadas cuerdas. Niños desnudos y semidesnudos jugaban entre el polvo. Parte de las casas estaban rodeadas por cercas de alambre, pero la mayoría carecía de ellas. Algunas parecían desocupadas. Un par de perros esqueléticos dormitaban perezosamente en el suelo, e hicieron caso omiso de los ladridos de Spike.
  


  
    Aquél era territorio estadounidense, pero habría podido tratarse de cualquier país en vías de desarrollo. Parte de la miseria quedaba oculta por la vegetación, y muchos de los edificios estaban rodeados de verde follaje: huevos encalados en nidos color esmeralda.
  


  
    —¿Qué tal el viaje? —preguntó Romero.
  


  
    —Fatigoso, pero bueno —dijo Robin.
  


  
    Tenía los dedos entrelazados con los míos y los ojos castaños muy abiertos. El aire que entraba por las ventanillas del Jeep le agitaba el cabello e hinchaba su blusa.
  


  
    —El doctor Bill quería venir a recibirlos personalmente, pero lo llamaron hace un rato. Unos muchachos que estaban buceando en North Beach han sufrido las descargas de unas medusas.
  


  
    —Espero que no sea grave.
  


  
    —No. Pero la urticaria es muy fuerte.
  


  
    —¿El doctor es el único médico de la isla? —pregunté.
  


  
    —En la iglesia tenemos una clínica. Yo soy enfermero. A los casos urgentes los mandábamos por vía aérea a Guam o a Saipan hasta que... Bueno, el caso es que la clínica resuelve casi todos nuestros problemas. Yo estoy de servicio a cualquier hora que se me necesite.
  


  
    —¿Lleva usted mucho tiempo aquí?
  


  
    —Toda mi vida, salvo el tiempo que estuve con la Guardia Costera y en la Escuela de Enfermería, en Hawai. Allí conocí a mi esposa. Es china. Tenemos cuatro hijos.
  


  
    Seguimos ascendiendo, y las míseras casas se convirtieron en baldíos campos de arcilla roja. En la distancia, la bahía parecía cada vez más pequeña. Sin embargo, las cumbres volcánicas seguían igual de remotas, como si fueran retrocediendo ante nosotros.
  


  
    A la derecha había un pequeño grupo de árboles color ceniza, de troncos sumamente arrugados, y ramas retorcidas y nudosas que parecían tenderse hacia el cielo. Sus raíces aéreas caían como cera derretida desde las ramas superiores, para luego hundirse en la tierra.
  


  
    —¿Banianos? —pregunté.
  


  
    —Exacto. Árboles estranguladores. Utilizan esos retoños para envolver cualquier cosa que tenga la desdicha de crecer cerca de ellos y le chupan la vida. Bajo los retoños tienen pequeños ganchos, como Velero, que agarran y no sueltan. No nos gustan, pero en la jungla crecen espontáneamente por todas partes. Esos de ahí tendrán unos diez años. Algún pájaro debió de soltar semillas.
  


  
    —¿De qué jungla habla?
  


  
    Romero se echó a reír.
  


  
    —Bueno, llamarla jungla es exagerar. Quiero decir que no hay animales salvajes ni nada de eso, sólo los árboles estranguladores. —Señaló hacia las cumbres—. Queda hacia el este del centro de la isla. La casa del doctor Bill linda con ella. En el otro lado se encuentra Stanton, la base naval.
  


  
    Redujo la marcha, subimos una cuesta particularmente empinada y luego cruzamos una gran arcada abierta.
  


  
    Al otro lado de la arcada, el camino estaba recién asfaltado, con altísimos cocoteros plantados cada tres metros, y en vez de muros de piedra, había una cerca de pino de estilo japonés en torno a la cual crecían plantas con flores color naranja. Por doquier se extendían aterciopeladas praderas, y en la distancia pude distinguir las copas de los banianos como una lejana línea gris.
  


  
    Luego percibí movimiento. A la izquierda había un pequeño grupo de venados pastando. Se los señalé a Robin. Ella sonrió y me besó los nudillos. Algunas gaviotas volaban sobre nosotros; pero por lo demás, el cielo estaba vacío.
  


  
    Un centenar de cocoteros más adelante nos detuvimos en un enorme patio con gravilla sombreado por cedros rojos, pinos de Alepo, mangos y aguacates. En el centro, una fuente de piedra cubierta de algas derramaba su chorro en una taza rodeada de jacintos. Tras la fuente se alzaba una gran casa de dos plantas de estuco color tabaco, con los balcones y los marcos de las ventanas de pino y un tejado de relucientes azulejos verdes, similar al de una pagoda.
  


  
    Romero apagó el motor y KiKo saltó de su hombro, subió corriendo la amplia escalinata de piedra y comenzó a llamar a la puerta principal.
  


  
    Spike lo siguió y se puso a arañar con las patas delanteras la madera de la puerta.
  


  
    Robin fue a sujetarlo.
  


  
    —No se preocupe —dijo Romero—. Eso es palo de hierro, y tiene cientos de años. Toda la casa es sólida como una roca. La construyó el ejército japonés en 1919, cuando la Sociedad de Naciones despojó a Alemania de estos territorios y los entregó al emperador. Ésta era la residencia oficial del comandante japonés.
  


  
    KiKo estaba columpiándose agarrado al tirador, y Spike lo jaleaba con sus ladridos. Romero comentó:
  


  
    —Parece que ya se hicieron amigos. No se preocupen por sus cosas. Yo me encargo de ellas.
  


  
    De un empujón, abrió la puerta con el mono aún agarrado a ella. Hacía siglos que yo no dejaba una puerta abierta en Los Ángeles.
  


  
    Tras cruzar un recibidor circular de piedra blanca, pasamos a una gran sala de suelo encerado de pino cubierto por alfombras chinas, con altas paredes de escayola, techo de teca labrada y montones de viejos y cómodos muebles. Había acuarelas en las paredes, jardineras de porcelana que contenían tiestos con orquídeas, y a uno y otro extremo, sendas arcadas comunicaban con largos corredores. Frente al de la derecha arrancaba una escalera con una alfombrilla roja y una bien bruñida baranda. La escalera era toda ángulos rectos, sin una sola curva, llegaba hasta el rellano del segundo piso y luego seguía ascendiendo.
  


  
    A través de grandes ventanas panorámicas se contemplaba un paisaje que parecía sacado de un folleto de turismo: terrazas, praderas y, a lo lejos, el impresionante océano. La barrera de arrecifes era como una pequeña coma oscura frente a la bahía con forma de ojo de cerradura. El extremo occidental de la isla se asemejaba a la punta de un puñal pinchando la bahía. La mayor parte del pueblo de Aruk quedaba ahora oculta por las copas de los árboles, y las pocas casas que se veían estaban desigualmente esparcidas por la ladera de la colina.
  


  
    —¿Cuántas hectáreas tiene esta finca?
  


  
    —Unas doscientas ochenta.
  


  
    Cerca de tres kilómetros cuadrados eran un buen pedazo de una isla que no mediría más de once kilómetros de largo y uno y medio de ancho.
  


  
    —Cuando el doctor Bill la compró al gobierno, la propiedad estaba abandonada —dijo Romero—. Él la devolvió a la vida. ¿Desean ustedes beber algo?
  


  
    Regresó trayendo una bandeja con latas de coca-cola, rodajas de limón, vasos y un cuenco con agua para Spike. Tras el hombre llegaron dos mujeres de baja estatura, ataviadas con vestidos floreados. La mayor aparentaba más de sesenta años, y la otra, cerca de treinta. Las dos tenían rostros redondos y atractivos. El de la mayor estaba picado de viruela.
  


  
    —El doctor Alexander Delaware y' su esposa, Robin Castagna —presentó Romero, tras colocar la bandeja sobre una mesita de bambú y el cuenco en el suelo.
  


  
    Spike se acercó al recipiente y comenzó a dar lengüetazos mientras KiKo» rascándose la minúscula cabeza, estudiaba atentamente sus movimientos.
  


  
    —Esta es Gladys Medina —presentó Romero—, ama de llaves y jefa de cocina. Cheryl es su hija mayor, y ocupa el puesto de segunda ama de llaves.
  


  
    —Por favor —dijo Gladys—. Simplemente, nos ocupamos de cocinar y limpiar. Encantada de conocerlos.
  


  
    Nos hizo una reverencia y su hija la imitó.
  


  
    —Falsa modestia —le corrigió Romero, tendiendo a Robin su bebida.
  


  
    —¿Qué buscas, Benjamin? ¿Una galleta de jengibre? Aún no las he preparado, así que no te molestes. Qué perro tan... gracioso. Pedí que en el último barco trajeran comida deshidratada para él, y creo que ya ha llegado.
  


  
    Mencionó el nombre de la marca de comida que Spike solía tomar.
  


  
    —Perfecto —dijo Robin—. Gracias.
  


  
    —Cuando KiKo está en la casa suele comer en la habitación de servicio. ¿Quiere que los ponga juntos para que se hagan compañía?
  


  
    Spike estaba tumbado en el suelo, con los ojos entornados.
  


  
    —Parece que primero necesita echarse una siesta —observó
  


  
    Romero.
  


  
    —Muy bien —dijo Gladys—. Si necesitan algo, no tienen más que acercarse a la cocina y decírmelo.
  


  
    Ambas mujeres se retiraron. Cheryl no había dicho ni palabra.
  


  
    —Gladys lleva con el doctor Bill desde que él dejó la Marina
  


  
    —explicó Romero—. Antes trabajaba como cocinera para el comandante de la base de Stanton. Enfermó de tifus exantemático y el doctor Bill la salvó. Durante la convalecencia, la despidieron y el doctor Bill le propuso que viniera a trabajar aquí. Su esposo murió hace unos años. Cheryl vive con ella. Es un podo retrasada.
  


  
    Romero nos condujo al piso de arriba. Nuestra suite se encontraba en el centro del rellano del primer piso: una salita con una pequeña nevera, dormitorio, y baño de baldosas blancas. Viejas alfombras de lana marrón cubrían el suelo. Las paredes eran de teca y escayola. Unos muebles recargados, unas tapicerías floreadas, y más mesas de bambú completaban la decoración. La vieja bañera de hierro forjado estaba limpísima. Sobre ella, una repisa de mármol con jabones, lociones y esponjas vegetales aún en sus fundas de plástico. En las tres habitaciones, otros tantos ventiladores de techo removían perezosamente el aire. En el ambiente se notaba un ligero olor a insecticida.
  


  
    La cama era de dosel y debía de tener más de un siglo. Las sábanas eran de algodón blanco y la colcha, de seda amarilla. En una de las mesillas había un jarrón con flores. Sobre la almohada se veía un tarjetón blanco doblado por la mitad.
  


  
    Había muchas ventanas, con las cortinas de seda descorridas, desde las que se podía apreciar cantidades ingentes de cielo.
  


  
    —Fíjate qué vista —dijo Robin.
  


  
    —El gobernador militar japonés quería sentirse como el rey de la montaña —explicó Romero—. En realidad, el punto más elevado de la isla es esa cima. —Señalaba hacia la más alta de las cumbres volcánicas—. Pero está casi a sotavento. Allí hay vendavales todo el año, y una humedad terrible. —Se acercó a una de las ventanas—. Los japoneses creían que las montañas constituían una barrera natural contra cualquier ataque por tierra desde el este, y el gobernador alemán construyó aquí su residencia por esa misma razón; no obstante, los japoneses la echaron abajo. Estaban decididos a orientalizar Aruk. Trajeron geishas, casas de té, baños e incluso construyeron un cine junto a lo que ahora es la factoría. Los alojamientos de los esclavos se encontraban en una zona que cruzamos al subir, el punto donde comienzan los banianos. Cuando los soldados de MacArthur atacaron, los esclavos salieron de sus barracas y se lanzaron contra sus captores. Entre eso y el bombardeo, murieron dos mil japoneses. A veces, escarbando en las laderas de la colina, aún se encuentran huesos y calaveras.
  


  
    Romero entró en el baño y probó los grifos.
  


  
    —El agua se puede beber. El doctor Bill instaló filtros en todas las cisternas de la isla, y efectuamos regularmente controles de gérmenes. Antes de eso, el cólera y el tifus eran endémicos. Deben tener cuidado con el marisco local, porque suele estar contaminado. Pero con las frutas y las verduras no hay problema. Y aquí, en la casa, pueden comer cuanto vean. El doctor Bill lo cultiva todo personalmente. En cuanto al exterior, la comida en Slim's no es gran cosa, pero el Palacio del Chop Suey es mejor de lo que su nombre indica. Al menos, eso asegura mi esposa, que es mandarina. A veces, dependiendo de lo que tenga a mano, Jacqui, la propietaria, cocina cosas interesantes, como sopa de nidos de golondrina.
  


  
    —¿Para allí iba la aleta de tiburón? —pregunté.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —La que llevaban los dos tipos del pueblo. ¿Era para el restaurante?
  


  
    Romero se encajó mejor las gafas sobre la nariz.
  


  
    —Ah, ésos. No, no creo.
  


  


  
    Un hombre de cabello y barba grises trajo nuestras maletas. Romero nos lo presentó como Carl Sleet y le dio las gracias.
  


  
    Cuando Cari se hubo retirado. Romero preguntó:
  


  
    —¿Necesitan algo más?
  


  
    —No, creo que tenemos de todo.
  


  
    —Bueno, pues aquí les dejo su llave. La cena es a las ocho. Traje informal.
  


  
    Salió. Spike se había quedado dormido en la salita. Robin y yo nos dirigimos al dormitorio y cerramos la puerta para aislamos de los ronquidos caninos.
  


  
    —Bien —dijo ella sonriente y se llenó los pulmones de aire. La besé. Ella me devolvió el beso con fuerza y luego, a mitad de él, bostezó y se separó de mí riendo.
  


  
    —¿Una siestecita? —propuse.
  


  
    —Después de ducharme. —Se frotó los brazos—. Estoy llena de sal.
  


  
    Me acerqué a ella y la lamí.
  


  
    —Estás en tu punto —dije.
  


  
    Ella se echó a reír, me apartó y comenzó a abrir una bolsa de viaje.
  


  
    Yo fui a coger el tarjetón doblado que había sobre la cama. En él, escrito a mano, se leía:
  


  


  
    El marino está en su hogar, a salvo del océano, y en su casa está el cazador, a salvo del monte.
  


  
    R. L. STEVENSON
  


  


  
    Les, ruego que se consideren en su casa,
  


  
    WWM
  


  


  
    —Robert Louis Stevenson —dijo Robin—. Quizá ésta sea nuestra Isla del Tesoro.
  


  
    —¿Dónde habré dejado mi garfio?
  


  
    Ella se echó a reír y yo fui a abrir el grifo de la bañera. El agua era cristalina y las toallas, nuevas y esponjosas.
  


  
    Cuando regresé, encontré a Robin tumbada sobre la cama, desnuda, con las manos en la nuca y el pelo castaño extendido sobre la almohada. Sus morenos pezones estaban erectos. Observé cómo su estómago subía y bajaba, su sonrisa, los grandes incisivos superiores que, años atrás, me hechizaron.
  


  
    Las ventanas estaban abiertas de par en par.
  


  
    —No te preocupes —susurró ella—. Nadie puede vemos. Estamos muy altos.
  


  
    —Dios, qué hermosa eres.
  


  
    —Te quiero —dijo ella—. Vamos a pasar unas vacaciones maravillosas.
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    ME DESPERTÓ una especie de chirrido. Algo raspaba contra una de las persianas.
  


  
    Me incorporé rápidamente y lo vi.
  


  
    Un pequeño lagarto estaba frotando la malla con las patas. Me levanté de la cama para verlo más de cerca.
  


  
    Permanecí inmóvil. Tenía el cuerpo marrón claro moteado de negro, su cabeza estaba descamada y mantenía los ojos fijos.
  


  
    Me miró. Lo saludé con la mano. Imperturbable, él siguió frotando la persiana y luego se retiró.
  


  
    Las cinco de la tarde. Había dormido dos horas. Robín seguía hecha un ovillo bajo las sábanas.
  


  
    Me puse los pantalones y, de puntillas, me dirigí a la salita. Spike me recibió con jadeos y se puso patas arriba en el suelo. Le acaricié la tripa, volví a llenar de agua su cuenco, me serví una tónica con hielo y tomé asiento junto a la mayor dé las ventanas. El sol era una gran cereza roja y el océano comenzaba a adquirir un tono plateado.
  


  
    Me sentía feliz pero desconectado... Estaba muy lejos de cuanto me era familiar.
  


  
    Rebusqué en mi portafolios hasta encontrar la carta de Moreland. Era de papel grueso con filigrana. En lo alto, con grandes letras negras en relieve, se leía «Casa Aruk, Isla Aruk»; el resto decía:
  


  


  
    Estimado doctor Delaware:
  


  
    Soy médico y vivo en la parte septentrional de Micronesia, en la isla de Aruk, llamada también «Isla Puñal» debido a su perfil oblongo. Aruk forma parte de la Commonwealth de las Marianas
  


  
    y, aunque es poco conocida y no aparece en las guías de turismo, es un territorio autónomo bajo el gobierno de EE. UU. Vivo aquí desde 1961, y este lugar me parece espléndido, fascinante.
  


  
    Leí por casualidad un artículo sobre trauma grupal que publicó usted en la Gaceta de Psicología infantil y práctica clínica. £so me hizo interesarme por el resto de sus trabajos publicados. Los leí y encontré en ellos una saludable mezcla de erudición y sentido común.
  


  
    Digo todo esto como preámbulo de una proposición que espero despierte su interés.
  


  
    Durante las tres últimas décadas, aparte de efectuar investigaciones sobre historia natural y nutrición, a través de mi práctica médica he reunido un enorme cúmulo de información que contiene gran cantidad de material original y único. Debido a que el grueso de mi tiempo lo acapara la atención a mis pacientes, no he tenido oportunidad de organizar adecuadamente todos esos papeles.
  


  
    Con la vejez y la proximidad al retiro me he ido dando cuenta de que si esas notas no se publican, existe el riesgo de que ese cúmulo de conocimientos se pierda. En principio, pensé en recabar la ayuda de un antropólogo, pero luego llegué a la conclusión de que una persona con experiencia clínica, preferiblemente en el campo de la salud mental, sería más adecuada para el trabajo. La forma y el contenido de sus escritos me hacen creer que usted podría ser el colaborador ideal.
  


  
    Comprendo, doctor Delaware, que esta inesperada proposición lo sorprenderá, pero le aseguro que se trata de un ofrecimiento muy meditado. Aunque probablemente usted en Los Ángeles está acostumbrado a un rápido ritmo de vida que poco tiene que ver con la tranquila Aruk, pienso que eso mismo puede constituir un incentivo. ¿Estaría usted dispuesto a ayudarme? Calculo que la organización preliminar llevaría dos o tres meses. Al cabo de ese tiempo decidiríamos qué escribir: un libro, una monografía, o una serie de artículos sueltos. Yo me concentraría en los aspectos biológicos, y dejaría a su cargo las facetas psicológicas del trabajó. Estoy pensando en una colaboración a medias con autoría conjunta.
  


  
    Como compensación económica puedo ofrecerle seis mil dólares al mes durante cuatro meses, aparte de transporte en clase preferente desde Los Ángeles y alojamiento a pensión completa. En Aruk no hay hoteles, pero mi casa es bastante confortable y estoy seguro de que la encontrará de su agrado. Si está usted casado, estoy dispuesto a pagar los gastos de viaje de su esposa, aunque a ella no puedo ofrecerle compensación económica alguna. Sus hijos, si los tiene, podrían asistir a la pequeña pero excelente escuela católica local. O bien yo podría conseguirles una tutoría privada a precio razonable.
  


  
    Si mi oferta le interesa, le ruego que me escriba o me llame a cobro revertido al (607) 555-3334. Aunque aún no he fijado calendario para el trabajo, me gustaría comenzar lo antes posible.
  


  
    Le agradezco la atención que ha dedicado usted a estas letras. Atentamente,
  


  
    WOODROW WILSON MORELAND.
  


  
    Doctor en Medicina
  


  


  
    Lo único que ofrecía la carta era tranquilidad, y no había en ella nada que constituyese un gran atractivo desde el punto de vista profesional. En cualquier otro momento, mi respuesta habría sido una amable negativa. Aunque llevaba años sin dedicarme a la terapia continuada, las consultarías forenses ocupaban todo mi tiempo. En cuanto a Robin, ella se dedicaba a construir instrumentos de cuerda por encargo, y le quedaba muy poco tiempo para vacaciones, y mucho menos para idílicos interludios de cuatro meses.
  


  
    Pero muchas veces habíamos hablado medio en broma de fugamos a una isla desierta.
  


  
    Hacía un año, un psicópata trató de asesinamos e incendió nuestra casa. Una vez nos hubimos repuesto del trance, nos pusimos a la tarea de reconstruirla, y encontramos alojamiento provisional en una casa de la playa situada en el extremo occidental de Malibú.
  


  
    Contratamos los servicios de un constructor profesional, pero el tipo nos falló y Robin decidió ocuparse de supervisar las obras. Al principio las cosas fueron bien, pero luego, como suele suceder en asuntos de construcción, se torcieron. A nuestra nueva casa aún le faltaban varios meses para estar lista, y la doble carga de trabajo terminó resultando demasiado para Robin. Contrató a una guitarrera amiga suya que acabaría sufriendo un severo caso de alergia al serrín para supervisar la fase final de las obras, y ella regresó a su taller.
  


  
    Y entonces sufrió una grave lesión en la muñeca. Los médicos dijeron que el único remedio era una larga cura de descanso. Ella se deprimió y se dedicó a quedarse todo el día sentada en la playa, aunque decía que se estaba adaptando muy bien.
  


  
    Y ante mi sorpresa, así fue. Comenzó a correr por la playa todas las mañanas, incluso cuando llegó el otoño con sus frescos vientos y sus encapotados cielos. Daba también largos y solitarios paseos por las marismas y se pasaba largas horas viendo cazar a los pelícanos.
  


  
    —Sí, yo también estoy sorprendida —reconoció al fin ella misma—. Ahora lo que pienso es que fui una tonta por esperar tanto tiempo.
  


  
    En noviembre expiró el contrato de nuestra casa en la playa y el casero nos informó de que iba a dejársela como lugar de trabajo a su hijo, un guionista en ciernes.
  


  
    Nos dio treinta días para desalojarla.
  


  
    La carta de Moreland llegó poco después. Se la enseñé a Robin, esperando que ella no se la tomase en serio. Su contestación fue:
  


  
    —A partir de ahora, llámame Robin Crusoe.
  


  4



  


  
    VOCES humanas despertaron a mi esposa.
  


  
    Voces de gente discutiendo en la habitación contigua. Un hombre y una mujer. Sus palabras quedaban ahogadas por las paredes, pero el tono era inconfundible. Arremetían uno contra otro con una implacable ferocidad que, sin duda, era fruto de la larga práctica.
  


  
    Robin se sentó en la cama, se apartó los cabellos del rostro y parpadeó varias veces.
  


  
    Las voces se apagaron por unos instantes y luego volvieron a| oírse.
  


  
    —¿Qué hora es, Alex?
  


  
    —Las seis menos veinte.
  


  
    Ella aspiró profundamente. Me senté en el borde de la cama y la abracé. Su cuerpo estaba húmedo.
  


  
    —Faltan veinte minutos para la cena —dijo—. El agua de la bañera se habrá enfriado.
  


  
    —La llenaré otra vez.
  


  
    —¿A qué hora te levantaste?
  


  
    —A las cinco.
  


  
    Le conté lo del lagarto.
  


  
    —Así que no te alarmes si te encuentras con uno de esos bichos.
  


  
    —Seguro que era un lagarto macho.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque las chicas no miramos por las ventanas ajenas.
  


  
    —Ahora que lo dices, me parece que no te miraba a ti. Yo creo que era una lagarta.
  


  
    Ella se echó a reír y saltó de la cama. Se puso una bata y caminó por la habitación girando la muñeca.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    —La verdad es que bastante mejor. Será el aire cálido.
  


  
    —Y el no hacer nada.
  


  
    —Sí —dijo ella—. El poder del dolce far niente.
  


  


  
    Robin se enfundó un vestido blanco sin mangas que le permitía lucir su piel olivácea. Camino de las escaleras, oímos que alguien decía:
  


  
    —Hola, ¿qué tal?
  


  
    De la habitación contigua había salido una pareja. La mujer estaba cerrando con llave. El hombre repitió su saludo.
  


  
    Ambos eran altos y ya habían rebasado los cuarenta años. Vestían conjuntos de guerrera y pantalones color caqui. El del hombre parecía bastante usado, pero el de la mujer daba la sensación de que acababa de salir de su envoltorio.
  


  
    El hombre tenía la nariz roja, llevaba gafas de montura gruesa y lucía una barba canosa que le llegaba hasta el esternón. El pelo de la cabeza era más oscuro, fino y repeinado. Los bolsillos de su guerrera estaban abultados. Su esposa era una mujer de busto generoso y tenía un buen trasero, con el rostro redondo y el cabello recogido hacia atrás.
  


  
    Vinieron hacia nosotros cogidos del brazo. Hacía media hora se habían estado llamando de todo.
  


  
    —Supongo que son ustedes el matrimonio Delaware.
  


  
    La voz del hombre era baja y rasposa, y su aliento olía a Martini. De cerca se notaba que la nariz no estaba roja a causa del sol, sino debido a la rotura de vasos sanguíneos bajo la piel.
  


  
    —Robin Castagna y Alex Delaware —dije.
  


  
    —Yo soy Lyman Picker, y ésta es mi esposa, la doctora Jo Picker.
  


  
    —En realidad, él también es doctor; pero... ¿qué importan esas tonterías?
  


  
    Tenía voz de contralto. Si aquella pareja tenía hijos, sus voces debían de ser como sirenas de remolcador.
  


  
    Jo dirigió una amplia sonrisa a Robin. Los ojos de la mujer eran de color marrón claro, y tenía la nariz recta, y los labios más bien finos. Su tenue bronceado era tan reciente como la ropa que vestía.
  


  
    —Tengo entendido que es usted artesana —dijo—. Debe de resultar fascinante.
  


  
    —Nos moríamos de ganas por conocerlos —añadió el hombre— Harán que nuestra cena no sea totalmente solitaria, ya que nuestro anfitrión está ausente.
  


  
    —¿Sucede eso con frecuencia? —pregunté.
  


  
    —El doctor Moreland no partí de trabajar. No sé cuándo duerme. ¿Son ustedes vegetarianos como él? Nosotros, no. En mi especialidad, o comes todo lo que puedas, o te mueres de hambre.
  


  
    Consciente de que era lo que se esperaba de mí, pregunté:
  


  
    —¿Cuál es su especialidad?
  


  
    —Epifitología. Botánica. Esporas tropicales.
  


  
    —¿Participa usted en las investigaciones del doctor Moreland?
  


  
    Picker rió broncamente.
  


  
    —No, yo rara vez me alejo demasiado del ecuador. El clima de aquí es frío para mi gusto. —Pasó un brazo por el hombro de su mujer—. Vengo de acompañante de la parte femenina de la familia. La doctora Jo es una prestigiosa meteoróloga: fluctuaciones en las corrientes aéreas. El Tío Sam está interesadísimo en el tema, así que sobran las generosas subvenciones.
  


  
    Jo sonrió, incómoda.
  


  
    —Me dedico al estudio del viento. ¿Qué tal viaje tuvieron?
  


  
    —Largo pero tranquilo —dijo Robin.
  


  
    —¿Llegaron en el barco de las provisiones? —preguntó Picker.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Desde Saipan, o desde Rota?
  


  
    —Saipan.
  


  
    —Igual que nosotros. Es espantosamente aburrido, prefiero mil veces el avión. Hasta el mayor transatlántico es una cáscara de nuez en una piscina; Resulta ridículo. En Stanton tienen un aeródromo enorme, pero la Marina no permite que nadie más lo use.
  


  
    —En su carta, el doctor Moreland decía que el aeropuerto de la isla está cerrado —dije.
  


  
    —Cuando la Marina lo necesita, no lo está. Malditos barcos. —La travesía tampoco fue tan mala, Ly —matizó Jo—. ¿Recuerdas los peces voladores? En realidad, fue un viaje precioso.
  


  
    Los cuatro comenzamos a bajar las escaleras.
  


  
    —Esto es un ejemplo típico de la estupidez del gobierno —dijo Picker—. Toda esa tierra que nadie aprovecha... Probablemente sea el resultado del trabajo de algún subcomité. ¿No te parece, querida? Tú conoces bien los manejos del gobierno.
  


  
    La sonrisa de Jo era tensa.
  


  
    —Ojalá fuera así.
  


  
    —¿Pasaron ustedes por Guam? —preguntó Picker—. ¿Han leído lo que dicen esos folletos turísticos que se encuentran por todas partes? Desarrollar Micronesia, sacar el máximo provecho del talento de los nativos. ¿Y qué hacen los militares con un lugar como éste? Bloquear la única vía de comunicación entre la base y el resto de la isla.
  


  
    —¿A qué vía de comunicación se refiere? —pregunté.
  


  
    —A la carretera meridional de la costa. Es imposible llegar a la parte de sotavento desde el norte, ya que desde la punta de North Beach hasta esos volcanes extinguidos sólo hay acantilados rocosos. Así que los únicos caminos que quedan para cruzar son la carretera meridional de la playa y el camino que cruza el bosque de banianos. La Marina cerró la carretera el año pasado, lo cual significa que los militares han dejado de tener contacto con el pueblo, y el comercio dé la isla se ha venido abajo.
  


  
    —¿Y el camino del bosque?
  


  
    —Está lleno de minas terrestres colocadas en tiempos de los japoneses.
  


  
    Jo se soltó del brazo de su esposo.
  


  
    —¿A qué clase de artesanía se dedica usted, Robin?
  


  
    —Construyo instrumentos musicales.
  


  
    —Ah... ¿tambores y cosas así?
  


  
    —Guitarras y mandolinas.
  


  
    —Lyman toca la guitarra.
  


  
    Picker se rascó la barba.
  


  
    —Me fui con una guitarra al Ecuador central. Eso sí que es un sitio interesante: ocelotes, tapires, jaguares...
  


  
    —Ly toca muy bien la guitarra —explicó Jo.
  


  
    —Sí, soy el propio Andrés Segovia redivivo. —Picker mimó un rasgueo—. Sentado frente a la hoguera del campamento con los indios auca, traté de conquistármelos para que me condujeran hasta algún sitio donde hubiera Cordyceps militaris, un hongo parásito que crece sobre las crisálidas de los insectos y se las come como si fueran palomitas de maíz. La humedad ablandó la cola de mi guitarra y a la mañana siguiente la pobre no era más que un montón de tablas chorreantes. —Se echó a reír—, Utilicé las cuerdas para estrangular mi cena de aquella noche, y con la madera hice palillos de dientes.
  


  
    Llegamos al final de las escaleras. Ben Romero estaba en la sala, con KiKo sobre el hombro. Picker miró al animal.
  


  
    —Bichos como ése también me los he comido. Son muy sabrosos. Pero no se los puede domesticar...
  


  
    —Buenas noches, Ben —saludó Jo—. ¿Cenamos fuera, como siempre?
  


  
    Ben hizo un gesto de asentimiento.
  


  
    —El doctor Bill se retrasará un poco.
  


  
    —Vaya, qué sorpresa —comentó Picker.
  


  
    Enfilamos el corredor de la derecha. Las paredes estaban forradas de seda cruda y de ellas colgaban más acuarelas. Paisajes muy bien pintados. En todos los cuadros, la misma firma: «B. Moreland». ¿Sería la pintura otro de los talentos del doctor?
  


  
    Siguiendo a Ben, cruzamos un gran salón amarillo con una enorme chimenea, sofás de brocado, mesas de laca china y lámparas de porcelana de Imari con pantallas de pergamino. Sobre la chimenea había un retrato al óleo de una mujer de pelo negro. Su altiva belleza recordaba los retratos de John Sargent.
  


  
    El salón daba a una gran terraza en la que había dispuesta una gran mesa de comedor cubierta con un mantel azul brillante. La vajilla era de porcelana blanca, y había servicios para siete personas. El tenue resplandor de los faroles de hierro que colgaban sobre la mesa quedaba amortiguado por la aún brillante luz del crepúsculo.
  


  
    El sol se cernía sobre el horizonte, tiñendo de púrpura las aguas del océano. Abajo, en el pueblo, los tejados de zinc relucían entre las copas de los árboles como pequeñas monedas plateadas. El camino que conducía a la finca era una adormecida serpiente gris cuya cabeza reposaba frente a la arcada de acceso. Pensé en los esclavos abandonando tumultuosamente sus alojamientos. Algún general japonés los estaría mirando, impotente, presintiendo el inevitable fin.
  


  
    Lyman Picker se señaló la garganta e hizo un guiño a Ben. Éste, torciendo claramente el gesto, preguntó:
  


  
    —Bourbon sin agua ni hielo, ¿no?
  


  
    —Excelente memoria, querido amigo.
  


  
    —¿Y usted qué desea, señora Picker?
  


  
    —Una soda, si no es molestia.
  


  
    —Ninguna molestia. —Ben encajó ¡a mandíbula—. ¿Señora Castagna? ¿Doctor Delaware?
  


  
    —Nada, gracias —dije.
  


  
    Robin me miró.
  


  
    —Yo tampoco.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —Claro.
  


  
    El hombre salió y Picker comentó:
  


  
    —Un tipo muy atento.
  


  
    Jo se puso a examinar el servicio de mesa. Robín y yo nos dirigimos hacia la baranda de pino de la terraza. Picker nos siguió y se acodó en ella.
  


  
    —Así que ha venido usted a trabajar con el viejo. Sol, diversión y quizá un par de artículos en revistas profesionales. El doctor ha tenido suerte en conseguirlo a usted. Por aquí no se encuentra un solo científico serio.
  


  
    Me eché a reír.
  


  
    —No se lo tome a mal —dijo, como ofendido—. Cuando digo serio me refiero a tipos como yo, teóricos y totalmente inútiles. Somos mendigos diplomados, vamos con la mano tendida y pidiendo unas monedas por el amor de Dios. Para conseguir subvenciones en el Pacífico, no hay que venir aquí, sino irse a Melanesia o Polinesia. Son islas grandes, bonitas y fértiles, y hay flora y fauna a montones, pintorescos indígenas e interesantes mitologías para los folcloristas.
  


  
    —¿Aruk no tiene nada de eso?
  


  
    Picker tosió sin cubrirse la boca.
  


  
    —Micronesia, amigo mío, no es más que dos mil motas de polvo repartidas por ocho millones de kilómetros cuadrados de agua. La mayoría de esas motas son simples montículos de coral deshabitados. Y el montículo en el que nos encontramos es uno de los más ignotos. ¿Sabía usted que aquí no hubo gente hasta que los españoles la trajeron para cultivar azúcar? La cosecha fue un fracaso. Los españoles se largaron en sus barcos y dejaron aquí a los trabajadores a merced del hambre. Luego llegaron los alemanes que, pese a su autoritarismo y disciplina, no tenían ni idea de colonizar. Se pasaban el día leyendo a Goethe. Luego, los japoneses volvieron a intentarlo con el azúcar, esta vez con mano de obra esclava. —Se echó a reír—. ¿Qué ocurre al final? Pues que MacArthur los fríe a bombazos y que los esclavos deciden que ha llegado la hora de ajustar cuentas. La noche de los cuchillos largos.
  


  
    Se cruzó el gaznate con un dedo.
  


  
    Jo se nos acercó.
  


  
    —¿Mi marido les está amenizando la velada con el relato de sus grandes aventuras?
  


  
    —No —gruñó Picker—. Estaba dándoles una conferencia sobre historia local. —Tosió de nuevo—. Ese trago, ¿viene o no viene?
  


  
    —Paciencia, Ly. ¿Qué te impulsó a hacerte guitarrera, Robin? ¿Te importa que te tutee?
  


  
    —No, claro que no, mejor nos tuteamos todos. Me hice guitarrera porque me encanta la música y el trabajo manual. ¿En qué consiste tu trabajo de investigación, Jo?
  


  
    —No es nada importante. Me enviaron a estudiar los vientos de varias islas de las Marianas, y Aruk es mi última escala. Vivimos en una casa de alquiler diminuta del pueblo hasta que Bill tuvo la amabilidad de invitamos aquí. Nos marchamos dentro de una semana.
  


  
    —Por cómo lo dices, parece que seas una simple chica del tiempo —intervino Picker—. El Departamento de Defensa es el que paga los gastos. Mi costilla es un auténtico tesoro nacional. Y para conseguir vacaciones pagadas, nada como casarse con un tesoro nacional.
  


  
    Palmeó sin demasiada suavidad la espalda de su esposa. Ella crispó el gesto, pero al momento sonrió.
  


  
    —¿Vivís en Washington? —preguntó Robin.
  


  
    —Tenemos casa en Georgetown —replicó Jo—, pero apenas vamos por allí.
  


  
    En aquel momento, la mujer respingó. Un lagarto idéntico al que yo había visto en la ventana de nuestro dormitorio corrió por la parte alta de la barandilla. Picker se echó a reír, y estuvo señalando al animal con el dedo hasta que desapareció.
  


  
    —¿Siguen poniéndote nerviosa esos bichos? —le reprochó su marido—. Ya te he dicho que son inofensivos. Hemidactylus frenatus. Son casi domésticos. La gente les deja comida cerca de las casas para que ellos se queden por los alrededores y se coman los insectos.
  


  
    Ella trató de sonreír.
  


  
    —No logro acostumbrarme a encontrármelos así, de golpe.
  


  
    —Mi mujer es muy melindrosa —nos explicó Picker—. Motivo por cl cual yo no puedo llevarme especímenes de mí trabajo a casa.
  


  
    Jo se sonrojó bajo el bronceado.
  


  
    La segunda ama de llaves, Cheryl, apareció con una bandeja. En ella llevaba las bebidas pedidas por los Picker y el agua mineral con lima para Robin y para mí.
  


  
    —Es retrasada —dijo Picker, cuando la sirvienta se hubo ido. Se llevó un dedo a la sien. Luego alzó su vaso—. Por los descerebrados.
  


  
    La roja luz que se reflejaba en el océano ensangrentaba la barba del hombre.
  


  
    Su esposa apartó la mirada y dio un sorbo a su bebida.
  


  
    Robin me condujo hacia un rincón apartado.
  


  
    —Encantadores, ¿no? —comenté.
  


  
    —Alex, ¿por qué no quisiste pedir bebidas?
  


  
    —Porque cuando Picker le pidió el whisky, a Ben no le hizo ninguna gracia. Es enfermero y no quiere que lo traten como a un criado. Date cuenta de que ha enviado a Cheryl con la bandeja.
  


  
    —Vaya. —Sonrió—. Siempre el psicólogo.
  


  
    Me pasó la mano por la cintura y apoyó la cabeza en mi hombro.
  


  
    —¿Secretos de enamorados? —preguntó Picker desde lejos.
  


  
    Su vaso ya estaba vacío.
  


  
    —Déjalos tranquilos, Ly —dijo Jo.
  


  
    —A mí me parecen muy tranquilos y a gusto.
  


  
    —Bien venido al paraíso —murmuré.
  


  
    Robin ahogó una risa y el sonido resultante fue similar a un hipido.
  


  
    —Eso te pasa por empinar el codo —dije—. Tcht, tcht. Deberías avergonzarte.
  


  
    —Cállate —dijo Robin, que se mordió el labio inferior.
  


  
    Me acerqué más a ella.
  


  
    —Vamos a pasarlo en grande, amiga. Comeremos y beberemos de lo mejor, y después de la cena, nuestro amigo nos dejará extasiados con historias sobre los Matahuaxl, la tribu de los grandes penes; auténticos trípodes humanos. Muy, muy viriles.
  


  
    Ella se humedeció los labios y replicó:
  


  
    —Sí, desde luego que sí. Cuando caminan, dejan sobre el suelo dos pisadas y una raya.
  


  
    —Ah, el amor... —dijo Picker, en el otro extremo de la terraza—. No sé vosotros, pero yo necesito una copa.
  


  
    Sin embargo, no hizo nada por conseguirla, ni su esposa tampoco. Se produjo un grato silencio y luego unas tenues pisadas sonaron a nuestras espaldas. Me di la vuelta y vi a una preciosa rubia caminando hacia nosotros.
  


  
    Veintitantos o treinta años, cintura breve, caderas de muchacho, pechos pequeños, piernas largas. Llevaba una blusa de seda color albaricoque, y pantalones negros de crespón. Tenía el pelo por los hombros y sujeto por una cinta negra. El color rubio parecía natural, y la joven iba con la cara lavada. Sus facciones eran delicadas y armoniosas: boca grande, de labios sensuales, mandíbula bien perfilada, orejas delicadas. Los ojos eran azules, y su mirada huidiza les daba aspecto de tristes.
  


  
    Salvo por el color del cabello, la joven podría haber sido la mujer del óleo.
  


  
    —¿Son ustedes el matrimonio Delaware? Soy Pam, la hija del doctor Moreland.
  


  
    Su voz era suave, melodiosa, con un punto de reserva. Tenía una sonrisa encantadora, pero desvió la mirada al tendernos la mano. Yo había tenido pacientes que hacían lo mismo; todos ellos habían sido niños muy tímidos.
  


  
    —La chica también es doctora —apuntó Picker—. Es curioso: todas sois mujeres liberadas y realizadas, y todas os hacéis las modestas.
  


  
    Pam lo miró con lástima y, sonriendo, lo saludó:
  


  
    —Buenas noches, Lyman. Hola, Jo. Lamento haberme retrasado. Papá ya no tardará en llegar. Si no, comenzaremos sin él. Gladys ha preparado un estupendo pollo a la Kiev. Aunque papá es vegetariano, hace la vista gorda con nosotros los bárbaros.
  


  
    Sus labios se curvaron en una atractiva sonrisa, pero los ojos continuaron tristes, y me pregunté si la estructura física de su rostro sería el único motivo de aquella expresión.
  


  
    —Acabo de darles a nuestros nuevos amigos una conferencia sobre historia isleña, doctora —dijo Picker—. Les he contado que los científicos no se acercan por estas preciosas tierras porque Margaret Mead demostró que el camino al estrellato son los hechiceros, los ritos de pubertad y las chicas morenas con las tetas al aire.
  


  
    Bajó la vista al busto de Pam.
  


  
    —Interesante teoría. ¿Te sirvo un café?
  


  
    —No, gracias, cariño. Pero otra copa me sentaría divinamente.
  


  
    —Ly —dijo Jo, que no se había movido de su rincón.
  


  
    Dándole la espalda, él replicó:
  


  
    —¿Sí, querida?
  


  
    —Ven a ver la puesta de sol.
  


  
    Él se atusó el bigote.
  


  
    —¿El viejo truco de la distracción? ¿Te preocupa mi hígado?
  


  
    —Yo simplemente...
  


  
    Picker se volvió a mirarla.
  


  
    —¿Realmente crees que un poco de bourbon conseguirá lo que ni la Entamoeba histolytica ni la Fasciola hepática lograron, Josephine?
  


  
    Jo no replicó.
  


  
    —Me pasé meses atiborrándome de mentrodizole y bithionol —explicó Picker a Pam—. Necesito un buen chequeo médico. ¿Se te ocurre algún sitio para hacérmelo?
  


  
    —No, a no ser que vayas camino de Filadelfia.
  


  
    —Ah, la ciudad del amor fraterno —exclamó Picker—. No tuve hermanos. Me pregunto si, de tenerlos, los habría querido. —Dándole vueltas a la idea, se alejó—. Bien mirado —dijo, hablando por encima del hombro—, creo que sí me tomaré otra copa.
  


  
    Pam lanzó un suspiro de resignación y nos pidió:
  


  
    —Dispénsenme.
  


  
    Fue a por una botella de Wild Turkey más bien vacía, la dejó en manos de Picker y regresó junto a nosotros.
  


  
    —Mi padre lamentará no haber estado aquí para recibirlos adecuadamente.
  


  
    —Las medusas —dije.
  


  
    Ella sonrió y miró el Lady Rolex que adornaba su muñeca.
  


  
    —Será mejor que cenemos.
  


  


  
    Pam nos acomodó a Robin y a mí en puestos con vistas al crepúsculo. Los Picker se sentaron en el otro extremo, y ella se colocó en el centro. Quedaron dos sillas vacías. Momentos más tarde apareció Ben Romero y se sentó en una de ellas. El hombre se había puesto una chaqueta de algodón color tabaco.
  


  
    —Generalmente, me marcho a casa a las seis —dijo, desdoblando su servilleta—, pero mi esposa está jugando a las cartas, el bebé duerme y los niños mayores se encuentran en la guardería.
  


  
    —La próxima vez tiene que venir Claire —dijo Pam—. Es una violinista maravillosa. Y los niños también.
  


  
    Ben se echó a reír.
  


  
    —Darían mucho la lata.
  


  
    —Que va: tus hijos son estupendos, Ben.
  


  
    Llegó la abundantísima comida.
  


  
    Ensalada de berros con salsa de aguacate, puré de zanahorias, fricasé de champiñones silvestres con nueces y castañas. Luego el suculento pollo.
  


  
    La botella de vino blanco de la mesa permaneció intacta. Picker se sirvió el resto del bourbon. Su mujer se hizo la desentendida y cenó con excelente apetito.
  


  
    —Supongo que Gladys no aprendió a cocinar estas exquisiteces en la base —comentó Robin.
  


  
    —Lo creas o no, así fue —dijo Pam—. El antiguo comandante se tenía por un gourmet. Afortunadamente para papá, Gladys es muy creativa.
  


  
    —¿Su padre ha sido siempre vegetariano?
  


  
    —Desde que regresó de la guerra de Corea. Las cosas que vio allí le hicieron decidir que nunca volvería a causar daño a nadie ni a nada.
  


  
    Picker lanzó un gruñido.
  


  
    —Pero siempre se ha mostrado tolerante —siguió Pam—. Cuando llegué, hizo que trajeran carne expresamente para mí.
  


  
    —¿No vives en la isla? —preguntó Robin.
  


  
    —No. Vine en octubre pasado. Se suponía que iba a ser una simple escala camino de una convención médica en Hong Kong.
  


  
    —¿Cuál es tu especialidad? —quise saber.
  


  
    —Medicina interna y salud pública. Trabajo en el centro de salud estudiantil de la Universidad de Temple. —Hizo una pausa—. En realidad, el viaje fue a la vez de trabajo y. de descanso. Acababa de divorciarme.
  


  
    Llenó su copa de agua y se encogió de hombros.
  


  
    —¿Se crió usted aquí? —preguntó Robin.
  


  
    —La verdad es que no. ¿Listos para el postre?
  


  
    Picker la observó alejarse.
  


  
    —Algún estúpido de Filadelfia la estará echando de menos. Ben lo miró fijamente.
  


  
    —¿Otra botella, doctor Picker?
  


  
    Éste le mantuvo la mirada.
  


  
    —No, muchas gracias, amigo. No quiero excederme. Mañana voy a volar.
  


  
    Jo dejó el tenedor sobre la mesa. Picker le dirigió una sonrisa y dijo:
  


  
    —Sí, cariño, al fin lo he decidido.
  


  
    —¿En qué va a volar? —preguntó Ben.
  


  
    —En un aparato antiguo, pero magníficamente conservado. El propietario es un tipo llamado Amalfi.
  


  
    —¿Harry Amalfi? Entonces debe de tratarse de uno de esos aviones para fumigar cosechas. Llevan años sin separarse del suelo.
  


  
    —Están perfectos, amigo. Yo mismo los he examinado. Llevo años volando sobre junglas, y mañana me propongo hacerlo por la mal llamada selva que tienen por estos contornos. Iré con mi esposa la doctora. Tomaremos unas cuantas fotos aéreas para demostrarles a los del instituto que hemos visitado la zona y que por aquí no hay absolutamente nada de interés.
  


  
    Los dedos de Jo estaban crispados en torno a la servilleta.
  


  
    —Ly...
  


  
    —No me parece buena idea, doctor Picker.
  


  
    Picker le dirigió una sonrisa sesgada.
  


  
    —Su opinión queda debidamente anotada, amigo.
  


  
    —Los terrenos del bosque pertenecen a la Marina. Necesitará usted un permiso oficial para sobrevolarlos.
  


  
    —No, señor —dijo Picker—. Sólo la parte oriental es de la Marina. La mitad occidental son terrenos públicos que la Marina nunca reclamó oficialmente. O eso me dijo mi esposa la doctora tras consultar sus mapas.
  


  
    —Es cierto, Ly —corroboró Jo—, pero pese a todo...
  


  
    —Tengo ganas de salir zumbando —continúo Picker, interrumpiéndola—. ¿O prefieres que me quede aquí hasta que me llegue la muerte por parada cerebral?
  


  
    —El bosque completo mide poco más de kilómetro y medio de ancho —dijo Ben—. Desde arriba, le resultará a usted difícil darse cuenta...
  


  
    —¿Preocupado por mí, amigo? —preguntó Picker, con súbita acritud. Cogió la botella de bourbon, como dispuesto a romperla, pero al fin la dejó sobre el mantel con exquisito cuidado y se puso en pie—. Todos se preocupan por mí. Es enternecedor. —Tenía la barba llena de migas—. Cuando estoy delante, todo es amabilidad y preocupación, pero en cuanto
  


  
    vuelvo la espalda, todos comentan que soy un patoso y un borracho. —Se volvió hacia su esposa—. ¿Me acompañarás, ángel?
  


  
    A ella le temblaron los labios al replicar:
  


  
    —Ya sabes que a mí las avionetas...
  


  
    —No digo mañana. Digo ahora. ¿Te vienes conmigo ahora? Sin apartar la mirada de su esposa, cogió un pedazo de pollo y lo mordió. Masticando con la boca abierta, miró con franca hostilidad a Romero.
  


  
    —Es una metáfora, amigo.
  


  
    —¿A qué se refiere? —preguntó Ben.
  


  
    —A este sitio. Y a todos los demás cochinos islotes del océano: volcanes que eyaculan y después mueren. Los conquistadores llegan llenos de ilusiones y luego se marchan con el rabo entre piernas o mueren. Los malditos parásitos de coral se apoderan de todo, todo se hunde. Todo es pura entropía.
  


  
    Jo dejó su tenedor.
  


  
    —Si nos dispensáis...
  


  
    Picker dejó a su vez el pedazo de pollo en una bandeja y agarró fuertemente a su esposa por el brazo.
  


  
    —Todo se hunde —repitió Picker, alejándose con Jo.
  


  5



  


  
    PAM REGRESÓ con una gran fuente colmada de frutas. Al llegar, miró, extrañada, las sillas vacías.
  


  
    —Los Picker se han retirado —explicó Ben—. Piensan alquilar uno de los aeroplanos fumigadores de Harry. Mañana por la mañana sobrevolarán la jungla.
  


  
    —¿Van a subirse a uno de esos cacharros? ¿Son seguros?
  


  
    —Intenté disuadirlo, pero... el tipo es un experto explorador. —Ben arqueó las cejas.
  


  
    Pam dejó la fuente sobre la mesa y se sentó.
  


  
    —A veces el doctor Picker se pone un poco... difícil.
  


  
    —Su padre ha sido muy amable al acogerlos durante tanto tiempo —dije.
  


  
    Ella y Ben se miraron.
  


  
    —La verdad es que ellos solitos se invitaron —contestó Pam—. Papá es. fácil de convencer. Y, por lo visto, Jo es una investigadora muy prestigiosa.
  


  
    —¿Y él?
  


  
    —Aparentemente, trabaja como colaborador para una organización ecologista de escasos recursos. Se dedica al estudio de no sé qué hongos. Me da la sensación de que tiene problemas para conseguir subvenciones. Supongo que es difícil... Mi padre ya no puede tardar —añadió, pasándonos el frutero.
  


  
    —¿Es cierto eso de que la Marina ha bloqueado la carretera de comunicación con el pueblo?
  


  
    Ella hizo un gesto de asentimiento.
  


  
    —¿Por qué lo han hecho?
  


  
    —Cosas de. los militares —dijo Ben—. Viven encerrados en su pequeño mundo.
  


  
    —papa está tratando de solucionar la situación —explicó Pam—. Escribió al senador Hoffman porque los dos se conocen desde hace tiempo. Y además Hoffman vivió en Aruk: fue comandante de la base de Stanton durante la guerra de Corea.
  


  
    —¿El comandante gourmet?
  


  
    Ella asintió con la cabeza.
  


  
    —El y su esposa venían por aquí y jugaban al bridge con mis padres en la terraza.
  


  
    —Hoffman parece un buen valedor —dije, ya que se había mencionado al senador por Oregón como posible candidato presidencial.
  


  
    Ben dejó su servilleta y se puso en pie.
  


  
    —Si me dispensan, tengo que ir a recoger a los niños. ¿Necesitas algo para mañana, Pam?
  


  
    —Más jeringuillas desechables. Y vacuna, porque creo que se ha terminado.
  


  
    —Ya la he repuesto —contestó Ben—. La preparé antes de la cena.
  


  
    El hombre nos dio la mano y se retiró.
  


  
    —Es estupendo —dijo Pam—. Verdaderamente, sabe lo que hace. Encontró a KiKo en el puerto, que se estaba muriendo de una infección, y con sus cuidados logró que recuperase la salud. —Sonrió—. Lo llama KiKo por King Kong. Duerme en una cuna en casa de Ben.
  


  
    —Según el doctor Picker, a los monos no se los puede domesticar.
  


  
    —Pues yo no soy experta en primates, aunque a veces pienso que los animales son más fáciles de manejar que los humanos.
  


  
    Escuché el sonido de un automóvil y miré hacia la carretera. Ya había anochecido, pero entre la oscuridad eran visibles unos faros.
  


  
    —... una de las personas más equilibradas que conozco. A papá no le importaría que Ben acudiese a la Facultad de Medicina; a la isla le vendría bien disponer de un médico más joven. No obstante, Ben es padre de una familia numerosa, y no dispone de tiempo.
  


  
    —En la carta que me escribió, su padre mencionaba la proximidad del retiro.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Qué tal si nos tuteamos? —nos preguntó, y Robin y yo asentimos—. Bien... No creo que papá llegue a retirarse del iodo; sin embargo, esta isla tiene tres mil habitantes, y a él no le vendría mal un poco de ayuda. Yo he hecho lo que he podido, pero... —Dejó su cuchara—. Antes me preguntaste si yo vivía en Aruk y te dije que no. Sin embargo, nací aquí, aunque me mandaron interna muy joven. Cursé medicina en la Universidad de Temple y luego me quedé a vivir en Filadelfia. Muchas veces he pensado en regresar, pero... crecí como chica de ciudad, y me gusta la ciudad.
  


  
    —Te comprendo —dijo Robin—. En teoría, los pueblos son estupendos, pero en la práctica tienen muchas limitaciones.
  


  
    —Exacto. Aruk es maravillosa, y vosotros lo pasaréis aquí divinamente. No obstante, como domicilio permanente, es... ¿Cómo lo digo? Aun a riesgo de parecer elitista... es demasiado pequeño. Y ese inmenso mar alrededor. No puedes ir a ningún sitio sin recordar lo insignificante que eres.
  


  
    —Nosotros vivimos todo el pasado año en una casa de playa —explicó Robin—. A veces, mirando el océano me sentía como invisible.
  


  
    —Exactamente. Mires hacia donde mires, siempre ves el mar. A veces pienso en él como en un enorme y azulísimo bofetón en la cara. Y luego está el ritmo de vida. Por algún extraño motivo, en cuanto se cruza el meridiano de cambio de fecha, todo va más despacio. Y la paciencia no es mi fuerte.
  


  
    Aparecieron Gladys y Cheryl con un carrito de comedor. Retiraron los platos y nos sirvieron el café.
  


  
    —Todo estaba delicioso, Gladys.
  


  
    —Me a tu padre que deje de saltarse la cena. Tiene que cuidarse más.
  


  
    —Eso le estoy diciendo desde que llegué, Gladys.
  


  
    —Y yo, que soy terco como una mula, no te hago el menor caso —dijo una voz, desde el interior de la casa.
  


  
    En el umbral de la doble puerta había un hombre muy alto y poco atractivo. Encorvado, flaco, bien afeitado, calvo excepto por las pequeñas matas de algodonoso pelo blanco que le crecían sobre las orejas. La boca era fina y casi sin labios y la nariz, gruesa y carnosa. El rostro, largo y rematado por una amorfa y arrugada barbilla, me hizo pensar en un camello. Tenía las mejillas descamadas y flácidas y los ojos hundidos y con bolsas. Los ojos eran azules y tristes. Era el único rasgo físico que su hija Pam había heredado de él.
  


  
    Llevaba una sencilla camisa blanca, unos deformados pantalones marrones, calcetines blancos y sandalias. Tenía el pecho y los brazos largos y moteados por el sol. Unas gafas de plástico colgaban de una cadena. En el bolsillo superior llevaba varios bolígrafos, una linternita de médico, unas gafas de sol y una pequeña regla de plástico blanco. En la mano sostenía un viejo maletín negro de cuero.
  


  
    Me puse en pie y él entró en la sala con paso desgarbado. No, no se parecía a un camello, sino a un flamenco.
  


  
    Tras rozar con los labios la mejilla de Pam, saludó:
  


  
    —Buenas noches, gatita.
  


  
    —Hola, papá.
  


  
    La angosta boca se ensanchó un milímetro.
  


  
    —Señora Castagna, es un placer. —Estrechó las puntas de los dedos de Robín con ambas manos, y luego apretó mi mano y lanzó un suspiro, como si llevase largo tiempo deseando hacerlo—. Doctor Delaware...
  


  
    Su mano, seca y blanda, ejerció una débil presión y luego se separó, como una hoja impulsada por el viento.
  


  
    —Le traeré la cena —dijo Gladys—. Y no me venga con que ya picó algo en el pueblo.
  


  
    —No lo hice —replicó Moreland, juntando las manos—. Te lo aseguro, Gladys;
  


  
    Se sentó e inspeccionó su servilleta antes de desdoblarla.
  


  
    —Espero que los hayan atendido bien. ¿Se marearon duran— re la travesía?
  


  
    Negamos con la cabeza.
  


  
    —Estupendo. El Madeleine es una excelente embarcación, y Alwyn, el mejor capitán que hay por estos contornos. El barco pertenecía a un deportista hawaiano. Navega muy bien. Alwyn reformó los motores y la verdad es que el barco hace unos tiempos excelentes. El Madeleine es la niña de sus ojos.
  


  
    —¿Cuántos barcos hacen la ruta de las provisiones? —pregunté.
  


  
    —Según la cantidad de mercancías, hay entre tres y seis circulando por entre las islas menores. Como promedio, recibimos un par de cargamentos dos veces al mes.
  


  
    —El transporte debe de resultar oneroso.
  


  
    —Pues sí, lo cierto es que aumenta bastante los costes.
  


  
    Cheryl regresó con dos platos dé lo que nosotros habíamos comido, salvo el pollo. Había añadido frijoles al arroz. Dejó la comida frente a Moreland y éste le dirigió una sonrisa.
  


  
    —Gracias, cariño. Espero que tu madre no piense que voy a comerme todo esto.
  


  
    Cheryl lanzó una risita y salió.
  


  
    Moreland aspiró profundamente y empuñó el tenedor.
  


  
    —¿Qué tal su bulldog?
  


  
    —Está descansando de la travesía —dije.
  


  
    Robin se puso en pie y dijo:
  


  
    —Será mejor que vaya a echarle un vistazo. Si me dispensan...
  


  
    La acompañé hasta la escalera. Cuando regresé, Moreland seguía contemplando su comida, pero no la había tocado. Pam continuaba inmóvil en su puesto.
  


  
    Moreland alzó la vista al negro cielo. Por un momento, sus ojos parecieron nublarse. Luego parpadeó rápidamente varias veces. Pam estaba jugueteando con el servilletero.
  


  
    —Voy a dar una vuelta —anunció, poniéndose en pie.
  


  
    —Buenas noches, gatita.
  


  
    —Encantada de conocerte, Alex.
  


  
    —Lo mismo digo.
  


  
    Otro intercambio de besos y la joven se marchó. Moreland se llevó a la boca un tenedorazo de arroz, lo masticó lentamente y luego le dio un sorbo al agua.
  


  
    —Me alegro muchísimo de conocerlo al fin.
  


  
    —Lo mismo digo, doctor.
  


  
    —Llámame Bill y yo te llamaré Alex, ¿de acuerdo?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Os gusta vuestro alojamiento?
  


  
    —Desde luego. Gracias por todo.
  


  
    —¿Qué te pareció la cita de Stevenson?
  


  
    La pregunta me desconcertó.
  


  
    —Bonito detalle. Un gran escritor.
  


  
    —El marino está en su hogar —dijo—. Éste es mi hogar, y me encanta recibiros en él. Stevenson nunca visitó las Marianas septentrionales, pero le agradaba la vida en las islas. Era un gran pensador, además de un escritor extraordinario. Los grandes pensadores tienen mucho que ofrecer... Albergo grandes esperanzas respecto a nuestro proyecto, Alex. Sabe Dios a qué conclusiones llegaremos una vez hayamos puesto en orden todo el material. —Dejó el tenedor—. Creo que ya te mencioné que estoy particularmente interesado en los problemas de salud mental, ya que constituyen para mí el mayor de los rompecabezas.
  


  
    Y he conocido algunos casos muy interesantes. —Por encima de sus bolsas, los ojo» me miraban de manera escrutadora—. Hace artos, por ejemplo, me tropecé con un caso de... Supongo que el nombre más adecuado sería el de licantropía, aunque no se trataba de un caso clásico de licantropía.
  


  
    —¿Un hombre lobo?
  


  
    —Una mujer gato. ¿Alguna vez has visto una?
  


  
    —Durante mi internado vi a esquizofrénicos con alucinaciones animales transitorias.
  


  
    —El caso que digo no tuvo nada de transitorio. Era una mujer de treinta años, muy atractiva y dulce. Poco después de su treinta y un cumpleaños comenzó a apartarse de su familia y a pascar mirando a los gatos. Luego comenzó a perseguir ratones... con muy poco éxito, por cierto. Maullaba, se lamía, comía carne cruda. Ése fue el motivo por el que acudió a mi consulta: tenía gran cantidad de parásitos intestinales debido a su dieta.
  


  
    —¿Vivía permanentemente en ese delirio?
  


  
    —En principio eran incidentes esporádicos, pero con el paso del tiempo fueron durando cada vez más. Para cuando llegó a mi consulta, su estado entre incidente e incidente tampoco era bueno: falta de apetito, escasa capacidad de concentración, accesos de llanto. Ante un síndrome así, lo más probable es que un psiquiatra diagnostique depresión psicótica o un trastorno bipolar de personalidad. Por otra parte, un antropólogo hablaría de ritos tribales o de una alucinación religiosa inducida por alguna planta. Lo malo es que en Aruk no existen ni plantas alucinógenas ni una cultura chamánica pre-cristiana. —Comió desganadamente algo más de arroz—. Un caso interesante desde el punto de vista de la diagnosis, ¿no crees?
  


  
    —¿Era esa mujer aficionada a beber de más? —pregunté.
  


  
    —No. Y además tomaba bastante vitamina B, así que no se trataba de un síndrome de Kórsakov.
  


  
    —¿Qué me dices de los parásitos? ¿Habían afectado al cerebro?
  


  
    —Excelente pregunta. Yo también me la planteé, pero su sintomatología imposibilitaba hasta el examen neurológico más somero. Se había vuelto muy agresiva. Bufaba, mordía y arañaba, hasta el punto de que su esposo llegó a atarla para poder dormir. Se había convertido en un enorme problema para su familia.
  


  
    —Suena terrible.
  


  
    —El caso es que sus síntomas no eran los de ninguna enfermedad por parásitos que yo conociese. Logré remediar sin demasiada dificultad sus trastornos intestinales; sin embargo, después de su muerte, el marido no permitió que a su esposa se le realizara la autopsia, y en el certificado de defunción puse que la causa de la muerte era un fallo cardíaco.
  


  
    —¿Cómo murió?
  


  
    Moreland dejó el tenedor sobre el mantel.
  


  
    —Una noche lanzó un alarido, un cri de chat, un grito de gato, más fuerte de lo habitual y su marido acudió a ver qué le ocurría. Se la encontró sobre la cama, con los ojos abiertos, muerta.
  


  
    —¿No había indicios de envenenamiento?
  


  
    —Aunque por entonces mi laboratorio era bastante primitivo, pude analizar su sangre, y no encontré en ella ninguno de los tóxicos más conocidos.
  


  
    —¿Qué tal se llevaba ella con el marido?
  


  
    Moreland me miró fijamente.
  


  
    —¿Preguntas eso por algún motivo especial?
  


  
    —Soy psicólogo. —Él sonrió. Yo seguí—. Además, acabas de decir que se había convertido en un gran problema. Y que él fue a verla sólo porque el grito fue más fuerte que otras veces; Eso parece indicar que no le hacía excesivo caso. No da la impresión de que fuera un marido muy enamorado.
  


  
    Moreland miró minuciosamente en torno, como para cerciorarse de que estábamos solos.
  


  
    —Poco después de su muerte —siguió—, el marido se lió con otra mujer y se fue de la isla. Años más tarde averigüé que el tipo había sido todo un donjuán. —Bajó la vista a su plato—. Tendré que comerme todo esto, o Gladys se enfadará conmigo. —Engulló un bocado de vegetales—. Antes dije una mentira. En la clínica comí algo. Hubo una emergencia, una invasión de medusas en North Beach.
  


  
    —Pam me lo comentó. ¿Cómo están los niños?
  


  
    —Molestos y llenos de verdugones. Pero no creo que hayan escarmentado. Bueno, ¿tienes alguna otra pregunta respecto a nuestra mujer gato?
  


  
    —¿Había sufrido antes desmayos o algún tipo de síncope?
  


  
    —¿Crees que una arritmia cardíaca puede explicar la súbita muerte? No, no sufría de nada de eso. Y en su familia no había
  


  
    antecedentes de dolencias cardiacas. Pero como murió de forma repentina El corazón se le paró, así que en el certificado puse que la muerte se habla debido a un fallo cardíaco. —¿Alergias? ¿Anafilaxis? Moreland negó con la cabeza.
  


  
    —No bebía en exceso —dije—. ¿Tomaba drogas?
  


  
    —No tenía malos hábitos, Al ex. En realidad, hasta el cambio» era un encanto de mujer.
  


  
    —¿Cómo la ataba el marido para dormir?
  


  
    —De pies y de manos.
  


  
    —Muy drástico.
  


  
    —Se la consideraba peligrosa.
  


  
    —Y la noche que murió estaba atada.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Quizá algo la asustó o la alteró hasta el extremo de producirle un fallo cardíaco.
  


  
    —¿Qué crees que pudo ser ese algo?
  


  
    —Una alucinación especialmente intensa. O una pesadilla. Moreland no respondió, y me pareció que se estaba impacientando.
  


  
    —También pudo tratarse de algo real —dije.
  


  
    Él cerró los ojos.
  


  
    —Si el esposo era tan mujeriego —seguí—, tal vez se liase con otra mujer antes de que ella muriese.
  


  
    Sin abrir los ojos, asintió con un ligero movimiento de cabeza.
  


  
    —Se pasaba atada toda la noche —continué—, pero... ¿y si el marido y la amiguita se encontraban en la habitación de al lado? ¿Y si hacían el amor delante de ella?
  


  
    Abrió los ojos.
  


  
    —Vaya, eres un joven realmente notable.
  


  
    —Son simples teorías.
  


  
    Otra larga pausa.
  


  
    —Cómo te he dicho, pasaron años antes de que me enterase de la clase de hombre que era el marido. Y me enteré porque atendí a un primo suyo que vivía en otra isla. Vino a verme porque padecía un herpes zóster. Le receté aciclovir y mejoró de sus dolores. Supongo que se consideró en deuda conmigo, así que me contó que el marido de la mujer gato acababa de morir y, por lo visto, me había mencionado en su lecho de muerte. El tipo se había casado otras tres veces.
  


  
    —¿Alguna otra muerte misteriosa?
  


  
    —No, tres divorcios. Todos ellos debidos a su promiscuidad. Pero mientras agonizaba de cáncer de pulmón, con el pecho totalmente destrozado, confesó que atormentaba a su primera esposa. Desde el principio. Al día siguiente de la boda, ella lo vio acabar con un gato que se había metido en el patio de su casa y había matado a una gallina. Lo asfixió, le arrancó la cabeza y, riendo a carcajadas, arrojó el cadáver a su esposa. Ella se enteró de las infidelidades poco después. Cuando se quejó a su marido, éste le dijo que era una gata puta y la mandó a limpiar el gallinero. Y a partir de entonces, siempre que peleaban, él hacía lo mismo. Años más tarde, la mujer comenzó con los síntomas. Cuanto más se trastornaba ella, menos se preocupaba él de ocultar sus infidelidades. Durante sus últimos meses, la otra mujer incluso vivía con ellos, encargada supuestamente de la limpieza. La noche en que murió, el marido y la amante estaban haciendo el amor de forma muy ruidosa. La esposa gritó y protestó, pero ellos se rieron. Esto se prolongó durante un rato, y ella cayó de pronto en uno de sus trances felinos y comenzó a maullar. Luego a bufar. Después a gritar. —Se tocó una mejilla y la carne se estremeció—. Entraron en el dormitorio y siguieron... con lo mismo delante de ella. La esposa se debatió, tratando de soltarse de las ligaduras, y comenzó a lanzar alaridos. Seguro que la presión sanguínea le subió como un cohete. Al fin, lanzó el último grito. —Apartó de sí el plato que tenía delante—. Una confesión en el lecho de muerte —dijo—. La culpa es una gran motivación.
  


  
    —Infidelidades... —murmuré, pensativo.
  


  
    Él permaneció varios segundos en silencio. Luego dijo:
  


  
    —Me gusta eso. —Sin embargo, no parecía nada feliz—. Bueno, ¿de qué piensas que estamos hablando, desde el punto de vista de la diagnosis? ¿De una manía depresiva? ¿De una identificación felina primitiva? ¿O crees que se trataba de un caso de esquizofrenia?
  


  
    —O de una reacción extrema al estrés. ¿Había en la familia de esa mujer antecedentes de trastornos mentales?
  


  
    —Su madre era... digamos taciturna. —Se inclinó hacia mí, y su redonda calva relució como un huevo de avestruz—. Una muerte espantosa, pero... ¿fue debida al miedo? ¿A la vergüenza? ¿Puede morir realmente una persona a causa de la frustración? ¿O sufría de alguna irregularidad física que yo no fui capaz de descubrir? Por eso dije lo del rompecabezas Espero que podamos documentar debidamente ese caso
  


  
    —Fascinante —dije, pensando en la agonía de la mujer gato
  


  
    —Tengo muchos más. hijo. Muchísimos más. —Tendió la mano y por un momento pensé que iba a tomar la mía, pero al fin la dejó sobre la mesa y allí se quedó, estremecida por un ligero temblor—. Me siento muy satisfecho por poder contar con tu ayuda.
  


  
    —Y yo me alegro de estar aquí.
  


  
    Un ladrido hizo que los dos nos volviéramos. Robin había regresado y llevaba a Spike cogido por la correa.
  


  
    Moreland sonrió.
  


  
    —Vaya, mira quién está aquí.
  


  
    Se acercó al perro, se puso en cuclillas y tendió la mano hacia él, con la palma vuelta hacia abajo.
  


  
    Spike jadeó y se adelantó a oler la entrepierna del viejo.
  


  
    —Vaya por Dios. —Moreland sonrió y se puso en pie—. Tú sí que eres amistoso, amiguito... ¿Ha cenado?
  


  
    —Acaba de terminar —replicó Robin—, y hemos salido a dar una vuelta.
  


  
    —Espléndido —dijo Moreland con aire ausente—. ¿Tenéis planes para mañana? Podríais ir a bucear a North Beach. Los arrecifes son preciosos, y en las aguas poco profundas abundan los peces, así que no necesitaréis botellas de aire. Dispongo de un Jeep extra, y podéis usarlo.
  


  
    Echó mano al bolsillo, sacó de él unas llaves y me las tendió.
  


  
    —Gracias —dije—. ¿Cuándo quieres que empecemos a trabajar?
  


  
    Sonriendo, él replicó:
  


  
    —Ya hemos empezado.
  


  6



  


  
    REGRESAMOS al interior de la casa por el corredor de paredes forradas de seda. Moreland caminaba a largas zancadas, pero con movimientos algo envarados. Robin y yo íbamos junto a él.
  


  
    —Me gustan tus cuadros —comenté.
  


  
    Él pareció desconcertado.
  


  
    —Ah, ésos. Los pintó mi difunta esposa.
  


  
    Moreland permaneció callado hasta que, ya en el vestíbulo de la entrada, arriba, en la suite de los Picker, se oyó un portazo.
  


  
    —Ya me han contado cómo se comportó Lyman durante la cena —dijo nuestro anfitrión, deteniéndose—. Lo lamento mucho.
  


  
    —No tiene importancia.
  


  
    —Sólo se quedarán una semana más. Ella ya está terminando el trabajo que vino a realizar, sea cual sea. Él no tiene nada que hacer, y probablemente ése sea el problema. Le mortifica la ausencia de elementos exóticos.
  


  
    —Puede que aún no haya renunciado a encontrarlos —indiqué—. Mañana por la mañana los dos van a volar sobre el bosque de banianos.
  


  
    Moreland cruzó los descamados brazos sobre el pecho.
  


  
    —¿Mañana?
  


  
    —Eso dijo.
  


  
    —¿Y en qué van a volar?
  


  
    —En un avión de un tal Harry Amalfi.
  


  
    —Dios bendito. Esos aparatos son chatarra. Harry los compró como saldo hace años, en la esperanza de que yo lo contratase para fumigar las cosechas. No obstante, decidí usar sólo pesticidas orgánicos, y traté de explicárselo. Incluso después de
  


  
    que le hube compensado, él siguió considerando que yo lo había arruinado.
  


  
    —¿O sea que le pagaste de todas maneras? —preguntó Robín
  


  
    Le di algo para premiar su iniciativa. Le sugerí que utilizase el dinero para abrir un taller de automóviles. Él y su hijo son excelentes mecánicos. En vez de eso, se gastó hasta el último céntimo y no ha vuelto a hacer nada práctico. No existe el menor motivo para subirse a una de esas cafeteras. ¿Qué esperan ver?
  


  
    —El bosque.
  


  
    —No hay nada interesante en él. Casi toda esa zona es propiedad de la Marina, y el resto es de dominio público. Lo hubieran despejado hace años, pero resulta peligroso hacerlo. Los japoneses lo dejaron sembrado de minas. ¿Y quién va a pilotar? Harry lleva años sin volar. Y, además, bebe.
  


  
    —Picker tiene licencia de piloto.
  


  
    Moreland meneó la cabeza.
  


  
    —Tendré que hablar con ellos. Esas minas son un auténtico peligro si trata de aterrizar. Hice que pusieran alambre de espino en el muro oriental de mi finca para cerciorarme de que nadie lo saltaba. Será mejor que suba ahora mismo.
  


  
    —Puede que no sea el mejor momento —dije.
  


  
    —Sí, probablemente tienes razón. Lo dejaré para mañana por la mañana... Bueno, hablemos de vosotros. Aquí en la casa no se recibe la señal de televisión, pero el aparato de radio de vuestro cuarto funciona bien. También hay una pequeña biblioteca al lado del comedor, en lo que antes era el cuarto de la plata. No creo que en ella encontréis nada que os interese demasiado. Casi todos los libros son resúmenes y biografías. En tu despacho y en el mío hay muchos más libros. La prensa nos llega con las provisiones. Si hay algo específico que os interese leer, haré lo posible por conseguíroslo.
  


  
    Se inclinó lentamente y acarició a Spike.
  


  
    —Bueno, os voy a dejar. ¿Necesitáis alguna otra cosa?
  


  
    —La noche es tan agradable que me apetecería pasear un rato más —dijo Robin.
  


  
    Moreland asintió, satisfecho.
  


  
    —¿Te has dado cuenta de la fragancia que se respira en el aire? Planté jazmín rojo, rosas y todo tipo de plantas aromáticas.
  


  
    —Según Picker, la tierra no es buena —comenté.
  


  
    —Y en eso tiene razón. La jungla es el único lugar en el que aún quedan residuos de ceniza volcánica, y el terreno del resto de la isla tiene un exceso de sal y de sílice. En algunos sitios, basta con cavar un par de palmos para llegar al lecho de coral. Con la excepción de unos cuantos pinos que plantaron los japoneses, este lugar era un erial cuando lo compré. Hice traer camiones y camiones de tierra vegetal. Fue un trabajo de artos, pero ha quedado bastante bien. Si queréis ver... No, dispensad, no voy a estropearos el paseo.
  


  
    —Nos encantará verlo —dijo Robin.
  


  
    Él parpadeó.
  


  
    —Supongo que pretendes ser amable con un viejo chocho; pero... a mi edad, uno no desperdicia las ocasiones. Vamos, perrito.
  


  


  
    Detrás de la casa había un patio plantado de rosas, con muchos y bien recortados macizos de flores y grandes coníferas, algunas podadas al airoso estilo japonés. También se veían, aunque en menor cantidad, palmeras y helechos. Al borde del sendero de piedras que recorría el jardín crecían las lilas. Unos focos situados de modo estratégico arrojaban luz suficiente para caminar con seguridad. Los aromas vegetales se mezclaban, formando extrañas y embriagadoras combinaciones.
  


  
    —Esto es bastante grande —dijo Moreland, señalando el emparrado de madera situado al fondo del patio. A un lado, potentes focos iluminaban una pista de tenis de hierba sin red, y más allá continuaba la pradera. A la izquierda había un grupo de edificaciones de techo plano: una enorme estructura parecida a un hangar y varios cobertizos menores. Moreland nos condujo hacia ellos, mientras nos explicaba—: Ahora está oscuro y no podéis verlo, pero más allá del emparrado hay una huerta con limoneros, ciruelos, uvas, plátanos, verduras. Mañana podéis coger lo que queráis. Todo es comestible.
  


  
    —¿Te autoabasteces? —pregunté.
  


  
    —Casi por completo. Compro carne, pescado y productos lácteos para el servicio y los invitados. Antes teníamos un rebaño de cabras que nos abastecía de leche, pero no consumíamos la suficiente como para justificarlo. Como te decía en mi carta, me dedico a la investigación nutricional. A veces quedan excedentes para el pueblo.
  


  
    —¿Los del pueblo no cultivan nada?
  


  
    —Muy poco. Su cultura no es agrícola.
  


  
    Según nos Acervábamos a los cobertizos, seguía con mi explicación.
  


  
    —Ahí están instalados mi despacho, el laboratorio y los almacenes. Tu despacho está en ese bungalow de ahí, y también he reservado un espacio para que instales en él tu estudio, Robín; junto al despacho de tu marido. Una bonita habitación orientada al norte y con tragaluz. Mi esposa la utilizaba para pintar. ¿Cómo está tu muñeca?
  


  
    —Mejor.
  


  
    Moreland se detuvo.
  


  
    —¿Me permites? —Tomó el brazo de Robin y dobló con gran suavidad la muñeca—. No hay crepitación. Bien. Hielo para la inflamación aguda, y luego calor para mitigar el dolor. Mantenla en reposo y curará bien. La laguna del sur es muy agradable durante todo el año. Nadar es un ejercicio suave que fortalecerá tus músculos sin someter a la articulación a excesivas tensiones. —Soltó el brazo y miró hacia las sombras—. Probablemente, debería dedicar al cultivo parte de esa pradera; pero me crié en un rancho, y el olor a hierba recién cortada me retrotrae a mi niñez.
  


  
    —¿Dónde estaba el rancho? —pregunté.
  


  
    —En Sonoma, California. Mi padre cultivaba ciruelas de Santa Rosa y uvas pinot noir.
  


  
    Seguimos caminando.
  


  
    —¿Atiendes aquí a tus pacientes? —quise saber.
  


  
    —No, de eso me ocupo en la clínica del pueblo. Allí está el aparato de rayos X, y para la gente es mucho más cómodo que venir a la finca.
  


  
    —Entonces, ¿para qué son los laboratorios que tienes aquí?
  


  
    —Para investigación. Llevo mucho tiempo interesado en los pesticidas alternativos... ¿Sois aprensivos?
  


  
    —¿Respecto a qué? —preguntó Robin.
  


  
    —A los depredadores naturales. —Parpadeó—. Animales invertebrados.
  


  
    —Si se pasean por encima de mi cuerpo, sí soy aprensiva.
  


  
    Él se echó a reír.
  


  
    —Espero de todo corazón que eso no ocurra, querida. Si os interesa verlos, tengo algunos especímenes muy interesantes.
  


  
    —¿Tienes aquí especímenes vivos?
  


  
    Moreland la palmeó en el hombro.
  


  
    —Guardados bajo llave en esa gran edificación. Lo lamento, querida Debí advertírtelo. A veces se me olvida que la gente siente repugnancia hacia esos animales.
  


  
    —No, no te preocupes —dijo ella— De niña, tuve una tarántula como mascota.
  


  
    —¡Eso no me lo habías contado! —exclamé.
  


  
    —A mis padres tampoco se lo conté. —Ella rió—. Una amiga me la regaló cuando su madre la obligó a deshacerse de ella. La tuve guardada en una caja de zapatos durante varias semanas. Luego mi madre la descubrió. Fue uno de los episodios más memorables de mi infancia.
  


  
    —Yo tengo tarántulas —dijo Moreland, con una nota de excitación en la voz—. Una vez se las conoce, son fantásticas.
  


  
    —La mía no era muy grande. No mediría más de dos o tres centímetros de largo. Creo que procedía de Italia.
  


  
    —Probablemente, se trataba de una araña lobo italiana: Lycosa tareníula. Hay algo que a ti te interesará, Alex; antiguamente se pensaba que la mordedura de la araña lobo provocaba la locura: llanto, espasmos y contorsiones. Así recibió su nombre la tarantela. Aunque todo eso son tonterías. El pobre bicho es inofensivo.
  


  
    —Ojalá hubieras estado allí para decirle eso a mi madre —dijo Robin—. La tiró por el inodoro.
  


  
    Moreland hizo una mueca.
  


  
    —Si quieres ver otra, estaré encantado de enseñártela.
  


  
    —¡Estupendo! —exclamó ella—. Si a ti no te importa.
  


  
    La miré fijamente; En casa, Robin me llamaba siempre para que matase a los mosquitos y a las moscas.
  


  
    —Me encantará verla —dije.
  


  
    —Sin embargo, me temo que a vuestro perro será mejor dejarlo fuera —comentó Moreland, mirando a Spike—. Básicamente, los perros siguen siendo lobos, y los lobos son depredadores y poseen las consiguientes secreciones hormonales. Ver arañas puede provocar en él una respuesta agresiva, y no quiero alterarlo. Ni alterarlas.
  


  
    —Los humanos también son depredadores —añadí.
  


  
    —Eso sin duda —dijo Moreland—. Pero las arañas nos producen miedo, y eso ellas lo soportan bien.
  


  


  
    Atamos a Spike a un árbol, le dimos una galleta para perros con sabor a queso y le dijimos que no tardaríamos en volver.
  


  
    Moreland nos condujo a la edificación con forma de hangar. La puerta era de metal gris.
  


  
    —Esto era la sala de baños de los oficiales japoneses —dijo, sacando una llave—. Tenían baños herbales de barro, sauna y baño turco, y piscinas de agua dulce y salada. El agua de mar la traían de la playa en camiones.
  


  
    Accionó un interruptor y la luz iluminó una sala carente de ventanas, con baldosas blancas en todas las superficies. Estaba vacía. Enfrente había otra puerta gris, cerrada, sin cerradura.
  


  
    —Cuidado ahora —nos advirtió—. Debo mantener esto en penumbra. Hay una escalera que baja. Tiene trece peldaños.
  


  
    Abrió la segunda puerta. Había varios interruptores acodados y accionó uno de ellos. Una débil luz azul pálido comenzó a brillar.
  


  
    —Trece peldaños —repitió, y fue contándolos en voz alta según bajaba.
  


  
    Agarrados al frío pasamanos, Robin y yo lo seguimos por un tramo de escalones de piedra.
  


  
    El interior era mucho más fresco que la casa principal. Abajo había una zona sumida como de veinte metros de largo, con paredes y piso de cemento. En el suelo se veían varios rectángulos, en los lugares en que se habían rellenado con hormigón los huecos de las bañeras.
  


  
    Angostas ventanas de vidrio blindado traslúcido, tan altas que casi tocaban el techo, dejaban entrar débiles rayos de luz lunar. La luz azul procedía de tubos fluorescentes montados verticalmente en las paredes. Cuando mis ojos se habituaron a la penumbra vislumbré al fondo de la habitación otro tramo de escaleras, y un espacio elevado de trabajo: escritorio y silla, ficheros, mesas de laboratorio.
  


  
    Un amplio pasillo corría por el centro de la zona sumida. A ambos lados había diez hileras de mesas de acero atornilladas al piso de cemento.
  


  
    Sobre las mesas había docenas de acuarios de cuarenta litros cubiertos por tapas de tela metálica. Algunos de los tanques se encontraban totalmente a oscuras; otros emitían un brillo rosa, gris, lavanda o azul.
  


  
    Del interior de los acuarios surgían leves y extraños sonidos: susurros, siseos, murmullos... el ping de algo duro pegando contra el cristal.
  


  
    El pánico de los intentos de fuga.
  


  
    Percibí una extraña mezcla de olores: vegetales descompuestos, excrementos, verdín... grano húmedo, carne cocida. Luego, algo dulce: fruta al borde de la putrefacción.
  


  
    En mi mano, la de Robín era tan fría como la baranda de las escaleras.
  


  
    —Bien venidos a mi pequeño zoológico —dijo Moreland.
  


  7



  


  
    MORELAND pasó de largo las dos primeras hileras y se detuvo ante la tercera.
  


  
    —Supongo que hubiera debido utilizar algún sistema de clasificación, pero yo sé dónde está todo, y soy el encargado de alimentarlas.
  


  
    Se volvió hacia la izquierda y se detuvo ante un oscuro acuario. Dentro, bajo un amasijo de ramas, había un suelo de pinocha y hojas. No logré ver nada más.
  


  
    Moreland sacó algo del bolsillo y lo sostuvo entre los dedos: una especie de galleta, parecida a la que le hablados dado a Spike.
  


  
    La tapa de tela metálica estaba bien sujeta. Nuestro anfitrión la soltó y tiró de un ángulo. Metió dos dedos por el orificio y soltó la galleta.
  


  
    Al principio no ocurrió nada. Luego, con increíble rapidez, la pinocha se alzó como a impulsos de un minúsculo terremoto, y me pareció ver un fugaz movimiento.
  


  
    La galleta había desaparecido.
  


  
    Robin se apretó contra mí.
  


  
    Moreland no se había movido. Lo que hubiera cogido la galleta se había esfumado.
  


  
    —La araña lobo de jardín. Australiana. —Moreland aseguró dé nuevo la tela metálica—. Prima de tu amiga italiana. Como las tarántulas, se ocultan y esperan.
  


  
    —Parece que sabes muy bien lo que les gusta a estos bichos
  


  
    —dijo Robin.
  


  
    Capté una cierta tensión en su voz, pero un extraño no habría notado nada.
  


  
    —Lo que a esta dama le gusta es la proteína animal, sobre todo, su forma líquida. Las arañas siempre licúan sus alimentos. Yo mezclo insectos, gusanos, ratones, de lodo, y hago con ello un caldo que luego congelo y descongelo. La galleta que le he dado es ese mismo caldo, sólo que comprimido y deshidratado. Lo hice para ver si se adaptaban a los alimentos sólidos. Afortunadamente, muchas de ellas han conseguido hacerlo. —Sonrió—. Extraña afición para un vegetariano, ¿no? Pero... así son las cosas. Yo soy responsable de estos animales... Venid, quizá podamos despertar viejos recuerdos.
  


  
    Abrió otro acuario del extremo de la hilera, aunque esta vez metió dentro el brazo, sacó algo y lo colocó en su antebrazo. A la luz del tubo fluorescente más cercano pude ver que sobre la pálida carne había una araña negra y peluda, de unos tres centímetros de largo. El animal comenzó a caminar lentamente hacia el hombro.
  


  
    —¿Se parece a la que encontró tu madre, querida?
  


  
    Robin se humedeció los labios.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Se llama Gina. —Y dirigiéndose a la araña, que ahora se encontraba junto al cuello de su camisa, dijo—: Buenas noches, señora. —Se volvió hacia Robin—. ¿Quieres sostenerla?
  


  
    —Sí, supongo.
  


  
    —Voy a presentarte a una nueva amiga, Gina.
  


  
    Como si comprendiese, la araña se detuvo. Moreland la levantó con cuidado y la colocó sobre la palma de Robin.
  


  
    El animal no se alteró. Levantó la cabeza y pareció mirar a Robin. Su boca se movió de forma extraña.
  


  
    —Eres muy bonita, Gina.
  


  
    —Podemos mandarle una a tu madre —comenté—. En recuerdo de los viejos tiempos.
  


  
    Ella se echó a reír y la araña quedó de nuevo inmóvil. Luego, con mecánica precisión, el animal fue hasta el borde de la palma y miró hacia abajo.
  


  
    —Lo único que verás es el suelo —dijo Robin—. Supongo que querrás volver con papá.
  


  
    Moreland la cogió, le rascó la tripa, la dejó en su sitio y continuó su recorrido.
  


  
    Sacó su linterna médica y apuntó con ella los especímenes. Pálidas arañas del tamaño de hormigas. Arañas que parecían hormigas. Un delicado animal de patas traslúcidas color lima. Una Hygropoda australiana similar a un palo. («Un prodigio de conservación de energía. Su fino cuerpo evita que se recaliente») Un aracnoideo de enormes fauces de caparazón rojo y abdomen amarillo tan brillantes que lo hacían parecer una joya. Una saltadora de Borneo de grandes ojos negros y peludo rostro que le daban aspecto de viejo sabio.
  


  
    —Fijaos en esto —dijo Moreland—. Seguro que nunca habéis visto una telaraña así.
  


  
    Señalaba hacia una maraña en zigzag que parecía hecha con papel rizado.
  


  
    —Está tejida ex profeso por la araña Argiope para atraer a sus abejas preferidas. Esa X central refleja la luz ultravioleta de un modo que constituye un imán para las abejas. Todas las telarañas tienen un uso específico, y poseen una increíble resistencia a las presiones. Muchas se construyen con distintos tipos de seda; otras muchas se pigmentan para atraer a una determinada presa. Casi todas se modifican a diario para adaptarse a las variantes circunstancias. Algunas se utilizan como lechos nupciales. En conjunto, constituyen una bella forma de engaño.
  


  
    Agitaba las manos y movía la cabeza. Con cada frase, su animación aumentaba. Aunque me daba cuenta de que estaba cometiendo el error de atribuir reacciones humanas a seres que no lo eran, me parecía que los animales también estaban excitados. Salían de las sombras para lucirse.
  


  
    No era parecido al pánico que yo había creído percibir antes, sino que eran movimientos suaves, casi plácidos. ¿Un baile de intereses mutuos?
  


  
    —Os preguntaréis por qué me dedico a los depredadores —estaba diciendo Moreland— y por qué me preocupa tanto su bienestar.
  


  
    Una araña de color rosa brillante reposaba en la huesuda mano de nuestro anfitrión.
  


  
    —Naturalmente, la depredación natural no es nada nuevo. En 1925, las polillas Levuana amenazaron con devorar toda la cosecha de cocos de las islas Fiji. Se utilizaron contra ellas parásitos taquínidos y se resolvió el problema a la perfección. Al año siguiente, un insecto homóptero particularmente voraz fue aniquilado por el escarabajo coccinélido. Y, como supongo sabéis, los jardineros llevan siglos utilizando las mariquitas para acabar con los áfidos. Yo mismo las crío para proteger mis árboles frutales. —Señaló un acuario que parecía tener el suelo alfombrado de rojo. Un dedo contra el cristal hizo qué la alfombra se moviese. Eran millares de diminutos «Volkswagen», un auténtico atasco de tráfico de mariquitas—. Muy sencillo y muy práctico. La clave está en mantenerlas robustas por medio de una alimentación adecuada.
  


  
    Avanzamos más por la hilera y Moreland se detuvo y aspiró profundamente.
  


  
    —Si no fuera por los prejuicios de la gente, se podría amaestrar a esta belleza y a sus compañeras para librar de ratas las viviendas.
  


  
    Dirigió el haz de la linterna hacia el oscuro interior de un acuario, alumbrando algo medio cubierto por las hojas.
  


  
    El algo en cuestión salió lentamente de su lecho y el estómago se me revolvió.
  


  
    Ocho centímetros de ancho y más del doble de largo. Palas gruesas como lápices, pelos hirsutos como cerdas de jabalí. Permaneció inmóvil, bañada por la luz. Luego abrió la boca de par en par —¿quizá bostezando?— y se acarició el orificio con patas parecidas a las de un cangrejo.
  


  
    Moreland comenzó a soltar la tapa de tela metálica y yo, instintivamente, retrocedí un paso. Él metió el brazo en el acuario con otra galleta entre los dedos.
  


  
    A diferencia de la araña lobo australiana, aquélla avanzó perezosa, casi tímidamente, hacia la comida.
  


  
    —Os presento a Emma, mi favorita; —Una de las patas de la araña le acarició el dedo—. Ésta es la tarántula que sale en las películas de serie B, aunque en realidad se trata de una Grammostola procedente del Amazonas. En su hábitat natural, come pequeños pájaros, lagartos, ratones e incluso serpientes venenosas que primero inmoviliza y luego tritura. ¿Os dais cuenta de lo útil que podría resultar como control de plagas?
  


  
    —¿Por qué no utiliza su propio veneno? —pregunté.
  


  
    —La mayoría de los venenos de las arañas sólo pueden dañar a presas muy pequeñas. Naturalmente, estando tan mimada, «madame» Emma no tendría la paciencia necesaria para esperar a que la toxina obrara efecto. Pese a su aparente indolencia, cuando tiene hambre es rapidísima. Todas las arañas lobo lo son; recibe ese nombre porque persiguen a sus presas como lobos. Debo confesar que son mis predilectas. Poseen una gran inteligencia. Enseguida reconocen a los individuos. Y si se las trata con gentileza, responden con gentileza. Todas las tarántulas lo hacen. Por eso tu pequeña Lycosa era un animal de compañía tan excelente, Robin.
  


  
    Robin no le quitaba ojo al monstruo.
  


  
    —Le gustas —dijo Moreland.
  


  
    —Espero que le equivoques.
  


  
    —Qué va, claro que le gustas. Cuando alguien le desagrada, aparta la cabeza. Aunque lo cierto es que aquí no viene casi nadie. Mis animales necesitan tranquilidad.
  


  
    Acarició a la enorme araña, retiró la mano y volvió a tapar el acuario.
  


  
    —Los insectos y los arácnidos son extraordinarios, estructural y funcional mente. Seguro que habéis oído todos esos tópicos de que compiten con nosotros y, con el tiempo, nos llevarán a la extinción. Tonterías. Ciertas especies prosperan, pero otras muchas no logran sobrevivir. Los entomólogos llevan años tratando de averiguar cuál es el secreto de las que tienen éxito. El ejemplo académico más conocido es la Monomoríum pharaonis, la hormiga común. Se han escrito infinidad de estudios para investigar el secreto de las Monomoríum. Supuestamente, existen tres criterios importantes: la resistencia a la deshidratación, las colonias cooperativas con múltiples reinas fértiles y la capacidad de reubicar la colonia con rapidez y eficiencia. Pero hay insectos que poseen esas tres características y, sin embargo, fracasan, y a otros, como la hormiga carpintera, les va muy bien pese a no tener ninguna de las tres. —Se encogió de hombros—. Es un auténtico enigma.
  


  
    Continuó el recorrido, señalando insectos que parecían bastones, mantis de mandíbulas serradas, gigantescas cucarachas siseantes de Madagascar recubiertas de una armadura quitinosa, escarabajos del estiércol haciendo rodar sus hediondas pelotas de excrementos, enormes escarabajos carroñeros negros («Imaginad lo que podrían hacer para resolver el problema de los vertederos de basura del continente»). En todos los acuarios había insectos en incesante movimiento.
  


  
    —Lo que no tengo son mariposas ni polillas. Su vida es demasiado corta y, para ser auténticamente felices, necesitan espacio para volar. Todos mis huéspedes se adaptan bien al confinamiento en lugares reducidos, y muchos de ellos alcanzan una asombrosa longevidad. Mi Lycosa tiene diez años, y algunas arañas viven dos o tres veces ese tiempo... ¿Os aburro?
  


  
    —No —dijo Robin. Tenía los ojos muy abiertos y no parecía sentir ni pizca de miedo—. Todas son impresionantes, pero Emma, con ese tamaño...
  


  
    Fue rápidamente a un acuario de la última hilera. Era mayor que los otros, y su capacidad no sería menor de ochenta litros. En el interior, varias rocas formaban una cueva sobre un suelo cubierto de viruta de madera.
  


  
    —Mi brontosaurio —dijo—, Probablemente, sus antepasados coexistieron con los dinosaurios.
  


  
    Señalaba hacia lo que parecía no ser más que una prolongación de la roca.
  


  
    Permanecí sin moverme, atento, preparándome para otro estremecedor momento.
  


  
    Nada.
  


  
    Luego lo vi. No fue porque se moviera, sino que, simplemente, se fue materializando ante mis ojos.
  


  
    Lo que me había parecido una roca más era en realidad orgánico. Brotaba de la cueva.
  


  
    Cuerpo chato, segmentado, como un látigo de cuero marrón trenzado.
  


  
    De unos veinte centímetros de largo.
  


  
    Patas en cada uno de los segmentos.
  


  
    Antenas gruesas como cuerdas de violoncelo.
  


  
    Antenas que se estremecían espasmódicamente.
  


  
    Retrocedí un poco más, esperando que Moreland repitiese lo de la galleta.
  


  
    Nuestro anfitrión pegó el rostro al cristal.
  


  
    El cuerpo de la criatura siguió saliendo de la cueva.
  


  
    Medía más de treinta centímetros de largo, y tenía unas púas que se movían en el extremo posterior.
  


  
    Moreland golpeó levemente el cristal, y varios pares de patas se agitaron en el aire.
  


  
    Luego, una especie de embestida y un sonido similar a un chasquido de dedos.
  


  
    —¿Qué... es eso? —preguntó Robin.
  


  
    —El ciempiés gigante de Asia oriental. Esté ejemplar vino de polizón el año pasado en uno de los barcos de suministro. Creo que fue el barco de Brady. Muchos de mis especímenes los obtengo de ese modo.
  


  
    Pensé en la travesía que habíamos hecho en el Madeleine. Dormíamos bajo cubierta y llevábamos bañadores por toda indumentaria.
  


  
    —Es bastante venenoso, más que la mayoría de las arañas—seguía Moreland—. Aún no le he puesto nombre. Todavía no ha aprendido a quererme.
  


  
    —¿Qué entiendes por «bastante venenoso»? —quise saber.
  


  
    —Sólo hay constancia de un caso de picadura mortal: un niño de siete años en las Filipinas. El problema más común es la gangrena causada por la infección secundaria, que puede provocar la pérdida de algún miembro.
  


  
    —¿Nunca te han mordido? —pregunté.
  


  
    —Muchas veces. —Sonrió—. Pero mis atacantes siempre han sido niños que no querían que los vacunase.
  


  
    —Muy impresionante —dije, con la esperanza de que la exhibición hubiese terminado.
  


  
    Pero Moreland ya tenía otra galleta entre los dedos y estaba levantando un ángulo de la tela metálica que tapaba el acuario. Esta vez no metió el brazo. Echó la comida al interior de la jaula del ciempiés desde más de un palmo de altura.
  


  
    El animal hizo caso omiso de ella.
  


  
    —De acuerdo, como quieras —dijo Moreland, y volvió a asegurar la tapa de tela metálica.
  


  
    Echó a andar por el pasillo central y Robin y yo lo seguimos. —Se acabó. Espero que la exhibición no haya sido excesivamente repulsiva para vosotros.
  


  
    —¿O sea, que tus investigaciones sobre la nutrición se centran en estos animales? —pregunté.
  


  
    —Principalmente. Hay mucho que aprender de ellos. También estudio las estructuras de las telarañas y otras cosas.
  


  
    —¡Fascinante! —exclamó Robin.
  


  
    La miré. Ella sonreía tenuemente y su mano ya estaba caliente. Comenzó a hacerme cosquillas con los dedos en la palma de la mano, y luego los cerró en torno a la parte interior de mi muñeca.
  


  
    Traté de separarme, pero ella, sonriendo de oreja a oreja, me retuvo.
  


  
    —Me alegro de que opines así, querida —dijo Moreland—. Hay gente que siente asco. Nunca se sabe cuál va a ser la reacción.
  


  


  
    Más tarde, en nuestra suite, traté de vengarme poniéndome tras Robin mientras ella se quitaba el maquillaje y haciéndole cosquillas en el cuello.
  


  
    Ella lanzó un grito, se levantó de un brinco y me agarró. Terminamos los dos en el suelo.
  


  
    Quedé sobre ella y seguí haciéndole cosquillas.
  


  
    —¿Fascinante? —pregunté—. ¿De golpe y porrazo estoy casado con la mujer araña? ¿Quieres que cuando volvamos a casa empecemos con un nuevo hobby?
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —Lo primero que haremos será aprender las recetas de esas galletas... La verdad es que sí fue fascinante, Alex. Aunque ahora que ya ha pasado el momento, comienzo a sentir escalofríos otra vez.
  


  
    —Menudo tamaño tenían algunos de esos bichos.
  


  
    —Ha sido una velada bastante fuera de lo común, desde luego.
  


  
    —¿Qué te parece Moreland?
  


  
    —Se pasa de excéntrico, pero parece amable. Dulce.
  


  
    —¿Y lo de llamarte «querida»?
  


  
    —Viniendo de él, no me importa. Pertenece a otra generación. Y pese a su edad, sigue apasionándose por las cosas. Me gustan los hombres apasionados. —Liberó un brazo y lo rozó contra el mío—. ¡Cuchi-cuchi!
  


  
    Yo la inmovilicé.
  


  
    —Ah, mi pequeña «Lycosa». ¡Yo también soy apasionado! Ella me abrazó.
  


  
    —Eso parece.
  


  
    Mostré los dientes.
  


  
    —Abrázame y aniquílame, «Arachnothella». Conviérteme en líquido.
  


  
    —Si tuviera tres pares de brazos lo haría, puedes estar seguro.
  


  8



  


  
    A LA mañana siguiente encontramos en el comedor, junto a la mesa del desayuno, aletas, tubos, toallas y máscaras de submarinismo.
  


  
    —El Jeep está delante de la casa —dijo Gladys.
  


  
    Desayunamos rápidamente y luego nos dirigimos al vehículo, que se encontraba estacionado cerca de la fuente. Se trataba de uno de aquellos modelos descubiertos con capota de lona que usaban los chicos de Beverly Hills y San Marino cuando querían presumir de desenfadados. Pero aquél era de verdad: arañadas ventanillas de plástico, tosca pintura blanca y ausencia de equipo estéreo.
  


  
    En cuanto accioné el encendido, los Picker salieron de la casa haciéndonos señas con los brazos—,
  


  
    —¿Nos acercáis al pueblo? —preguntó Picker en voz alta. Volvían a llevar sus conjuntos color caqui y se cubrían con sombreros de tipo australiano. Del cuello del hombre colgaban unos prismáticos, y una amplia y amarillenta sonrisa cortaba por la mitad su barba—. Teniendo en cuenta que antes ese coche lo usábamos nosotros, es lo menos que podéis hacer.
  


  
    —Jamás se me ocurriría negarme —contesté.
  


  
    Montaron en la parte de atrás.
  


  
    —Gracias —dijo Jo, que tenía los ojos enrojecidos y los labios crispados.
  


  
    Desde el regazo de Robin, Spike lanzó un gruñido.
  


  
    —Hombre, si aquí está el braquicéfalo —dijo Picker—. ¿Realmente puede respirar este chucho?
  


  
    —Parece que sí —replicó Robin.
  


  
    —¿Dónde queréis que os deje? —pregunté.
  


  
    —Ya te lo diré. Los amortiguadores de este trasto están fatal así que ojo con los baches.
  


  
    Crucé la arcada de acceso. El Jeep comenzó a rodar por entre las palmeras que bordeaban la recién asfaltada carretera. El tranquilo océano no tardó en aparecer ante nuestros ojos. Avanzar hacia él era como avanzar hacia un enorme arcón lleno de zafiros. Recordé lo dicho por Pam acerca de un enorme y azulísimo bofetón en la cara.
  


  
    —¿Os habéis fijado en que los teléfonos son de disco? —comentó Picker—. Es un milagro que no sean dos latas unidas por un cordel.
  


  
    Robin me tocó la pierna con la mano y se volvió hacia Picker sonriendo.
  


  
    —¿Si no os gusta, por qué os quedáis?
  


  
    —Claro que nos gusta —se apresuró a decir Jo.
  


  
    —Excelente pregunta, señora artesana —dijo el marido .
  


  
    Por mí, no estaríamos en la casa. Por mí, ni siquiera nos hubiéramos acercado a mil kilómetros de esta isla. Pero las investigaciones de mi esposa la doctora son urgentes.; Tengo entendido que anoche estuvisteis viendo el minizoo: la versión multimillonaria de un frasco de cristal con luciérnagas dentro. La sistematización brilla por su ausencia. Desde un punto de vista científico, ese insectario no vale nada.
  


  
    Spike alzó la cabeza y lo miró fijamente. Picker trató de acariciarlo, pero nuestro perro esquivó su mano y volvió a hacerse un ovillo sobre el regazo de Robin.
  


  
    —Los perros machos siempre prefieren a las femmes —dijo Picker.
  


  
    —Eso no es cierto, Ly —replicó su esposa—. De pequeña, en casa teníamos un pequeño schnautzer que sentía debilidad-por mi padre.
  


  
    —Querida, eso era porque había conocido a tu madre.
  


  
    Picker no era de los que se cortaban a la hora de reírse sus gracias.
  


  
    —Hormonas —dijo—. A los perros les gustan las mujeres y a los hombres les gustan las zorras.
  


  
    Comenzó a canturrear. Spike gruñó.
  


  
    —Parece que al chucho no le gusta la música —comentó Picker.
  


  
    —Qué va —dijo Robín—. La música le encanta. Lo que no le gusta son las notas disonantes.
  


  
    Cuando llegamos a Front Street, Picker dijo:
  


  
    —Sigue recto.
  


  
    Conduje en dirección norte, paralelo a la costa. No había arcos amarrados en el puerto. La gasolinera estaba cerrada y del surtidor colgaba un cartel que anunciaba restricciones de combustible. Unos chiquillos iban en bicicleta por el malecón y una mujer empujaba un cochecito de niño. Había hombres sentados con los pies en el agua y uno tendido sobre el muelle, durmiendo.
  


  
    —¿Dónde está el aeródromo?
  


  
    —Sigue derecho.
  


  
    Entramos en la zona de tiendas. El aire olía a salitre y la temperatura era perfecta: veintiséis grados. El escaparate de la factoría Auntie Mae estaba lleno de camisetas y souvenirs, y encima de la puerta unos carteles anunciaban servicio postal y canje de cheques. Al lado se encontraba el mercado de Aruk: dos puestos al aire libre de frutas y verduras. Había varias mujeres haciendo la compra. Cuando pasamos, dos de ellas sonrieron.
  


  
    El siguiente edificio era blanco y con postigos en las ventanas. En la fachada, un cartel de Budweiser con las luces fundidas anunciaba: «Sum’s Orchid Bar». Frente al local había varios hombres de aspecto desastrado bebiendo cerveza directamente de las botellas. El Palacio del Chop Suey tenía la fachada roja, un cartel con letras doradas y unos perros Fu de piedra montando guardia en la puerta. Ante el local había una terraza con tres mesas. A una de ellas se sentaba un hombre de pelo negro que bebía cerveza y comía algo con palillos orientales. Alzó la vista y nos miró, pero no sonrió.
  


  
    Luego, más tiendas, todas vacías, y algunas con los escaparates y las puertas tapados con tablas. Más adelante, un edificio recién encalado con varios coches aparcados delante, y un cartel en el que se leía «Ayuntamiento». En North Beach había arrecifes, palmeras y dunas sobre las que crecían arbustos de flores blancas. A la derecha, una carretera asfaltada ascendía, serpenteante, por la colina. El sol matutino había convertido en sirope de vainilla las casas de estuco de la cumbre. A lo lejos se divisaba la fina aguja de una iglesia.
  


  
    —¿Es ahí donde está la clínica?
  


  
    —Sí —replicó Picker—. Sigue adelante.
  


  
    Seguimos por la parte norte de la isla. Allí no había ninguna laguna con forma de ojo de cerradura, y el agua estaba algo más agitada. Unos cuantos bañistas braceaban perezosamente en el agua, y sobre la arena de la playa había otros tomando el sol, pero la población alada superaba con creces a la humana. Infinidad de aves sobrevolaban las olas buscando algo para desayunar.
  


  
    Front Street terminaba en un estacionamiento con seis puestos. Hacia el este se alzaba una cerca de bambú de cinco metros de altura. Sendos letreros pintados a mano anunciaban: «Propiedad privada» y «Camino sin salida».
  


  
    Picker se echó hacia adelante y señaló por encima de mi hombro un hueco en la cerca.
  


  
    —Por ahí.
  


  
    Me metí por un camino de tierra tan angosto que los bambúes rozaban contra los costados del Jeep. Cien metros más adelante, ante nosotros apareció una casa.
  


  
    Más propia de Cape Cod que de Tahiti, sus maltrechas tablas habían dejado de ser blancas hacía mucho tiempo. El porche delantero estaba lleno de desperdicios y por el techo alquitranado asomaba la chimenea de una estufa.
  


  
    La finca estaba situada en un terreno amplio y despejado: unas seis hectáreas de tierra roja cercada por bambú. La alta vegetación de la parte más alejada parecía enana debido a la mole de sesenta metros de piedra negra desnuda que se alzaba tras ella.
  


  
    Era el borde occidental del macizo volcánico. Las montañas arrojaban sombras tan oscuras y tan bien definidas que parecían enormes manchas de tinta.
  


  
    A cosa de quince metros de la primera casa se alzaba otra de menor tamaño. El tipo de construcción y las condiciones de conservación eran las mismas. La puerta principal tenía un extraño aspecto, adornada con molduras blancas que parecían fuera de lugar.
  


  
    Entre los dos edificios se podía apreciar el fuselaje de un avión de hélice limpiamente desguazado. El resto del terreno estaba salpicado de esqueletos de aviones y de piezas de repuesto amontonadas. También se veían unos cuantos aparatos enteros e intactos.
  


  
    En cuanto detuve el Jeep, de la mayor de las edificaciones salió un hombre con unos shorts vaqueros por toda indumentaria. El tipo se frotó los ojos y se apartó del rostro el rubio y ario cabello. Era ci más joven de los dos sujetos que habíamos visto en el muelle el día anterior mientras descuartizaba al tiburón.
  


  
    Picker descorrió la ventanilla de plástico del Jeep.
  


  
    —¿Y tu padre. Skip?
  


  
    El joven volvió a frotarse los ojos.
  


  
    —Por ahí anda.
  


  
    Su voz era gruesa, ronca y malhumorada.
  


  
    —Queremos alquilar un avión.
  


  
    Skip digirió la noticia y dijo:
  


  
    —Ah.
  


  
    —¿Dónde está la pista de despegue, Ly? —preguntó Jo.
  


  
    —Donde usted diga. Estos cacharros no son jumbos. Vamos. Nuestros acompañantes se apearon del Jeep. Picker se puso a hablar con Skip. Jo, evidentemente nerviosa, se quedó rezagada.
  


  
    —Pobre mujer —dijo Robin—. Tiene miedo.
  


  
    Mientras yo daba la vuelta con el Jeep para regresar, de la casa salió otro hombre con el pecho desnudo. Llevaba unos shorts floreados. Era tan carilleno como Skip, pero con treinta años más. Los hombros los tenía caídos y gozaba de una enorme tripa. El poco pelo que aún conservaba era gris. Una barba de dos semanas ocultaba parcialmente el receloso rostro.
  


  
    El tipo nos vio y vino hacia nosotros.
  


  
    —¿Son ustedes los nuevos invitados del doctor? —Su voz era gruesa, como la de su hijo, pero menos tomada—. Yo soy Amalfi. —Los pequeños ojos azules estaban enrojecidos, pero alerta. Nariz casi totalmente plana. Barba rala y descuidada. La parte de cutis que dejaba ver la barba estaba cubierta por cicatrices de acné.
  


  
    —¿Qué bicho es ése?
  


  
    —Un bulldog francés.
  


  
    —En Francia nunca vi nada parecido.
  


  
    Robin acarició a Spike. Harry Amalfi alzó la cabeza.
  


  
    —¿Lo pasa usted bien en la isla, señora?
  


  
    —Sí, muy bien.
  


  
    —¿El doctor los trata bien?
  


  
    Robin asintió con la cabeza.
  


  
    —No cuenten con que siga siendo igual de hospitalario. —Se humedeció un dedo y lo alzó al viento—. ¿Ustedes también van a volar?
  


  
    —No, gracias.
  


  
    Él se echó a reír, comenzó a toser y escupió en el suelo.
  


  
    —¿Miedo? —preguntó.
  


  
    —Quizá en otra ocasión.
  


  
    —No hay el menor peligro, señora. Mis aviones están en perfecto estado de mantenimiento. Yo soy el único que vuela por estos contornos.
  


  
    —Gracias por la oferta —dije, y completé el giro.
  


  
    Amalfi nos observaba con las manos en las caderas. Los Picker habían entrado en la casa con Skip.
  


  
    Mientras me alejaba» volví la cabeza y miré con más atención la menor de las dos casas. Las molduras blancas que había en torno a la puerta eran en realidad mandíbulas de tiburón.
  


  


  
    Enfilé Front Street en dirección a South Beach. Frente al Palacio del Chop Suey seguía el hombre de los palillos. Ahora se puso en pie al vemos y nos hizo una seña con los brazos, como si estuviera parando a un taxi.
  


  
    Me detuve y él se acercó al bordillo. Tenía unos cuarenta años, y era de estatura media y de complexión enjuta. Tenía el cabello negro, y el bigote era tan fino que desde lejos resultaba invisible. El resto de su rostro era prácticamente lampiño. Llevaba grandes gafas de sol Porsche, camisa azul de manga corta, pantalones de algodón indio y zapatillas de deporte. Sobre la mesa a la que había estado sentado había una abultada agenda Filofax y tres botellas vacías de cerveza Sapporo.
  


  
    —Soy Tom Creedman —dijo, como si el nombre tuviera que producir alguna reacción en nosotros. Como no fue así, sonrió con una mueca y chasqueó la lengua—. De Los Ángeles, ¿a qué sí?
  


  
    —Exacto.
  


  
    —Nueva York —añadió, señalándose el pecho—. Pero antes viví en Washington. Trabajaba en los medios de comunicación.
  


  
    Hizo una pausa y luego mencionó los nombres de un canal de televisión y de dos conocidos periódicos.
  


  
    —Ah —dije, como si todo estuviera claro.
  


  
    La sonrisa de Creedman se hizo más amplia.
  


  
    —¿Os tomáis una cerveza conmigo?
  


  
    Miré a Robin y ella asintió.
  


  
    Bajamos del jeep y, llevando a Spike de la correa, fuimos hacia la mesa del hombre. Él dirigió una mirada al perro, pero no hizo ningún comentario. Asomando la cabeza por la puerta del restaurante, llamó a alguien.
  


  
    —¡Jacqui!
  


  
    En la puerta del local apareció una mujer escultural con un parto de cocina en la mano. El oscuro cabello era largo, abundante y ondulado. Tenía el rostro dorado, los labios gruesos, y la piel joven, aunque con algunas arrugas. Podía tener cualquier edad entre los veinticinco y los cuarenta y cinco.
  


  
    —Los nuevos huéspedes de Castillo Puñal —le dijo Creedman—. Una ronda para todos.
  


  
    Jacqui nos sonrió.
  


  
    —Bien venidos a Aruk.
  


  
    —¿Coméis algo? —preguntó Creedman—. Ya sé que es temprano, pero he descubierto que desayunar comida china lo deja a uno entonado para todo el día. Probablemente, la salsa de soja hace subir la presión.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —Muy bien —asintió Creedman. Y dirigiéndose a Jacqui, añadió—: Sólo cerveza.
  


  
    La mujer regresó al interior del local.
  


  
    —¿Castillo Puñal? —preguntó Robin.
  


  
    —El nombre con el que se conoce aquí donde os alojáis. ¿No lo sabíais? Los japoneses eran dueños de la isla, y la mansión de Moreland era su cuartel general. Utilizaban a los isleños como esclavos para que se ocuparan de todos los trabajos ingratos, e incluso trajeron a Aruk a más gente. Hasta que MacArthur decidió arramblar con todo lo que había entre Hawai y Tokio, y los frió a bombazos. Cuando los soldados japoneses que seguían con vida trataron de hacerse fuertes en la mansión, los esclavos agarraron todos los objetos cortantes que encontraron, salieron de sus barracones y pasaron a cuchillo al resto del ejército invasor. Isla Puñal.
  


  
    —Según el doctor Moreland, la llaman así debido a su forma —dije.
  


  
    Creedman rió de forma algo desdeñosa.
  


  
    —Pareces muy bien informado —comenté.
  


  
    —Deformación profesional.
  


  
    Jacqui trajo las cervezas y Creedman le dio un dólar de propina. Ella, que no parecía muy contenta, desapareció enseguida.
  


  
    Creedman alzó una botella, pero en vez de beber, frotó la parte superior de la mano contra el vidrio.
  


  
    —¿A qué viniste a Aruk? —quise saber.
  


  
    —Me apetecía alejarme del mundanal ruido. Llevaba demasiado tiempo en Washington.
  


  
    —¿Escribías sobre política?
  


  
    —En todo su corrupto esplendor. —Alzó la botella—. Por la despreocupada vida de las islas.
  


  
    La cerveza estaba helada y era espléndida.
  


  
    Robín me cogió la mano. Creedman acarició un poco más la botella y luego posó la mano sobre la agenda Filofax.
  


  
    —Estoy preparando un libro. Una novela ambientada en la isla y basada en hechos reales: cambios en el modo de vida, aislamiento, revolución interna. La mística isleña en contrapunto con el espíritu de nuestros actuales tiempos finiseculares. —Sonrió—. Y poco más puedo añadir.
  


  
    —Parece interesante —dije.
  


  
    —Esa esperanza tienen mis editores. Conseguí que me pagaran un buen anticipo, así que se partirán los cuernos para promocionarlo.
  


  
    —¿Tu libro trata sólo sobre Aruk, o has visitado’ otras islas?
  


  
    —Llevo más de un año recorriendo la zona: Tahiti, Fiji, Tonga, las Marshall, el resto de las Marianas... Vine aquí el año pasado para comenzar a escribir. En un lugar tan muerto es difícil que uno se distraiga. —Tras otro largo sorbo, volvió a reír con la boca cerrada—. ¿Cuánto tiempo pensáis quedaros?
  


  
    —Más o menos, un par de meses.
  


  
    —¿A qué habéis venido exactamente?
  


  
    —Voy a ayudar al doctor Moreland a organizar sus notas.
  


  
    —¿Sus notas médicas?
  


  
    —Las que sean.
  


  
    —¿Investigáis alguna enfermedad específica?
  


  
    —No. Debo hacer una evaluación del material.
  


  
    —¿Con vistas a escribir un libro?
  


  
    —Si el material da para ello, sí.
  


  
    —Tú eres psicólogo, ¿verdad?
  


  
    —Verdad.
  


  
    —¿Y Moreland quiere que hagas un análisis psicológico de sus pacientes?
  


  
    —Aún no hemos sistematizado el trabajo.
  


  
    Con una sonrisa, Creedman preguntó:
  


  
    —¿Qué es eso? ¿Tú forma de decir sin comentarios.?
  


  
    Con otra sonrisa, yo repliqué:
  


  
    —No: es mi forma de decir «aún no hemos sistematizado el trabajo».
  


  
    Él se volvió hacia Robin.
  


  
    —¿Y tú, Robin? ¿Qué haces tú?
  


  
    —Estoy de vacaciones.
  


  
    —Bien hecho. —Se volvió de nuevo hacia mí para preguntarme—: ¿Otra cerveza?
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —Es excelente, ¿no te parece? La mayoría de los productos envasados que llegan aquí proceden de Japón y se venden con un sobreprecio del doscientos o del trescientos por ciento. —Vació su botella y la dejó sobre la mesa—. Un día tenéis que venir a cenar a mi casa.
  


  
    —¿Dónde vives? —pregunté.
  


  
    —Por allí arriba —dijo, señalando hacia la colina con un movimiento de cabeza—. Estuve unos días en la mansión de Moreland, pero no aguanté. El ambiente allí está demasiado cargado, ¿no os parece?
  


  
    —Da la sensación de que el doctor sólo vive para su trabajo.
  


  
    —Eso no tiene demasiado mérito cuando a uno le sale el dinero por las orejas. ¿Sabías que su padre era un gran inversor de San Francisco?
  


  
    Negué con la cabeza.
  


  
    —El tipo estaba forrado. Poseía una agencia de valores, varios bancos, gran cantidad de terrenos plantados con vides. Moreland es hijo único y lo heredó todo. ¿Cómo, si no, podría permitirse el lujo de mantener abierta esa casa? Aunque a la larga, da lo mismo. Es una causa perdida.
  


  
    —¿A qué te refieres? —preguntó Robin.
  


  
    —A intentar salvar esta isla. No quiero aguaros vuestro viaje, pero Aruk está en las últimas. Carece de recursos naturales, de industria, de iniciativa. Aquí no hay más que holgazanes. Fíjate si no en la playa. Ni siquiera tienen ánimos para nadar. Los que eran un poco listos ya se han marchado. Esto terminará siendo como esas islas desiertas de los chistes, con una palmera y un náufrago debajo. Sólo es cuestión de tiempo.
  


  
    —Espero que te equivoques —dijo Robin—. Esta isla es preciosa.
  


  
    Creedman la miró fijamente.
  


  
    —Es posible, Robin, pero debemos enfrentarnos al hecho de que tanto la pleamar como la bajamar forman parte del ritmo de la vida. Ése es uno de los temas de mi libro.
  


  
    —¿Tiene algo que ver la decadencia de la isla con el hecho de que los de la Marina hayan bloqueado la carretera meridional? —pregunté.
  


  
    —¿Habéis visitado Stanton?
  


  
    —No.
  


  
    —Si eso es una base naval, yo soy una anémona. Los pocos aviones que llegan sólo traen lo imprescindible para alimentar y vestir a la reducidísima dotación que controla el lugar. Con unos cuantos marineros que vengan al pueblo a emborracharse y a echar unos polvos, no se crea una próspera industria local.
  


  
    —¿Qué ocurrirá con Stanton si la isla se queda vacía?
  


  
    —Sabe Dios. Quizá la Marina venda la isla. 0 quizá la dejen tal como está.
  


  
    —¿No tiene la base valor estratégico?
  


  
    —Desde el fin de la «guerra fría», no. El principal problema es que aquí no existe un electorado digno de mención. Las gaviotas no votan.
  


  
    —¿O sea, que no crees que la Marina esté provocando la ruina de la isla?
  


  
    —¿Quién os dijo eso?
  


  
    —Uno de los invitados de la mansión lo sugirió.
  


  
    —El doctor Picker. —Creedman rió sarcásticamente—. Es un perfecto majadero, ¿no os parece? Si se pasa un par de semanas más al sol terminará viendo a Amelia Earhart bañándose desnuda en la laguna con el juez Crater1. ¿Seguro que no quieres otra cerveza?
  


  
    Negué con la cabeza.
  


  
    —La verdad —intervino Robin, acariciando a Spike— es que íbamos a bucear.
  


  
    Nos levantamos y traté de dejar dinero sobre la mesa.
  


  
    —Yo invito —dijo Creedman—. No todos los días tiene uno oportunidad de charlar con personas inteligentes. Y vuestro chucho también es un encanto. No se ha hecho pis contra mi pierna.
  


  
    Nos acompañó hasta el Jeep
  


  
    —Me encanta cocinar. Una noche tenéis que cenar en mi casa.
  


  
    Subimos al coche. Creedman se apoyó en la ventanilla del lado de Robin y se quitó las gafas de sol. Tenía los ojos pequeños, oscuros y escrutadores.
  


  
    —Hubo una excelente razón para bloquear la carretera meridional: la seguridad pública.
  


  
    —¿Qué pasó? ¿Un brote epidémico?
  


  
    —Si consideras el asesinato una epidemia, sí. La cosa ocurrió hace seis meses. Encontraron a una muchacha isleña en la playa a la que os dirigís... violada y salvajemente mutilada. Los detalles nunca se divulgaron. Moreland puede explicároslo, porque él hizo la autopsia. La gente del pueblo está segura de que el asesino fue un marinero, porque cosas como ésa aquí no suceden, ¿verdad? Al menos, no desde la masacre de los japoneses. —Rió entre dientes—. Algunos jóvenes indignados se dirigieron hacia Stantón para hablar cara a cara con el capitán Ewing. Los guardiamarinas los detuvieron y se produjo un cierto malestar entre la población civil. Poco después, la Marina procedió a bloquear la carretera. —Se encogió de hombros—. Lamento aguaros la fiesta, pero si algo he aprendido es que sólo con la imaginación logra uno huir del mundanal ruido.
  


  
    Se puso de nuevo las gafas, volvió a su mesa, recogió su Filofax y entró en el restaurante.
  


  
    Accioné el encendido del Jeep, metí la primera y nos pusimos en marcha.
  


  
    En el momento en que cambiaba a segunda se oyó un estruendo, como si hubiese reventado una gran bolsa de papel. Luego, detrás de las cumbres volcánicas comenzó a ascender una negra columna de humo que fue como una raya de tizne en el impoluto cielo.
  


  9



  


  
    EL CUELLO de Spike estaba tenso como una ballesta. Gruñó, olisqueó y comenzó a ladrar. La gente del muelle señalaba hacia el lugar de la explosión.
  


  
    Robin tenía los dedos crispados en torno a mi muñeca.
  


  
    —¿Maniobras navales? —sugerí.
  


  
    —¿En una base casi abandonada?
  


  
    Rápidamente, di media vuelta. Cuando el Jeep pasaba por delante del Palacio del Chop Suey, Jacqui apareció en la puerta del local, aún con el paño de cocina en la mano. La curiosidad y el temor que expresaba su rostro me impresionaron. Seguí conduciendo hacia el aeródromo.
  


  
    Harry Amalfi se encontraba junto a su casa. Parecía atónito. Estudiaba la negra columna de humo como si en ella hubiera algún mensaje para él.
  


  
    Detuve el coche a su espalda y nos apeamos, pero Amalfi no se movió. De pronto se oyeron unos gritos y los tres nos volvimos.
  


  
    Skip Amalfi y el otro destripador de tiburones corrían hacia nosotros. El más viejo de los dos llevaba unos calzones de baño demasiado largos para sus fornidas piernas.
  


  
    —Es un buen aparato —dijo Harry Amalfi.
  


  
    —Era —corrigió el compañero de Skip Amalfi.
  


  
    Su voz era suave y sus ojos, de un color gris desvaído.
  


  
    —Tal vez el tipo se hizo un lío e inundó el motor o algo así, papá —conjeturó Skip.
  


  
    Amalfi alzó de nuevo la vista hacia el cielo. La columna de humo se había hecho más fina y comenzaba a rizarse.
  


  
    El otro hombre hizo visera con la mano y oteó el cielo.
  


  
    —Parece que ha caído sobre Stanton.
  


  
    —Es posible —dijo Skip—. Quizá haya caído en la pórtele, u pista de aterrizaje.
  


  
    Su padre fue a decir algo, pero cambió de idea y se dirigió hacia el porche de la casa.
  


  
    —¿Llamo a la base y pregunto si ha caído por allí? —preguntó Skip.
  


  
    Amalfi no respondió. Sin detenerse, sacó del bolsillo un gran pañuelo y se secó el rostro.
  


  
    —Jodido asunto —dijo el compañero de Skip.
  


  
    Los ojos grises recorrieron el cuerpo de Robin y luego se volvieron hacia mí para ver si yo estaba mirando. Lo estaba. El tipo hizo un gesto de aprobación.
  


  
    —Y bien jodido —asintió Skip.
  


  
    —Probablemente, inundó el motor.
  


  
    Skip se volvió hacia nosotros.
  


  
    —El muy cretino dijo que sabía pilotar, ¿no?
  


  
    —Yo sólo lo conocía desde ayer —dije.
  


  
    Él meneó la cabeza con desagrado.
  


  
    —Probablemente, quiso dar demasiado gas e inundó el motor —comentó el de los ojos grises, pasándose una mano por el revuelto y rizado cabello.
  


  
    —Su pobre esposa no quería subir —recordó Robin.
  


  
    —El muy cretino dijo que sabía lo que hacía —murmuró Skip—. A ustedes dos ¿se les ha perdido algo por aquí?
  


  
    Volvimos al Jeep y lo conduje hacia la cerca de bambú. Cuando estábamos a punto de metemos por el camino de tierra apareció Jo Picker corriendo, sin sombrero, y con el gran bolso dándole contra la pierna.
  


  
    Tenía la boca abierta y los ojos como platos. Siguió corriendo hacia nosotros. Pisé el freno. Ella se apoyó en el capó del Jeep y nos miró a través del parabrisas.
  


  
    Robin se apeó y fue a abrazarla. Spike quería saltar del coche, pero lo retuve. El pobre seguía nervioso a causa de la explosión.
  


  
    Lo único que quedaba en el cielo eran unas cuantas volutas de humo.
  


  
    —¡Oh, Dios...! —dijo Jo—. ¡No... no!
  


  
    Se separó de Robin y advertí que la boca le temblaba. A lo lejos, Skip y el de los ojos grises nos observaban.
  


  
    Al fin conseguimos que la señora Picker montara en el Jeep y nos dirigimos a la casa. Ella estuvo llorando en silencio hasta que llegamos a la gran arcada de acceso. Cuando ya estibamos junto a la vivienda, Jo explicó ahogadamente.'
  


  
    —Tuvimos una... Yo pensaba subir con él, pero al final no me atreví.
  


  
    Ben nos esperaba frente a la fachada principal, con KiKo en el hombro. Junto a él estaban Gladys y un grupo de hombres vestidos con ropa de trabajo. Nos encontrábamos bastante cerca del lugar del accidente, y en el cielo aún eran visibles restos de humo. Por allí el estampido debía de haber sido ensordecedor.
  


  
    Jo había dejado de llorar y parecía aturdida. Robín la ayudó a bajar del Jeep, y entre ella y Gladys la condujeron al interior de la casa.
  


  
    —Así que, efectivamente, fue el avión de Picker. No estaba seguro. No debía de llevar mucho rato volando.
  


  
    —No, apenas nada.
  


  
    —¿Vieron ustedes el avión?
  


  
    —Vimos unos cuantos aparatos cuando los dejamos a ellos en el aeródromo.
  


  
    —Chatarra —dijo él—. Fue un absurdo, una estupidez.
  


  
    —El hijo de Amalfi dijo que tal vez el aparato cayó sobre la base.
  


  
    —Si no fue allí, fue muy cerca. No habrá modo de recuperar el cadáver. —Se volvió hacia la casa—. ¿Por qué no subió ella al avión con su marido? ¿Le entró miedo?
  


  
    Asentí.
  


  
    —Pues hizo bien. —Meneó la cabeza—. La gente se niega a atender a razones... El doctor Bill habló con Picker esta mañana, y lo que hizo Picker fue ponerse insolente.
  


  
    —¿Sabe ya el doctor lo ocurrido? —preguntó Robin.
  


  
    Ben asintió.
  


  
    —Lo llamé a la clínica. Viene hacia aquí.
  


  
    —Lo primero que pensé fue en que se trataba de algún tipo de maniobra militar —dije—. ¿Suele la Marina disparar contra los que sobrevuelan sus instalaciones?
  


  
    —Los únicos aviones que entran y salen de la base son grandes aparatos de transporte. Si uno de ellos hubiese caído, habríamos pensado que alguno de los volcanes había entrado en erupción.
  


  
    Un coche blanco cruzó la arcada de acceso a gran velocidad y se detuvo en seco entre una nube de gravilla. Escrito sobre la portezuela se leía «Policía». Pam Moreland ocupaba el asiento contiguo al del conductor. Un hombre iba al volante.
  


  
    Ambos se apearon. Pam parecía asustada. El hombre era atractivo, de poco menos de treinta años e inmenso: metro noventa y tres y más de ciento diez kilos, con hombros de jugador de fútbol y enormes manos. Tenía la piel cobriza y rasgos de isleño, pero su cabello era castaño claro y sus ojos, color avellana. Llevaba camisa de manga corta azul cielo, pantalones también azules con impecable raya y calzaba botas militares. Aunque una placa de plata brillaba sobre el bolsillo de su camisa, no llevaba porra ni revólver.
  


  
    —Qué cosa tan terrible —dijo Pam. El hombretón estrechó la mano de Ben.
  


  
    —Hola —saludó, con voz grave.
  


  
    —Hola, Dennis, qué asunto tan lamentable. Amigos, éste es Dennis Laurent, nuestro jefe de policía.
  


  
    Laurent nos dio la mano, se fijó en Spike y contuvo una sonrisa. Su mirada era intensa.
  


  
    —¿Alguien sabe cuántas personas iban en ese avión? —preguntó;
  


  
    —Iba Lyman Picker solo —contesté—. Su esposa pensaba acompañarlo, pero a última hora cambió de idea. Está en la casa.
  


  
    Ben meneó la cabeza.
  


  
    —Nunca había ocurrido nada semejante —dijo.
  


  
    —No podía ocurrir porque nadie se atreve a montar en las cafeteras de Harry —sentenció Ben—. ¿Creen que el aparato cayó en Stanton?
  


  
    —Si no en la propia base, sí cerca de su zona oriental. Llamé al capitán Ewing, estuve un buen rato colgado del teléfono, y al fin su ayudante me dijo que Ewing no podía ponerse y que me llamaría en cuanto estuviera libre.
  


  
    —Qué raro —comentó irónicamente Ben.
  


  
    —La esposa querrá conocer los detalles de lo ocurrido —siguió Laurent. Se puso unas gafas con cristales reflectantes y miró otra vez en torno—. Supongo que la señora no se encuentra en condiciones de hablar.
  


  
    —Está muy impresionada —le hizo saber Robin.
  


  
    —Ya —dijo Laurent—. Si la señora Picker quiere hablar conmigo o desea algo de mí, díganmelo. Ella y su esposo iban a marcharse pronto, ¿no?
  


  
    —Dentro de una semana —contestó Pam—. Jo ya casi na terminado su trabajo.
  


  
    Laurent asintió con la cabeza.
  


  
    —Se dedica a la investigación meteorológica. Hace un par de semanas vino a la central de policía con un pequeño ordenador portátil. Quería saber si teníamos registros de los huracanes. Le dije que no, porque los huracanes importantes no pasan por la isla. ¿Alguien sabe por qué decidió su marido alquilar un avión?
  


  
    —Quería tomar fotos de la jungla —dijo Ben—. Para demostrar a sus colegas que había estado aquí.
  


  
    —Él también era científico, ¿no?
  


  
    —Botánico.
  


  
    —¿Y qué quería? ¿Estudiar los banianos?
  


  
    —En realidad, apenas hacía nada —respondió Pam—. Nos dijo que estaba aburrido. Probablemente, ir de acompañante le hacía sentir incómodo. Quizá sólo tuviera ganas de pilotar.
  


  
    Tras asimilar la información, Laurent dijo:
  


  
    —Bueno, lástima que escogiera este momento para hacerlo... Probablemente, habríamos debido clausurar el negocio de Harry, pero, como dices, nadie alquila sus aviones. Confío en que la esposa no espere que efectuemos una investigación a fondo. Si el aparato cayó en la selva, suerte tendremos con recuperar el cadáver.
  


  
    Meneó la cabeza. Pam, que estaba junto a él, se le acercó más. Laurent la miró. Luego metió las manos en los bolsillos y cerró los puños. Mirando el equipo de submarinismo que aún estaba amontonado en la parte trasera del Jeep, preguntó:
  


  
    —¿Alguien piensa bucear?
  


  
    —íbamos a hacerlo cuando se produjo el accidente —replicó Robin.
  


  
    —¿Cómo han reaccionado los niños de la clínica? —pregunté.
  


  
    —Aún no saben exactamente qué ha ocurrido —explicó Pam—. Algunos miraron al cielo al oír el ruido, pero todos estaban muy preocupados por las vacunas, así que no hicieron mucho caso. Continuamos vacunándolos como si nada hubiese pasado, y luego hicimos un descanso para comer.
  


  
    —¿A cuántos habíais vacunado ya? —preguntó Ben.
  


  
    Más o menos como a la mitad. Pensábamos terminar esta tarde, pero supongo que no podrá ser.
  


  
    —¿Pensaban ustedes bucear en la laguna de South Beach? —nos preguntó Laurent.
  


  
    —Sí —dijo Robin.
  


  
    —Es un lugar precioso. Cuando todo esto pase, no dejen de ir por allí. Normalmente, es un lugar tranquilo y pacífico.
  


  


  
    Pam acompañó a Laurent a su coche y se quedó hablando con él unos momentos.
  


  
    Ben llamó a KiKo, y el mono y Spike nos siguieron al interior de la casa. Cheryl estaba limpiando las ventanas de la sala y no se volvió cuando entramos. Salvo por el sonido del rociador del limpiacristales, la habitación se encontraba en silencio.
  


  
    —Subo a ver qué tal se encuentra Jo —dijo Robin.
  


  
    —¿Quieres algo de beber? —me preguntó Ben.
  


  
    —No, gracias. En el pueblo, un tipo llamado Creedman nos invitó a unas cervezas.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo él, con la vista al frente—. ¿Y dónde os abordó? ¿Frente al Palacio del Chop Suey?
  


  
    —¿Se dedica a abordar a la gente?
  


  
    —Pues sí, y el Palacio es uno de los lugares en donde le gusta agazaparse. Ya suponía que, siendo vosotros forasteros, no tardaría en caer sobre vosotros. Él estuvo un tiempo viviendo en esta casa.
  


  
    —Ya nos lo dijo.
  


  
    —¿Mencionó también que le pedimos que se fuera?
  


  
    —No. Dijo que el ambiente aquí estaba demasiado cargado para su gusto.
  


  
    —¿Cargado? Sí, es posible que él lo pensara. —Se volvió hacia mí y me miró a los ojos—. Debéis comprender una cosa: el doctor Bill es la persona más hospitalaria del mundo. Todo aquel que visita la isla es invitado a quedarse aquí. Eso fue lo que ocurrió con los Picker y después de conocerlos, podéis haceros una idea de lo paciente que es el doctor Bill. Creedman también fue invitado. Cuando sólo llevaba aquí tres días, lo sorprendí fisgando.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En el despacho del doctor Bill. Lo pesqué con las manos en la masa. No es que aquí haya nada que ocultar, pero la información sobre los pacientes es confidencial... salvo, claro, pam una investigación científica como la que vais a hacer el doctor Bill y tú. Bonita forma de agradecer nuestra hospitalidad. ¿no?
  


  
    —¿Y no dio ninguna excusa?
  


  
    —No. —Las mandíbulas del hombre se encajaron como cuando Picker le pidió la noche anterior que sirviera las bebidas. Se ajustó sobre la nariz las gafas de aviador—. Trató de quitarle importancia. Dijo que estaba paseando por la casa y que sólo había entrado en el despacho para buscar algo para leer. Lo malo era que los libros se encuentran en el antedespacho, así que la explicación era absurda. Se lo hice ver y él me mandó a paseo. Luego se quejó al doctor Bill de que yo lo había insultado. El doctor Bill quizá hubiera perdonado el fisgoneo, pero no le gustó nada que se quejara de mí. ¿Volvió a quejarse de nosotros cuando habló con vosotros?
  


  
    —La verdad es que no —dije—. Lo que sí dijo fue que el motivo del cierre de la carretera del sur fue debido a un incidente que se produjo hace seis meses: una muchacha isleña fue asesinada en la playa, lo que creó un gran resentimiento contra la Marina en el pueblo.
  


  
    —El tipo va de gran reportero. Probablemente os dijo que era una gran figura de la prensa, ¿no? La realidad es que no era nadie. Y procura que no se acerque a tu esposa, porque Creedman se considera irresistible para todas las mujeres.
  


  
    —Eso me ha parecido. De cualquier manera, Robin sabe cuidarse.
  


  
    —Y mi esposa también, y sin embargo se le insinuó, poco después de que yo lo echara de aquí. Se hizo el encontradizo con ella en el mercado, y se ofreció para llevarle las bolsas. De lo más sutil. —Empujó de nuevo sus gafas hacia arriba—. ¿Conocisteis a la dueña del Palacio, una mujer muy alta llamada Jacqui?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —A ella también la persiguió, hasta que se enteró de que era la madre del jefe Laurent.
  


  
    —Parece muy joven para eso.
  


  
    —Ya cumplió los cuarenta, y tuvo a Dennis con menos de veinte años. Ella y Dennis son buena gente. En el colegio, él iba dos cursos por detrás de mí. Jacqui es medio isleña, medio blanca, y procede de Saipan. El padre de Dennis era un capitán de barco francés, un marino mercante que transportaba cargas entre las islas mayores. Murió ahogado en el mar poco antes de que Dennis naciese. Ella lo crió maravillosamente bien. Vosotros haced lo que queráis, pero en mi opinión, cuanto menos trato tengáis con Creedman, mejor. Se pasa el día holgazaneando y dándose aires de superioridad.
  


  
    —Nos dijo que estaba escribiendo un libro.
  


  
    —Será un tratado sobre la cerveza.
  


  
    Rió hoscamente.
  


  
    —Hablando de donjuanes —dije—. Me pareció que el que estaba descuartizando el tiburón con Skip Amalfi también le echaba el ojo a Robin. ¿Puede haber algún problema con el tipo?
  


  
    —Ése es Anders Haygood. Es un haragán, pero hasta ahora no hemos tenido problemas con él. Llegó hace más de un año y suele ocuparse de sus asuntos. Vive en la parte trasera del local de Harry.
  


  
    —¿Trabaja para Harry Amalfi?
  


  
    —De cuando en cuando se ocupa de arreglar los aparatos eléctricos que lleva la gente, o revisa algún coche. Básicamente, él y Skip se dedican a haraganear por la playa. Y Harry ha sido toda la vida un vago. —Se echó a reír—. Soy como una agencia de información, ¿no? Pero no creáis que en Aruk no hay más que impresentables. Skip, Harry, Haygood y Creedman son prácticamente los únicos garbanzos negros. La demás gente es estupenda. Lo pasaréis divinamente, ya lo veréis.
  



  10



   


  
    —NO ERA exactamente el rey de la simpatía —dijo Robin—, pero... ¡qué muerte tan espantosa!
  


  
    Nos encontrábamos en la sala de nuestra suite. Al otro lado de la pared, en la habitación de Jo Picker, no se oía nada.
  


  
    —¿Cómo está Jo? —pregunté.
  


  
    —Deshecha. Quería llamar a la familia de su esposo. La dejé intentando conseguir conexión telefónica... Ya sé que es un tópico, pero... Un día hablas con una persona y al día siguiente está muerta...
  


  
    Apoyó la cabeza en mi pecho y yo recorrí con un dedo la línea de su mentón.
  


  
    —¿Y tú cómo lo llevas? —pregunté.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Todo. Las vacaciones.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —¿Ah, pero esto son unas vacaciones? No, de veras: estoy bien. Esperemos que se hayan terminado las malas vibraciones y que el futuro sólo nos depare sol y felicidad.
  


  
    —Según Ben, ya hemos conocido a todos los indeseables de la isla.
  


  
    Le conté que Creedman había andado fisgando por la casa y que se les había insinuado a Jacqui y a Claire Romero.
  


  
    —No me sorprende. Durante el rato que estuvimos sentados con él, me puso la mano en la rodilla.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —No tiene importancia, cariño.
  


  
    —¡Pero si yo no me di cuenta de nada!
  


  
    —Pasó al principio, cuando salió Jacqui a atendemos. Apartaste la vista un segundo y el inmediatamente movió pieza. No pasó nada. Le paré los pies.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Le di un buen pellizco en la mano. —Sonrió—. Muy fuerte. Con las uñas.
  


  
    —¿Y él no reaccionó?
  


  
    —No. Siguió hablando y se refrescó la mano en la botella de cerveza.
  


  
    Recordé haberle visto hacer esa acción.
  


  
    —Hijo de puta.
  


  
    —No te preocupes, Alex. Conozco a esos tipos. No volverá a intentarlo.
  


  
    —Alguien más se fijó en ti. En el aeródromo. El compañero de Skip Amalfi, el del pelo raro. Y ahora que pienso, supongo que el día que llegamos al puerto los dos te estaban devorando con los ojos.
  


  
    —Debe de haber escasez de mujeres. Te vuelvo a repetir que no te preocupes; seré buena chica y perfeccionaré mis pellizcos.
  


  
    —¿No te parece que en un lugar tan pequeño como éste el comportamiento de Creedman resulta muy peligroso? Tendrías que haber visto la cara que puso Ben cuando me contó que Creedman se había insinuado con su esposa.
  


  
    —Quizá sea eso precisamente lo que lo excita: la estúpida emoción de la caza. O porque Aruk es un lugar tan pacífico, quizá los isleños crean que Creedman no es más que un idiota y no le hagan ni caso.
  


  
    —Desde luego, esta isla no parece un lugar donde impere la violencia. El jefe de policía va desarmado.
  


  
    —Ya me di cuenta. Probablemente por eso todo el mundo pensó que el asesino era un marinero.
  


  
    —¿Te preocupa ese asesinato?
  


  
    —No me hizo gracia enterarme, pero, en comparación con Los Ángeles, un homicidio al año es como si esto fuera el paraíso.
  


  
    —Según Ben, el asesinato no fue la causa de que cortaran la carretera.
  


  
    —¿Pues por qué la cortaron?
  


  
    Hice memoria.
  


  
    —No me lo explicó.
  


  
    —Ben es un tipo interesante.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Amable, aunque un poco duro, ¿no? Su reacción ante el accidente fue de irritación hacia Picker, no de condolencia.
  


  
    —Picker lo estaba fastidiando. Pero tienes razón, su reacción fue fría. Quizá se deba a que es enfermero. Se esfuerza por salvar vidas y luego ve que alguien muere por correr lo que él considera un riesgo estúpido. O quizá se trate de uno de esos perfeccionistas que no soportan a los estúpidos. Parece un tipo tremendamente meticuloso. Además, da la sensación de sentirse muy identificado con Moreland y con Aruk. Moreland está envejeciendo y Aruk tiene graves problemas, así que puede que se halle bajo un fuerte estrés.
  


  
    —Es posible —dijo Robin—. El hecho de que Aruk pasa por un mal momento es indiscutible. Hay que ver la cantidad de tiendas cerradas con tablas. Además, recuerda el cartel de racionamiento de gasolina. ¿De qué crees que vive la gente?
  


  
    —En sus cartas, Moreland decía que los habitantes se dedicaban a la pesca y a oficios artesanos. Sin embargo, no he visto muchos indicios de lo uno ni de lo otro. Ben parece un hombre culto que podría vivir en cualquier parte, así que quizá permanezca en la isla debido a algún motivo personal.
  


  
    —Sí, la cosa debe de ser dura para él. —Robin se arrimó más a mí—. No obstante, este lugar es precioso. Fíjate en esas montañas.
  


  
    —¿Quieres que mañana vayamos a bucear?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    Cerró los ojos.
  


  
    —Me gustaría que la estancia aquí te resultara agradable.
  


  
    —No te preocupes. Me divertiré.
  


  
    —¿Qué tal esa muñeca?
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —Mucho mejor. Y te prometo que me iré a la cama temprano y que me beberé la leche.
  


  
    —Vale, vale...
  


  
    —No tiene importancia, cariño. Me encanta que cuides de mí.
  


  
    —No es sólo eso. Por algún motivo, y pese al tiempo que llevamos juntos, necesito hacerte la corte.
  


  
    —Eso también lo sé —dijo con voz suave y deslizó la mano por debajo de mi camisa.
  


  
    Nos despertó el teléfono. Cuando contesté, la voz de Moreland dijo:
  


  
    —Ah, estabais dormidos... Lo lamento muchísimo.
  


  
    —No importa. ¿Qué ocurre?
  


  
    —Estaba pensando en el accidente de Picker. Sólo quería cerciorarme de que estabais bien.
  


  
    —El accidente fue una desagradable sorpresa. No tienes por qué preocuparte por nosotros.
  


  
    —Traté de convencer a Picker de que no volase... Quiero que sepáis que se trató de un suceso insólito. El último accidente de aviación que tuvimos ocurrió en el sesenta y tres, cuando un transporte militar se estrelló en el mar. Desde entonces, nada. Siento muchísimo que estando vosotros aquí haya ocurrido algo tan terrible.
  


  
    —No te preocupes, Bill.
  


  
    —Entré a ver a la señora Picker, y le di una copa de brandy. La dejé descansando.
  


  
    —Estupendo.
  


  
    —Bueno, Alex, perdón de nuevo por interrumpir vuestro descanso. —Una pausa—. Cuando quieras, podemos ponemos a trabajar. No tienes más que llamarme a mi despacho.
  


  
    Robin se sentó en la cama y bostezó.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    Tapé el micro del teléfono.
  


  
    —Bill. ¿Te importa que trabaje un rato?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Yo también me voy a levantar.
  


  
    —Ahora mismo no tengo nada que hacer —le dije a Moreland.
  


  
    —Entonces, si te parece, podría enseñarte tu despacho. Baja cuando estés listo. Te espero.
  


  
    Lo encontramos sentado en un mullido sillón cerca de una ventana panorámica, bebiendo zumo de naranja. Sus piernas eran flaquísimas y, más que cruzadas, parecían plegadas. Llevaba una sencilla camisa blanca similar a la del día anterior. Los holgados pantalones eran grises. Las gafas con cadena descansaban sobre la parte baja de su nariz. Se puso en pie, cerró su libro y lo dejó sobre la mesa. Era un ejemplar encuadernado en piel de L’Éducation sentimentale.
  


  
    —¿Has leído algo de Flaubert, hijo?
  


  
    —Sólo Madame Bovary, hace años.
  


  
    —Una gran novela del género realista. Flaubert fue criticada con acritud debido a su realismo. —Moreland se inclinó y acarició a Spike—. Le he preparado un sitio a nuestro pequeño amigo. en una zona de sombra detrás de la rosaleda... a no ser que vosotros no queráis dejarlo solo.
  


  
    —¿Hay algún problema en que venga con nosotros?
  


  
    —Ninguno en absoluto. Esta mañana no visitaremos el insectario. Venid. Os enseñaré la biblioteca pequeña.
  


  
    Cruzamos tras él el comedor de paredes azul pálido y muebles Chippendale.
  


  
    —Apenas lo usamos. Siempre que se puede, comemos al aire libre.
  


  
    El antiguo cuarto de la plata se encontraba tras una puerta de caoba que Moreland abrió a medias. Por lo que se pudo apreciar a través de la puerta, las paredes eran de color muaré salmón, había dos librerías de madera oscura labrada, las lámparas eran de cristal. Y por la boca de un enorme jarrón famille verte asomaban unas flores secas al borde de la desintegración.
  


  
    Cerró la puerta.
  


  
    —Como ya dije, no creo que te sea de gran utilidad.
  


  
    Seguimos adelante a través de un cuarto de desayunar con paredes de pino, una despensa, una cocina industrial con congeladores verticales pegados a la pared. Salimos por la puerta trasera y enfilamos el sendero de piedras. El bungalow más próximo estaba pintado del mismo tono marrón claro que la casa principal. Las tejas del techo habían sido sustituidas por una capa de conglomerado asfáltico.
  


  
    El bungalow tenía una pequeña y fresca habitación con bellos paneles de madera de koa y un viejo pero impecable escritorio de roble sobre cuyo tablero había una carpeta de cuero con secante, una escribanía de plata y una máquina de escribir eléctrica.
  


  
    En el techo, un ventilador giraba lentamente. En la pared situada frente al escritorio había un sofá marrón y un sillón a juego, y mesas con lámparas. Sobre los paneles de koa se veían adornos de estilo japonés. En los estantes reposaban corales y conchas marinas. Bajo ellos había más acuarelas pintadas por la señora Moreland.
  


  
    Dos pequeñas ventanas abiertas dejaban pasar la brisa y permitían ver un amplio panorama de la entrada de la finca. El chorro de la fuente relucía. Reinaba un silencio soporífero. sólo roto por los jadeos de Spike.
  


  
    —Muy bonito —dije.
  


  
    Tras el escritorio habla una puerta. Moreland la abrió y pasamos a una habitación mucho mayor, con librerías que iban del suelo al techo. Sobre éste se encontraba apilada una gran cantidad de cajas marrones de cartón que formaban columnas que casi alcanzaban el techo, centenares de cajas que abarrotaban la estancia, separadas por pasillos angostos.
  


  
    Moreland se encogió de hombros y se disculpó.
  


  
    —Como ves, me haces mucha falta.
  


  
    Me reí, tanto por la confusión de Moreland como por la enorme magnitud de la tarea.
  


  
    —Estoy totalmente avergonzado, Alex. No quiero inventarme excusas. No sé cuántas veces habré intentado encontrar un sistema adecuado de clasificación, pero siempre he terminado abrumado por la tarea y ni siquiera me he puesto manos a la obra.
  


  
    —¿Está al menos el material ordenado alfabéticamente?
  


  
    Se frotó una sandalia contra la pantorrilla de la otra pierna, un gesto curiosamente infantil.
  


  
    —A los pocos años de comenzar la práctica médica traté de poner el material por orden alfabético, y a lo largo de los años he repetido el proceso varias veces, aunque de modo algo... digamos errático. En total, debe de haber cómo una docena de series ordenadas de forma independiente. —Alzó las manos—. ¿Para qué los disimulos? El material está muy desordenado. Pero al menos tengo una caligrafía bastante legible... para ser médico, quiero decir.
  


  
    Robín sonrió y comprendí que estaba recordando mi espantosa letra.
  


  
    —No espero milagros —seguía Moreland—. Echa un vistazo al material, y si algo te llama la atención, me lo dices. Traté de incluir apuntes psicológicos y sociales... Y ahora, acompáñame y te enseñaré tu estudio, querida.
  


  
    El bungalow contiguo era idéntico, aunque con las paredes interiores pintadas de blanco. Contenía más muebles viejos pero bien conservados, una mesa de dibujo y un taburete, caballetes, un pequeño archivador sobre el que se amontonaban paletas desechables aún envueltas en plástico, bandejas con tubos de pintura al óleo, acrílica y acuarelas. También había botellas de lima, plumas, carboncillos, pinceles de variados la— maños y formas. Todo ello nuevo. Uno de los pinceles conservaba la diquela de una tienda de Honolulu.
  


  
    A un lado había una mesa llena de objetos relucientes.
  


  
    —Conchas —dijo Moreland—. Cauri, orejas de mar, madre— perla. Y también algunos restos de madera dura. Y herramientas para la talla. Se las compré a un viejo tallador cuya especialidad eran las insignias de los marines y los delfines saltando en el aire.
  


  
    Robin cogió una pequeña sierra de mano.
  


  
    —Excelente calidad.
  


  
    —Éste era el lugar favorito de Barbara... de mi esposa. Ya sé que ahora, debido a tu muñeca, no puedes tallar, Robin, pero Alex me habló de tu habilidad con la madera, así que pensé que tal vez te apetecería...
  


  
    Se interrumpió y se frotó las manos.
  


  
    —Muchísimas gracias —dijo Robin.
  


  
    —Pero no hagas nada hasta que no tengas la muñeca bien. Lástima que ayer no pudierais nadar.
  


  
    —Otra vez será.
  


  
    —Bueno... ¿deseas quedarte a echar un vistazo, querida? ¿O prefieres estar con Alex mientras él descubre lo desordenadísimo que soy?
  


  
    Era un modo muy cortés de pedirle a Robin que nos dejara solos.
  


  
    —Me quedaré viendo todo esto, Bill —dijo Robin—. Cuando termines, ven a avisarme, Alex.
  


  
    —Y tú, ¿qué? —preguntó Moreland a Spike.
  


  
    —Fíjate —dije. Yendo hacia la puerta, lo llamé—: Spike, ven.
  


  
    El perro corrió hacia Robin y se tumbó a sus pies. Moreland se echó a reír.
  


  
    —Ese perro tiene un gusto excelente.
  


  
    Una vez estuvimos fuera, mi anfitrión me dijo:
  


  
    —Tienes una esposa encantadora. Eres afortunado, aunque supongo que todo el mundo te lo dice. Resulta agradable que alguien ocupe el estudio de Barbara al cabo de tantos años.
  


  
    Echamos a andar.
  


  
    —¿Cuántos años han sido? —pregunté.
  


  
    —Esta primavera se cumplirán los treinta. —Y unos pasos más tarde, añadió—: Se ahogó. No aquí. En Hawai. Fue allí dé vacaciones. Yo me quedé atendiendo a mis pacientes. Se ahogó mientras se bañaba en la playa de Waikiki. Era una excelente nadadora, pero la arrastró la marea.
  


  
    Se detuvo, sacó de un bolsillo una vieja cartera de piel de anguila y extrajo de ella una pequeña foto.
  


  
    Era la mujer morena del retrato de encima de la chimenea. Estaba sola en una playa, vestida con un bañador negro. Su pelo era más corto que en la pintura, y lo llevaba echado hacia atrás. No aparentaba más de treinta años. En la época de la loto, Moreland no debía de tener menos de cuarenta.
  


  
    La instantánea era borrosa: arena gris y cielo de un difuso color agua. La piel de la mujer era de una palidez casi cadavérica. El océano que la había devorado no era más que una fina línea de espuma.
  


  
    Poseía una bonita figura y una amable sonrisa, pero su posición —piernas juntas, brazos caídos a los costados— parecía indicar fatiga, casi agotamiento.
  


  
    Moreland parpadeó varias veces.
  


  
    Le devolví la foto.
  


   


  
    —¿Qué tal si vamos de arriba abajo? —propuso Moreland, que cogió una caja de lo alto de una de las columnas exteriores, la llevó al despacho y la dejó en el suelo, entre el sofá y el sillón.
  


  
    La caja estaba cerrada con cinta adhesiva. Moreland la cortó con ayuda de una navaja suiza y sacó varias carpetas azules. Se puso las gafas y abrió una de ellas.
  


  
    —Mira tú por dónde...
  


  
    Me tendió la carpeta, mientras me explicaba:
  


  
    —Este caso no se produjo en Aruk, pero lo llevé yo.
  


  
    En el interior de la carpeta había un montón de papeles amarillentos escritos con estilográfica con una elegante caligrafía que era la misma de la tarjeta que nuestro anfitrión había dejado sobre la cama de nuestro cuarto. De hecho, era un expediente médico que databa de hacía cuarenta años correspondiente a un hombre llamado «Samuel H.».
  


  
    —¿No usas los nombres completos?
  


  
    —Generalmente, sí; pero este caso fue... distinto.
  


  
    Leí el informe. Samuel H. sufría trastornos gástricos y de tiroides que durante once meses Moreland trató con hormonas sintéticas y buenas palabras. Un mes más tarde se descubrieron en el paciente pequeños tumores nerviosos benignos, y Moreland mencionó por primera vez la posibilidad de viajar a Guam para efectuar exploraciones más a fondo y realizar una posible intervención quirúrgica. Samuel H. se mostró vacilante, pero antes de que se decidiera, su salud se deterioró aún más: fatiga, magulladuras, pérdida de cabello, encías y labios sangrantes. Los análisis de sangre mostraban un enorme descenso de loa glóbulos rojos y un marcado aumento de los blancos: leucemia. El paciente «expiró» siete meses más tarde. Moreland firmó el certificado de defunción y envió los restos a una funeraria de un lugar llamado Rongelap. Pregunté dónde se hallaba ese sitio.
  


  
    —En las islas Marshall.
  


  
    —Eso está al otro lado del Pacífico, ¿no?
  


  
    —Me destinaron allí tras la guerra de Corea. La Marina me hizo recorrer toda la región.
  


  
    Cerré la carpeta.
  


  
    —¿Alguna idea? —me preguntó Moreland.
  


  
    —Todos esos síntomas también pudo causarlos la intoxicación radiactiva. ¿Rongelap está cerca del atolón de Bikini?
  


  
    —¿Recuerdas lo de Bikini?
  


  
    —Vagamente. Después de la segunda guerra mundial, el gobierno llevó a cabo allí varias pruebas nucleares. Con tan mala suerte que los vientos cambiaron y contaminaron varias islas vecinas.
  


  
    —Fueron veintitrés pruebas, entre 1946 y 1958. Pruebas que costaron cien millardos de dólares. Las primeras bombas fueron atómicas y se arrojaron sobre viejos barcos capturados a los japoneses. Luego comenzaron las explosiones submarinas. La mayor fue «Bravo», en el 54. Fue la primera bomba de hidrógeno del mundo, pero el norteamericano medio jamás ha oído hablar de ella. ¿No resulta asombroso?
  


  
    Asentí con la cabeza, sin apenas asombro.
  


  
    —El hongo alcanzó una altura de veintitrés kilómetros. El polvo nuclear cayó sobre varios de los atolones: Kongerik, Utirik y Rongelap. A los niños les divirtió mucho. Creyeron que era un nuevo tipo de lluvia. Jugaron con el polvo, Se lo metieron en la boca.
  


  
    Se puso en pie, fue hasta la ventana y se recostó en el alféizar.
  


  
    —Yo, como buen oficial y buen patriota, también me creí lo de que el viento había cambiado —siguió—. Pasaron varios años hasta que se supo la verdad. Los vientos habían sido del este desde muchos días antes de la prueba; constantes y predecibles. Por tanto, no hubo sorpresa alguna La Fuerza Aérea puso sobre aviso a su propio personal para que evacuase la zona, pero no dijo nada a los isleños Les sirvieron de cobayas humanos.
  


  
    Moreland tenía los puños crispados.
  


  
    —No tardaron en aparecer los problemas: leucemias, linio— más, desórdenes tiroideos, trastornos en el sistema inmune. Y, naturalmente, taras de nacimiento: retrasos, anencefalias, niños sin miembros... Los llamábamos «medusas».
  


  
    Se sentó y rió torvamente.
  


  
    —Indemnizamos a aquellos pobres diablos. Veinticinco mil dólares por víctima. Ése era, según algún funcionario del gobierno, el precio de una vida. Ciento cuarenta y siete cheques por un total de un millón doscientos treinta y siete mil dólares. Una cienmilésima parte del costo de las explosiones nucleares.
  


  
    Se sentó y reposó las manos sobre las huesudas rodillas.
  


  
    —Yo formé parte del programa de indemnizaciones. Alguien de arriba me consideró la persona adecuada para tal trabajo. Lo hacíamos de noche, yendo de isla en isla en pequeñas lanchas a motor. Amarrábamos en la orilla, llamábamos a la gente con megáfonos, entregábamos los cheques a sus destinatarios y nos largábamos. —Meneó la cabeza—. Veinticinco mil dólares por vida. ¡Qué vergüenza! —Se quitó las gafas y se frotó los ojos—. En cuanto tuve conciencia de las consecuencias de las explosiones, me reenganché y traté de hacer todo lo posible por aquella pobre gente. No fue mucho... Samuel era un buen hombre, un excelente carpintero.
  


  
    —¿Cómo reaccionó la gente al recibir los cheques?
  


  
    —Los más listos comprendieron que algo raro había pasado y se pusieron furiosos. Sin embargo, la mayor parte agradeció la limosna. Los Estados Unidos les estaban echando una mano. —Volvió a ponerse las gafas—. Abramos otra caja, a ver si encontramos algo más normalito.
  


  
    —Al menos, trataste de ayudar a la gente.
  


  
    —Seguir allí me benefició más a mí que a ellos. Hasta entonces yo había pensado que la medicina se reducía al diagnóstico, la dosis y la incisión. Enfrentarme a mi propia impotencia me hizo comprender que la medicina era mucho más. Y también mucho menos. Supongo que tú, que trabajaste en oncología pediátrica, me comprenderás.
  


  
    —En la época de mi práctica médica el cáncer ya había dejado de ser una sentencia de muerte. Vi bastantes recuperaciones, así que no terminé con complejo de sepulturero.
  


  
    —Sí. claro, pero... también presenciaste dolor y sufrimientos. Leí tus artículos sobre el control del dolor. Aunque eran muy técnicos, rebosaban compasión. Los leí todos. Y leí también lo escrito entre líneas. Ése fue uno de los motivos que me hicieron creer que comprenderías...
  


  
    —¿Qué tenía que comprender, Bill?
  


  
    —El motivo por el que un viejo chiflado decide de pronto organizar su vida.
  


   


  
    Los siguientes casos fueron efectivamente más normales. Moreland no tardó en fatigarse. Mientras yo estudiaba el historial de una diabética, él dijo:
  


  
    —Te dejo solo. No trabajes demasiado. Disfruta del resto del día.
  


  
    Se puso en pie y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Quería preguntarte una cosa, Bill.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Esta mañana, en el pueblo, conocí a Tom Creedman. Me habló de un asesinato cometido hace año y medio y de un cierto malestar social que desembocó en el corte de la carretera.
  


  
    Él se recostó contra la jamba de la puerta.
  


  
    —¿Qué más te dijo?
  


  
    —Eso fue todo. Ben me contó que Creedman había vivido aquí y que causó ciertos problemas.
  


  
    —Ah, sí.
  


  
    Señalé hacia el cuarto que hacía las veces de almacén del fondo.
  


  
    —¿Fue ahí donde Ben lo sorprendió fisgando?
  


  
    —No. Fue en mí oficina, dos bungalows más abajo. Creedman aseguró que, simplemente, estaba dando un paseo y que Ben lo sorprendió cuando ya se disponía a salir. Yo quizá lo hubiese dejado correr, pero Creedman insultó a Ben. Y eso, en esta casa, no se tolera. Lo eché. A él le encanta exagerar las partes negativas de la isla y de mi persona.
  


  
    —Llamó a esta casa Castillo Puñal.
  


  
    —Y supongo que también te hablaría del mito de que los esclavos mataron a todos los japoneses.
  


  
    —¿No ocurrió así?
  


  
    —Las bombas aliadas mataron a la inmensa mayoría de los soldados japoneses. Fueron tres días de bombardeos constantes. En la noche del tercer día. los norteamericanos anunciaron por radio la victoria, y algunos de los trabajadores esclavos subieron a la casa y la saquearon. Lo cual es comprensible, teniendo en cuenta lo que habían pasado. Encontraron a unos pocos supervivientes y se produjeron algunas peleas cuerpo a cuerpo. Los japoneses estaban en minoría. El señor Creedman dice ser periodista, pero parece atraerle el género de ficción, aunque hoy en día no parece que haya mucha diferencia entre un género y otro.
  


  
    —Creedman también dijo que tú habías realizado la autopsia de la asesinada. ¿Tú también crees que el culpable fue un marinero?
  


  
    Él aspiró profundamente.
  


  
    —Estoy un poco avergonzado, Alex.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Primero el accidente de Picker y ahora esto. Es lógico que Aruk te parezca un lugar espantoso. Sin embargo, te garantizo que no lo es. Sí, el asesinato fue horrible, pero también fue el primero en muchos años. Y que yo recuerde, el único de su tipo que se ha producido en tres décadas.
  


  
    —¿A qué tipo te refieres?
  


  
    Juntó las manos con fuerza y miró el ventilador de techo, como si quisiera contar sus giros.
  


  
    De pronto, abrió la puerta y salió, diciendo:
  


  
    —Ahora vuelvo.
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    MORELAND regresó con una carpeta marrón con una etiqueta blanca en la que se leía
  


  


  
    POLICÍA DE ARUK
  


  
    INVEST.: D. LAURENT CASO N.° 00345
  


  


  
    Las primeras cuatro páginas eran un informe mecanografiado redactado por el jefe de policía en jerga policial algo más clara de lo acostumbrado.
  


  
    A las tres de una madrugada, dos pescadores de cangrejos encontraron muerta a una mujer de veinticuatro años llamada Anne-Marie Valdos. Hallaron el cadáver entre unas rocas de South Beach situadas junto a uno de los pequeños estanques formados por la marea. La cantidad de sangre encontrada en el lugar de autos parecía indicar que el asesinato se había cometido allí mismo.
  


  
    Otros pescadores habían estado en aquel mismo lugar a las nueve de la noche, lo cual permitió a Laurent calcular el tiempo que llevaba allí el cadáver.
  


  
    Durante el lapso transcurrido, los pájaros y los carroñeros habían hecho ciertos estragos, pero a Laurent, tras consultar con «W. W. Moreland, doctor en medicina», le había sido posible distinguir entre «las lesiones externas y superficiales y las múltiples y profundas heridas de arma blanca que produjeron las hemorragias y la muerte».
  


  
    La víctima llevaba dos años en Aruk, adónde había llegado procedente de Saipan para trabajar como camarera en Slim s. Sin embargo, al cabo de tres meses perdió el empleo a causa de sus permanentes borracheras y de sus constantes faltas de asistencia al trabajo. Tenía una habitación en una casa del pueblo y llevaba dos meses de retraso en el pago del alquiler. Se la había visto frecuentemente en compañía de marineros. La única pariente viva era la madre, que estaba en Guam y no disponía de dinero ni para viajar ni para el entierro.
  


  
    Tras interrogar a los del pueblo, no aparecieron testigos ni se descubrió pista alguna, pero la opinión general era que el ensañamiento con que se cometió en crimen indicaba que el culpable fue un marinero.
  


  
    En el párrafo final, Laurent había escrito: «El agente encargado de la investigación ha intentado reiteradamente comunicarse con el capitán E. Ewing, comandante en jefe de la Base Naval de la Marina Norteamericana en Stanton, para efectuar un posible interrogatorio de los miembros de la tropa con referencia a este crimen, pero no le ha sido posible ponerse en contacto con él.»
  


  
    —Quizá no te guste lo que vas a ver —dijo Moreland cuando vio que iba a volver la página—. Fotos.
  


  
    Me lo pensé y luego pasé la página.
  


  
    Las fotos no eran peores que las que alguna vez me había enseñado Milo. Nuevos temas para mis pesadillas.
  


  
    Pasé las fotos y comencé con el informe de Moreland.
  


  
    El doctor se había mostrado muy concienzudo. Inspeccionó, analizó y enumeró cada una de las heridas.
  


  
    La víctima no había recibido menos de cincuenta y tres cuchilladas, y tal vez hubiera otras que resultaban imperceptibles debido a la acción de los carroñeros.
  


  
    El golpe mortal pudo ser una cuchillada en el cuello.
  


  
    Contra lo dicho por Creedman, no había habido penetración sexual.
  


  
    Probablemente, todos los cortes fueron infligidos por la misma arma, un cuchillo muy afilado carente de sierra.
  


  
    La siguiente página estaba escrita con la elegante caligrafía de Moreland.
  


  


  
    Dennis: quizá sea preferible mantener esto en secreto.
  


  


  
    Mutilación post mortem
  


  


  
    A. La pierna izquierda fue totalmente amputada a la altura de la rótula.
  


  
    B. El fémur izquierdo presenta tres pequeñas fracturas y falta una considerable cantidad de médula ósea.
  


  
    C. Se advierte un profundo corte longitudinal de 26 cm que va desde la región púbica hasta el esternón.
  


  
    D. Se ha producido una evisceración. Los intestinos grande y pequeño se encuentran sobre la región del pecho, ocultando ambos pechos. Los pechos están intactos. (En estos tejidos existen extensos daños causados por los crustáceos.)
  


  
    E. Los dos riñones y el hígado han sido extirpados y no aparecen.
  


  
    F. La decapitación se ha producido entre la tercera y la cuarta vértebra cervical. La cabeza fue dejada a la izquierda del cadáver, a una distancia de 11 cm.
  


  
    G. En el cuello, tanto por encima como por debajo de la línea de decapitación, es visible una herida transversal. Un golpe, probablemente de arriba abajo, desde el oído izquierdo hasta la parte inferior del cuello, indica que el agresor era diestro y atacó a la víctima por detrás. La tráquea y la vena yugular han resultado seccionadas.
  


  
    H. Notable ampliación del agujero occipital, debida, con toda probabilidad, a la utilización de algún tipo de instrumento contundente. Partes del cráneo occipital han resultado astilladas, probablemente debido al uso de la fuerza.
  


  
    I. Extirpación de ambos hemisferios cerebrales. El cerebelo y la parte inferior del cerebro se encuentran intactos.
  


  


  
    Cerré la carpeta, aspiré con fuerza y esperé a que el estómago se me calmase.
  


  


  
    —Lo lamento —dijo Moreland—, pero quiero que comprendas que no te estoy ocultando nada.
  


  
    —¿Nunca descubrieron al asesino?
  


  
    —Desdichadamente, no.
  


  
    —¿Y la teoría del marinero?
  


  
    Moreland parpadeó mientras jugueteaba con las gafas.
  


  
    —En todos los años que llevo aquí, los isleños no han cometido ni un solo acto grave de violencia ni mucho menos algo tan espantoso como esto. Supongo que pudo ser uno de los marinos de los buques de provisiones, aunque los he conocido a casi todos y son buenas personas. Además, Dennis los interrogó, cosa que no pudo hacer con la gente de la Marina.
  


  
    Recordando Jo dicho por Laureni acerca de que no Ir habían contestado a la llamada que había efectuado a Stanton, pregunté: —¿No llegó a ir a la base?
  


  
    —No, nunca.
  


  
    —¿Cómo es que tienes el expediente? ¿Sigue abierta la investigación?
  


  
    —Dennis creyó que tal vez, si estudiaba los hechos, yo descubriría algo, pero no ha sido así. ¿Alguna sugerencia?
  


  
    —No se trata del típico asesinato sádico. No hubo violación, aunque Creedman dijo que sí.
  


  
    —Como ves, el tipo no es de fiar.
  


  
    —Tampoco quedó el cuerpo en una posición especial. Hubo mutilación, pero de la cabeza, de la espalda y de las piernas, no de los genitales ni de los pechos. Luego está el robo de órganos y las fracturas del fémur para extraer el tuétano. Resulta macabro, casi ritual.
  


  
    Moreland sonrió con amargura y preguntó:
  


  
    —¿El tipo de cosa que haría un nativo apegado a las creencias primitivas?
  


  
    —Yo pensaba más bien en un rito satánico... ¿Se encontraron símbolos satánicos en el escenario del crimen?
  


  
    —No encontramos ninguno.
  


  
    —¿Sabes si el asesinato se atiene a la liturgia de algún tipo de ritual conocido?
  


  
    Se frotó la calva cabeza, sacó del bolsillo una gruesa estilográfica negra, la destapó e inspeccionó el plumín.
  


  
    —¿Qué sabes acerca del canibalismo, Alex?
  


  
    —Muy poco, afortunadamente.
  


  
    —Al realizar la autopsia recordé cosas que había oído en los años cincuenta, cuando estaba destinado en Melanesia. —Guardó la estilográfica, descruzó las piernas y se frotó la huesuda rodilla—. La triste realidad es que, desde una perspectiva histórica, comer carne humana no es una aberración cultural. Muy al contrario: es una tradición sólidamente establecida. Y no me refiero a los continentes tenidos por primitivos. Los antiguos teutones tenían sus menschenfressers. En una cueva de Chavaux, en Francia, a las orillas del río Mosa, los arqueólogos encontraron montones de huesos de piernas y brazos humanos a los que se les había extraído el tuétano. Seguramente serían los predecesores de los gourmets galos. Los antiguos griegos, romanos y egipcios se comían unos a otros con fruición y, durante siglos, ciertas tribus caledonias de Escocia se dedicaron a convertir a los pastores en sabrosos almuerzos de dos patas.
  


  
    Se respaldó en el asiento e hizo una mueca de dolor.
  


  
    —¿Estás bien? —pregunté.
  


  
    —Sí, perfectamente. —Se tocó el cuello—. Tortícolis. Dormí en mala postura... ¿De qué hablaba? Ah, sí, de las pautas de la antropofagia. El motivo más frecuente, lo creas o no, es la nutrición, la búsqueda de proteínas en las sociedades marginales. No obstante, en algunos casos, aun existiendo fuentes de alimentación alternativas, la tendencia sigue poniéndose de manifiesto. «Tierno como un cadáver» era el máximo elogio entre las viejas tribus de Fiji. El canibalismo puede ser también una táctica militar o formar parte de un rito espiritual: devorar a los propios antepasados a fin de conseguir la incorporación de sus benévolos espíritus. O una combinación de ambas cosas: si te comes el cerebro de tu enemigo, obtienes su inteligencia; si te comes su corazón, su valor, etcétera. Pero pese a esta diversidad, existen pautas de comportamiento bastante firmes: decapitación, extracción de órganos vitales, fractura de los huesos largos para extraer el tuétano. Como dice la Biblia, «la sangre es el alma».
  


  
    Tamborileó con los dedos sobre la carpeta que tenía sobre las piernas y me miró expectante.
  


  
    —¿Crees que mataron a esa mujer para comérsela? —pregunté.
  


  
    —Lo que digo es que sus heridas encajaban con las pautas clásicas del canibalismo. Pero también había cosas que no encajaban: el corazón, que normalmente se considera una exquisitez, no fue tocado. También es frecuente que las calaveras se tomen como trofeos, pero la de ella quedó allí. Supongo que ambas cosas pueden explicarse por las prisas. Es posible que el asesino se viese obligado a abandonar la playa antes de terminar su trabajo. O quizá, y creo que ésta es la explicación más probable, se trataba de un psicópata que imitaba un antiguo rito.
  


  
    —También pudo ser alguien que había visto demasiadas películas de terror.
  


  
    Él asintió con la cabeza.
  


  
    —En menudo mundo vivimos...
  


  
    Terminar su trabajo.
  


  
    Imaginé las mansas olas de la orilla, la afilada hoja de un cuchillo brillando a la luz de la luna.
  


  
    Lo que el asesino le hizo a la víctima debió de llevarle bastante tiempo. ¿Cuánto calculas?
  


  
    —A1 menos una hora. El fémur humano es un hueso muy duro. ¿Te imaginas al tipo, sentado en la playa, serrándolo hasta cortarlo? Repulsivo.
  


  
    —¿Por qué sugeriste a Laurent que no hiciera públicos los detalles?
  


  
    —Por dos motivos: para ocultar los hechos de los que sólo el asesino estaría enterado y para evitar que la gente se pusiera aún más nerviosa. La agitación ya era muy grande y corrían muchos rumores. ¿Imaginas cómo hubiera reaccionado la población ante la posibilidad de convivir con un marinero caníbal?
  


  
    —O sea, que los del pueblo aún no conocen los detalles de lo ocurrido.
  


  
    —Los únicos que los conocemos somos Dennis, tú y yo.
  


  
    —Y el asesino.
  


  
    Moreland hizo una mueca y dijo:
  


  
    —Estoy seguro de que tú no divulgarás lo que acabo de contarte. Te mostré el expediente porque me interesaba conocer tu opinión.
  


  
    —No soy precisamente un experto en canibalismo.
  


  
    —Pero comprendes bien las motivaciones del ser humano. Pese a mis años de experiencia, la gente me deja cada vez más perplejo. ¿Cómo pudo llegar a producirse un asesinato como éste, Alex?
  


  
    —Sabe Dios —repliqué—. Has dicho que los del pueblo son pacíficos. ¿Qué me dices de los marineros? ¿Han protagonizado alguna vez un incidente violento serio?
  


  
    —Peleas, puñetazos... nada grave.
  


  
    —¿Es cierto lo que cuenta Creedman de que los del pueblo asaltaron la carretera del sur?
  


  
    —Eso es otra exageración. Nadie asaltó nada. Unos cuantos jóvenes llenos de cerveza trataron de llegar a la base para manifestar su protesta. Los centinelas los rechazaron y hubo muchas voces y algunos empujones. Pero pensar que la Marina llegaría al extremo de cortar una carretera dos días más tarde para mantener alejados a unos muchachos es una ingenuidad. Estuve en el servicio el tiempo suficiente como para saber que los militares nunca actúan con tanta rapidez. Ese corte debía de estar planificado desde hacía meses.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Frunciendo el entrecejo, Moreland replicó:
  


  
    —Me temo que sea el comienzo del proceso de la clausura de la base.
  


  
    —¿Debido a su falta de valor estratégico?
  


  
    —Eso no tiene nada que ver. Aruk fue creada por las potencias coloniales, y la Marina es la potencia colonial actual. Retirarse así, por las buenas, es cruel.
  


  
    —¿De qué viven hoy los isleños?
  


  
    —De pequeños trabajos y del trueque. Y de los cheques federales de la seguridad social.
  


  
    Lo dijo tristemente, casi con vergüenza.
  


  
    —¿Los cheques llegan en los barcos de provisiones?
  


  
    Él asintió con la cabeza.
  


  
    —Creo que los dos sabemos a qué conduce ese tipo de medidas. He tratado de fomentar en la gente un cierto espíritu de independencia, pero nadie quiere dedicarse a la agricultura, y no existen recursos suficientes para implantar otro tipo de desarrollo. Incluso antes del bloqueo, faltaba gente con un nivel mínimo de capacitación, y los estudiantes más prometedores abandonaban la isla para cursar sus estudios secundarios y no regresaban. Por eso me satisface tanto que personas cómo Ben y Dennis decidieran quedarse.
  


  
    —Y ahora el bloqueo ha acelerado ese declive.
  


  
    —Sí, pero la situación no tiene por qué ser irreversible, hijo. Bastaría con que se construyese una fábrica de cualquier tipo para mantener a Aruk con vida. He tratado de conseguir que diversas firmas comerciales se establecieran aquí, pero todas se echan atrás en cuanto se enteran de nuestros problemas de transporte.
  


  
    —Pam me dijo que te carteas con el senador Hoffman.
  


  
    —Sí, así es.
  


  
    Dejó el expediente del asesinato sobre el sofá.
  


  
    —¿Existen en Aruk precedentes históricos de canibalismo? —pregunté.
  


  
    —No, porque aquí no hubo ninguna cultura precristiana. Los primeros isleños llegaron en el siglo dieciséis, traídos por los españoles, y eran ya católicos conversos.
  


  
    —¿Es necesaria una cultura precristiana para que se dé el canibalismo?
  


  
    —Por lo que he leído, ésa parece ser una constante. ¿Te suena el término «cultos del cargo»?
  


  
    Vagamente. Son sectas que equiparan los bienes materiales con la salvación espiritual.
  


  
    —Fueron sectas espontáneas creadas por profetas autoproclamados. Los cultos del cargo surgen cuando los nativos, aunque conversos a una religión occidental, conservan parte de sus antiguas creencias. La vinculación entre la adquisición de bienes y la salvación espiritual se produce debido a que, en sus técnicas de persuasión, los misioneros combinan los regalos con la doctrina. El isleño cree que el misionero posee la llave de la vida eterna y que todo lo que se relaciona con él es sagrado: piel blanca, facciones caucásicas, indumentaria occidental. Eso es lo que se conoce como el maravilloso kahgo. Esos cultos son cada vez más infrecuentes, pero en fecha tan tardía como los años sesenta existía un culto que adoraba a Lyndon Johnson porque a alguien se le ocurrió la idea de que era él personalmente quien enviaba el material norteamericano.
  


  
    —Eso es confundir la correlación con la causalidad. Así se originan todas las supersticiones. Una tribu sale a pescar una noche de luna llena y consigue llenar sus redes y, a raíz de ello, la luna alcanza poderes mágicos. Un actor lleva una camisa roja la noche que consigue excelentes críticas y la camisa se convierte en su talismán.
  


  
    —Exacto. Los ritos carentes de toda base pueden llevar consuelo y esperanza a la gente, pero si el sistema de creencias falla, si los misioneros se van y las mercancías dejan de llegar, el isleño puede que piense que se trata del comienzo del apocalipsis. Introduzcamos en ese cuadro a un profeta carismático y... Hace años, me destinaron a un lugar de Nueva Guinea llamado Pangia, donde se había producido un brote epidémico. Fue en el cincuenta y cinco, poco después de la guerra. En el curso de mis investigaciones, me hablaron de un modesto funcionario gubernamental que de pronto dejó su empleo y le dio por leer la Biblia en voz alta en la plaza de la aldea durante veinticuatro horas al día. Se trataba de un joven inteligente y bien relacionado con la clase dirigente, lo cual aumentaba su categoría. Un pequeño grupo se congregó en torno a él, y sus delirios se hicieron cada vez más exaltados... y sangrientos. Terminó matando a su hijo pequeño, devorándolo y compartiendo la carne con sus seguidores en un intento de conseguir que volvieran a llegar aviones cargados de mercancías. En la mañana del asesinato,
  


  
    —En opinión de nuestro amigo, eso se debía a que Abraham no merecía que su rogativa fuese atendida. Él, naturalmente, era un caso distinto.
  


  
    Mientras contaba la historia, Moreland se había puesto pálido.
  


  
    —Aún me parece ver su rostro. Sonriente, satisfecho.
  


  
    —¿Alguna similitud con el asesinato que nos ocupa?
  


  
    —Varias.
  


  
    —Y también se dan aquí algunos de los factores que acabas de mencionar: la dependencia del hombre blanco, que luego abandona a los nativos.
  


  
    Echándose hacia adelante, Moreland dijo:
  


  
    —Pero la cuestión sigue careciendo de sentido, porque hay factores que brillan por su ausencia.
  


  
    —No existe una cultura precristiana.
  


  
    —Ni tampoco surgieron en Aruk cultos del cargo.
  


  
    Golpeó con los nudillos el expediente del asesinato.
  


  
    —Sigo convencido de que este horror lo cometió una única persona. Un enfermo.
  


  
    —¿Alguien con nociones sobre canibalismo que trataba de simular un asesinato ritual?
  


  
    —Quizá. Y más importante, alguien que ya no se encuentra en la isla.
  


  
    —¿Por qué dices eso?
  


  
    —Porque no ha vuelto a suceder nada parecido.
  


  
    Moreland parecía demudado y yo no quise hacerle más preguntas. Él siguió diciendo:
  


  
    —Durante algún tiempo, me preocupó la idea de que el asesino se hubiera ido a otra parte a repetir su hazaña. No obstante, Dennis ha estado investigando si se habían cometido crímenes similares en esta región y no ha descubierto nada. Bueno, ¿por qué no olvidamos este horrible asunto y seguimos con nuestro trabajo?
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    DURANTE la siguiente hora y media nos comportamos como fríos científicos, hablando de casos, sugiriendo distintas formas de organizar la información.
  


  
    Moreland miró su reloj.
  


  
    —Tengo que ir a alimentar a Emma y a sus amigos. Gracias por esta apasionante tarde. Hacía tiempo que no tenía oportunidad de charlar de temas profesionales.
  


  
    Pensé en su hija. Pam era doctora en medicina.
  


  
    —Ha sido un placer, Bill.
  


  
    Él se dirigió a la puerta,
  


  
    —No tardará en oscurecer, no trabajes demasiado. No te he traído para convertirte en un esclavo.
  


  


  
    Al quedar a solas, me retrepé en el sillón y miré por la ventana hacia la fuente del patio.
  


  
    No dejaba de pensar en las fotos del asesinato de Anne-Marie Valdos: un cuerpo blanco sobre la oscura roca; los detalles que Moreland y Laurent habían ocultado a la población.
  


  
    Probablemente, aquello era lo que Creedman buscaba cuando Ben lo sorprendió fisgando. Un audaz reportero llega a las islas tratando de encontrarse a sí mismo, y lo que encuentra es un sangriento asesinato. Telefonea a su agente: «¡Esto es una mina, Mel!» Luego se pelea con Moreland, pierde la posibilidad de acceso a la información y queda lleno de resquemor.
  


  
    Moreland, que había ocultado la verdad de lo ocurrido a sus amados isleños, me la mostraba a mí a las cuarenta y ocho horas de conocerme.
  


  
    Deseaba mi opinión como experto en las motivaciones del ser humano.
  


  
    ¿Temería, pese a sus palabras en sentido contrario, que el suceso se repitiera?
  


  
    Una amistosa charla entre profesionales. Dos tipos con doctorados, conversando animadamente sobre almuerzos de dos patas.
  


  
    Un pájaro de brillantes colores pasó frente a la ventana. El cielo era de un azul intensísimo. Yo sólo había visto algo igual en los libros de estampas.
  


  
    Me puse en pie y me dirigí hacia el estudio de Robin, sin saber muy bien qué iba a decirle.
  


  


  
    Para cuando llegué a la puerta del otro bungalow ya había decidido mostrarme moderadamente sincero. Le contaría a Robin que había hablado del asesinato con Moreland y que éste creía que se trataba de un incidente aislado, pero no entraría en detalles.
  


  
    Robin no estaba allí. En lo alto del fichero había fragmentos de conchas junto a un zoquete de koa y dos pequeños cinceles.
  


  
    Pero no se veía serrín, así que Robin no había estado trabajando.
  


  
    Salí a buscarla y la encontré junto a los árboles frutales de la huerta, con Spike a su lado.
  


  
    Fui cometido hasta ella, y al llegar donde estaba, ella me tomó del brazo y comenzamos a pasear juntos.
  


  
    —¿Qué tal el trabajo? —preguntó Robin.
  


  
    —Bien. ¿Qué hiciste tú?
  


  
    —Estuve un rato curioseando por el estudio, pero resultaba un poco frustrante no poder trabajar, así que Spike y yo decidimos salir a dar una vuelta. Esta finca es fantástica, Alex. Inmensa. Llegamos hasta el borde del bosque de banianos. Bill debe de haberse gastado una fortuna en ajardinar los terrenos. Aquí hay auténticas hermosuras: cultivos de hierbas, de flores silvestres, un invernadero, orquídeas que crecen en los troncos de los árboles. Hasta los muros son bonitos. Los ha cubierto con tipos distintos de enredadera. La única nota disonante la ponen las alambradas de espinos.
  


  
    Se inclinó a recoger una naranja caída en el suelo y la fue pelando mientras caminábamos.
  


  
    —¿Es posible ver la selva por encima de los muros?
  


  
    —Solo las copas de los árboles. Y las raíces aéreas. Además, el ambiente es fresco. No es que haya brisa. Se trata de algo más sutil: una ligera comente de aire. Te llevaría hasta allí, pero a Spike no le gusta el sitio. No dejó de tirar de la correa, tratando de alejarse.
  


  
    —Nuestro pequeño detector de minas.
  


  
    —Quizá al otro lado del muro hubiera algún animal. Yo no oí nada, pero ya sabes cómo es Spike.
  


  
    Me acuclillé para acariciar las grandes orejas del perro. Él alzó el chato rostro y me miró con cómica gravedad.
  


  
    —Con esas pantallas de radar, no me extraña que lo oigas todo —dije—. La belleza y la utilidad se unen al fin.
  


  
    Robin se echó a reír.
  


  
    —¿Notas la fragancia de los naranjos? Esto es una maravilla, Alex.
  


  
    Opté por dar la callada por respuesta.
  


  


  
    A la mañana siguiente decidimos ir a bucear, y a primerísima hora estábamos sentados a la mesa del desayuno. Jo Picker se encontraba ya en la terraza, vestida con una camiseta negra y unos pantalones holgados. Llevaba el pelo descuidadamente recogido y en torno a sus ojos se veían profundas ojeras. Sujetaba su taza con ambas manos y mantenía la vista fija en ella. La comida de su plato ni la tocó.
  


  
    Cuando Robin le puso una mano sobre el hombro, Jo sonrió débilmente. Spike le lamió la mano y obtuvo otra sonrisa.
  


  
    Cuando nos sentamos, Jo comentó:
  


  
    —A Ly nunca le gustaron los perros. Demasiadas molestias. Sus labios comenzaron a temblar. Se levantó bruscamente y se dirigió hacia la casa.
  


  


  
    Dejamos a Spike correteando con KiKo y nos dirigimos en el Jeep a South Beach. Mientras estacionaba, alcé la vista hacia la carretera de la costa. La barrera levantada por la Marina estaba en la parte alta. Consistía en un tosco muro de cemento gris de cerca de siete metros de alto que parecía incrustado en la ladera. Por todas partes se veían carteles de aviso. El muro se prolongaba en una cerca metálica coronada por alambre de espinos que ascendía por la colina y se perdía entre la vegetación.
  


  
    En aquel punto la playa era una simple lengua de arena. El muro la cruzaba y continuaba océano adentro creando una pequeña balsa. Pero el agua era poco profunda y estaba tranquila, y las olas lamían débilmente la base cubierta de algas de la barrera marítima. Grandes pedazos de coral estaban esparcidos por las proximidades, secos y calcinados por el sol,’ habían sido arrancados de los arrecifes para dejar sitio a la barrera.
  


  
    Aparqué en la parte más ancha de la playa. La arena era tan suave y blanca como una cama recién hecha, y la laguna seguía teniendo el mismo tono verde plateado.
  


  
    Recogimos nuestro equipo y, mientras me dirigía con él hacia la orilla, me fijé en que había grandes rocas planas por encima de los estanques formados por la marea.
  


  
    El altar en el que Anne-Marie Valdos había sido sacrificada.
  


  
    Sacrificada, ¿a quién o a qué?
  


  
    Cruzamos la playa. La temperatura seguía siendo agradablemente suave, como Moreland había pronosticado. Cuando metí el pie en el agua, apenas sentí frío, y cuando me di el primer chapuzón experimenté una cálida sensación en todo el cuerpo.
  


  
    —El agua está perfecta —le dije a Robin.
  


  
    Nos pusimos las aletas, las gafas y los tubos y caminamos chapoteando por el agua hasta que ésta nos llegó a los muslos. Luego nos zambullimos y flotamos boca abajo sobre la superficie de la laguna. El fondo seguía siendo escaso, y sólo alcanzaba los dos metros y medio de profundidad en las proximidades del rojo cerco de coral que mantenía a raya al océano.
  


  
    Las colonias de coral crecían formando amplios y chatos bancos. Pese a que no había corriente, las vivas rocas del coral parecían danzar, animadas por infinidad de bancadas de pequeños peces que se movían nerviosamente de un lado a otro. Diminutas y brillantes criaturas pululaban a nuestro alrededor sin que nuestra presencia los inquietara en absoluto.
  


  
    La arena del fondo parecía suave e inmaculada, y estaba moteada por conchas y rocas de coral. El sol llegaba sin esfuerzo hasta abajo y nuestras sombras se recortaban nítidamente sobre la arena, haciendo que algunas de las conchas se movieran, asustadas.
  


  
    Nadamos en direcciones opuestas y, durante un rato, exploramos por separado las aguas. De pronto oí a Robín gritar confusamente algo a través de su tubo. Me giré y la vi señalando muy excitada hacia el otro extremo del arrecife.
  


  
    Algo con forma de torpedo nadaba entre ella y yo, cruzando la laguna a gran velocidad. Una pequeña tortuga marina como de un palmo de largo, con la cabeza gacha y las patas contra el cuerpo parecía volar sobre la parte alta de los corales, camino de pastos más azules.
  


  
    La observé hasta que desapareció y luego me volví hacia Robin y alcé una mano con el pulgar levantado. Ella me llamó por señas y yo nadé en su dirección. Chocamos nuestras gafas, parodiando un beso, y luego nadamos juntos, felices e ingrávidos, suspendidos como gemelos en un cálido útero salino.
  


  


  
    Al volver a la playa advertimos que ya no estábamos solos.
  


  
    Skip Amalfi y Anders Haygood habían tendido una manta a unos diez metros de donde se encontraban nuestras ropas. Skip estaba tumbado de espaldas, con los ojos cerrados y la tripa subiendo y bajando según aspiraba y espiraba el humo del cigarrillo. Haygood se encontraba acuclillado cerca de él. Sus peludos muslos eran gruesos como leños. La punta de la lengua asomaba por entre sus labios. Estaba concentrado en arrancarle los miembros a algo grande y feo.
  


  
    Era el mayor cangrejo que había visto en mi vida. De punta de pata a punta de pata no mediría menos de cuatro palmos. Su caparazón era azul, rugoso y moteado, y sus pinzas tenían el tamaño de trampas para osos. Sin duda, yo estaba viviendo mi año de artrópodos monstruosos.
  


  
    Haygood alzó la vista hacia nosotros y arrancó una pata. Se quedó mirando el jugo que salía de ella, y luego la alzó en el aire, mostrándonosla.
  


  
    —¡Eh, señores!
  


  
    Los ojos grises devoraron de nuevo a Robin, y yo me fijé en el impresionante aspecto que tenía mi esposa con su biquini. El húmedo cabello le caía sobre los hombros desnudos y las caderas eran perfectamente visibles por encima de la parte inferior del bikini. El contraste entre la piel bronceada y el nailon blanco era espectacular.
  


  
    Robin dio la espalda a los dos hombres en el momento en que Skip se incorporaba. Ambos la contemplaron mientras ella iba hacia nuestra toalla. Caminar sobre arena la hizo contonearse más de lo que ella pretendía.
  


  
    —Qué cangrejo tan enorme —dije.
  


  
    —Es un pedregoso —dijo Haygood—. Está estupendo. Si quiere, le doy un par de patas, señor.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —¿Está seguro?
  


  
    —Déjalo —dijo Skip—. El viejo Moreland no come animales.
  


  
    —Es cierto —dijo Haygood—. Lástima. Los pedregosos están riquísimos. A éste le gustaban los cocos, por eso es azul. Cuando comen otras cosas son de color naranja. Los he visto aún más grandes, pero éste no está mal.
  


  
    —Pero es un mal bicho —dijo Skip—. Capaz de rebanarte un dedo de un mordisco. Lo mejor es echarlos vivos a la olla. ¿Qué tal estaba el agua?
  


  
    —Estupenda.
  


  
    —¿Vio usted algún pulpo?
  


  
    —No, sólo una tortuga.
  


  
    —¿Pequeña?
  


  
    Asentí.
  


  
    —La camada del verano pasado. Vienen, ponen sus huevos y los entierran en la orilla. Los nativos los desentierran. Las tortillas de huevos de tortuga son suculentas. Las que sobreviven tratan de largarse de aquí cuanto antes, pero casi todas ellas acaban en la olla. Algunas veces, alguna realmente estúpida regresa por aquí. La que vio usted debía de ser una de ésas.
  


  
    —Vino a echarle un vistazo al viejo hogar —dijo Haygood, que rió.
  


  
    Tenía los dientes espaciados y muy blancos. El sol convertía su vello corporal en denso alambre de cobre.
  


  
    —Los pulpos son listos —comentó Skip—. Con esos ojos tan enormes, parece que te coman con la mirada.
  


  
    Volvió un momento la vista hacia Robin.
  


  
    —La mejor tortilla que he probado es la de huevos de golondrina de mar —afirmó Haygood—. La primera vez que te la ponen delante, te llevas un susto, porque parece sangre—Pero en realidad es de color rosa. Tortilla rosa. —Se relamió—. Exquisita.
  


  
    —Pues que te aproveche —dijo Skip—. Yo le encuentro un sabor demasiado fuerte.
  


  
    Haygood sonrió.
  


  
    —Pues es mi plato favorito.
  


  
    Skip bufó desdeñosamente.
  


  
    —El tiburón también es bueno —añadió Haygood—, pero hay que meter la carne en ácido, porque si no sabe a meados. ¿Cuánto tiempo se quedará por aquí, doctor?
  


  
    —Un par de meses.
  


  
    —¿Le gusta la isla?
  


  
    —Es muy bonita.
  


  
    Los dos hombres se miraron. Haygood le arrancó otra pata al cangrejo.
  


  
    —A los ricos les encantaría este sitio, ¿verdad? —preguntó Skip.
  


  
    —A los ricos y a cualquiera que guste de la natación y de la tranquilidad.
  


  
    —¿Y a usted? ¿Qué le gusta a usted?
  


  
    —Muchas cosas.
  


  
    Aspiró una calada de su cigarrillo y aplastó la colilla en la inmaculada arena.
  


  
    —Aquí mi amigo Hay y yo tenemos pensado montar un centro turístico. Una cosa diferente. Con cabañas de paja, como un Club Med. Paga uno un tanto alzado, y eso le da derecho a comida, a bebida y a todo. No habrá ni televisión, ni teléfono, ni vídeos. Toda la diversión consistirá en nadar y pasear por la playa. Aunque quizá traigamos unas cuantas chicas para que bailen danzas típicas o algo así. —Con ojos súbitamente recelosos, me preguntó—: ¿Qué le parece?
  


  
    —No es mala idea.
  


  
    —¿A qué no?
  


  
    —Excelente.
  


  
    Escupió en la arena.
  


  
    —Seguro que los mamones del continente se volvían locos por algo así. Porque, de lo contrario, tendríamos que vivir de los grupos de turistas japoneses, como el resto de las islas. —Se puso ambas manos frente al rostro, se mordió el labio inferior y dobló los pulgares—. Toma pikcha, cric, cric.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    Haygood sonrió, examinó el desmembrado cuerpo del cangrejo y comentó.
  


  
    —Está lleno de huevas. Era una chica.
  


  
    —Los que queremos que vengan son los turistas norteamericanos —dijo Skip—. Esto es Norteamérica, aunque en Norteamérica nadie sepa una mierda de este sitio.
  


  
    —Buena suerte —les deseé, y comencé a alejarme.
  


  
    —¿No quiere usted invertir en nuestro negocio? —preguntó Skip, alzando la voz.
  


  
    Estuve a punto de echarme a reír, pero me fijé en su cara y opté por seguir serio.
  


  
    —La verdad es que las inversiones no son lo mío.
  


  
    —Pues éste es el momento de que empiecen a serlo, amigo. Súbase a este carro cuanto antes. Los que invirtieron en Hawai después de la guerra, ahora se limpian el culo con billetes de cien dólares.
  


  
    Tendió la mano hacia mí con la palma vuelta hacia arriba, como pidiendo limosna.
  


  
    —Oye, que el hombre vino aquí a descansar —dijo Haygood—. No lo atosigues.
  


  
    Skip le mostró el dedo medio tieso y, adelantando la débil barbilla, le contestó:
  


  
    —Cállate y no jodas. Estoy hablando de negocios.
  


  
    Haygood no respondió, pero giró las muñecas y el cuerpo del cangrejo quedó estrujado y chorreante.
  


  
    Skip lo fulminó con la mirada; no obstante, Haygood no le prestó la menor atención.
  


  
    —Piense en ello, amigo —dijo Skip, dirigiendo parte de su furia hacia mí—. Hable con su señora, que parece bien lista.
  


  
    Otra mirada hacia Robin. Mi esposa se había echado una toalla por los hombros y estaba sentada con las rodillas contra el pecho y la vista en el mar.
  


  
    A mi espalda sonó una voz.
  


  
    —Señores...
  


  
    Skip entrecerró los ojos. Haygood se limpió las manos en una camiseta, pero no movió ni un músculo, del rostro.
  


  
    Me volví. Dennis Laurent estaba plantado en la arena, y sus gafas de espejo despedían rayos de luz blanca. Parecía enorme. Ninguno de nosotros lo había oído aproximarse.
  


  
    Se tocó una ceja.
  


  
    —Doctor... Has atrapado un buen pedregoso, Hay. ¿Cuánto pesa? ¿Tres kilos?
  


  
    —Casi cuatro —dijo Skip.
  


  
    —¿Lo sacaste del cocotero?
  


  
    —No me hizo falta —replicó Haygood—. Estaba dormido por ahí.
  


  
    Señaló hacia los estanques formados por la marea.
  


  
    —Nada como una presa fácil —apostilló Laurent—. Parece Que al fin consiguió usted bucear, doctor. ¿Qué tal el agua?
  


  
    —Perfecta.
  


  
    —Siempre lo está. Buenos días, caballeros.
  


  
    Caminó junto a mí en dirección a Robin. Sus zapatos pisaban la arena con firmeza. Se fijó en la colilla que Skip había tirado, la recogió y se la echó a un bolsillo.
  


  
    —¿Le estaban molestando esos dos?
  


  
    —No. ¿Son problemáticos?
  


  
    —No suelen serlo, pero disponen de mucho tiempo y de muy poco cerebro. Supongo que Skip le habló de sus planes turísticos.
  


  
    —Estaba haciéndolo cuando usted llegó.
  


  
    —Club Skip. Seguro que está usted deseando llamar a su broker.
  


  
    —¿Lleva usted teléfono móvil?
  


  
    Laurent se echó a reír.
  


  
    —¿Se imagina al bueno de Skip recibiendo a un barco lleno de turistas? «Bien venidos a la cojonuda Aruk, tíos.»
  


  
    —La Cámara de Comercio debería contratarlo.
  


  
    —Y lo haría, si aquí existiera Cámara de Comercio. ¿Qué tal, señora Castagna? ¿Cómo estaba el agua?
  


  
    —Caliente.
  


  
    —Siempre lo está. La cosa tiene algo que ver con la ausencia de corrientes acuáticas y con las propiedades aislantes del coral. Me alegra ver que al fin están ustedes divirtiéndose. Los de la Marina ya me contestaron, y me dirigía a la finca para hablar con la señora Picker. Encontraron los restos del avión dentro de los límites de Stanton. No queda mucho. Van a enviar el cadáver a Estados Unidos, y luego le cobrarán a ella los gastos de transporte.
  


  
    —¿Es una broma?
  


  
    —Ojalá lo fuese. El capitán Ewing considera que está siendo muy generoso, ya que el avión sobrevolaba terrenos militares sin autorización. Dijo que podría haber denunciado a Picker. Le habrían puesto una multa enorme y la testamentaría habría tenido que pagarla.
  


  
    —Qué actitud tan despreciable —dijo Robin.
  


  
    Laurent se quitó un granito de arena de los cristales de sus gafas.
  


  
    —Pues sí. ¿Cómo se encuentra la señora Picker?
  


  
    —Esta mañana parecía exhausta.
  


  
    —Será mejor que, de momento, no le diga nada de qué tiene que pagar los gastos de envío. Conozco a los militares... serví con los Marines, y estoy seguro de que sólo el papeleo les llevará dos años, si es que a) fin mandan la factura. Lo malo es que no podré entregarle a la señora el cuerpo de su esposo. Aunque Ewing decidiese colaborar, lo cierto es que aquí no hay una auténtica funeraria. Sólo hay un par de tipos que cavan las tumbas del cementerio que hay al lado de la iglesia. Y el próximo barco de provisiones no llega hasta dentro de diez días. Sin embalsamar, el cuerpo podría estar bastante... —De pronto se interrumpió—. Disculpen.
  


  
    —¿Por qué se muestra Ewing tan hostil? —pregunté.
  


  
    Laurent se encogió de hombros.
  


  
    —Quizá porque ése es su carácter, o tal vez porque no le gusta estar aquí. Se vio implicado en el asunto Skipjack, un escándalo sexual. Ocurrió en Virginia y estaba metida gente de la Marina. Ése fue el motivo por el que lo desterraron aquí. Pero quizá sólo sean habladurías... Bueno, lo que le diré a la señora Picker es que la Marina le está haciendo un favor al hacerse cargo del envío del cuerpo. Ewing me pidió que consiguiera la dirección. La señora puede encargarle a alguien en Estados Unidos que reclame el cadáver.
  


  
    Se quitó las gafas de sol y sopló los cristales para librarlos de la arena. Los ojos claros escrutaron la playa y la bahía, y contemplaron por unos segundos las rocas planas que había junto a los estanques formados por la marea. O tal vez sólo imaginé que lo hacía.
  


  
    —¿Saben si el doctor Bill está en la casa? —nos preguntó Laurent.
  


  
    —A la hora del desayuno no estaba por allí.
  


  
    —Suele levantarse mucho antes de la hora del desayuno. Y también se acuesta tarde. Nunca he conocido a nadie que necesite menos sueño, siempre yendo de un lado a otro. Si lo ven, salúdenlo de mi parte. Y a Pam también.
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    MONTAMOS en el Jeep. Skip y Haygood estaban paseando por la orilla, fumando y echando la ceniza al agua.
  


  
    —¿Por qué no damos una vuelta y exploramos los caminos secundarios? —propuso Robin.
  


  
    Hice girar el vehículo y ella alzó la vista hacia la barricada. —Parece como si la hubieran hecho fea adrede.
  


  
    —Moreland piensa como Picker: que la Marina trata de acabar con la isla poco a poco. Le pregunté de qué vive la gente y él admitió que la principal fuente de ingresos es la seguridad social.
  


  
    —El final de una era. Quizá por eso tenga Moreland tantos deseos de dejar constancia de lo que ha hecho.
  


  
    Me dirigí hacia los arqueados pilares del muelle. El mercado al aire libre estaba cerrado y el cartel de racionamiento seguía colgado del surtidor de gasolina.
  


  
    —¿Hablasteis del asesinato?
  


  
    —Un poco.
  


  
    —¿Y...?
  


  
    —Moreland y Dennis piensan que fue un suceso aislado. Y que el asesino ya se ha ido, pues no ha vuelto a suceder nada parecido en la zona. Así que muy bien podría tratarse de un marinero que fue trasladado a otra base.
  


  
    —O sea, que podría estar haciendo lo mismo en otra parte.
  


  
    —Dennis ha estado pendiente de si se producían crímenes similares, y no ha tenido noticias de ninguno.
  


  
    Nos estábamos acercando al Palacio del Chop Suey. Creedman se encontraba otra vez en el exterior, con una botella y una jarra. Pasé frente a él sin mirarlo y giré a la derecha por el siguiente camino, que discurría por entre más casas derruidas y solares vacíos. Luego atravesamos una plazuela cubierta e hierba en la que había un cañón de la segunda guerra mundial y una estatua de tamaño natural de MacArthur haciendo visera con la mano. Un cartel anunciaba: «Victory Park, 1945». La única victoria evidente era la de los pájaros sobre el bronce.
  


  
    Durante un rato dejamos atrás más cabañas, cobertizos y polvo hasta llegar a la cumbre, donde se alzaba una pequeña iglesia blanca. Detuve el coche. El edificio tenía dos pisos y el tejado era muy inclinado, con las tejas dispuestas a modo de escamas de pez, y la aguja de cobre estaba deslustrada. Su estructura estaba ligeramente inclinada hacia la derecha, y en el diminuto patio delantero la hierba, entre cuyas hojas se alzaban altas petunias, crecía descontrolada.
  


  
    —Estilo Victoriano de la primera época —dijo Robin—. Los cimientos están algo hundidos, pero el diseño es bonito.
  


  
    Sustentado por unos postes clavados en el césped, un letrero anunciaba: «Iglesia católica de Nuestra Señora de la Bahía, Visitantes, sed bienvenidos». A poca distancia se alzaba un mástil con una bandera estadounidense que permanecía flácida debido a la ausencia de viento.
  


  
    Tras la iglesia había otra pradera de alta hierba rodeada por una pequeña cerca de estacas, con hileras de cruces blancas y lápidas de piedra y madera. Unos cuantos toques de color. Coronas ¡de flores, algunas de tonos tan vivos que debían de ser de plástico.
  


  
    Al lado se alzaba una gran cabaña Quonset de aluminio con el cartel «Clínica Comunal de Aruk». El viejo Jeep negro que Ben había utilizado para ir a recogemos se encontraba estacionado cerca de la puerta, junto a un MG Roadster que en tiempos fue rojo y ahora era de un desvaído color salmón. El teléfono de emergencia que figuraba en la puerta era el de la finca de Moreland.
  


  
    Yo iba a seguir adelante y en aquel momento Pam salió del edificio, mientras se quitaba el estetoscopio. Nos hizo una seña y me detuve. Ella sacó algo del MG y vino hacia nosotros. Era un puñado de pirulíes envueltos en plástico.
  


  
    —Hola. ¿Queréis uno?
  


  
    —No, gracias —dijo Robin.
  


  
    —¿Seguro? Son sin azúcar. —Desenvolvió un pirulí verde y se lo llevó a la boca—. Así que fuisteis a nadar. ¿Qué tal os lo pasasteis?
  


  
    Robin se lo explicó. La puerta de la iglesia estaba abierta y a través de su hueco vi a los niños, cuyos pequeños rostros reflejaban temor.
  


  
    —El accidente no los afectó demasiado, pero lo de las vacunas los pone nerviosos, así que hemos decidido terminar de una vez. ¿Queréis pasar?
  


  
    La seguimos al interior de la cabaña, en el que se percibía un fuerte olor a alcohol. El suelo era de linóleo azul. El interior estaba dividido en cubículos por medio de tabiques de contrachapado. Las paredes se encontraban casi totalmente cubiertas por pósters infantiles y gráficos nutricionales, pero aquel intento de alegrar el aluminio constituía un fracaso casi total.
  


  
    Quince niños, todos de cabello oscuro y ninguno de ellos mayor de ocho años, formaban cola frente a una larga mesa tras la cual había dos sillas. La de la derecha estaba vacía, y la otra la ocupaba Ben. A su izquierda había bandejas de acero con vendas, pedazos de algodón, compresas desinfectantes, jeringuillas desechables y pequeños frascos con tapones de goma. En el suelo, junto al pie izquierdo de Ben había una papelera rebosante de jeringuillas usadas y de algodones con pequeñas manchas de sangre.
  


  
    Ben señaló con el índice a una chiquilla de largos cabellos que vestía camiseta rosa y shorts rojos y blancos, y estaba calzada con sandalias de playa. La pequeña, conteniendo a duras penas el llanto, se adelantó.
  


  
    Ben desenvolvió una compresa, cogió uno de los frascos y, con la mano izquierda, hundió la aguja hipodérmica en el tapón de goma. Llenó la jeringa, la libró del aire, agarró el brazo de la chiquilla y la obligó a acercarse. Le pasó el algodón, que luego tiró a la papelera, por el brazo, dijo algo que hizo que la niña lo mirase y, aprovechando su distracción, le clavó la aguja. La chiquilla abrió la boca a causa del dolor y la sorpresa, y se echó a llorar. Algunos niños de la cola rieron, pero ninguno lo hizo con entusiasmo. Luego la aguja salió de la carne y Ben, impasible, vendó el brazo de la niña. Toda la operación había durado menos de cinco segundos.
  


  
    La niña seguía llorando. Ben miró hacia nosotros. Pam se adelantó y le ofreció un pirulí a la sollozante chiquilla. Como las lágrimas no cesaron, Pam tomó en brazos a la pequeña.
  


  
    —El siguiente —dijo Ben.
  


  
    Un niño pequeño y regordete se colocó ante él y se miró el brazo con aprensión. Ben echó mano a un algodón.
  


  
    —Ya pasó. Angie —dijo Pam, yendo con la niña hacia la puerta— ¡Lo has hecho muy bien! —La pequeña sorbió por la nariz y chupó su pirulí—. Estos señores vienen del continente. bonita. Ésta es Angelina. Tiene siete años y medio, y es muy valiente.
  


  
    —Seguro que sí —dijo Robin.
  


  
    La niña se enjugó las lágrimas de un ojo.
  


  
    —Estos señores viven en California —siguió Pam—. ¿Sabes dónde está California?
  


  
    La pequeña murmuró algo sin dejar de chupar el pirulí.
  


  
    —¿Cómo dices, bonita?
  


  
    —Disneylandia.
  


  
    —Exacto.
  


  
    Pam le arregló el pelo y la condujo al exterior. La pequeña corrió hacia la iglesia.
  


  
    Para cuando Pam volvió, Ben, trabajando a ritmo rápido, ya había vacunado a otros dos niños. Pam se quedó junto a nosotros, para consolar a los niños y hacerlos salir.
  


  
    —La escuela aún no ha terminado —dijo—. Aún falta una hora para que acaben las clases.
  


  
    —¿Quién hace de profesor? —quise saber—. ¿El cura?
  


  
    —No, no hay cura. El padre Marriot fue destinado a otro lugar la pasada primavera, y la hermana June se marchó hace poco a Guam. Tenía cáncer de pecho. Claire, la esposa de Ben, era la sustituía, pero ahora ella es todo nuestro claustro de profesores. Un par de madres de niños la ayudan en su tiempo libre.
  


  
    Otro lloroso niño pasó frente a nosotros.
  


  
    —Supongo que debería ayudar a Ben —dijo Pam—, pero... él lo hace muy bien, y a mí me horroriza causar dolor.
  


  


  
    Cheryl, que estaba barriendo la entrada de la mansión, interrumpió su trabajo cuando entramos.
  


  
    —El doctor Bill me pidió que le diera esto.
  


  
    Me tendió una hoja de papel rayado amarillo. La caligrafía era la de Moreland.
  


  


  
    El detective Milo Sturgis llamó a las 11, hora de Aruk.
  


  


  
    Prefijo de West Hollywood. El número telefónico era el de la casa de Milo.
  


  
    A esa hora, en Los Ángeles era la una de la madrugada —dijo Robin—. ¿Qué habrá pasado?
  


  
    —Ya sabes que Milo es de hábitos nocturnos, como los búho®. Probablemente quería decimos algo sobre nuestra casa y lo hizo a una hora que consideró buena para nosotros.
  


  
    La mención de nuestra casa hizo que Robin se pusiera tensa. Miró su reloj.
  


  
    —Ahora son las dos y media en Los Ángeles. ¿Esperamos?
  


  
    —Si llamó hace hora y media, probablemente sigue despierto.
  


  
    Cheryl continuaba allí plantada, como tratando de seguir nuestra conversación. Me volví hacia ella, y se sonrojó y continuó barriendo.
  


  
    —¿Podemos llamar por teléfono a Los Ángeles? —pregunté. Ella pareció desconcertada.
  


  
    —Tienen un teléfono en su habitación.
  


  
    —¿Está el doctor Bill en la casa?
  


  
    Tras una breve reflexión, ella replicó:
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En el laboratorio.
  


  


  
    Salimos en busca de Spike. Nuestro perro dejó inmediatamente de jugar con KiKo y corrió hacia Robin. El mono se encaramó a una rama baja, se impulsó y cayó limpiamente sobre mi hombro. Una menuda y seca mano se posó en mi nuca. El animal había sido bañado hacía poco, con algún producto con aroma a almendras. No obstante, su piel olía también ligeramente a zoológico.
  


  
    Echamos a andar con los dos animales. Robin dijo:
  


  
    —Voy a darme una ducha.
  


  
    —Yo le pediré permiso a Moreland para poner una conferencia.
  


  
    Ella se apartó de mí y se encaminó hacia la casa. KiKo saltó de mi hombro y los siguió a ella y a Spike. Yo fui hacia los bungalows y llamé a la puerta del despacho de Moreland.
  


  
    —Adelante —respondió él, pero la puerta estaba cerrada y tuve que esperar a que me abriera.
  


  
    —Dispensa. ¿Qué tal el baño?
  


  
    —Espléndido.
  


  
    Moreland sujetaba en una mano un lápiz y parecía preocupado. Su despacho era del mismo tamaño que e! que me había destinado a mí, sólo que las paredes eran verde pálido y los únicos muebles que albergaba eran un viejo escritorio metálico y una silla. El suelo estaba regado de papeles, sueltos y grapados. Sobre el escritorio también había papeles. En el centro se veía un ordenado montón de fotocopias de artículos periodísticos. En la parte superior había un trabajo escrito por mí hacía diez años. Versaba sobre el tratamiento de las fobias infantiles. Mi nombre estaba subrayado en rojo.
  


  
    —¿Qué deseas? —preguntó, quitándose las gafas.
  


  
    Su voz era tensa. Me di cuenta de que había interrumpido algo.
  


  
    —Quería preguntarte si puedo utilizar el teléfono para llamar a California.
  


  
    Se echó a reír.
  


  
    —¿Quieres devolverle la llamada al detective Sturgis? Claro que puedes. No necesitabas preguntármelo. Salúdalo de mi parte. Parece un tipo agradable.
  


  


  
    Mientras yo marcaba el número, Robin siguió acariciando a sus dos peludos amigos. El teléfono sonó dos veces antes de que una voz malhumorada contestase.
  


  
    —Sturgis.
  


  
    —Hola, soy yo. ¿Aún despierto?
  


  
    —Alex. —La voz de Milo reflejaba alegría. Yo no había supuesto que nos fuera a echar de menos—. Sí, claro que estoy despierto. ¿Qué tal por Shangri La?
  


  
    —Hace sol y un tiempo espléndido. ¿Por qué no te vienes?
  


  
    —Yo no me bronceo: me cuezo. ¿Cómo os encontráis?
  


  
    —Estupendamente. Hace un rato estábamos buceando entre maravillosos corales.
  


  
    —Bien, Cousteau. Así que el paraíso terrenal existe, ¿no?
  


  
    —Mi media naranja dice que sí. ¿Y qué haces tú despierto a estas horas, muchacho?
  


  
    —Trabajo tumos dobles. Te llamé porque el tipo que lleva la obra de vuestra casa quería saber un par de cosas. Parece que las molduras que Robin le pidió que encargara ya no se fabrican. Puede conseguir otras parecidas, aunque un poco más anchas, o atenerse a las especificaciones exactas que ella le dejó y encargar que se las hagan a medida. La diferencia son dos mil dólares, y el tipo quiere vuestra autorización. Además, el sistema de alarma va a ser un poco más caro de lo previsto. Por lo visto, hay que conectarlo con un tendido eléctrico especial. Probablemente, serán mil dólares más. Nada cuesta menos de lo previsto, ¿verdad? De todas maneras, consúltale a tu encantadora esposa y luego me llamas.
  


  
    —Te pongo con ella ahora mismo.
  


  
    Le pasé el teléfono a Robin.
  


  
    —Hola —saludó, y KiKo abrió mucho los ojos. Cuando ella comenzó a hablar, el mono acercó la cabeza al teléfono y empezó a parlotear sin palabras—. ¿Cómo...? No, es un mono, Milo... Sí, un mono, como el de Tarzán... No, no lo hemos cambiado por Spike, aún seguimos adorando a nuestro chucho... No, qué va, se llevan muy bien... Y eso es todo, en cuanto a mamíferos respecta... ¿Cómo...? No, sólo unos cuantos insectos. Sí, insectos: arañas... tarántulas... El doctor Moreland las estudia... Bueno, ¿qué ocurre, detective?
  


  
    Hablaron sobre las obras de nuestra casa, luego chismorrearon un poco y Robin me devolvió el teléfono.
  


  
    —Me voy a dar un paseo con los bichos, y luego me daré un baño. ¿Por qué no te reúnes conmigo en la bañera cuando termines?
  


  
    Robín salió del dormitorio.
  


  
    —Insectos —dijo Milo—. Insectos en el Edén.
  


  
    —También ellos son criaturas de Dios.
  


  
    —¿Qué hace exactamente vuestro anfitrión?
  


  
    —Investigaciones sobre nutrición y sobre el comportamiento de los depredadores.
  


  
    —Cuando hablé con él me pareció que estaba un poco ido.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    —Tomó mi mensaje, pero parecía que estuviera en otra parte.
  


  
    —Le pareciste un tipo agradable.
  


  
    —Eso demuestra lo ido que está.
  


  
    Me eché a reír.
  


  
    —¿En qué estás trabajando? —pregunté.
  


  
    —¿De veras quieres saberlo?
  


  
    —Me muero de ganas.
  


  
    —Cuatro robos a mano armada, uno de ellos con rehenes. Un narcotraficante degollado cuyo asesinato probablemente no resolveremos jamás. Y, por último, el asuntito que me tiene despierto hasta estas horas: una chica de dieciséis años de Pitillades se cargó a su padre mientras el tipo estaba en el retrete. La muchacha dice que el hombre abusaba sexualmente de ella desde hacía mucho tiempo, pero la madre no lo corrobora, y llevaba años divorciada del viejo, así que no es que trate de protegerlo. La chica tiene antecedentes de mal comportamiento, y papá le había prometido un Range Rover nuevecito para su cumpleaños si aprobaba todas las asignaturas. Ella suspendió, él le dijo que de coche nada y, según los amigos de la chica, ella se cabreó.
  


  
    —¿Alguna prueba de los abusos?
  


  
    —No, y sus amigos dicen que hablaba de esos dos cabroncetes que se cargaron a sus padres a escopetazos en Beverly Hills como si fueran unos héroes. Dios sabe lo que pasó. Pero eso no es lo que me preocupa en estos momentos. Con el dinero del difunto papá, la chica ha contratado a un abogado sin escrúpulos... Bueno, pero basta de hablar de mis problemas. Te hiciste al mar para alejarte de toda esta barbarie.
  


  
    —Es cierto. Sin embargo, debo decirte que hasta en el Edén hay problemas.
  


  
    Le conté lo del asesinato de Anne-Marie Valdos.
  


  
    Él rio dijo nada.
  


  
    —¿Sigues ahí?
  


  
    —¿Rompieron los huesos para comerse el tuétano?
  


  
    —Ésa es la hipótesis de Moreland.
  


  
    —¿Te largas al paraíso y allí encuentras cosas capaces de revolverme las tripas a mí?
  


  
    —Según Moreland, el canibalismo es un rasgo cultural muy extendido. ¿Tú nunca te has encontrado con nada similar?
  


  
    —¿O sea, que tu anfitrión también es experto en antropofagia? Dime una cosa: ¿has visto por esos contornos a un tipo grandote con el pelo pésimamente cortado y tuercas en el cuello? Tuétano... No, no es plato de mi gusto. Prefiero una buena ensalada.
  


  
    —Es curioso que digas eso. Moreland es vegetariano. Según su hija, después de la guerra de Corea el tipo vio cosas que le hicieron decidir que no volvería a ser cruel.
  


  
    —Qué sensible. Pues no, nunca me he tropezado con ningún asesino que se comiera a sus víctimas. Pero aún me faltan unos años hasta el retiro, así que no pierdo la esperanza.
  


  
    —¿Cómo está Rick?
  


  
    “Dijo él, cambiando de conversación. Pues Rick está trabajando como un negro en la sala de urgencias, según costumbre... ¿Tuétano? ¿Por qué será que me parece escuchar los tambores de la selva y a los nativos diciendo «Unga-Lunga»? ¿No te has encontrado con ningún misionero metido dentro de un enorme caldero?
  


  
    —Todavía no, y Moreland me dice que no me preocupe. En la isla no existen antecedentes de canibalismo. Tanto él como el jefe de policía parecen convencidos de que el asesinato lo cometió un psicópata de gustos exóticos. La opinión local es que el responsable fue un tipo de la Marina que ya no se encuentra en la isla.
  


  
    —¿Moreland también se dedica a la investigación criminal?
  


  
    —Como es el único médico, se encarga de todo el trabajo forense.
  


  
    —Canibalismo. ¿Lo sabe Robin?
  


  
    —Sabe que hubo un homicidio, pero no le he contado los detalles. No quiero darle demasiada importancia al asunto. Aparte de eso, aquí no ha habido ni un solo delito grave en muchos años.
  


  
    —«Aparte de eso, señora Kennedy, ¿qué le ha parecido Dallas?» ¿Por qué un tipo de la Marina?
  


  
    —Los residentes son pacíficos, así que el asesino debió de ser alguien de paso.
  


  
    —Bueno, si tú dices que fue un militar, será que fue un militar, no pienso discutirlo. En fin, diviértete, no comas nada que no tengas bien identificado, y no te juntes con tipos que lleven huesos en la nariz.
  


  
    —Ésos son los mejores consejos que jamás he oído. Gracias por llamar y suerte con tus casos.
  


  
    —Ya. Puñetas aparte, me alegro mucho de que os hayáis tomado estas vacaciones. El año pasado fue terrible para vosotros.
  


  
    Un teléfono sonó a lo lejos y mi amigo gruñó:
  


  
    —La otra línea. Te dejo. Sayonara y todo eso. Y si veis a un tipo francés con barba pintando a mujeres con sarongs floreados, compradle todos sus cuadros.
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    Mientras Robin dormía la siesta, salí a dar un paseo. Crucé la rosaleda y bajé por la extensa pradera. Cuatro hombres estaban cortando la hierba con segadoras. El olor dulzón del césped recién cortado me retrotrajo a los domingos de mi infancia.
  


  
    Lo mismo me había ocurrido en Victory Park. En mi pueblo natal de Missouri, el monumento conmemorativo de la guerra mundial sólo era un poco mayor. Los domingos, cuando mi padre decidía quedarse en casa bebiendo, mi madre nos arreglaba a mi hermana y a mí, y nos llevaba al parque. Nos llevaba sandwiches de mortadela y zumo de manzana para comer. Una de las distracciones era subimos al cañón, y una vez arriba hacíamos ver que lo disparábamos mientras nuestra madre sonreía dulce y forzadamente. Cuando ella murió, mi padre dejó de beber, y supongo que también de vivir.
  


  
    Apartando de mi mente estos pensamientos, crucé la huerta por entre naranjos y limoneros. El jardín de flores silvestres creado por Moreland era precioso. Una colección de pequeñas coníferas quirúrgicamente recortadas formaba una especie de complicado laberinto. Luego estaban los inmaculados invernaderos, y los árboles llenos de orquídeas que crecían en los pliegues y los huecos de las ramas y del tronco. Seguí caminando hasta que llegué al muro de cemento y alambre de espino que marcaba el final de la finca.
  


  
    Estaba en el límite oriental. El alto muro aparecía cubierto de enredaderas de distintos tipos, lo cual suavizaba pero no ocultaba el alambre de espino de lo alto.
  


  
    Al otro lado, las copas de los banianos formaban un prolongado dosel. Las raíces aéreas parecían retorcidos tentáculos de un pulpo agonizante. Por lo que me era posible ver, los troncos de los árboles eran recios y retorcidos, y parecían pelearse unos con otros por el espacio disponible.
  


  
    Por un instante, tuve la angustiosa sensación de que todo el bosque se movía, abalanzándose hacia mí.
  


  
    Sólo fue una sensación, pero me quedó un nudo en la garganta.
  


  
    Miré de nuevo hacia los árboles.
  


  
    Robin había mencionado que en las proximidades del muro se notaba el ambiente más fresco, pero lo único que yo sentí fue un fuerte escalofrío interno.
  


  
    Caminé a lo largo del muro, esperando en vano oír algún sonido procedente del otro lado. Cuando me detuve, se repitió la sensación de movimiento. Me apoyé en el muro con ambas manos y me llené los pulmones de aire.
  


  
    Probablemente, la tasa de azúcar en sangre estaría baja. No había comido nada desde el desayuno.
  


  
    Emprendí el regreso. En la huerta, cogí una naranja, la pelé y me la comí en tres bocados, dejando que el jugo me corriera por la barbilla como cuando era niño.
  


  


  
    De nuevo en mi despacho, abrí otra de las cajas llenas de historiales clínicos. Nada de interés; los únicos diagnósticos psicológicos anotados por Moreland eran reacciones de estrés producidas por dolencias físicas.
  


  
    Abrí otra caja, y ya comenzaba a aburrirme cuando una carpeta del fondo me llamo la atención.
  


  
    En la tapa, Moreland había dibujado un gran signo de interrogación en rojo.
  


  
    El paciente era un jornalero de cincuenta y un años llamado Joseph Cristobal, sin historial de desórdenes mentales, que comenzó a tener alucinaciones visuales —«criaturas que parecían grandes gusanos blancos»— y síntomas de agitación y paranoia.
  


  
    Moreland le recetó tranquilizantes y anotó que Cristobal «gusta de la bebida, pero no es alcohólico». Los síntomas no desaparecieron.
  


  
    Dos semanas más tarde, Cristobal murió mientras dormía, víctima, aparentemente, de un ataque al corazón. Al hacer la autopsia, Moreland no encontró ninguna patología cerebral, pero sí descubrió una arteria coronaria ocluida.
  


  
    La anotación final del doctor, en grandes letras rojas, como el signo de interrogación, decía: «¿A. Tutalo?»
  


  
    Supuse que sería el nombre de una bacteria o de un virus, pero el diccionario médico que mi anfitrión había dejado en el despacho no incluía el término.
  


  
    ¿Una medicina? No aparecía citada en el vademécum farmacéutico.
  


  
    Regresé al cuarto que servía de almacén y, tras abrirme paso por entre las columnas de cajas, examiné los títulos de las obras de los estantes:
  


  
    Historia natural, arqueología, matemáticas, mitología, historia, química, física e incluso una colección de guías de viajes antiguas.
  


  
    Un estante completo dedicado a insectos.
  


  
    Otro, a patología y toxicología botánicas. Repasé cuidadosamente los títulos y los nombres de los autores.
  


  
    El tal A. Tutalo no aparecía por ninguna parte.
  


  
    En un oscuro y polvoriento rincón había libros de medicina. Nada.
  


  
    Recordé a la mujer gato. Moreland me habló del caso apenas nos conocimos.
  


  
    Ahora, otro caso de muerte espontánea.
  


  
    Habría revisado unas sesenta carpetas. Dos entre sesenta equivalían al tres por ciento.
  


  
    ¿Habría descubierto una pauta?
  


  
    Había llegado el momento de tener otra charla entre colegas.
  


  


  
    Yendo hacia la casa, vi a Jo Picker cerca de la fuente, observando el coche patrulla de Dennis Laurent mientras se alejaba. Pequeñas gotas de agua salpicaban el rostro y el cabello de la mujer. Cuando me acerqué, ella se pasó una mano por la mejilla y se quedó mirando la humedad de sus dedos. Las salpicaduras continuaban cayendo sobre ella. Lentamente, se alejó de la fuente.
  


  
    —Ese policía vino a ponerme al corriente de la situación. —Se frotó los ojos. El tenue bronceado se había convertido en luctuosa palidez—. Parece que Ly cayó sobre la base, y hoy mismo lo van a enviar de vuelta... Debí esperármelo, ya que trabajo en Washington, pero... Las cosas, en carne propia, son distintas... He estado llamando a la familia de Ly. —Crispó una mano y, trabajosamente, siguió—: No fue por miedo, aunque tenerlo habría sido lógico. —Me miró y yo le hice un gesto de asentí- miento—. Probablemente, habría cometido la estupidez de subir, aunque tenía un mal presentimiento. Pero... Él se puso furioso conmigo, me llamó... de todo... Y yo me dije que ya estaba bien y me largué.
  


  
    Aproximó su rostro al mío. Estábamos lo bastante cerca como para besamos, pero la situación no era nada seductora.
  


  
    —A pesar de todo, si él me hubiese llamado, probablemente yo habría vuelto. Pero no me llamó. Mientras cruzaba la cerca de bambú oí el motor del aeroplano ponerse en marcha y estuve a punto de regresar. Aunque me dije que no. Seguí caminando hacia la playa. Encontré un bonito lugar entre las rocas y me senté a mirar el océano. Y cuando ya me estaba tranquilizando oí el estampido.
  


  
    Nuestras narices casi se tocaban. Ella tenía mal aliento.
  


  
    —Lo echo de menos —dijo, como si la sorprendiera—. Llevábamos mucho tiempo juntos... Le había comentado a su madre que podía enterrarlo en Nueva Jersey, junto a su padre. Nunca hicimos planes de entierro. Ly sólo tenía cuarenta y ocho años. Cuando regrese, celebraremos algún tipo de servicio fúnebre.
  


  
    Asentí de nuevo.
  


  
    Se fijó en una mancha de su camisa y frunció el entrecejo.
  


  
    —Mis pasajes desde Guam son para dentro de dos semanas. Supongo que sería lógico que me apeteciera volver a casa, pero lo cierto es que... No tengo nada ni nadie que me espere. Quizá sea preferible que me quede y termine mi trabajó;.
  


  
    Se humedeció el dedo con saliva y frotó la mancha.
  


  
    —No sé si te parezco insensible.
  


  
    —Debes hacer lo que más te apetezca.
  


  
    —Lo que más me apetece es trabajar. Este viaje es el colofón de tres años de estudios. ¿Por qué desperdiciarlos?
  


  
    Retrocedió un paso y se enderezó.
  


  
    —Ya está bien de cháchara. Regreso junto a mi viejo ordenador portátil.
  


  


  
    Faltaba poco para las cinco. Caminé hacia la rosaleda y, por entre las ramas de un pino, vi a los hombres de las segadoras trabajando en la pradera. Yo pensaba en las muertes súbitas.
  


  
    La mujer gato. Gusanos blancos.
  


  
    A Anne-Marie Valdos su asesino la mató para devorarla.
  


  
    Rutinarios casos clínicos recogidos durante una práctica médica de treinta años.
  


  
    Menuda rutina.
  


  
    Probablemente, le estaba dando a aquello demasiada importancia. A fin de cuentas, el que inició la conversación sobre el asesinato de Valdos fui yo, aunque fue Moreland el que buscó las fotos de la autopsia y el que decidió contarme la historia con todos sus detalles.
  


  
    Quizá el viejo tuviera un estómago de hierro y creyera que a mí me pasaba lo mismo.
  


  
    Eso había dado a entender durante el recorrido del zoo de insectos.
  


  
    Investigación sobre depredadores.
  


  
    Recordé la animación con que había hablado sobre la historia del canibalismo.
  


  
    Desde luego, Moreland no se parecía en nada al típico médico rural.
  


  
    A Milo le había parecido que estaba «un poco ido». Aludió en broma al monstruo de Frankenstein.
  


  
    Milo tenía a gala ser un total escéptico, pero también era un detective sumamente experto, y sus corazonadas no solían fallar...
  


  
    «Eres un neurótico sin remedio, Delaware. Estás en el Edén y te pagan generosamente por hacer un trabajo de ensueño; pero tú no soportas la tranquilidad.»
  


  
    Regresé a la casa. No me era posible quitarme a la mujer gato de la cabeza.
  


  
    Su calvario. Atada a una silla mientras su esposo hacía el amor con otra mujer. Su grito final...
  


  
    Qué crueldad.
  


  
    Quizá ése fuera el quid.
  


  
    A lo largo de los años, Moreland había visto demasiadas crueldades.
  


  
    Envenenamiento radiactivo, el irremediable deterioro de los isleños de Bikini.
  


  
    La mujer gato. Joseph Cristóbal. El gurú del «culto del cargo».
  


  
    Absorbió el dolor, como les ocurría frecuentemente a las personas demasiado sensibles.
  


  
    Lo torturaba saberse impotente, pero se olvidaba de ello pasando largas horas en el zoo de insectos. Su laboratorio. Su paraíso privado.
  


  
    Ahora, cerca ya del fin de su propia vida, el espectáculo de Aruk viniéndose abajo lo había dejado sin defensas.
  


  
    Necesitaba encontrar un sentido a tanta crueldad.
  


  
    Necesitaba a alguien con quien compartirla.
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    MORELAND la miró fijamente durante un segundo. La preocupada mirada paternal terminó cuando el doctor dirigió bruscamente su atención al panecillo.
  


  
    —En conjunto, los españoles eran una fuerza digna de ser tenida en cuenta. Llegaron al Pacífico en el siglo dieciséis, decididos a hacer aquí lo mismo que habían hecho en...
  


  
    Se detuvo y miró hacia el otro lado de la terraza. Gladys había salido de la casa.
  


  
    —Aún no hemos terminado el primer plato, querida.
  


  
    —Al teléfono, doctor Moreland.
  


  
    —¿Un paciente?
  


  
    —No, señor.
  


  
    —Bueno, pues entonces coge el mensaje.
  


  
    —Es el capitán Ewing, señor.
  


  
    Moreland pareció desconcertado.
  


  
    —Qué curioso. Disculpadme, por favor.
  


  
    Cuando su padre hubo salido, Pam dijo:
  


  
    —Es la primera noticia que tenemos de Ewing en varios meses. Hablé una vez con él por teléfono. Es un tipo bastante antipático.
  


  
    Repetí lo que Dennis me había contado de que el exilio de Ewing se debía a un escándalo sexual.
  


  
    —Sí, yo también lo he oído.
  


  
    —Va a embalar y a enviar el cuerpo de Lyman como si fuera una maleta.
  


  
    Pam palideció.
  


  
    —Lo siento, Jo.
  


  
    Ésta se humedeció los labios.
  


  
    —El gobierno es como la escuela secundaria. Tu estatus depende de a quién puedas perseguir.
  


  
    —Quizá a mi padre le sea posible llegar a algún acuerdo con ellos.
  


  
    —Lo dudo —replicó Jo—. Creo que ya han enviado el cuerpo.
  


  
    —¿No te han servido de nada tus contactos? —preguntó Robín.
  


  
    —¿Qué contactos?
  


  
    —Bueno, trabajas en el Departamento de Defensa.
  


  
    Jo lanzó una risa que sonó como un ladrido.
  


  
    —Para el Departamento de Defensa trabajan millares de personas. Yo no soy exactamente la secretaria de Defensa.
  


  
    —Yo creía...
  


  
    —No soy nada —dijo Jo—. Los míseros funcionarios son ceros a la izquierda.
  


  
    Acuchilló el pomelo y removió la cuchara para extraer los últimos pedazos de pulpa.
  


  
    De nuevo el silencio, pesado, opresivo. No habría estado mal que en el alféizar de la ventana hubiera aparecido un lagarto, pero aquella noche los lagartos no tenían ganas de exhibirse.
  


  
    —Gladys ha hecho cordero —dijo Pam—. Tiene un aspecto estupendo.
  


  
    Regresó Moreland, un esqueleto caminando a largas zancadas.
  


  
    —Nos han invitado. A todos. Mañana por la noche cenaremos todos en la base. Habrá que llevar ropa informal de fiesta. Me pondré una corbata.
  


  


  
    Aquella noche me desperté a las dos y no me fue posible conciliar de nuevo el sueño. Cuando me levanté de la cama, Robin se rebulló. Me puse unos shorts y una camisa, y ella se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Estás bien, cariño?
  


  
    —Voy a levantarme —susurré.
  


  
    —¿Nervioso? —logró murmurar ella.
  


  
    —Un poco.
  


  
    Si tenía la cabeza suficientemente clara, mi esposa estaba pensando: «Hay cosas que no cambian.»
  


  
    Me incliné y la besé suavemente en una oreja.
  


  
    —Saldré a dar una vuelta.
  


  
    —No tardes...
  


  
    Le tapé los hombros, metí la llave de la habitación en el bolsillo y salí del dormitorio. Cuando pasé junto a su cesta, Spike me dedicó un ronquido.
  


  
    —Buenas noches, bonito.
  


  


  
    Mis pies desnudos caminaban silenciosamente sobre la alfombra del rellano. Las escaleras eran sólidas y no hicieron ruido.
  


  
    En el vestíbulo, el suelo de piedra estaba fresco y resultaba tan agradable como una limonada en verano. Todas las luces estaban apagadas y el silencio isleño saturaba la mansión. Abrí la puerta principal y salí.
  


  
    La luna era blanca como el hielo y en el firmamento latían las estrellas, cuya luz escarchaba los árboles y la fuente, convirtiendo el chorro de ésta en glicerina.
  


  
    Caminé hacia la arcada de acceso. Estaba abierta, y bajé la vista hacia la larga y sinuosa carretera, que era de color negro mate hasta confundirse con el ónice del océano.
  


  
    Algo se deslizaba por la hierba de la cuneta.
  


  
    Alguna otra cosa se agitó como respuesta.
  


  
    Di media vuelta, ya totalmente despejado. Decidí ir a leer unos cuantos historiales más. Me encaminé hacia mi bungalow y de pronto me detuve. Oí que una puerta se cerraba.
  


  
    Se oyeron pasos en la parte posterior de la casa. Allí estaba la puerta trasera, que comunicaba la cocina con los senderos de grava.
  


  
    Pasos lentos, deliberados. Se detuvieron. Continuaron.
  


  
    Alguien salió de la casa y se quedó mirando hacia el cielo. Era la inconfundible silueta de Moreland.
  


  
    Como no quería hablar con él ni con nadie, me retiré a las sombras y observé cómo él bajaba por el sendero y se detenía a diez metros frente a mí.
  


  
    Llevaba algo en la mano. Un maletín médico.
  


  
    Vestía las mismas ropas de la cena, más un deformado cardigan. Se encaminó hacia los cobertizos, dejando atrás mi bungalow y el de Robin.
  


  
    Se detuvo ante la puerta de su despacho, dejó el maletín en el suelo, rebuscó en sus bolsillos hasta que al fin encontró la llave y tuvo dificultades para insertarla en la cerradura. La luz de las estrellas, tras filtrarse por entre las copas de los árboles, daba diagonalmente en su rostro, resaltando su nariz apepinada, y las profundas arrugas de su boca.
  


  
    La puerta se abrió. Moreland recogió su maletín y entró en el bungalow.
  


  
    La puerta se cerró en silencio.
  


  
    Las luces se encendieron y se volvieron a apagar. La habitación siguió a oscuras.
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    A LA mañana siguiente hacía más fresco y el cielo se llenó de nubes como copos de algodón que procedían del este.
  


  
    —Lluvia —dijo Gladys, mientras nos servía café—. Cinco o seis días.
  


  
    Las nubes eran finas y traslúcidas, sin asomo de humedad.
  


  
    —Se cargan de agua según avanzan —añadió la mujer, pasando la panera—. La chupan del océano. ¿Le gusta el pan integral?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Al doctor Bill también, pero a mucha gente no. Una vez me hizo hornear panecillos para los niños de la escuela, y ellos apenas los comieron.
  


  
    Alisó un extremo del mantel amarillo. Éramos los únicos sentados a la mesa del desayuno.
  


  
    —Los niños prefieren el pan blanco. A nosotros nos lo traían los barcos de provisiones. Ahora, o no lo traen o si lo traen está rancio. ¿Piensan ir otra vez a nadar?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, pues no se dejen engañar por las nubes y pónganse protector solar. Usted tiene una piel resistente, señora, pero aquí el doctor, con esos bonitos ojos azules, podría quemarse.
  


  
    —Cuidaré bien de él —dijo Robin sonriendo.
  


  
    —Los hombres se creen duros, pero necesitan que alguien se ocupe de ellos. ¿Un poco de zumo recién exprimido?
  


  


  
    Los peces de la laguna aprendían deprisa. Se acercaban a picar, pero se alejaban al darse cuenta de que no teníamos nada para ellos. Robin logró que un enorme budión le acariciara con los labios las puntas de los dedos hasta que se dio cuenta de que mi esposa sólo estaba jugando con él, y se alejó y fue a meterse por un orificio de un gran macizo de coral.
  


  
    Robin lo siguió y, cuando se detuvo, se quedó quieta flotando bajo el agua y me hizo seña de que me acercase. Lo hice.
  


  
    Una pequeña cabeza calva flotaba en el orificio. No tenía barbilla. El cráneo era gris parduzco. Y unos ojos enormes en los que relucía la inteligencia.
  


  
    Era un pequeño pulpo, con los tentáculos finos y flácidos como espaguetis cocidos. Tras miramos fijamente unos momentos, se retiró y se metió por una grieta increíblemente pequeña.
  


  
    Nos acercamos más.
  


  
    Él nos lanzó tinta al rostro.
  


  
    Me eché a reír, me entró agua por el tubo y subí a la superficie, que era como una limpia bandeja metálica. La playa se encontraba vacía.
  


  
    Me sumergí de nuevo y nadé entre un gran banco de pequeños peces amarillos.
  


  
    Aquello era el paraíso.
  


  


  
    A las dos ya estábamos de regreso en la mansión. La puerta de Jo estaba cerrada, y en el suelo, ante el umbral, permanecía intacta la bandeja del almuerzo. La imaginé tecleando en su ordenador, tratando de olvidar sus penas.
  


  
    El estudio del viento. Algo demasiado inmenso, imposible de controlar.
  


  
    A Moreland, por otra parte, le encantaba manipular las pequeñas variables de la naturaleza. ¿Habría albergado alguna vez el doctor grandes planes para la isla? ¿Eran sus propias penas las que lo habían mantenido despierto la noche anterior, a solas en la oscuridad?
  


  


  
    Me puse a trabajar. No me tropecé con rarezas clínicas ni con muertes con ensañamiento, y el único fallecimiento prematuro que encontré fue el de una muchacha con cáncer de ovarios.
  


  
    Otras dos cajas de cartón, sin nada de particular en ellas.
  


  
    Luego, el apellido de un hombre que murió ahogado me llamó la atención.
  


  
    Pierre Laurent, un marinero de veinticuatro años, se ahogó durante una tormenta cerca de la fosa de las Marianas. El cuerpo fue devuelto a Aruk y Moreland firmó el certificado de defunción. La viuda del marinero tenía dieciocho años y estaba embarazada. El hijo que esperaba llegaría a ser el jefe de policía de Aruk.
  


  
    Inmediatamente debajo, el certificado de nacimiento de Dennis, un saludable niño de cuatro kilos y medio.
  


  
    Otras dos horas de aburrimiento.
  


  
    La sensación de tedio me resultó agradable.
  


  


  
    Me había levantado para ir a por otra caja al almacén cuando Ben llamó a la puerta y entró.
  


  
    —Acaban de telefonear de la base. Un helicóptero de la Marina os recogerá dentro de una hora en South Beach.
  


  
    —¿Tratamiento VIP?
  


  
    —No hay mucho donde elegir: o mandan un helicóptero, un barco grande o unos botes. —Miró con lo que me pareció desagrado el desordenado tablero del escritorio—. ¿Necesitas algo?
  


  
    —No, gracias. ¿Vendrás con nosotros esta noche?
  


  
    —No. Dentro de una hora saldréis todos juntos desde aquí. Hizo intención de retirarse y yo dije:
  


  
    —Un momento. Volveré contigo a la casa.
  


  
    Se encogió de hombros y salimos juntos.
  


  
    —¿Qué tal va la vacunación? —pregunté.
  


  
    —Hasta el año que viene ya hemos terminado.
  


  
    —¿Es un trabajo difícil?
  


  
    —La verdad es que no. Es por el bien de los niños.
  


  
    —Ayer despachabas a los chiquillos a muy buen ritmo.
  


  
    —Así somos los negros. Todo ritmo.
  


  
    Noté en la boca un sabor tan desagradable como la expresión de mi compañero. Caminamos en silencio hacia la gran casa.
  


  
    Llegando a la fuente, mi compañero dijo:
  


  
    —Discúlpame. No suelo decir esas cosas... Quiero decir que no le doy demasiada importancia a la rasa.
  


  
    —Yo tampoco. Olvidémoslo.
  


  
    Estoy cansado y de mal humor. El bebé se pasó toda la noche despierto.
  


  
    —¿Qué tiempo tiene?
  


  
    —Seis meses.
  


  
    —¿Niño o niña?
  


  
    —Niña. Todos nuestros hijos duermen de maravilla menos ella. Lo siento. En serio.
  


  
    —No te preocupes. El doctor Bill dijo que había que ir a la cena con ropa informal de fiesta. ¿Qué significa eso? ¿Chaqueta de esmoquin con vaqueros?
  


  
    Me sonrió, agradecido.
  


  
    —Sabe Dios. Es típico de los militares: dan instrucciones, pero no las explican. ¿Estuviste en el ejército?
  


  
    —No.
  


  
    —Al cabo de un mes en la Guardia Costera comprendí que aquello no era para mí, pero para entonces ya no había remedio. Les dije que me interesaba la medicina, así que me enviaron a un hospital de Maui, donde me dediqué a sacar púas de erizo de los dedos de los pies. Ni siquiera me acerqué al agua. Adoro el océano.
  


  
    —¿Buceas?
  


  
    —Antes lo hacía. Y también navegaba— Tenía un viejo catamarán que Dennis y yo sacábamos los escasos días en que había viento. Pero ahora, con los niños, ya no tengo tiempo. Y el doctor Bill me tiene muy ocupado. No es que me queje. Me gusta que sea así.
  


  
    Sonrió de nuevo, amplia y cálidamente. Una vieja y abollada ranchera Datsun estaba estacionada ante la escalinata principal de la casa. Una mujer china se apeó de ella.
  


  
    Era menuda, con el rostro de porcelana y el cabello muy corto. Llevaba una blusa roja remetida en unos pantalones vaqueros. Sus ojos eran inmensos. Me dirigió una sonrisa y entregó a Ben un sándwich envuelto en papel.
  


  
    —Atún —dijo su marido, y la besó en la mejilla—. Estupendo. Alex, te presento a mi esposa, Claire. Claire Chang Romero, te presento al doctor Alex Delaware.
  


  
    Nos dimos la mano.
  


  
    —¿Todo bien? —preguntó Ben—. ¿Sigue en pie nuestra cena hibachi?
  


  
    —Sí, pero primero habrá que ocuparse de los deberes. A Cindy le han puesto unas sumas y a Ben Junior, una redacción.
  


  
    Ben la rodeó con un brazo. Era un hombre menudo, pero ella hacía que pareciese grande. Ben fue con ella hasta el coche y le abrió la portezuela. Parecían felices. Me alejé.
  


  


  
    Robin entendía por ropa informal de fiesta un largo vestido negro sin mangas, con cuello mandarín y rajas en los costados. Se había hecho un peinado alto y sus pendientes de perlas cultivadas relucían como pequeñas lunas.
  


  
    Me puse la chaqueta de algodón que Robin había metido en la maleta para mí, unos pantalones de lana fina, camisa azul y corbata marrón.
  


  
    —Estás hecho un figurín —dijo Robin, alisándome el pelo. Spike alzó hacia nosotros sus grandes ojos.
  


  
    —¿Qué pasa? —pregunté.
  


  
    Él se puso a aullar.
  


  
    Era el típico numerito de «prestadme atención, os necesito» que Spike organizaba siempre que nos veía arreglados para salir.
  


  
    —Y el Oscar a la mejor actuación canina es para... —dije.
  


  
    —¡Pobrecito! —exclamó Robin, y se acuclilló junto a él.
  


  
    Estuvo un rato haciéndole arrumacos y luego lo obligó a volver a su cesto, donde le dio una gran galleta y un cariñoso beso. El primero resopló y luego gimió.
  


  
    —¿Qué te pasa, Spike?
  


  
    —Probablemente nos está diciendo que quiere ver la MTV. Su reloj metabólico le indica que en Los Ángeles están pasando su programa musical favorito.
  


  
    —Pues lo siento, pequeño —dijo Robin a Spike—. Aquí no hay tele.
  


  
    Se colgó de mi brazo.
  


  
    Ni televisión, ni diarios. La correspondencia llegaba de modo irregular, dependiendo de los barcos de provisiones que arribaban cada dos semanas.
  


  
    Aislados del mundo. Hasta el momento, la situación no me disgustaba en absoluto.
  


  
    ¿Cómo me afectaría la incomunicación a la larga?
  


  
    ¿Cómo afectaba a la gente de Aruk? En sus cartas, Moreland había hecho hincapié en la soledad y el aislamiento. Fue para preparamos para lo que nos esperaba, pero también hubo un toque de jactancia en ello.
  


  
    Un hombre que todavía usaba teléfonos de disco.
  


  
    Vivía a su modo en el pequeño mundo que él mismo había Creado. Criando y alimentando a sus insectos y plantas, repartiendo altruismo a su antojo.
  


  
    Pero... ¿y los demás habitantes de la isla? Forzosamente estaban enterados de que otros isleños del Pacífico vivían de modo distinto. Durante nuestra escala en Guam vimos que allí había quioscos de prensa, televisión por cable las veinticuatro horas del día, emisoras de radio con programas musicales y de entrevistas. Los folletos turísticos que cogí en el hotel indicaban que en Saipan, en Rota y en las Marianas Mayores existían las mismas comodidades.
  


  
    Aruk permanecía fuera de la aldea global, mirándose su propio ombligo.
  


  
    Quizá Spike no fuera el único que echaba de menos la MTV.
  


  
    Creedman había dicho que Moreland era riquísimo, y éste nos había confirmado que creció en un rancho de la zona vinícola de California.
  


  
    ¿Por qué no utilizaba su dinero para mejorar las comunicaciones? En su despacho no tenía ordenador. Las revistas llegaban a través del impredecible correo. ¿Cómo se mantenía nuestro anfitrión al corriente de los últimos avances médicos?
  


  
    ¿Tendría ordenador Dennis Laurent? Si no disponía de uno, ¿cómo se las arreglaría para realizar su trabajo policial?
  


  
    El hecho de que no hubieran sabido de asesinatos similares al de la playa podía deberse a que no disponían del equipo adecuado. ¿Sería ése el motivo por el que Moreland seguía preocupado?
  


  
    —¿Alex?
  


  
    Robin me tiró de la manga.
  


  
    —¿Sí, cariño?
  


  
    —¿Te encuentras bien?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Te estaba hablando y te quedaste como ido.
  


  
    —Lo siento. Quizá sea algo contagioso.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —A Moreland le ocurre constantemente. Quizá sea la fiebre de las islas o algo así. Demasiado sol.
  


  
    —¿No estaréis los dos trabajando demasiado?
  


  
    —¿A pasarse la mañana buceando y a leer luego historiales médicos durante un par de horas le llamas trabajar demasiado? Creo que soportaré el esfuerzo.
  


  
    —Todo eso es energía que se gasta, cariño. Y luego el aire. Lo deja a uno aplanado. Sólo apetece vegetar.
  


  
    —Mi preciosa col de Bruselas —dije, tomándole la mano—. Así tus vacaciones serán perfectas.
  


  
    —Y para ti también deben serlo.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —¿Y eso qué significa? ¿Que el cuerpo descansa pero la mente jamás se detiene?
  


  
    Me di un golpecito en la frente.
  


  
    —La mente hace parada y fonda.
  


  
    —No sé por qué, pero no termino de creérmelo.
  


  
    —¿Ah, no? Pues esta noche no me pierdas de vista, porque voy a ser el más pasivo de los comensales.
  


  
    —Entonces quizá deba llevar el tubo, por si te quedas dormido con la cara en la sopa.
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    CUANDO llegamos al Jeep, Moreland estaba sentado en el interior. Llevaba un viejo blazer color castaño y una corbata color agua de albañal.
  


  
    —Esperamos a Pam —dijo, con expresión preocupada.
  


  
    Encendió el motor y le dio gas, y a los pocos momentos el pequeño MG llegó a gran velocidad y se detuvo con un fuerte chirrido de frenos. Pam saltó del coche, sofocada y sin aliento.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    Entró corriendo en la casa.
  


  
    Moreland frunció el entrecejo y miró su reloj. Era el primer indicio de desaprobación paterna que yo había percibido. Aunque tampoco me había dado la sensación de que padre e hija estuvieran muy unidos.
  


  
    Moreland consultó de nuevo el reloj, un viejo Timex. A Milo le habría parecido bien.
  


  
    —Estás espléndida, querida —dijo nuestro anfitrión a Robin—. En cuanto mi hija esté lista, nos iremos. Comprensiblemente, la señora Picker no nos acompañará.
  


  
    Minutos más tarde, Pam salió a toda prisa de la casa, con un impecable vestido pantalón blanco, el cabello suelto y reluciente y las mejillas encendidas.
  


  
    —Vámonos —dijo Moreland.
  


  
    Cuando su hija lo besó en la mejilla, él no le devolvió el beso.
  


  


  
    Moreland conducía igual que andaba, y llevó el Jeep con lentitud y torpeza en dirección a la bahía, animándose peligrosamente al borde de la cuneta para señalamos plantas y árboles.
  


  
    Al final del camino giró hacia el sur. El sol. que no se habla dejado ver mucho durante el día, estaba ahora retirándose; la playa era de color gris ostra y el mar tenía el tono del níquel viejo.
  


  
    Qué tranquilidad. Pensé en Anne-Marie Valdos, cortada como ir na res sobre las rocas planas.
  


  
    Nos apeamos y aguardamos en silencio junto al borde del camino.
  


  
    —¿Cuánto dura el trayecto en helicóptero? —quise saber.
  


  
    —No mucho —replicó Moreland.
  


  
    En la carretera de la costa se oyó moverse a alguien.
  


  
    Un hombre salió de la sombra de la barrera y vino hacia nosotros.
  


  
    Era Tom Creedman, que nos saludaba con la mano. Llevaba un traje azul a rayas, camisa blanca, corbata amarilla de cachemira y mocasines con hebillas. Tenía el negro cabello peinado hacia atrás, y el bigote sonreía a dúo con la boca.
  


  
    Moreland echaba chispas.
  


  
    —Tom.
  


  
    —Bill. Hola, Moreland filie. Doctor-and-Robin.
  


  
    Se colocó en el centro de nuestro grupo, se ajustó el nudo de la corbata y dijo:
  


  
    —Los de la base son muy atentos al mandamos transporte aéreo.
  


  
    —No pueden hacer otra cosa, si nos quieren allí —comentó Moreland.
  


  
    —Siempre podríamos ir nadando —respondió Creedman—. Tú eres una gran nadadora, Pam. Hoy te vi enfrentándote a las olas de North End con el jefe Laurent.
  


  
    Moreland parpadeó, ceñudo, y volvió la cabeza hacia el mar.
  


  
    —Quizá un día lo intente —dijo Pam—. ¿Cuánto hay? ¿Tú nadas, Tom?
  


  
    —Si puedo evitarlo, no.
  


  
    Creedman rió entre dientes, sacó del bolsillo un purito con boquilla y lo prendió con un encendedor cromado. Inhaló profundamente y, con la pétrea mirada fija en la laguna, echó el humo por la nariz. Corresponsal extranjero en misión especial. Sólo faltaba la banda sonora.
  


  
    —Curioso, ¿no? —continuó Creedman—. Primero nos segregan a la fuerza y luego nos invitan a un festejo... al menos, a los blancos, porque veo que no han invitado ni a Ben ni a Dennis. ¿A ti qué le parece. Bill? ¿Es la piel aceitunada un factor de descalificación?
  


  
    Moreland no se dignó contestar.
  


  
    Creedman se volvió hacia donde estábamos Robín y yo.
  


  
    —Quizá la cosa sea en tu honor. ¿Tienes amigos en la Marina, Alex?
  


  
    —De niño jugaba en la bañera con un barquito de plástico.
  


  
    —¡Ja! —dijo Creedman—. Eso ha estado bien.
  


  
    —Si no le gusta nadar ni tomar el sol, ¿a qué dedica usted
  


  
    el día, señor Creedman? —preguntó Pam.
  


  
    —A darme buena vida y a trabajar en mi libro.
  


  
    —¿Y de qué trata exactamente su libro?
  


  
    Creedman sacudió la ceniza de su cigarrito y sonrió a lo Groucho.
  


  
    —Si se lo dijera, estropearía el suspense.
  


  
    —¿Ya tiene editorial?
  


  
    La sonrisa fluctuó.
  


  
    —La mejor.
  


  
    —¿Cuándo lo publicarán?
  


  
    Él se pasó un dedo por los labios.
  


  
    Pam, con una sonrisa, preguntó:
  


  
    —¿Eso también es alto secreto?
  


  
    —Lamentablemente, sí —dijo Creedman, con premura.
  


  
    Aplastó el cigarrito—. En el mundo editorial no son raras las filtraciones. En las autopistas de la información, todos andan pendientes de todos.
  


  
    —¿Quiere decir que todos les roban ideas a los demás?
  


  
    —Quiero decir que se invierten millones en comprar y vender conceptos, y todo el mundo anda en busca de la idea de oro.
  


  
    —¿Y usted la ha encontrado en Aruk?
  


  
    Creedman sonrió y siguió fumando.
  


  
    —Las cosas no son así en medicina —siguió ella—. Quien descubre algo importante tiene la obligación moral de hacerlo público.
  


  
    —Una actitud muy loable —replicó Creedman—. Aunque, claro, ustedes los médicos escogen su profesión porque son nobles.
  


  
    —Me parece que ahí viene —dijo Moreland, que señala con el dedo hacia lo alto, pero seguía con la vista en el océano.
  


  
    Yo no oía nada más que las olas y el trino de los pájaros. Moreland asintió.
  


  
    —Sí, ahí está —repitió.
  


  
    Segundos más tarde escuché, procedente del este, un sordo rumor que se iba haciendo cada vez más fuerte.
  


  
    Al momento apareció sobre los acantilados un enorme y oscuro helicóptero que quedó inmóvil encima de nosotros para luego descender sobre la carretera como un enorme saltamontes.
  


  
    Rotores dobles, cuerpo voluminoso. Se levantó una nube de arena. Bajamos la cabeza y nos tapamos la boca con las manos.
  


  
    Los rotores giraron más despacio, pero no se detuvieron. Se abrió una portezuela y bajaron una escalerilla plegable.
  


  
    Unas manos nos hicieron señas de que subiéramos.
  


  
    Masticando arena y sintiendo una fuerte presión sobre los tímpanos, abordamos el aparato y nos encontramos en una cabina con particiones de lona y plástico que apestaba a gasolina. Moreland, Pam y Creedman se acomodaron en la primera hilera de asientos de pasajeros, y Robin y yo nos sentamos tras ellos. El compartimiento posterior de carga estaba lleno de material y de paracaídas. En la parte delantera había dos hombres de la Marina. Por el resquicio de unas cortinas corridas sólo a medias nos era posible ver sus nucas y las luces verdes del panel de mandos.
  


  
    El segundo oficial se volvió un momento para miramos y luego dirigió de nuevo la vista al frente. Hizo una seña. El piloto hizo algo con las manos, y el helicóptero se estremeció y comenzó a elevarse.
  


  
    Tomamos rumbo sureste sobre el mar, siguiendo la línea de la costa. Volábamos a suficiente altura como para que yo pudiera percibir la forma de cuchillo de la isla. South Beach era la punta de la daga, y nosotros volábamos en dirección a la empuñadura.
  


  
    Desde allá arriba, el muro de la carretera parecía un recortable de papel. Las cumbres montañosas eran una negra correa de cuero. Los banianos eran devorados por las crecientes sombras. El helicóptero viró de manera pronunciada y pudimos ver el extremo oriental de la isla.
  


  
    Costa de hormigón y aguas picadas. Ni árboles, ni arena, ni arrecifes. La bahía de barlovento tenía forma de cuenco de cuchara, un buen puerto natural en el que permanecían amarrados unos barcos lo bastante grandes para ser distinguidos desde aquella altura. Algunas de las embarcaciones se movían. Me era posible ver cómo la espuma de las altas olas batía contra un amplio malecón.
  


  
    Tomamos rumbo norte en dirección a la base: amplias extensiones oscuras surcadas por líneas grises, pequeñas edificaciones que debían de ser acuartelamientos, algunos edificios de mayor tamaño.
  


  
    El helicóptero descendió y nos posamos impecablemente en tierra. El viaje había sido tan breve como el trayecto en una atracción de feria, y la cruel eficacia del bloqueo quedaba más clara que nunca. El piloto apagó el motor y abandonó la cabina sin decir palabra. El segundo oficial esperó a que los rotores se detuvieran antes de abrir nuestra portezuela.
  


  
    Nos apeamos y nos asaltó una vaharada de aire húmedo, viciado y con olor a productos químicos.
  


  
    —El lado de barlovento —dijo Moreland—. Aquí no crece nada.
  


  


  
    Un vehículo que parecía un descomunal carrito de golf y a cuyo volante iba un marinero nos condujo más allá de una garita de centinela. Pasamos los acuartelamientos, los almacenes, los hangares, las vacías pistas. Sobre el asfalto se veían aviones y helicópteros enteros y otros desguazados. Pensé en la chatarra aérea del aeródromo de Harry Amalfi. Algunos de los aparatos eran viejos y otros tenían aspecto de nuevos. En particular, un esbelto jet de pasajeros habría hecho las delicias de cualquier alto ejecutivo.
  


  
    Un enorme malecón construido tan toscamente como el muro de la carretera nos impedía ver el mar. Por encima del malecón ondeaba una bandera estadounidense. Se oían las olas arremetiendo furiosamente contra el muro de hormigón, similar al rumor de los espectadores de una pelea de gladiadores.
  


  
    Mirando hacia el borde occidental de la base vi, a cosa de un kilómetro de distancia, la zona en la que debía de haber caído Picker. La cerca metálica de siete metros de altura aislaba totalmente el bosque de banianos. Creedman había dicho que la base la controlaba una reducidísima dotación, y sobre el terreno se veía a dos docenas escasas de marineros caminando y observando.
  


  
    El carrito de golf cruzó un estacionamiento casi vacío y un pequeño y descuidado jardín antes de llegar a un edificio colonial de tres pisos construido con tablas blancas y ladrillos, y con postigos verdes en las ventanas.
  


  


  
    CENTRO DE OPERACIONES CAPITÁN ELVIN S. EWING
  


  


  
    Junto al edificio había otro de un solo piso con el mismo diseño: el Club de Oficiales.
  


  
    En el interior del edificio había un largo corredor con suelo y paredes de roble. La alfombra era roja, con sables cruzados estampados. En las paredes se veían cuadros de tema marino y maquetas de barcos en urnas de cristal.
  


  
    Otro marinero nos condujo a una sala de espera provista de sillas plegables y decorada con grandes fotos de aviones de caza. Tras un atril de recepcionista había un marinero con uniforme de gala. Unas puertas de cristal comunicaban con el comedor: luz suave, mesas vacías, olor a sopa de verduras enlatada y a queso fundido.
  


  
    Los marineros se saludaron y el que nos había servido de guía se marchó sin dejar de marcar el paso.
  


  
    —Por aquí —dijo el joven situado tras el atril.
  


  
    El muchacho tenía el pelo cortado a cepillo y el rostro lleno de acné. Nos condujo hasta una puerta en la que no había ningún letrero y de cuyo tirador colgaba un cartel en el que se anunciaba que el capitán Ewing había reservado el comedor.
  


  
    En el interior había una mesa alargada situada bajo una lámpara de hierro forjado y rodeada por una veintena de sillas color azul brillante. De la pared principal colgaba un retrato del presidente con una insegura sonrisa en los labios. Tres de las paredes eran de madera; la cuarta quedaba oculta por unas cortinas azules.
  


  
    Otro marino tomó nota de las bebidas que deseábamos, y otros dos nos las trajeron.
  


  
    Creedman dio un sorbo a su martini y se relamió.
  


  
    —Un magnífico martini seco. ¿Por qué en el pueblo es imposible conseguir un vermut como éste?
  


  
    Con la vista fija en su zumo de tomate, Moreland se encogió de hombros.
  


  
    —Encargué en la factoría algo seco e italiano —dijo Creedman Tardaron un mes, y lo que al fin me trajeron fue un repulsivo brebaje hecho en Malaysia.
  


  
    —Lástima.
  


  
    En los duty free de los lugares más remotos tienen de todo, desde Chivas hasta Stolichnaya, así que no entiendo por qué desde aquí no se puede encargar nada. Parece como si lo hicieran mal adrede.
  


  
    —¿Es ése el tema de su libro? —preguntó Pam—. ¿Los chapuceros de las islas?
  


  
    Creedman sonrió por encima del borde de su vaso.
  


  
    —Si tanta curiosidad siente por mi libro, quizá un día podamos reunimos a hablar de él, si es que a usted le queda algo de energía después de sus sesiones de natación.
  


  
    Moreland se acercó a las cortinas azules y las separó.
  


  
    —Menuda vista. El campo de aterrizaje. No entiendo por qué pusieron una ventana aquí.
  


  
    —Quizá les guste ver despegar a los aviones, papá —dijo Pam.
  


  
    Moreland volvió a encogerse de hombros.
  


  
    —¿Cuánto tiempo vivisteis aquí mamá y tú?
  


  
    —Dos años.
  


  
    Entraron tres hombres. Dos de ellos llevaban uniformes de oficial. El primero era un cincuentón alto y recio, de piel rojiza y gafas de acero; el otro, aún más alto, era diez años más joven, tenía el rostro moreno y alargado, y movía nerviosamente las manos.
  


  
    El hombre situado entre los dos oficiales lucía un bien cortado traje gris. Medía más de metro ochenta y no pesaría menos de noventa kilos. Tenía los hombros anchos, las caderas estrechas, el rostro cuadrado de fuertes facciones, la boca fina, y un bronceado de ranchero. Llevaba una camisa azul claro de popelín y un fular de seda color plata y burdeos. En la parte alta de la cabeza, el cabello era negro, y blanco como la nieve en las sienes. El contraste tan marcado entre la vida real y la televisión le daba al hombre un cierto aire artificial.
  


  
    Parecía la versión hollywoodiense de un senador, aunque, a juzgar por lo que decían los periódicos, Hollywood no tenía nada que ver con el cargo del hombre.
  


  
    La historia valía la pena. Nacido de madre viuda en un próspero campo maderero de Oregón, Nicholas Hoffman fue educado en su casa por tutores hasta que, a los quince años, mintió sobre su edad y se alistó en la Marina. Para cuando terminó la guerra de Corea, Hoffman era ya un héroe condecorado. Tras dedicar a los militares otros quince años de distinguidos servicios, entró en el negocio inmobiliario. A los cuarenta y un años ganó su primer millón, y a los cuarenta y tres decidió meterse en política y fue elegido senador. Su doctrina se basaba en eludir los extremismos, y eso le valió el apodo de Señor Paños Calientes. Los radicales de derechas y de izquierdas lo criticaban por ser excesivamente moderado, pero los votantes no hacían caso de tales críticas y Hoffman iba ya por su tercera reelección.
  


  
    —Bill —dijo el hombre, adelantándose a los dos oficiales que lo acompañaban y extendiendo una gran manaza.
  


  
    —Senador —saludó a su vez Moreland.
  


  
    —¡Por Dios! —exclamó Hoffman—. ¡Déjate de pamplinas! ¿Cómo te va, querido amigo?
  


  
    Agarró la mano de Moreland y la estrechó con fuerza. Éste permaneció inexpresivo. Hoffman se volvió hacia Pam.
  


  
    —Y tú debes de ser la doctora Moreland Junior. Cristo, la última vez que te vi llevabas pañales. —Soltó la mano de Moreland y tocó brevemente los dedos de Pam—. Supongo que tú también eres médico.
  


  
    Pam asintió.
  


  
    —Espléndido.
  


  
    Creedman tendió la mano y se presentó.
  


  
    —Ah, el periodista —dijo Hoffman—. El capitán Ewing me contó que estaba usted aquí, así que le pedí que también lo invitara, para que no creyera usted que le ocultamos algo. ¿Está en la isla por trabajo?
  


  
    —Estoy escribiendo un libro.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Una novela basada en hechos reales.
  


  
    —Ah. Estupendo.
  


  
    —¿Y a usted qué le trae por aquí, senador?
  


  
    —Estoy en viaje de inspección. No he venido a tomar el sol ni a pasarlo bien, sino a trabajar de veras. Tratamos de reducir el volumen de las instalaciones militares.
  


  
    Se desabrochó la chaqueta y se palmeó la pequeña y dura tripa que el traje, de impecable corte, disimulaba. Volviéndose hacia nosotros, dijo:
  


  
    —Y ustedes deben de ser los doctores californianos. —Extendió la mano—. Nick Hoffman.
  


  
    —Mi esposo, el doctor Delaware, es psicólogo —explicó Robín—, Yo fabrico instrumentos musicales.
  


  
    —Fantástico... —Miró hacia la mesa—. Cuando diga, capitán.
  


  
    —Desde luego, senador —dijo el oficial de rostro rubicundo.
  


  
    Su voz era rasposa. Ni él ni el tipo moreno se habían movido durante las presentaciones—. Siéntese a la cabecera de la mesa, senador.
  


  
    Hoffman fue hasta su puesto a largas zancadas y se quitó la chaqueta. El oficial de mayor estatura fue a recogerla, pero él ya la había colgado en el respaldo de la silla. Se sentó, se desabrochó el cuello de la camisa y se aflojó la corbata.
  


  
    —¿Qué desea beber, senador? —preguntó el oficial.
  


  
    —Té frío, Walt. Gracias.
  


  
    El más alto salió de la estancia. El de rostro rubicundo permaneció junto a la puerta.
  


  
    —Venga con nosotros, capitán Ewing —dijo Hoffman, señalando una de las dos sillas vacías—. Supongo que todos se conocen, ¿no, Ewing?
  


  
    —Los conozco de nombre —contestó Ewing—, pero no nos habíamos visto nunca.
  


  
    —El señor Creedman, la doctora Moreland, el doctor Delaware y su esposa —presentó Hoffman—. El capitán Etvin Ewing, comandante de la base.
  


  
    Ewing, qué parecía tan incómodo como un eunuco en un vestuario, se tocó las gafas con un dedo.
  


  
    Regresó el oficial con el té de Hoffman. El vaso era enorme y sobre el té flotaba una ramita de menta.
  


  
    —¿Algo más, senador?
  


  
    —No. Siéntese, Walt.
  


  
    El hombre lo hizo y Ewing le ordenó:
  


  
    —Preséntese usted mismo, teniente.
  


  
    —Teniente Zondervein —dijo el alto, con la vista al frente. —Bueno, ahora ya nos conocemos todos —Hoffman concluyó las presentaciones.
  


  
    Vació de un trago casi todo el contenido del vaso y luego cogió la ramita de menta y mordió una de las hojas.
  


  
    —¿Viaja usted solo, senador? —preguntó Creedman. Hoffman le dirigió una sonrisa.
  


  
    —La prensa jamás descansa, ¿no? Si lo que pregunta he venido acompañado por un séquito, la respuesta es no: he venido solo. Y, sí, llegué en un reactor alquilado por el gobierno, pero vine junto con las provisiones para la base.
  


  
    Debía de estarse refiriendo al impresionante jet que me había llamado la atención.
  


  
    —En realidad —continuó Hoffman—, hay otras tres luminarias del Senado asignadas a este viaje en particular: loa senadores Bering, Petrucci y Hammersmith. En estos momentos se encuentran en Hawai y llegarán a Guam mañana. Y le aseguro que no han estado tomando el sol precisamente. —Sonrió—. Yo me anticipé porque quería visitar de nuevo mi antigua base y saludar a los viejos amigos. No, señor Creedman, mi viaje no les ha costado ni un solo céntimo de más a los contribuyentes, porque mi misión es inspeccionar los destacamentos de varias islas menores de Micronesia, incluida Aruk. —Terminó su té, masticó un cubito de hielo y se echó a reír—. Tuve que hacer el viaje sentado junto al piloto. Dios, qué instrumentos llevan los aviones modernos, parecían los de esos malditos juegos de ordenador por los que tanta afición sienten mis nietos. ¿Sabían que, como promedio, los niños de siete años tienen más habilidad con la informática que la que sus padres llegarán a alcanzar nunca? Y una extraordinaria coordinación entre ojos y manos. Quizá debiéramos adiestrar a niños de siete años para qué pilotasen aviones de combate, Elvin.
  


  
    Ewing sonrió con escaso entusiasmo.
  


  
    —Iré a por más té, senador —dijo Zondervein empezando a levantarse.
  


  
    —No, gracias —replicó Hoffman—. ¿Alguien quiere que le vuelvan a llenar el vaso?
  


  
    Creedman alzó su copa de martini. El teniente Zondervein la cogió y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Veré cómo va el primer plato.
  


  
    Hoffman desplegó su servilleta y se la puso en el cuello de la camisa.
  


  
    —Al estilo de la mafia —dijo—. Pero una vez publicaron una foto mía con dos manchas de grasa en la corbata y aprendí la lección. ¿Cuál es el menú, Elvin?
  


  
    —Pollo.
  


  
    —¿Rebota?
  


  
    —Espero que no, señor.
  


  
    —¿Frito o asado?
  


  
    —Asado.
  


  
    —Tome nota, señor Creedman. Comida sencilla. —Hoffman se volvió hacia Ewing—. ¿Y para el doctor Moreland?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Los labios de Hoffman siguieron sonriendo, pero sus ojos se achicaron hasta casi desaparecer.
  


  
    —El doctor Moreland es vegetariano, capitán. Creo haberte radiado esa información desde el avión.
  


  
    —Sí, señor. Tenemos verduras.
  


  
    —¿Frescas?
  


  
    —Eso creo, señor.
  


  
    —Eso espero —dijo Hoffman con excesiva suavidad—. Ea doctor Moreland cuida mucho su dieta. O, al menos, así lo hacía. Espero que no hayas cambiado, Bill.
  


  
    —No te preocupes. Comeré lo que sea.
  


  
    —Tú te adelantaste a tu tiempo, Bill. Comías como es debido cuando los demás nos dedicábamos alegremente a obstruirnos las arterias. Tienes un aspecto magnífico, ¿sigues jugando al bridge?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No? Pero si eras un campeón.
  


  
    —No he vuelto a jugar desde que tú te fuiste, Nicholas.
  


  
    —Vaya por Dios. —Hoffman miró a los reunidos—. Bill era un auténtico as del bridge. Tenía memoria fotográfica y resultaba imposible adivinar su jugada. Los demás éramos aficionados, aunque lo cierto es que jugamos algunas excelentes partidas, ¿verdad, Bill? ¿Realmente lo dejaste? ¿Se acabaron los torneos como aquellos del club Saipan en los que solías participar?
  


  
    Moreland negó de nuevo con la cabeza.
  


  
    —¿Alguno de los presentes juega al bridge? —preguntó Hoffman—. Quizá después de cenar podríamos organizar una partida.
  


  
    Silencio.
  


  
    —En fin... Es un gran juego. De habilidad y de suerte. Mucho más apasionante que el ajedrez.
  


  
    Zondervein regresó con el martini de Creedman, seguido por dos marineros que empujaban un carrito con aperitivos', meló¹ dulce envuelto en jamón.
  


  
    —Quítenle la loncha al del doctor Moreland. Zondervein se apresuró a obedecer la orden.
  


  
    El jamón sabía a salchichas en lata. El melón no sah nada.
  


  
    Gladys había dicho que Hoffman era un gourmet, aunque glotón parecía una palabra más adecuada para definirlo. Atacó el melón hasta dejarlo en la cáscara y vació su vaso de agua tres veces.
  


  
    —Mi padre le escribió varias cartas —dijo Pam—. ¿No las recibió usted?
  


  
    —Sí, claro que sí —respondió Hoffman—. Dos cartas, ¿verdad, Bill? ¿O enviaste otras y no me llegaron?
  


  
    —No, sólo dos.
  


  
    —¿Quieres creer que las recibí hace muy poco tiempo? La culpa es de la oficina de correos. En realidad, sólo la segunda me llegó directamente. Quizá fuera por las tres veces que escribiste «personal» en el sobre. De todas maneras, me encantó recibirla. Luego reí la referencia a tu primera carta e inicié su búsqueda. Al fin la encontré en la oficina de uno de mis ayudantes, archivada bajo el epígrafe «Ecología». Probablemente, dentro de dos o tres meses habrías recibido una circular como toda respuesta. —Dirigiéndose a Ewing dijo—: ¿Dónde ha conseguido usted este jamón, Elvin? No es de Smithwood ni de Parma, de eso estoy seguro.
  


  
    —Lo conseguimos a través de nuestro servicio de intendencia, señor —respondió Ewing—. Tal como usted nos indicó.
  


  
    Hoffman lo miró fijamente.
  


  
    Ewing se volvió hacia Zondervein.
  


  
    —¿De dónde sacamos el jamón, teniente?
  


  
    —No lo sé a ciencia cierta, señor.
  


  
    —Averígüelo inmediatamente, antes de que el senador se marche.
  


  
    —Sí, señor. Ahora mismo voy a la cocina...
  


  
    —No —dijo Hoffman—. No importa. ¿Ve usted lo frugalmente que comemos cuando el contribuyente es el que paga, Tom? —añadió dirigiéndose a Creedman.
  


  
    —Si quiere usted comer como es debido, senador, véngase un día por mi casa.
  


  
    —¿Le gusta a usted cocinar?
  


  
    —Me encanta. Tengo una extraordinaria receta para el tournedos. —Sonrió a Moreland—. Yo soy carnívoro.
  


  
    —¿Es posible conseguir buena carne en Aruk? —preguntó Hoffman.
  


  
    —Me las arreglo. Aunque hace falta imaginación.
  


  
    —Y a ti, Pam, ¿te gusta la cocina?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —Lo único que sé hacer es bizcocho. —Volvió a sonreír
  


  
    Hoffman—. Mi abuela me enseñó la recela: harina, mantequilla, azúcar, levadura y limón rallado.
  


  
    —¿Cuánto tiempo vas a quedarte? —preguntó Moreland.
  


  
    —Me voy mañana mismo.
  


  
    —¿Ya has terminado de inspeccionar Stanton?
  


  
    —Sí, y debo seguir recorriendo la zona.
  


  
    —¿Pensáis clausurar la base?
  


  
    Hoffman dejó el tenedor y pasó el dedo por el borde de su
  


  
    plato.
  


  
    —Aún no hemos tomado ninguna decisión.
  


  
    —Lo cual quiere decir que lo más probable es que la clausuréis.
  


  
    —No se puede desechar ninguna posibilidad, Bill.
  


  
    —Si cierra la base, ¿qué será de Aruk?
  


  
    —Eso tú lo sabes mejor que yo, Bill.
  


  
    —Sí, claro que sí —dijo Moreland—. ¿Recuerdas lo que te decía en mi carta acerca del corte de la carretera de Soutlr Beach?
  


  
    —Sí. Discutí el tema con el capitán Ewing.
  


  
    —¿Y te explicó el capitán los motivos de su decisión?
  


  
    Hoffman miró a Ewing.
  


  
    —¿Elvin?
  


  
    Ewing estaba rojo como un tomate.
  


  
    —La seguridad —dijo con voz quebrada.
  


  
    —¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Moreland.
  


  
    Ewing replicó mirando a Hoffman:
  


  
    —No me es posible hablar libremente de eso, señor.
  


  
    —El bloqueo constituyó un gran varapalo económico para la isla, Nick —dijo Moreland.
  


  
    Hoffman cortó un pedacito de pulpa de melón, lo estudió por unos momentos y se lo comió.
  


  
    —A veces los cambios son inevitables, Bill —musitó.
  


  
    —Y otras veces los cambios se deberían evitar, Nick. En ocasiones, con el pretexto de ayudar a la gente hacemos cosas terribles.
  


  
    Hoffman volvió a taladrar a Ewing con la mirada.
  


  
    —¿Podría usted darle al doctor Moreland la explicación que pide, Ewing?
  


  
    Ewing tragó, aunque no tenía nada en la boca.
  


  
    —Existía cierta agitación local. Evaluamos la situación según los datos de que disponíamos, y llegamos a la conclusión de que la cosa podía llegar a constituir un riesgo para la seguridad de la Marina. Se consideró que lo más prudente era restringir los contactos entre la marinería y los isleños. Se enviaron los formularios adecuados al Mando del Pacífico, y el almirante Felton dio su visto bueno.
  


  
    —Tonterías. Lo único que pasó fue que unos cuantos chicos armaron un poco de jaleo. La Marina debería haber sido capaz de solucionar ese problema sin necesidad de estrangular la economía de la isla. Llevamos un montón de artos explotando a los isleños, y es inmoral que ahora les quitemos sus medios de vida.
  


  
    Ewing se mordió la lengua y mantuvo la vista al frente,
  


  
    —Bill —dijo Hoffman—, si no recuerdo mal, lo que hicimos con esta gente fue salvarla de los japoneses. Eso no nos convierte en explotadores.
  


  
    —Derrotar a los japoneses era algo que convenía a nuestros intereses nacionales. Luego nos hicimos los dueños e impusimos nuestras leyes. Eso hace que la gente de esta isla sea nuestra responsabilidad.
  


  
    Hoffman golpeó su plato con el tenedor.
  


  
    —Con el debido respeto —respondió en tono muy suave—, eso suena un poco paternalista.
  


  
    —No. Simplemente realista. Lo de «agitación local» suena poco menos que a revolución. No fue nada, Nick. Una tontería.
  


  
    Ewing tenía los labios tan crispados que parecían unidos por puntos de sutura.
  


  
    —¿Voy a por el segundo plato, señor? —preguntó Zondervein.
  


  
    Ewing hizo un seco gesto de asentimiento.
  


  
    —En realidad las cosas no son tan simples —dijo Creedman—. Hubo un asesinato. Violaron y destriparon a una chica en la playa. Los isleños creían que el culpable había sido un marinero y pretendían subir a la base a protestar.
  


  
    —¿Existe algún indicio de que el responsable fuera un marinero?
  


  
    —Ninguno en absoluto, señor —exclamó Ewing—. Los isleños adoran los rumores. Se emborracharon y trataron de asaltar...
  


  
    —No convierta lo que ocurrió en una especie de motín popular —lo atajó Moreland—. La gente tenía motivo para mostrarse recelosa.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo Hoffman.
  


  
    —Estoy seguro de que recuerdas a los nativos y lo poco dados a la violencia que son. Además, la víctima se relacionaba con los marineros.
  


  
    —Se relacionaba. —Hoffman sonrió, juntó los dedos y los miró—. Me estás hablando de hace treinta años, Bill. Y no creo que los marineros tengan tendencias homicidas.
  


  
    Moreland lo miró fijamente.
  


  
    Ewing estaba casi escarlata.
  


  
    —Nos preocupaba que la situación pudiera escapársenos de las manos. Sigo creyendo que, teniendo en cuenta los datos y los indicios de que disponíamos, había motivos sobrados para tal preocupación. El Mando del Pacífico nos dio la orden.
  


  
    —Bobadas —dijo Moreland—. El hecho es que somos una potencia colonial y que estamos haciendo lo de siempre. Los isleños se ponen a merced de los occidentales para luego ser abandonados. Es una traición. Un ejemplo más de nuestra mala fe.
  


  
    Hoffman no se movió. Luego se sacó algo de los dientes y se puso otro cubito de hielo en la boca.
  


  
    —Una traición —repitió Moreland.
  


  
    Hoffman pareció meditar aquello y, al fin, dijo:
  


  
    —Ya sabes que siento un especial afecto por Aruk, Bill. Después de la guerra, yo necesitaba paz, y belleza, y algo que no estuviese echado a perder. —Se volvió hacia nosotros—. Quien les diga que la guerra tiene algo de glorioso es que tiene la cabeza tan metida en su propio recto que se ha quedado ciego. ¿No es así, Elvin?
  


  
    Ewing logró asentir.
  


  
    —Aquí, después de la guerra, pasé algunos de los mejores años de mi vida. ¿Recuerdas cuando Barb y tú y Dotty y yo íbamos de excursión o a nadar, Bill? Decíamos que ciertos sitios era mejor dejarlos como estaban. Creo que no nos dábamos cuenta de la razón que teníamos. Quizá en ocasiones la naturaleza tenga que seguir su curso.
  


  
    —A eso es a lo que voy, Nicholas. Aruk ya no está como estaba. Las vidas de los pobladores...
  


  
    —Lo sé, lo sé. Se trata de un problema de distribución de la población y de cómo repartir unos recursos cada vez más escasos. He visto muchos proyectos que sobre el papel tenían una pinta excelente, pero que no lograron cuajar. Se crearon demasiadas expectativas acerca de los inevitables efectos benéficos de la prosperidad y la autonomía. Recuerda lo que ocurrió con Nauru.
  


  
    —Nauru es un caso atípico —dijo Moreland.
  


  
    —Pero sumamente ilustrativo. — Hoffman se volvió otra vez hacia nosotros—. ¿A alguno de ustedes le suena el nombre de Nauru? Es una pequeña isla, al sureste de aquí, en el centro justo de Micronesia. De hecho, son veinticinco kilómetros cuadrados de guano, de excrementos de ave. La colonizaron los ingleses y los alemanes, pero pasaron doscientos años sin prestarle atención hasta que, de pronto, alguien se dio cuenta de que el lugar era puro fosfato. Los ingleses y los alemanes colaboraron en la explotación minera y lo único que recibieron los nauruanos fue la gripe y la polio. Comienza la segunda guerra mundial, y los japoneses invaden y envían a la mayor parte de los nauruanos a Chuuk como mano de obra esclava. Después de la guerra, Australia asume el mando y los caciques nativos logran un bonito trato: un buen bocado de los beneficios del guano y más derecho a la seguridad social australiana. En el sesenta y ocho, Australia concede la plena independencia, y los caciques se hacen cargo de la Nauru Phosphate Corporation, que exporta dos millones de toneladas de caca de gaviota cada año. Los ingresos son de cien millones de dólares anuales, y la renta per cápita se eleva a más de veinte mil. Es comparable a la de un emirato árabe. Coches, equipos de sonido y comida basura para los isleños, junto con un índice nacional de diabetes del treinta por ciento. Dense cuenta: uno de cada tres; el más alto del mundo. Y no es que existieran factores hereditarios dignos de mención. La cosa se debió única y exclusivamente a la comida basura. Lo mismo ocurrió con la hipertensión, las enfermedades coronarias y la obesidad. Un senador australiano amigo mío llamaba al lugar «la isla de los sebosos». Añádanse alcoholismo y accidentes de coche y se obtiene una esperanza de vida de menos de cincuenta años. Y para colmo, el noventa por ciento del fosfato ya ha desaparecido. Dentro de unos años, lo único que quedará serán frascos de insulina y botes de cerveza. Y esto es cuánto hay que decir acerca de la prosperidad ilimitada.
  


  
    —¿Estás abogando por la virtud de la pobreza, Nick?
  


  
    —No, Bill, pero el mundo ha cambiado, y hay gente que piensa que debemos dejar de consideramos la niñera de todo el planeta.
  


  
    —Estamos hablando de personas. De una forma de vida... Creedman intervino para decir:
  


  
    —Un momento. Hablan ustedes como si antes de que llegaran los europeos y de que la colonización lo echara todo a perder, las cosas por aquí fueran de color de rosa; pero en mi trabajo de investigación he descubierto que en el mundo primitivo existían muchísimas enfermedades, y que los que no morían a causa de ellas habrían muerto a causa del hambre.
  


  
    Yo esperaba que Moreland diera a Creedman la adecuada réplica, pero el doctor siguió con la mirada fija en Hoffman.
  


  
    —Eso es bastante cierto, Bill —reconoció Hoffman—. Y tú, como médico, lo sabes.
  


  
    —Enfermedades —repitió Moreland, como si la palabra le hiciera gracia—. Sí, existían dolencias causadas por parásitos, pero nada comparable con la debacle que nosotros produjimos.
  


  
    —Vamos —dijo Creedman—. Seamos realistas. Estamos hablando de tribus primitivas: rituales paganos y casas sin retrete. Moreland se volvió lentamente hacia él.
  


  
    —¿Aparte de sus otros talentos, es usted experto en sistemas de alcantarillado?
  


  
    —Mis investí... —comenzó Creedman.
  


  
    —Si tanto investigó, debería haberse enterado de que algunos de esos ritos primitivos garantizan la más impecable de las higienes. Hablo de prácticas como la de reservar la mañana para la defecación y de adentrarse en el océano para efectuarla.
  


  
    —Eso no me parece demasiado higié...
  


  
    Moreland alzó las manos.
  


  
    —¡Era perfecto! Hasta que llegaron los conquistadores civilizados y les dijeron que tenían que cavar pozos en el suelo. ¿Sabe cuáles fueron las consecuencias? Una oleada de enfermedades: cólera, tifus, salmonelosis... De todo. ¿Ha visto usted a algún enfermo de cólera, Creedman?
  


  
    —He...
  


  
    —¿Alguna vez ha tenido entre los brazos a un niño deshidratado que sufre las contracciones de una diarrea virulenta?
  


  
    Las sarmentosas manos aterrizaron sobre la mesa.
  


  
    —Investigación —masculló Moreland.
  


  
    Creedman, blanco como el papel, se humedeció los labios.
  


  
    —Me inclino ante su mayor conocimiento, doctor —dijo con voz reverente—. Reconozco que de diarrea sabe usted más que yo.
  


  
    Se abrió la puerta, y entraron Zondervein y tres marineros. Olor a cocina, más comida.
  


  
    —Bueno —dijo Hoffman llenándose los pulmones de aire—, Bon appétit.
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    EXCEPCIÓN hecha de Hoffman, nadie comió mucho.
  


  
    Tras terminar su segunda ración de postre, el senador se puso en pie y se quitó la servilleta.
  


  
    —Vamos, Bill. Tú y yo tenemos mucho de qué hablar. Encantado de conocerlos a todos ustedes.
  


  
    Hoffman dirigió una significativa mirada al teniente Zondervein, y éste dijo:
  


  
    —Si les parece, los demás podemos pasar a la sala de recreo. Tenemos mesa de billar y un televisor de pantalla gigante.
  


  
    Una vez en el pasillo, Ewing, que parecía de mal humor comentó:
  


  
    —Si me disculpan ustedes...
  


  
    Y se fue rápidamente.
  


  
    —Por aquí —dijo Zondervein.
  


  
    —¿Tienen ustedes televisión por cable? —preguntó Creedman.
  


  
    —Desde luego —replicó Zondervein—. Disponemos de una antena parabólica.
  


  
    —Espléndido.
  


  
    —¿Es que en la factoría no tienen parabólica? —pregunté. Creedman se echó a reír.
  


  
    —Se estropeó hace un año y nadie se ha tomado la molestia de repararla. ¿No te parece ése un buen ejemplo de la iniciativa de los isleños?
  


  


  
    Creedman y yo jugamos un par de partidas de billar. Él jugaba bien, pero hacía trampas, moviendo la bola blanca cuando creía que yo no miraba.
  


  
    El televisor estaba sintonizado con la CNN.
  


  
    —Noticias descafeinadas —dijo Creedman.
  


  
    —Lo único que hacen las noticia» es deprimirme —se sinceró Pam.
  


  
    Ella y Robin estaban sentadas en butacas demasiado grandes para ellas y parecían aburridas. Nuestras miradas se cruzaron, y Robin me hizo un guiño y dio un sorbo a su coca-cola.
  


  
    Minutos más tarde, Zondervein regresó con Moreland. Éste parecía exhausto.
  


  
    —¿Papá? —preguntó Pam.
  


  
    —Es hora de irnos.
  


  
    Después del aterrizaje, Creedman se alejó de nosotros sin decir palabra. Nadie habló durante el trayecto de regreso a la finca. Cuando Moreland detuvo el coche frente a la casa eran las diez menos veinte.
  


  
    —Me voy a trabajar un rato —dijo el doctor. Y palmeando el brazo de su hija, añadió—: Buenas noches, querida.
  


  
    —A lo mejor bajo al pueblo.
  


  
    —¿Por algún motivo?
  


  
    —Me apetece darme un baño.
  


  
    Moreland tocó de nuevo el brazo de Pam y mantuvo la mano sobre él.
  


  
    —Es peligroso, Pamela. Hay erizos de mar y morenas que podrían darte un disgusto.
  


  
    —No te preocupes. Voy con Dennis, y él cuidará de mí.
  


  
    Moreland debió de apretarle el brazo, porque Pam hizo una mueca. En un susurro, el doctor dijo:
  


  
    —Dennis está comprometido con una muchacha que estudia para enfermera en Saipan.
  


  
    —No, ya no —dijo Pam.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Rompieron hace unas semanas.
  


  
    La joven se tocó el brazo y Moreland la soltó.
  


  
    —Lástima. Era una buena chica. Nos habría sido muy útil en la isla. —Miró fijamente a su hija—. Dennis lo sigue siendo. Sería mejor para todos que no lo distrajeses.
  


  
    Moreland giró sobre los talones y echó a andar en dirección a los bungalows.
  


  
    Pam, que se había quedado boquiabierta, corrió hacia la casa.
  


  
    —Ha sido una velada muy amena —dije.
  


  
    Estibamos en nuestra suite, sentados en la cama.
  


  
    —La forma como Moreland se ha comportado hace unos momentos... —dijo Robin—. Ya sé que se encuentra sometido a una gran tensión, pero...
  


  
    —Adora a los nativos; sin embargo, no le hace gracia que salgan con su hija.
  


  
    —Parecía más bien que estuviese protegiendo a Dennis de ella.
  


  
    —Es cierto. Quizá Pam haya tenido malas experiencias con los hombres. La primera vez que la vi me pareció percibir tristeza en sus ojos.
  


  
    Robin sonrió.
  


  
    —¿Es eso todo lo que notaste?
  


  
    —Sí. Pam es atractiva, pero no me resulta sexy. Parece como si hubiera levantado una barrera en torno a ella. Es algo que he visto en algunos pacientes: «Me hirieron. Que nadie se acerque.»
  


  
    —Nadie salvo Dennis, ¿no?
  


  
    —El viejo perdió la compostura. El colofón perfecto para una cena encantadora.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —Esa base. La noche de los muertos uniformados. Y Hoffman. ¿Qué te pareció el senador?
  


  
    —No sé por qué, me da la sensación de que, de toda la cena, lo único que interesó a Hoffman fue la media hora que pasó a solas con Moreland.
  


  
    —Entonces, ¿por qué no vino aquí a verlo?
  


  
    —Quizá deseaba jugar en su terreno y no en el de Moreland.
  


  
    —Hablas como si se tratase de una batalla.
  


  
    —Y creo que fue eso. Se percibía una gran tensión entre los dos... como si ambos tuvieran cuentas pendientes. De todas maneras, Moreland no consiguió lo que deseaba para Aruk, fuera lo que fuera.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Ese hombre me intriga, Rob. Habla de ayudar a la isla, de insuflarle nueva vitalidad. Pero si es tan rico como Creedman dice, el doctor podría haber hecho algunas cosas: mejorar las comunicaciones, dedicar parte de su fortuna a la educación y a la formación de los isleños o conseguir que las provisiones llegaran con más frecuencia. Pero lo que hace es invertir una fortuna en sus proyectos de investigación. Permanece encerrado en su torre de marfil como un señor feudal mientras el resto de la isla agoniza. Quizá los isleños se dan cuenta de ello y ése es el motivo de que se estén marchando. Desde luego, no hemos visto la más mínima manifestación de orgullo cívico. No se ha producido ni asomo de protesta comunal contra el corte de la carretera.
  


  
    Robin reflexionó sobre mis palabras.
  


  
    —Sí, desde luego, actúa como si fuera dueño y señor de la isla. Y quizá los isleños se den cuenta de algo más. Hoffman tiene razón al decir que ciertos lugares no admiten el desarrollo. Fíjate en la geografía de Aruk. El lado de sotavento tiene un excelente clima, pero carece de puerto; el de barlovento tiene un puerto natural, pero con rocas en vez de con tierra. Entre uno y otro lado, sólo hay montañas y un bosque de banianos lleno de minas terrestres. Nada encaja. Es una especie de broma pesada geográfica. Tal vez todo el mundo se dé cuenta de ello menos Moreland.
  


  
    —Y Skip y Haygood, con sus planes para un centro turístico, lo cual viene a darte la razón. Bueno, parece que me asocié con el doctor «Quijote».
  


  
    Robin se puso en pie y se quitó los pantys. Frunciendo el entrecejo, dijo:
  


  
    —Qué forma tan desabrida tuvo Moreland de tratar a su hija. No parece que entre ellos dos exista una gran confianza, lo cual es lógico, ya que Moreland fue un padre ausente. Pero hasta esta noche nunca lo había visto comportarse de un modo tan insensible.
  


  
    —Fue él quien envió a Pam a un internado. Y aunque la chica se doctoró en medicina, da la sensación de que él no la considera una colega. En conjunto, Moreland no parece el candidato más probable para obtener el título de padre del año.
  


  
    —Pobre Pam. La primera vez que la vi me pareció la reina del baile de fin de curso. Pero ya ves. Nunca se sabe.
  


  
    Se desabrochó el vestido y se lo quitó. Tras dejarlo doblado sobre una silla, se tocó la muñeca.
  


  
    —¿Cómo estás? —pregunté.
  


  
    —La verdad es que muy bien. ¿Piensas trabajar mañana?
  


  
    —Sí, supongo.
  


  
    —Yo quizá trate de hacer algo con esas conchas.
  


  
    Entró en el baño. Y lanzó un grito.
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    ERAN tres.
  


  
    ¡No, cuatro!
  


  
    Espantados por la luz, corrían de un lado a otro sobre el blanco suelo de baldosas.
  


  
    Uno subió por la pared de la ducha, apuntó las antenas en nuestra dirección y las movió.
  


  
    Robín estaba pegada a un rincón, tratando de no gritar. Otro trepó por el costado de la bañera y se detuvo en el borde. Tenía forma de rombo, y un caparazón blindado color rojo pardo. Era largo como mi mano.
  


  
    Con seis patas negras.
  


  
    Y ojos astutos.
  


  
    Siseó.
  


  
    Todos sisearon.
  


  
    Avanzaban velozmente hacia nosotros.
  


  
    Saqué a Robin del cuarto y cerré la puerta de golpe a nuestras espaldas. Miré el resquicio de la parte inferior. Afortunadamente, estaba casi pegado al suelo.
  


  
    La cabeza me daba vueltas. El sudor resbalaba gélidamente por mi cuerpo.
  


  
    Robin tenía los dedos clavados en mi espalda.
  


  
    —¡Dios mío, Alex! ¡Dios mío!
  


  
    —Tranquila —logré decir—. No pueden salir.
  


  
    —Dios... —murmuró ahogadamente—. En cuanto entré en el baño... algo me tocó el pie.
  


  
    Se miró los pies y comenzó a temblar.
  


  
    La obligué a sentarse. Ella se aferró a mis dedos, temblorosa.
  


  
    —Tranquila —dije, recordando el rostro del insecto, estoico, intenso.
  


  
    —Deshazte de ellos, cariño. ¡Por favor!
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —El baño estaba a oscuras. Los noté antes de verlos. ¿Cuántos eran?
  


  
    —Conté cuatro.
  


  
    —Parecían más.
  


  
    —Creo que sólo eran cuatro.
  


  
    —Oh, Dios...
  


  
    La estreché entre mis brazos.
  


  
    —No pasa nada. Están encerrados.
  


  
    —Aj... ¡Ajjj!
  


  
    Spike ladraba. ¿Desde cuándo lo estarla haciendo?
  


  
    —¿Quieres que lance a Spike contra ellos?
  


  
    —No, no quiero que el perro se les acerque. Son asquerosos. ¡Sácalos de aquí, Alex! Llama a Moreland. Metidos en sus jaulas, los soporto, pero sueltos, no. ¡Sácalos, por favor!
  


  


  
    Gladys fue la primera en llegar.
  


  
    —¿Insectos? —preguntó.
  


  
    —Inmensos —dijo Robin—. ¿Dónde está el doctor Bill?
  


  
    —Deben de haberse salido del insectario. Esto jamás había sucedido.
  


  
    —¿Dónde está el doctor, Gladys?
  


  
    —Ahora viene. Pobrecilla. ¿Dónde están esos bichos?
  


  
    Señalé hacia el baño.
  


  
    Ella hizo una mueca.
  


  
    —Personalmente, detesto los insectos. Me parecen bichos horribles.
  


  
    —Éstos son enormes —dijo Robin.
  


  
    —¿Y no la pone nerviosa trabajar aquí? —pregunté.
  


  
    —¿Por qué? ¿Por el zoo? Nunca voy por allí. Los únicos que entran en aquel sitio son el doctor Bill y Ben.
  


  
    —¿Nunca se habían escapado insectos?
  


  
    —Jamás.
  


  
    Tras la puerta se oyó un siseo. Imaginé a los condenados bichos royendo la madera de la puerta. 0 metiéndose en el inodoro y escondiéndose en las tuberías. ¿Dónde diablos estaba Moreland?
  


  
    —¿Se lijaron en qué clase de insectos eran?
  


  
    —Parecían cucarachas gigantes —dijo Robin.
  


  
    —Cucarachas siseantes de Madagascar —recordé.
  


  
    —A ésas sí que las odio —dijo Gladys— A las cucarachas en general. Una de las cosas que me gusta de Aruk es que. debido a la aridez del terreno, no tenemos cucarachas. Otros bichos, a montones; pero cucarachas, ni una.
  


  
    —O sea, que fueron importadas —murmuré.
  


  
    —Yo mantengo limpia mi cocina. En algunas de las otras islas hay insectos por todas partes y la gente no hace más que fumigar. Los insectos producen enfermedades, aunque no los del doctor Bill, que están muy cuidados y limpios.
  


  
    —Pues menos mal —dije.
  


  
    Sonaron unos nudillos contra la puerta de la suite y entró Moreland, trayendo una gran caja de caoba con asa de bronce. El doctor miró en torno.
  


  
    —No entiendo cómo ha podido ocurrir... ¿Os fijasteis en qué
  


  
    clase de...?
  


  
    —Cucarachas siseantes de Madagascar —dije.
  


  
    —Oh... bien. No pueden haceros mucho daño.
  


  
    —Están ahí dentro.
  


  
    Moreland avanzó hacia la puerta del baño.
  


  
    —¡Cuidado! —exclamó Robin—. No las dejes salir.
  


  
    —No te preocupes, querida.
  


  
    Hizo girar lentamente el tirador y sacó algo del bolsillo: un pedazo de pastel de chocolate estrujado en forma de pelota. Abrió un poco la puerta y arrojó el cebo por el resquicio. Luego cerró la puerta y quedó a la espera.
  


  
    Segundos más tarde abrió de nuevo, miró al interior, asintió, abrió la puerta del todo y entró en el baño.
  


  
    —Adiós a mi pastel de chocolate recién horneado —dijo Gladys.
  


  
    En el interior del baño se escucharon sonidos.
  


  
    Moreland estaba hablando.
  


  
    Tranquilizadoramente.
  


  
    Salió momentos más tarde, sosteniendo la caja de caoba con una mano y haciendo la señal de que todo iba bien con la otra tenía manchas de chocolate en los dedos. Y había migas en t suelo.
  


  
    Se percibían rumores en el interior de la caja.
  


  
    Siseos.
  


  
    —¿Seguro que las atrapaste a todas? —preguntó Robin.
  


  
    —Sí. querida.
  


  
    —Espero que no dejaran huevos ni nada de eso.
  


  
    Moreland sonrió.
  


  
    —No te preocupes, querida. No pasa nada.
  


  
    Su actitud paternalista me irritó.
  


  
    —Sí que pasa, Bill —dije—. ¿Cómo demonios llegaron esos bichos hasta aquí?
  


  
    —Pues... no lo sé. Lo siento. Lo siento muchísimo. Os ruego que me disculpéis.
  


  
    —¿Seguro que proceden del insectario?
  


  
    —Desde luego. En Aruk no se da este tipo de...
  


  
    —¿Y cómo salieron?
  


  
    —Pues... supongo que alguien dejaría suelta alguna de las tapas.
  


  
    —Es algo que nunca había ocurrido —insistió Gladys.
  


  
    —Siempre nos toca ser pioneros en todo —me lamenté.
  


  
    Moreland se pellizcó el labio inferior y se frotó la carnosa nariz. Parpadeó.
  


  
    —Supongo que fui yo quien se olvidó de cerrar la tapa.
  


  
    —No importa —dijo Robin, mientras me apretaba la mano—. Ya pasó.
  


  
    —No sabes cómo lo siento, querida. Quizá el olor de la comida del perro...
  


  
    —Si esos bichos buscaban comida —comenté—, ¿por qué no fueron a la cocina?
  


  
    —Yo tengo mi cocina limpia y con todo cerrado —afirmó Gladys—. No hay moscas. Ni siquiera polillas.
  


  
    —Nuestra puerta estaba cerrada —dije—, y la comida del perro está metida en bolsas de plástico selladas. ¿Cómo lograron entrar, Bill?
  


  
    Él se acercó a la puerta y la abrió y cerró un par de veces. Luego se arrodilló y pasó una mano por el umbral.
  


  
    —Hay cierta holgura entre el borde de la puerta y la moqueta. Esos animales pueden comprimir asombrosamente el cuerpo. Yo los he visto...
  


  
    —Ahórrate los detalles —dije—. Probablemente, el susto nos ha acortado la vida un año.
  


  
    —No podéis imaginaros lo mucho que lo lamento. —Bajó la cabeza. Las cucarachas siguieron agitándose dentro de la caja. Luego comenzaron de nuevo a sisear, aún más fuerte—. Reaccionaste muy bien. Ales. Gracias por dejarlas encerradas en vez de hacerles daño.
  


  
    —De nada,
  


  
    Lo dije con la misma sequedad con que hablo a los que intentan venderme algo por teléfono.
  


  
    Robin volvió a estrecharme la mano.
  


  
    —No pasa nada, Bill —dijo—. Estamos bien.
  


  
    —Ha sido un fallo imperdonable —afirmó Moreland—. Siempre soy cuidadosísimo. Haré instalar sin pérdida de tiempo cerrojos dobles en el insectario. Y sellaré las puertas. Nos pondremos a ello enseguida. Gladys, llama a Ramón y a Carl Sleet, discúlpate por despertarlos y diles que los necesito para que hagan un trabajo. Les pagaré el triple de la tarifa normal. Pídele a Cari que se traiga la taladradora suiza que le regalé por Navidad.
  


  
    Gladys salió apresuradamente.
  


  
    Moreland miró la caja y acarició la aceitada madera.
  


  
    —Será mejor que devuelva a estos amigos a su casa.
  


  
    Se dirigió, presuroso, a la puerta, y estuvo a punto de chocar con Jo Picker. La mujer, en bata y zapatillas, se estaba frotando los ojos.
  


  
    —¿Qué ocurre? —preguntó con voz tomada. Carraspeó para aclararse la garganta.
  


  
    —Un pequeño contratiempo —contestó Moreland. Ella frunció el entrecejo. Tenía la mirada perdida.
  


  
    —Hace un rato me tomé un somnífero... ¿Alguien ha gritado? —Fui yo —dijo Robín—. Había unos insectos en el baño.
  


  
    —¿Insectos?
  


  
    Las cucarachas sisearon y ella abrió mucho los ojos.
  


  
    —Vuelve a la cama, querida —dijo Moreland, conduciéndola hacia la puerta—. Todo va bien. No ha sido nada.
  


  
    Al quedamos solos, soltamos a Spike y él correteó en círculos por el cuarto y luego olfateó en los alrededores del baño, para terminar cargando contra la puerta.
  


  
    —A partir de mañana, la comida del perro la guardaremos abajo —dijo Robin.
  


  
    De pronto, se levantó, retiró las ropas de la cama y miró debajo del somier. Se enderezó y, con una sonrisa de disculpa, dijo:
  


  
    —Por si acuso.
  


  
    —¿Podrás dormir?
  


  
    —Eso espero. ¿Y tú?
  


  
    —Mis pulsaciones ya han bajado a menos de doscientas por minuto.
  


  
    Robin, tras un suspiro, se echó a reír y pareció incapaz de detenerse.
  


  
    Deseé acompañarla, pero lo único que conseguí fue una sonrisa forzada.
  


  
    —Un toque de Nueva York en nuestro escondite isleño —dijo al fin.
  


  
    —Por favor. Esos bichos serían capaces de devorar a cualquier cucaracha neoyorquina.
  


  
    —Lo sé. —Me cogió la mano y la puso sobre su pecho—, ¿Cuántas pulsaciones?
  


  
    —Hmmm. Es difícil decirlo. Tendré que pasar mucho rato contando.
  


  
    Ella rió de nuevo.
  


  
    —Dios, menudo alarido solté. Como en las películas de terror. Tenía la frente húmeda, con unos rizos pegados a ella. Los aparte, la besé entre las cejas y luego en la punta de la nariz.
  


  
    —¿Cuánto quieres que nos quedemos en Cucarachilandia? —pregunté.
  


  
    —¿Te quieres marchar?
  


  
    —Un accidente de avión, un asesinato sin resolver, una base zombie, gente poco amistosa. Y ahora esto.
  


  
    —No nos vayamos por mí. No te diré que si la cosa se repite no vaya a darme otro ataque de nervios, pero de momento estoy bien. Ya sabes que me enorgullezco de ser Miss Adaptabilidad.
  


  
    —Ya, pero a veces resulta agradable que no haya nada a lo que adaptarse.
  


  
    —Es cierto... Tal vez esté chiflada, pero este sitio sigue gustándome. Quizá porque estoy mejor de la mano. Mucho mejor, en realidad. O quizá sea que ésta puede ser nuestra última oportunidad de conocer Aruk antes de que la Marina convierta la isla en un vertedero o algo así. Hasta el propio Bill es único. Toda Aruk es única. —Me miró a los ojos—. Supongo que lo que me ocurre, Alex, es que no me apetece nada volver a Los Ángeles a ocupamos de la obra y de todas esas cosas. Me temo que al cabo de una semana nos estaríamos arrepintiendo de haber regresado.
  


  
    No dije nada.
  


  
    —¿Me entiende usted, doctor?
  


  
    Acerqué la punta de mi nariz a la suya. Hice una mueca. Le mostré los clientes.
  


  
    Siseé.
  


  
    Ella dio un fuerte respingo y luego me golpeó en los hombros.
  


  
    —¡Oh! Creo que será mejor que Spike duerma en la cama y tú en el cesto.
  


  


  
    La habitación estaba a oscuras.
  


  
    Tras unas cuantas bromas sobre bichejos rastreros. Robín se había dormido.
  


  
    Yo permanecía despierto.
  


  
    Trataba de imaginar a las cucarachas recorriendo todo el trecho que separaba el insectario de nuestra suite... ¿Marchando al unísono? La idea era de película de dibujos animados.
  


  
    Y aunque la comida para perros fuera efectivamente lo que las había atraído, ¿por qué no se quedaron en la sala, cerca de la bolsa?
  


  
    Se suponía que, para tratarse de insectos, las cucarachas eran animales listos. ¿Por qué no se habían buscado una comida más fácil? Fruta de la huerta, por ejemplo.
  


  
    En vez de ello, habían dado un enorme rodeo, subieron por el sendero de grava, cruzaron la pradera, se introdujeron en la casa, pasaron de largo la cocina de Gladys. Subieron las escaleras. Se metieron por debajo de nuestra puerta.
  


  
    ¿Y todo por una simple bolsa de comida deshidratada?
  


  
    Pese a lo dicho por Moreland, el resquicio entre la puerta del baño y el suelo parecía demasiado angosto para que aquellos bichos pasaran. ¿Nos habríamos dejado abierta la puerta cuando salimos para cenar en la base?
  


  
    Robin siempre dejaba cerrada la puerta del baño. A mí, a veces se me olvidaba hacerlo... ¿Cuál de los dos habría sido el último que usó el baño?
  


  
    ¿Por qué no salieron corriendo cuando nosotros regresamos? ¿Por qué ni siquiera sisearon?
  


  
    Explicación alternativa: alguien las dejó en el baño y cerró la puerta.
  


  
    Alguien había andado zascandileando por la mansión mientras nosotros cenábamos en Stanton. La casa estaba vacía. Alguien aprovechó la oportunidad para hacemos llegar un mensaje «Largo de aquí.»
  


  
    Pero... ¿quién y por qué?
  


  
    ¿Quién pudo ser?
  


  
    La respuesta más obvia era Ben, porque él tenía acceso al insectario.
  


  
    Él había dicho que estaría ocupado toda la noche. Primero, con sus deberes de padre, y luego con la cena hihachi con Claire.
  


  
    ¿Habría regresado?
  


  
    Pero... ¿por qué? Aparte del comentario sobre los ritmos naturales, no había manifestado la menor hostilidad hacia nosotros. Muy al contrario, había hecho todo lo posible porque nos sintiéramos cómodos.
  


  
    ¿Para seguirle la corriente a Moreland?
  


  
    ¿Albergaría Ben otro tipo de sentimientos hacia nosotros?
  


  
    Reflexioné sobre ello un buen rato, pero la cosa carecía de toda lógica.
  


  
    ¿Algún otro miembro del personal doméstico?
  


  
    ¿Cheryl?
  


  
    Demasiado obtusa para ser tan calculadora y, de nuevo, ¿qué motivo podía tener? Además, ella solía irse después de la cena, y aquella noche no se había servido la cena.
  


  
    ¿Gladys? Idéntica falta de motivo, y la idea de que ella se hubiera dedicado al transporte de cucarachas resultaba igual de ridícula.
  


  
    Debía de haber por lo menos una docena de trabajadores y jardineros que iban y venían, pero... ¿qué podían tener ellos en nuestra contra?
  


  
    A no ser que el mensaje hubiera ido dirigido a Moreland.
  


  
    Mis conjeturas acerca de la actitud de noblesse oblige de Moreland y del resentimiento que ésta podía haber generado entre los isleños tal vez tuvieran sentido.
  


  
    ¿Sería que no todo el mundo adoraba al buen doctor? ¿Consideraría alguien que los huéspedes de Moreland eran intrusos colonialistas?
  


  
    En tal caso, el responsable de lo ocurrido podía ser cualquiera.
  


  
    Estás cayendo en la paranoia, Delaware. El tipo lleva años y años criando insectos, y cuatro de ellos se escaparon porque a Moreland, viejo y distraído, se le olvidó asegurar la tapa de una de las jaulas.
  


  
    Ido, como había dicho Milo.
  


  
    No era un pensamiento tranquilizador, teniendo en cuenta los millares de bichos que albergaba el insectario. Sin embargo, lo más probable era que, en adelante, nuestro anfitrión se mostrara más cuidadoso.
  


  
    Traté de olvidar tales pensamientos e intenté conciliar el sueño. Recordé la forma como había entrado Jo Picker: aturdida y preguntando si alguien había gritado.
  


  
    Robín había gritado diez minutos antes.
  


  
    ¿Por qué la demora?
  


  
    ¿Sería que los somníferos habían hecho más lentos sus reflejos?
  


  
    ¿O sería que Jo no tenía prisa porque estaba al corriente de lo que sucedía?
  


  
    Ella se había pasado toda la velada a solas en su cuarto.
  


  
    Había dicho que no le gustaban los insectos y ni siquiera quiso entrar en el zoo de Moreland.
  


  
    Y no existía la menor animosidad entre nosotros. Robin se había mostrado particularmente amable con ella... Y aunque la mujer fuera nuestra enemiga, ¿cómo podría haberse metido en nuestro cuarto?
  


  
    ¿Sería tal vez la llave de su habitación idéntica a la nuestra?
  


  
    También pudo utilizar una ganzúa. Las cerraduras de los dormitorios no acostumbraban a ser ningún prodigio de seguridad. La de nuestra casa se podía forzar con un simple destornillador.
  


  
    Permanecí inmóvil, tratando de oír algún ruido al otro lado del tabique.
  


  
    Nada.
  


  
    ¿Qué esperaba oír? ¿El ruido de sus dedos sobre el teclado del ordenador? ¿Sus sollozos de viuda?
  


  
    Cambié de posición y el colchón se movió, pero Robin continuó dormida.
  


  
    En el interior de mi cabeza oí las viejas voces de mis maestros.
  


  
    «Alexander es un muchacho muy inteligente, pero con tendencia a soñar despierto.»
  


  
    «¿Tienen ustedes problemas en casa, señora Delaware? Últimamente, Alexander parece muy distraído.»
  


  
    Un tenue rayo de luz se filtraba por entre las cortinas y caía como pintura dorada sobre las facciones de Robín.
  


  
    Mí esposa sonrió en sueños. Unos rizos le caían sobre un ojo.
  


  
    Toma ejemplo de ella y adáptate.
  


  
    Hice un esfuerzo por relajar los músculos y me obligué a respirar hondo. Enseguida sentí un cierto alivio.
  


  
    Fui capaz de sonreír al recordar a Moreland con la tarta de chocolate en las manos y sintiéndose culpable como un chiquillo.
  


  
    Comencé a notar que el cuerpo me pesaba. Estaba listo para dormir.
  


  
    Pero aún tardé un buen rato en conciliar el sueño.
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    A LA mañana siguiente las nubes eran más oscuras y, aunque todavía lejanas, estaban más cerca.
  


  
    A las diez ya nos encontrábamos listos para irnos a bucear.
  


  
    Como Spike parecía inquieto, decidimos llevárnoslo. En busca de algo para darle sombra, fuimos a la cocina y se lo pedimos a Gladys. Ella llamó a Carl Sleet, que estaba trabajando en la rosaleda. El hombre vino con sus tijeras de podar aún en la mano. Sus ropas de trabajo, su pelo y su barba estaban salpicados de fragmentos de hierba, y llevaba las uñas muy sucias. Se dirigió a los cobertizos y regresó con una vieja sombrilla de lona azul y blanca ligeramente sucia—,
  


  
    —¿Quieren que la cargue en el coche?
  


  
    —No, gracias, ya lo haré yo.
  


  
    —Anoche puse cerraduras nuevas y más fuertes en el insectario. Espero que ya no haya más problemas.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —De nada. ¿Te queda algo de tarta, Gladys?
  


  
    —Aquí tienes.
  


  
    Le dio un pedazo y el hombre regresó a su trabajo.
  


  
    Gladys nos acompañó hasta la puerta exterior de la cocina.
  


  
    —El doctor Bill está muy apesadumbrado por lo de anoche.
  


  
    —Le diré que no le guardamos rencor.
  


  
    —Estupendo... Ahora, vayan ustedes a divertirse.
  


  


  
    En cuanto hube clavado la sombrilla en la arena de South Beach me di cuenta de que nos habíamos olvidado de llevar bebidas. Dejé a Robin y a Spike en la playa y volví en el Jeep a la factoría Auntie Mae. En los escaparates, de cristales sucios y llenos de huellas de moscas, se veían las mismas ropas desteñidas. El interior era similar a un establo, con compartimientos de madera a uno y otro lado de un pasillo cubierto de serrín y paredes de tablas sin pintar.
  


  
    La mayor parte de los compartimientos estaban vacíos, e incluso aquellos en los que se veían mercancías no estaban atendidos por nadie. Más ropa barata y pasada de moda. Sandalias de playa, bronceadores, y feos souvenirs turísticos: diminutas cabañas de bambú con techo de paja, bailarinas exóticas de plástico, pequeños idolillos, cocos tallados en forma de pez. El edificio olía a harina de maíz y a agua de mar.
  


  
    En todo el local sólo se veía a una persona, una joven de rostro anodino con top rojo que estaba viendo la televisión tras el mostrador del tercer compartimiento de la derecha. La caja registradora era una negra y arañada antigualla. Junto a ella se veían unos envases que contenían cecina y huevos en adobo. El expositor principal estaba lleno de caramelos y bolsas de chucherías: patatas fritas, cortezas, fritos. En la pared posterior había una puerta batiente y estantes con cajas de bombones. El televisor estaba sobre un soporte pegado al tabique qué separaba un compartimiento de otro, y junto a él había un teléfono público.
  


  
    La joven advirtió mi presencia pero siguió pendiente de la pantalla. La imagen era borrosa y de vez en cuando emitía resplandores blancos. El aparato estaba sintonizado con un canal de Guam: una gran sala con paredes de madera y una gran mesa de banquetes sobre la cual se veía el logo de una importante gran cadena hotelera.
  


  
    El senador Nicholas Hoffman estaba sentado ante el centro de la mesa, tras un vaso de agua y un micrófono. Llevaba una camisa polinesia blanca y marrón, y varios collares de flores en torno al cuello. Los dos hombres blancos que lo flanqueaban iban vestidos igual. A uno lo reconocí. Era un parlamentario del Medio Oeste. El otro estaba cortado por el mismo patrón de los políticos profesionales. A los extremos de la mesa se sentaban otros cuatro hombres, todos ellos asiáticos.
  


  
    Hoffman consultó sus notas y alzó la vista, sonriente.
  


  
    —Para terminar, quiero expresar mi satisfacción por el hecho de que todos nosotros compartimos una misma visión de una Micronesia próspera y más viable, una Micronesia multicultural que avanza con rapidez y confianza hacia el nuevo siglo.
  


  
    Sonrió de nuevo e hizo una pequeña inclinación. Aplausos. La imagen parpadeó, palideció y desapareció. La joven pulsó una tecla del mando a distancia y la imagen reapareció, con un anuncio de la cadena de restaurantes Island Fever: fondo de música de las islas, imágenes de suculentos platos, exóticos postres... «Bellezas nativas amenizarán su comida bailando ante usted sus antiguas danzas.» Y apareció una caricatura de un hombrecillo regordete con camisa floreada guiñando a la cámara.
  


  
    —¡Vengan a disfrutar, hermanos!
  


  
    La mujer volvió a usar el mando a distancia. La pantalla quedó negra de nuevo por un momento, y a continuación una comedia con diez años a sus espaldas se adueñó de la pantalla. Miró pasar los créditos y luego se volvió hacia mí y preguntó:
  


  
    Su voz era agradable, casi infantil. Tendría unos veinte años, con acné. De pelo corto y ondulado, iba sin sujetador. No tenía nada de bonita, pero su sonrisa era franca y encantadora.
  


  
    —¿Tiene usted bebidas?
  


  
    —Coca-cola, Sprite y cerveza.
  


  
    —Dos coca-colas y dos Sprites. —Me fijé que en el expositor había un par de libros de bolsillo—. Y también algo de. leer.
  


  
    Ella me tendió los libros: una novela de Stephen King que ya había leído y un atlas mundial compacto, ambos con las cubiertas abarquilladas.
  


  
    —¿No tiene revistas?
  


  
    —Espere, que voy a ver. —Se inclinó, miró bajo el mostrador y volvió a enderezarse—. No. Miraré en la trastienda. Es usted el médico que se aloja en casa del doctor Bill, ¿verdad?
  


  
    —Alex Delaware.
  


  
    Le ofrecí la mano y ella me la estrechó. Noté que llevaba un anillo con un pequeño diamante en el dedo corazón.
  


  
    —Bettina... Betty Aguilar. —Sonrió tímidamente—. Estoy recién casada.
  


  
    —Felicidades.
  


  
    —Gracias... El doctor Bill es un gran hombre. De niña, cuando tuve la tos ferina, él me curó. Un momento, voy a por los refrescos. Miraré lo de las revistas.
  


  
    Desapareció por la puerta batiente.
  


  
    No parecía que los isleños sintieran una gran hostilidad hala Moreland.
  


  
    La joven regresó con cuatro latas y un montón de revistas.
  


  
    —Esto es lo que tenemos. Son bastante antiguas. Lo siento.
  


  
    —¿No se puede conseguir prensa más actual?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —Dependemos de lo que traen los barcos de provisiones; así que, en el mejor de los casos, todo nos llega con diez o quince días de retraso. Las revistas como People o Playboy las vendemos enseguida. ¿Le interesa alguna de las que quedan?
  


  
    Eran ejemplares de hacía seis meses de Ladies' Home Journal, Reader's Digest, Time, Newsweek, Fortune y, al fondo, varios números de una revista trimestral en papel cuché titulada Island World, en las que aparecían preciosas y sonrientes muchachas de cabello negro y paisajes tropicales bañados por el sol. Estas últimas revistas tenían entre tres y cinco años de antigüedad.
  


  
    —Vaya por Dios, éstas sí que son viejas —dijo Betty—. Las encontré debajo de una caja. Creo que esta revista ya no se publica.
  


  
    Eché un vistazo a los sumarios. Casi todo eran reportajes de promoción turística. De pronto, un título me llamó la atención.
  


  
    —Me las llevo.
  


  
    —¿De veras? Caramba, son tan viejas que no sé cuánto cobrarle. Mire, se las regalo.
  


  
    —Las pagaré con mucho gusto.
  


  
    —No tiene importancia —insistió ella—. Hoy ha sido usted mi mejor cliente, y esas revistas sólo sirven para ocupar sitio. Además de los refrescos, ¿quiere algo para picar?
  


  
    Compré dos bolsas de patatas fritas y un poco de cecina. Mientras me cobraba, los ojos de la joven volvieron a la pantalla del televisor. Otro apagón. Betty cambió automáticamente el canal.
  


  
    —¿Mala recepción?
  


  
    —La señal del satélite va y viene, dependiendo de las condiciones atmosféricas. —Contó el cambio—. Estoy embarazada. El doctor Bill me atenderá cuando me ponga de parto. Faltan siete meses.
  


  
    —Felicidades.
  


  
    —Sí... Mi marido y yo estamos muy contentos. Aquí tiene... Lo más probable es que, en cuanto tenga el niño, nos vayamos. Mi marido se dedica a la construcción, y en la isla no hay trabajo.
  


  
    —¿Nada en absoluto?
  


  
    —Nada. Éste es el edificio mayor del pueblo. Hace años, el doctor Bill pensó en remozarlo, pero nadie más mostró el menor interés.
  


  
    —¿El doctor Bill es el propietario de la factoría?
  


  
    A ella pareció sorprenderla que yo no lo supiera.
  


  
    —Pues claro. El doctor se porta maravillosamente. No cobra alquiler. Deja que la gente encargue sus mercancías y luego las venda en los puestos de este local. Esto estaba más animado en la época en que los de la Marina venían por el pueblo. Ahora, la mayoría de los encargados de los puestos ni siquiera aparecen a no ser que alguien llame para decir que quiere comprar algo. En realidad, este puesto es de mi madre, pero está mal del corazón. Así que, como estoy embarazada y dispongo de tiempo, la sustituyo y mi marido se encarga de hacer el reparto. Casi todas nuestras ventas son por teléfono.
  


  
    Se tocó el aún liso vientre.
  


  
    —A mi marido le hace ilusión un niño. A mí no me importa, mientras esté sano.
  


  
    En el televisor sonaron risas enlatadas. Ella volvió la cabeza y sonrió, sumándose a la alegría electrónica.
  


  
    —Adiós —dije.
  


  
    Ella, absorta en la pantalla, me hizo un gesto de despedida con la mano.
  


  


  
    Cuando regresé a la playa, el tubo de Robin era como un patito blanco meciéndose sobre las olas en las proximidades del arrecife. Nuestras toallas estaban tendidas sobre la arena. Spike., que permanecía amarrado al asta de la sombrilla, ladraba con furia.
  


  
    El objeto de su ira era Skip Amalfi. Éste, totalmente desnudo, estaba meando. El chorro de orina describía un amplio arco en el aire para caer luego sobre la arena a un par de metros de distancia. Junto a él estaba Anders Haygood, que lucía unos deformados shorts que le llegaban por las rodillas. Las pálidas nalgas de Skip parecían indicar que lo de bañarse desnudo no era habitual en él. Sus pantalones verdes estaban a poca distancia, sobre la arena, como un montón de verdura marchita.
  


  
    Los ladridos de Spike se hicieron más intensos. Skip se echó a reír y apuntó el chorro hacia el anima! Soltó una carcajada al ver a Spike ladrando y babeando. Luego el arco de orina se acortó y terminó por desaparecer. Spike se sacudió y se acercó más a los dos hombres.
  


  
    Eché a correr. Haygood me vio y le dijo algo a Skip. Este se detuvo y se volvió hacia mí, ofreciéndome su desnudo frontal. Seguí corriendo.
  


  
    Sonriendo, Skip miró por encima del hombro hacia el tubo de Robín. La huella de su orina se secaba con rapidez, como una serpiente parda hundiéndose en la arena. Spike estaba arañando la toalla con las patas. Al fin la apartó lo suficiente y se puso a escarbar en la arena.
  


  
    Skip se estiró, bostezó y se rascó la tripa.
  


  
    —¿Será así como recibirá a los turistas en su establecimiento? —pregunté, sonriendo.
  


  
    Una sombra cruzó por su rostro, pero se obligó a devolverme la sonrisa.
  


  
    —Pues sí. Vida natural y todo eso.
  


  
    —Pues ojo con la radiación ultravioleta. Puede provocar impotencia.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —El sol.
  


  
    —Tu picha —aclaró Haygood, divertido—. Lo que el hombre trata de decirte es que, si se te quema, la pierdes. Como los rayos UVA te den en las bolas, la picha no se te volverá a poner tiesa.
  


  
    —Que te den por allí —dijo Skip a su amigo, aunque mirándome a mí con cierta inquietud.
  


  
    —Es cierto —reconocí—. Un exceso de radiación ultravioleta en los genitales recalienta el plexo escrotal y debilita el reflejo neurotestostinal.
  


  
    —Y adiós a tu picha —añadió Haygood.
  


  
    —Que te den por el culo —dijo Skip, buscando sus pantalones con la mirada.
  


  
    Haygood se lanzó a por ellos, los cogió y echó a correr playa abajo. El tipo era grueso pero rápido.
  


  
    Skip lo persiguió, con la tripa temblorosa y las manos en la entrepierna.
  


  
    Spike seguía gruñendo y babeando. Me senté y traté de calmarlo. Robin se encontraba ahora en aguas menos profundas.
  


  
    Se puso en pie, se quitó las gafas y me saludó moviendo un brazo. Luego vio a Haygood y Skip corriendo por la arena y salió del agua.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Se lo expliqué.
  


  
    —Qué ordinariez.
  


  
    —Probablemente, Skip esperaba que salieras del agua y lo vieras haciendo de bombero.
  


  
    —Tcht, y yo me lo perdí. —Se puso en cuclillas y acarició a Spike—. No pasa nada, bonito. No te preocupes por esos majaderos. El paisaje submarino es una maravilla, Alex. Vente.
  


  
    —Luego.
  


  
    —¿Pasa algo?
  


  
    —Prefiero quedarme aquí un rato, por si ésos regresan. Aunque me da la sensación de que he traumatizado al pobre Skip.
  


  
    Le expliqué mi disertación sobre los rayos UVA y ella se rió a carcajadas.
  


  
    —Probablemente le has arruinado su rudimentaria vida sexual.
  


  
    —Ahora ya puedo decir que mi carrera ha servido para algo.
  


  
    —No te preocupes por ellos, Alex. Vamos a bucear. Si regresan, les achucharemos a Spike.
  


  
    —A Spike lo vencería hasta un niño de doce años.
  


  
    —Pero eso ellos no lo saben. Diles que es un bulldog neurotestostinal.
  


  


  
    Exploramos juntos hasta el último resquicio del arrecife y cuando salimos del agua una hora más tarde la playa estaba desierta. Spike dormía sonoramente bajo una nube de moscones de playa. Los refrescos estaban calientes, pero los engullimos igual. Luego Robin se tendió sobre la toalla y cerró los ojos. Yo cogí el ejemplar de Island. World correspondiente a la primavera de 1988.
  


  
    El artículo que me había llamado la atención estaba en la página 113, detrás de irnos reportajes sobre arqueología, submarinismo, restaurantes y clubes nocturnos.
  


  
    «Bikini: Historia de una vergüenza.»
  


  
    El autor era un hombre llamado Micah Sanjay, antiguo funcionario civil del gobierno militar estadounidense en las islas Marshall, y que en el momento de escribir el artículo era director retirado de una escuela secundaria y vivía en Chalan Kanoa, en Saipan.
  


  
    Su historia era idéntica a la que Moreland me había contado: no se tomó la precaución de evacuar a los residentes de Bikini, Majuro y otros pequeños atolones de las Marshall. Se solucionó con visitas nocturnas en lancha a las islas para abonar las indemnizaciones.
  


  
    Exactamente la misma historia. Coincidían hasta en la cuantía de las indemnizaciones.
  


  
    Sanjay escribía con sobriedad, pero se notaba su furia y su indignación. Nacido en Majuro, había perdido varios familiares a causa de la leucemia y el linfoma.
  


  
    La furia era máxima al relatar la forma en que se sobornó a los afectados.
  


  
    El trabajo lo realizaron Sanjay y otros seis funcionarios.
  


  
    Seis nombres. Y ninguno de ellos era el de Moreland.
  


  
    Releí el artículo en busca de alguna mención del doctor. Nada.
  


  
    Si el viejo no había participado en los sobornos, ¿.por qué me había dicho que sí? ¿Por qué la mentira?
  


  
    Se me vino a la cabeza otra de las cosas que Moreland había comentado la primera noche:
  


  
    «El remordimiento es una gran motivación, Alex.»
  


  
    ¿Se sentiría personalmente culpable por la prueba nuclear? Había sido oficial de la Marina. ¿Habría sabido lo de los vientos?
  


  
    ¿Eran los remordimientos los que habían convertido al rico heredero en un émulo de Albert Schweitzer?
  


  
    ¿Se habría encerrado en Aruk como penitencia?
  


  
    Aunque sin abandonar por ello su estilo de vida, al residir en una gran mansión, y dedicarse a lo que más le gustaba.
  


  
    Aruk era su feudo... pero a su hija no le estaba permitido confraternizar con los isleños.
  


  
    ¿Desearía en realidad que Aruk quedase aislado? ¿Era ésa la isla de sus sueños, un paradisíaco refugio para los nobles salvajes, con buena atención médica y agua potable?
  


  
    Tal vez yo, dolido aún por lo de las cucarachas, estuviera siendo injusto con Moreland.
  


  
    Pero parecía indiscutible que él me había mentido respecto al programa de las indemnizaciones de las Marshall, y eso me desconcertaba.
  


  
    Miré el bello cuerpo de Robín tendido al sol. Spike dormía plácidamente
  


  
    Yo seguía con la mirada fija en la revista.
  


  
    Quizá Moreland hubiera ido efectivamente en alguna de aquellas lanchas. Tal vez formara parte de un guipo distinto al de Sanjay.
  


  
    Había un modo de averiguarlo: hablando con el autor.
  


  
    Sanjay había trabajado para el gobierno hacía cuarenta arlos, y luego dirigió una escuela secundaria, así que debía de ser más o menos de la edad de Moreland.
  


  
    ¿Viviría aún? ¿Seguiría en Saipan?
  


  
    Robin se dio la vuelta.
  


  
    —Hmmm... ¡Qué maravilla de sol!
  


  
    —Pues sí. Y también calienta bastante, y nos hemos quedado sin bebidas. Voy a la factoría a por más.
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    EN VEZ de usar el coche, fui a la factoría andando. Al pasar por los embarcaderos, vi a Skip y a Haygood con sendas cañas de pescar. Haygood me miró. Skip no apartó la vista del agua. Llevaba puestos los pantalones y una camiseta. Nunca lo había visto tan vestido.
  


  
    En el interior de la factoría, Betty Aguilar estaba viendo un concurso al tiempo que mordisqueaba una chocolatina.
  


  
    —Hola. Qué pronto ha vuelto.
  


  
    —Un par de cervezas y otras dos coca-colas.
  


  
    —Repito lo dicho: es usted mi mejor cliente. Un momento, que voy a por ellas.
  


  
    —¿Funciona el teléfono público?
  


  
    —Generalmente, sí. Si quiere llamar a la casa del doctor Bill, puede usar gratis el teléfono de la oficina.
  


  
    —No. Se trata de una conferencia.
  


  
    —Ah. ¿Necesita cambio?
  


  
    —Pensaba usar mi tarjeta telefónica.
  


  
    —Sí, supongo que le valdrá.
  


  
    Betty desapareció en la trastienda y yo descolgué. El teléfono también era de disco. Me costó conseguir línea. Tras hablar con varias telefonistas, obtuve al fin permiso para usar la tarjeta. Cada una de las sucesivas conexiones fue peor que la anterior, y para cuando logré comunicarme con información de Saipan, hablaba a través de un coro de estática y escuchando el eco de mi propia voz con un segundo de retraso.
  


  
    Pero Micah Sanjay figuraba en la guía. Marqué su número y una añosa voz masculina respondió en tono suave:
  


  
    —Dígame.
  


  
    —Lamento molestarlo, señor Sanjay. Soy un periodista independiente. me llamo Thomas Creedman y me encuentro de paso por Aruk.
  


  
    —Ajá.
  


  
    —Leí por casualidad el artículo sobre las pruebas nucleares
  


  
    en las islas Marshall que usted publicó en Island World.
  


  
    —Eso fue hace mucho tiempo.
  


  
    No entendí bien si se refería al artículo o a las pruebas, pero proseguí.
  


  
    —Me pareció muy interesante y bien escrito.
  


  
    —¿Usted también va a escribir algo sobre Bikini?
  


  
    —Si encuentro un enfoque nuevo, puede que sí.
  


  
    —Traté de vender ese artículo a algunas revistas del continente, pero nadie mostró el menor interés.
  


  
    —¿De veras?
  


  
    —La gente no se quiere enterar, y los que ya están enterados quieren olvidar que lo saben.
  


  
    —La conciencia sufre menos.
  


  
    —Exacto.
  


  
    Su voz se había endurecido.
  


  
    —Lo que más me impresionó fue su modo de describir el proceso de indemnización. Los viajes nocturnos en lancha.
  


  
    —Sí, lo de actuar a hurtadillas no pudo ser más desagradable.
  


  
    —¿Usted y sus seis compañeros constituían todo el equipo destinado a aquel menester de las compensaciones?
  


  
    —Había jefes que daban órdenes detrás de los escritorios, pero los que se ocuparon de hacer los pagos fuimos nosotros.
  


  
    —¿Recuerda los nombres de aquellos jefes?
  


  
    —El almirante Haupt, el capitán Ravenswood. Había otros por encima de ellos, pero supongo que estaban en Washington.
  


  
    —¿Mantiene usted el contacto con los otros miembros del equipo? Si me fuera posible hablar con ellos...
  


  
    —No mantengo el contacto, pero sé dónde están. George Avuela murió hace unos años. Cáncer, aunque no he podido confirmar si las pruebas nucleares tuvieron algo que ver. Le otros también han muerto, salvo Bob Tartoa, que vive en Seat con su hijo. Pero el año pasado sufrió un infarto, así que no si estará en condiciones de hablar con usted.
  


  
    —O sea, que no hay ninguno que siga en las Marianas
  


  
    —No, sólo yo. ¿Desde dónde ha dicho que llama?
  


  
    —Desde Aruk.
  


  
    —¿Qué es? ¿Una de esas islitas que quedan un poco al norte de aquí?
  


  
    —Exacto.
  


  
    —¿Y qué se puede hacer en Aruk?
  


  
    —Tomar el sol y escribir.
  


  
    —Pues buena suerte.
  


  
    —Aquí vive un doctor apellidado Moreland. Dice que estuvo en la Marina cuando se efectuaron las pruebas y que trató a algunos de los afectados por la radiación.
  


  
    —¿Moreland?
  


  
    —Woodrow Wilson Moreland.
  


  
    —No lo conozco. Sí, hubo bastantes doctores, algunos de ellos muy buenos. Sin embargo, por mucho empeño que pusieran, no era posible hacer nada por los afectados. Aquellas bombas envenenaron el aire y las aguas, y la radiactividad se metió en la tierra. Digan lo que digan, estoy seguro de que nunca conseguirán limpiar del todo esa zona.
  


  


  
    Cuando salí de la factoría vi a Jacqui y a Dennis Laurent parados frente al Palacio del Chop Suey. La madre hablaba y el hijo escuchaba.
  


  
    Jacqui estaba metiendo un buen rapapolvo a Dennis. Discretamente, eso sí. Sin agitar las manos ni alzar la voz. Pero los ojos le refulgían y sus facciones denotaban enfado.
  


  
    Dennis escuchaba con actitud sumisa, con el enorme cuerpo algo encorvado. Jacqui parecía tan joven que cualquiera habría dicho que se trataba de una discusión entre enamorados.
  


  
    Ella cruzó los brazos sobre el pecho y quedó a la espera.
  


  
    Dennis arrastraba los pies y asintió con la cabeza.
  


  
    Era una actitud similar a la de Pam cuando Moreland le reprendió.
  


  
    Quizá se trataba del mismo asunto en ambos casos.
  


  
    ¿Habría visitado aquella mañana el señor del castillo a una de sus vasallas para manifestarle su desagrado respecto a lo de Pam y Dennis?
  


  
    Dennis miró hacia un lado, me vio y dijo algo. Jacqui tomó al joven por el grueso cuello y lo obligó a meterse rápidamente en el local.
  


  
    Volvimos a la mansión y, tras almorzar pescado asado con verduras frescas, acompañé a Robin y a Spike hasta la huerta y luego me dirigí a mi despacho.
  


  
    Moreland había dejado otra tarjeta doblada encima de mi mesa.
  


  


  
    Alex:
  


  
    No logro localizar el historial de la mujer gato.
  


  


  
    Sobreexcitados espíritus
  


  
    obligaban a la noche a pagar su penitencia por un día malgastado en el
  


  
    ejercicio de la extenuante ociosidad.
  


  
    WORDSWORTH
  


  


  
    Una cita muy adecuada para el caso que nos ocupa, ¿no te parece?
  


  
    Bill
  


  


  
    Me senté a mi escritorio. La noche obligada a pagar penitencia por un día... de extenuante ociosidad.
  


  
    ¿El marido promiscuo?
  


  
    Siempre acertijos.
  


  
    Como si quisiera jugar conmigo.
  


  
    ¿Por qué me había mentido respecto al asunto de las indemnizaciones?
  


  
    Teníamos que hablar.
  


  


  
    Aunque su despacho estaba abierto, Moreland no se encontraba en el interior, y la puerta del laboratorio permanecía cerrada. Me acerqué para golpear con los nudillos y, al pasar junto a su escritorio, me fije en que sobre él, extendidas en abanico, había una serie de fotocopias de mis artículos periodísticos, al lado de un montón de recortes de periódicos.
  


  
    Recortes que hablaban de mí.
  


  
    Mi participación, hacía unos años, en un caso de abusos múltiples a menores.
  


  
    Mi trabajo como asesor de una escuela primaria aterrorizada por un francotirador.
  


  
    Reproducciones de mis testimonios en diversos juicios de asesinato.
  


  
    Mi nombre resaltado en amarillo.
  


  
    El de Milo, también.
  


  
    Recordé el mensaje que Moreland me dejó cuando llamó Milo: «El detective Sturgis.» Para asuntos que no fueran de trabajo, Milo no solía identificarse por su cargo.
  


  
    ¿También lo habría investigado a él?
  


  
    Era un grueso montón de recortes. Entre ellos, los correspondientes a un juicio por homicidio. Mi testimonio para la fiscalía, en que desarticulaba el falso alegato de locura presentado por un hombre que había asesinado salvajemente a una docena de mujeres.
  


  
    Una nota de Moreland en el margen: «¡Perfecto!»
  


  
    Así que no sólo me había escogido por mi «saludable mezcla de erudición y sentido común».
  


  
    A Moreland, decididamente, lo preocupaba el asesino caníbal.
  


  
    ¿Me habría hecho ir hasta allí con falsos pretextos para conseguir mi ayuda?
  


  
    El doctor Detective. ¿Qué podía hacer yo?
  


  
    ¿Tendría Moreland algún motivo para creer que el asesino seguía en Aruk?
  


  
    Un estrépito procedente del interior del laboratorio me sobresaltó y, accidentalmente, tiré con la mano los recortes de prensa. Los recogí del suelo sin pérdida de tiempo y corrí hacia la puerta interior.
  


  
    Estaba cerrada.
  


  
    Golpeé la madera con los nudillos.
  


  
    Dentro sonó un gemido.
  


  
    —¿Bill?
  


  
    Otro gemido.
  


  
    —Soy Alex. ¿Qué te ocurre?
  


  
    Segundos más tarde, el tirador giró y Moreland apareció en el umbral, frotándose la frente con una mano. Mantenía la otra con la palma hacia abajo, y de ella manaba sangre. El doctor parecía aturdido.
  


  
    —Me quedé dormido —dijo.
  


  
    Tras él, sobre la mesa del laboratorio, había cajas de brillantes colores y envases de plástico. Esparcidos por el suelo, tubos de ensayos hechos trizas.
  


  
    —La mano. Bill.
  


  
    Volvió la palma hacia arriba. La sangre se había acumulado y le resbalaba por la muñeca y a lo largo del descamado antebrazo.
  


  
    Lo llevé hasta la pila y le lavé la herida. Era un corte limpio, no tan profundo como para requerir puntos de sutura, pero que aún sangraba.
  


  
    —¿Dónde tienes el botiquín?
  


  
    —Ahí.
  


  
    Señalaba hacia un armarito.
  


  
    Apliqué un ungüento antibiótico y vendé la herida.
  


  
    —Me quedé dormido —repitió, meneando la cabeza.
  


  
    Las cajas de colores contenían patatas deshidratadas y pilaf de trigo, guisantes precocinados, lentejas, arroz.
  


  
    —Investigación nutritional —dijo Moreland, como si me debiese una explicación.
  


  
    Se fijó en los cristales rotos del suelo y se inclinó.
  


  
    Lo sujeté para impedírselo.
  


  
    —Yo me ocuparé de eso.
  


  
    —Estuve trabajando hasta tarde —añadió débilmente. Miró la mano vendada, se frotó la boca, se humedeció los labios—. Cuando mejor trabajo es por la noche. Empecé tarde, porque antes me cercioré de que habían instalado correctamente las nuevas cerraduras. Sigo mortificado por lo que sucedió.
  


  
    —Olvídalo.
  


  
    —Debí de dejarme la tapa abierta y la puerta sin cerrar. Imperdonable. Tengo que acordarme de comprobar hasta el último detalle.
  


  
    Comenzó a darse masaje rápidamente en las sienes.
  


  
    —¿Te duele la cabeza?
  


  
    —Falta de sueño. Ya no tengo edad para hacer esas tonterías... ¿Te das cuenta de que la mayor parte de las supuestas civilizaciones padecen falta de sueño crónica? Antes de la electricidad, la gente encendía un par de velas y luego se acostaba. El sol era su despertador. Estaban sintonizados con el ritmo natural. Nueve o diez horas de sueño al día. Es insólito que un hombre civilizado duerma más de ocho.
  


  
    —¿Y qué tal duermen los isleños?
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —En la isla no parece haber un exceso de tecnología. La televisión se recibe fatal, así que no debe de mantenerlos despiertos hasta tarde.
  


  
    —La televisión es basura a la carta, pero... Si la echáis de menos, algo se podrá hacer.
  


  
    —No, gracias, pero no me importaría leer un diario de cuando en cuando. Sólo para mantener el contacto con el mundo.
  


  
    —Lo siento, muchacho, pero en eso no te puedo ayudar. Cuando la Marina nos permitía utilizar sus aviones de suministro recibíamos los periódicos con mayor frecuencia. Ahora sólo disponemos de los barcos. ¿Las noticias radiofónicas no te bastan?
  


  
    —Me fijé en que sobre tu escritorio hay periódicos de Estados Unidos.
  


  
    Moreland parpadeó.
  


  
    —Sí, pero son viejos.
  


  
    —¿Investigación?
  


  
    Nos miramos. Ahora sus ojos parecían despejados y escrutadores.
  


  
    —Sí, utilizo un servicio de recortes de prensa de Guam. Si lo deseas, puedo pedirles que te envíen periódicos completos. Y si quieres ver la televisión, te conseguiré un receptor portátil.
  


  
    —No, no es necesario.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —Totalmente.
  


  
    —Si os apetece cualquier cosa, no dejéis de decírmelo. Quiero que vuestra estancia sea lo más grata posible.
  


  
    Moreland frunció el entrecejo.
  


  
    —¿Lo estáis pasando bien? Excepción hecha de anoche, claro.
  


  
    —Lo estamos pasando de maravilla.
  


  
    —Eso espero. Trato... de ser un buen anfitrión. —Sonrió y se encogió de hombros—. Perdona otra vez por lo de las cucarachas...
  


  
    —Olvídate de eso, Bill. De veras.
  


  
    —Eres muy comprensivo... Supongo que llevo viviendo aquí solo tanto tiempo que he olvidado las mínimas normas de cortesía.
  


  
    Volvía a mantener la vista en el suelo. Se sujetaba la mano herida con la sana y en sus ojos había una expresión ausente.
  


  
    De pronto, salió de su abstracción, se irguió e inspeccionó el laboratorio con la mirada.
  


  
    —Debo volver al trabajo.
  


  
    —¿No sería preferible que descansaras?
  


  
    —No, estoy estupendamente. Por cierto, ¿a qué viniste por aquí?
  


  
    A Jo que yo había ido era a preguntar por Samuel H. y por el envenenamiento radiactivo. Sobornos, medias verdades y subterfugios. A averiguar cuál era el papel que Moreland había desempeñado hacía cuarenta años, en el caso de que hubiera desempeñado alguno.
  


  
    Y ahora, sentía curiosidad por algo más: ¿por qué le parecía «perfecto» que yo hubiera participado en juicios por homicidio? —Sólo quería preguntarte si había algunos casos específicos que deseabas que yo estudiase.
  


  
    —No, no, en absoluto. Desde el principio te dije que tendrías total libertad.
  


  
    —Si tienes otros casos de contaminación radiactiva, no me importaría estudiarlos: secuelas neuropsicológicas del envenenamiento por radiación. Creo que eso no lo ha estudiado nadie. Sería una excelente oportunidad para escribir entre los dos un tratado sin precedentes.
  


  
    Echó la cabeza un poco para atrás y apoyó una mano en la repisa.
  


  
    —Sí, es posible.
  


  
    Se puso a ordenar las cajas dé comida deshidratada, los frascos de ingredientes y los portaprobetas.
  


  
    —Lamentablemente, el único historial de ese tipo qué tengo es el de Samuel H. Hasta que lo encontré por casualidad, ni siquiera lo recordaba. O quizá lo dejé allí inconscientemente. Como recordatorio.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De las cosas terribles que hace la gente en nombre del poder.
  


  
    —Sí, el poder puede ser espantosamente corruptor.
  


  
    Él asintió con firmeza. Su expresión volvía a ser de agobio. Me miró fijamente. Tomó entre sus dedos una probeta que contenía un líquido pardusco y la miró al trasluz. La mano le temblaba.
  


  
    —Habría sido un estudio muy interesante, Alex. Lamento no disponer de más datos.
  


  
    —Hablando de autoridad, esta mañana, en la factoría, tuve la oportunidad de oír el final de la conferencia de prensa de Hoffman en Guam.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo, mientras inspeccionaba otra probeta.
  


  
    —Hablaba de sus planes para el desarrollo de Micronesia
  


  
    —Obtuvo su fortuna construyendo centros comerciales, así que lo que me dices no me sorprende. Eso y la supuesta «optimización de los recursos forestales». Su padre era leñador, pero el que de veras ha contribuido a la desaparición de zonas boscosas ha sido el propio Hoffman.
  


  
    —Tiene fama de sentir gran interés por la ecología.
  


  
    —Siempre hay maneras.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De conseguir lo que uno quiere sin desprestigiarse por ello. Hoffman se hartó de hacer talar selvas tropicales en América del Sur, pero prestó su apoyo a los parques nacionales de Oregón e Idaho. Así que los grupos ecologistas le dieron matrícula de honor. Un hecho que él me recordó anoche. Como si eso fuera una excusa.
  


  
    —Excusa, ¿para qué?
  


  
    —Para lo que está haciendo aquí.
  


  
    —¿Dejar que Aruk muera?
  


  
    Dejó la probeta y me miró fijamente otra vez.
  


  
    —Que Aruk haya perdido vitalidad no significa que esté condenada a muerte.
  


  
    —¿Todavía crees que la isla puede tener futuro?
  


  
    De nuevo dejó caer los brazos, flacos y rígidos como palos de esquí. Por debajo de su vendaje asomaba la sangre seca.
  


  
    —Aún tengo esperanzas —dijo, sin mover apenas los labios—. Si uno pierde la esperanza, lo pierde todo.
  


  


  
    Moreland encendió un mechero Bunsen y yo decidí volver a mi despacho. Me preguntaba por qué no le habría dicho lo que había ido a decirle.
  


  
    ¿Por la caída? ¿Por su aparente fragilidad?
  


  
    La caída. Los olvidos. Los temblores.
  


  
    Él lo atribuía a la falta de sueño, pero... ¿no serían síntomas del declive de un anciano?
  


  
    Un declive similar al de la isla.
  


  
    Le había sentado como un tiro lo que yo había dicho acerca de la muerte de Aruk. Reaccionó con la misma fría hostilidad que mostró hacia Pam la noche anterior. Me pregunté si en su juventud nuestro anfitrión habría sido un hombre más frío, más duro.
  


  
    «Si uno pierde la esperanza, lo pierde todo.»
  


  
    La esperanza era estupenda, pero... ¿Estaba haciendo Moreland algo práctico? De nuevo la misma pregunta: ¿por qué no tomaba medidas para resucitar la isla, en vez de dedicar todas sus energías a investigar las necesidades nutricionales de los insectos?
  


  
    ¿Sería porque a él se le estaban agotando sus propias energías?
  


  
    ¿Sería porque necesitaba disponer de un universo que le fuera posible controlar?
  


  
    El señor de las cucarachas...
  


  
    ¿Dónde encajaba yo en todo aquello?
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    SALÍ a buscar a Robin y me encontré con ella en el camino del jardín. Iba con Spike y parecía contrariada.
  


  
    —¿Qué te ocurre?
  


  
    —Vamos dentro.
  


  
    Regresamos al despacho y nos sentamos en el sofá.
  


  
    —Qué mal rato he pasado.
  


  
    —¿Qué ha ocurrido?
  


  
    —Di un paseo por la parte nororiental de la finca, donde el camino describe una curva y se separa del bosque de banianos. Lo cierto es que fui siguiendo a Spike, que no dejaba de tirar de mí.
  


  
    Se apartó unos rizos de los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo del sofá.
  


  
    —El muro de piedra circunda toda la finca, pero cerca de la curva hay un macizo muy espeso de pomelos y mangos que bloquea el paso. Son centenares de árboles ya crecidos, y cuesta pasar por entre ellos. Spike no dejaba de olisquear ni de tirar de mí. Tras recorrer cosa de treinta metros, comprendí el porqué: alguien estaba llorando. Corrí a ver.
  


  
    Me cogió la mano y la apretó.
  


  
    —Era Pam, Alex. Estaba tumbada en una manta tendida bajo los árboles, rodeada por un termo, unos sándwiches... Yacía de espaldas, con un vestido de playa... ¡Qué mal rato pasé!
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Se había bajado los tirantes y su mano reposaba aquí. —Se puso una mano sobre el pecho izquierdo—. Tenía los ojos cerrados, y con la otra mano se estaba acariciando por debajo de la falda. Estaba gimiendo...
  


  
    —¿De placer?
  


  
    —No, no lo creo. Parecía más una especie de dolor emocional. Se había estado tocando y eso la había hecho sentirse mal. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Traté de retirarme antes de que nos viera, pero Spike se puso a ladrar y ella abrió los ojos. Me sentí fatal. Ella se sentó y se arregló las ropas. Y lo único que se le ocurrió a Spike fue correr hacia ella y ponerse a darle lametones en la cara.
  


  
    —Qué oportuno.
  


  
    —Dios...
  


  
    —Debió de ser un mal trago para ti.
  


  
    —¿Te das cuenta, Alex? Con lo grande que es este sitio, se diría que es fácil esconderse, pero no. Tenía que aparecer un chucho entrometido...
  


  
    —Mala suerte. Aunque supongo que el mejor escondite habría sido su cuarto, con la puerta cerrada. ¿Cómo reaccionó ella?
  


  
    —Por una fracción de segundo se sobresaltó. No obstante, enseguida recuperó la calma y actuó como si yo fuera una vecina que hubiese ido a pedir una taza de azúcar. Me invitó a sentarme. Yo quería que la tierra se me tragase, pero ¿qué podía hacer? ¿Decirle, «No, gracias, te dejo con tus sórdidas y deprimentes fantasías sexuales»? Y mientras tanto, Spike oliendo los sándwiches y cayéndosele la baba.
  


  
    —El chucho tiene claras sus prioridades.
  


  
    —Sí: donde estén el jamón y el queso, que se quite todo lo demás. En realidad, Spike sirvió como distracción. Pam estuvo jugando con él, le dio de comer, y durante un rato pareció que no hubiera pasado nada. Luego, de golpe y porrazo, ella rompió a llorar y comenzó a soltar todo lo que llevaba dentro: lo terrible que había sido su matrimonio, lo desagradable que resultó el divorcio... Me sentía como una esponja, empapando todo su dolor... No comprendo cómo has logrado soportar eso durante todos estos años. Yo no sabía qué decirle a Pam, pero ella siguió y siguió. Casi parecía que se alegrase de mi aparición.
  


  
    —Y quizá fuera así.
  


  
    —O el hecho de que yo la descubriera le hizo bajar la guardia.
  


  
    —¿Por qué fue tan terrible su matrimonio?
  


  
    —Su marido también era médico, cirujano vascular, y tenía un par de años menos que ella. Era brillantísimo, atractivísimo, el soltero de oro del centro médico. Amor a primera vista, noviazgo relámpago... Pero el sexo con él fallaba. Y como Pam no lograba sentir nada, fingía. Nunca había tenido aquel problema, así que supuso que, con el tiempo, las cosas se arreglarían. Sin embargo, no fue así. Al principio y como él sí lograba disfrutar, al mando no le importó. Pero no tardó en comenzar a preocuparlo. Terminó considerando que aquello era una afrenta a su hombría y comenzó a agobiar a Pam, a interrogarla. Luego se convirtió en una obsesión. Si ella no alcanzaba el clímax era como si no hubiesen hecho el amor. Terminaron por eludirse el uno al otro, y él empezó a tener líos. A montones, y sin tratar de ocultarse. Como los dos trabajaban en el mismo sitio, Pam comenzó a tener la sensación de que todos se reían de ella.
  


  
    —¿Y todo eso te lo contó así, por las buenas?
  


  
    —Era como si hablara consigo misma, Alex. Pam propuso que fueran a un consejero matrimonial. Él se negó, diciendo que la única que tenía un problema era ella. Así que se metió en terapia sola. Aun así, la relación siguió deteriorándose más y más, y al fin pidió el divorcio. Al principio, el comportamiento del marido fue inmundo: no dejaba de humillarla con despectivas referencias a su frigidez. Le contaba a Pam todo lo que él hacía con otras mujeres. Pero luego cambió de actitud y buscó la reconciliación. Ella le dijo que no, y él comenzó a llamarla sin parar para suplicarle otra oportunidad. Ella se negó y siguió adelante con el divorcio. Un mes más tarde, él murió en un absurdo accidente. Estaba haciendo ejercicio en el gimnasio de su casa, levantando pesas tumbado. La barra le cayó sobre el pecho, le aplastó las costillas y lo mató.
  


  
    —Y ella se siente culpable.
  


  
    —Aunque se da cuenta de que es una reacción absurda, está muerta de remordimientos. Piensa que, pese a todo, él seguía queriéndola. La obsesiona la idea de que el accidente de las pesas se debió a la tensión que a su marido le provocaba la actitud de ella. Y pensar que cuando la conocí me pareció que Pam era una privilegiada...
  


  
    —Y de pronto se queda sin nada. Así que hace las maletas y regresa a la isla. Y encuentra a otro hombre. ¿Dijo algo sobre Dennis?
  


  
    —No. Pero estabas en lo cierto cuando dijiste que esa muchacha había tenido problemas con los hombres. Tal vez fue eso lo que provocó la destemplada reacción de Bill. Ha pasado muy poco tiempo y no quiere que su hija sufra otro desengaño.
  


  
    —Es posible. Ven aquí. —Se sentó en mis piernas y la abracé—. Parece que te equivocaste de vocación.
  


  
    —Eso es precisamente lo que me preocupa. Yo no tengo vocación de paño de lágrimas. Tú siempre dices que cuando tus pacientes hablan demasiado y demasiado pronto, terminan por mostrar hostilidad hacia ti.
  


  
    —Querida, tú no le tiraste de la lengua. Te limitaste a escuchar. Y no tienes ninguna obligación profesional...
  


  
    —Ya lo sé, Alex. Lo que ocurre es que Pam me cae bien. Parece una buena chica que ha tenido una vida muy difícil. Con sólo tres años murió su madre, y Bill la envió lejos, primero con unos parientes y luego a distintos internados. Según ella, no le guarda rencor a su padre, porque lo hizo todo con la mejor intención. Sin embargo, para ella debió de resultar dolorosísimo. Me gustaría ayudarla, pero no sé cómo. ¿Se te ocurre alguna idea?
  


  
    —Si ella quiere hablar contigo, escúchala... mientras no te sientas incómoda.
  


  
    —Tampoco quiero que e/Za se sienta incómoda. A fin de cuentas, todos estamos confinados en esta casa.
  


  
    —Esta casa comienza a parecerse al jardín del Edén después del pecado original.
  


  
    —Sólo que no hay serpientes, sólo insectos —dijo ella sonriendo.
  


  
    —Estoy pensando que tal vez lo mejor que podríamos hacer sería largamos dé aquí ahora mismo, Robin... No, déjame hablar. Hay ciertas cosas que me preocupan y de las que no te he hablado.
  


  
    Ella cambió de posición y me miró.
  


  
    —¿Por ejemplo?
  


  
    —Quizá resulte un tanto paranoico, pero sospecho que alguien metió adrede aquellas cucarachas en nuestro cuarto.
  


  
    Le conté mis sospechas.
  


  
    —Pero ¿por qué iba nadie a hacer algo así?
  


  
    —La única respuesta que se me ocurre es que alguien se muere de ganas de que nos larguemos.
  


  
    —¿Quién y por qué?
  


  
    —Pues no lo sé. Tengo la sospecha de que Bill no fue del todo sincero respecto a los motivos que lo impulsaron a traerme aquí, así que no podemos desechar la posibilidad de que en la isla esté ocurriendo algo de lo que no tenemos ni idea.
  


  
    Le conté lo de la caída de Moreland en el laboratorio, lo de los recortes de prensa y lo de que Moreland sabía que yo era amigo de Milo.
  


  
    —¿Qué sospechas? ¿Qué quiere que lo ayudes a resolver un crimen? ¿El asesinato de South Beach?
  


  
    —Según Bill, es el único crimen importante que se ha cometido aquí en mucho tiempo.
  


  
    —¿Y qué puede querer de ti?
  


  
    —No lo sé. Bill me mostró el informe de la autopsia y, según él, aparte de Dennis, yo soy el único que lo ha visto. Siempre que hablo con él tengo la sensación de que nos oculta algo. 0 está reuniendo valor para sincerarse o bien quiere cerciorarse de que soy de plena confianza. Lo malo es que a lo mejor el que no puede fiarse de él soy yo. Porque hay otra cosa en la que también me mintió.
  


  
    Le expliqué el caso de envenenamiento por radiactividad de Samuel H. y le conté mi conversación con Micah Sanjay.
  


  
    —Qué cosa tan rara. Pero tal vez haya una explicación. ¿Por qué no se lo preguntas abiertamente?
  


  
    —Estaba a punto de hacerlo, cuando Bill se cayó, se puso a sangrar... Supongo que me dio lástima. Sí, tienes razón, hablaré con él.
  


  
    —¿Y luego nos vamos?
  


  
    Lo dijo con tristeza.
  


  
    —Tampoco te he mencionado ciertos detalles del asesinato. No sólo hubo encarnizamiento, sino también robo de órganos e indicios de canibalismo.
  


  
    Ella se puso pálida. Se levantó de mis piernas, se acercó a una de las paredes de teca y siguió con un dedo una de las vetas de la madera.
  


  
    —¿Pensaste que yo no soportaría saberlo?
  


  
    —No me pareció imprescindible contarte todos los detalles desagradables.
  


  
    Ella no respondió.
  


  
    —Quizá pequé de paternalista, Robin, pero... Se supone que estamos de vacaciones. ¿Te habría divertido mucho saber que el asesino había roto varios huesos para chupar el tuétano?
  


  
    —¿Sabes una cosa? —dijo Robín mientras se volvía hacia mí—. Cuando Pam me contó todas aquellas intimidades, al principio me resultó violento, pero luego me reconfortó. Me refiero al hecho de que ella confiara en mí. Romper con la rutina y sentir que una persona me necesita no ha sido mala cosa. Comienzo a darme cuenta de que, en gran medida, utilizo el trabajo para escapar de la gente.
  


  
    —A mí siempre me ha parecido que el trato con la gente se le daba muy bien...
  


  
    —Estoy hablando de establecer una relación en profundidad, Alex. Sobre todo, con otras mujeres. Ya sabes que eso nunca ha sido mi fuerte. Crecí muy pegada a mi padre y, por satisfacerlo, actuaba como un chico. Tú siempre dices que somos la extraña pareja: el hombre experto en sentimientos y la mujer experta en herramientas.
  


  
    Me levanté y fui junto a ella.
  


  
    —Estos pocos días que hemos pasado lejos de casa han resultado... muy instructivos. No te preocupes, no voy a renunciar a todo para hacerme psicóloga. Dos en una casa sería demasiado. Sin embargo, ser capaz de ayudar a otros me produce una gran satisfacción.
  


  
    Me rodeó con los brazos y apretó el rostro contra mi pecho.
  


  
    —Abraza a la nueva Robin. Y si aquí no te sientes cómodo, nos vamos en cuanto digas.
  


  
    —Tampoco hay tanta prisa. Probablemente, la imaginación se me está desbordando, según es costumbre.
  


  
    Ella me besó en la barbilla.
  


  
    —Me encanta tu imaginación.
  


  
    —¿O sea, que te da lo mismo que por la playa ronden caníbales?
  


  
    —No es eso. Estos hechos sucedieron hace seis meses y, como tú mismo dijiste, los criminales sexuales no cortan de golpe con su hábito. Así que lo más lógico es que el asesino se haya marchado de la isla.
  


  
    —Tienes valor, Castagna.
  


  
    Ella se echó a reír.
  


  
    —No creas que tanto. Lo primero que he hecho esta tarde ha sido mirar dentro de mis zapatos por si había bichitos. Y si ocurre otro accidente como el de la otra noche, me largo a Guam, aunque sea nadando.
  


  
    —Y yo nadaré pegadito a ti. En fin, si tú te sientes bien, yo me siento bien. Oye, es cierto: hablando contigo me he calmado. En realidad podrías ser mi psicóloga.
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Por consideraciones éticas. Quiero seguir acostándome contigo.
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    REGRESÉ al bungalow de Moreland, pero lo encontré cerrado, y nadie respondió.
  


  
    La siguiente vez que vi a nuestro anfitrión fue aquella noche durante la cena. Se había cambiado la venda de la mano y me dirigió una sonrisa. Pam permanecía en un rincón de la terraza, con los brazos caídos. Lucía un vestido chino de seda color rojo sangre y sandalias rojas. Llevaba el pelo recogido y una orquídea amarilla sobre la oreja izquierda. ¿Pretendía dar la sensación de estar alegre?
  


  
    Se volvió y nos dirigió un saludo. Robin me consultó con la mirada, yo asentí y ella fue junto a Pam.
  


  
    Yo me senté junto a Moreland.
  


  
    —¿Qué tal la mano?
  


  
    —Bien, gracias. ¿Un vaso de limonada? Está exquisita.
  


  
    Lo acepté, y dije:
  


  
    —Quisiera discutir un caso contigo.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    —El de un hombre llamado Joseph Cristobal. Su historial data de hace treinta años. Padecía alucinaciones visuales, creía ver criaturas que eran como grandes gusanos blancos y murió mientras dormía. Tú encontraste una arteria coronaria bloqueada y diagnosticaste la causa de la muerte como fallo cardíaco. Pero también advertiste la presencia de un organismo llamado A. Tutalo. Lo busqué en tus libros, pero no encontré ninguna referencia a él.
  


  
    Moreland se frotó la arrugada barbilla.
  


  
    —Ah, sí, Joseph. Trabajaba aquí, en el jardín. Parecía saludable; sin embargo, sus arterias estaban en pésimas condiciones. Le encantaba el coco, quizá eso contribuyera. Nunca se quejó de molestias cardíacas, pero aunque se hubiera quejado, poco podría haberle ayudado yo. Naturalmente, hoy en día le habría mandado hacerse una angiografía y luego le habrían realizado un by-pass. Eso es lo humillante de la medicina. Los métodos aceptados se convierten inevitablemente en barbería medieval.
  


  
    —¿Y lo de A. Tutalo?
  


  
    Sonriendo, replicó:
  


  
    —No, no se trata de ningún organismo. Es... algo un poco más complicado que eso, hijo. Un momento, por favor.
  


  
    Jo había hecho su aparición, seguida por Ben y Claire Romero. Moreland se les acercó, tocó brevemente la mano de Jo y dio un abrazo a Claire. Mirando hacia mí por encima del hombro, dijo:
  


  
    —¿Te parece que sigamos charlando después de cenar, Alex?
  


  


  
    Jo parecía distinta: ojos menos sombríos, voz más animada, casi jovial. Elogiaba la comida cada dos por tres, e informó a los comensales de que el cuerpo de Lyman había llegado a Estados Unidos y que sus familiares lo habían recogido. Luego cambió de tema, se puso a hablar de sus investigaciones y afirmó que a ese respecto todo iba «maravillosamente bien».
  


  
    El cielo pasó del tono azul intenso al negro. Las nubes de lluvia eran como blancos borrones. No se habían movido mucho desde la mañana.
  


  
    Cuando Jo dejó de hablar, Moreland se acercó a la barandilla de la terraza, por la que correteaban unos lagartos. El doctor les mostró una fruta, ellos fueron hacia él y Moreland les dio de comer con la mano. Luego regresó a la mesa y pronunció un discurso sobre la vinculación entre especies. Me pareció que eludía mi mirada.
  


  
    Tras un rato de charla sobre temas insustanciales, la conversación se centró en Claire Romero, como solía ocurrir con los recién llegados.
  


  
    Era una mujer que sabía expresarse muy bien, pero tímida. Nacida en Honolulu, hija de un profesor y una profesora de secundaria, había tocado el violín en la universidad y en varios grupos de cámara, e incluso se planteó dedicarse de manera profesional a la música.
  


  
    —¿Por qué no lo hiciste? —preguntó Jo, que estaba mordisqueando un croissant.
  


  
    —No tenía suficiente talento —respondió Claire con una sonrisa.
  


  
    —A veces, uno mismo no es su mejor juez.
  


  
    —Yo sí lo soy, doctora Picker.
  


  
    —Ella es la única que piensa así —comentó Ben—. Fue una niña prodigio. Yo me casé con ella y la aparté de la música.
  


  
    Con la vista en su plato, Claire dijo:
  


  
    —Por favor, Ben...
  


  
    —Tienes muchísimo talento, querida —afirmó Moreland—. Y hace una eternidad que no tocas para nosotros. ¿Cuándo fue la última vez? El año pasado, ¿no? Por mi cumpleaños. Una velada encantadora.
  


  
    —Desde entonces, apenas he tocado, doctor Bill. —Se volvió hacia Robin y le preguntó—: ¿Alguna vez has construido un violín?
  


  
    —No, pero he pensado en hacerlo. Tengo unas maderas que serían perfectas para ello: picea alpina y arce tirolés. No obstante, es un trabajo que me intimida.
  


  
    —¿Por qué? —quiso saber Jo.
  


  
    —Es un instrumento pequeño y de gradaciones sutiles. No me gustaría echar a perder una buena madera.
  


  
    —Claire tiene un espléndido violín antiguo —dijo Ben—. Francés. Un Guersan. Construido hace más de cien años. —Nos dirigió un guiño—. Por cierto, da la casualidad de que lo traje y está en el coche.
  


  
    Claire lo miró fijamente.
  


  
    Él sonrió con burlona inocencia.
  


  
    Moreland dio una palmada y dictaminó:
  


  
    —Entonces debes tocar para nosotros.
  


  
    —Llevo mucho tiempo sin practicar...
  


  
    —Estoy dispuesto a correr el riesgo, querida.
  


  
    Claire fulminó con la mirada a Ben y éste le rogó:
  


  
    —Por favor, querida. Sólo un par de piezas.
  


  
    —Os he avisado. Id preparando los tapones para los oídos.
  


  
    —Tomamos nota de tu aviso. ¿Podrías interpretar lo mismo que el año pasado? ¿Lo de Vivaldi?
  


  
    Claire vaciló y de nuevo miró de forma reprensiva a Ben.
  


  
    —Vi el estuche en el armario —se justificó él—. Me dijo: «Llévame.»
  


  
    —Si los objetos te hablan, creo que deberías tener una Varga
  


  
    charla con el doctor Delaware.
  


  
    Querida, por favor —suplicó Moreland.
  


  
    Claire meneó la cabeza.
  


  
    —De acuerdo, doctor Bill.
  


  


  
    Aunque incómoda, Claire tocó maravillosamente. Con los labios crispados, los hombros echados hacia adelante y moviendo el cuerpo al ritmo de la música, llenó la terraza con un rico brocado musical. Cuando terminó, aplaudimos y ella dijo—,
  


  
    —Gracias por su tolerancia. Ahora, de veras que debemos irnos. Para mañana tengo un proyecto de ciencia.
  


  
    Moreland los acompañó a ella y a Ben hasta la puerta. Pam, distraída, mordisqueaba un pedazo de fruta. Robin me cogió la mano.
  


  
    —Claire es una gran violinista, Alex.
  


  
    —Sí, fantástica —dije.
  


  
    Sin embargo, en realidad estaba pensando en A. Tutalo y en las otras cosas que le preguntaría a Moreland cuando éste regresara.
  


  
    Pero no regresó.
  


  
    —Vamos arriba —propuso Robin.
  


  
    Yo no discutí.
  


  


  
    Apenas cerramos la puerta de nuestra suite nos abrazamos y no tardamos en estar en la cama, besándonos, fundiéndonos.
  


  
    Después, me quedé dormido como un leño, una plácida muerte cerebral.
  


  
    Lo cual hizo que despertarme de golpe en mitad de la noche resultara tanto más desagradable.
  


  
    Me senté en la cama, sudoroso.
  


  
    Ruidos... Estaba atontado e intenté con todas mis fuerzas encontrar algún sentido a lo que estaba oyendo.
  


  
    Golpes rápidos... pisadas en el vestíbulo...
  


  
    ¿Alguien estaba corriendo?
  


  
    Las pisadas se redoblaron. Era más de una persona.
  


  
    Pisadas rápidas.
  


  
    Pánico...
  


  
    Luego gritos. Furiosos, presurosos. Alguien exclamé
  


  
    —¡No!
  


  
    Spike ladró.
  


  
    Robin se incorporó, con el cabello caído sobre el rostro. Me agarró el brazo.
  


  
    Un portazo.
  


  
    —Alex...
  


  
    Nuevos gritos.
  


  
    Demasiado lejanos para entender lo que decían.
  


  
    Y de nuevo:
  


  
    —¡No!
  


  
    Una voz masculina.
  


  
    La de Moreland.
  


  
    Nos levantamos, nos pusimos las batas y abrimos la puerta del dormitorio con cuidado.
  


  
    Las luces del vestíbulo estaban encendidas e iluminaban el rellano. Los ojos me dolían y me costaba un gran esfuerzo mantenerlos abiertos.
  


  
    Moreland no estaba allí, pero Jo sí, vuelta de espaldas a nosotros, con las manos en la barandilla. Al fondo del pasillo se abrió una puerta y por ella salió Pam, envuelta en un quimono plateado y con el rostro blanco como la pared. La ¡puerta se quedó abierta y pude echarle el primer vistazo a su habitación: sábanas blancas de satén, paredes color melocotón, flores cortadas. En el extremo del rellano, la puerta de la habitación de su padre seguía cerrada.
  


  
    Pero oí de nuevo la voz de Moreland, abajo, en el vestíbulo.
  


  
    Descendimos junto a Jo. Ella no se volvió, y no quitó ojo a Moreland y a Dermis Laurent. El jefe de policía se encontraba en el umbral, vestido de uniforme, con las manos en las caderas. Al cinto llevaba una pistola enfundada.
  


  
    Moreland estaba frente a él, con las manos crispadas. Llevaba un largo camisón blanco y pantuflas. Sus piernas eran varicosos palillos y sus manos estaban a escasos centímetros del rostro del impasible jefe de policía.
  


  
    —¡Es absurdo, Dennis! ¡Una locura!
  


  
    Dennis alzó una mano, pero Moreland se le siguió acercando.
  


  
    —Escucha, Dermis...
  


  
    —Acabo de decirle que hemos...
  


  
    —No me importa lo que hayáis encontrado. ¡Es imposible! ¿Cómo se os ocurre...?
  


  
    —Calma. Vayamos paso a paso y haré todo lo que...
  


  
    —¡Lo que tienes que hacer es acabar con esto!. ¡Ahora mismo! Ni tú ni nadie más debe plantearse siquiera esa posibilidad.
  


  
    Los ojos del policía se entrecerraron.
  


  
    —¿Y qué pretende que haga?
  


  
    —TÚ eres la ley, hijo. A ti te corresponde...
  


  
    —A mí me corresponde cumplir la ley...
  


  
    —Pues cúmplela, pero...
  


  
    —¿Pero no del todo?
  


  
    —Ya sabes a qué me refiero, Dennis... Esto hay que...
  


  
    —Basta —ordenó Dennis con voz grave.
  


  
    Se irguió aún más, alzándose por encima de Moreland.
  


  
    Obligado a levantar la vista, nuestro anfitrión dijo:
  


  
    —Esto es una locura. Después de todo lo que tú y yo...
  


  
    —Debo atenerme a los hechos —lo interrumpió Dermis—, y los hechos tienen muy mal aspecto. Y la cosa aún puede empeorar. Llamé a la base y le pedí a Ewing que mantuviera a sus hombres bajo estrecha vigilancia.
  


  
    —¿Él se puso al teléfono?
  


  
    —Pues sí.
  


  
    —Felicidades —dijo Moreland, hosco.
  


  
    —Doctor, no hay motivo..—.
  


  
    —¡No hay motivo para seguir con esta locura!
  


  
    El jefe de policía se dispuso a abrir la puerta. Moreland lo agarró por el brazo. Dennis se quedó mirando los huesudos dedos de Moreland hasta que el viejo lo soltó.
  


  
    —Tengo cosas que hacer, doctor. Quédense aquí. No salgan de la finca.
  


  
    —¿Cómo puedes...?
  


  
    —Ya se lo he dicho: debo atenerme a los hechos.
  


  
    —Y yo te he dicho...
  


  
    —No desperdicie saliva.
  


  
    Dennis volvió a hacer ademán de salir y de nuevo Moreland fue a agarrarlo. Esta vez, el fornido jefe de policía se soltó con brusquedad y Moreland perdió el equilibrio.
  


  
    Dennis lo sostuvo. Pam lanzó un grito.
  


  
    Dennis nos miró.
  


  
    —¡Piénsalo; hijo! —pidió Moreland—. ¿Crees que...?
  


  
    —No soy su puñetero hijo. Y no necesito que usted m lo que debo pensar ni cómo debo hacer mi trabado. S mente; quédese aquí hasta nueva orden.
  


  
    —Eso es arresto domici...
  


  
    —¡Es simple sensatez! Como es evidente que usted no va a serme de mucha ayuda, pienso llamar a Saipan para que me envíen a alguien...
  


  
    —No. Cooperaré. Soy perfectamente...
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —Yo soy el...
  


  
    —Ya, no. Limítese a quedarse aquí y no cree problemas.
  


  
    Hablaba ya casi gruñendo y con los enormes hombros erguidos.
  


  
    De nuevo nos miró. Sus ojos se fijaron en Pam y luego recorrieron al resto de los presentes.
  


  
    —¿Qué ocurre? —pregunté.
  


  
    Él se mordió el labio inferior.
  


  
    Moreland tenía la cabeza baja y se la sujetaba con las manos, como para evitar que se le desprendiera del cuello.
  


  
    —¿Qué ha sucedido? —quiso saber Pam—. ¿Qué ha sucedido, Dennis?
  


  
    Éste pareció meditar la respuesta y luego miró de nuevo a Moreland, que permanecía apoyado en la pared.
  


  
    —Algo malo —dijo trasponiendo el umbral—. Que tu padre te lo cuente.
  


  
    Salió y cerró la puerta a su espalda. Moreland siguió en el vestíbulo, inmóvil. La luz de la lámpara confería a su calva un brillo metálico.
  


  
    Pam corrió hacia él, y nosotros la seguimos.
  


  
    —Papá...
  


  
    Lo rodeó con un brazo. Moreland estaba demudado.
  


  
    —¿Qué ocurre, papá?
  


  
    Él farfulló algo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Silencio.
  


  
    —Por favor, papá, gímelo.
  


  
    Él meneó la cabeza y murmuró:
  


  
    —Lo que acaba de decir Dennis. Ha ocurrido algo terrible.
  


  
    —Pero ¿qué?
  


  
    Moreland volvió a menear la cabeza.
  


  
    Pam lo condujo hasta uno de los sillones del salón. Él se sentó de mala gana en el borde del asiento. Con una mano se rascaba la huesuda rodilla, y con otra se cubría el rostro. La parte visible era del color de la leche cortada.
  


  
    —¿Qué ocurre, papá? ¿Por qué te hablaba Dennis en ese tono?
  


  
    —Sólo cumple con su trabajo...
  


  
    —¿Un crimen? ¿Ha habido un crimen, papá?
  


  
    Moreland reposó ambas manos sobre las piernas. Va derrota
  


  
    había dejado su rostro sin estructura; cada una de sus arrugas era negra y profunda, como si un escultor acabase de tallada.
  


  
    —Sí, un crimen... Un asesinato.
  


  
    —¿A quién han asesinado, papá?
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —¿Cuándo fue?
  


  
    —Esta noche.
  


  
    —¿Otro...? —pregunté.
  


  
    Él me interrumpió con un rápido movimiento de la mano.
  


  
    —Un asesinato terrible.
  


  
    —¿A quién han matado? —preguntó Jo.
  


  
    —A una joven.
  


  
    —¿Dónde, papá?
  


  
    —En Victory Park.
  


  
    —¿Quién ha sido la víctima? —insistió Jo.
  


  
    Larga pausa.
  


  
    —Una muchacha llamada Betty Aguilar.
  


  
    Pam frunció el entrecejo.
  


  
    —¿La conocemos?
  


  
    —Es hija de Ida Aguilar. Atiende el puesto de su madre en la factoría. Vino la semana pasada a hacerse un chequeo, yo te la presenté cuando...
  


  
    —Dios —exclamé—. Hoy mismo he hablado con ella. Estaba embarazada de tres meses.
  


  
    —Oh, no —murmuró Robin, con los ojos brillantes.
  


  
    —Verdaderamente horroroso —dijo Jo.
  


  
    Ya no arrastraba las palabras. ¿Habría dejado los somníferos' —Sí, sí... —murmuró Moreland—. Horroroso... auténticamente horroroso...
  


  
    Aferró el brazo del sillón, y Pam lo abrazó.
  


  
    —Lo siento, papá. ¿La conocías mucho?
  


  
    —Yo...
  


  
    El viejo comenzó a sollozar y Pam quiso estrechar su abrazo. No obstante, él se soltó y miró hacia el negro ventanal. El cielo seguía siendo de un azul intenso, y las nubes eran n y estaban más bajas.
  


  
    —Yo la traje al mundo. Y también iba a atenderla en su parto Estaba tomándose muy en serio su futura maternidad. Había dejado de fumar y de... —Se llevó una mano a la boca—. Tomó la decisión de que iba a cuidar de su salud y lo hizo...
  


  
    —¿Se tiene alguna idea de por qué la mataron? —preguntó Jo.
  


  
    Moreland la miró fijamente.
  


  
    —¿Y yo cómo voy a saberlo?
  


  
    —Tú la conocías.
  


  
    Moreland apartó la vista de ella.
  


  
    —¿Por qué te ha dicho Dennis que te quedes en la mansión?—pregunté.
  


  
    —No sólo yo. Todos nosotros. Nos encontramos bajo arresto domiciliario.
  


  
    —¿Por qué, papá?
  


  
    —Porque... creen que...
  


  
    Se recostó cansadamente, con las manos crispadas sobre los brazos del sillón. La tapicería era de seda damasquinada, muy costosa. Me fijé en los puntos raídos y en los desgarrones, en los remiendos, en las manchas que jamás podrían limpiarse.
  


  
    Moreland se frotó las sienes como lo había hecho tras su caída en el laboratorio. Luego el cuello. Hizo una mueca. Pam le puso un dedo bajo la barbilla y lo obligó a mirarla.
  


  
    —¿Por qué estamos bajo arresto domiciliario, papá?
  


  
    Él se estremeció.
  


  
    —Papá...
  


  
    Moreland se apartó de la barbilla el dedo de su hija y retuvo temblorosamente su mano.
  


  
    —Ben. Sospechan que lo hizo Ben.
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    VOLVIÓ a ocultar el rostro entre las manos.
  


  
    Pam salió de la sala y regresó acompañada por Gladys, que traía una botella de brandy y varias copas.
  


  
    Al ver a Moreland en aquel estado, el ama de llaves se sobresaltó.
  


  
    —Doctor Bill...
  


  
    —Vuelve a la cama, por favor —dijo Pam—. Mañana por la mañana te necesitaremos.
  


  
    Gladys se estrujó las manos.
  


  
    —Por favor, Gladys...
  


  
    La vieja se mordió la parte interior de la mejilla y al fin dio media vuelta y se fue.
  


  
    —¿Brandy, papá?
  


  
    El negó con la cabeza.
  


  
    Pese a ello, Pam sirvió una copa y se la puso a Moreland en los labios.
  


  
    El hombre rechazó el licor con un gesto, pero aceptó un poco de agua. Pam le tomó el pulso y le tocó la frente.
  


  
    —Estás muy caliente. Y sudando.
  


  
    —En la habitación hace calor.
  


  
    Abrieron la ventana y la sala se inundó de un aire aromático y muy fresco. Yo tenía las manos heladas.
  


  
    Pam le secó la frente a Moreland.
  


  
    —Vamos fuera, papá.
  


  
    Nos trasladamos a la terraza. Sin oponer resistencia, Moreland dejó que Pam lo acomodase en la cabecera de la vacía mesa.
  


  
    —Toma, bebe un poco más de agua.
  


  
    Moreland lo hizo mientras los demás nos congregábamos en torno a él. El cielo era azul marino, y la luna, una rodaja de limón. Gotas de luz se extendían por la superficie del océano. Mirando por encima de la barandilla pude ver cómo en el pueblo comenzaban a encenderse luces.
  


  
    Serví brandy para todos.
  


  
    Moreland tenía los ojos muy abiertos y la mirada fija.
  


  
    —Qué locura —dijo—. ¿Cómo pueden creer algo así?
  


  
    —¿Tienen alguna prueba? —preguntó Jo.
  


  
    —¡No! Dicen que él... bueno, que alguien lo encontró.
  


  
    —¿En el lugar del crimen? —pregunté.
  


  
    —Lo encontraron dormido en el lugar del crimen. Conveniente, ¿no?
  


  
    —¿Quién lo encontró? —quiso saber Jo.
  


  
    —Un hombre del pueblo.
  


  
    —¿Un hombre de fiar?
  


  
    Había algo nuevo en la voz de Jo: escepticismo científico, una curiosidad casi agresiva.
  


  
    —Un hombre llamado Bernardo Rijks —dijo Moreland—. Un insomne crónico. Se echa demasiadas siestas durante el día. —Miró hacia el brandy—. Más agua, por favor, hija.
  


  
    Pam le llenó el vaso y él lo vació de un trago.
  


  
    —Desde hace años, Bernardo tiene la costumbre de dar un paseo todas las noches. Va por la orilla desde su casa en Campion Way hasta el muelle y luego regresa. A veces hace dos y tres veces el mismo recorrido. Dice que la monotonía le da sueño.
  


  
    —¿Dónde está Campion Way? —pregunté.
  


  
    —Es la calle de la iglesia —dijo Pam—. No tiene rótulo.
  


  
    —Donde está Victory Park.
  


  
    Moreland respingó.
  


  
    —Esta noche, al pasar por el parque, Bernardo oyó gemidos y pensó que podía haber algún problema. Así que fue a ver.
  


  
    —¿Qué clase de problemas? —quise saber.
  


  
    —Alguien con sobredosis.
  


  
    —¿En el parque suele haber drogadictos?
  


  
    —Solía haberlos —replicó hoscamente Moreland—. Cuando los marineros aún venían por la ciudad sí que solía haberlos. Se atiborraban de alcohol en Slim’s o fumaban marihuana en la playa, trataban de ligar con chicas locales y al final terminaban todos en el parque. Bernardo vive en la parte alta de Campion.
  


  
    Muchas veces me llamaba para que fuera a atender a muchachos que se hablan puesto enfermos.
  


  
    —¿Es un hombre de fiar? —preguntó Jo.
  


  
    —Es un perfecto caballero. El problema no es él, sino... —Moreland se pasó los dedos por los blancos cabellos de las sienes—. ¡Es una locura, una perfecta locura! ¡Pobre Ben!
  


  
    Noté que Robín se ponía tensa.
  


  
    —¿Qué pasó cuando Bernardo fue a ver quién gemía? —volvió a preguntar Jo.
  


  
    —Encontró...
  


  
    Larga pausa. A Moreland se le aceleró la respiración.
  


  
    —Papá... —dijo Pam.
  


  
    Tras aspirar y espirar lentamente, el viejo replicó:
  


  
    —El que gemía era Ben. Estaba caído junto a... la horrible escena. Bernardo corrió a la casa más próxima, despertó a los de dentro... No tardó en reunirse una multitud. Y entre los que acudieron estaba Skip Amalfi, que inmovilizó a Ben hasta que Dennis llegó.
  


  
    —Pero Skip no vive por allí —dije.
  


  
    —Había bajado a pescar al muelle y oyó el griterío. Aparentemente, ahora se las da de gran jefe blanco. Le retorció a Ben el brazo y luego se sentó sobre él. Ben no podía hacerle nada a nadie. Ni siquiera había recuperado el conocimiento.
  


  
    —¿Por qué estaba inconsciente? —quise saber.
  


  
    Moreland se miró fijamente las rodillas.
  


  
    —¿Había tomado drogas? —preguntó Jo.
  


  
    Moreland alzó vivamente la cabeza.
  


  
    —No. Según dicen, estaba borracho.
  


  
    —¿Ben? —dijo Pam—. Si él es abstemio, lo mismo que tú.
  


  
    —Sí, lo es.
  


  
    —¿Siempre lo ha sido? —pregunté.
  


  
    Moreland se cubrió los ojos con una mano temblorosa. Se volvió a tocar el cabello y retorció un blanco mechón.
  


  
    —Lleva años sin probar el alcohol.
  


  
    —¿Cuándo tuvo problemas con el alcohol?
  


  
    —Hace mucho.
  


  
    —¿En Hawai?
  


  
    —No, antes.
  


  
    —Ben fue a la universidad en Hawai. ¿Tuvo esos problemas de muchacho?
  


  
    —El problema surgió mientras estudiaba en la secundaria.
  


  
    —¿Fue alcohólico durante la adolescencia? —dijo Pam, incrédula
  


  
    —Si. querida —replicó su padre, con forzada paciencia—. Esas cosas ocurren. Ben era vulnerable debido a su difícil situación familiar. Sus padres bebían. Su padre era un borracho muy desagradable. Murió de cirrosis a los cincuenta y cinco años. Su madre enfermó de cáncer de pulmón, aunque su hígado también se encontraba en un avanzado estado de necrosis. Era una mujer muy obstinada. Hice que instalara botellas de oxígeno en su casa para aliviarle los meses finales. Ben tenía por entonces dieciséis años y se convirtió en el enfermero de su madre. Ella se arrancaba la mascarilla y le gritaba a su hijo que le llevara cigarrillos.
  


  
    —Malos genes y mal entorno —diagnosticó Jo.
  


  
    Moreland se puso súbitamente en pie y dio unos pasos, rechazando la ayuda de Pam.
  


  
    —Y a ambas cosas se sobrepuso. Cuando se quedó huérfano, me lo traje aquí e hicimos un trato: trabajo a cambio de alojamiento y comida. Comenzó de vigilante, pero en cuanto advertí lo listo que era, le di puestos de más responsabilidad. Se leyó toda mi biblioteca médica, sus notas mejoraron, dejó de beber por completo.
  


  
    La sorpresa de Pam se había convertido en tristeza. ¿Tenía celos por el cariño que el viejo manifestaba hacia Ben, o se sentía relegada porque era la primera vez que escuchaba aquella historia?
  


  
    —No volvió a probar ni una gota de alcohol —insistía Moreland—. Demostró una fuerza de voluntad increíble. Por eso decidí pagarle el resto de su educación. Él se ha sabido construir una buena vida para sí mismo y para su familia... Ya lo visteis esta noche. ¿Tenía cara de psicópata?
  


  
    Nadie respondió.
  


  
    Tras dar una fuerte palmada sobre la mesa, el viejo siguió con su explicación.
  


  
    —¡Yo os aseguro que lo que dicen es imposible! El hecho de que tuviera una botella de vodka junto a él lo demuestra. Ben sólo bebía cerveza. Y hace años lo sometí a un tratamiento con Antabuse y desde entonces el sabor del alcohol le produce náuseas. Lo detesta.
  


  
    —¿Qué sugieres? —preguntó Jo—. ¿Que alguien se lo echó garganta abajo?
  


  
    La frialdad de la voz de la mujer pareció desconcertar a Moreland.
  


  
    Lo que digo es que... no tiene ni tolerancia al alcohol, ni deseo de él.
  


  
    —Entonces, ésa es la única alternativa que se me ocurre. Alguien lo obligó a beber. No obstante, ¿quién iba a hacer algo así? ¿Y por qué?
  


  
    Moreland encajó los dientes.
  


  
    —No lo sé, doctora Picker. Lo único que sé es que conozco a Ben.
  


  
    —¿Cómo fue asesinada Betty? —pregunté.
  


  
    —Fue... Lo hicieron con... un cuchillo.
  


  
    —¿Estaba el arma en poder de Ben?
  


  
    —No la tenía en la mano.
  


  
    —¿La encontraron en la escena del crimen?
  


  
    —El cuchillo estaba... clavado.
  


  
    —¿Clavado? —repitió Jo—. ¿Dónde?
  


  
    —¡En la garganta de esa pobre chica! ¿Es necesario entrar en tantos detalles?
  


  
    Robin me estrechaba convulsivamente la mano.
  


  
    —¡Todo esto es un disparate! —exclamó Moreland—. Dicen que Ben estaba pegado a ella... durmiendo con ella, rodeándola con los brazos, con la cabeza sobre... sobre lo que quedaba del abdomen de la chica. ¡Pensar que alguien podría dormir después de hacer algo así es simplemente absurdo!
  


  
    Robin se separó de mí y corrió hacia la barandilla. La seguí y le cubrí los hombros con los brazos. Quedó quieta con la vista fija en la amarillenta luna. Noté que todo su cuerpo era recorrido por estremecimientos.
  


  
    En la mesa, Jo estaba preguntando:
  


  
    —¿Quieres decir que la mutiló?
  


  
    —No quiero seguir hablando de esto, Jo. Lo importante es ayudar a Ben.
  


  
    Robin se volvió rápidamente hacia él.
  


  
    —¿Y qué hay de Betty? ¿De ayudar a su familia?
  


  
    —Sí, claro, eso también...
  


  
    —¡Estaba embarazada! ¿Qué me dices del hijo que esperaba? ¿De su marido, de sus padres?
  


  
    Moreland apartó la vista.
  


  
    —¿Qué me dices de todos ellos, Bill?
  


  
    A Moreland le temblaban los labios.
  


  


  
    —Naturalmente, todos cuentan con mi simpatía, querida.
  


  
    Lo siento muchísimo. Betty era paciente mía... |yo la traje al mundo, por el amor de Dios!
  


  
    —Tos ferina —dije.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Hablé con ella ayer. Me dijo que cuando era niña, tú le curaste la tos ferina. Te consideraba un héroe.
  


  
    Moreland volvió a dejarse caer en su asiento.
  


  
    —Dios mío...
  


  
    Nadie dijo nada. Me serví brandy y cuando lo bebí me ardió en la garganta. Fue la única sensación en un cuerpo por lo demás insensible. Todos parecíamos paralizados.
  


  
    —¿Alguien sabe qué hora es? —pregunté.
  


  
    Pam se subió la manga del quimono.
  


  
    —Las cuatro pasadas.
  


  
    —Buen madrugón —dijo Jo en voz baja—. Sigo sin entender por qué nos han encerrado aquí.
  


  
    —Por nuestra propia seguridad —le explicó Moreland—. Al menos, ésa es la razón que se me ha dado.
  


  
    —¿Quién trata de hacemos daño?
  


  
    —Nadie.
  


  
    —Ben está estrechamente relacionado con esta casa —añadí—. La gente puede empezar a hablar.
  


  
    Moreland no respondió.
  


  
    Con el entrecejo fruncido, Jo dijo:
  


  
    —Permanecer juntos me parece muy expuesto. Aquí no existe un sistema de seguridad. Cualquiera puede entrar.
  


  
    —Nunca he necesitado medidas de seguridad, Jo.
  


  
    —¿Tienes armas en la casa? —siguió ella.
  


  
    —¡No! Y si te preocupa tu seguridad, te aconsejo...
  


  
    —No importa. A mí, personalmente, me da igual. Es lo único bueno de perder a Ly. Cuando lo peor ya ha sucedido, la situación es más fácil de manejar.
  


  
    Se puso en pie y se dirigió hacia la sala mientras se anudaba el cinturón de la bata. Sus grandes caderas oscilaban como los platos de una balanza.
  


  
    Cuando Jo hubo salido, Robin dijo:
  


  
    —Tiene una arma: una pequeña pistola. La vi en un cajón abierto de su mesilla de noche.
  


  
    Moreland hizo un gesto de desagrado.
  


  
    —Detesto las armas de fuego.
  


  
    Esperemos que no le pegue un tiro a nadie por accidente intervino Pam—. ¿Por qué no tratas de descansar, papá? Vas a necesitar las energías.
  


  
    —Estoy bien, querida. Gracias por tu... preocupación, pero creo que seguiré despierto un rato. —Se echó hacia adelante como para besar a su hija, pero al final se limitó a palmearle el hombro—. Esperemos que cuando salga el sol se imponga la sensatez. —Desearía charlar contigo de ciertas cosas —dije.
  


  
    El me miró sin pestañear.
  


  
    —De cosas de las que ayer no llegamos a hablar —seguí.
  


  
    —Sí, claro. Mañana por la mañana, en cuanto llame a Dennis...
  


  
    —Yo tampoco pienso volver a acostarme. Podemos hablar ahora.
  


  
    Se acarició la solapa de su bata.
  


  
    —De acuerdo. Si te parece, dejemos la terraza para las señoras y vayamos a hablar a mi despacho.
  


  
    Estreché la mano de Robín y ella me devolvió el apretón y fue a sentarse junto a Pam, que parecía perpleja. Pero cuando Moreland y yo salimos de la sala, las dos ya estaban charlando.
  


  
    —¿Por qué tanta prisa? —preguntó Moreland, tras encender las luces del bungalow.
  


  
    Del tablero del escritorio habían desaparecido los recortes de prensa y todos los demás papeles. La superficie de la madera resplandecía bajo la luz.
  


  
    —Nunca llegamos a hablar de A. Tutalo...
  


  
    —No creo que ése sea un asunto tan urgente como para... —Hay otras cosas.
  


  
    —¿Como por ejemplo?
  


  
    —Los asesinatos. Ben, ¿qué está sucediendo en realidad en Aruk?
  


  
    Tras un largo silencio, Moreland replicó:
  


  
    —Eso es mucho preguntar.
  


  
    —No tenemos nada que hacer.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    Señaló, ceñudo, el sofá, y yo tomé asiento, esperando que él se acomodase en una de las butacas del tresillo. En vez de ello, fue a su escritorio, se sentó no sin esfuerzo, abrió un cajón y comenzó a buscar en su interior.
  


  
    —No creerás que Ben es culpable, ¿verdad? —me preguntó.
  


  
    —No conozco u Ben lo bastante como para decirlo.
  


  
    Él sonrió cansadamente.
  


  
    liso ha sido una respuesta de psicólogo... Bueno, no puedo
  


  
    esperar que tengas fe ciega en mí. Sin embargo, Ben será resarcido de ese mal trago, ya lo verás. La simple idea de que él matara a Betty es ridícula. Muy bien, comencemos por lo más trivial: «A. Tutalo». No pudiste encontrar ningún organismo con ese nombre porque no se trata de un germen, sino de una fantasía. Es un mito local. La «A» es de «Aruk»: «Aruk Tutalo.» De hecho, es una tribu imaginaria de criaturas que viven en el bosque. Un viejo mito. Ya nadie cree en él.
  


  
    Salvo Cristóbal.
  


  
    Joseph alucinaba. Alucinar no es creer.
  


  
    —¿Lo convenciste de que en realidad no habla visto nada?
  


  
    Una larga pausa.
  


  
    Era un hombre muy obstinado.
  


  
    ¿Alguien más ha visto a esas criaturas?
  


  
    —En el tiempo que llevo aquí, nadie. Ya te digo que se trata de una creencia primitiva.
  


  
    —Seres del bosque. ¿Qué aspecto tienen?
  


  
    —Pálidos, fofos, horribles. Una sociedad en la sombra, que vive bajo el bosque. No es algo privativo de Aruk; todas las culturas desarrollan mitos de seres fantásticos y lascivos a fin de proyectar sus deseos prohibidos, sus instintos animales: los minotauros, los centauros y los sátiros de la antigua Grecia. Los japoneses tienen una criatura antropomórfica que merodea por los arroyos de los bosques, secuestrando a niños y sacándoles los intestinos por el ano. En los aquelarres se utilizan máscaras de animales para ocultar los rostros de los participantes. Al propio diablo se lo representa con frecuencia como a la Gran Bestia, con patas de chivo y cola de serpiente. Los demonios de los bosques, los vampiros, los hombres lobo, el Yeti, Bigfoot... Todos vienen a ser lo mismo: defensas psicológicas.
  


  
    —¿Y la mujer gato?
  


  
    —No, no, eso fue algo totalmente distinto.
  


  
    —¿Una reacción al trauma?
  


  
    —Una reacción a la crueldad.
  


  
    —Criaturas como gusanos.
  


  
    —No existen mamíferos originarios de Aruk, así que tuvieron que arreglárselas con lo que tenían. «Tutalo» deriva de una vieja palabra isleña de oscura etimología: tootali o larva de la madera. Tengo entendido que son seres grandes, humanoides.
  


  
    con miembros similares a tentáculos y cuerpos fofos pero fuertes. Y de un color blanco tiza. Eso me parece particularmente interesante. Quizá sea una alusión oculta a los colonizadores: criaturas blancas que «aparecieron» en la isla y establecieron un orden brutal.
  


  
    —¿Demonizaron al opresor?
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —¿Se dedicaba Joseph Cristobal al activismo político?
  


  
    —Qué va. Era un hombre sencillo, casi analfabeto. Eso sí, aficionado a la bebida. Estoy seguro de que el alcohol tuvo que ver con sus alucinaciones. Hoy en día, la gente del pueblo se reiría de la idea de un tutalo.
  


  
    —Cristobal trabajaba en esta casa como jardinero. ¿Vio aquí a algún tutalo?
  


  
    Moreland se humedeció los labios y asintió.
  


  
    —Estaba trabajando fuera de horas en el muro oriental. El resto del personal ya había vuelto a sus casas. Había oscurecido. Probablemente, la fatiga también contribuyó a la alucinación.
  


  
    —¿Dónde vio a la criatura?
  


  
    —Vagando por entre los banianos. Agitando los brazos para luego ocultarse. Al principio, Cristóbal no contó nada a nadie. Dijo que estaba demasiado asustado, pero sospecho que había bebido y no quería que lo tomaran por un borracho ni por un creyente en supersticiones primitivas.
  


  
    —¿Así que bloqueó la visión y comenzó a alucinar con ella por las noches?
  


  
    —La cosa comenzó con pesadillas. Se despertaba dando gritos. Veía al tutalo en su habitación.
  


  
    —¿No lo vería en sueños desde la primera vez? Tal vez se quedara dormido trabajando y se inventara lo de la visión para disimular.
  


  
    —Naturalmente, esa posibilidad también me la planteé, pero él decía que no. También pensé que podía haberse golpeado la cabeza al caerse de su escalera, aunque no presentaba magulladuras en ninguna parte del cuerpo.
  


  
    —¿Era alcohólico?
  


  
    —No era un borracho, pero le gustaba echarse sus tragos.
  


  
    —¿Pudieron deberse sus visiones a la intoxicación etílica?
  


  
    —Es posible.
  


  
    —Bill, ¿es el alcoholismo un problema endémico en Aruk?
  


  
    Él parpadeó y se quitó las gafas.
  


  
    —En el pasado fue un problema muy serio. Nos hemos esforzado al máximo en educar a la gente...
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —Ben y yo. Por eso lo ocurrido esta noche es una locura, Alex. Debes ayudar a Ben.
  


  
    —¿Y qué quieres que haga?
  


  
    —Habla con Dennis. Dile que Ben no es capaz de algo así, que, simplemente, no encaja con el perfil de un asesino psicopático.
  


  
    —¿Y por qué va Dennis a hacerme caso?
  


  
    —No sé si te lo hará, pero debemos intentarlo todo. Tu carrera y tu experiencia te confieren credibilidad. Dennis siente respeto hacia la psicología. La estudió en el curso preuniversitario.
  


  
    —¿Con qué perfil no crees que encaje Ben?
  


  
    —Según el FBI, hay dos tipos de asesino sexual. Ben no es ni el homicida en serie desorganizado y de escasa inteligencia, ni el psicópata sádico y calculador.
  


  
    La televisión se había ocupado extensamente de las teorías acerca de los asesinos en serie que el FBI se había sacado de la manga tras entrevistar a psicópatas lo bastante torpes como para que los descubrieran. Pero los psicópatas mentían por mentir, y los perfiles nunca o muy rara vez habían conducido al descubrimiento de Un asesino. Por lo general, lo único que hacían era confirmar lo que la policía ya había averiguado a través de sus investigaciones o por simple suerte. Los perfiles habían sido responsables de graves falacias: los asesinos en serie nunca mataban a personas de otra raza. Hasta que lo hicieron. Las mujeres no cometían asesinatos en serie. Hasta que los cometieron.
  


  
    Las personas no eran chips dé ordenador. Las personas tenían el don de sorprender.
  


  
    Pero aunque yo hubiera tenido más fe en la predecibilidad de la maldad humana, no me habría sido fácil absolver a Ben.
  


  
    Tras la muerte de Lyman Picker, Robin y yo habíamos hablado de la dureza de la personalidad de Ben, y yo recordaba la fría e impersonal forma que tenía de clavar las agujas en los brazos de los escolares.
  


  
    Historia familiar de alcoholismo.
  


  
    Una infancia dura. Probablemente, sufrió los abusos ele su padre, «un borracho muy desagradable».
  


  
    Un cierto hieratismo. Rígido autocontrol.
  


  
    En ocasiones. Los hombres que parecían más controlados perdían los estribos bajo la influencia del alcohol o de las drogas. Gran parte de los asesinos en serie cometían sus crímenes "en estado de intoxicación.
  


  
    —Hablaré con él. No obstante, no creo que sirva para nada. —Habla también con Ben. Intenta averiguar qué ha ocurrido. Yo estoy atado de pies y manos.
  


  
    —Para conseguir algo de Dennis debo mostrarme imparcial, y no actuar como si fuera el abogado de Ben.
  


  
    Moreland parpadeó de nuevo.
  


  
    —Sí, tienes razón. Dennis es un hombre ecuánime y honrado. Atenderá a razones.
  


  
    —Será ecuánime y honrado, pero tú no quieres que salga con tu hija.
  


  
    Lo dije como el que no quiere la cosa.
  


  
    Él se estremeció y pareció hundirse aún más en el sillón del escritorio. Cuando al fin habló, lo hizo con voz baja y resignada.
  


  
    —O sea, que me desprecias.
  


  
    —No, Bill. Más bien diría que no te entiendo. Cuanto más tiempo llevo aquí, más incoherente me parece todo.
  


  
    Moreland sonrió débilmente.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    —Tú pareces profesar un gran amor por esta isla y su gente.
  


  
    Sin embargo, abroncas a Pam por salir con Dennis. Naturalmente, no es asunto mío. Tú has dedicado tu vida a Aruk, y yo sólo soy un visitante.
  


  
    Él cruzó los brazos sobre el pecho y luego se pasó una mano por la frente para enjugarse el sudor.
  


  
    —Ya sé que lo sucedido con Ben es terrible para ti, pero si voy a quedarme aquí, necesito saber unas cuantas cosas.
  


  
    Apartando la mirada, preguntó:
  


  
    —¿Qué otras cosas te preocupan, hijo?
  


  
    —El hecho de que Aruk esté tan aislado de todo. Que no te hayas esforzado más por abrir la isla al mundo. Dices que hay esperanza, pero no actúas como si tú la tuvieras. Estoy de acuerdo en que la mayoría de los programas de televisión son basura. No obstante, ¿cómo se va a conseguir un mínimo desarrollo si la gente tiene el acceso a la información tan limitado?
  


  
    En la isla ni siquiera se recibe el correo de manera regular. Culturalmente, Aruk es una prisión incomunicada.
  


  
    Las manos de Moreland comenzaron otra vez a temblar.
  


  
    —Dejémoslo.
  


  
    —No, no. Continúa.
  


  
    —¿N° Quieres responder a lo que acabo de decir?
  


  
    —La gente dispone de libros. En la iglesia hay una biblioteca.
  


  
    —¿Cuándo llegaron los últimos libros?
  


  
    Con una uña, Moreland arrancó algo del tablero del escritorio.
  


  
    —¿Qué propones?
  


  
    —Que los suministros lleguen con más agilidad. La bahía de sotavento es demasiado angosta para las embarcaciones de gran tamaño. Sin embargo, ¿no podrían los barcos de provisiones aumentar la frecuencia de sus viajes? Y si la Marina no permite que los aviones civiles aterricen en Stanton, ¿por qué no se construye un aeropuerto en la parte occidental de la isla? Si Amalfi no quiere cooperar, utiliza parte de tus tierras.
  


  
    —¿Y cómo se costearía todo eso?
  


  
    —Tus finanzas personales no son asunto mío, pero tengo entendido que eres bastante rico.
  


  
    —¿Quién te lo ha dicho?
  


  
    —Creedman.
  


  
    Rió de forma estridente.
  


  
    —¿Sabes cómo se gana en realidad la vida Creedman?
  


  
    —¿No es periodista?
  


  
    —Ha trabajado para algunos periódicos de segunda fila y hecho algo de televisión por cable. Pero lleva varios años dedicado a escribir informes trimestrales para grandes corporaciones; Su último cliente ha sido Stasher-Layman. ¿Has oído hablar de esa empresa?
  


  
    —No.
  


  
    —Es una gran constructora radicada en Texas. Se dedican a construir viviendas subvencionadas y otros proyectos con cargo a los contribuyentes. Levantan casuchas, venden el contrato de gestión a un precio desorbitado y se largan. Hacen tugurios instantáneos. Creedman sólo escribe de ellos maravillas. Si no hubiera tirado los informes, te los enseñaría.
  


  
    —¿Lo hiciste investigar?
  


  
    —Después de encontrarlo fisgando, me pareció lo más prudente.
  


  
    —Muy bien. Creedman es un lacayo del gran capital. ¿Es falso lo que dice de tu fortuna?
  


  
    Se estrujó las manos y luego enderezó sus gafas sobre la nariz, y quitó del escritorio unas inexistentes motas de polvo.
  


  
    —No voy a decirte que soy pobre, pero lo cierto es que las fortunas familiares merman si los herederos no tienen talento para los negocios. Yo no lo tengo. Lo cual significa que no estoy en situación de construir aeropuertos ni de contratar flotas enteras de barcos. Hago lo que puedo.
  


  
    —Entonces, dispensa. Lamento haberlo mencionado.
  


  
    —No necesitas disculparte. Eres un joven apasionado. Apasionado, pero realista. Es raro encontrar juntas esas dos virtudes. «No puede esperarse que factores externos se impongan a la pasión, a la vida, cosas ambas que proceden del interior del hombre.» Lo dijo Coleridge. Otro gran pensador. Ni los narcóticos consiguieron empañar su genio... Eres apasionado incluso cuando escribes sobre temas científicos, hijo. Por eso te hice venir.
  


  
    —Y yo que creía que había sido por mi experiencia en casos policiales.
  


  
    Moreland volvió a reír de forma estridente.
  


  
    —Además de apasionado, observador. Sí, tu experiencia con el comportamiento criminal constituyó un atractivo añadido, ya que, para mí, significaba que en tu cabeza tienes muy claro lo que está bien y lo que está mal. Admiro tu sentido de la justicia.
  


  
    —¿Qué tiene que ver la justicia con el trabajo de analizar historiales clínicos?
  


  
    —Hablaba en términos abstractos. Me refería a actuar con ética.
  


  
    —¿Estás seguro de eso?
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —¿Es el asesinato caníbal lo que te preocupa, Bill? ¿Temes que se repita? Porque si es así, te vas a llevar una decepción conmigo. Yo me he visto envuelto en unos cuantos asesinatos bastante sangrientos, sí, pero eso se ha debido principalmente a mi amistad con Milo. El detective es él, no yo.
  


  
    Moreland hizo una larga pausa durante la cual miró, las acuarelas de su esposa y se retorció los dedos como si fueran agujas de hacer punto.
  


  
    —No es exactamente qué me preocupe, hijo. Digamos que no logro quitarme de la cabeza la posibilidad de que la cosa se repita. El asesinato de Anne-Marie fue mi primera experiencia con este tipo de cosas, así que investigué el tema y averigüé que la repetición es la norma, no la excepción. Cuando supe que, aparte de tus grandes logros académicos, tú tenías cierta experiencia en asesinatos, llegué a la conclusión de que eras la persona ideal.
  


  
    —¿Hasta qué punto se parece el asesinato de Betty al de Anne-Marie Valdos?
  


  
    —Dennis asegura que existen... similitudes.
  


  
    —¿También ha habido canibalismo en el caso de Betty?
  


  
    —No.
  


  
    Apoyó las manos en el escritorio. El roce de unas alas contra una ventana nos sobresaltó. Eran aves nocturnas o murciélagos,
  


  
    —De momento, no parece. No faltaba nada. La pobre fue... —meneó la cabeza— decapitada y destripada, pero el asesino no se llevó nada.
  


  
    —¿Qué me dices de los huesos mayores?
  


  
    —Tenía una pierna rota, cortada, pero no arrancada.
  


  
    —¿Qué clase de cuchillo usaron?
  


  
    Moreland no contestó.
  


  
    —¿Bill?
  


  
    —Usaron varios —dijo sombríamente—. En el lugar del crimen se encontró un juego completo de instrumentos quirúrgicos.
  


  
    —¿Propiedad de Ben?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —¿Tuyos?
  


  
    —Sí. En tiempos fueron míos.
  


  
    —¿Se los regalaste a Ben?
  


  
    —No. Los guardaba aquí, en el laboratorio. En un cajón de esta mesa.
  


  
    —O sea, que Ben habría podido cogerlos con toda facilidad. Él asintió, al borde del llanto.
  


  
    —Pero Ben nunca hubiera cogido nada sin permiso, te lo garantizo. ¡Nunca! Ya sé que las circunstancias parecen acusarlo, pero debes creerme.
  


  
    —Anne-Marie tenía problemas con la bebida. Y diste a entender que Betty también.
  


  
    —¿Yo hice eso?
  


  
    —En la casa, dijiste que había dejado de fumar y de... Entonces te interrumpiste y añadiste que había tomado la decisión de cuidar de su salud durante el embarazo.
  


  
    —La pobre ha muerto. ¿Por qué manchar su recuerdo?
  


  
    —Porque tal vez sea importante. A esa muchacha ya nada puede hacerle daño, Bill. ¿Era alcohólica?
  


  
    —No, alcohólica, no. Era una muchacha... muy sociable. Fumaba y bebía un poco.
  


  
    —¿Qué tiene que ver la sociabilidad con eso?
  


  
    —Se mostraba sociable... con los marineros.
  


  
    —Como Anne-Marie. Era una de las chicas que frecuentaba Victory Park. ¿Se sabía eso en el pueblo?
  


  
    —No sé lo que se sabía o se dejaba de saber en el pueblo. A mí me lo contó su madre.
  


  
    —¿Se quejó ante ti de la promiscuidad de Betty?
  


  
    —Ida me trajo a Betty para que la curase de una afección venérea.
  


  
    —¿Gonorrea?
  


  
    Moreland asintió.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    _Hace un año, antes de que se comprometiera en matrimonio. Se lo ocultamos a Mauricio, su novio, y, utilizando un pretexto, a él también le hicimos un análisis. Dio negativo. Al cabo de unos meses, se casaron.
  


  
    —Quizá él lo averiguó y reaccionó.
  


  
    —No, no, es imposible que Mauricio hiciera algo así. El chico no es lo bastante... calculador. Nunca se le habría ocurrido incriminar a Ben.
  


  
    —¿No tiene la suficiente inteligencia?
  


  
    —Es muy simple. Y Betty también lo era.
  


  
    Recordé lo franca y amistosa que se había mostrado Betty conmigo. Apenas me conocía, pero me habló de su vida. No llevaba sujetador bajó el top.
  


  
    —Simple y confiada. Bebedora, demasiado amistosa con los chicos. Parece la víctima perfecta. ¿Qué relación había entre Ben y ella?
  


  
    —Se conocían, como todos en la isla.
  


  
    —¿Sabía Ben lo de la gonorrea?
  


  
    Tras reflexionar un momento, Moreland replicó:
  


  
    —No hablé del tema con él.
  


  
    —Pero Ben pudo averiguarlo leyéndolo en el historial.
  


  
    —Ben ya tiene el suficiente trabajo como para andar metiendo las narices donde no le importa.
  


  
    —Quizá se tropezó con ello accidentalmente. Los dos sabemos que no eres la persona más ordenada del mundo.
  


  
    No respondió. Se levantó y comenzó a pasear por el despacho, retorciéndose de nuevo las manos.
  


  
    —Si Ben se enteró de lo de la enfermedad venérea, pudo llegar a la conclusión de que Betty era una chica fácil.
  


  
    —En mis notas sobre ella no incluí el diagnóstico. Deseaba protegerla.
  


  
    —¿Qué pusiste?
  


  
    —Simplemente, que tenía una infección que requería de penicilina.
  


  
    —Alguien con los conocimientos médicos de Ben pudo suponer lo que en realidad ocurría, Bill. Y ¿qué me dices de los análisis clínicos? ¿Destruiste los resultados?
  


  
    —No, creo que no, pero sigue siendo imposible. Ben no sería capaz... ¿Por qué te empeñas en considerarlo sospechoso?
  


  
    —Porque estoy abierto a todas las posibilidades. Si eso te molesta, podemos terminar aquí mismo nuestra charla.
  


  
    Él encajó los dientes.
  


  
    —Ésta no es la última vez que voy a oír ese tipo de insinuaciones, así que será mejor que vaya acostumbrándome. Supongamos por un momento que Ben sabía que a Betty le habían contagiado una gonorrea. ¿Por qué demonios iba a asesinarla?
  


  
    —Como acabo de decir, tal vez consideró que era una chica fácil. Tal vez estuvieran liados durante algún tiempo o tal vez lo de ayer fuera un episodio de una sola noche. En uno u otro caso, fueron al parque, se emborracharon, y la situación se descontroló.
  


  
    —¡Eso es absurdo! Ya viste a Ben anoche con Claire. Está loco por ella y por sus hijos.
  


  
    —Muchos psicópatas llevan dobles vidas.
  


  
    —¡No! ¡Ben, no! Además, no es un psicópata. No mató a Anne-Marie, ni tampoco a Betty.
  


  
    —¿Tenía coartada para el asesinato de Anne-Marie?
  


  
    —Nunca se la pidieron. Pero recuerdo cuál fue su reacción al saber que se había cometido un asesinato. ¡Se horrorizó!
  


  
    —¿Le dijiste que el asesino de Anne-Marie había practicado el canibalismo con ella?
  


  
    —¡No! ¡Sólo Dennis y yo estábamos al corriente de eso! Y ahora tú también lo sabes.
  


  
    —Pero volvemos a lo mismo: Ben tenía acceso a la información. Y Dennis sabe que el informe sobre el asesinato de Anne-Marie se encuentra aquí. Así que, aunque resulte que Ben tiene coartada para lo de Anne-Marie. Dennis puede sospechar que leyó el informe del primer asesinato y copió el método del asesino. Para que no le atribuyeran a él la muerte de Betty.
  


  
    ~|Ben no es un asesino premeditado! ¡Todo tu razonamiento es espurio!
  


  
    —Nadie más conocía las lesiones de Anne-Marie.
  


  
    —El asesino las conocía. Y el asesino no es Ben.
  


  
    —¿Qué me dices de los pescadores que encontraron el cadáver de Anne-Marie?
  


  
    —Alonzo Rubino y Saul Saentz. Son aún más viejos que yo. Saul es un alfeñique. Y ninguno de los dos conocía los detalles.
  


  
    —Lo cual sólo deja a Ben. que sí los conocía.
  


  
    —Esta noche estuviste en la cena, hijo. ¿Te pareció que el comportamiento de Ben era el de un asesino caníbal? ¿Crees en realidad que se llevó a Claire a casa, la metió en la cama y luego se fue a cometer un asesinato?
  


  
    —Ben estaba en el parque. ¿Cómo explica su presencia allí?
  


  
    —Dennis aún no lo ha interrogado. No quiere hacerlo hasta que no haya un abogado presente.
  


  
    —Pero Ben podría dar una explicación. ¿Lo ha hecho? Moreland hizo una pausa.
  


  
    —Después de las palabras que tuvimos, Dennis no se mostró muy hablador.
  


  
    —¿Cuándo dispondrá Ben de un abogado?
  


  
    —Dennis ha telegrafiado a Saipan para que manden uno de oficio.
  


  
    —¿No hay abogados en la isla?
  


  
    —No, y hasta ahora, ése había sido uno de los atractivos de Aruk.
  


  
    —¿Cuánto tardará en llegar el abogado de oficio?
  


  
    —La llegada del próximo barco está prevista para dentro de cinco días. Si los de la base permiten aterrizar a un avión civil, podría ser menos tiempo.
  


  
    —¿Y por qué los de Stanton iban a decidir de pronto colaborar?
  


  
    —Porque esto es justo lo que ellos quieren. Otro clavo en el ataúd de Aruk.
  


  
    Cerró un puño y lo contempló como si perteneciese a un brazo ajeno. Abrió lentamente los dedos. El vendaje de su mano estaba manchado.
  


  
    —¿Por qué la Marina le ha declarado la guerra a la isla, Bill?
  


  
    —La Marina forma parte del gobierno, y el gobierno no quiere responsabilidad alguna. La detención de Ben es un motivo más para abandonar la nave: salvajes asesinos. Caníbales, ni más ni menos. Y si el canalla que asesinó a Anne-Marie era de la Marina, ahora ha quedado libre de sospecha, así que a Ewing le interesa que procesen a Ben.
  


  
    —Pero ¿tú no creías que el asesino se había ido de la isla?
  


  
    —Quizá se fue y regresó. La gente de la Marina no deja de entrar y salir en avión de la isla. Sería interesante conocer los registros de vuelos de la Marina, pero no hay modo de obtenerlos. Hay más de una forma de poner barricadas, Alex.
  


  
    —Me dijiste que Dennis no descubrió asesinatos similares en sus indagaciones.
  


  
    —Eso es verdad, pero sólo hasta cierto punto. En esta región hay lugares... Se dice que hay un restaurante en Bangkok que sirve carne humana. Quizá sean historias inventadas, o quizá no. Sin embargo, no cabe duda de que ocurren cosas de las que jamás nos enteramos. —Se frotó la cabeza—. Aunque Aruk haya sido abandonada, yo nunca abandonaré a Ben.
  


  
    —¿El senador Hoffman también está interesado en que Aruk se hunda?
  


  
    —Probablemente, si le quitas a Hoffman su barniz de político, lo que te queda es un simple constructor de centros comerciales.
  


  
    —¿Sospechas que actúa en connivencia con gente como los patronos de Creedman, los de Stasher-Layman?
  


  
    —La verdad es que alguna vez se me ha pasado esa idea por la cabeza.
  


  
    —¿Crees que a Creedman lo envió esa gente?
  


  
    —Eso también se me ha ocurrido.
  


  
    —Durante la cena, Creedman y Hoffman actuaron como si no se conociesen. Pero cuando se habló de colonialismo, Creedman se apresuró a defender el punto de vista de Hoffman.
  


  
    —El muy estúpido. —Moreland parecía a punto de escupir—. Ese famoso libro suyo. Nadie lo ha visto, y él se niega a entrar en detalles. ¿Por qué, si no, iba a haberlo invitado Hoffman a aquella espantosa cena? Nicholas no hace nada sin motivo.
  


  
    —¿Has descubierto alguna relación entre Hoffman y Stasher-Layman?
  


  
    —No, pero no nos dispersemos. Debemos concentramos en Ben.
  


  
    —¿Qué crees que buscaba Creedman cuando Ben lo descubrió fisgando?
  


  
    —No tengo ni idea. No hay nada que ocultar.
  


  
    —¿No buscaría el historial de Anne-Marie Valdos? Y no necesariamente por malos motivos. Creedman fue quien me habló del asesinato. Dijo que tú hiciste la autopsia y que tenías los detalles. Parecía lamentarlo. Quizá se olía una buena historia.
  


  
    —No. Considero a Creedman capaz de cualquier cosa, pero la realidad es que lo sorprendimos fisgando antes del asesinato de Anne-Marie. Ahora, si te parece...
  


  
    —Otra cosa: cuando volviste de hablar con Hoffman a solas parecías decepcionado. ¿Por qué?
  


  
    —Él se negó a ayudar a Aruk.
  


  
    —¿Ése era el único motivo?
  


  
    —¿Te parece poco?
  


  
    —Me dio la sensación de que había algo personal entre vosotros.
  


  
    Moreland se enderezó en su butaca y, luego, se puso en pie y sonrió.
  


  
    —Sí, claro que lo hay. Sentimos una profunda antipatía mutua. Pero eso es historia pasada, y no puedo permitir que influya en mí. Actué como un estúpido con Dennis, y ahora soy persona non grata. Pero quizá a ti te permita hablar con Ben. Por favor, llama mañana a la comisaría y pídele permiso. Si te lo concede, utiliza tus conocimientos profesionales para prestarle a Ben apoyo psicológico. El pobre está viviendo una pesadilla.
  


  
    Se acercó a mí y me puso una mano en el hombro.
  


  
    —Por favor, Alex.
  


  
    No habíamos hablado de su mentira acerca de que formó parte del programa de indemnizaciones de las Marshall y de las visitas nocturnas en lancha a las islas. Y se había abstenido de explicarme el porqué de su reacción ante la amistad entre Pam y Dennis. Pero de la expresión de sus ojos deduje que por aquella noche ya había llegado todo lo lejos que podía llegar. Tal vez más adelante surgiese otra oportunidad. O tal vez yo me marchase antes de Aruk y la cosa dejaría de importarme.
  


  
    —De acuerdo. No obstante, quiero dejar una cosa clara: concederé a Ben el beneficio de la duda hasta que esté listo el informe del forense. A no ser que cuando lo visite en la celda, él me diga que asesinó a Betty o a Anne-Marie. En tal caso, iré directamente a la oficina de Dennis y firmaré una declaración.
  


  
    Se apartó de mí y se quedó mirando la pared. Una de las acuarelas estaba a la altura de sus ojos. Palmeras en la playa. Una playa no muy distinta a aquella en la que Barbara Moreland se había ahogado.
  


  
    Pinceladas delicadas, tonos suaves. Sin ninguna figura humana. Una soledad tan intensa...
  


  
    —Acepto tus condiciones. Me alegro de tenerte de mi lado.
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    EN EL camino de regreso a la casa, Moreland se fijó en una flor blanca de gruesos pétalos y comenzó a describir su proceso de polinización.
  


  
    —Bah, déjate de monsergas —se dijo de pronto a sí mismo, y seguimos caminando en silencio.
  


  
    En el interior de la mansión, me dio la mano.
  


  
    —Gracias por tu ayuda.
  


  
    Lo observé alejarse con paso rápido. ¿Revitalizado?
  


  
    Un Hombre que estudiaba la depredación.
  


  
    ¿De dónde llegaba Moreland la noche que lo vi con su maletín de médico? ¿Qué había estado haciendo a oscuras en el laboratorio?
  


  
    Yo pensaba telefonear a la comisaría por la mañana, pero mis dos primeras llamadas serían al aeropuerto de Saipan y a la compañía que tenía los derechos sobre los barcos de provisiones.
  


  
    Arriba, cuando entré en la suite, fui recibido por los ladridos de Spike. Robin aún no había regresado de hablar con Pam. Eran las cinco menos diez de la mañana. Había alguien con quien sí podía ponerme en contacto.
  


  
    La conexión se interrumpió un par de veces antes de que al fin me fuera posible poner la conferencia internacional. Me pregunté si alguien podría escuchamos, pero decidí que daba lo mismo y le dije a la telefonista de la comisaría de Los Angeles oeste que tenía que hablar urgentemente con el detective Milo Sturgis.
  


  
    —Sí, creo que está aquí —replicó la telefonista.
  


  
    Un minuto más tarde, Milo ladró su nombre al teléfono.
  


  
    —¿Stanley? Soy Livingstone.
  


  
    —Oye, qué madrugador. Por ahí deben de ser como las cinco de la mañana, ¿no?
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Problemas.
  


  
    —¿Otro caníbal?
  


  
    —La verdad es que...
  


  
    —Mierda, lo decía en broma. ¿Qué demonios ocurre?
  


  
    Le hablé del asesinato de Betty y de mis cavilaciones.
  


  
    —Jesús. Cuando me hablaste del primer asesinato sentí curiosidad, así que me puse a jugar con los ordenadores. Por suerte, el canibalismo no está muy en boga. Aparte de lo de aquel cretino de Milwaukee, lo único que encontré fue un caso de hace diez años que se produjo en un lugar llamado Wiggsburg, en Maryland. No parecía muy distinto al tuyo: tajo en el cuello, robo de órganos, piernas rotas para chupar el tuétano... Pero detuvieron a los responsables, un par de chicos de dieciocho años que decidieron que Lucifer les había ordenado que destriparan y se merendaran a una bailarina de topless.
  


  
    —¿Qué ha sido de ellos?
  


  
    —Supongo que continúan en la cárcel. Los sentenciaron a cadena perpetua. ¿Por qué?
  


  
    —Por aquí hay dos tipos que, por las fechas que dices, debían de tener dieciocho años. Les gusta destripar bichos y se comen a Robin con los ojos.
  


  
    —Pero no son sospechosos del asesinato.
  


  
    —No. Ben parece el candidato más probable. Pero, sólo por estar seguro, ¿tienes los nombres y las descripciones de los asesinos de Maryland?
  


  
    —Sí, aquí mismo tengo el fax... Wayne Lee Burke y Keith William Bonham, ambos de raza blanca. Burke medía metro noventa y pesaba ochenta kilos; el otro medía metro sesenta y cinco y pesaba setenta kilos. Operación de apéndice...
  


  
    —Déjalo. No encajan.
  


  
    —No me extraña. Aunque la justicia anda manga por hombro, no creo que a dos tipos que le chuparon el tuétano a una joven se les conceda así como así la libertad bajo fianza.
  


  
    —¿A qué distancia está Wiggsburg de Washington D.C.?
  


  
    —A una hora en coche, más o menos. ¿Por qué?
  


  
    —Aquí hay otro tipo bastante extraño que, por lo visto, procede de Washington.
  


  
    Le hablé de Creedman.
  


  
    —Parece toda una alhaja —dijo Milo—. Sí. he oído hablar de Stasher-Layman. Cuando yo llevaba un coche patrulla en la División Setenta y Siete, en South Central, ellos estaban construyendo viviendas públicas. Tuvieron problemas de fon tañería. Contrataron a gángsters para que se ocuparan de la seguridad. No dejaron de tener problemas. Al fin vendieron el contrato de gestión y dejaron el proyecto. También tenían un contrato para construir una nueva cárcel en Antelope Valley. Pero los de la zona se enteraron de la reputación de esa gente, protestaron, y el proyecto se canceló. ¿Qué pretenden construir en la isla?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —No creo que tenga nada que ver con el canibalismo... Bueno, ¿y cómo ha reaccionado el doctor Frankenstein al enterarse de que el plato favorito de su protegido es la carne humana?
  


  
    —Se niega en redondo a admitirlo. Está orgulloso de lo que hizo con Ben, de haber conseguido rehabilitar a un muchacho con pésimos antecedentes. Sería interesante saber si entre esos antecedentes figura alguna actividad delictiva de importancia. Moreland no lo mencionó. Si no te importa ponerte otra vez al ordenador...
  


  
    —Claro que no. Dame los detalles.
  


  
    —Benjamin Romero, no sé si tiene otro apellido. Unos treinta años, nació aquí, estudió en Hawai y allí sirvió también en la Guardia Costera. Es enfermero profesional.
  


  
    —Echaré un vistazo, a ver qué encuentro. ¿Qué tal le está sentando a Robín todo eso?
  


  
    —Ella está muy animada, pero yo quiero largarme. Los próximos barcos salen dentro de cinco días. Si el jefe Laurent nos permite abandonar la isla, nos iremos en uno de ellos.
  


  
    —¿Por qué no iba a permitíroslo?
  


  
    —Ni Moreland ni nada relacionado con él es demasiado popular en la isla en estos momentos. Todos nos encontramos bajo arresto domiciliario extraoficial.
  


  
    —Eso, aparte de ilegal, es muy poco considerado de su parte. ¿Quieres que tenga una charla de poli a poli con él?
  


  
    —Por lo que he visto esta noche, quizá eso empeorara la situación. Moreland trató de influir en él, pero no consiguió que depusiera su actitud.
  


  
    —Quizá esté cabreado con Moreland porque el doctor no quiere que salga con su hija.
  


  
    —Es posible. Mira, este asunto trataré de arreglarlo yo solo. Si no lo consigo, serás el primero en saberlo.
  


  
    —Muy bien... Insectos y caníbales. Ni que Aruk fuera Hollywood Boulevard.
  


  


  
    Me sentía sucio y me duché. Mientras me secaba, llegó Robin y le hice un resumen de mis charlas con Moreland y Milo, y le dije que quería que nos fuéramos de la isla en el primer barco.
  


  
    —Es una lástima que las cosas tengan que terminar así, pero estoy de acuerdo contigo. —Se sentó en el borde de la cama—. ¿Cómo se llama esa compañía constructora?
  


  
    —Stasher-Layman.
  


  
    —Me parece que Jo tenía en su habitación algo con ese nombre: un montón de papeles impresos a ordenador. Supuse que tenía algo que ver con sus investigaciones. El único motivo de que lo recuerde es que cuando me vio mirar aquellos papeles, Jo los tapó con un libro.
  


  
    —¿Estás segura de que era Stasher-Layman?
  


  
    —Totalmente. Con grandes iniciales góticas «S-L», y luego el nombre. Tuve tiempo de leerlo antes de que ella pusiera el libro encima.
  


  
    Retentiva de artista.
  


  
    —Jo y Creedman —dije—. Dos personas relacionadas con Washington, D.C. Dos agentes de la inmobiliaria. Recelo de Jo desde la noche de las cucarachas. No te lo dije porque pensé que eran chifladuras mías, pero no pude evitar pensar que aquella noche ella estaba sola en la casa. Y el tiempo que pasó entre tu grito y su aparición fue extrañamente largo. Ella lo justificó diciendo que estaba amodorrada a causa de los somníferos. Sin embargo, esta noche ella salió antes que nosotros y estaba desvelada. No me ha sido posible encontrar un motivo que lo justifique, pero si está haciendo trabajos sucios para Stasher-Layman y quiere librarse de molestias, todo encaja.
  


  
    —Pero entonces, ¿por qué no escondió la pistola, Alex? El arma estaba a la vista, como si quisiera que yo me enterara de que la tenía.
  


  
    —Quizá tratara de intimidarte.
  


  
    —No me lo pareció. No hubo la más mínima hostilidad entre las dos. Y cuanto más rato estábamos juntas, más cordial era su actitud. Como si yo la estuviera ayudando a sobreponerse.
  


  
    Y bien que se había sobrepuesto. De aturdida viuda a agudo fiscal en sólo un par días.
  


  
    —Desde luego, el asesinato le interesó —dije—. ¿Te fijaste cómo acosó a preguntas a Moreland? Eso también sería lógico en el caso de que ella tuviera algún tipo de interés en el declive de Aruk.
  


  
    —Pero si esa compañía se dedica a la construcción, ¿por qué va a interesarle que Aruk se desmorone?
  


  
    —Según Moreland, trabajan para el gobierno. Y lo que Milo recuerda encaja con eso: viviendas económicas, prisiones. Quizá quieran comprar la tierra barata.
  


  
    —No es lógico construir casas baratas si la población está abandonando la isla. Una prisión, tal vez.
  


  
    —Sí, es posible. No habría protestas de la población local. Y... ¿qué mejor lugar para meter a los delincuentes que una isla remota carente de recursos naturales? Sería políticamente &e//o. Y ahí es donde encajaría Hoffman. ¿Y si los de Stasher-Layman le pagaron bajo cuerda para que encontrase un lugar y él se decidió por Aruk, porque recordaba la isla de la época en que fue comandante de la base, y sabía que la población era muy escasa? Si él incluyó la prisión, o lo que sea, en un extenso plan de desarrollo de esta zona del Pacífico con inversiones en efectivo en las islas mayores, ¿quién iba a notarlo o a quién le iba a importar? Bill sería el único. Pero en estos momentos, Bill tiene en su mano desbaratar el negocio, ya que buena parte de la isla es suya. Y ése podría ser el auténtico motivo de que Hoffman viniera a la isla: hacer una oferta final que Bill rechazó. Así que Hoffman lo presionó o quizá incluso lo amenazó con algo.
  


  
    —¿Con qué iba a amenazarlo?
  


  
    —No lo sé. ¿Recuerdas que me dio la sensación de que entre ellos hubo problemas en el pasado? La noche que conocí a Bill, él hizo un comentario sobre la culpabilidad: que era una gran motivación. Tal vez años atrás él hizo algo que desea olvidar. Algo que ha querido purgar haciendo de «buen doctor» durante todos estos años.
  


  
    Robin me tocó el brazo.
  


  
    —Alex, si Bill intenta desbaratar un negocio millonario, puede estar exponiéndose a riesgos muy graves. ¿Será consciente de a qué se enfrenta?
  


  
    —No sé de qué se da cuenta y qué prefiere no ver. El tipo es un enigma y terco como una mula.
  


  
    —¿Y Pam? Siendo su heredera, también podría encontrarse en posición de traicionarlo.
  


  
    —Si en realidad es su heredera.
  


  
    —¿Por qué no iba a serlo?
  


  
    —Porque la chica no tiene raíces en Aruk y porque Bill parece considerar que su auténtica hija es la isla. No hace partícipe a Pam ni de sus investigaciones científicas ni, prácticamente, de ninguna otra cosa. Ya viste cómo se sorprendió Pam cuando Bill habló de la historia familiar de Ben. Esa muchacha es una desplazada. Así que no me extrañaría que el doctor legara todos sus bienes a otra persona. A alguien que posea fuertes vínculos con Aruk.
  


  
    Robin me miró sin pestañear.
  


  
    —¿Ben?
  


  
    —En cierto modo, es el hijo funcional de Bill.
  


  
    —Y una acusación de asesinato lo quita de en medio.
  


  
    —Desde luego, pero nada de lo que me han dicho indica que no sea un asesino. En realidad, lo que me dijo Bill contribuye a pintarlo como culpable: acceso al arma, al historial médico de Betty y al informe de la autopsia de Anne-Marie. Además, tú y yo comentamos que Ben parecía frío y duro, ¿recuerdas? No manifestó el menor pesar por el accidente de Picker. Su forma mecánica de vacunar a los niños. Añádase alcoholismo y una infancia horrorosa, y lo que sale es un psicópata. Quizá hasta su aparente amor por Bill y por la isla sea una simple simulación. Quizá lo que busque sea el dinero de Moreland.
  


  
    —Tal vez... Sí, es desapasionado. Pero esta noche, durante la cena... ¿De veras crees que podría haberse mostrado tan normal mientras planeaba asesinar a alguien, mutilar a alguien?
  


  
    —Si padece una psicopatía grave, su nivel de ansiedad es muy bajo. Quizá estar allí sentado escuchando tocar a Claire formara parte de la emoción.
  


  
    —¿Estás diciendo que mató a las dos mujeres o sólo a Betty?
  


  
    —Podría haber matado a las dos, o tal vez Anne-Marie fue asesinada por un marinero y Ben decidió imitar el modus operandi para despistar.
  


  
    —Pero ¿por qué?
  


  
    —Tal vez él y Betty fueran amantes. Tal vez el hijo fuera de Ben y él quisiera librarse para siempre del asunto. Cuando hablé con ella, Betty parecía encantada con su preñez, aunque ¿quién sabe?
  


  
    —No obstante, si era tan calculador, ¿cómo se dejó atrapar con tanta facilidad.
  


  
    —Meter la pata es otro de los rasgos típicos de los psicópatas. Recuerda a Bundy2, que huyó de Washington, donde no hay pena de muerte, y volvió a asesinar en Florida, donde sí la hay. Los psicópatas son personas traumatizadas que viven siempre al límite, representando una comedia. Un psiquiatra llamado Cleckley llamó a eso «la máscara de la cordura». Al final, la máscara se cae y se hace trizas. Ben utilizó el alcohol para desprenderse de la suya.
  


  
    Robin se estremeció.
  


  
    —De todas maneras, su comportamiento sigue siendo incomprensible. Se puede entender que utilizara la bebida para desprenderse de sus inhibiciones, pero ¿por qué permaneció en el lugar del crimen y se emborrachó después de matar a Betty?
  


  
    —Es posible que bebiera un poco antes de encontrarse con Betty, para tranquilizarse, y siguiera bebiendo con ella. La mató antes de que el alcohol hiciera su efecto y luego se derrumbó. Bill dijo que Ben siempre había bebido cerveza. Quizá el vodka fue demasiado fuerte para él.
  


  
    —Puede —dijo Robin frotándose los ojos—. Pero daba la sensación de ser tan buena persona... Supongo que hablo como esa gente a la que entrevistan en televisión: parecía un hombre de lo más normal... Bueno, al menos, lo de quién es el padre de la criatura que esperaba Betty se puede averiguar. ¿Quién lleva la investigación médica?
  


  
    —Dennis va a hacer venir a un abogado de Saipan. Supongo que también habrá llamado a un patólogo.
  


  
    Ella se apoyó en mí.
  


  
    —Qué horror.
  


  
    —¿Cómo se lo está tomando Pam?
  


  
    —Al principio habló, sobre todo, de Bill. Está preocupada por él. Desea ayudar, pero se siente rechazada por su padre.
  


  
    —Y así es.
  


  
    —Sin embargo, ella no está dispuesta a desentenderse. Se considera en deuda con su padre.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por haber acudido en su ayuda cuando ella se divorció.
  


  
    También me habló más de ella misma. Dijo que antes de su matrimonio había tenido problemas con los hombres. Le atraían los fracasados, los tipos que la maltrataban psicológica y físicamente. Después del divorcio se sentía tan mal que pensó en suicidarse. Su psiquiatra, que deseaba establecer un sistema de apoyo, averiguó que Bill era su única familia, y lo llamó. Para sorpresa de Pam, Bill voló a Filadelfia, se quedó con ella y la cuidó. Incluso se disculpó por haberla mandado lejos de casa. Dijo que no había sido capaz de asimilar el golpe de perder a su esposa y que se daba cuenta de que con Pam había cometido un terrible e imperdonable error. Le suplicó que volviera a Aruk y le diera a él otra oportunidad. Una vez aquí... —Miró el reloj—. Está a punto de amanecer. Hay algo que este asunto me ha hecho comprender: yo no valdría para psicóloga.
  


  
    —Los casos no suelen ser como éste.
  


  
    —Lo sé, pero yo no serviría. Te admiro.
  


  
    —Es un trabajo desagradable, aunque alguien tiene que hacerlo.
  


  
    —Hablo en serio, cariño.
  


  
    —Gracias. Yo también te admiro. Y pese a todo lo ocurrido, no me arrepiento.
  


  
    —Ni yo tampoco. —Me pasó una mano por el pelo—. Dentro de unos días, cuando nos encontremos de regreso en Los Ángeles, recordaré que estuve aquí contigo y el resto de las cosas buenas que hay en este lugar. Lo enmarcaré en mi recuerdo, como una foto.
  


  
    Escultura psíquica. Yo dudaba de ser capaz de practicarla.
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    A LAS diez de la mañana, las reservas ya estaban hechas. Regresaríamos a Saipan al cabo de cinco días y en una semana estaríamos en Los Ángeles. Procuraría encontrar un buen momento para darle a Moreland la noticia. Y si no lo encontraba, se la daría igual.
  


  
    Telefoneé a la comisaría de Aruk. Un hombre de voz sibilante me dijo que el jefe estaba ocupado.
  


  
    —¿Cuándo estará libre?
  


  
    —¿Quién lo llama?
  


  
    —El doctor Delaware. Me alojo en...
  


  
    —En Castillo Puñal, ya sé. Le daré al jefe su mensaje.
  


  
    Robin seguía dormida y bajé a desayunar. Encontré a Jo sola, comiendo con excelente apetito.
  


  
    —Buenos días —me saludó—. ¿Lograste dormir?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —Qué cosas, ¿no? Se va uno a un lugar remoto, pensando que va a escapar de la violencia de la gran ciudad, y la violencia lo persigue como un perro rabioso.
  


  
    Mientras estaba untando mantequilla en una tostada, repliqué:
  


  
    —Es cierto. La vida puede ser una prisión. A veces, los lugares remotos se convierten en prisiones perfectas.
  


  
    Ella se pasó la servilleta por los labios.
  


  
    —Sí, supongo que puede verse así.
  


  
    —Desde luego. Entre el aislamiento y la pobreza pueden encontrarse las conductas más aberrantes.
  


  
    —¿Es eso lo que estudias en tu investigación?
  


  
    —No he avanzado lo suficiente en ella como para desarrollar una hipótesis. Y parece que ya nunca lo haré; nos iremos de la isla en el próximo barco.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    Extendió mermelada sobre una tostada. Tenía el sol a su espalda, y su luz la rodeaba con una aura irisada.
  


  
    —¿Cuánto tiempo piensas quedarte tú?
  


  
    —Hasta que termine.
  


  
    —Investigación eólica. ¿Qué es exactamente lo que estudias? —Las corrientes. Pautas en el viento.
  


  
    —¿Has oído hablar del desastre del atolón de Bikini? Efectuaron una prueba nuclear en las islas Marshall. Un cambio de viento hizo que el polvo radiactivo cayese sobre la zona.
  


  
    —Sí, algo he oído, pero yo estudio el clima desde un punto de vista teórico. —Mordió la tostada y miró hacia el cielo—. El viento que sopla es húmedo. Va a llover mucho. Fíjate.
  


  
    Miré hacia donde me señalaba. Las nubes estaban más cerca y tras ellas se divisaban negros nubarrones.
  


  
    —¿Cuándo llegará aquí la lluvia?
  


  
    —Dentro de unos días. Tal vez retrase vuestra marcha. Si los vientos arrecian, los barcos se quedarán en puerto.
  


  
    —¿Hablamos de vientos o de una tempestad?
  


  
    —Es difícil decirlo, pero no creo que la casa vuele por los aires.
  


  
    —Algo es algo.
  


  
    —Podría tratarse de simple lluvia, sin apenas aire. Si los vientos arrecian, permanece bajo techo y no te ocurrirá nada.
  


  
    —Los de la naviera no mencionaron eso.
  


  
    —Nunca lo hacen. Cancelan los viajes sin previo aviso.
  


  
    —Espléndido.
  


  
    —Es un modo distinto de entender la vida. La gente no se siente obligada a seguir las normas.
  


  
    —Igualito que en Washington.
  


  
    Ella bajó la tostada y sonrió, pero siguió blandiendo el cuchillo de la mantequilla.
  


  
    —Washington tiene sus propias normas.
  


  
    —Desde luego. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando para el gobierno?
  


  
    —Desde que salí de la universidad. —Su mirada volvió a posarse en las nubes—. Según descienden, recogen más humedad y luego se ponen negras y revientan todas a la vez. Es algo digno de verse.
  


  
    —¿Conocías esta región?
  


  
    Ella examinó el filo del cuchillo.
  


  
    —No, pero he estado en sitios de clima similar. —Otro vistazo al cielo—. Creo que va a llover a mares. El único problema puede ser que las cisternas se llenen demasiado, los filtros no den abasto y aumenten los gérmenes.
  


  
    —Creí que Bill tenía lo del agua bajo control.
  


  
    —No, sin acceso al pueblo, no es posible. Y ya oíste a Laurent. Moreland tiene que permanecer aquí, lo mismo que todos nosotros. Somos sospechosos.
  


  
    —Al menos, tú tienes tu pistola.
  


  
    Ella enarcó las cejas. Dejó el cuchillo y se echó a reír. Apuntando la cafetera con un dedo, accionó un imaginario gatillo.
  


  
    —¿Eres buena tiradora?
  


  
    —El arma era de Ly.
  


  
    —¿Cómo logró pasarla por los controles de equipaje?
  


  
    —No lo hizo. La compró en Guam. Siempre viajaba armado.
  


  
    —¿Exploraba lugares peligrosos?
  


  
    Llenó su vaso de naranjada y, mirándome por encima del borde, replicó:
  


  
    —Como tú mismo has dicho, es imposible huir del crimen.
  


  
    —En realidad, eso lo dijiste tú. Yo dije que la vida puede ser una prisión.
  


  
    —Ah. Gracias por corregirme. —Bajó el vaso, mordió la tostada y masticó con apetito—. Es increíble encontrarse tan cerca de un psicópata asesino. Ben parecía buen tipo. Quizá se pasara un poco de pukka sahib con Bill, pero no inspiraba el más mínimo miedo. —Meneó la cabeza—. Es imposible saber lo que ocurre en el cerebro de la gente. O tal vez a ti te sea posible.
  


  
    —Ojalá.
  


  
    Metió la mano en el cesto de los bollos y cogió unos cuantos croissants, bollos y pastas, y luego se hizo con un racimo de uvas.
  


  
    —Mi almuerzo de trabajo —explicó, poniéndose en pie—. Ha sido un placer hablar contigo. Lástima que no hayas dispuesto del tiempo necesario para resolver los misterios de la psique isleña.
  


  
    Se encaminó hacia la puerta de la casa. Cuando llegó a ella, dije:
  


  
    —Hablando de prisiones, esta isla sería ideal para instalar una, ¿no crees? Es territorio estadounidense, con lo que no habría problemas diplomáticos. Está en un lugar remoto, su población es mínima y fácilmente desplazable, y el mar constituye una infranqueable bañera natural.
  


  
    Frunció los labios.
  


  
    —¿Cómo la isla del Diablo? Una idea interesante.
  


  
    —Y políticamente conveniente. Mandar a los tipos malos al otro lado del mundo y olvidarse de ellos. Con el problema de delincuencia que tenemos en el continente, seguro que a los votantes les encantaría la medida.
  


  
    De su mano cayeron algunas migas sobre el suelo de piedra. Había estrujado los bollos.
  


  
    —¿Piensas meterte en el negocio penitenciario?
  


  
    —No. Simplemente, pensaba en voz alta.
  


  
    —Ah. Bueno, pues puedes hacer algo más. Cuando vuelvas a casa, escribe a tu congresista.
  


  


  
    Sobre mi escritorio encontré otra tarjeta doblada.
  


  


  
    
      Oh, no te dejes engañar por el tiempo,
    


    
      pues es algo que no puedes dominar.
    



    
      En la madriguera de la pesadilla,
    


    
      donde yace desnuda la justicia,
    


    
      el tiempo observa desde la sombra...
    

  


  


  
    W. H. AUDEN
  


  


  
    Y, más abajo: «A: ¿No te parece que Einstein estaría de acuerdo? B.»
  


  
    ¿A qué se referiría mi anfitrión? ¿Al poder del engañoso tiempo? ¿A la relatividad temporal de Einstein? ¿La pesadilla era la muerte? ¿La inminencia de la mortalidad?
  


  
    ¿Un viejo que estaba perdiendo la esperanza?
  


  
    ¿Sería aquello una petición de ayuda enmascarada?
  


  
    De ser así, yo no estaba de humor para atenderla.
  


  
    Leí unos cuantos historiales clínicos más, pero no me era posible concentrarme. Regresé a la casa y en la puerta principal me encontré con Glayds, que salía.
  


  
    —Lo estaba buscando, doctor. Dennis... El jefe Laurent está al teléfono.
  


  
    Me puse al aparato de la sala.
  


  
    —Sí, soy el doctor Delaware.
  


  
    Primero no oí nada. Luego sonó un clic y voces de fondo.
  


  
    La más fuerte era la de Dennis, dando órdenes.
  


  
    —Estoy aquí —dije.
  


  
    —Ah, sí. Me dijeron que quería hablar conmigo.
  


  
    —Quería pedirle permiso para ir al pueblo a hablar con Ben.
  


  
    Una pausa.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para prestarle apoyo moral. El doctor Moreland me lo pidió. Ya sé que no es una tarea fácil de cumplir.
  


  
    —Déjese de historias.
  


  
    —Vale. Con pedírselo, ya he cumplido.
  


  
    —¿No desea usted hacerlo?
  


  
    —No tengo un particular interés en mezclarme en este asuntó. ¿Cuándo cree que nos permitirán salir de la finca?
  


  
    —En cuanto las cosas se calmen.
  


  
    —Robin y yo hemos reservado unos pasajes para marcharnos dentro de cinco días. ¿Algún problema?
  


  
    —No le prometo nada. Hasta que este asunto no se solucione, nadie puede abandonar la isla.
  


  
    —¿Ni siquiera los marineros de la base?
  


  
    Un silencio. Las voces de fondo seguían igual de altas.
  


  
    —La verdad es que tal vez sea conveniente que venga. Ben parece perturbado, y no quiero que me acusen de no haberle brindado la atención médica debida.
  


  
    —Yo no soy doctor en medicina.
  


  
    —¿Pues qué es usted?
  


  
    —Licenciado en psicología.
  


  
    —Me vale. Échele un vistazo.
  


  
    —Pam sí es doctora en medicina.
  


  
    —Pero no está especializada en trastornos mentales. ¿Qué pasa? ¿Ahora que yo quiero que venga, usted no quiere venir?
  


  
    —¿Le preocupa que Ben intente suicidarse?
  


  
    Otra pausa.
  


  
    —Digamos que no me gusta que los prisioneros se comporten como él lo está haciendo.
  


  
    —¿Qué hace?
  


  
    —Nada. Eso es lo malo. Ni se mueve, ni habla, ni come, siquiera en presencia de su esposa. Parece como si no la reconociera. Da la impresión de estar catatónico.
  


  
    —¿Si lo coloca usted en una posición, se queda en ella?
  


  
    —No he intentado moverlo, no quiero que nadie nos acuse de brutalidad. Simplemente, le pasamos su bandeja de comida y nos cercioramos de que tenga suficiente papel higiénico. Hago todo lo posible por defender sus derechos hasta que llegue el abogado.
  


  
    —¿Y cuándo ocurrirá eso?
  


  
    —Si en Guam pueden conseguir rápidamente a un abogado de oficio y los de Stanton le permiten aterrizar en la base, espero que no sea más de un par de días... Un momento.
  


  
    Ladró unas cuantas órdenes más y volvió a ponerse al teléfono.
  


  
    —Oiga, ¿va usted a venir, o no? Si viene, mandaré a alguien a buscarlo. Si no, no pasa nada.
  


  
    —Iré. ¿A qué hora me recogen?
  


  
    —En cuanto pueda enviar a alguien ahí.
  


  
    —Gracias. Hasta luego.
  


  
    —No me dé las gracias. No hago esto por usted. Ni por él.
  


  


  
    El propio Laurent fue a buscarme una hora más tarde. Las gafas de espejo ocultaban su expresión. Bajo el salpicadero del pequeño coche policial había una escopeta sujeta con abrazaderas.
  


  
    En cuanto monté en el coche, nos pusimos en marcha. Rodeamos la fuente, cruzamos la arcada de acceso y enfilamos el camino a gran velocidad. El coche no dejaba de saltar sobre los baches. La cabeza de Laurent casi tocaba el techo.
  


  
    Una vez nos hubimos alejado de la finca, mi compañero dijo:
  


  
    —Dispondrá usted de una hora. Probablemente, no necesitará tanto tiempo, porque Ben sigue haciéndose la estatua.
  


  
    —¿Cree usted que finge?
  


  
    —Usted es el experto.
  


  
    Cambió de marcha para tomar una curva cerrada. Sus antebrazos eran gruesos y pardos, llenos de venas y tendones y carentes de vello. Tenía las comisuras de los labios manchadas de blanco.
  


  
    —Ben me comentó que ustedes dos crecieron juntos. Sonrió de manera forzada.
  


  
    —Él tiene un par de años más que yo, pero éramos inseparables. Él siempre fue menudo, y yo lo protegía.
  


  
    —¿De quién?
  


  
    —Los niños se burlaban de él. Su familia era basura. Y él también. No se peinaba ni le gustaba bañarse. Más adelante, cambió tanto que parecía increíble.
  


  
    Volvió la cabeza hacia la ventanilla, escupió y volvió a fijar la vista en el camino.
  


  
    —¿Cuándo fue el cambio? ¿Cuándo se fue a vivir a casa de Moreland?
  


  
    —Sí. De pronto, se convirtió en un chico modelo: estudioso, aseado, ordenado... El doctor Bill le compró un catamarán. Salíamos juntos a navegar. Yo bebía cerveza, pero él nunca la volvió a probar.
  


  
    —¿Y todo gracias a Moreland?
  


  
    —A lo mejor los militares también influyeron. Él y yo hicimos el servicio juntos. Yo fui policía militar con los marines, y él estuvo en la Guardia Costera. Luego se casó y tuvo hijos, y probablemente decidió que era preferible seguir por el camino recto.
  


  
    La siguiente frase la masculló.
  


  
    —El muy cabrón me caía bien.
  


  
    —Le debe de ser a usted difícil reconciliar esos sentimientos con lo que Ben hizo.
  


  
    Me miró y pisó más a fondo el acelerador.
  


  
    —¿Qué pretende? ¿Psicoanalizarme? ¿Le pidió el doctor Bill que lo hiciera?
  


  
    —No. La fuerza de la costumbre.
  


  
    Él meneó la cabeza y aceleró aún más, convirtiendo la bajada hacia la bahía en el descenso de una montaña rusa.
  


  
    El mar era muy azul, moteado de platino, y sobre su superficie se cernían las nubes.
  


  
    Laurent movió con brusquedad el cambio de marchas, lo puso en punto muerto, y frenó tan en seco que tuve que apoyarme en el salpicadero. Al hacerlo, mis dedos se aproximaron a la escopeta y advertí que él se volvía bruscamente para mirarme. Posé las manos sobre las piernas y él se mordió la parte interna de la mejilla y siguió mirando por el parabrisas.
  


  
    En el puerto había más gente que de costumbre. Sobre todo hombres, que remoloneaban por los muelles y se congregaban frente a la factoría cerrada. En realidad, el único establecimiento abierto era el bar Slim’s, que estaba más concurrido de lo habitual. Los parroquianos charlaban, fumaban y bebían cervezas en la botella. Entre el mar de hombres de color distinguí la rubia cabellera de Skip Amalfi, y luego vi a su padre, paseando inquieto por entre la multitud.
  


  
    Skip parecía muy activo. Hablaba, gesticulaba y se apartaba el pelo del rostro. Los que lo rodeaban asentían, gesticulaban con los brazos y señalaban en dirección a Front Street, hacia la carretera que conducía a Victory Park.
  


  
    Laurent metió la marcha y arrancó tan deprisa que no pude fijarme en el rostro de nadie. Haciendo caso omiso del stop de Front Street, giró a la derecha y condujo a gran velocidad en dirección al ayuntamiento. Todos los estacionamientos que había de frente al blanco edificio estaban ocupados. Laurent detuvo el coche detrás de un destartalado Toyota, quitó la llave de contacto, soltó la escopeta y se apeó con el arma pegada al muslo. Comparada con el enorme corpachón de su propietario, la escopeta parecía un juguete.
  


  
    Cerró la portezuela de golpe y se dirigió hacia el edificio. Los mirones se apartaban a su paso y yo lo seguí pisándole los talones. Entré en el ayuntamiento antes de que la gente comenzara a hacer comentarios sobre mi presencia.
  


  
    La pequeña oficina principal estaba desordenada y era calurosa, y en el aire se percibía un olor a sopa enlatada. Las desconchadas paredes estaban llenas de carteles dé «Se busca», de comunicados de la Interpol y de listas con las últimas regulaciones federales. También había dos atestados escritorios con teléfonos que hacían equilibrios sobre montañas de papeles y, sobre una de las mesas, un hornillo eléctrico.
  


  
    La única nota de color la daba el calendario de una compañía de herramientas que colgaba sobre una de las mesas. En él aparecía una exuberante morena con un minúsculo biquini. Bajo la escultural figura del calendario se sentaba un comisario de mediana edad, que escribía, al tiempo que masticaba un palillo. El tipo era flaco, con barba crecida y boca sumida sin apenas labios. Le faltaban un montón de dientes. Su cabello era lacio y canoso, y le caía de forma desigual sobre la nuca. Aunque a su uniforme le hacía falta un buen planchado, su placa identificadora estaba reluciente; en ella ponía «Ruiz».
  


  
    —Ed —dijo Dennis—. Te presento al doctor Delaware, el psicólogo del castillo.
  


  
    Ed se separó del escritorio, y las patas de su silla chirriaron sobre el suelo de linóleo. El hombre tenía grandes ojeras. A su izquierda había un montón de palillos envueltos en plástico. Bajó la cabeza y tiró a la papelera el palillo que tenía en la boca. Cogió uno nuevo, le quitó el plástico, se metió el palillo entre las encías y luego cruzó las manos tras la nuca.
  


  
    —¿Alguna novedad? —preguntó Dennis.
  


  
    —No.
  


  
    Ed movió el palillo con la lengua sin quitarme ojo.
  


  
    —¿Los de Slim's no han hecho nada?
  


  
    —Nada, sólo llenarse la boca de palabras.
  


  
    Su voz era sibilante. Con la mano izquierda, tocó el revólver que llevaba a la cintura. Tomé nota del detalle.
  


  
    —¿Por qué no te das una vuelta por Front Street?
  


  
    Ed asintió y se puso en pie. El hombre era desgarbado y medía poco más de metro sesenta. Se echó al bolsillo unos cuantos palillos y salió por la puerta.
  


  
    —Siéntese en su silla —me invitó Dennis.
  


  
    Tomé asiento bajo la morena del biquini y él se recostó en el otro escritorio y cruzó los brazos sobre el pecho.
  


  
    —Ed no parece gran cosa, pero es de toda confianza. Es un ex marine. Con las medallas que ganó en Vietnam se podría abrir una joyería.
  


  
    —Es zocato, ¿no?
  


  
    Laurent se quitó las gafas de espejo. Sus ojos eran claros y duros como cristales de botella.
  


  
    —Sí, ¿por qué?
  


  
    —Al verlo me ha hecho recordar que Ben también es zurdo. Lo sé porque presencié cómo vacunaba a los niños en la escuela. He leído el informe de la autopsia de Anne-Marie Valdos. Según Moreland, probablemente el asesino era diestro.
  


  
    —Para mí, «probablemente» no significa seguro. No respondí.
  


  
    Laurent tensó los brazos y sus bíceps aumentaron de tamaño.
  


  
    —Moreland no es patólogo forense.
  


  
    —Sus conocimientos le bastaron para ocuparse del caso Valdos.
  


  
    Volvió a morderse la mejilla por dentro y me sonrió sin separar los labios.
  


  
    —¿A qué juega usted? ¿Le pidió el doctor que suscitara dudas acerca de mi investigación?
  


  
    —Lo único que me pidió fue que prestara apoyo moral a Ben. Si le molesta que yo esté aquí, volveré a la mansión y seguiré lomando el sol.
  


  
    De nuevo se tensaron sus bíceps. Luego la sonrisa se hizo más amplia, dejando ver los blanquísimos dientes.
  


  
    —No pretendía molestarlo. Creí que los psicólogos no se alteraban por nada.
  


  
    —Vine a Aruk para realizar un trabajo que me parecía interesante y también para alejarme del estrés de la gran ciudad. Desde que llegué aquí no he hecho más que presenciar cosas raras, y ahora usted me trata como si fuera un fisgón. No estoy a las órdenes de Moreland y no me gusta que me pongan bajo arresto domiciliario. Pienso largarme en el primer barco que salga de la isla.
  


  
    Me puse en pie.
  


  
    —Tranquilo —me aconsejó Laurent—. Siéntese. Prepararé café.
  


  
    Encendió el hornillo y sacó de su escritorio unos sobres de café instantáneo y de sucedáneo de crema y unas tazas de plástico.
  


  
    —No es café au lait como el que sirven en Beverly Hills. ¿Le importa?
  


  
    —Depende del tipo de conversación que lo acompañe.
  


  
    Sonriendo, salió por una maltratada puerta trasera. Oí el ruido de un grifo y a los pocos momentos Laurent regresó con un cazo de metal que procedió a colocar encima del hornillo.
  


  
    —Si quiere seguir de pie, siga de pie —me dijo.
  


  
    Antes de sentarme, esperé a que el agua del cazo hirviera.
  


  
    —¿Solo o con crema?
  


  
    —Solo.
  


  
    —Tipo duro. —Rió entre dientes—. No se enfade, sólo pretendía aliviar la tensión. Si algo de lo que he dicho le ha sentado mal, lo lamento.
  


  
    —Acabemos de una vez.
  


  
    Llenó dos tazas y me tendió una. El café era espantoso, pero me entonó.
  


  
    —Sé de sobra que Ben es zurdo. Pero lo que Moreland dijo en el caso de Anne-Marie fue que el asesino debía de ser diestro si la había agarrado por detrás y había hecho aquello. —Echó la cabeza hacia atrás y se pasó el canto de la mano por la garganta—. Si a Anne-Marie la degollaron por delante, el asesino pudo haber sido zurdo. —Cambió de posición—. Sí, ya sé lo que está pensando. Abandonamos el caso antes de resolverlo. Pero esto no es una gran ciudad. Aquí no tenemos dinero para seguir todas las pistas.
  


  
    —No crea que la policía de las grandes ciudades es tan meticulosa. Yo he visto cómo unos vándalos saqueaban Los Ángeles mientras la policía permanecía cruzada de brazos esperando instrucciones de unos superiores que parecían cerebralmente muertos.
  


  
    —¿No le gusta la policía?
  


  
    —Mi mejor amigo es policía. Y lo digo en serio.
  


  
    Se echó sucedáneo de crema en su taza y bebió con sorprendente delicadeza.
  


  
    —Una patóloga viene en avión hacia aquí, para estudiar no sólo el caso de Betty, sino también el de Anne-Marie. No sé si le será posible determinar la forma como acuchillaron a Betty, porque a la pobre le arrancaron la cabeza. Puede que sí. No soy experto.
  


  
    Se enderezó, fue a sentarse tras el otro escritorio y apoyó los pies en el tablero.
  


  
    —¿Cree usted que Ben es culpable?
  


  
    —¿Y qué demonios importa lo que yo crea?
  


  
    —Ese amigo mío que le he mencionado es detective de homicidios. A veces, sus corazonadas le han hecho obtener brillantes resultados.
  


  
    —Pues bravo por él. Yo soy el jefe de la mísera fuerza policial de esta mísera isla. Sólo tengo dos hombres. Ed es mi lugarteniente, y el otro comisario es aún más viejo que Ed.
  


  
    —No creo que nunca le hayan hecho falta más efectivos.
  


  
    —No, hasta ahora, no... ¿Que si creo que Ben es culpable? Desde luego, lo parece, y él no se está tomando la molestia de negarlo. El único que piensa lo contrario es el doctor Bill, con su habitual...
  


  
    Meneó la cabeza.
  


  
    —¿Obstinación?
  


  
    Laurent sonrió de forma forzada.
  


  
    —Yo diría «fanatismo». No me interprete mal, estoy seguro de que el doctor podría haber ganado un premio Nobel si se lo hubiera propuesto. Nos ayudó muchísimo a mi madre y a mí. A ella le perdonó el alquiler del restaurante hasta que el negocio se encarrilase, y a mí me pagó los estudios. Anoche, al decirle al doctor todo lo que le dije, me sentí como un ingrato. Pero debe usted entender que él es como una morena: cuando hace presa en algo, no lo suelta. ¿Qué demonios pretende que haga? ¿Que deje libre a Ben porque él me lo pide y luego contemple cómo toda la condenada isla hace explosión?
  


  
    —¿Está la isla al borde de la explosión?
  


  
    —La situación nunca había sido tan grave. Las cosas están mucho peor que cuando asesinaron a Anne-Marie, y por entonces ya se produjo un gran malestar.
  


  
    —¿Se refiere a la marcha por la carretera del sur?
  


  
    —No fue una marcha, sino sólo unos cuantos muchachos dando voces y agitando palos; pero... Ya ve usted las consecuencias que tuvo. Ahora hay quienes piensan que los engañamos, haciéndolos creer que un marinero mató a Anne-Marie, y están doblemente indignados.
  


  
    —¿Creen que Ben los engañó?
  


  
    —Ben y el doctor Bill. Toda la isla sabe que Ben y el doctor son carne y uña. Y aunque los habitantes de Aruk admiran al doctor Bill, también existe un cierto... malestar hacia él. Se cuentan muchas historias.
  


  
    —¿Qué clase de historias?
  


  
    —Tiene fama de científico loco. Cultiva un montón de frutas y verduras, y algunas las envía al pueblo, pero se rumorea que la mayor parte la almacena.
  


  
    —¿Es eso cierto?
  


  
    —¿Y yo qué demonios sé? Los que trabajan en la finca dicen que el doctor investiga sobre la nutrición y sobre los alimentos deshidratados. Sin embargo, ¿qué más da? Todo el mundo tiene derecho a cultivar lo que quiera. Mi madre lo hace. El doctor Bill le facilitó hace años terreno y semillas para que sembrara verduras chinas para el restaurante. Pero la gente nunca está contenta, y no hace falta mucho para que se ponga a murmurar. Anne-Marie era una recién llegada y no tenía raíces en Aruk. El caso de Betty es diferente, todos la querían.
  


  
    —¿Los marineros también?
  


  
    Se volvió lentamente hacia mí.
  


  
    —¿Qué pretende decir?
  


  
    —Moreland dijo que Betty se mostraba muy sociable con ellos. Lo mismo que Anne-Marie.
  


  
    —Sociable... Sí, de soltera, a Betty le gustaba divertirse, pero... Por su propia seguridad, le recomiendo que no repita lo que acaba usted de decir.
  


  
    —¿Cree usted que había algo entre Betty y Ben?
  


  
    ““Que yo sepa, no, aunque ¿quién sabe? Además, hiciera lo que hiciera, Betty era una buena chica. No se merecía tener un final tan horrible.
  


  
    —Lo sé. Hablé con ella la mañana antes de su muerte. Laurent dejó su taza.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la factoría. Estuve comprando bebidas y revistas. Ella me habló de su embarazo.
  


  
    Retiró los pies del escritorio y los posó con fuerza en el suelo.
  


  
    —Sí, su madre decía que Betty estaba encantada con la idea de tener un hijo. —Sus ojos reflejaban un dolor sincero—. Al tipo que la mató deberían cortarle las pelotas y hacérselas tragar.
  


  
    Sonó el teléfono. Laurent descolgó.
  


  
    —¿Sí? No, aún no... No, primero tiene que llegar el abogado... No lo sé.
  


  
    Colgó con fuerza.
  


  
    —Era el señor Creedman. Quiere hacer un reportaje sobre el asesinato.
  


  
    —La ocasión la pintan calva.
  


  
    —¿Qué quiere decir?
  


  
    —Creedman es escritor. Ahora tiene una historia.
  


  
    —¿Qué piensa usted de él?
  


  
    —No me gusta demasiado.
  


  
    —Ni a mí tampoco. El mismo día que llegó se insinuó con mi madre. Ella supo ponerlo en su lugar.
  


  
    Laurent fijó los ojos en mí. Aunque era un hombre atractivo, mirándolo me parecía ver a un rinoceronte listo para cargar.
  


  
    —¿Usted qué piensa, doctor? ¿Le parece imposible que alguien como Ben haya cometido un asesinato?
  


  
    —No lo conozco lo suficiente, así que no puedo responder a esa pregunta.
  


  
    Él se echó a reír.
  


  
    —Buena respuesta. Yo no tengo nada contra él y siempre lo he admirado por la forma como superó sus orígenes. Yo crecí sin padre, pero mi madre vale lo que diez padres. La madre de Ben era una pobre borracha, y su padre, un auténtico hijo de puta que se divertía dándole palizas a su hijo. Creo que ustedes, los especialistas, dicen que ese tipo de infancia es lo que convierte a las personas en asesinos, ¿no?
  


  
    —Contribuye. También hay muchos niños que sufren malos tratos y no se vuelven violentos, y otros que nacen en hogares normales terminan desanimándose.
  


  
    —Sí, claro, todo es posible. Pero hablamos de probabilidades. Yo estudié algo de psicología y sé lo importantes que son las primeras influencias. No me resulta nada sorprendente que alguien como Ben terminara haciendo algo raro. Supongo que lo extraño es lo mucho que ha durado su ínterin de normalidad.
  


  
    —¿Ínterin? ¿Entre qué y qué?
  


  
    En vez de responder, Laurent apuró su café. Yo apenas había colocado el mío y él se dio cuenta.
  


  
    —Sí, es un brebaje repugnante. Si prefiere té, también tengo.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    —La situación es francamente mala —dijo, con la vista en su taza—. La familia de Betty y Mauricio. Claire y sus hijos. Todos se encuentran encerrados en la isla, sin posibilidad de escapatoria.
  


  
    El teléfono sonó de nuevo y Laurent se libró de su comunicante con un par de ladridos.
  


  
    —Todos quieren saberlo todo. —Miró a la muchacha del biquini—. Debería quitar esa foto. A Ed y a Elijah les gusta. A mí me parece poco seria.
  


  
    Se levantó y fue hacia mí.
  


  
    —En mi vida he visto muchas cosas, doctor, pero nada parecido a lo que les hicieron a esas dos mujeres.
  


  
    —Hay algo que tal vez le interese saber. Tras leer el informe sobre Anne-Marie Valdos hablé por teléfono con mi amigo el detective. Él investigó si se habían cometido asesinatos similares, y encontró uno que se produjo hace diez años en Maryland.
  


  
    —¿Por qué le pidió usted a su amigo que investigara?
  


  
    —No se lo pedí. Él lo hizo por su propia iniciativa.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Es un tipo curioso.
  


  
    —Ya. Sí, conocía ese asesinato. Dos satanistas devoraron a una bailarina.
  


  
    Me dio unos cuantos detalles.
  


  
    —Mi ordenador no funciona nada bien, pero telefoneé a la Policía Militar de Guam y ellos establecieron contacto con el NCIC3.
  


  
    —¿Qué piensa usted de las similitudes ente ambos asesinatos?
  


  
    —Creo que todos los locos satanistas actúan según un mismo guión.
  


  
    —¿Hay algún indicio que permita creer que Ben era satanista?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Ha habido indicios de satanismo en Aruk?
  


  
    —Ninguno. Aquí, prácticamente todo el mundo es católico. Ben estuvo en Hawái hace diez años, y sabe Dios lo que le pasó allí.
  


  
    —¿Sabe si viajó al continente?
  


  
    —¿A Maryland, por ejemplo? Buena pregunta. Lo investigaré. Es posible que en Hawái matase a otras mujeres y nunca lo descubrieran. Por lo que sabemos, tal vez tuvo la suerte de que sólo lo detuvieran por exhibicionismo.
  


  
    —¿Exhibicionismo?
  


  
    Mi expresión lo hizo sonreír.
  


  
    —A eso me refería cuando mencioné su «ínterin de normalidad».
  


  
    —¿Cuándo ocurrió la cosa?
  


  
    —Hace diez años. Lo encontraron mirando por la ventana de la casa de una mujer con los pantalones bajados y el miembro fuera. Por entonces, él estaba en la Guardia Costera, lo que le costó noventa días en el calabozo. Así es como empiezan muchos delincuentes sexuales, ¿no? Exhibiéndose, mirando y masturbándose. Luego pasan a cosas más fuertes.
  


  
    —Sí, a veces ocurre.
  


  
    —Y esta vez ha ocurrido. —Meneó la cabeza con desagrado—. Bueno, pase a ver a Ben. Dispone usted de una hora para darle apoyo moral.
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    TRAS la vieja y maltratada puerta había un dédalo de pequeñas habitaciones y angostos corredores. Al fondo se veía una abollada puerta metálica atrancada con una gruesa barra de hierro.
  


  
    Laurent me ordenó que me quitara el reloj y vaciara mis bolsillos, colocó mis pertenencias sobre una mesa, junto a su arma, y luego soltó la barra de hierro, la levantó, y se echó la llave al bolsillo. Empujó la puerta y me cedió el paso. Entré, me encontré ante unos lóbregos barrotes grises y percibí olor a excrementos.
  


  
    Sólo había dos pequeñas celdas, como de tres pasos de lado cada una, con suelo de cemento, un sucio ventanuco traslúcido, un jergón-litera sujeto a la pared con cadenas y un retrete.
  


  
    El techo tendría unos dos metros de altura. La mugre se acumulaba en grietas y rincones. Sobre las paredes encaladas había varias décadas de inscripciones hechas con los dedos.
  


  
    Laurent advirtió mi desagrado.
  


  
    —Bien venido a Istanbul Oeste —dijo, sin la menor satisfacción—. Por lo general, los detenidos sólo pasan aquí unas horas, dormidos en un jergón.
  


  
    La celda más próxima estaba vacía. Ben se hallaba sentado en el borde de la litera inferior de la siguiente, con el mentón apoyado en una mano.
  


  
    —Vaya, parece que ha habido algún movimiento —dijo Laurent en voz alta.
  


  
    Ben no se movió.
  


  
    Las llaves volvieron a hacer ruido y al cabo de un momento yo me encontraba en el interior de la celda, encerrado. Desde el otro lado de los barrotes, Laurent me dijo:
  


  
    —No se preocupe, doctor, no me quedaré con su cartera ni con su reloj.
  


  
    —Eso espero.
  


  
    Y sonreí.
  


  
    —Gracias por la confianza. —Señaló su propio reloj—. Dispone de una hora. Dejaré la puerta abierta, por si quiere darme una voz.
  


  
    Se retiró. En el interior de la celda, el hedor era aún más fuerte y el calor casi insoportable.
  


  
    Traté de colocarme a cierta distancia de Ben, pero el espacio era demasiado reducido, así que me contenté con mantenerme lo más lejos posible del retrete. Eché un vistazo a las inscripciones de la pared. Nombres y fechas. Ninguna de las fechas era reciente. En el muro, sobre el camastro, se veía un gran dibujo de unos genitales femeninos. Junto a él, una inscripción: «¡Sacadme de este agujero!»
  


  
    Ben no se movió. Tenía la vista extraviada.
  


  
    —Hola —saludé en voz baja.
  


  
    Aunque con mi metro setenta y ocho me faltaba casi un palmo para dar en el techo con la coronilla, instintivamente me encorvé.
  


  
    El silencio era tan denso como el de la finca, aunque no tenía nada de pacífico. Yo sólo llevaba allí unos segundos, pero la ausencia de cualquier sonido ya se me estaba haciendo insoportable.
  


  
    —Me envía el doctor Bill para ayudarte en todo lo que sea posible, Ben.
  


  
    Siguió inmóvil. Ni un parpadeo. Su pelo estaba grasiento, y por su rostro resbalaba el sudor. Yo tenía las axilas empapadas.
  


  
    —¿Ben?
  


  
    Le cogí el brazo derecho y traté de retirarlo de su barbilla. Él se mantuvo rígido.
  


  
    Nada de catatonia.
  


  
    Lo solté y repetí el saludo.
  


  
    Él continuó sin hacerme caso.
  


  
    Otros tres intentos.
  


  
    Transcurrieron cinco minutos.
  


  
    —Muy bien. Eres un prisionero político y utilizas el silencio para protestar ante el mundo por la injusticia de que eres objeto.
  


  
    Seguí sin obtener respuesta.
  


  
    Aguardé un poco más. Ben tenía las mejillas sumidas, casi tanto como las de Moreland, y su mirada estaba fija.
  


  
    No llevaba gafas. Se las habían quitado junto con los cordones de los zapatos, el cinturón, el reloj y todo aquello que pudiera tener un borde cortante. En la nuca le había salido un divieso.
  


  
    Seguí mirándolo, en la esperanza de que mi escrutinio lo hiciera reaccionar. Tenía las uñas roídas casi hasta el hueso, y uno de los pulgares le sangraba. ¿Siempre se había mordido las uñas? Hasta el momento, no me había fijado. ¿O sería que Betty Aguilar se resistió y en el forcejeo él se había roto alguna uña? Tal vez hubiera intentado ocultar ese indicio mordiéndose las demás.
  


  
    Miré hacia el suelo, buscando fragmentos de uña. No vi ninguno. Tal vez los hubiera echado por el retrete. Bajo el camastro desfilaba una hilera de grandes hormigas negras. Después de ver el zoo de Moreland, aquellos animalillos resultaban risibles.
  


  
    A Ben no se le veían arañazos en el rostro ni en las manos.
  


  
    Tenía mal color, pero no sé apreciaba ningún hematoma.
  


  
    —¿Qué tal vez sin las gafas?
  


  
    Silencio.
  


  
    —Éste no es el comportamiento de un hombre inocente, Ben.
  


  
    Nada.
  


  
    —Piensa en tu familia. En Claire y en tus hijos.
  


  
    Seguí sin obtener respuesta.
  


  
    —Ya sé qué todo esto es como una pesadilla para ti, pero con esa actitud no mejoras las cosas.
  


  
    Silencio.
  


  
    —Esto es una necedad —dije en voz alta, aunque no tanto como para que Dennis me oyera—. Eres tan obstinado como Moreland. No te das cuenta, sin embargo, que a veces compensa actuar según los propios criterios.
  


  
    Tuvo un estremecimiento involuntario.
  


  
    Inmediatamente recuperó su pétrea expresión.
  


  
    —Dicen que los pecados de los padres los pagan los hijos —seguí—. La gente está hablando de eso.
  


  
    El labio inferior le tembló.
  


  
    —Sospechan de los que vivimos en la mansión por ser amigos tuyos —continué—. Por eso el que ha venido a verte he sido yo. Moreland permanece confinado en la finca. Dennis teme Que la gente haga algo contra él. Todos nos encontramos bajo arresto domiciliario. La situación va de mal en peor.
  


  
    Silencio.
  


  
    —Los del pueblo están furiosos, Ben. Pronto comenzarán a considerar a Moreland la versión local del doctor Frankenstein. Dirán que mataste a Anne-Marie y a Betty cumpliendo órdenes suyas.
  


  
    Abrió un poco la boca y enseguida volvió a cerrarla.
  


  
    Lo dejé pensar durante unos minutos y luego me acerqué y le hablé al oído.
  


  
    —Si eres realmente tan honesto como me han dicho, cuéntamelo todo. Si mataste a Betty por tu propia iniciativa, admítelo y que todo el mundo se entere de que Moreland no tuvo nada que ver. Y si la verdad es otra, cuéntala también. Tu comportamiento ni te beneficia a ti ni beneficia a nadie.
  


  
    Silencio.
  


  
    —A no ser que Moreland tuviera, en efecto, algo que ver con lo ocurrido.
  


  
    Ni un movimiento.
  


  
    —Quizá lo hizo él mismo. Daba largos paseos por la noche. Sabe Dios con qué propósito. Yo lo vi una vez, a las dos de la madrugada, con su maletín negro. ¿A quién iba a atender? Además, los instrumentos quirúrgicos eran suyos.
  


  
    Otro estremecimiento. Más intenso.
  


  
    Movió levemente la cabeza.
  


  
    —¿Cómo? —pregunté.
  


  
    Él encajó las mandíbulas.
  


  
    —Moreland estudia a los depredadores. Quizá su interés no se limite a los insectos.
  


  
    Parpadeó fuerte y rápidamente. De la misma manera como lo hacía Moreland cuando estaba nervioso.
  


  
    —¿Es el doctor Bill tu cómplice en esto, Ben? ¿Fue él quien te enseñó a hacerlo? ¿Es Moreland la versión isleña del doctor Mengele?
  


  
    Él sacudió la cabeza negándolo.
  


  
    —Muy bien. Entonces, ¿a qué viene tu silencio?
  


  
    Ben había vuelto a la inmovilidad.
  


  
    —¿Quieres que crea que lo hiciste tú solo? De acuerdo, de momento, me lo creo. No resulta demasiado inverosímil, teniendo en cuenta tus antecedentes familiares.
  


  
    Silencio.
  


  
    —Y también tus antecedentes delictivos —añadí—. Hay asesinos sexuales que comienzan como exhibicionistas o mirones. Algunos buscan el modo de compensar su impotencia. Anne— Marie no fue penetrada sexualmente, y estoy seguro de que Betty tampoco.
  


  
    Más parpadeos, como para compensar el tiempo perdido.
  


  
    —Dennis me contó lo de tu arresto en Hawái. Dentro de poco, todo el mundo lo sabrá, incluida Claire y los niños. Y el doctor Bill, si es que él lo ignora.
  


  
    Respiró. Su aliento era cálido y maloliente.
  


  
    Me obligué a mantenerme cerca de él.
  


  
    —¿Qué más cosas hiciste en aquella época? ¿Viajaste alguna vez al continente mientras estabas en la Guardia Costera? ¿Fuiste a hacer turismo? Quizá visitaras Washington...
  


  
    Su rostro seguía sin reflejar expresión alguna.
  


  
    —Te detuvieron por mirón. El hecho de que te guste Vivaldi no anula eso. Si hiciste algo mientras estabas en el continente, la cosa saldrá a relucir en cuanto la policía se ponga en serio a hacer averiguaciones.
  


  
    Ninguna reacción.
  


  
    —Si he hablado de Washington es porque cerca de allí, en Maryland, hay un lugar llamado Wiggsburg.
  


  
    Bajó la vista. ¿Desconcertado? ¿Inquieto? ¿Tenso? Luego volvió a alzar la mirada y sus ojos quedaron tan inmóviles como cuando entré.
  


  
    Yo estaba empapado en sudor. Y ya me había acostumbrad^ al mal olor.
  


  
    —Es curioso, Ben, pero sigue costándome pensar en ti como en un asesino. Pese a todas las pruebas en tu contra. ¿Realmente te gusta comer carne humana? Un rasgo muy paradójico en alguien que creció bajo la tutela de un vegetariano. A no ser que ése sea precisamente el motivo.
  


  
    Comenzó a respirar profunda y aceleradamente.
  


  
    —¿Era eso lo que pretendías? ¿Darle una bofetada al viejo?
  


  
    Aspiró profundamente y contuvo el aliento. Se estrujó las manos hasta que los nudillos se quedaron blancos. Retrocedí un poco, pero no dejé de hablar.
  


  
    —El cerebro, el hígado. ¿El tuétano? ¿Cómo empieza una cosa así? ¿Cuándo fue la primera vez?
  


  
    Él se esforzaba por no perder la calma.
  


  
    —Moreland te enseñó mucho sobre medicina. ¿Estuvo la disección entre sus enseñanzas?
  


  
    Hinchó el pecho. Su piel estaba tan gris como el suelo de la celda.
  


  
    De pronto quedó inmóvil.
  


  
    Enfocó la mirada.
  


  
    Recuperó la compostura.
  


  
    De nuevo conté lentamente. Hasta dos mil.
  


  
    Permanecí inmóvil, contemplándolo.
  


  
    Él se llevó una mano al esternón.
  


  
    Sus ojos estaban despejados.
  


  
    Lavados por las lágrimas.
  


  
    Comenzó a temblar. Separó los brazos, como pidiendo que lo crucificaran.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    Retrocedí un poco más hasta dar con la espalda en la pared.
  


  
    ¿Me habría excedido?
  


  
    Dejó caer los brazos.
  


  
    Apartando la vista, murmuró:
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —¿Qué sientes, Ben?
  


  
    Un largo silencio.
  


  
    —Haberme metido en esto.
  


  
    —¿Haberte metido en esto?
  


  
    Asintió, como en cámara lenta.
  


  
    —Qué estupidez —dijo, con voz apenas audible.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Meterme en esto.
  


  
    —¿Matar a Betty?
  


  
    —No —replicó él con súbita firmeza.
  


  
    Se echó hacia adelante hasta dar con la frente en las rodillas. Su nuca quedó expuesta ante mí, como esperando el hacha del verdugo. El divieso parecía mirarme como el feroz ojo de un cíclope.
  


  
    —¿Tú no la mataste?
  


  
    Él negó con la cabeza y murmuró algo.
  


  
    —¿Qué dices, Ben?
  


  
    —Pero...
  


  
    —Pero ¿qué?
  


  
    Silencio.
  


  
    —Pero ¿qué, Ben? —repetí.
  


  
    —Nadie me creerá.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tú no me crees.
  


  
    —Yo sólo conozco los hechos que Dennis me contó. Si tú no me dices nada distinto, ¿por qué no voy a creerlos?
  


  
    —Dennis tampoco me cree.
  


  
    —¿Por qué te iba a creer?
  


  
    Él me miró sin alzar la cabeza, doblando de una manera forzada el cuello.
  


  
    —Dennis me conoce.
  


  
    —Si tienes una coartada, dásela.
  


  
    Él se irguió y volvió a fijar la vista en la pared.
  


  
    Meneó la cabeza.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —No tengo coartada.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es tu versión de lo ocurrido?
  


  
    Meneó de nuevo la cabeza y volvió el silencio.
  


  
    —¿Cuál es tu último recuerdo, antes de que te encontraran junto a Betty?
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿A qué hora comenzaste a beber anoche?
  


  
    —No bebí.
  


  
    —Pero cuando té encontraron estabas borracho.
  


  
    —Eso dicen.
  


  
    —¿No bebiste, pero estabas borracho?
  


  
    —Yo no bebo.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    —Desde hace mucho.
  


  
    —¿Desde que, en la secundaria, dejaste el hábito?
  


  
    Tras una breve vacilación, asintió.
  


  
    —¿Estabas borracho cuando te detuvieron por mirón en Hawái?
  


  
    Se echó de nuevo a llorar. No sin considerables esfuerzos, logró contener las lágrimas.
  


  
    —¿Qué sucedió en Hawái, Ben?
  


  
    —Nada... Todo fue un... enorme error.
  


  
    —¿No estabas espiando a la mujer?
  


  
    De pronto rompió a reír con tal fuerza que todo su cuerpo se estremeció. El jergón crujió.
  


  
    Se agarró las mejillas y tiró de ellas para abajo, creando una especie de máscara de bufón triste que contrastaba de forma horrible con sus carcajadas.
  


  
    —Un enorme, terrible.
  


  
    Después de eso volvió al mutismo y alternó los largos silencios con accesos de incongruente risa.
  


  
    ¿Estaría sufriendo un ataque de nervios?
  


  
    ¿O fingía?
  


  
    —Simplemente, no lo entiendo, Ben. Aseguras que no mataste a Betty, pero no parece molestarte que todos sospechen de ti. Quizá esto tenga algo que ver con Moreland. Volveré a la finca y hablaré con él.
  


  
    Fui hacia la puerta de la celda.
  


  
    —Tú no podrías entenderlo —dijo.
  


  
    —Prueba a ver.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —¿Tan terrible es lo que ocurre que ni siquiera puedes hablar de ello? ¿Cuál es el gran drama? ¿El hecho de que creciste en un ambiente inmundo y ahora te vuelven a tratar como basura? Desde luego, es un sarcasmo muy cruel, pero lo que les hicieron a esas dos muchachas fue bastante peor, así que disculpa si los ojos no se me llenan de lágrimas.
  


  
    —Yo...
  


  
    Meneó de nuevo la cabeza.
  


  
    —Habla, Ben. Soy psicólogo. Sabré entenderte.
  


  
    —Pierdes el tiempo. Y el doctor Bill también. Es preferible que los dos me dejéis a mí suerte.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque estoy perdido. Por ser quien soy, por todo lo que tú mismo acabas de decir. Si los padres son basura, el hijo es basura. Antes de que el doctor Bill me tomase bajo su tutela, todos querían mandarme a un reformatorio. Yo... hacía cosas malas.
  


  
    —¿Cosas malas?
  


  
    —Por eso a todos les parece normal que yo sea el asesino. Dennis me conoce y sospecha de mí. Cuando me detuvieron, vi en sus rostros, en los rostros de todos...
  


  
    Volvió a fijar la vista en la pared. Se llevó un dedo a la boca y trató de morder lo que quedaba de la cutícula.
  


  
    —¿Qué les pasaba a sus rostros?
  


  
    Se quitó el dedo de la boca.
  


  
    —¡Déjalo! ¡No pierdas el tiempo! Me encontraron allí. Con ella. Yo sé que soy incapaz de hacer algo así, pero el hecho es que me encontraron allí. ¿Qué puedo decir? Yo mismo estoy empezando a creer que...
  


  
    Esta vez dejó que las lágrimas le rodaran por las mejillas.
  


  
    Cuando sus sollozos se hicieron menos intensos, pregunté.
  


  
    —¿Habías hecho alguna vez algo como esto?
  


  
    —¡No!
  


  
    —¿Mataste a Anne-Marie Valdos?
  


  
    —¡No!
  


  
    —¿Qué ocurrió cuando te detuvieron por mirón?
  


  
    —¡Fue una estupidez! Estaba de permiso de fin de semana con unos compañeros de la Guardia Costera. Fuimos a un club de Waikiki. Todos bebían y reían. Normalmente, yo tomaba ginger ale, pero me dije que, por una vez, no me pasaría nada. Me tomé una cerveza. Fui un estúpido. Un perfecto estúpido. Y luego otra. Actué como el rey de los idiotas. Tratamos de ligarnos a unas chicas, no pudimos y nos fuimos a pasear por una zona residencial. Yo tuve que echar una... Me entraron ganas de orinar. Fui a hacerlo contra la pared de un garaje, detrás de una casa. La ventana de la casa estaba abierta. Ella me oyó. Nos descubrieron... Bueno, a mí. Los demás escaparon.
  


  
    Quedó mirándome fijamente.
  


  
    —Eso no parece tan malo. Si en realidad ocurrió así...
  


  
    —Fue así. Es lo único malo que he hecho desde que... Desde que me reformé.
  


  
    —¿Cuál era tu relación con Betty?
  


  
    —La conocía. A ella y a su familia.
  


  
    —¿Tenía fama de ser una chica fácil?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —¿Tonteaste con ella?
  


  
    —¡No!
  


  
    —¿No hubo nada entre vosotros?
  


  
    —¡No! ¡Quiero a mi familia y llevo una vida intachable!
  


  
    —¿El hijo que esperaba Betty no era tuyo?
  


  
    —¡No! ¡Quiero a mi familia y llevo una vida intachable!
  


  
    —No por repetirlo será más creíble.
  


  
    Hizo ademán intención de avanzar hacia mí y luego se contuvo.
  


  
    —Lo que digo es verdad.
  


  
    —¿Sabías que ella tenía gonorrea?
  


  
    Su rostro reflejó sorpresa. ¿Auténtica?
  


  
    —No sé nada de eso. Mi vida es intachable.
  


  
    —Entonces, ¿cómo terminaste en el parque, con la cabeza en las entrañas de Betty?
  


  
    —Es... es una historia absurda, increíble... —Cerró los ojos—. Vete. Dile al doctor Bill que se olvide de mí. Él tiene cosas más Importantes que hacer.
  


  
    —Tú eres muy importante para él.
  


  
    Ben sacudió violentamente la cabeza.
  


  
    —Cuéntame esa historia, Ben.
  


  
    Él siguió negando con la cabeza.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    Dejó de mover la cabeza y de nuevo sonrió. Enigmáticamente.
  


  
    —Porque es una historia demasiado estúpida. Ni siquiera me atrevería a contársela a Claire. Ni yo mismo me la creería.
  


  
    —Prueba conmigo. Estoy acostumbrado a las historias extrañas.
  


  
    Silencio.
  


  
    —Callando sólo logras parecer más culpable, Ben.
  


  
    —Haga lo que haga, seguiré pareciendo culpable. En boca cerrada no entran moscas.
  


  
    —¿El doctor Moreland te dijo eso? Por lo general, sus citas suelen ser más elegantes.
  


  
    —No —replicó él, cortante—. Lo dijo mi padre.
  


  
    —¿Qué otros sabios consejos te dio tu padre?
  


  
    Cerró los ojos con fuerza.
  


  
    Se tumbó en el jergón, con la cara contra el colchón de paja.
  


  
    —De acuerdo. De todas maneras, quizá sea mejor qué se lo cuentes a tu abogado. Dennis ha pedido que manden desde Saipan un defensor de oficio. Tardará un par de días; puede que más. ¿Quieres que le diga alguna otra cosa a Moreland, aparte de pedirle que te abandone?
  


  
    Él no se movió.
  


  
    Llamé a Dennis en voz alta.
  


  
    Apareció el comisario Ed Ruiz, que arrastraba los pies, y sacó una llave.
  


  
    —¿Dijo algo?
  


  
    No respondí.
  


  
    La desdentada boca hizo un rictus de desagrado.
  


  
    —Lo suponía. Su viejo tampoco decía nada cuando caía por aquí. Se quedaba ahí tumbado, lo mismo que él. Como un puñetero leño. Luego, en cuanto se apagaban las luces, comenzaban sus alucinaciones alcohólicas y se ponía a gritar que unos bichos se lo estaban comiendo vivo.
  


  
    Introdujo la llave en la cerradura.
  


  
    —Cuando el escándalo que armaba se hacía insoportable, le dábamos con la manguera y eso lo calmaba un rato. Luego se volvía a dormir y comenzaba otra vez con el delirium trémens. Y toda la noche así. Y a la mañana siguiente, afirmaba que no había hecho nada. Al cabo de unos días lo deteníamos otra vez, por insultar a una mujer, o por manosearla, o por sacudirle un puñetazo a alguien, y otra vez a vueltas con la misma historia.
  


  
    Se adelantó y, señalando a Ben, siguió:
  


  
    —La única diferencia es que el viejo dormía en la litera de arriba. Nosotros lo colocábamos en la de abajo, pero él, por borracho que estuviera, siempre trepaba a la de arriba. Luego, como es natural, a mitad de la noche se daba la vuelta, se caía y se descalabraba. Aunque luego el muy estúpido volvía a subirse a la litera de arriba. Los hay que no aprenden.
  


  
    Rió por lo bajo e hizo girar la llave.
  


  
    A mi espalda, Ben dijo:
  


  
    —Un momento.
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    RUIZ lo miró con desagrado.
  


  
    —¿Qué pasa, hombretón?
  


  
    Apoyó en el borde de la puerta de la celda una huesuda mano en cuya parte superior había tatuada una insignia del cuerpo de marines.
  


  
    —¿Cuánto tiempo me queda? —preguntó Ben.
  


  
    —El doctor ya se va.
  


  
    —Si quieres contarme algo, puedo esperar.
  


  
    Ruiz chasqueó la lengua y miró su reloj.
  


  
    —Como quiera. Dieciocho minutos.
  


  
    El comisario se quedó remoloneando cerca de la puerta.
  


  
    —Hablaremos hasta que se terminen —dije.
  


  
    Ruiz se alejó, muy lentamente.
  


  
    Cuando me volví de nuevo hacia Ben, éste se encontraba de pie, junto al agujero del retrete, pegado al rincón.
  


  
    —Te explicaré lo que pasó —dijo con voz apagada—. No me importa lo que opines de mi historia. Sólo te la cuento para que tú se la repitas al doctor Bill.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —Aunque probablemente no lo harás.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —No eres de fiar.
  


  
    —Y eso, ¿por qué?
  


  
    —Por cómo has hablado del doctor Bill. En realidad, es un gran hombre. No sabes hasta qué punto.
  


  
    —Mira, si no te fías de que yo transmita el mensaje, guárdatelo para tu abogado.
  


  
    —Los abogados tampoco son de fiar.
  


  
    —¿No quedaste contento con el que tuviste en Hawái
  


  
    En Hawái no hubo juicio. Me declaré culpable y mis superiores me condenaron a pasar una temporada en el calabozo. Dijeron que el incidente no figurarla en mi historial. Evidentemente, ellos tampoco eran de fiar.
  


  
    —La vida es dura. Seguro que para la familia de Betty también lo es.
  


  
    Él miró fijamente el hueco del retrete.
  


  
    —Quedan dieciséis minutos —anuncié.
  


  
    Sin cambiar de posición, Ben dijo:
  


  
    —Cuando volvimos a casa después de cenar, Claire estaba enfadada conmigo porque yo la había obligado a tocar. Así es ella, aunque no lo parezca. No debí hacer lo que hice.
  


  
    Se retorció las manos.
  


  
    —Tuvimos... una discusión. La que más habló fue ella, y yo me limité a escuchar. Luego Claire se fue a la cama y yo me quedé tratando de leer, para tranquilizarme. Es algo que a veces me da resultado. Y no es que me enfade con frecuencia ni que Claire y yo nos peleemos mucho. Nos llevamos estupendamente. La adoro.
  


  
    Lágrimas.
  


  
    —¿Qué leíste? —quise saber.
  


  
    —Revistas médicas. El doctor Bill me deja las suyas cuando ha terminado de leerlas. Me gusta cultivarme.
  


  
    —¿Qué revistas?
  


  
    —New England Journal, Archives of Internal Medicine, Tropical Medicine Quarterly...
  


  
    —¿Recuerdas algún artículo en particular?
  


  
    —Uno sobre estenosis pilórica. Otro sobre enfermedades de la vesícula biliar.
  


  
    Siguió citando términos médicos. De pronto, parecía a sus anchas.
  


  
    —¿Cuánto tiempo estuviste leyendo?
  


  
    —Una hora o dos.
  


  
    —¿Una hora o dos horas? La diferencia es importante.
  


  
    —Pues... Llegaríamos a casa a eso de las diez menos cuarto. La... discusión duró como unos diez minutos más, aunque lo que hubo sobre todo fue un gélido silencio. Luego, a eso de las diez, Claire se acostó, así que supongo que fue poco más de una hora. Quizá hora y media. Después alguien telefoneó para avisar de una urgencia médica.
  


  
    —¿A qué hora fue eso?
  


  
    —No lo sé. Cuando no trabajo, no miro el reloj. Bill me enseñó que el tiempo es oro, pero cuando estoy en casa, no pensar en la hora me hace sentir libre.
  


  
    Me miró de un modo distinto, con expresión infantil, como ansiando mi aprobación.
  


  
    —Comprendo —dije, recordando el poema de Auden que Moreland me había dejado.
  


  
    «Oh, no te dejes engañar por el tiempo... En la madriguera de la pesadilla... yace desnuda la justicia...»
  


  
    Se rascó la mejilla y luego el pecho. Miró hacia la letrina como si deseara escabullirse por su hueco.
  


  
    —Debían de ser más o menos las once y media.
  


  
    —¿Quién llamó?
  


  
    —Un tipo.
  


  
    —¿No sabes quién?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —Parece que, en una isla tan pequeña, deberías conocer a todo el mundo.
  


  
    —Al principio pensé que era uno de los jardineros de la finca...
  


  
    —¿Qué jardinero?
  


  
    —Carl Sleet. Pero no era él. Cuando dije «Cari», él no reaccionó. Además, tenía la voz más grave.
  


  
    —¿Cuándo dijiste «Cari», él no se identificó?
  


  
    —Hablaba muy rápido. Parecía bastante trastornado. Y no se oía bien.
  


  
    —¿Se trataba de una conferencia?
  


  
    Eso lo sorprendió.
  


  
    —¿Por qué iba a llamarme nadie por conferencia? No, las llamadas que peor se oyen son las locales. Las de larga distancia, si se consigue la adecuada conexión vía satélite, se oyen bien. Sin embargo, la mayor parte de las líneas .de la isla son viejas y están oxidadas.
  


  
    —Muy bien. Un tipo al que no conoces y que parece trastornado te llamó.
  


  
    —No dejo de devanarme los sesos preguntándome quién pudo ser, pero no se me ocurre ningún nombre.
  


  
    —¿Por qué estaba trastornado?
  


  
    —Dijo que había una emergencia: un ataque al corazón en Campion Way, cerca del parque. Necesitaban ayuda.
  


  
    —¿No dijo quién había sufrido el ataque?
  


  
    —No. Todo fue muy rápido... como si el que llamaba estuviese aterrado.
  


  
    —¿Por qué te llamó a ti en vez de a Moreland?
  


  
    _Dijo que ya lo había llamado, y que el doctor Bill iba en camino, pero le había dicho que también me avisara a mí porque yo vivía cerca de Campion. Así que cogí mis cosas y me fui.
  


  
    —¿Qué cosas?
  


  
    —El maletín de emergencia. Pensé que podría comenzar con la reanimación cardiopulmonar hasta que llegase el doctor Bill, y luego los dos...
  


  
    —¿Qué sucedió después?
  


  
    —Salí de casa...
  


  
    —¿Te vio Claire marcharte?
  


  
    —No. Salí a hurta... Lo más silenciosamente posible. No quería despertarla a ella ni a los niños.
  


  
    —¿Oyó ella el teléfono?
  


  
    —Lo ignoro... pero por lo general no lo oye. El teléfono está en la cocina y no tenemos supletorios. Durante la noche graduamos el timbre al volumen mínimo.
  


  
    —Sin teléfono en el cuarto, ¿cómo recibes las llamadas de urgencia?
  


  
    —Soy de sueño ligero, y además tenemos por costumbre dejar abierta la puerta del dormitorio. Aquella noche estaba cerrada; Claire la cerró porque estaba enfadada. Cuando sonó el teléfono contesté al primer timbrazo.
  


  
    Lo cual significaba que nadie podría testificar si se hizo la llamada, ni a qué hora se hizo.
  


  
    —O sea, que te marchaste con tu maletín médico.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Fuiste andando o en coche?
  


  
    —En coche. Llegué al parque al cabo de unos cinco minutos de recibir la llamada.
  


  
    —Cerca de la medianoche.
  


  
    —Sí, supongo. Estaba muy oscuro. En el pueblo sólo hay alumbrado público en Front Street. Al principio no vi nada y, temiendo arrollar a la persona que había sufrido el ataque, estacioné y seguí caminando. Al acercarme vi a alguien caído junto a la carretera.
  


  
    —¿Sólo una persona? ¿Y el que te llamó?
  


  
    —No. vi a nadie más. Supuse que al que llamó le había entrado miedo. Pensé que el doctor Bill aún tardaría unos minutos en llegar, así que me acerqué, listo para empezar, y alguien me agarró.
  


  
    —¿Cómo te agarró?
  


  
    —Así.
  


  
    Se puso el brazo izquierdo contra el cuello, imitando toscamente una llave de inmovilización policial.
  


  
    —¿Te agarró con el brazo izquierdo?
  


  
    —Pues... no, me agarró por aquí. —Invirtió la llave—. Debió de ser el derecho... No sé, no estoy seguro. Todo fue muy rápido y al momento perdí el conocimiento. Lo siguiente que recuerdo es el rostro de Dennis mirándome con los ojos muy abiertos, con una expresión rarísima. De furia. Había otras personas, todas pendientes de mí. Sentía la cabeza a punto de estallar y el cuello rígido. Pensé que había tenido un accidente y que intentaban rescatarme. Sin embargo, sus caras... En los ojos de todos había horror, rechazo. Y de pronto, alguien a quien yo no podía ver me llamó «asesino». Y todos me miraban como cuando yo era... Me miraban como lo hacían antes de... mi cambio.
  


  
    Aguardé unos momentos antes de preguntar:
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Eso es todo. Bonita historia, ¿verdad?
  


  
    —Lo único que puedo decir a tu favor es que, si mataste a Betty, no cabe duda de que la cosa no fue premeditada. De haberlo sido, seguro que te habrías preparado una historia más verosímil...
  


  
    Sonrió tristemente.
  


  
    —Sí: mi fuerte siempre ha sido la planificación. ¿Qué puedo hacer?
  


  
    —Cuéntale a tu abogado esa historia, a ver qué opina.
  


  
    —¿Hablarás con el doctor Bill? Para mí, es muy importante que él sepa que soy inocente.
  


  
    —Hablaré con él.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Oí pasos.
  


  
    —¿Puedo hacer algo más por ti, Ben?
  


  
    Él se mordió el labio inferior.
  


  
    —Pídele al doctor Bill que le diga a Claire que lo siento. Lamento haberla obligado a tocar... lo lamento todo.
  


  
    —¿Quieres verla?
  


  
    —No. Estando como estoy, no. Dile que les cuente a los niños cualquier cosa. Que estoy de viaje.
  


  
    Los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas.
  


  
    Ed Ruiz abrió la puerta metálica.
  


  
    —Se terminó el tiempo.
  


  


  
    De regreso a la oficina, Ed preguntó:
  


  
    —¿Se divirtió?
  


  
    —Una auténtica juerga. La próxima vez traeré serpentinas y gorritos de papel.
  


  
    El comisario me franqueó el paso a la oficina. Dennis estaba sentado a su escritorio. Colgó el teléfono con expresión preocupada.
  


  
    —¿Ha conseguido algo? —me preguntó.
  


  
    Yo me encogí de hombros.
  


  
    —Bueno, los engranajes se pusieron a girar. El doctor Bill ya está haciendo de las suyas.
  


  
    —¿A qué se refiere?
  


  
    —Acaban de telefonearme desde Oahu. Landau, Kawasaki y Bolt. Un bufete legal de campanillas. El socio principal es un picapleitos llamado Alfred Landau. Vendrá en avión dentro de un par de días... para trabajarse al fiscal.
  


  
    —¿Aterrizará en Stanton?
  


  
    —No. Llegará a Saipan en un jet alquilado y hará el resto del viaje en un yate privado. Si el yate no cabe en la bahía, estoy seguro de que ya encontrarán el modo de que Landau llegue a tierra. —Tabaleó con los dedos sobre el receptor telefónico—. Qué maravilla ser rico. Vamos, lo llevaré a la finca.
  


  


  
    Cuando salimos de la comisaría nos encontramos a Tom Creedman. Llevaba un polo blanco, shorts blancos y zapatillas de tenis. Sólo le faltaba la raqueta. En vez de ella, en una mano portaba un fino portafolios y en la otra, un magnetófono de bolsillo. En el puerto, los grupos de hombres ya se habían dispersado casi por completo. Sólo quedaban unos cuantos mirones en el extremo sur. Entre ellos estaban Skip Amalfi y Anders Haygood. Skip señalaba hacia el lugar en que habían encontrado a Anne-Marie Valdos.
  


  
    —¿Camino de Wimbledon, Tom? —preguntó Laurent.
  


  
    —Sí, a recoger el trofeo de manos de la reina. ¿Dispones de un minuto, Dennis?
  


  
    —Ni de un minuto, ni de medio. Vamos, doctor.
  


  
    Creedman me cortó el paso.
  


  
    —¿Visitando al sospechoso, Alex?
  


  
    —Vámonos —dijo Dennis, echando a andar hacia su coche.
  


  
    Creedman no se movió.
  


  
    —¿Un café? —me propuso.
  


  
    —Claro —dije, sorprendiéndolos a ambos.
  


  
    —Estupendo —exclamó Creedman.
  


  
    —Lo llevo a la finca —insistió Dennis—. Por su seguridad.
  


  
    —Yo lo llevaré, Dennis.
  


  
    —Ni hablar...
  


  
    —Correré el riesgo —dije.
  


  
    —Es un riesgo que usted no puede asumir —replicó Dennis.
  


  
    _¿No? —pregunté—. ¿Puedo saber a qué ley se acoge para restringir mi libertad de movimientos?
  


  
    Vaciló por un instante.
  


  
    —Es usted un testigo presencial.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —Habló con el acusado.
  


  
    —Con el permiso de usted. Llamemos al señor Landau, a ver qué tiene que decir.
  


  
    Los inmensos hombros de Dennis parecieron hacerse aún más grandes. Se tocó el cinturón y miró calle arriba y calle abajo.
  


  
    —Muy bien —masculló—. Haga lo que quiera.
  


  


  
    Creedman y yo fuimos caminando hasta más allá de Campion Way y nos detuvimos al llegar a la siguiente calle sin rotular. La gente parecía furiosa y no dejaba de murmurar.
  


  
    —Vaya —dijo Creedman—. Los nativos están inquietos.
  


  
    —Te lo tomas con mucha calma.
  


  
    —¿Y por qué no? Yo no tengo nada que ver con el bueno del doctor Bill. Al contrario. Lo de que me echara de su casa es ahora todo un mérito. —Tras una sonrisa, continuó—; Tú, sin embargo, tienes que andarte con tiento. Pero no te preocupes, porque yo te defiendo, amigo. —Descorrió la cremallera de portafolios, lo abrió y me mostró una gran pistola automática—. Dieciséis disparos —dijo alegremente—. Estoy seguro que en caso de algarada pública, me resultará muy práctica. Son muy pocos los nativos que tienen armas. Ya sabes, este es un lugar seguro y todo eso...
  


  
    —¿Sueles ir armado?
  


  
    —Sólo en los momentos de crisis.
  


  
    —¿Trajiste esa pistola contigo?
  


  
    —La compré en Guam, a precio de ganga. El dueño era un teniente del Ejército que tenía problemas de deudas. La cuidó maravillosamente. —Echó la cremallera al portafolios—. Yo vivo un poco más arriba.
  


  
    —Muy cerca del lugar del crimen.
  


  
    —No lo bastante.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Para cuando llegué, ya se había reunido mucho público. No tuve oportunidad de acercarme. Me habría gustado verle la cara al señor Romero cuando lo detuvieron. A los jefes de redacción les gusta ese tipo de detalles. El vacío que reflejaban los ojos del psicópata.
  


  
    —Estoy seguro de que algo te inventarás.
  


  
    Su sonrisa se esfumó.
  


  
    —Eso no ha sido muy amable, Alex.
  


  
    Le hice un guiño.
  


  
    Sonrió, pero su rostro siguió expresando desagrado.
  


  
    —Sin embargo, te comprendo. La discrepancia cognitiva debe de resultarte dolorosa. Viniste esperando que esto fuera Isla Paraíso y te has encontrado con Auschwitz. ¿Te ha dicho Ben algo que pueda exculparlo?
  


  
    —Nada que pueda interesarle a un jefe de redacción.
  


  
    —Hace falta estar chiflado para hacer cachitos a alguien y luego comérselo.
  


  
    —¿Te habías encontrado alguna vez con algo parecido?
  


  
    Caminábamos cuesta arriba, y aunque Creedman avanzaba con paso atlético, su respiración se hizo más intensa.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Al canibalismo.
  


  
    —¿En otras islas? No.
  


  
    —¿Y en Estados Unidos, cuando te dedicabas a los sucesos?
  


  
    —¿Alguna vez te he dicho que fui periodista de sucesos? —preguntó, sorprendido.
  


  
    —Creo que sí. Cuando nos conocimos.
  


  
    —Pues no, no creo. Los sucesos nunca han sido mi especialidad, Alex. Yo era periodista político. ¿Y tú? ¿Habías visto antes algo parecido?
  


  
    Negué con la cabeza.
  


  
    —Para todo hay una primera vez.
  


  
    Seguimos calle arriba, y pasamos frente a pequeñas viviendas donde había niños, perros y gatos. Mujeres de ojos asustados llamaban a sus hijos a medida que nosotros nos aproximábamos. En las ventanas, varias persianas bajaron de forma súbita.
  


  
    —Tcht, tcht —dijo Creedman—. El paraíso perdido.
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    LA CASA de Creedman se encontraba al final de la calle. Se trataba de un chalet azul pálido con una gran vista al mar, rodeado de adelfas y de hibiscos amarillos. En el extremo de una rampa de acceso de adoquines permanecía aparcado un Volkswagen escarabajo. Buena parte de los terrenos próximos se encontraban cubiertos de hiedra y vides en flor. La casa más próxima estaba a unos treinta metros, flanqueada por una maltrecha cerca de madera.
  


  
    El interior era otra historia: paredes blancas recién pintadas, sofás de cuero negro, alfombras orientales que mejoraban el aspecto vulgar del suelo de vinilo, posters exclusivos, muebles de teca y laqueados. En la minicocina contigua a la zona del comedor había un aparador dé hierro forjado con costosos cacharros de cobre. Sobre una repisa descansaba un estuche de madera que contenía cuchillos alemanes. Todo parecía nuevo y europeo.
  


  
    —Te prepararé algo de beber —dijo Creedman, yendo hacia un bar portátil de latón y cristal.
  


  
    —Con una coca-cola tengo suficiente.
  


  
    Él se sirvió un whisky doble —Johnny Walker, etiqueta negra— con soda. Sacó hielo de un pequeño congelador suizo cromado.
  


  
    Miré en torno. La estancia principal era una sala-estudio que contenía un ordenador y su correspondiente impresora, una batería de mil vatios, un telescopio de latón, un equipo estéreo, un estante con discos compactos, un televisor alemán de veinte pulgadas conectado a un grueso cable que se perdía techo arriba.
  


  
    —Antes tenía una parabólica, pero se la llevó el viento.
  


  
    —Pareces instalado para una buena temporada.
  


  
    —Me gusta vivir bien. ¿Una rodajita de limón?
  


  
    —Claro.
  


  
    Trajo las bebidas y nos sentamos. El océano quedaba bellamente enmarcado por un enorme ventanal.
  


  
    Creedman dio un sorbo a su bebida y dijo:
  


  
    —Vivir bien es la mejor venganza.
  


  
    —¿De quién quieres vengarte?
  


  
    —De cualquiera que se lo merezca.
  


  
    Vació su vaso de un largo trago. Se metió un cubito en la boca y lo paseó por la cavidad bucal.
  


  
    —Bueno, ¿qué quieres de mí? —pregunté.
  


  
    —Nada, Alex. Sólo pretendía mostrarme amistoso. A fin de cuentas, los dos somos norteamericanos en tierra extraña. Lástima que, como te marcharás pronto, no tengamos tiempo de conocemos mejor.
  


  
    —¿Quién te ha dicho que me marcho?
  


  
    —¿Acaso no es así? —preguntó él, con una sonrisa.
  


  
    —Claro: tarde o temprano, me iré. ¿Y tú?
  


  
    —Yo soy dueño de mi propio tiempo. Es una de las ventajas del trabajo de escritor.
  


  
    —Debe de ser estupendo.
  


  
    —Lo es.
  


  
    Creedman miró su vacío vaso y preguntó:
  


  
    —¿Otra coca-cola?
  


  
    —No, gracias.
  


  
    Se sirvió un whisky aún más cargado y regresó.
  


  
    —Eso del festín de sangre es un auténtico notición, ¿no? Supongo que a partir de ahora soy especialista en sucesos. Cuando estaba en Washington nunca me gustaron porque la inmensa mayoría de los delincuentes eran unos completos descerebra— dos. Y la policía y los fiscales tampoco eran lo que se dice unas lumbreras.
  


  
    —¿Y los políticos?
  


  
    —Algunos. —Se echó a reír—. Unos cuantos.
  


  
    —¿Nicholas Hoffman?
  


  
    Bebió un largo y pausado trago.
  


  
    —Es bastante listo, por lo que sé de él. Bueno, ¿cuándo te vas?
  


  
    —Aún no estoy seguro, Tom.
  


  
    —¿Y qué pasa con el proyecto que tenías que desarrollar con Moreland?
  


  
    —Tampoco era un proyecto tan interesante.
  


  
    —¿De qué iba?
  


  
    —De hacer una revisión de los archivos de Moreland para ver si encontrábamos buen material.
  


  
    —¿Qué clase de material?
  


  
    —Enfermedades recurrentes.
  


  
    —¿Enfermedades mentales?
  


  
    —De cualquier tipo.
  


  
    —¿Y eso es todo?
  


  
    —Eso es hasta donde llegamos.
  


  
    —¿Y qué pensabais hacer caso de encontrar buen material?
  


  
    —Escribir un artículo para una revista médica. O quizá un libro en autoría conjunta. Por cierto, ¿cómo va tu libro?
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —¿Piensas añadir un capítulo sobre los asesinatos?
  


  
    —No te quepa la menor duda... ¿Qué tal Robin?
  


  
    —Bien.
  


  
    —¿El chucho también está bien?
  


  
    —Fenomenal.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de que Moreland indujera a Ben a matar a esas chicas?
  


  
    Exageré mi sorpresa.
  


  
    —¿Por qué iba a hacer algo así?
  


  
    Dejó su bebida, descruzó las piernas y se echó hacia adelante.
  


  
    —Seamos sinceros, Alex: el tipo es raro.
  


  
    —Un poco peculiar.
  


  
    —Tan peculiar como Norman Bates. Esa mansión, esos bichos... ¿y qué demonios hace metido todo el día en su laboratorio? Practicar la medicina, no, porque Ben se ocupa de casi toda la parte médica... O al menos lo hacía hasta que llegó Pam. ¿A qué dedica el viejo todo su tiempo?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Vamos, tú has trabajado con él.
  


  
    —En bloques separados.
  


  
    —¿Qué crees que oculta?
  


  
    —No creo que oculte nada.
  


  
    Se pasó una mano por el bigotito, fino como una línea trazada con lápiz graso.
  


  
    —Probablemente Moreland te contó el lío que me armó Ben Seguro que me hizo quedar como un ladrón.
  


  
    —Dijo que te sorprendió buscando algo. ¿Fue así?
  


  
    —Claro. Me movía el instinto periodístico. En cuanto llegué a aquella casa, comencé a experimentar una extraña sensación.
  


  
    —¿Respecto a qué?
  


  
    —A todo en general. Y evidentemente no me equivoqué. Tanta beneficencia y santurronería, y resulta que el favorito de Moreland es un asesino en serie. La gente está muy cabreada, Alex. Si te importa la seguridad de tu mujer y de tu perrito, has de volver a Los Ángeles sin perder ni un minuto.
  


  
    Lo dijo en voz baja y tono calmado, pero sus ojos brillaban.
  


  
    —Eso ha sonado casi como una amenaza, Tom.
  


  
    —Es un sabio consejo, Alex. Una evaluación estratégica basada en los datos de que dispongo.
  


  
    Sonreí y repliqué:
  


  
    —Y eso suena a jerga corporativa. Casi como un informe de empresa.
  


  
    Echó mano a su whisky y estuvo a punto de tumbar el vaso. Bebió y, después de hacerlo, su labio inferior quedó húmedo y brillante.
  


  
    —Será mejor que te lleve de regreso al Castillo Siniestro.
  


  
    —Sí, supongo.
  


  
    Salimos de la casa. Creedman se adelantó y se montó en el Volkswagen. El motor gimió, pero se negó a arrancar.
  


  
    —Maldita sea —dijo, sin alterarse en absoluto—. Debe de haberse quedado sin batería. Llamaría a Harry o a Skip para que te llevaran, pero los dos están en el pueblo, con el resto de la gente.
  


  
    —Iré caminando.
  


  
    Eché a andar cuesta abajo.
  


  
    —Lo siento muchísimo.
  


  
    Cuando miré por encima del hombro, vi que estaba sonriendo.
  


  


  
    Las nubes se encontraban ya sobre la línea de la costa,; aire era cálido y pegajoso.
  


  
    Camino del puerto, no me encontré con nadie. Un perro vagabundo siguió mis pasos durante un rato, pero se alejó cuando llegué a Front Street. Cerca de la intersección había un grupo de jóvenes fumando cigarrillos. Murmuraron cuando pasé y no respondieron a mi «buenos días».
  


  
    El coche patrulla de Dennis seguía estacionado frente al ayuntamiento. No se brindaría a servirme de taxista.
  


  
    Yo había aceptado la invitación de Creedman para ver de qué iba. Y él me había invitado a su casa por el mismo motivo.
  


  
    Creedman pretendía sacarme información y aconsejarme que me largara.
  


  
    Y luego me dejó tirado.
  


  
    La decoración de su casa indicaba que alguien le estaba pagando bien. Su reacción ante mi comentario sobre la jerga corporativa indicaba que probablemente su fuente de ingresos era Slasher-Layman.
  


  
    ¿Habría sido un error por mi parte hacer el comentario? Daba lo mismo, porque, a fin de cuentas, no tardaría en irme de la isla.
  


  
    Caminé por los muelles, haciendo caso omiso de las miradas de la gente. Se abrió la puerta del ayuntamiento y por ella salió Dennis, seguido por tres hombrecillos, uno de mediana edad y los otros de veintitantos años. Vestían camisas ligeras y vaqueros, y hablaban todos a la vez. Dennis trataba de calmarlos.
  


  
    El hombre de mediana edad pateó el suelo, agitó un puño y gritó. Dennis habló y el puño se agitó de nuevo. El hombre señaló algo y se tocó el corazón. Dennis le puso una mano en el hombro, y el otro se la sacó de encima furiosamente.
  


  
    Comenzaron a acercarse viandantes.
  


  
    Dermis los miró fija y reprobatoriamente, y ellos comenzaron a dispersarse muy poco a poco.
  


  
    El que se había tocado el corazón volvió a patear el suelo. Uno de los tipos más jóvenes se volvió y tuve la oportunidad de verle el rostro: vulgar, redondo, lleno de acné.
  


  
    El parecido con Betty Aguilar era inconfundible.
  


  
    Dennis hizo que volvieran al interior del ayuntamiento y yo seguí en dirección sur. A los pocos momentos oí pisadas a mis espaldas. Miré hacia atrás: eran algunos de los jóvenes que antes había visto en la intersección. Cuatro en total, con las manos en los bolsillos, caminando con rapidez.
  


  
    Me detuve, los miré inexpresivamente y, como eso no los detuvo, traté de conseguir que bajaran la vista.
  


  
    Siguieron adelante.
  


  
    Crucé la calle y terminé frente a la factoría. El acceso al local estaba cerrado con cinta amarilla policial. Ciertas cosas eran iguales en todas partes.
  


  
    El bar Slim s también estaba cerrado, pero en el espacio engravillado que servía de estacionamiento había varios hombres bebiendo cerveza de la botella.
  


  
    Los cuatro que me seguían vacilaron y luego cruzaron la calle.
  


  
    Cambié de dirección y me encaminé otra vez hacia el centro. Los jóvenes apretaron el paso. Uno de ellos llevaba algo en la mano: una pequeña porra de madera, parecida a la que usaban los policías.
  


  
    Eché a correr.
  


  
    Ellos hicieron lo mismo. Tenían la boca abierta y la vista fija en mí.
  


  
    La comisaría de policía no estaba lejos, pero los hombres que remoloneaban ante Slim’s podían crearme problemas.
  


  
    Al acercarme, cerraron filas, formando una barrera humana. Entre ellos estaba Skip Amalfi, congestionado, con la boca abierta en un amago de eructo. Junto a él, Anders Haygood, sobrio e imperturbable, con un brillo irónico en los ojos.
  


  
    Los muchachos que me seguían gritaron algo.
  


  
    Los congregados ante Slim’s avanzaron.
  


  
    Me encontraba atrapado entre unos y otros.
  


  
    Más gritos, fuertes murmullos y luego, dominándolo todo; la voz de alguien que dijo:
  


  
    —Idiotas.
  


  
    Jacqui Laurent había aparecido entre los congregados ante Slim’s. Más alta que la mayoría de los hombres, llevaba un delantal manchado sobre el vestido floreado y agitaba algo en una mano: una pesada sartén de hierro.
  


  
    Uno de los presentes gritó algo.
  


  
    Ella lo interrumpió.
  


  
    —¡Tú te callas, cretino! ¿Qué demonios pretendéis?
  


  
    Los cuatro jóvenes estaban tan cerca que me era posible oír sus jadeos.
  


  
    Giré sobre los talones.
  


  
    El de la porra venía hacia mí, blandiendo su arma. Tenía la barba rala y el cabello largo. Varios de los botones de su camisa se habían caído y dejaban ver un pecho lampiño.
  


  
    Jacqui se encontraba junto a mí.
  


  
    —¡Ignacio!
  


  
    Le agarró la porra. Ignacio no la soltó. Ella tiró.
  


  
    Alguien se echó a reír.
  


  
    Desdeñosamente, ella exclamó:
  


  
    —¡Qué valientes! ¡Qué héroes! ¿Qué pretendéis? ¿Linchar a un inocente?
  


  
    —¿Quién te ha dicho que es inocente? —dijo uno de los del grupo de Slim’s—. El tipo vive en la mansión.
  


  
    —Pues claro...
  


  
    —El muy hijo de pu...
  


  
    —¿Y qué? —preguntó Jacqui, retadora—. ¿Qué pasa si vive allí?
  


  
    —Pues que es un...
  


  
    —¿Un qué?
  


  
    —Un...
  


  
    —¿Qué, Henry? ¿Qué pasa porque se aloje en el castillo? ¿Tenemos por eso que portamos como animales con él?
  


  
    —Alguien sí que se ha portado como un animal —dijo Skip—, y ese alguien no es ninguno de noso...
  


  
    —¡Tú te callas! ¡Mira quién fue a hablar!
  


  
    Skip dirigió a la mujer una mirada de rabia.
  


  
    —Oye...
  


  
    —¡Cállate y escucha! Tú eres un animal. ¿Y sabes qué animal? ¡Un cerdo!
  


  
    Skip avanzó un paso. Haygood lo retuvo y los músculos de sus gruesos brazos se tensaron.
  


  
    —¡Vamos, grandullón! —le desafió Jacqui, tirando de la porra—. ¿Vas a atacarme? ¿A una mujer armada con una sartén? ¿Es eso lo que te pone cachondo? ¿Te gusta más que mear delante de las mujeres?
  


  
    El desbarbillado rostro de Skip palideció. El muchacho trató de librarse de las manos de Haygood.
  


  
    Éste dijo algo y Skip hizo un ruido como el de Un niño que se negara a comer.
  


  
    —Muy valiente —siguió diciendo Jacqui—. ¡Valiente con tu vejiga! Cada vez que una mujer se acerca a la playa, tú la sigues y te meas cerca de su toalla. Como un perro marcando su territorio. Valentísimo.
  


  
    Skip quiso lanzarse contra ella. Haygood lo retuvo y varios de los otros hombres lo ayudaron a hacerlo.
  


  
    —Calma, hombre —dijo uno de ellos.
  


  
    —Aquí te espero —añadió Jacqui, que de pronto le había arrebatado la porra a Ignacio y la agitaba ahora al tiempo que la sartén—. ¡Ven a por mí! Te gusta maltratar a las mujeres, ¿verdad? ¡Quizá incluso hayas tenido algo que ver con lo que le pasó a Betty, gran héroe!
  


  
    Skip hizo una mueca feroz y Haygood lo volvió a contener, reteniéndolo por un hombro.
  


  
    —Como un perro —repitió Jacqui—. Siguiendo a las mujeres y meando cerca de ellas. ¿Eso te parece muy gracioso?
  


  
    Recorrió con la mirada a los demás hombres.
  


  
    —¿A vosotros os parece gracioso lo de mear en la playa cerca de la toalla de una mujer? ¿Os gustaría que alguien le hiciese algo así a vuestras hermanas? ¿O a vuestras madres? Porque a mí me lo hizo la primera vez que se me acercó. ¿Lo recuerdas, Skip? —De nuevo se volvió hacia los otros—. ¿Es ésa vuestra idea del valor, muchachos? ¿Mearos en las mujeres y apalear a inocentes?
  


  
    Silencio.
  


  
    —¡Qué audaces y qué machos! ¡Tratando de linchar a un visitante! ¿Cuál es su delito? ¿Hacer turismo? ¿Cómo pensáis que va a prosperar esta isla si tratáis así a la gente?
  


  
    Los hombres evitaban mirarla a los ojos.
  


  
    Skip se estaba frotando el hombro. Haygood lo obligó a dar media vuelta y trató de llevárselo. Skip se resistió, pero siguió a su amigo.
  


  
    Jacqui miró a los reunidos frente a Slim's hasta que éstos comenzaron a dispersarse. Al cabo de unos momentos, los únicos que quedaban eran los cuatro jóvenes que me habían perseguido. El llamado Ignacio miraba fijamente la porra que Jacqui seguía sujetando con una mano. La mujer los amenazó con la sartén. —Vergüenza debería daros. Pienso contarle esto a vuestras madres.
  


  
    Uno de los jóvenes comenzó a sonreír.
  


  
    —¿Te parece gracioso, Duane? Tu madre será la primera en enterarse.
  


  
    —Haz lo que quie...
  


  
    —¿De veras quieres que lo haga, Duane? Primero le contaré lo que vi en North Beach.
  


  
    Duane cerró la boca. Sus compañeros lo miraron.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo.
  


  
    —Ah, sí. —Jacqui se golpeó con la sartén la dura carne del muslo—. ¿Estás seguro de que no te importa que lo haga, Duane?
  


  
    Uno de los chicos se echó a reír.
  


  
    —¿Qué hiciste, Duane? ¿Qué pasó?
  


  
    —Nada.
  


  
    —Exacto: nada —dijo Jacqui.
  


  
    Duane arrugó la nariz.
  


  
    —Mierda. Vayámonos de una puta vez.
  


  
    —Buena idea —aprobó Jacqui—. Largaos todos.
  


  
    Se fueron. Los otros formaban corro en torno a Duane, y éste los insultó. Cuando se hubieron alejado, Jacqui se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Y tú estás loco o qué?
  


  
    —Sólo trataba de volver caminando a casa.
  


  
    —No es el mejor momento para hacer turismo.
  


  
    —Ya, ya veo.
  


  
    Ella miró detenidamente la porra y luego se la echó a un bolsillo.
  


  
    —¿Pensabas volver andando hasta el castillo?
  


  
    —Me iban a llevar, pero el coche se averió.
  


  
    Ella pareció intrigada. Le expliqué lo de Creedman.
  


  
    —¿Y qué se te había perdido a ti con ése tipo?
  


  
    —Él me invitó.
  


  
    La expresión de Jacqui decía bien a las claras que me consideraba un cretino.
  


  
    —Vamos. Haré que Dennis o un comisario te lleven.
  


  
    —Dennis ya se ofreció a hacerlo. Yo rechacé su oferta, así que no creo que se preste a llevarme.
  


  
    Ella rascó algo del fondo de la sartén. Luego sopesó el cacharro, como considerando la posibilidad de partirme la cabeza con él.
  


  
    —Hombres. ¿Por qué tenéis que convertirlo todo en un torneo? Ven, se lo pediremos de nuevo. Ya verás cómo te lleva. Lo educaron en el respeto al quinto mandamiento.
  


  
    Puso los dedos en la parte inferior de mi espalda y empujó. Era fuerte. Su cutis era rosado y sin arrugas. Tenía dieciocho años cuando alumbró a Dennis, pero hasta de cerca podía pasar por su hermana.
  


  
    —Vamos. No puedo quedarme aquí eternamente.
  


  
    Echó a andar muy deprisa, moviendo la sartén en semicírculo, con los grandes pechos agitados y la boca, algo entreabierta.
  


  
    —¿Qué le viste hacer al chico ese, Duane, en North Beach?
  


  
    —La verdad es que no llegué a verlo. Lo oí. —Rió entre dientes—. Estaba tonteando con su novia.
  


  
    —¿Es eso algo insólito?
  


  
    —No, en North Beach, no. Todos los chicos van por allí.
  


  
    ¿Evitaban ir a South Beach a causa del asesinato?
  


  
    —Entonces, ¿con qué lo amenazabas?
  


  
    Ella se echó a reír con risa sonora y juvenil. Su rostro se relajó y la mujer dio la sensación de ser aún más joven. Acercándose más a mí, dijo:
  


  
    —Resulta, querido doctor Delaware, que el chico no lo hizo muy bien, y su novia no quedó nada satisfecha.
  


  
    Volvió a reír y su cadera rozó la mía.
  


  
    —Ya sabes. Tres culetadas y se acabó.
  


  
    —Ah.
  


  
    —Ah. —Jacqui sonrió y volvió a golpearse el muslo con la sartén. La falda se le subió, dejando ver una morena pierna—. Ah.
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    JACQUI desapareció en el interior de la comisaría. Yo asomé la cabeza, vi a Dennis con los familiares de Betty y me retiré rápidamente.
  


  
    Aguardé junto al coche patrulla, mirando la calle. La calma había vuelto a los muelles. Las nubes de lluvia parecían detenidas en el cielo.
  


  
    Minutos más tarde salió el comisario Ed Ruiz y dijo:
  


  
    —Vámonos.
  


  
    Durante el trayecto hasta la finca, ninguno de los dos habló. Ruiz detuvo el coche ante la gran arcada de acceso a la casa.
  


  
    —¿Hasta aquí está bien?
  


  
    —Gracias —dije, y me apeé.
  


  
    —¿Cuándo se marcha usted de Aruk?
  


  
    —En cuanto salga el primer barco.
  


  
    Asomó la cabeza por la ventanilla.
  


  
    —Escuche: yo no tengo nada contra el doctor Bill. Hace unos años, mi hija estaba muy mal. Se arañó con unos corales y la herida se le infectó. Creíamos que iba a perder la pierna, pero el doctor se la salvó.
  


  
    Los labios se hundieron en la desdentada boca.
  


  
    —Saludaré al doctor de su parte.
  


  
    —Pero las cosas cambian, ¿sabe usted? No todo el mundo está contra él. Algunos lo conocen mejor que otros.
  


  
    —¿La gente a la que ayudó directamente?
  


  
    —Sí. Sin embargo, otros no saben nada. —Hizo girar el volante—. Ben «despachó» a esas chicas, y usted lo sabe.
  


  
    —Digamos que así fue. ¿Qué tiene que ver el doctor Bill con ello?
  


  
    Silencio.
  


  
    —¿Cree que el doctor está implicado de algún minio en los asesinatos?
  


  
    Ruiz no respondió.
  


  
    —¿Es eso lo que dice la gente? —insistí.
  


  
    —La gente dice cosas.
  


  
    —Quizá haya quienes desean que el doctor Bill abandone la isla, y vean en esto la oportunidad soñada para deshacerse de él.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque es dueño de buena parte de la isla.
  


  
    —¡Exacto! —exclamó Ruiz, furioso—. El doctor tiene demasiado. En la isla apenas hay nada y cada año queda menos. La gente se cansa de pasar necesidades. Los que no tienen nada comienzan a pensar en los que tienen mucho.
  


  


  
    Gladys estaba barriendo la alfombra del descansillo del segundo piso. Aunque parecía cansada, los movimientos de la mujer eran rápidos. Cuando me acerqué a la puerta de mi suite, ella se llevó un dedo a los labios.
  


  
    —Su esposa está durmiendo la siesta —susurró—. Por eso uso la escoba en vez de la aspiradora.
  


  
    —Gracias —dije, también en un susurro.
  


  
    —¿Le preparo algo para almorzar?
  


  
    —No, gracias. ¿Está en casa el doctor Bill?
  


  
    —Por ahí anda. Claire vino a verlo. Trajo a KiKo para que cuidáramos de él. Lo he metido en el cuarto de la ropa limpia, dentro de una jaula. Claire vino con los niños. Los pobrecillos están muy asustados. Robin los dejó jugar con Spike. —La mujer parecía al borde de las lágrimas—. Dermis prometió mandar a alguien para que los vigilase. ¿Y a quién envía? Al viejo Elijah Moon. Valiente policía. Es de mi edad y tiene una tripa que no cabe en esta habitación. ¿De qué sirve un viejo gordo?
  


  
    Comencé a bajar las escaleras y de pronto me detuve.
  


  
    —Gladys...
  


  
    —¿Sí, doctor?
  


  
    —Usted cocinó para el senador Hoffman cuando él era comandante de la base.
  


  
    —Fui jefe de cocina y tenía marineros trabajando a mis órdenes —replicó ella, frunciendo el entrecejo.
  


  
    —¿Fue un trabajo duro?
  


  
    —A él le gustaban las exquisiteces. Se moría por las salsas y siempre quería cosas nuevas. Mandábamos traer de Japón carne de esa tan cara, de vacas que se pasan todo el día comiendo arroz.
  


  
    —Carne Kobe.
  


  
    —Exacto. Y verduras de las que yo nunca había oído hablar, y ostras y mariscos carísimos. Los alimentos locales no quería ni verlos. Hacía que le mandaran cangrejos desde Oregón. Cangrejos Dungeness. Langosta de Nueva Inglaterra. Vieiras filipinas. Siempre andaba recortando recetas de revistas y me las mandaba. «Pruebe usted a preparar esto, Gladys.» ¿Por qué quiere saberlo?
  


  
    —Me preguntaba qué clase de relación existe entre él y el doctor Bill. La noche que cenamos en la base, los dos estuvieron hablando a solas, y después de la conversación el doctor Bill pareció muy trastornado.
  


  
    —Ya lo sé. Al día siguiente no comió nada durante el desayuno ni durante el almuerzo. Y con lo flaco que está...
  


  
    —¿Sabe usted por qué se disgustó?
  


  
    —No. Pero Hoffman nunca le fue simpático. —Los ojos se le humedecieron—. No creo que Ben cometiera ese horrible crimen, doctor.
  


  
    —Pues los del pueblo piensan que sí.
  


  
    —Lo piensan porque son estúpidos.
  


  
    —Pese a todo lo que él doctor ha hecho por la isla, parece existir un gran rencor hacia él.
  


  
    Ella siguió limpiando la alfombra, y la fofa carne de sus brazos se estremeció.
  


  
    —¡Son una colección de haraganes e ingratos! El doctor Bill trató de conseguir que trabajaran, pero ellos no quieren ni oír hablar de eso. ¿Sabía que les ofreció gratis los puestos de venta de la factoría y que casi nadie los quiso? Incluso los que tienen puestos allí no aparecen por el local salvo para cobrar sus cheques de la seguridad social. Mientras el gobierno siga mandando cheques, ¿por qué va nadie a trabajar? ¡Qué ingratos al hablar mal del doctor!
  


  
    La cólera le había hecho subir la voz y se llevó una mano a la boca.
  


  
    —En el apuro en que se encuentra Ben, es una lástima que el doctor Bill y Hoffman no se lleven bien. En estos casos resulta conveniente tener amigos importantes.
  


  
    —De mucho nos iba a servir. Ese hombre siempre fue un egoísta. Venía aquí, se comía la comida del doctor Bill y hacía trampas jugando al bridge, aunque le cueste creerlo. Ese hombre no es un caballero, doctor.
  


  
    —¿Sabía el doctor Bill que Hoffman hacía trampas?
  


  
    —Pues claro, por eso me enteré yo. Él bromeaba conmigo. «Nicholas se cree que me engaña, Gladys», me decía. Yo le contestaba que eso era algo horroroso y que él no debía permitirlo. Él se reía y decía que no tenía importancia.
  


  
    —Así que hacía trampas cuando jugaba al bridge. Y supongo que la esposa de Hoffman las hacía también.
  


  
    —No, ella no... —Gladys se sonrojó—. ¡Qué cosa tan vergonzosa. La mitad de las veces, Hoffman se invitaba él solito. Jugaba al tenis, tomaba el sol, pedía comida a la cocina... Como si yo aún trabajase para él. Como si todo esto fuera suyo.
  


  
    De nuevo se llevó la mano a la boca.
  


  
    —¿Todo?
  


  
    —Se consideraba un ser superior y estaba acostumbrado a hacer lo que le daba la gana. Otra cosa más le digo, doctor Delaware: ese hombre no tiene corazón. Cuando yo aún era su cocinera se cayó un avión lleno de marineros que regresaban a Estados Unidos con sus mujeres y sus hijos.
  


  
    Ése era el accidente que Moreland había mencionado después de que el avión de Picker se estrellara. Y ocurrió en 1963.
  


  
    —Fue una auténtica tragedia —siguió diciendo Gladys—. ¿Y qué hizo Hoffman? Aquella noche me mandó una caja de vieiras en hielo y me ordenó que preparase coquilles Saint Jacques.
  


  
    Siguió limpiando.
  


  
    —Su esposa me dijo que iban a marcharse ustedes dentro de unos días. Lo siento. Por el modo que trata usted a su señora, se nota que es usted un caballero. Necesitamos gente que sepa tratar bien a las personas.
  


  
    —¿En Aruk?
  


  
    —En el mundo, doctor. Pero Aruk sería un sitio estupendo para empezar.
  


  


  
    Me sorprendió encontrar a Moreland en mi despacho, derrumbado en un sillón, leyendo una revista de patología. Parecía un esqueleto recubierto de cera.
  


  
    Hizo a un lado la revista y se enderezó bruscamente.
  


  
    —¿Cómo está Ben?
  


  
    Le hice un resumen de mi visita al calabozo.
  


  
    Él no dijo nada. En la portada de la revista había un índice de contenidos, y Moreland había rodeado con un círculo un título: «Pruebas basadas en manchas de sangre.»
  


  
    —¿Investigando para la defensa? —pregunté.
  


  
    —¿Alguien lo llamó para avisarle de una urgencia? ¿Alguien cuya voz se parecía a la de Cari?
  


  
    —Eso me dijo.
  


  
    Sus dedos parecían frágiles, como las patas de un gorrión. Crujieron cuando los flexionó.
  


  
    —¿Quieres decir que no lo crees?
  


  
    —Quiero decir que no es una gran coartada, Bill.
  


  
    Una larguísima pausa, al cabo de la cual me preguntó:
  


  
    —¿Y no crees que eso indica su inocencia? Si lo que pretendiese fuera salir del paso, alguien tan inteligente como Ben podría inventarse una historia mejor.
  


  
    —Es inteligente, pero también se encuentra muy perturbado. En tiempos, tuvo problemas con la bebida, y es evidente que ahora el alcohol le produce efectos muy extremos. Además, ya tiene al menos un delito sexual en su haber. En Hawái lo acusaron de...
  


  
    —Ya, ya lo sé. Eso fue una tontería. Yo me ocupé de ello.
  


  
    Hice caso omiso de la incongruencia de la respuesta y luego me dijo:
  


  
    —Así que, incluso después de haber hablado con él, sigues considerándolo culpable.
  


  
    —Parece que las cosas están feas para él, pero trato de no juzgarlo.
  


  
    —Sí, claro. Tú eres psicólogo.
  


  
    —La última vez que hablamos, ése fue el motivo de que me pidieses que fuera a verlo, Bill.
  


  
    Recogió la revista, la enrolló y la sopesó. Tras parpadear varias veces, añadió:
  


  
    —Perdóname, hijo. Todo esto me ha puesto muy nervioso. Naturalmente, tienes tu opinión, aunque a mí me gustaría que fuera distinta.
  


  
    —Me encantaría cambiar de opinión, Bill. Y si tienes algo que contarme, soy todo oídos. O, mejor aún, cuéntaselo al abogado que contrataste.
  


  
    Él se hundió más en su asiento.
  


  
    Quizá, de momento, ya hayas hecho todo lo que está en tu mano. Tal vez te conviniera comenzar a ocuparte de tus propias cosas. En el pueblo. La gente parece muy resentida contigo.
  


  
    —Alfred Landau es el mejor —dijo Moreland con voz queda—. Su bufete se ocupó del testamento de Barbara cuando ella murió... Era una mujer muy rica. Con lo que me legó, me fue posible comprar más tierras. Alfred fue... muy útil.
  


  
    —¿También fue él quien arregló lo del arresto de Ben en Hawái?
  


  
    —Intervino poco. Aquél fue un asunto militar. Hice unas cuantas llamadas telefónicas, utilizando mi antigua graduación. —Se puso en pie—. Tienes toda la razón. Llamaré a Alfred ahora mismo.
  


  
    —¿No te preocupa lo que acabo de decirte? ¿Lo de que en el pueblo la gente está furiosa contigo?
  


  
    —Ya se les pasará.
  


  
    Le conté mi casi altercado con los cuatro muchachos y lo de la intervención de Jacqui.
  


  
    —No sabes cómo lo lamento. Menos mal que no te pasó nada.
  


  
    —Pero tú corres peligro, Bill. La familia de Betty está furiosa. Circulan un montón de rumores sobre ti.
  


  
    Aquello pareció dejarlo bastante perplejo.
  


  
    —Eres un rico entre pobres, Bill.
  


  
    —Siempre he compartido mi riqueza.
  


  
    —Pese a todo, sigues siendo el señor del castillo. Y a los siervos no les va nada bien.
  


  
    —No estamos en la época feudal...
  


  
    —¿Ah, no? El asesinato de Betty ha sido la chispa que ha hecho brotar la llama, pero después de pasar unos días aquí, para mí resulta clarísimo que las cosas ya estaban tomando mal cariz desde hace mucho.
  


  
    Moreland meneó la cabeza.
  


  
    —La gente es buena.
  


  
    —Pero sus vidas se están viniendo abajo, Bill. El pueblo está en las últimas. ¿Cuándo fue la última vez que funcionaron los surtidores de la gasolinera?
  


  
    —Ya he pedido que me envíen combustible.
  


  
    Enarqué las cejas.
  


  
    —¿La estación de servicio también es tuya?
  


  
    —Sí. Aunque yo, con mis vehículos, respeto el racionamiento lo mismo que ellos. Todos lo saben...
  


  
    —También saben qué vida llevas, y la comparan con la que llevan ellos. Se va más gente de la que se queda. Betty y su marido estaban pensando en irse. Se ha creado un ambiente ideal para los agitadores, y hay unos cuantos: Skip Amalfi se lo está pasando de maravilla soliviantando a la multitud. Y no me sorprendería que Tom Creedman comenzara a tener una intervención más activa. Estuve en su casa después de visitar a Ben y...
  


  
    —Espero que no le dijeras nada.
  


  
    Los ojos de Moreland expresaban alarma.
  


  
    —No —repliqué, haciendo acopio de paciencia—. Me preguntó, pero me hice el tonto.
  


  
    —¿Qué te preguntó?
  


  
    —Si Ben me había dicho algo significativo; en qué estábamos trabajando tú y yo. También saltó a la vista que trataba de convencerme de que me fuese, lo cual es lógico si Creedman trabaja para Stasher-Layman y si la empresa trata de controlar Aruk. ¿Conoces su casa?
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —Los muebles son nuevos, tiene un buen ordenador y un montón de aparatos costosos.
  


  
    —Sí, recuerdo que al poco tiempo de llegar recibió un gran envío. Poco después de pedirle yo que se marchase de esta casa.
  


  
    —Lo cual significa que desde el principio pensó en instalarse en su propia casa y sólo vino aquí para fisgar. ¿Qué buscaba, Bill?
  


  
    —No lo sé, ya te lo he dicho.
  


  
    —¿No tienes ni idea?
  


  
    —Ni idea.
  


  
    Cogió la revista, la enrolló de nuevo y dejó que se desenrollara sola.
  


  
    —Jo Picker también tiene algo que ver con Stasher-Layman. Mis palabras lo hicieron levantarse de su asiento.
  


  
    —¿Qué...? ¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Robin vio en el cuarto de Jo unos papeles con el membrete de Stasher-Layman. Ella también procede de Washington y estaba sola en la casa la noche que encontramos las cucarachas en nuestro cuarto.
  


  
    —Bueno, ya sabemos que eso fue culpa mía. Dejé abierta la jaula.
  


  
    —¿Recuerdas haberla dejado abierta?
  


  
    Volvió a sus ojos la mirada ausente.
  


  
    —No, pero... Yo... ¿Realmente crees que Jo también trabaja para ellos?
  


  
    —Me parece probable, y quería advertirte. Porque tendrás que tratar con ella cuando yo me haya ido. Qué es lo que en realidad he venido a decirte: Robin y yo nos marchamos en el próximo barco.
  


  
    Se agarró al sillón. Éste resbaló hacia adelante y Moreland estuvo a punto de perder el equilibrio. Me lancé hacia él y lo agarré antes de que se desplomara al suelo.
  


  
    —Cretino patoso... —dijo, apartándose de mí y tirándose de la camisa como si tratara de desgarrarla—. Un jodido viejo patoso, eso soy.
  


  
    Era la primera vez que lo oía decir palabras malsonantes. Logré obligarlo a sentarse de nuevo.
  


  
    —Dispensa mi lenguaje... ¿Cuándo sale el próximo barco? ¿Dentro de una semana?
  


  
    —Dentro de cinco días.
  


  
    —Ah... bien —dijo ahogadamente—. Haced lo que os parezca mejor. Hay tiempo para todo.
  


  
    —El tiempo es importante para ti.
  


  
    Él me miró fijamente.
  


  
    —Ben me lo dijo —seguí—. Me hizo pensar en tu última nota: el poema de Auden sobre los engaños del tiempo. ¿A qué te referías exactamente con la pregunta sobre Einstein?
  


  
    Él alzó la vista al techo.
  


  
    —¿A qué crees que me refería?
  


  
    —¿A qué hay que tomarse el tiempo en serio, pero sin olvidar que es algo relativo? ¿A qué clase de engaños te referías?
  


  
    Siguió con aire ausente. Luego añadió:
  


  
    —Einstein, a su modo, era un mago, ¿no crees? Volvió al universo del revés, como si la realidad fuera una enorme ilusión óptica. Nos obligó a todos a contemplar el mundo de una forma nueva.
  


  
    —Sin las trabas del tiempo.
  


  
    —Sin las trabas de los prejuicios.
  


  
    Moreland me miró a los ojos.
  


  
    —¿Es eso lo que quieres que yo haga, Bill?
  


  
    —En realidad, lo que yo quiera carece de importancia, ¿no te parece, hijo?
  


  
    —De una forma nueva. ¿Debo contemplar la realidad con escepticismo?
  


  
    —En gran medida, la realidad es como deseamos que sea.
  


  
    Se puso en pie, se llenó los pulmones de aire, se estiró y varias de sus articulaciones volvieron a crujir.
  


  
    —Los grandes pensadores —dije.
  


  
    Se acercó a mí, invadiendo mi espacio íntimo como había hecho con Dennis. Era un enorme, torpe e indiscreto pajarraco. Me sentí como si fuera a recibir un picotazo, y tuve que hacer un esfuerzo para no retirarme.
  


  
    —La nota —dijo Moreland—. Creo que entendiste muy bien la nota, hijo. Bon voyage.
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    LA LLUVIA comenzó a caer poco antes de que llamara Milo.
  


  
    Robín y yo estábamos en la cama, leyendo, cuando se produjo un súbito golpe de viento y el cielo se iluminó.
  


  
    Las ventanas estaban abiertas, y por las mosquiteras entró olor a quemado. Por un angustioso momento pensé en un incendio, pero cuando miré hacia afuera vi que la lluvia comenzaba a caer.
  


  
    Grandes sábanas de agua enturbiaron el panorama. El olor a chamusquina se convirtió en aroma a gardenias, rosas y clavo. Spike comenzó a ladrar y a correr en círculos, y en la habitación disminuyó la luz y aumentó el calor. Cerré las ventanas, con lo cual ahogué el sonido, aunque no del todo.
  


  
    Robin se incorporó y miró a través de los cristales empañados.
  


  
    Sonó el teléfono.
  


  
    —¿Cómo van las cosas? —preguntó Milo.
  


  
    —Mal, y empeorando.
  


  
    Le conté mis experiencias en el pueblo.
  


  
    —Pero ya tenemos los pasajes para volver a casa.
  


  
    —Me parece perfecto. Si queréis disfrutar de unas auténticas vacaciones, podéis hacer escala en Hawái.
  


  
    —Sí, es posible —dije, aunque sabía que volveríamos a Los Ángeles directamente y cuanto antes.
  


  
    —¿Anda Robin por ahí? Tengo que decirle unas cuantas cosas acerca de la casa.
  


  
    Le tendí el teléfono a Robin. Ella quedó a la escucha y, por su sonrisa, comprendí que todo andaba bien.
  


  
    Cuando volví a ponerme, mi amigo me dijo:
  


  
    —Bueno, y ahora hablemos de lo tuyo, aunque si te vas a marchar, ¿qué más da?
  


  
    —De todas maneras, cuenta.
  


  
    —En primer lugar, los dos caníbales de Maryland siguen envenados. El mal nacido que se limitó a acuchillar a la víctima ya tiene derecho a la libertad condicional, pero se la han denegado. El otro, que también la acuchilló y se la merendó, no va a irse a ninguna parte. Menos mal que el jurado no era de Los Ángeles, ¿no? Un jurado de Los Ángeles no condenaría ni a Adolf Hitler, ¿Qué es ese ruido? Parece que haya interferencias.
  


  
    —Lluvia. Imagínate una ducha a toda presión y multiplícala por tres.
  


  
    —¿Un tifón?
  


  
    —No, simple lluvia. Supuestamente, por aquí no hay tifones.
  


  
    —Supuestamente, tampoco hay delincuencia.
  


  
    Me acerqué a la ventana. A través del diluvio sólo eran visibles las copas de los árboles. Por encima de las nubes de lluvia, el tranquilo cielo era blanco como la leche.
  


  
    —No, no hay viento. Sólo agua a mares. Espero que esto cese pronto y no impida la llegada de los barcos.
  


  
    —Parece que no veis el momento de largaros de ahí, ¿no? Bueno, pues cuando te enteres del resto, aún te apetecerá más irte. A ver si adivinas quién cubrió el caso de los caníbales para un periodicucho local.
  


  
    —Creedman.
  


  
    —Ni siquiera tuve que buscarlo, porque su nombre estaba en el encabezado de los artículos. Luego, a mitad de caso, otro periodista lo sustituyó, y eso me pareció intrigante, así que indagué más a fondo. En el periódico nadie recordaba con detalle a Creedman, pero me enteré de que, aproximadamente al mismo tiempo que lo retiraron a él de la historia, se produjo un escándalo con la policía local: algunos agentes estaban filtrando información al periódico de Creedman y a otros. Varios policías fueron expulsados del cuerpo.
  


  
    —¿Y también despidieron a periodistas?
  


  
    —Eso no pude averiguarlo, pero es de suponer que sí. De todas maneras, Creedman consiguió su siguiente trabajo en un canal de cable de Washington especializado en economía y negocios. No obstante, sólo duró tres meses en el puesto, y luego lo contrató la sucursal en Washington de la constructora Stasher-Layman como encargado de comunicaciones. La compañía hizo pública una nota de prensa en la que anunciaba graves problemas financieros. Sus acciones se derrumbaron, los propietarios las compraron y pasaron a convertirse en una entidad de derecho privado. Al rato siguiente, los beneficios ascendieron como un cohete.
  


  
    —¿Manipulación?
  


  
    —Tal vez los dueños sean un par de tipos con suerte. Y tal vez los abogados vayan al cielo.
  


  
    —¿Quiénes son los dueños?
  


  
    —Dos hermanos de Oregón. Heredaron la empresa de su padre y se trasladaron a Texas. Sobre el papel parecen muy liberales: financian investigaciones ecológicas, participan en la búsqueda de soluciones humanas para el problema de la delincuencia...
  


  
    —Oregón. Hoffman es senador por Oregón. ¿Participó él en la adquisición de las acciones de Stasher-Layman?
  


  
    —Si fue así, los periódicos no dieron noticia de ello. Pero Stasher-Layman hizo una gran aportación de fondos para la última reelección de Hoffman.
  


  
    —¿Qué entiendes por «una gran aportación»?
  


  
    —Trescientos mil dólares... Es lo que ellos llaman «dinero blando», que no rebasa los límites permitidos de gasto. Hoffman no necesitaba invertir mucho en su campaña, porque era ganador seguro, así que fue un bonito detalle. Por lo tanto, no me sorprendería que el senador esté apoyando a Stasher-Layman para que la empresa consiga algún proyecto en las islas. Hoffman preside un comité que otorga grandes subvenciones federales y tiene el poder de agilizar o ralentizar cualquier asunto. Sin embargo, no logré encontrar nada sospechoso.
  


  
    —Respecto a esos policías que fueron despedidos... ¿Estaban las filtraciones relacionadas directamente con el asesinato con canibalismo?
  


  
    —Tuve dificultades para conseguir los detalles. La prensa no cree en la libertad de investigación en lo que se refiere a la propia prensa. Pero las expulsiones se produjeron después del arresto.
  


  
    —¿Conseguiste los nombres de los policías expulsados?
  


  
    Oí un crujido de papeles.
  


  
    —White, Tagg, Johnson, Haygood, Ceru...
  


  
    —¿Anders Haygood?
  


  
    —Sí, ¿por qué?
  


  
    —El tal Haygood vive aquí. Es uno de los tipos aficionados a descuartizar bichos. Su compañero ha estado encizañando a la gente contra Ben. Le gusta orinar delante de las mujeres.
  


  
    —Qué maravilla.
  


  
    —Y si Creedman y él fueron despedidos al mismo tiempo, lo más probable es que se conozcan. Diez a uno a que ambos están en la nómina de Stasher-Layman. Y lo mismo le ocurre a mi vecina de habitación. Asegura ser una científica, pero tanto ella como Creedman poseen armas que compraron en Guam.
  


  
    —Cristo bendito, Alex. Quédate quietecito hasta la llegada del barco. No trates de averiguar nada más.
  


  
    —Te haré caso. Pero ahora empiezo a pensar que Moreland podría tener razón al creer que Ben es inocente. Aunque la historia que cuenta no es demasiado creíble.
  


  
    —¿Qué dice? ¿Qué le tendieron una trampa?
  


  
    —Premio para el detective.
  


  
    —Los que no dicen «Me tendieron una trampa», dicen «No recuerdo nada», o bien «Él empezó».
  


  
    —Ben concuerda con dos de esas tres. Dice que lo agarraron por el cuello y después de eso no recuerda nada.
  


  
    —Muy original.
  


  
    Le conté el resto de la historia de Ben.
  


  
    —La verdad es que resulta muy poco convincente. Sinceramente, Alex, es que todo lo que me cuentas huele muy mal. Aunque Creedman y Haygood estén tratando de conseguir algo para la Stasher-Layman, eso no saca a Benjy de su apuro. Por lo que sabemos, también él puede estar en la nómina de Stasher-Layman. Ándate con mucho ojo.
  


  
    —¿Qué hago respecto a lo que me has dicho sobre Creedman y Haygood?
  


  
    —Nada. Si el picapleitos que ha contratado Moreland es tan listo, que se ocupe él. Yo le daré instrucciones a él, no a ti. ¿Cómo se llama?
  


  
    —Alfred Landau. Es de Honolulu.
  


  
    —¿Cuándo llegará a Aruk?
  


  
    —Dentro de dos o tres días.
  


  
    —Perfecto. Aguardaré a que te hayas ido.
  


  
    —Y mientras tanto ¿qué Ben se quede dónde está?
  


  
    —Ben se quedará dónde está con independencia de lo que nadie haga o diga. Lo encontraron tumbado sobre el mismísimo cadáver.
  


  
    —Muy conveniente, ¿no te parece?
  


  
    —O, simplemente, muy estúpido. El mes pasado, un idiota atropelló y mató a un ciudadano y luego estuvo un par de días conduciendo el coche antes de llevarlo al concesionario para quejarse de los jodidos frenos. Muy gracioso, pero el ciudadano sigue igual de muerto. No te sigas entrometiendo en ese asunto, Alex. En cuanto te vayas de la isla, yo llamaré a Landau. Y no te preocupes por Ben. Por lo que me dices, para él, esa celda puede ser el lugar más seguro de toda la isla.
  


  
    —No creas. No hablamos de una prisión de máxima seguridad, sino de un simple agujero en la parte posterior del edificio. Los familiares de la víctima fueron hoy a la comisaría. Vi sus miradas. No haría falta una gran multitud para sacar a Ben de la cárcel y lincharlo.
  


  
    —Lamento mucho oír eso, pero... ¿a qué otro sitio puede ir? ¿Qué tal es el sistema de seguridad de la finca?
  


  
    —Inexistente.
  


  
    —Entonces, no hagas nada, Alex. Quedaos en vuestra habitación. Imaginad que estáis en vuestra segunda luna de miel, y ni siquiera os apetecerá salir.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —¿Seguro que tenéis los pasajes reservados?
  


  
    —Seguro.
  


  
    Si la tormenta no complicaba las cosas.
  


  
    —Hasta pronto. Y basta de buscar paraísos.
  


  


  
    Cheryl nos llevó la cena a la habitación y picamos de la bandeja. Se hizo de noche sin que apenas nos diéramos cuenta. La lluvia había arreciado y no dejaba de azotar implacablemente los costados de la casa.
  


  
    Pero seguía haciendo calor. No había relámpagos. El aire permanecía inmóvil, sin energía.
  


  
    Sentado allí sin hacer nada, noté cómo los bordes del tiempo se difuminaban.
  


  
    Tiempo... Einstein, un mago; la realidad, una ilusión óptica. La relatividad... ¿Sería Moreland un relativista moral que trata de encontrar excusa para alguna acción suya?
  


  
    El remordimiento es una gran motivación.
  


  
    El trabajo y todos sus logros de aquellos años, ¿serían el producto de una conciencia agobiada por los remordimientos?
  


  
    Milo tenía razón. Aquélla no era mi guerra.
  


  
    Robin me sonreía desde el otro extremo del cuarto. Cuando le conté lo que Milo había averiguado, ella replicó que se alegraba de que fuéramos a marchamos.
  


  
    Ahora estaba hecha un ovillo, leyendo unas revistas que habíamos encontrado en la suite. Spike roncaba a sus pies. Una escena pacífica, encantadoramente doméstica. La simulación resultaba divertida.
  


  
    Señalé hacia una de las ventanas.
  


  
    —Escucha cómo suena.
  


  
    Ella dejó caer la mano sobre la cabeza de Spike.
  


  
    —La noche era oscura y tormentosa.
  


  
    Me eché a reír, fui junto a ella y le besé el cabello.
  


  
    Ella dejó el Vogue sobre el regazo, alzó la mano y me acarició el rostro.
  


  
    —Bueno, a fin de cuentas no estamos tan mal, ¿no? En el fondo, lo más creativo del mundo es ponerle buena cara al mal tiempo.
  


  
    Rozó mi lengua con la punta de la suya. Nuestras bocas chocaron, como cargas eléctricas encontradas.
  


  
    Nos movíamos lentamente en dirección a la cama, desabrochándonos los botones, cuando alguien llamó a la puerta.
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    AL OTRO lado de la puerta, la voz de Pam preguntó:
  


  
    —¿Hay alguien?
  


  
    Abrimos.
  


  
    —¿Está mi padre con vosotros?
  


  
    La muchacha estaba chorreando, cubierta por un impermeable caqui que la lluvia convertía en negro. Tenía el rostro mojado y el maquillaje corrido.
  


  
    —No —replicó Robin.
  


  
    —No lo encuentro por ninguna parte. Y todos los coches están en la finca. Habíamos quedado en reunimos hace una hora.
  


  
    —Quizá Dennis o uno de los comisarios vino a recogerlo —sugerí.
  


  
    —No. Ya he llamado a Dennis. Mi padre no está en el pueblo. He buscado en los bungalows y en toda la casa, salvo en vuestra habitación y en la de Jo.
  


  
    Pam se dirigió a la puerta contigua y llamó. Jo abrió casi al instante. Llevaba puesta una bata, pero parecía totalmente despabilada.
  


  
    —¿Está mi padre contigo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Lo has visto esta noche?
  


  
    —Lo siento. No he salido en todo el día. Me encontraba mal del estómago.
  


  
    Se llevó una mano al abdomen. Iba bien peinada y su color seguía siendo bueno. Cuando se dio cuenta de que yo la estaba estudiando, me miró con insolencia.
  


  
    —Oh, Dios... —murmuró Pam—. Y con este tiempo. Quizá saliera de la casa y se haya caído.
  


  
    —Los viejos suelen tropezar —dijo Jo—. Iré contigo a mirar.
  


  
    Desapareció por unos momentos y regresó llevando un impermeable transparente sobre unos vaqueros y una camisa negros, sombrero a juego y botas de goma.
  


  
    —¿Cuándo lo viste por última vez? —preguntó Jo.
  


  
    Seguí su mirada. En el corredor había un pequeño charco de agua. Gladys y Cheryl permanecían junto a él, sin saber qué hacer.
  


  
    —A eso de las cinco —replicó Pam—. Estaba en su despacho. Dijo que quería trabajar un poco y que volvería a la casa enseguida. Habíamos quedado en cenar juntos a las siete, y ya son las ocho y media.
  


  
    —Yo hablé con él un poco antes —dije, recordando el tropezón de Moreland en el laboratorio.
  


  
    —Hmm —dijo Jo—. Pues lo siento, pero yo no he oído nada. He estado fuera de combate desde el mediodía.
  


  
    —Molestias de estómago —añadí.
  


  
    Ella volvió a mirarme con ojos retadores.
  


  
    —¿Puede haber salido de los terrenos de la finca?
  


  
    —No —replicó Pam, retorciéndose las manos—. Debe de estar cerca de la casa... Gladys, tráeme una linterna. La más potente.
  


  
    Se dirigió hacia las escaleras.
  


  
    —Busquémoslo en grupo —propuse—. ¿Hay alguien más en la casa?
  


  
    —No, papá despidió pronto al personal para que no los atrapara la lluvia. —Se volvió hacia las sirvientas y preguntó—: ¿Se ha quedado alguien?
  


  
    Gladys negó con la cabeza. Cheryl observó a su madre y luego la imitó. En vez de su habitual estoicismo, la muchacha mostraba una marcada inquietud: se removía, se frotaba los dedos, golpeaba el suelo con el pie.
  


  
    Una reprensiva mirada de Gladys la hizo quedarse quieta.
  


  
    —Muy bien, actuemos con lógica —propuso Jo.
  


  
    —¿Miraste en el insectario? —pregunté.
  


  
    —Traté de entrar, pero no pude —dijo Pam—. Han cambiado las cerraduras. ¿Tienes tú las nuevas llaves, Alex?
  


  
    —No.
  


  
    —Las luces estaban apagadas y golpeé bien fuerte en la puerta, pero no obtuve respuesta.
  


  
    —¿Trabaja alguna vez tu padre a oscuras? —preguntó Jo—. ¿No necesita mantener la oscuridad a causa de los insectos?
  


  
    —Sí, es posible... —En los tristes ojos de Pam brillaba el pánico—. Tienes razón, tal vez esté ahí. ¿Y si se ha caído y está herido? Gladys, ¿no se te ocurre dónde puede haber un duplicado de la llave?
  


  
    Miré todas las del llavero y no está entre ellas, señorita. Cheryl hizo un sonido gutural y bajó la cabeza. Gladys se volvió hacia ella.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Nada, mamá.
  


  
    —¿Tú sabes dónde está el doctor Bill, Cheryl?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Lo has visto?
  


  
    —Por la mañana.
  


  
    —¿A qué hora?
  


  
    —Antes del almuerzo.
  


  
    —¿Te dijo si esta noche pensaba ir a algún sitio?
  


  
    —No, mamá.
  


  
    Gladys le alzó la barbilla a su hija.
  


  
    —¿Cheryl?
  


  
    —No me dijo nada, mamá. Yo estaba en la cocina. Limpié el homo. Luego preparé limonada. Dijiste que le había puesto mucho azúcar, ¿recuerdas?
  


  
    El rostro de Gladys se crispó a causa de la irritación; Ésta no tardó en ser sustituida por la resignación.
  


  
    —Claro que lo recuerdo, Cher.
  


  
    —¿Estás segura de que la llave no está en el llavero? —preguntó Pam.
  


  
    —Sí, señorita.
  


  
    —Probablemente, mi padre se olvidó de ponerla. Como de costumbre.
  


  
    —Le dio una a Ben —dijo Cheryl—. Yo la vi. Estaba reluciente.
  


  
    —De poco nos vale eso —comentó Pam—. Bueno, regreso al insectario. Trataré de meterme por una ventana.
  


  
    —Las ventanas están altas —observó Jo—. Te hará falta una escalera.
  


  
    —En el garaje hay una, señorita. Iré a buscarla.
  


  
    —Voy contigo —decidió Jo—. Te sujetaré la escalera o subiré por ella yo misma.
  


  
    —Tú te encuentras mal —dije—. Yo lo haré.
  


  
    Ella cerró la puerta y se colocó entre Pam y yo.
  


  
    —Estoy bien. Fue un arrechucho pasajero.
  


  
    —Pero...
  


  
    —No te preocupes —añadió con voz firme—. Tú probablemente no tienes ropa impermeable, y yo sí. Vamos, no perdamos más tiempo.
  


  
    Jo y Pam corrieron escaleras abajo, recogieron a Gladys y se dirigieron a la cocina.
  


  
    Cheryl se había quedado sola en el corredor. Volvía a parecer inquieta. Miraba a todas partes menos hacia nosotros.
  


  
    De pronto, lo hizo. Clavó la vista en mí.
  


  
    —¿Qué ocurre, Cheryl? —pregunté.
  


  
    —Hmm... ¿Quiere algo? ¿Limonada...? No, que está muy dulce... ¿Café?
  


  
    —No, gracias.
  


  
    Ella asintió, como si esperase la respuesta. Siguió asintiendo con la cabeza.
  


  
    —¿Te encuentras bien, Cheryl? —preguntó Robin.
  


  
    La muchacha dio un respingo y luego se obligó a permanecer inmóvil.
  


  
    Robin fue junto a ella.
  


  
    —¿Qué ocurre, querida?
  


  
    Cheryl siguió mirando hacia mí.
  


  
    —¿Te asusta que el doctor Bill haya desaparecido? —pregunté.
  


  
    La muchacha comenzó a frotarse los muslos una y otra vez. Fui junto a Robin.
  


  
    —¿Qué pasa, Cheryl? —volvió a preguntarle Robin.
  


  
    Cheryl la miró con expresión culpable. Se volvió hacia mí. Con una mano siguió frotándose la pierna, y con la otra se palmeó un bolsillo.
  


  
    —Tengo que hablar con usted —dijo, al borde de las lágrimas.
  


  
    Miré a Robin y ella se retiró al extremo más alejado de la sala. La lluvia caía a ritmo de dos por dos, salpicando los ventanales panorámicos.
  


  
    Cheryl se frotaba la pierna cada vez más deprisa, y su rostro era una máscara de inquietud.
  


  
    Sudor.
  


  
    Conflicto.
  


  
    Luego recordé que Moreland la había utilizado para transmitir el mensaje telefónico de Milo.
  


  
    —¿Te dio el doctor Bill algo para mí, Cheryl?
  


  
    Mirando en todas direcciones, sacó de un bolsillo de los pan
  


  
    talones un tarjetón blanco doblado y me lo entregó bruscamente, Estaba grapado en los cuatro ángulos.
  


  
    Comencé a abrirlo.
  


  
    —¡No! ¡El doctor Bill dijo que era secreto!
  


  
    —Muy bien, lo miraré en secreto.
  


  
    Me eché al bolsillo el tarjetón. Ella hizo intención de irse, pero la retuve.
  


  
    —¿Cuándo te dio esto el doctor Bill?
  


  
    —Esta mañana.
  


  
    —¿Para qué me lo entregaras esta noche?
  


  
    —Si él no iba a la cocina.
  


  
    —¿Si no iba a la cocina a una determinada hora?
  


  
    Ella pareció confusa.
  


  
    —¿Para qué tenía que ir a la cocina, Cheryl?
  


  
    —Para el té. Yo preparo el té.
  


  
    —¿Le preparas el té todas las noches a la misma hora?
  


  
    —¡No!
  


  
    Nerviosa, trató de alejarse de nuevo. Miraba mi bolsillo como si esperase que el tarjetón de su interior estallara en llamas.
  


  
    —¡Me tengo que ir!
  


  
    —Un momentito. Cuéntame lo que te dijo
  


  
    —Que le diera eso.
  


  
    —Si él no te pedía té.
  


  
    Ella asintió con la cabeza.
  


  
    —¿A qué hora sueles prepararle el té?
  


  
    —Cuando él me lo pide.
  


  
    Comenzó a sollozar. Bajó la vista a la mano con que yo le estaba reteniendo el brazo.
  


  
    La solté.
  


  
    —Muchas gracias, Cheryl.
  


  
    En vez de alejarse corriendo, la muchacha retrocedió un paso.
  


  
    —No le diga nada a mamá.
  


  
    Era la mensajera de confianza de Moreland. Él debía de haber supuesto que Cheryl, con su limitada inteligencia, no tendría dilemas morales.
  


  
    Supuesto equivocado.
  


  
    —No te preocupes.
  


  
    —Mamá se enfadará.
  


  
    —No le diré nada, Cheryl. Te lo prometo. Ya puedes irte. Hiciste lo que debías.
  


  
    La muchacha se marchó y yo me fui con el tarjetón junto a Robin. En la penumbra era imposible leer, y no quise encender las luces. Regresamos a nuestra suite y, una vez en ella, solté las grapas.
  


  


  
    En el tarjetón, con la familiar caligrafía de Moreland, ponía:
  


  
    DISR. 148; 18
  


  


  
    —¿Qué es? —preguntó Robin—. ¿El número de catálogo de una biblioteca?
  


  
    —Algún tipo de referencia; probablemente, el número de una página o de un volumen. Moreland ha estado dejándome tarjetas desde que llegamos. Citas de grandes escritores y pensadores: Stevenson, Auden, Einstein. La última fue algo respecto al tiempo y la justicia. El único gran pensador que encaja con «DISR» que se me ocurre es Disraeli. ¿Has visto algún libro suyo aquí arriba?
  


  
    —No, sólo revistas. Tal vez en una haya un artículo sobre Disraeli.
  


  
    —¿En Cuadernos de arquitectura o en Casa y jardín?
  


  
    —A veces publican artículos sobre las casas de personajes históricos famosos.
  


  
    Nos repartimos las revistas y comenzamos a examinar los índices de contenidos.
  


  
    —El Vogue francés —murmuré—. Sí, aquí estará. Cómo vestía Disraeli cuando hablaba al Parlamento. Ahora disponible en la boutique Armani. ¿Qué demonios pretende Moreland? Sigue con sus jueguecitos incluso en unos momentos tan difíciles.
  


  
    Robin descartó un Elle y comenzó a examinar un Town & Country.
  


  
    —Y lo de usar a la pobre Cheryl como mensajera... —dije—. Si quería decirme algo, ¿por qué no vino y me lo dijo?
  


  
    —Quizá le pareció demasiado peligroso.
  


  
    —O quizá esté actuando de modo temperamental. —Cogí un Esquire de hacía seis años—. Todo cuanto hace es calculado. Me siento como un personaje de una obra teatral escrita por Moreland. Incluso esta desaparición en plena noche resulta condenadamente melodramática.
  


  
    —¿Crees que es fingida?
  


  
    —¿Quién sabe lo que pasa por su calva cabezota? Me hago cargo de que su vida se está viniendo abajo. Sin embargo, lo lógico habría sido reforzar la seguridad en la finca y esperar la llegada del abogado de Ben. En vez de eso, da permiso al personal para que se marche temprano, y hace pasar a su hija por todo esto.
  


  
    La lluvia caía con tal fuerza que hacía temblar el marco de la ventana.
  


  
    Pasé el dedo por el índice de otra de las revistas y luego la deseché.
  


  
    —¿Por qué me escogió a mí para jugar a las adivinanzas?
  


  
    —Evidentemente, confía en ti.
  


  
    —Gran honor. Es absurdo, Robin. Moreland sabe que nos vamos a ir. Se lo dije esta tarde. Tal vez en su perturbación piense que con esto conseguirá que nos quedemos.
  


  
    —Es posible, pero también es posible que ocurriera algo que lo impulsara a entrar en acción. O quizá se encuentre en peligro y te dejó un mensaje porque eres la única persona que le queda.
  


  
    —¿Qué peligro podría ser ése?
  


  
    —Quizá lo hayan secuestrado.
  


  
    —O se cayó, como le pasó en el laboratorio.
  


  
    —Sí —dijo Robin—. Me he fijado en que tiene tendencia a perder el equilibrio. Y luego están sus distracciones y olvidos. Tal vez esté enfermo, Alex.
  


  
    —O quizá simplemente sea un viejo que no reconoce sus limitaciones.
  


  
    —De un modo u de otro, la idea de que esté ahí fuera en una noche como ésta no es nada, agradable.
  


  
    Seguía lloviendo a mares. Spike escuchaba atentamente, tenso y fascinado.
  


  
    Terminamos con las revistas, sin haber encontrado ni una sola mención a Disraeli.
  


  
    —En tu despacho hay libros. En la parte de atrás, donde están los historiales clínicos.
  


  
    —Pero no están ordenados. Hay miles de volúmenes dispuestos anárquicamente. Si en realidad Moreland trata de decirme algo, no ha elegido el sistema más práctico.
  


  
    —¿Qué me dices de la biblioteca que hay junto al comedor?
  


  
    La que según Moreland no nos interesaría. Quizá lo dijo porque allí escondía algo.
  


  
    —¿Un libro escrito por Disraeli o que trate de Disraeli? ¿Qué es esto? ¿La cita a ciegas de Nancy Drew y Joe Hardy?
  


  
    —Al menos, echemos un vistazo. Lo peor que puede pasar es que perdamos el tiempo, y tiempo es lo único que nos sobra.
  


  


  
    Bajamos de nuevo las escaleras. La casa era un laberinto de sombras y luces reflejadas, ángulos ocultos y rincones ciegos. El aire parecía cargado de tensión.
  


  
    Cruzamos la sala y el comedor. La puerta de la biblioteca estaba cerrada, pero no con llave.
  


  
    Una vez dentro, encendí una lámpara de cristal que daba una luz tenue. Las paredes de muaré salmón parecían marrones, y el oscuro mobiliario tenía un aire tétrico. Se veían muy pocos libros, quizá un centenar de volúmenes repartidos entre un par de estantes.
  


  
    A diferencia de la biblioteca grande, aquélla estaba ordenada alfabéticamente: las novelas, a la izquierda, y los libros de otro tipo, a la derecha. Las novelas eran principalmente ediciones resumidas del Reader's Digest. Los otros libros eran de arte y biografías.
  


  
    No tardé en encontrar el de Disraeli. Se trataba de la vieja edición inglesa de una novela llamada Tancred. En el interior había un ex libris rosado con el nombre Barbara Steehoven Moreland escrito a mano con una caligrafía mucho más elegante que la de Moreland.
  


  
    Busqué rápidamente la página 184.
  


  
    No había ningún mensaje ni ninguna señal distintiva.
  


  
    Nada digno de mención en la línea dieciocho, ni en la palabra dieciocho ni en la letra dieciocho.
  


  
    De hecho, nada digno de mención en todo el libro.
  


  
    Releí la página un par de veces y luego tendí el libro a Robin.
  


  
    Ella le echó un vistazo y me lo devolvió.
  


  
    —Bueno, puede que «DISR» signifique otra cosa. ¿No podría tratarse de un término médico?
  


  
    Me encogí de hombros y hojeé de nuevo el libro. No encontré inscripción alguna por ninguna parte. Las páginas amarilleaban, pero tenían los bordes intactos, como si nadie las hubiese leído.
  


  
    Dejé la novela en su sitio y cogí otro libro al azar Lo que el viento se llevó. Luego. Por siempre ámbar y un par de obras de Irving Wallace. Todos llevaban el ex libris de Barbara Moreland.
  


  
    —Ésta debía de ser la biblioteca de su esposa —dijo Robin—. Así que Moreland probablemente considera que la grande es la suya. Dejar algo en ella resultada más lógico, ya que se encuentra junto a tu despacho. Quizá dejó un libro apartado para ti.
  


  
    —El tiempo no invita precisamente a pasear.
  


  
    Ella me señaló de manera acusadora con el índice.
  


  
    —Y alguien se olvidó de traer su impermeable.
  


  
    —A diferencia de la siempre dispuesta doctora Picker. Me pregunto si llevaría su pistolita debajo de aquel gigantesco condón. Debí insistir en ir con ella y con Pam. Quizá debería acercarme al insectario a echarles un vistazo.
  


  
    —No. Si Jo está armada, no quiero que vayas allí con esta oscuridad. Podría confundirte con un intruso.
  


  
    —O podría simular que me ha confundido con uno.
  


  
    —¿Sospechas de ella?
  


  
    —Lo que es seguro es que Jo trabaja para Stasher-Layman.
  


  
    Robin frunció el entrecejo.
  


  
    —Y Pam está sola con ella. Vayamos a ver si Bill dejó algo para ti.
  


  
    —¿Dos blancos en la oscuridad? Olvídalo. —Me abroché la camisa hasta el cuello y me subí éste—. Tú ve a la habitación y enciérrate con llave y yo me acercaré a mi despacho. Daré un rodeo para no pasar cerca del insectario.
  


  
    Ella me agarró por el brazo.
  


  
    —No pienso quedarme aquí sola. Me volvería loca esperando tu regreso.
  


  
    —No tardaré. Si en diez minutos no encuentro nada, me olvidaré del asunto.
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —Te vas a calar.
  


  
    —Nos calaremos juntos.
  


  
    —Olvidemos este asunto, Robin. Si Moreland quería hacerme llegar un mensaje, debió poner un telegrama.
  


  
    —Alex, por favor. Sabes perfectamente que, si yo no est¹ viera aquí, ahora irías camino de ese bungalow.
  


  
    —No estés tan segura.
  


  
    —¿Cómo qué no?
  


  
    —Además, lo cieno es que estás aquí. Déjame que vaya y vuelva, u olvidémonos de) tema, Nancy.
  


  
    —Por favor, Alex. Moreland puede estar en peligro, y si no lo ayudamos tal vez ocurra una tragedia.
  


  
    —Ya ha habido varias tragedias y no creo que Disraeli pueda servirle a Moreland de ninguna ayuda.
  


  
    —No sé qué pensar. Pero como tú dijiste, él no hace nada sin un buen motivo. Quizá le gusten los juegos, pero son juegos serios. Venga, iremos corriendo.
  


  
    —Te vas a resfriar.
  


  
    —Ni hablar. Es una lluvia cálida. Será como duchamos juntos, y a ti te gusta eso.
  


  


  
    En cuanto salimos, quedamos empapados. Agarré a Robin por el brazo y, cegados por la lluvia y escurriéndonos por el resbaladizo suelo, hicimos lo posible por no apartamos de los senderos.
  


  
    No había que preocuparse por el ruido de la gravilla, ya que el estruendo de la lluvia lo ahogaba.
  


  
    Natación vertical: una nueva disciplina olímpica.
  


  
    La lluvia caía sobre nuestra piel como aceite caliente.
  


  
    Avanzamos a paso de tortuga hasta que divisé la luz amarilla de encima de la puerta de mi despacho. Me detuve y miré en torno. No vi a nadie, pero podía haber todo un ejército oculto. Si Moreland estaba por allí, sería imposible encontrarlo antes del amanecer.
  


  
    Dirigí la vista en dirección al insectario. Las luces seguían apagadas. Pam y Jo no habían entrado.
  


  
    El agua se nos metía por el cuello y nos resbalaba por la espalda. Era como un hidromasaje. Toqué a Robin en el hombro y los dos echamos a correr hacia el bungalow. La puerta seguía abierta, como yo la había dejado. Hice pasar a Robin y luego entré yo. Encendí la luz menos potente de la habitación: una lámpara de escritorio con pantalla de cristal.
  


  
    El agua cayó a raudales sobre el suelo de madera. Las ropas se nos pegaban como leotardos.
  


  
    Sobre mi escritorio había libros y revistas.
  


  
    Montones de ellos, que no estaban allí por la tarde.
  


  
    Textos médicos. Pero nada de Disraeli ni acerca de él.
  


  
    Ninguna referencia que comenzara por «DISR».
  


  
    De pronto lo encontré: un grueso tomo azul, en la parte inferior del montón.
  


  
    Diccionario Oxford de Citas.
  


  
    Busqué la página 184. Perlas de la sabiduría de Benjamin Disraeli.
  


  
    La línea 18 decía:
  


  


  
    La justicia es la verdad en acción.
  


  


  
    ¿Tanto lío para aquello? Decididamente, Moreland era un viejo loco.
  


  
    Robin leyó la cita en alto.
  


  
    Traté de recordar la frase de Auden. «... justicia desnuda, la justicia es la verdad».
  


  
    ¿Deseaba Moreland que yo hiciera algo en favor de la justicia?
  


  
    Pero ¿qué?
  


  
    De pronto, me sentí cansado e inútil. Cuando ya estaba a punto de cerrar el libro, me fijé en una pequeña flecha dibujada a lápiz en la parte inferior de la página 185.
  


  
    Señalaba hacia la derecha.
  


  
    ¿Una indicación para que pasara la página? Lo hice.
  


  
    Paralela al lomo, había una anotación con la letra de Moreland. Giré el libro:
  


  


  
    214; 2
  


  


  
    La referencia resultó corresponder a Gustave Flaubert.
  


  
    Dos citas.
  


  
    Una referente a dejarse barba y otra en la que se menospreciaba el valor de los libros.
  


  
    Más juegos. Moreland había estado leyendo a Flaubert el día que me enseñó el despacho: L'éducation sentimentale, en francés. «Lo lamento, doctor Bill, pero lo que estudié en la secundaria fue latín.» Pasé la mano por el libro y noté algo duro sobre la hoja de la derecha.
  


  
    Diez páginas más abajo. Pegada al lomo y pegada con cinta adhesiva al papel.
  


  
    Una llave. De bronce. Nuevecita.
  


  
    La retiré. Debajo había otra inscripción manuscrita, con le
  


  
    tras tan pequeñas que apenas se podían leer.
  


  


  
    Gracias por tu insistencia. La chica de Gustave te ayudará.
  


  


  
    —¿La chica de Gustave? —preguntó Robin.
  


  
    —Gustave Flaubert. Y la única chica que se me ocurre es madame Bovary. Le dije a Bill que había leído el libro hacía años.
  


  
    —Ya, pero ¿qué significa?
  


  
    —Madame Bovary estaba casada con un médico. Se aburría, tuvo amantes, arruinó su vida, ingirió veneno y murió.
  


  
    —¿La esposa de un médico? ¿Barbara? ¿Tratará Bill de decimos que su esposa se suicidó?
  


  
    —A mí me dijo que se había ahogado, pero es posible. Sin embargo, ¿por qué sacar eso a relucir en estos momentos?
  


  
    —Quizá se sienta culpable, ¿no crees?
  


  
    —Es posible, aunque sigue resultando absurdo organizar tanto lío por eso a estas alturas.
  


  
    Traté de recordar en detalle el argumento de la novela.
  


  
    Y de pronto la verdad se abalanzó sobre mí, desagradable e inesperada, como un coche conducido por un borracho.
  


  
    —No, no tiene nada que ver con su esposa.
  


  
    Me eché la mano al empapado bolsillo y cerré el libro.
  


  
    Tenía el estómago revuelto.
  


  
    —¿Qué pasa, Alex?
  


  
    —La que va a ayudamos es otra Emma. Una chica con ocho patas.
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    —¿CREES que habrá ocultado algo cerca de la jaula de la araña? —preguntó Robín—. ¿O en el interior?
  


  
    —Puede qué lo haya escondido en el insectario para evitar que Jo lo encuentre. A ella le repelen los insectos, y esta tarde le dije a Bill que sospechaba de ella.
  


  
    —Pues Jo está allí en estos momentos.
  


  
    —Sujetándole la escalera a Pam. Será interesante ver si se atreve a entrar.
  


  
    —¿Qué puede haber ocultado Bill?
  


  
    —Algo relacionado con los asesinatos o con el plan de Stasher-Layman. La detención de Ben le hizo darse cuenta de que las cosas andan mal y que debe jugar sus cartas, sean las que sean.
  


  
    De pronto se abrió la puerta y entraron Jo y Pam, empapadas. Cerré el libro de citas y traté de hacer como si nada ocurriese. Mientras las dos mujeres se quitaban el agua de los ojos, deslicé la llave en el interior de uno de mis bolsillos.
  


  
    Pam meneó la cabeza, frustrada.
  


  
    Jo, sin quitarme ojo, cerró la puerta.
  


  
    —¿Qué hacéis los dos aquí?
  


  
    —Queríamos ayudar —dijo Robin—. Comenzamos a buscar por fuera, pero llovía demasiado, así que nos refugiamos aquí. ¿Qué tal os fue en el insectario?
  


  
    Pam meneó tristemente la cabeza.
  


  
    Jo dirigió una mirada circular a la habitación.
  


  
    —Las ventanas están atornilladas y cubiertas de tela metálica. Conseguí romper un par de cristales con la linterna, pero la tela metálica no cede, así que lo único que pude hacer fue alumbrar el interior y mirar. Por lo que pude ver, el doctor no está allí.
  


  
    —No respondió a mis voces —dijo Pam—. Estuvimos mirando un buen rato.
  


  
    —Y tampoco nos fue posible forzar la puerta —añadió Jo—. Es una puerta blindada, tiene tres cerrojos y las bisagras están dentro.
  


  
    Se quitó el sombrero. Se le había metido agua y tenía el pelo empapado.
  


  
    —Salgo otra vez a buscarlo —dijo Pam.
  


  
    —Piénsalo bien —le recomendó Jo—. Aunque tu padre esté ahí fuera, con esa oscuridad no creo que logres verlo.
  


  
    —No importa.
  


  
    Mientras Pam corría hacia la puerta, Jo se volvió a mirarme.
  


  
    —¿Vosotros qué hacéis?
  


  
    —Nos quedaremos aquí un rato y luego volveremos a la casa. Si encontráis a Bill, avisadnos.
  


  
    Pam salió. Jo volvió a ponerse el sombrero.
  


  
    —¿Vas armada? —pregunté.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —¿Llevas tu pistola?
  


  
    Sonriendo, ella replicó:
  


  
    —No. Con este tiempo se podría mojar. ¿Por qué? ¿Crees que necesito protección?
  


  
    —No sabes con quién podrías tropezarte ahí fuera. En el pueblo hay una gran hostilidad hacia Moreland. Probablemente, la lluvia hará que la gente no se acerque, pero ¿quién sabe? En nuestra situación, somos muy vulnerables.
  


  
    —¿Y...? —preguntó Jo.
  


  
    —Que debemos andamos con ojo.
  


  
    —Bien, me andaré con ojo.
  


  
    Abrió la puerta y desapareció.
  


  


  
    Entorné la puerta y por el resquicio observé cómo Jo se perdía entre la torrencial lluvia.
  


  
    —¿Por qué le has dicho todo eso? —preguntó Robin en cuanto cerré la puerta.
  


  
    —Para que se dé cuenta de que sospechamos de ella. Quizá eso evite que intente algo, o quizá no.
  


  
    Tras unos momentos, volví a entornar la puerta, miré por el resquicio y no vi nada ni a nadie, aunque eso no quería decir que fuera no hubiese nada ni nadie.
  


  
    —Y ahora, ¿qué? —preguntó Robin.
  


  
    —O volvemos a nuestra habitación y esperamos a que amanezca, o bien tú regresas y me esperas, y yo utilizo la llave y averiguo qué puede hacer por nosotros la chica de Gustave.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Tercera opción: vamos juntos a visitar a Emma.
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —Recuerda que yo soy la que en su infancia tuvo una tarántula.
  


  
    —Estupenda cualificación.
  


  
    —¿Y cuál es la tuya?
  


  
    —Estoy chiflado.
  


  
    Ella me tocó el brazo.
  


  
    —Piénsalo bien, Alex. ¿Dónde prefieres que esté? ¿Contigo, o sola y con Jo en la habitación de al lado? Ella no tiene por qué suponer que a nosotros nos es posible entrar en el insectario. Es el último lugar en el que nos buscaría, teniendo sobre todo en cuenta su fobia a los insectos.
  


  
    —Nancy. Nancy, Nancy, Nancy.
  


  
    —¿Me equivoco? Bill es un viejo extraño, Alex, pero de un modo quizá absurdo, va dejando un rastro lógico. Creo que debemos seguirlo hasta el final, señor Hardy.
  


  


  
    Miré dos veces arriba y abajo. Esperé. Miré de nuevo. Al fin, salimos del bungalow.
  


  
    Manteniéndonos lo más lejos posible de los puntos de alumbrado del camino, tomamos una ruta tortuosamente lenta en dirección al gran edificio. Varias veces nos detuvimos para cercioramos de que nadie nos seguía.
  


  
    Seguía lloviendo a mares. Yo estaba tan mojado que ni siquiera pensaba en ello.
  


  
    Al fin llegamos.
  


  
    Los tres cerrojos nuevos eran idénticos, y la misma llave encajaba en los tres.
  


  
    Una última mirada en torno.
  


  
    Empujé la puerta blindada y nos desligarnos en el inter Cuando cerré, la oscuridad fue total. Nos encontrábamos en la antesala sin ventanas.
  


  
    Podíamos encender la luz sin riesgo.
  


  
    El espacio era exactamente como lo recordaba: vacío, con las blancas baldosas impolutas. Y secas.
  


  
    No había entrado nadie recientemente.
  


  
    Estrujamos nuestras ropas para librarlas de parte del agua. Apagué la luz y empujé la puerta que daba a la sala principal.
  


  
    Las barandillas metálicas estaban frías.
  


  
    Y la mano de Robin, más fría aún.
  


  
    En el insectario, los pálidos puntos azules que relucían en algunos de los acuarios matizaban la oscuridad.
  


  
    La amortiguada luz de la luna se introducía por las dos ventanas que Jo y Pam habían roto. Cada una de ellas se encontraba en el centro de las dos paredes más largas. El cristal había saltado, pero la tela metálica permanecía en su lugar. El agua entraba por ambos orificios, pegaba en el alféizar y resbalaba hasta el suelo de cemento, formando pequeños charcos.
  


  
    También sobre el suelo había relucientes trocitos de cristal, agudos y quebrados como fragmentos de hielo, procedentes de las ventanas.
  


  
    Aguardamos, para darle tiempo a nuestros ojos a acostumbrarse a la penumbra.
  


  
    Se percibía el mismo olor a alimentos descompuestos. Grano húmedo, fruta al borde de la putrefacción.
  


  
    Allí estaba el tramo de escaleras que bajaba. Trece peldaños, había dicho Moreland.
  


  
    Miré hacia el pasillo central, con filas de mesas a ambos lados. Al final, la mesa de trabajo en que Moreland cocinaba exquisitos platillos para los insectos.
  


  
    Se produjo un movimiento en uno de los acuarios, pero el ruido de la lluvia solapaba cualquier otro sonido.
  


  
    Trece peldaños. Lo había dicho dos veces, y luego los fue contando en voz alta.
  


  
    ¿Un ardid premeditado? ¿Habría sabido Moreland que llegaría una noche así, y quiso preparamos para un descenso a oscuras?
  


  
    Tomé a Robin de la mano. Por lo poco que podía ver de su expresión, mi esposa parecía resuelta. Peldaño número uno.
  


  


  
    Ahora me era posible oírlos. Tenues susurros y murmullos que se hacían más perceptibles según nos acercábamos a los tanques. Buscábamos a Moreland, pero yo tenía la certeza de que no íbamos a encontrarlo. El viejo tenía otros planes.
  


  
    «Bienvenidos a mi pequeño zoológico.»
  


  
    «La chica de Gustave te ayudará...»
  


  
    Los pequeños tanques de cristal eran oscuros e idénticos.
  


  
    ¿Dónde estaba la tarántula...? A la izquierda, hacia el fondo.
  


  
    Antes de que me fuera posible localizar el lugar, Robin me condujo hacia él.
  


  
    La jaula estaba a oscuras, y las hojas del suelo permanecían inmóviles.
  


  
    En la mesa contigua no había nada.
  


  
    Quizá Moreland hubiera retirado a la criatura y hubiera dejado algo en su lugar.
  


  
    Me incliné para mirar a través del cristal.
  


  
    Por un momento, no ocurrió nada. Quizá yo había entendido mal. Comenzaba a albergar esperanzas cuando Emma saltó de entre el musgo y las hojas, y yo retrocedí vivamente.
  


  
    Ocho peludas piernas golpearon frenéticamente el cristal.
  


  
    Los segmentos corporales de la araña latían de forma perceptible.
  


  
    Un cuerpo de más de quince centímetros.
  


  
    Movimientos lentos, confiados.
  


  
    «Es mi niña mimada... come pájaros, lagartos... inmoviliza... aplasta...»
  


  
    —Buenas noches, Emma —saludé.
  


  
    Ella siguió arañando el cristal. Luego retrocedió y se sentó entre las hojas. La luz de un acuario próximo le alcanzó en dos ojos, convirtiéndolos en relucientes cabezas de alfiler.
  


  
    Cabezas de alfiler fijas en algo.
  


  
    Emma miraba a Robin.
  


  
    Ésta acercó el rostro al cristal. La boca sin labios dé la araña se frunció y luego formó una especie de óvalo, como si tratara de emitir un sonido.
  


  
    Robin tocó el cristal con la punta de un dedo.
  


  
    La araña no le quitaba ojo.
  


  
    Robin hizo ademán de agarrar la tapa y yo le sujeté la muñeca.
  


  
    La araña embistió de nuevo.
  


  
    —No pasa nada, Alex.
  


  
    —Ni hablar.
  


  
    —No te preocupes. Bill dijo que no era venenosa.
  


  
    —Dijo que no era lo bastante venenosa para matar a su presa, por eso la aplasta.
  


  
    —No tengo miedo. Me fío de ella.
  


  
    —¿Intuición femenina?
  


  
    —¿Qué tiene de malo la intuición femenina?
  


  
    —Nada. Simplemente, no creo que éste sea el mejor momento para ponerla a prueba.
  


  
    —¿Por qué tú si puedes y yo no?
  


  
    —¿Y a ti quién te ha dicho que yo iba a hacer nada?
  


  
    —¿Crees a Bill capaz de ponemos en peligro?
  


  
    —Albergo grandes dudas respecto a la cordura de ese hombre.
  


  
    —Pero si metes la mano...
  


  
    —A mi mano no le pasará nada, pero si sigues apretando así me romperás la muñeca.
  


  
    La solté y, antes de que pudiera detenerla, Robin retiró la tapa un par de centímetros y asomó las puntas de los agilísimos dedos al interior del tanque.
  


  
    La araña observaba, inmóvil.
  


  
    Maldije entre dientes, pero no me moví. Sobre mi piel se mezclaban el agua y el sudor. Me picaba todo el cuerpo.
  


  
    Mientras, el cuerpo de la araña pareció latir más rápido.
  


  
    Robin ya había metido toda la mano en el tanque. La araña volvió a comprimir la boca.
  


  
    —Basta. Saca la mano.
  


  
    Con rostro inexpresivo, Robin acercó las puntas de los dedos al abdomen de la araña.
  


  
    La tocó, primero como una tentativa, después con mayor confianza.
  


  
    Acariciándola.
  


  
    La tarántula se volvió lánguidamente, estirándose para aceptar las caricias.
  


  
    Frotándose contra los ondulantes dedos de Robin... Cubriéndolos...
  


  
    Rodeando la mano de Robin, que la mantuvo inmóvil durante unos momentos, y luego, lentamente, comenzó a sacarla del acuario...
  


  
    Llevándose consigo a la araña, que parecía un grotesco guante peludo.
  


  
    Doblando las rodillas, Robin colocó la palma de la mano plana sobre la mesa.
  


  
    La araña extendió una pata, luego otra. Se estiró de nuevo y tanteó la nueva superficie. Volvió la vista hacia su casa, se separó de la mano y luego volvió hacia ella.
  


  
    Olisqueó las yemas de los dedos de Robin.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Qué hay, peluda? Te pareces un poco a Spike.
  


  
    Como alentada por tales palabras, la araña continuó subiendo por el antebrazo de Robin, y se detuvo en la parte alta de la manga. Su peso hizo que la tela se tensara.
  


  
    —Vaya, Emma, has estado comiendo muy bien.
  


  
    La araña rodeó con sus patas el bíceps, y luego continuó brazo arriba, como un leñador ascendiendo por un tronco.
  


  
    Al fin se detuvo en el hombro de Robin.
  


  
    Olisqueó su cuello.
  


  
    Se detuvo justo al lado de la yugular. Mientras tanto, Robín no dejaba de hablar ni de acariciar al animal.
  


  
    —¿Lo ves, Alex? Somos amigas. ¿Por qué no miras si Moreland ha dejado algo en el tanque?
  


  
    Comencé a meter la mano en el acuario, pero de pronto me detuve. ¿Habría otro ejemplar allí dentro? ¿El marido de Emma?
  


  
    Qué demonios, yo había leído en alguna parte que las hembras eran las feroces.
  


  
    Aparté la tapa por completo, miré el interior, no vi nada, y me decidí. Palpé hojas, tierra y ramas. Luego tropecé con algo duro y rugoso. Piedra pómez.
  


  
    Debajo había algo. Papel.
  


  
    Lo saqué. Otro tarjetón doblado.
  


  
    Estaba muy oscuro y, para leerlo, me acerqué a otro tanque cuya luz azul resultaba suficientemente fuerte.
  


  


  
    
      Aunque Emma parece impresionante a primera vista, todo es relativo. El tamaño y también el tiempo.
    

  


  


  
    Relativo.
  


  
    ¿Algo mayor que la tarántula?
  


  
    Volví la mirada hacia la última hilera de tanques.
  


  
    Uno de los acuarios era mayor que el resto.
  


  
    El doble de grande.
  


  
    «Mi brontosaurio... Es bastante venenoso, más que la mayoría de las arañas.»
  


  
    Cuerpo chato, segmentado, como un látigo de cuero marrón trenzado de más de un palmo de longitud. Antenas gruesas como cuerdas de violoncelo.
  


  
    Docenas de patas... Recordé cómo las delanteras se agitaron furiosamente en el aire cuando nos acercamos.
  


  
    La fría, abierta hostilidad.
  


  
    «Todavía no ha aprendido a quererme.»
  


  
    El viejo sádico...
  


  
    Robin miraba por encima de mi hombro, con Emma aún sobre el suyo.
  


  
    —Oh —dijo.
  


  
    Antes de que mi esposa tuviera otro acceso de valor, corrí hacia la parte posterior del insectario.
  


  
    El ciempiés estaba en el mismo sitio de la primera vez, salido a medias de su cueva, con los cuartos traseros ocultos.
  


  
    Me vio antes de que yo llegase. Sus antenas comenzaron a estremecerse como cables electrificados.
  


  
    Todas las patas delanteras se agitaban, peleándose contra el aire.
  


  
    Todo era relativo, incluidas mis ganas de seguir con aquel jueguecito.
  


  
    Estaba a punto de marcharme cuando me fijé en que había algo distinto en el acuario grande.
  


  
    Todo el tanque estaba elevado sobre la mesa.
  


  
    Descansaba sobre algo: varios pedazos de pizarra.
  


  
    La primera noche que lo vi, el tanque reposaba directamente sobre la madera.
  


  
    Pasé la mano sobre el tablero de la mesa. Sólo había polvo y fragmentos.
  


  
    Moreland había hecho cambios.
  


  
    Fabricó un pequeño túnel, apenas lo bastante grande para permitirme meter la mano.
  


  
    Cuando tendí el brazo, el ciempiés se agazapó. Al tocar mis dedos el borde de la plataforma de pizarra, la criatura embistió contra el cristal. Un fuerte crac hizo que diera un respingo.
  


  
    El panel estaba intacto, pero yo habría jurado que había oído cómo se agrietaba el vidrio.
  


  
    Robin estaba ahora a mi espalda.
  


  
    Lo intenté de nuevo y el monstruo volvió a embestir.
  


  
    Y siguió embistiendo.
  


  
    Atacaba el cristal con las protuberancias de su cabeza, al tiempo que los treinta centímetros de su cuerpo eran recorridos por fuertes ondulaciones.
  


  
    Algo aceitoso resbalaba cristal abajo.
  


  
    Como el Juego de la serpiente cascabel dentro de un frasco de las viejas películas del Oeste; yo sabía que no corría ningún riesgo, pero cada golpe hacía que el corazón se me estremeciera.
  


  
    Robin lanzó una pequeña exclamación inarticulada. Me volví hacia ella y vi que la araña seguía sobre el hombro de mi esposa.
  


  
    Metí la mano bajo la pizarra y la mantuve allí.
  


  
    El ciempiés siguió embistiendo. Más chasquidos. Más exudaciones venenosas.
  


  
    Luego, algo ronco y gutural que a mí me pareció un gruñido sonó en el interior del acuario, por encima del rumor de la lluvia.
  


  
    Tanteé frenéticamente con la punta de los dedos. Toqué algo ceroso y retiré la mano al instante.
  


  
    Las embestidas del ciempiés se interrumpieron.
  


  
    ¿Se habría cansado al fin?
  


  
    Me miró aviesamente y comenzó de nuevo.
  


  
    Crac, crac, crac... Yo había vuelto a meter la mano. La cosa cerosa parecía inerte, pero sabía Dios... Depredadores... Tiré. Encontré resistencia.
  


  
    Crac.
  


  
    Ángulos rectos... ¿Otro papel? Más blando que la cartulina. El ciempiés siguió embistiendo y exudando.
  


  
    Agarré la cosa con la punta de las uñas y tiré con fuerza.
  


  
    La cosa se me escurrió, quedando fuera de mi alcance. Yo me acuclillé y mis ojos quedaron al mismo nivel que los ojos del ciempiés.
  


  
    Sólo un cristal de medio centímetro que se estremecía con cada impacto me separaba de las furiosas embestidas.
  


  
    El primitivo rostro del animal parecía inerte como una roca. De pronto, un acceso de furia le confirió una expresión casi humana.
  


  
    Tan humana como la expresión de un residente en el corredor de la muerte.
  


  
    El tanque tembló.
  


  
    Encontré de nuevo un ángulo de la cosa cerosa, traté de agarrarlo con la punta de los dedos, con las uñas...—crac... se me escapó, lo intenté de nuevo. Se movió, volvió a ofrecer resistencia.
  


  
    ¿Estaría pegado al tablero de la mesa? Sí, con cinta adhesiva. El cabrón de Moreland...
  


  
    Metí la uña bajo la cinta, tiré hacia arriba y noté que cedía. Un nuevo tirón y la maldita cosa se soltó.
  


  
    Era una gruesa bola de papel de cera, cuyos bordes se me deshicieron entre los dedos mientras me retiraba a toda prisa.
  


  
    Robin me siguió. Y lo mismo hicieron los negros ojos de Emma.
  


  
    Crac, crac... La bestia estaba embistiendo contra la tapa, tratando de levantarla en lo que supuse era un valeroso intento por su parte. Un Atlas de cien patas luchando por la libertad. Me era posible oler su furia, amarga, humeante, con una fuerte carga hormonal.
  


  
    Otro empujón. El pedazo de pizarra de encima de la tapa cayó con fuerza, y temí que rompiera el cristal.
  


  
    Me fijé en un tiesto lleno de tierra que había al final del pasillo. Lo utilicé como lastre.
  


  
    El ciempiés continuó embistiendo. Todo el panel delantero del acuario estaba cubierto de cieno.
  


  
    Crac.
  


  
    —Jódete, cabrón.
  


  
    Cogí a Robin de la mano y fui con ella hacia la parte delantera del insectario. Me detuve en el lugar donde la luz procedente de una de las ventanas rotas era más fuerte. Entonces me di cuenta de que Emma seguía con nosotros... ¿Sería posible que aquel simpático animalito me hubiera producido alguna vez inquietud?
  


  
    «Todo es relativo... el tiempo también.»
  


  
    La tesis de Moreland: nada era lo que parecía... Desplegué el papel de cera. Nuevos fragmentos se desprendieron de él.
  


  
    Seco. Viejo. Oscuro... Negro, o azul intenso. De enorme tamaño, cruzado por líneas blancas.
  


  
    Planos.
  


  
    Cuadrados y círculos, semicírculos y rectángulos. Símbolos que no me era posible comprender.
  


  
    Líneas que concluían en puntas de flecha. ¿Vectores?
  


  
    Una proyección aérea. Probablemente, los rectángulos y los cuadrados eran edificios.
  


  
    La mayor de las estructuras se encontraba en la parte sur. Cerca había algo redondo, con líneas de agua en su interior.
  


  
    La fuente delantera.
  


  
    La casa principal.
  


  
    Ya orientado, localicé el insectario con sus trece peldaños y su espinazo central, montones de pequeños rectángulos situados a modo de vértebras.
  


  
    Las bañeras...
  


  
    Localicé mi despacho, el de Moreland, los otros cobertizos.
  


  
    Hacia el este, una masa de formas amorfas que se solapaban y que debían de ser copas de árboles: los bordes del bosque de banianos.
  


  
    Un mapa del centro de la finca.
  


  
    Pero ¿qué deseaba Moreland que yo viera?
  


  
    Cuanto más estudiaba el plano, más confuso me parecía. Era una maraña de líneas tan densa como las calles de un mapa urbano. Formas que carecían de significado.
  


  
    Palabras.
  


  
    En japonés.
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    —LOS planos de construcción originales —dijo Robin.
  


  
    —¿Los entiendes?
  


  
    Ella cogió los planos y los estudió, aprovechando la experiencia adquirida en Los Ángeles durante las obras de nuestra casa.
  


  
    Fue siguiendo el recorrido de las líneas. Se detuvo.
  


  
    —¿Será esto?
  


  
    Condujo mi mano hasta un punto que sobresalía del papel, como si fuera braille.
  


  
    —El agujero de una chincheta —dije.
  


  
    —Justo en el centro de este edificio de aquí... El despacho de Moreland. Y mira esto.
  


  
    Pasó el dedo por una gruesa línea que comenzaba en el despacho y se prolongaba hasta salirse del papel.
  


  
    Señalaba al este. Partiendo del bungalow, cruzaba los edificios próximos, rebasaba el borde de la finca y se perdía en el bosque de banianos.
  


  
    —¿Un túnel? —pregunté.
  


  
    —O un cable subterráneo de alta tensión —dijo Robin, que le dio la vuelta al papel y examinó la parte de atrás—. Tiene que ser algo así.
  


  
    En torno al agujero de la chincheta había dibujado un círculo.
  


  
    —Un túnel debajo de su despacho —exclamé—. Eso explica que una noche viera entrar a Moreland y a renglón seguido se apagarán las luces. Se metió bajo tierra.
  


  
    Robin asintió.
  


  
    —Tiene un escondite secreto y nos invita a visitarlo.
  


  
    Robin se quitó a Emma de! hombro, le habló cariñosamente y le frotó la tripa. Las ocho patas se relajaron y permanecieron así mientras mi esposa devolvía al animal a su hogar. Robin sonrió, satisfecha.
  


  
    —No hay nada como hacer nuevas amistades —dije.
  


  
    —Ojo con lo que dices, o me la llevaré a casa cuando nos vayamos.
  


  
    Doblé los planos, me los metí entre el cinturón y la camisa, por debajo de la chaqueta, y salimos del insectario.
  


  
    La lluvia había amainado, y me era posible distinguir las siluetas de las matas y los arbustos.
  


  
    No parecía que hubiese ningún bípedo a la vista. De pronto oí algo a mi espalda y quedé paralizado: era el rumor de una rama rozando contra algo.
  


  
    Nos pegamos a la pared y quedamos a la espera. No distinguimos movimiento humano alguno. El bungalow de Moreland estaba cerca, bajo las estremecidas copas de los árboles. En la distancia se divisaba la casa principal. Las luces estaban encendidas. ¿Habrían regresado ya Pam y Jo?
  


  
    Echamos a correr hacia el bungalow.
  


  


  
    La puerta estaba abierta. Probablemente, Pam la había dejado así tras registrar el despacho. ¿O sería Moreland quien la había dejado abierta para nosotros?
  


  
    El cerrojo tenía cerradura por ambos lados. En el interior, traté de cerrarla con la llave de mi despacho, y como no encajó, probé con la nueva. Tampoco. Tendríamos que dejar abierta la puerta.
  


  
    Y las luces apagadas.
  


  
    La puerta del laboratorio estaba cerrada. El tablero de la mesa de Moreland aparecía tan despejado como lo había estado por la tarde... salvo por un pequeño objeto reluciente.
  


  
    Su linterna de bolsillo.
  


  
    Robin la cogió. Nos acuclillamos tras el escritorio y, fortificados tras el mueble, extendimos los planos sobre el suelo. Mi esposa dirigió el haz de la linterna hacia los planos. La tinta se había corrido. Teníamos las manos manchadas de añil.
  


  
    —Sí —dijo Robin—. Decididamente, la línea parte de ahí.
  


  
    Señalaba hacia la puerta del laboratorio. De pronto, sonrió con evidente inquietud.
  


  
    —¿Qué pasa? —pregunté.
  


  
    —He tenido la sensación de que algo muy desagradable nos espera al otro lado de la puerta.
  


  
    —Yo he estado en el laboratorio, y allí no hay más que probetas y muestras de comida. Investigación nutricional.
  


  
    —O bien, Moreland está dando de comer a algo.
  


  


  
    El laboratorio seguía como la última vez que yo lo había visto. Con la linterna apuntada hacia abajo, Robin caminó por la habitación, deteniéndose de cuando en cuando para consultar los planos.
  


  
    Al final se plantó en el centro de la pieza y miró, intrigada, una mesa de laboratorio de tablero negro con un armario en la parte inferior.
  


  
    —Lo que haya abajo, sea lo que sea, tiene que empezar aquí.
  


  
    Sobre el negro tablero había un portatubos lleno de probetas vacías y un matraz igualmente vacío. Lo dejé todo sobre un banco de trabajo cercano y luego empujé la mesa. No se movió.
  


  
    Tenía ruedas en todos los ángulos, pero no funcionaban.
  


  
    La mesa carecía de pila, así que no habría cañerías.
  


  
    Sin embargo, estaba sujeta de algún modo al suelo.
  


  
    Abrí el armario de debajo. Robin proyectó el haz de la linterna hacia él. Dentro no había más que cajas de pañuelos de celulosa. Las aparté y vi una barra metálica vertical pegada al fondo del mueble.
  


  
    Muelles, un agarradero.
  


  
    Tiré hacia abajo. Encontré cierta resistencia, pero la barra no tardó en ceder. Sonó un clic.
  


  
    La mesa tembló y a Robin no le costó el menor esfuerzo desplazarla.
  


  
    Debajo apareció un rectángulo de cemento de metro y medio por sesenta centímetros. Corroído. Con profundos surcos.
  


  
    ¿Una trampilla de cemento?
  


  
    Pero carecía de tirador.
  


  
    Apoyé la punta del pie en uno de los ángulos del rectángulo y apreté. La losa cedió unos milímetros y luego volvió a encajar con un chasquido seco y resonante.
  


  
    —Quizá haga falta más peso —dijo Robin—. Apretemos a la vez.
  


  
    —No. Si Moreland abrió él solo la trampilla, yo también podré hacerlo. No vaya a ser que apretemos demasiado y la trampilla nos pegue en las narices.
  


  
    Apreté en otro ángulo. Cedió un poco más, pero la losa volvió a encajarse.
  


  
    Repetí la operación en el tercer ángulo. La losa cedió aún más y me fue posible advertir su grosor quince centímetros por lo menos. Debajo había algo metálico, quizá un sistema de contrapesos.
  


  
    Cuando pisé en el cuarto ángulo, noté que el pie se me levantaba y me retiré de un salto.
  


  
    La losa tembló, se detuvo y luego comenzó a girar, muy lentamente. Fue levantándose poco a poco hasta quedar perpendicular al suelo.
  


  
    Se detuvo con un golpe seco que hizo temblar el suelo. Traté de moverla. Estaba encajada.
  


  
    Ante nosotros había una abertura rectangular, de metro veinte por sesenta centímetros.
  


  
    Oscuridad, pero no total. Abajo se advertía el tenue resplandor de unas luces lejanas.
  


  
    Me tumbé de bruces y miré hacia abajo. Sólo vi peldaños de cemento, similares a los del insectario. Y también trece, sólo que con franjas verdes.
  


  
    Era césped artificial.
  


  
    Y abajo, un ligero resplandor grisáceo.
  


  
    —Supongo que éste es el motivo de que llamen «topos» a los espías —dije.
  


  
    Robin sonrió, por simple cortesía. Se apartó de la frente unos mechones húmedos y tomó aire.
  


  
    Dio un paso hacia el hueco de la trampilla.
  


  
    Yo le cerré el paso y fui el primero en bajar.
  


  
    El túnel medía poco más de dos metros de alto y su anchura no era mucho mayor. Las paredes, tubulares, eran de hormigón reforzado. Los grandes segmentos cilíndricos estaban unidos por medio de remaches de acero. La luz que yo había visto desde arriba procedía de una lámpara de mina colgada del techo a cuarenta pasos de distancia.
  


  
    El suelo de tierra estaba cubierto por una capa de césped artificial que terminaba en unos raíles que dividían el túnel en dos partes.
  


  
    Era una vía estrecha con traviesas de pino pulido. Demasiado pequeña para un tren. Probablemente, debía de servir como conducto de una vagoneta; pero no se veía ninguna.
  


  
    No se oía el rumor de la lluvia. Toqué el suelo. Estaba duro y seco. El aislamiento era perfecto.
  


  
    Le pedí a Robin que aguardase y regresé a la boca del túnel. La losa se alzaba como un enorme monolito. Desde abajo, el laboratorio no era más que un orificio negro.
  


  
    Subí las escaleras y probé por segunda vez la firmeza de la losa. Seguía igual de inmóvil, fija en su lugar por un sistema de poleas y contrapesos que respondía a una determinada serie de presiones.
  


  
    Probablemente, se trataba de un sistema de seguridad instalado por el Ejército japonés a fin de evitar dedos machacados o cierres accidentales. Y lo más probable es que existiera algún modo seguro de cerrar la trampilla desde abajo, que yo desconocía. Así que no nos quedaba más remedio que dejar abierta la trampilla de acceso.
  


  
    Quizá fuera preferible salir de allí y dejar la exploración para el día siguiente.
  


  
    Bajé de nuevo las escaleras, regresé junto a Robin y le planteé la alternativa.
  


  
    —Ya que hemos llegado hasta aquí, Alex, sigamos al menos un trecho, a ver adónde conduce esto.
  


  
    —Si llega más allá del límite de la finca, nos encontraremos debajo de los banianos. Minas de tierra.
  


  
    —Si es que las hay.
  


  
    —¿Lo dudas?
  


  
    —Si escondieras algo y quisieras ahuyentar a los extraños, ¿qué mejor sistema que un rumor como ése?
  


  
    —¿Estás decidida a poner a prueba tu hipótesis?
  


  
    —Moreland anda por aquí abajo. —Miró hacia el fondo del túnel—. Es evidente que nos quiere aquí. ¿Qué motivo iba a tener para hacemos daño?
  


  
    —Me quiere a mí. Me trajo a mí para esto.
  


  
    —Sea lo que sea, se trata de algo que él considera importante. Fíjate si no en todas las precauciones que ha tomado.
  


  
    —Mensajes enigmáticos... Citas de pensadores célebres... Insectos... Es como un niño grande jugando en el recreo.
  


  
    —Jugando al escondite. Quizá me equivoque, pero no creo que Moreland sea malo, Alex. Simplemente, le gustan los secretos.
  


  
    Pensé en Moreland y en Hoffman jugando al bridge con sus esposas en la terraza. Hoffman hacía trampas. Moreland nunca dijo nada.
  


  
    —Muy bien —dije—. Juguemos.
  


  


  
    Caminamos a lo largo de la vía. Pasamos bajo la lámpara de mina que colgaba del techo y seguimos avanzando entre las sombras. Cien pasos más adelante divisamos el resplandor de una lámpara idéntica. Y luego otra.
  


  
    La monotonía resultaba placentera. El propio túnel era más agradable de lo que yo había imaginado: cálido, seco, silencioso. Sin insectos.
  


  
    —¿Qué crees que era esto? —preguntó Robin—. ¿Una vía de escape para los japoneses?
  


  
    —O un túnel de abastecimiento.
  


  
    Rebasamos la segunda luz y, cuando ya casi habíamos salido de su ámbito de resplandor, vimos algo contra la pared.
  


  
    Cajas de cartón. Docenas de ellas, ordenadas en columnas. Como las cajas de los historiales clínicos del despacho.
  


  
    ¿Expedientes médicos confidenciales? ¿Era aquello lo que Moreland deseaba que yo viese?
  


  
    Bajé una caja. Las solapas de cartón estaban cerradas pero sueltas.
  


  
    En el interior había bolsas de plástico con cierres de cremallera.
  


  
    Contenían fruta y verduras secas.
  


  
    Miré en el interior de otra caja. Más comida.
  


  
    La tercera guardaba muestras farmacéuticas y frascos llenos de píldoras: antibióticos, fungicidas, vitaminas, minerales, suplementos dietéticos. Además, botellas con un líquido claro: aguaquina. Las propiedades antimaláricas de la quinina.
  


  
    Otra caja. Más fruta seca. Gatorade.
  


  
    —La despensa secreta del doctor Bill —dije—. Hace conservas con lo que cultiva en su huerta, y lo almacena aquí. Quizá nos enfrentemos a un fanático de la supervivencia. La cosa es saber cuál es su versión del fin del mundo.
  


  
    Robin meneó la cabeza, cogió otra caja y sacó de ella latas de comida. Estofado de ternera, pollo con arroz.
  


  
    —¿Pero no era vegetariano? —comenté.
  


  
    Robin parecía entristecida.
  


  
    —Quizá para él el fin del mundo sea la destrucción de la isla. Tal vez tenga pensado permanecer bajo tierra.
  


  
    —Bajo el bosque. Protegido por esas minas, reales o imaginarias. Es una chifladura, pero en Estados Unidos hay infinidad de tipos que tienen búnkeres como éste. Lo malo es que esos tipos suelen tener también una cierta tendencia a liarse a tiros. Ansían la batalla final.
  


  
    —Bill no me parece de ésos.
  


  
    —¿Por qué? ¿Porque dice despreciar las armas? Hay que poner en tela de juicio todo lo que ese hombre dice o hace. Todo. Incluso su altruismo. Aruk importa alimentos a dos o tres veces su precio normal. Bill les manda comida a los del pueblo de cuando en cuando, pero almacena todo esto para él. Si ha decidido desaparecer durante una temporada de la superficie de la tierra, eso justifica que no se haya tomado más en serio el desarrollo comercial de la isla. Quizá se haya desentendido de Aruk... y de la realidad. Quizá todos sus esfuerzos se centren en la creación de su pequeño mundo subterráneo. Tal vez la idea se le ocurrió al encontrar en la casa los planos de los japoneses. Y en cuanto descubrió el túnel se convirtió de golpe en un cavernícola.
  


  
    Robin sacó otra cosa de la caja: un paquete envuelto en papel de aluminio y con una etiqueta blanca.
  


  
    —«Ración de combate: carne deshidratada al vacío» —leyó—. «Segmento B: zanahorias reconstituidas, berros, guisantes, judías verdes, proteína de soja...» Y luego un montón de vitaminas... Para uso de las Fuerzas Navales estadounidenses... ¡Cristo bendito!
  


  
    —¿Qué ocurre?
  


  
    —La fecha.
  


  
    En pequeños números en la parte de abajo de la etiqueta se podía leer: «Febrero, 1963.»
  


  
    —El sesenta y tres fue el último año que Moreland pasó en la Marina —dije—. Compró la finca en ese año. ¡Lleva treinta años haciendo esto!
  


  
    —Pobre hombre.
  


  
    —Pues parece muy contento. Puñeteramente orgulloso de su obra.
  


  
    —¿Por qué lo dices?
  


  
    —Porque ahora quiere presumir de ella ante nosotros.
  


  
    Más adelante nos encontramos otras seis lámparas de mina colgadas del techo y otros dos grandes montones de cajas con comida y medicinas.
  


  
    Seguimos caminando, automáticamente, como soldados, agotadas ya las conjeturas. Los rieles y las traviesas se deslizaban hipnóticamente junto a nosotros.
  


  
    Según mi reloj, llevábamos media hora bajo tierra, pero el tiempo se me había hecho a la vez más largo y más breve.
  


  
    El engañoso tiempo.
  


  
    Otra lámpara de mina.
  


  
    Más allá, una mancha verde.
  


  
    Más césped artificial.
  


  
    Cincuenta metros más adelante, otro tramo de escaleras.
  


  
    Trece peldaños hasta una puerta metálica.
  


  
    Ni tirador ni cerradura. Empujé, esperando encontrar una gran resistencia o que se pusiera en acción otro sistema de contrapesos. La puerta se abrió con tal facilidad que estuve a punto de caer hacia adelante.
  


  
    Al otro lado de la puerta había una rampa ascendente de hormigón iluminada por una bombilla de poco voltaje.
  


  
    Subimos por la rampa hasta llegar a otra puerta: una verja de hierro forjado, con círculos concéntricos entrecruzados por rayas.
  


  
    Más allá, total oscuridad.
  


  
    Golpeé y empujé, pero la puerta no cedió. Luego mi cerebro puso el diseño de la verja en su adecuado contexto.
  


  
    Una telaraña. Moreland había hablado de las telarañas como de hermosas trampas.
  


  
    Suficiente.
  


  
    Me volví, dispuesto a bajar por la rampa.
  


  
    Vi que la primera puerta se cerraba a nuestras espaldas, corrí para sujetarla, pero no llegué a tiempo.
  


  
    Estábamos aislados en la rampa.
  


  
    Atrapados.
  


  
    Recordé el enjuto rostro de Moreland. Sus miembros, flacos y sueltos, su nariz gruesa, sus bolsas bajo los ojos, su caminar desgarbado... arácnido.
  


  
    No se parecía a un camello ni a un flamenco.
  


  
    Depredadores...
  


  
    Robin se llevó una mano a la boca. A mí se me cortó la respiración y el pánico me atenazó la garganta.
  


  
    Tras la reja había aparecido una luz, y notamos una corriente de aire muy fresco.
  


  
    Sentí el mismo escalofrío que había experimentado al pasar junto al bosque de banianos.
  


  
    La puerta de la telaraña se abrió. Vi unos muros de piedra tallada y luego oscuridad.
  


  
    Una cueva.
  


  
    Debíamos elegir entre quedamos donde estábamos y exponemos a volver a quedar atrapados, o seguir adelante y enfrentarnos a lo que hubiera más allá.
  


  
    Traspuse el umbral.
  


  
    Una mano se posó casi ingrávidamente sobre mi hombro.
  


  
    Me volví al instante.
  


  
    —¡¿A qué viene esto, Bill?!
  


  
    Pero los ojos que me miraban no eran los de Moreland.
  


  
    Oscuras rendijas... Al menos, eso parecía el ojo izquierdo. Su compañero era un protuberante hemisferio de color blanco lechoso que tiraba de un desgarrado párpado.
  


  
    No había iris. La pupila estaba entrecruzada por infinidad de venas capilares.
  


  
    El rostro en torno al ojo también era blanco.
  


  
    Los ojos, situados a un nivel inferior al de los míos, estaban rodeados por una cabeza elíptica y sin cuello que reposaba sobre unos hombros enjutos y caídos.
  


  
    Era informe y calva, salvo por tres matas de cabello fino e incoloro.
  


  
    También tenía informes protuberancias carnosas en vez de orejas.
  


  
    Abrió la boca. Menos de una docena de dientes, algunos de los cuales no eran más que amarillentos tocones alojados en un orificio arrugado y similar a una bolsa; no tenía labio inferior, y el labio superior era grueso, agrietado, moteado... ¿Me sonreía? ¿Por qué no estaba yo gritando?
  


  
    Devolví la sonrisa. Notaba su mano tan ligera sobre mi hombro... Dos dedos de marchita piel separaban la boca de una nariz que no era más que dos agujeros negros sobre un pequeño muñón de carne blanco-rosada, retorcido como la cola de un cerdo.
  


  
    Quistes, costras y cicatrices como cráteres surcaban el rostro, un paisaje lunar en primer plano. Un penetrante olor emanaba de la piel. Un aroma familiar... pasillos de hospital. Pomada antibiótica.
  


  
    La mano estaba posada tan delicadamente sobre mi hombro que yo apenas la sentía.
  


  
    La miré.
  


  
    Constaba de cuatro dedos gruesos y deformes, un pulgar deforme y espatulado, y un dedo índice carente de uña. Más pelo lacio e incoloro, y nudillos llenos de hoyuelos.
  


  
    La muñeca, fina y frágil, surcada de venillas azules y cubierta de costras, desaparecía en el interior del puño de una camisa blanca.
  


  
    La camisa estaba bien planchada e impoluta.
  


  
    Estaba vestido con unos pantalones caqui ajustados en torno a una cintura muy fina, con las perneras recogidas.
  


  
    Era un hombre, supuse... Bajo las recogidas perneras, calzaba unos mocasines marrones que parecían nuevos.
  


  
    El hombre tenía el tamaño de un niño... No mediría más de metro y medio y, en cuanto a peso, no llegaría ni a los cuarenta kilos.
  


  
    —Hmm... —dijo—. Hmm...
  


  
    Un susurro áspero. Yo había oído antes voces como aquélla: personas que habían sufrido grandes quemaduras y tenían abrasadas la laringe y las cuerdas vocales, y que habían aprendido a hablar con el vientre.
  


  
    La informe boca seguía abierta, como si tratara de seguir hablando. Un nuevo olor medicinal: colutorio bucal. El único ojo escrutaba mi rostro. La boca se movió hacia arriba en lo que tal vez pretendiera ser una sonrisa.
  


  
    —Hola —dije.
  


  
    El ojo siguió estudiándome. Parpadeó... ¿O fue un guiño? No tenía cejas, pero por encima de los ojos la piel formaba dos arrugas en forma de paréntesis que parecían cejas.
  


  
    Sin cuello, sin barbilla, de cutis blancuzco, de aspecto blando... Recordé el pequeño pulpo de la laguna.
  


  
    La mano se retiró de mi hombro.
  


  
    La boca se cerró, como haciendo un puchero. ¿Acaso era tristeza?
  


  
    Habría hecho yo algo inadecuado.
  


  
    Traté de sonreír de nuevo.
  


  
    El brazo colgaba exánime al costado de la criatura.
  


  
    Los dedos se doblaban de forma imposible para unos dedos normales.
  


  
    Reptilesco... No, hasta una serpiente tenía mayor firmeza.
  


  
    Blanco y flácido...
  


  
    Como un gusano.
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    SE RASCÓ el muslo, la pernera del pantalón subió y vislumbré algo brillante encima de un mocasín: una moneda nuevecita de un centavo.
  


  
    La criatura vio algo a mi espalda y bajó tímidamente \a cabeza.
  


  
    —Hola —oí decir a Robin.
  


  
    Luego fui yo el que vio algo detrás de la criatura.
  


  
    Otro hombre surgiendo de entre las sombras, aún más menudo que el primero, y exageradamente jorobado, de modo que la cabeza parecía salirle del pecho.
  


  
    Camisa roja y blanca, vaqueros, zapatillas de baloncesto.
  


  
    Dos ojos sanos. Una oreja. Ojos blandos.
  


  
    Inocente.
  


  
    Dobló un dedo, nos dio la espalda y se adentró más en la cueva.
  


  
    El primer hombre arrugó de nuevo la frente y lo siguió.
  


  
    Fuimos tras ellos, tropezando con frecuencia con los pequeños fragmentos de roca esparcidos por el suelo.
  


  
    Los hombrecillos blancos caminaban sin la menor dificultad.
  


  
    Poco a poco, la oscuridad fue haciéndose menos intensa. La negrura se tiñó de gris y luego de dorado cuando entramos a una enorme caverna con techo en cúpula iluminada por n lámparas de mina.
  


  
    Formaciones rocosas demasiado gruesas para ser estalagmitas se alzaban del suelo. Contra una pared había a\ir una decena de neveras. Todas ellas pequeñas, y de diversos lores y marcas: aguacate, oro... tonos que estaban de moda hacía treinta años. Los cables eléctricos se unían en una caja de conexiones situada al extremo de un grueso cable negro que desaparecía bajo un saledizo.
  


  
    En el centro de la caverna había dos mesas de picnic de madera y una docena de sillas. Sobre el impoluto suelo descansaba una serie de pequeñas alfombrillas de felpa. Detrás de la caja de conexiones sonaba un fuerte zumbido: un grupo electrógeno.
  


  
    La lluvia resultaba ahora ligeramente audible, como un lejano rumor. Sin embargo, todo estaba seco.
  


  
    Moreland hizo su aparición y se sentó a la cabecera de la mesa, tras una gran bandeja de fruta. Llevaba su camisa blanca de siempre y su calva cabeza parecía aceitada. Tendió una mano y cogió un pomelo.
  


  
    Otras cuatro criaturas, pequeñas y blancas, entraron y se sentaron en torno a él. Dos de ellas llevaban vestidos de algodón y tenían facciones más finas. Eran mujeres. Las otras vestían camisas blancas y vaqueros o pantalones color caqui.
  


  
    Uno de los hombres carecía por completo de ojos, Lo único que tenía sobre las órbitas era una especie de parches de piel tirante. Una de las mujeres era particularmente menuda, no mayor que una niña de siete años.
  


  
    Nos miraron a nosotros y luego a Moreland. Sus monstruosos rostros parecían aún más blancos bajo la fuerte luz.
  


  
    Había un servicio de mesa dispuesto ante cada uno de ellos. Fruta, bollos y píldoras de vitaminas. Vasos con líquidos color naranja, verde y rojo. Gatorade. En el centro de la mesa había varias botellas vacías, junto con platos llenos de mondas, pepitas y corazones de fruta.
  


  
    Las dos criaturas que nos habían conducido hasta allí permanecían con los brazos cruzados.
  


  
    —Gracias, Jimmy; gracias Eddie —dijo Moreland.
  


  
    Dejó el pomelo sobre el tablero e hizo una seña. Los hombres se sentaron a la mesa.
  


  
    Algunos de los otros se pusieron a murmurar. Varias manos deformes comenzaron a temblar. Moreland añadió:
  


  
    —No pasa nada. Son amigos.
  


  
    Varios pares de ojos acuosos se fijaron de nuevo en Robin y en mí. El ciego agitó las manos y batió palmas.
  


  
    —Alex, Robin —dijo Moreland.
  


  
    —Bill —murmuré.
  


  
    —Lamento haberte hecho pasar por todo esto, hijo... y no sabía que tú ibas a venir, querida. ¿Estáis bien?
  


  
    Robin asintió, ausente, mientras miraba hacia otra parte.
  


  
    La minúscula mujer la estaba observando. Llevaba un infantil vestido rosa festoneado de encaje. Un brazalete de metal blanco rodeaba un pálido antebrazo. Sus ojos de niña mostraban curiosidad.
  


  
    Robin le dirigió una sonrisa.
  


  
    La mujer se humedeció el lugar que deberían haber ocupado sus labios y siguió mirándola.
  


  
    Los demás se fijaron en su concentración y continuaron temblando. El grupo electrógeno seguía emitiendo su zumbido. Me fijé en los detalles. Las paredes estaban llenas de carteles de turismo enmarcados: Antigua, Roma, Londres, Madrid, el Vaticano, los templos de Angkor Vat, Jerusalén, El Cairo.
  


  
    En la pared opuesta a donde estaban las neveras había más cajas de cartón amontonadas, mesitas, armarios portátiles y un par de carretillas.
  


  
    Había tantas neveras porque tenían que ser lo bastante pequeñas como para caber por la trampilla. Imaginé a Moreland transportándolas en carretilla por el túnel. Ahora yo ya sabía adónde había ido mi anfitrión aquella noche con su maletín médico. Adónde había ido tantas otras noches a lo largo de tantos años, sin apenas dormir, trabajando casi hasta el agotamiento. La caída en el laboratorio...
  


  
    En un rincón había una pila conectada con un tanque de agua purificada. En las proximidades, varias botellas de unos cuatro litros de capacidad.
  


  
    No se veía ni cocina ni homo... ¿acaso era debido a la mala ventilación?
  


  
    No. El aire era fresco y limpio, y el sonido de la lluvia, débil pero claro, así que debía de haber algún tipo de chimenea que subía hasta el bosque.
  


  
    No había nada con fuego para evitar el humo delator.
  


  
    Tampoco se veía ningún microondas, debido probablemente a que Moreland tenía dudas acerca de su seguridad. Se preocupaba por una gente que ya había sufrido graves daños.
  


  
    Su mentira acerca de que había formado parte del programa de indemnizaciones a los afectados por las explosiones nucleares, ¿sería parcialmente verdad?
  


  
    Un montón de verdades parciales; desde el principio, Moreland había ocultado la verdad bajo una capa de mentiras.
  


  
    Sucesos que habían ocurrido en realidad, pero en otros lugares y momentos.
  


  
    Einstein estaría de acuerdo... todo es relativo... los engaños del tiempo.
  


  
    Todo habían sido símbolos o metáforas.
  


  
    Las otras citas... ¿todo en bien de la justicia?
  


  
    Me había estado poniendo a prueba.
  


  
    Miré los marcados rostros de los que lo rodeaban.
  


  
    Blancos, como gusanos.
  


  
    Treinta años atrás, cuando plantaba hiedra en el muro oriental de la finca, Joseph Cristobal no había sufrido ninguna alucinación.
  


  
    ¿Tres décadas de sigilo en las que sólo se produjo un accidente?
  


  
    ¿Se volvió loco uno de ellos, salió a la superficie y se dirigió al muro de la finca?
  


  
    Cristobal lo vio y se sintió aterrado.
  


  
    El diagnóstico de Moreland fue que sufría alucinaciones.
  


  
    Le mintió a Cristobal... en bien de la justicia.
  


  
    Poco después, Cristobal lanzó un último grito y murió.
  


  
    Lo mismo que la mujer gato. ¿Qué habría visto ella?
  


  
    —Sentaos, por favor —invitó Moreland—. Son buena gente. La mejor gente que he conocido.
  


  
    Escurrimos nuestras empapadas ropas y nos sentamos a la mesa. Moreland nos presentó por nuestros nombres. Algunas de las criaturas parecían prestar atención; otras permanecieron impasibles.
  


  
    Nuestro anfitrión cortó fruta para ellos y les recordó que debían beber.
  


  
    Todos obedecieron.
  


  
    Ninguno habló.
  


  
    Al cabo de un rato, Moreland preguntó:
  


  
    —¿Terminasteis? Bien. Por favor, limpiaos la cara. Estupendo. Ahora, limpiad vuestros platos e id a jugar a la sala de recreo.
  


  
    Uno a uno, se pusieron en pie, pasaron junto a las neveras y desaparecieron tras una pared de roca.
  


  
    Moreland se frotó los ojos.
  


  
    —Sabía que conseguirías encontrarme.
  


  
    —Con ayuda de Emma —dije.
  


  
    —Sí, la querida Emma..,
  


  
    —Los engaños del tiempo... Tú también hiciste uso del engaño para traerme aquí. Desde el primer día, tu intención era mostrarme esto, ¿no?
  


  
    Él parpadeó.
  


  
    —Pero... ¿por qué ahora? —pregunté.
  


  
    —Porque ya no puedo esperar más.
  


  
    —Pam está ahí arriba, buscándote, preocupadísima.
  


  
    —Ya lo sé. Pronto se lo contaré todo... Estoy enfermo, probablemente me esté muriendo. Sufro un grave deterioro del sistema nervioso. Dolores en el cuello y la cabeza, lagunas de memoria, visión borrosa... Me olvido cada vez más de las cosas, pierdo el equilibrio... ¿Recuerdas mi caída en el laboratorio?
  


  
    —Quizá se debió a la falta de sueño.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —No, no. Apenas duermo. Ni queriendo. Me cuesta concentrarme... Puede ser Alzheimer o algo parecido. Me niego a someterme a las indignidades del diagnóstico. ¿Me ayudarás cuando ya no quede nada de mí?
  


  
    —¿Ayudarte? ¿Cómo?
  


  
    —Documentando lo ocurrido. Esto debe quedar escrito para el futuro. Y cuidándolos... Debemos encontrar el modo de que sean atendidos después de mi desaparición. —Estiró los brazos—. Tú tienes la capacitación profesional necesaria, hijo. Y también el carácter. Amas la justicia.
  


  
    —¿La justicia de Disraeli? ¿La verdad en acción?
  


  
    —Exacto. Sin acción, no existe verdad alguna.
  


  
    —Los grandes pensadores.
  


  
    Sus ojos se volvieron opacos. Echó la cabeza hacia atrás y quedó con la vista fija en el techo de la caverna.
  


  
    —Hubo tiempos, cuando era joven y arrogante, en los que aspiré a convertirme en un importante pensador... Amaba la música, la ciencia, la literatura y ansiaba convertirme en un sabio. —Se echó a reír—. Pero no fue así. Siempre mediocre y a veces malvado.
  


  
    Por unos momentos quedó absorto en sus pensamientos y luego regresó al presente. Se humedeció los labios y nos miró con fijeza.
  


  
    Robin, con los ojos muy abiertos, no dejaba de mirar en torno.
  


  
    —La verdad es relativa, Alex. Una verdad que perjudica a inocentes y provoca injusticias no puede ser llamada verdad, y siempre hay justificaciones para las acciones evasivas basadas en la compasión y que conducen a la demencia... ¿No estás de acuerdo?
  


  
    —¿Acaso la segunda tanda de pruebas nucleares se efectuó en las proximidades de Aruk? Porque me consta que mentiste en lo referente a Bikini. De ser así, ¿cómo logró el gobierno ocultarlas?
  


  
    —No. No fue así.
  


  
    Se puso en pie, rodeó la mesa y se quedó mirando las cajas amontonadas contra la pared.
  


  
    —Nada de lo que haces es accidental. Me hablaste de las pruebas nucleares y de Samuel H. por algún motivo. Conservaste el historial de Samuel por una razón. «La culpa es un gran motivador.» ¿Qué pecado pretendes purgar, Bill?
  


  
    Se puso las manos a la espalda y entrelazó los dedos.
  


  
    Brazos largos. Como de araña.
  


  
    —Yo estaba en las Marshall cuando se efectuaron las pruebas nucleares. Quizá me estoy muriendo debido a eso. —Bajó la mirada—. ¿En qué crees que te mentí?
  


  
    —Tú no participaste en la entrega de compensaciones. Lo sé. Hablé con el hombre que se encargó de hacerlo.
  


  
    —Es cierto.
  


  
    —Entonces, ¿a qué vino esa mentira? ¿De qué eran metáfora las pruebas nucleares?
  


  
    —Sí. Exacto. Eso eran: una metáfora. —Volvió a sentarse, recogió el pomelo y le dio vueltas entre los dedos—. En realidad, fueron inyecciones, hijo.
  


  
    —¿Inyecciones médicas?
  


  
    Él asintió lentamente con la cabeza.
  


  
    —Nunca sabremos con exactitud lo que usaron, pero supongo que fue una combinación de mutágenos tóxicos, isótopos radiactivos, quizá virus citotóxicos. Cosas con las que los militares llevaban décadas ensayando.
  


  
    —Pero... ¿quiénes lo hicieron?
  


  
    Moreland se echó hacia adelante y su huesudo pecho chocó contra el borde de la mesa.
  


  
    —Yo. Yo clavé las agujas en sus brazos. Cuando era jefe médico en Stanton. Me dijeron que se trataba de un programa confidencial y voluntario de investigación sobre vacunas. Yo, como principal responsable médico, estaba obligado a llevarlo a cabo. Dosis de prueba de virus, bacterias y espiroquetas vivos y muertos, desarrolladas en Washington para la defensa civil en caso de guerra nuclear. Supuestamente, se trataba de buscar una única supervacuna que evitara prácticamente todas las enfermedades infecciosas. La «vacuna del paraíso», la llamaban. Aseguraban haberla logrado y que sólo era necesaria una serie de cuatro inyecciones. Me facilitaron los informes experimentales, estudios piloto realizados en otras bases. Todo falso.
  


  
    Se acarició el fino y escaso pelo blanco de encima de las orejas. Comparada con las de las criaturas blandas, su cabellera era exuberante.
  


  
    —Hoffman —siguió—. Él personalmente me facilitó los informes, así como los frascos y las jeringuillas. Y la lista de pacientes: setenta y ocho personas, veinte familias de la base. Marineros, con sus esposas e hijos. Me dijo que todos habían accedido a participar en secreto en la prueba a cambio de pagas especiales y otros privilegios. Me aseguró que era un estudio sin apenas fallos, pero que estaba clasificado como alto secreto a causa del valor estratégico de una arma médica tan poderosa. Era vital que los rusos no tuvieran acceso a ella. Se podía confiar en que los marineros, en tanto que militares, serían obedientes. Y lo fueron. Todos se presentaron a tiempo para recibir sus inyecciones y se remangaron las camisas sin queja alguna. Los niños tenían miedo, claro, pero sus padres los tranquilizaron diciéndoles que era por su bien.
  


  
    Tiró de los cabellos, y unos cuantos se le quedaron entre los dedos.
  


  
    —¿Cuándo ocurrió eso exactamente?
  


  
    —En el invierno del sesenta y tres. Me faltaban seis meses para licenciarme, y me había enamorado de Aruk. Barbara y yo decidimos comprar unos terrenos y hacemos una casa en la playa. Ella deseaba pintar marinas. Se lo comentó a Hoffman y él nos contó que los militares tenían pensado vender la finca. No estaba en la playa, pero era magnífica. Él consiguió que se nos diera prioridad y que el precio fuera una ganga.
  


  
    —A cambio de que realizaras el programa secreto de vacunaciones.
  


  
    —Él nunca lo planteó como un quid pro quo, pero supongo que yo así lo entendí. Viví en la más feliz y estúpida de las ignorancias hasta un mes después de terminar las tandas de inyecciones. Una de las mujeres, que estaba preñada, parió prematuramente un niño muerto: un anencéfalo sin brazos ni piernas. La verdad es que, en su momento, no sospeché nada. Cosas que pasan. Pero pensé que debíamos investigarlo.
  


  
    —¿En el experimento participaron mujeres embarazadas?
  


  
    Con la vista en la mesa, Moreland replicó:
  


  
    —En principio, la cosa no me gustó, pero Hoffman supo tranquilizarme. Cuando le informé del aborto, él siguió insistiendo en que las pruebas demostraban que la «vacuna del paraíso» era totalmente segura.
  


  
    Inclinó la cabeza y, como hablando para la mesa, siguió:
  


  
    —Aquel niño... sin cerebro, flácido como una medusa. Me recordó cosas que yo había visto en las Marshall. Luego uno de los niños enfermó. Era un pequeño de cuatro años. Linfoma. Pasó de sano a agonizante casi de la noche a la mañana.
  


  
    Alzó la cabeza y pude ver que tenía los ojos llenos de lágrimas.
  


  
    —Luego vino a verme un marinero. Tenía la tiroides enormemente hipertrofiada, y neurofibromas, y la cosa no tardó en convertirse en un carcinoma anaplástico. Se trata de una forma rara de tumor, que por lo general sólo se da en ancianos. Una semana más tarde se le declaró, además, leucemia mielógena. Todo ocurrió con una rapidez pasmosa. Comencé a pensar más y más en las pruebas nucleares de las Marshall. Conocía los síntomas del envenenamiento radiactivo.
  


  
    —¿Por qué me contaste que habías formado parte del programa de compensaciones?
  


  
    —Supongo que fue para enmascarar mis auténticos remordimientos... En realidad, mis superiores me pidieron que participara en el programa, pero encontré el modo de librarme. La idea de valorar en dinero la vida humana me resultaba repulsiva. Al final, los que llevaron a efecto el proyecto fueron funcionarios y gente así. No estoy seguro de que tuvieran una noción clara de cuáles eran los daños que podía sufrir la población.
  


  
    Debía de llevar años tratando de librarse de aquella carga, y probablemente había esperado de mí algún tipo de absolución.
  


  
    Pero no confiaba en mí lo suficiente como para contármelo todo. En vez de ello, actuó como un paciente a la defensiva ante un nuevo psicoanalista: dando pistas, recurriendo a metáforas y a símbolos, envolviendo la verdad en capas y más capas de falsedades.
  


  
    —Supongo —continuó— que yo esperaba que, tarde o temprano, llegase este momento. Que tú resultaras ser alguien con quien... me fuera posible comunicarme.
  


  
    Sus ojos suplicaban mi comprensión.
  


  
    Yo no sabía qué decir.
  


  
    —Lamento haberte mentido, hijo, pero lo haría de nuevo si fuese necesario para llegar a este punto. Cada cosa a su tiempo. Todo tiene su momento y su lugar. La vida puede parecer errática, pero de ella surgen pautas. Como un niño arrojando piedras a un estanque. Las ondas que se forman son predecibles. Alguien desencadena los sucesos, y éstos adquieren un ritmo propio... El tiempo es como un perro persiguiéndose la cola. Más finito de lo que imaginamos y, a la vez, infinito.
  


  
    Se limpió los ojos y siguió tragándose las lágrimas.
  


  
    Estrechando la mano de Robin, pregunté:
  


  
    —Cuando otros pacientes se pusieron enfermos, ¿hablaste de nuevo con Hoffman?
  


  
    —Desde luego. Esperaba que él se alarmase, que tomara algún tipo de medida, pero en vez de eso, sonrió. Sólo tenía treinta años, pero su sonrisa ya era la de un viejo malvado. Una sonrisita repugnante. Ni se alteró ni dejó de dar sorbos a su Martini. Yo le dije: «Tal vez no lo entiendas, Nick: nosotros somos los responsables de que estas personas enfermen, de que mueran.» Él me dio una palmadita en la espalda y me recomendó que no me preocupase, que siempre había gente que se ponía enferma.
  


  
    De pronto, el rostro de Moreland se había convertido en una máscara de odio.
  


  
    —Un recién nacido sin cerebro —siguió—. Un bebé con cáncer terminal, aquel pobre marinero con una enfermedad de anciano... Pero Hoffman actuó como si estuviéramos hablando de un simple resfriado. Dijo estar seguro de que todo aquello no tenía nada que ver con las vacunas, ya que éstas habían sido sometidas a pruebas exhaustivas.
  


  
    »Yo había pensado hacerle la autopsia al bebé al día siguiente, y decidí anticiparla y efectuarla aquel mismo día. Sin embargo, cuando llegué al depósito de cadáveres de la base, el cuerpo había desaparecido. Y todos los informes se habían esfumado igualmente. Además, el marinero que actuaba como mi ayudante había sido sustituido por otro, procedente del equipo personal de Hoffman. Furioso, volví al despacho de éste y le exigí que me contase qué estaba sucediendo. Él dijo que los padres del pequeño habían querido un entierro rápido, así que la noche anterior dio permiso al hombre y lo dejó volar a Guam con su esposa y el cadáver. Me dirigí a la torre de vuelo para averiguar si había despegado algún avión, y me enteré de que en las últimas setenta y dos horas no había salido ningún aparato de la base. Cuando regresé a mi oficina, encontré en ella a Hoffman. Me llevó a dar un paseo por la base y comenzó a hablar de la finca. Parecía que, de pronto, habían surgido otros compradores, pero él había logrado no sólo mantener mi nombre en lugar preferente en la lista, sino también que el precio fuera rebajado. Debí rebanarle el pescuezo.
  


  
    Se puso las gafas.
  


  
    —En vez de ello... —Hizo una pausa. Se llevó una mano al pecho y respiró varias veces—. En vez de ello, le di las gracias y le devolví sus sonrisas. Invité al muy cabrón y a su esposa a jugar al bridge en mi alojamiento la noche siguiente. Sabiendo ya de qué era capaz Hoffman, me creí obligado a proteger a Barbara... y a Pam, que por entonces era una niña. Sin embargo, subrepticiamente, comencé a hacer el seguimiento del resto de los que habían recibido las. vacunas. Casi todos estaban perfectamente, pero unos cuantos adultos comenzaron a sentir vagas molestias y a tener décimas. Luego, algunos de los niños comenzaron tener fiebre alta.
  


  
    Se hundió una uña en la sien y, en voz baja, siguió:
  


  
    —Y allí estaba yo, el buen doctor, tranquilizándolos a todos. Recetándoles analgésicos e indicándoles que bebieran mucha agua, con la esperanza de que así lograran eliminar parte de las toxinas. No podía decirles la verdad. ¿De qué hubiera servido? No existe mayor maldición que la de saberse a las puertas de la muerte. Luego, otro niño murió de manera súbita a causa de un derrame cerebral y, supuestamente, su familia también salió en avión de la base aquella misma noche. Y en esta ocasión, Hoffman me informó de que mi participación en el programa de las vacunas había finalizado. Yo seguiría atendiendo a todo el personal de la base, excepto a las familias vacunadas. Para cuidar de ellas habían llegado a la base tres batas blancas de Washington. Cuando protesté, Hoffman me ordenó dar comienzo a un nuevo proyecto. Debía revisar veinte años de expedientes médicos y redactar luego un detallado informe. Sólo para tenerme entretenido.
  


  
    —Eso me suena.
  


  
    Él sonrió débilmente.
  


  
    —Sí: tengo una terrible tendencia al subterfugio. Siempre me ha costado un gran esfuerzo manifestarme con franqueza. Me justifico pensando que esa característica se debe a que fui hijo único y a que me crié solo en una enorme casa. Uno se acostumbra a la soledad, y se aficiona a los subterfugios y a las intrigas. No obstante, quizá sea sólo un fallo de carácter.
  


  
    —¿Qué les ocurrió a los demás vacunados? —preguntó Robin.
  


  
    —Todos terminaron enfermando, y en la base comenzó a correr el rumor de que había una misteriosa epidemia. Era algo demasiado gordo para mantenerlo en secreto, así que los médicos que habían llegado de Washington emitieron un comunicado oficial: en la base Stanton se había introducido un desconocido microorganismo oriundo de la isla, y se imponía una estricta cuarentena. Se aisló a los afectados en la enfermería y se pegaron carteles de cuarentena en todas las puertas. Comprensiblemente, la gente se mantuvo lo más lejos posible de la zona aislada. Luego me llegó el rumor de que todas las familias vacunadas serían enviadas al hospital Walter Reed dé Washington para su diagnóstico y tratamiento. Yo me imaginaba con bastante claridad el significado de todo aquello.
  


  
    Tiró nerviosamente de sus mejillas.
  


  
    —Una noche, poco después de las doce, me colé en la enfermería. En la puerta principal había un enfermero de guardia. Estaba fumando, sin tomarse en serio su trabajo, lo cual era típico de la base. Allí nunca sucedía nada, y la negligencia era la norma. Me introduje a hurtadillas por una puerta trasera, utilizando una llave maestra que había cogido del despacho de Hoffman. El muy desvergonzado ni siquiera se había tomado la molestia de hacer cambiar las cerraduras.
  


  
    Tendió la mano, cogió el pomelo y lo apretó con tal fuerza que parte del jugo se le escurrió por entre los dedos.
  


  
    —Algunos de los pacientes —siguió, en voz baja— ya habían muerto. Yacían en camastros... inconscientes... putrefactos. Otros estaban casi comatosos. Por toda la sala se veían miembros en carne viva... el aire apestaba a gangrena.
  


  
    Comenzó a sollozar, trató de contenerse y luego de ocultarlo. Tardó un buen rato en seguir hablando, y cuando lo hizo, fue en un susurro.
  


  
    —Las camas estaban arrimadas unas a otras, como si fueran ataúdes abiertos... Y sobre ellas, los pacientes. Pude reconocer los rostros de algunos. No se estaba haciendo nada por curarlos... no había comida, ni medicamentos, ni sueros para ellos. Simplemente, los habían almacenado.
  


  
    El pomelo ya no era más que una húmeda masa de pulpa y piel.
  


  
    —El último pabellón fue también el peor: había docenas de niños muertos. Luego se produjo un milagro: algunos de los bebés seguían vivos y con aspecto relativamente saludable. De hecho, sólo se les apreciaba lesiones en la piel, malnutrición... Pero estaban conscientes y respiraban bien... Sus ojitos seguían mis movimientos cuando me inclinaba sobre sus cunas... Los conté. Eran nueve.
  


  
    Se puso de nuevo en pie y comenzó a pasear de arriba abajo.
  


  
    —Sigo sin entenderlo. Quizá se habían salvado porque la dosis que se les suministró fue relativamente baja; o quizá los protegió el sistema inmune de los recién nacidos. O quizá Dios exista.
  


  
    Retorciéndose las manos, fue hasta las neveras y se quedó frente a una de color cobre.
  


  
    —A veces, la discreción constituye una gran ventaja. Conseguí sacarlos. Cuatro la primera vez, cinco la segunda. Los envolví en mantas para que sus llantos quedaran ahogados, pero no fue necesario. No podían llorar. Lo único que emitían eran sonidos guturales.
  


  
    Se volvió hacia nosotros.
  


  
    —Resulta que la vacuna les había abrasado las cuerdas vocales.
  


  
    Continuó paseando, como si acechase a una invisible presa.
  


  
    —El único lugar al que podía llevarlos era el bosque. Gracias a Dios, estábamos en invierno. Aquí el invierno es suave y seco. Yo había descubierto las cuevas durante mis excursiones. Siempre me han gustado las grutas. —Esbozó una sonrisa—. Son lugares secretos. Cuando estaba en Stanford practicaba la espeleología e hice una tesis sobre los murciélagos... No creía que nadie más conociera las cuevas, y no disponía de otro sitio al que ir.
  


  
    —¿Y las minas terrestres? —pregunté.
  


  
    Con una sonrisa, Moreland replicó:
  


  
    —Los japoneses tenían planeado sembrar minas, pero nunca llegaron a hacerlo.
  


  
    —¿La noche de los cuchillos? —pregunté, y él asintió—. ¿Tú hiciste correr los rumores?
  


  
    —Yo planté la semilla. Cuando se trata de rumores, nunca faltan los jardineros... ¿Qué estaba diciendo...? Los metí en una cueva. No en ésta. Ésta aún no la conocía. Ni tampoco el túnel. Una vez los tuve a buen recaudo, los examiné, los limpié, les di agua y electrólitos, regresé a la enfermería y desmonté sus cunas, diseminando los restos con la esperanza de que no los echaran de menos. Y así fue. El lugar era un panteón, los cadáveres y los agonizantes yacían unos sobre otros, con sus fluidos corporales goteando y mezclándose en el suelo. Nunca olvidaré aquel sonido. Incluso ahora, cuando oigo un goteo...
  


  
    Quedó de nuevo con expresión ausente y luego siguió hablando, en voz más alta.
  


  
    —Pero surgió una complicación: uno de los adultos también había sobrevivido. Un varón. Cuando estaba terminando con las cunas, se movió y cayó sobre mí. Casi me muero del susto. El hombre estaba... putrefacto. Yo lo conocía. Era un mecánico de aviones, un tipo enorme y fortísimo. Quizá por eso había resistido mejor la vacuna, lo cual no quiere decir que no estuviera gravemente enfermo. Tenía la piel blanca como el papel, como si se la hubieran desteñido. Le faltaba un brazo, no tenía dientes ni cabello y aunque con dificultad, podía andar. No había sido una buena persona. En realidad, había sido un matón y tenía muy mal carácter. Yo tuve que asistir a hombres que habían sido víctimas de sus puños. Me preocupaba que le quedara la suficiente vitalidad como para dar la alarma, así que a él también lo saqué. Estuve a punto de reventar. Incluso medio muerto de hambre, debía de pesar más de ochenta kilos. Tardé una eternidad en llevarlo al otro lado de la base. Estaba seguro de que algún centinela nos vería, aunque al final no fue así.
  


  
    »Lo coloqué en otra cueva, lejos de los niños, y lo atendí lo mejor que me fue posible. No dejaba de temblar a causa de los escalofríos, y la piel estaba comenzando a caérsele. Trataba de hablar y se ponía furioso al no conseguirlo... No dejaba de mirar el muñón de su brazo ni de gritar... de gritar en silencio. Estaba loco de furia. Parecía echar fuego por los ojos. Pese a su estado, me asustaba. Pero supuse que no duraría más de unas horas.
  


  
    Llego junto a una silla y se sentó en ella.
  


  
    —Me equivoqué. Duró cinco días, fluctuando entre el estupor y la agitación. Lograba ponerse en pie y recorrer a trompicones la cueva, produciéndose horribles lesiones, pero manteniéndose en pie. Su fortaleza durante la agonía era sobrehumana. Al quinto día logró escapar. Por la noche, cuando regresé de la base, descubrí que había desaparecido. Al principio me aterré al pensar que alguien lo había descubierto lodo. No obstante, los niños continuaban en su cueva. Al fin lo encontré caído bajo un baniano, semiconsciente. Lo devolví a su cueva y murió dos horas más tarde.
  


  
    —Pero no antes de que Joseph Cristobal lo viera —dije.
  


  
    Moreland asintió con la cabeza.
  


  
    —Al día siguiente, Gladys fue a mi despacho y me contó lo de Joe. Otro de los peones de la finca le había dicho que Joe había tenido un ataque y aseguraba haber visto a un diablo del bosque.
  


  
    —Un tutalo.
  


  
    —No. —Sonrió—. Eso también me lo inventé. Tootali es un viejo término que significa «larva», pero no existe mito alguno.
  


  
    —Plantaste la semilla —dije—. Así que nadie se tomó en serio la historia de Joe.
  


  
    —Joe siempre fue un tipo raro, retraído. Solía hablar solo, sobre todo cuando bebía. Lo que me preocupaba eran sus dolores torácicos. Parecían de angina de pecho, pero debido a la ansiedad era difícil estar seguro. Luego resultó que sus arterias se encontraban en un estado horroroso. No había nada que hacer.
  


  
    —¿O sea, que lo que vio no tuvo nada que ver con su muerte?
  


  
    —Tal vez el pánico agravó su estado.
  


  
    —¿Lo dejaste seguir creyendo que realmente había monstruos?
  


  
    Moreland parpadeó varias veces.
  


  
    —Cuando trataba de hablar con él del tema, se tapaba las orejas. Era un hombre muy tozudo, de ideas muy rígidas. No sé qué pensar, no es que estuviera esquizofrénico... pero tal vez era esquizoide. ¿Tú qué crees?
  


  
    No respondí.
  


  
    —¿Qué debí hacer, hijo? ¿Decirle que lo que había visto era real y poner así en peligro a los niños? Ellos eran lo que más me importaba. Pasaba con ellos todo mi tiempo libre: los cuidaba, les llevaba mantas, comida, medicinas, los acunaba en mis brazos... Pese a mis esfuerzos, dos de ellos siguieron empeorando. Pero cada día que pasaba sin que ninguno de ellos muriese me parecía una victoria. Barbara no dejaba de preguntarme qué me ocurría. Yo la abandonaba todas las noches... después de ponerle a ella unas gotas de somnífero en el agua de su mesilla... En mis trajines, yo nunca sabía lo que iba a encontrarme cuando llegase a la cueva. ¿Lo comprendes?
  


  
    —Sí. Pero... ¿llevan todos estos años sin subir a la superficie?
  


  
    —Sin mi supervisión, nunca han subido. No pueden exponerse al sol, pues son extremadamente fotosensibles. En eso se parecen a ciertos pacientes que sufren de porfiria, pero lo que tienen no es porfiria, y nunca he sido capaz de diagnosticarles su dolen... —Se interrumpió y, con frustrada expresión, preguntó—: ¿Qué estaba diciendo?
  


  
    —Que no dejabas de ir y venir de la cueva —dijo Robin.
  


  
    —Ah, sí. Al cabo de una semana o así me venció el agotamiento. Me quedé dormido en mi escritorio, y me despertó un enorme estruendo. Yo conocía bien aquel sonido: era un avión de gran tamaño alzando el vuelo. Segundos más tarde, hubo una inmensa explosión. Un avión de transporte de la Marina había caído al océano. Les ocurrió algo a los depósitos de combustible.
  


  
    El accidente acaeció en 1963. Aquella noche, Hoffman ordenó a Gladys que preparase coquilles Saint Jacques para festejar el suceso.
  


  
    —Con los pacientes en cuarentena a bordo —dije—. Así eliminaron a todos los testigos.
  


  
    —Y también a los médicos llegados de Washington —añadió Moreland—. Y a tres marineros que habían hecho de vigilantes en la enfermería, que iban como auxiliares de vuelo, y a dos enfermeros.
  


  
    —¡Dios bendito! —exclamó Robin.
  


  
    —Los enfermos hubieran fallecido en cualquier caso —siguió Moreland—. Lo más probable es que ya estuvieran muertos cuando los cargaron en el avión, que no era sino una carroza fúnebre con alas. Pero los médicos, los enfermeros y la tripulación fueron sacrificados. Por Dios y por la patria, supongo.
  


  
    —¿Por qué no te eliminaron a ti? —preguntó Robin.
  


  
    Moreland unió las manos y fijó la vista en la mesa.
  


  
    —Yo mismo me he preguntado eso muchas veces. Supongo que fue porque tomé mis precauciones. El día del accidente invité a Hoffman a mi alojamiento, sin mujeres, sólo nosotros dos elegantemente vestidos y trasegando Martinis bien secos. Por entonces, yo aún bebía. Mientras Hoffman retiraba el pimiento de su aceituna, le dije que sabía con toda exactitud lo que él había hecho. Añadí que había puesto por escrito lo sucedido, y que si algo malo nos sucedía a mi familia o a mí, la cosa se haría pública. Añadí que si él estaba dispuesto a olvidar todo lo sucedido, yo también.
  


  
    —¿Y Hoffman se lo creyó?
  


  
    —Sí. Fue una treta algo melodramática. Saqué la idea de una de esas estúpidas series de detectives que Barbara solía ver. Pero dio resultado. Hoffman sonrió y dijo: «Bill, todo eso es cosa de tu calenturienta imaginación. Sírveme otro Martini.» Seguimos bebiendo un rato, y luego se fue. Después de eso, y pese al horror que me producen las armas, estuve meses durmiendo con una pistola debajo de la almohada. No obstante, Hoffman nunca trató de hacer nada contra mí. Supongo que decidió dejarme en paz porque me creyó y le pareció que aquélla era la mejor salida. A los malvados no les cuesta nada creer en la falta de integridad ajena. Al día siguiente, un marinero llevó un sobre sellado a mi alojamiento: era mi licencia, con tres meses de antelación, y las escrituras de la finca, a un precio excelente y con muebles incluidos. La Marina se ocupó de la mudanza, y nos pagó el agua y la electricidad durante un año. Seguimos guardando las apariencias, e incluso continuamos con las partidas de bridge.
  


  
    —Y supongo que Hoffman siguió haciendo trampas.
  


  
    —Él siguió haciendo trampas, y yo continué haciendo ver que no me daba cuenta. Una excelente metáfora de nuestra civilización, ¿no te parece? —Rió destempladamente—. Mientras tanto, yo seguí haciendo mi verdadera vida por las noches, y en cualquier otro momento en que me era posible desaparecer sin llamar demasiado la atención. Aún no había descubierto el túnel, y escondí una escalera para poder saltar el muro. Los dos bebés que se encontraban en peor estado fallecieron, y un tercero también. La primera muerte fue la de una niña llamada Emma... El suyo era el único nombre que conocía, ya que la había atendido de recién nacida por una hernia umbilical. Su padre bromeó acerca del aspecto que la chiquilla tendría de mayor en biquini, y yo le dije que ojalá fuera ése su mayor problema...
  


  
    Moreland parecía de nuevo al borde del llanto. Parpadeó varias veces para librarse de las lágrimas.
  


  
    —Emma murió de desnutrición. La enterré y efectué un servicio fúnebre lo mejor que pude. Un mes más tarde falleció otra niñita a causa de una enfermedad de la médula ósea. Luego murió un niño a causa de una neumonía que no respondió al tratamiento con antibióticos. Los otros seis sobrevivieron. Acabáis de conocerlos.
  


  
    —¿Cuál es su estado físico y mental? —pregunté.
  


  
    —Ninguno de ellos posee una inteligencia normal, y no son capaces de hablar. Aprendí por mi cuenta los rudimentos de las pruebas de inteligencia, y los sometí a las partes no verbales de los tests de Wechsler y de Leiter. Todos ellos parecen tener un coeficiente de inteligencia de entre cincuenta y sesenta, aunque Jimmy y Eddie son algo más listos. Sus sistemas nerviosos son sumamente anormales: sufren ataques, desequilibrio motriz, padecen deficiencias sensoriales y tienen alterados los reflejos. Su tono muscular también es bajo, pese a que me esfuerzo en que hagan ejercicio. Luego está la fotosensibilidad. La más mínima exposición a los rayos ultravioleta les deshace la piel. Ni siquiera la permanencia aquí abajo los ha protegido por completo. Ya visteis sus ojos, sus orejas, sus dedos. Tienen fibrosis generalizada, probablemente un trastorno del sistema autoinmune. Lo que padecen no es demasiado distinto a la lepra. Aunque sus vidas no corren peligro inminente, el proceso de deterioro continúa, lento pero incesante. Todos son estériles, lo cual es una bendición. Su libido tampoco es gran cosa. Eso me ha ahorrado muchos problemas.
  


  
    —Sigo sin entender cómo has podido mantenerlos aquí en secreto durante todos estos años.
  


  
    —Al principio resultó muy difícil, hijo. Prácticamente, tuve que mantenerlos prisioneros. Ahora el problema es mucho menor. Aunque no son normales, ya saben los efectos que produce en ellos el sol. Media hora a la intemperie, y sufren dolores durante varios días. Me he esforzado en hacer sus vidas lo más gratas posible. Dejadme que os lo enseñe.
  


  
    Nos condujo a una sala adjunta, algo más pequeña que la zona del comedor, con sillas de lona y cajas llenas de juguetes y de libros con ilustraciones, y un tocadiscos conectado a una batería eléctrica. Junto a él habla un montón de viejos discos de 45 rpm. El de arriba decía: «Burl Ives canta canciones infantiles.» Sobre una alfombra de lana corría un tren de juguete. Varias de las criaturas blancas estaban sentadas en el suelo, Jugando con las vías. Otras ocupaban las sillas y se entretenían con muñecas.
  


  
    Recibieron a Moreland con sonrisas e inarticulados grititos de felicidad. Él se acercó a cada uno de ellos, les habló al oído, los abrazó, les palmeó y les hizo cosquillas.
  


  
    Cuando se volvió para irse, una de las criaturas, la mujer de mayor tamaño, lo agarró de la mano y tiró de ella.
  


  
    Moreland trató de zafarse. Ella insistió.
  


  
    Todos los demás rieron. Se trataba, sin duda, de un juego habitual.
  


  
    Al fin, Moreland le hizo cosquillas en la axila y ella lanzó una carcajada muda, lo soltó y se dejó caer hacia atrás. Moreland la atrapó y la besó en la coronilla. Luego cogió una Barbie de la caja de juguetes y se la entregó.
  


  
    —Mira, Suzy: es Barbie, la estrella de cine. Fíjate qué vestido tan bonito.
  


  
    La mujer estudió con enorme interés la figurita. Aunque tenía facciones de saurio, sus ojos eran cálidos.
  


  
    —Enseguida vuelvo, pequeños —dijo Moreland. Abandonamos la sala y caminamos por un angosto pasillo de piedra.
  


  
    —¿Con qué frecuencia bajas aquí? —pregunté.
  


  
    —Para que las cosas vayan bien, un par de veces al día. Si la frecuencia es menor, la situación se descontrola.
  


  
    Dejó caer cansadamente los enjutos hombros.
  


  
    —Parece un trabajo imposible —apuntó Robin.
  


  
    —Es... todo un reto. Pero he reducido al mínimo el resto de mis obligaciones.
  


  
    Prácticamente, vivía sin dormir.
  


  
    No tenía esposa.
  


  
    Envió a su propia hija lejos cuando apenas había dado los primeros pasos.
  


  
    Dejó que la isla decayera... Su única distracción eran los insectos, un pequeño mundo que era capaz de controlar.
  


  
    Estudiaba a los depredadores a fin de olvidarse de las víctimas.
  


  
    Llegarnos a una tercera estancia en la que había seis retretes químicos portátiles y dos pilas unidas a grandes depósitos de agua provistos de equipos esterilizadores. Una partición de tela dividía el espacio por la mitad: tres retretes y una pila a cada lado. Se distinguían siluetas masculinas pegadas en las puertas de los retretes de la izquierda, y femeninas en las de la derecha.
  


  
    Un fuerte olor a desinfectante impregnaba el ambiente.
  


  
    —Les he enseñado a hacer debidamente sus necesidades —explicó Moreland—. Me costó algún tiempo, pero terminé por conseguirlo,
  


  
    A continuación pasamos a los dormitorios: tres cuevas menores, cada una de ellas con dos camas. Más libros y juguetes, y montones de ropa sucia en el suelo.
  


  
    —En lo referente a limpieza, aún nos queda mucho camino por andar.
  


  
    —¿Quién se ocupa de lavar? —preguntó Robin.
  


  
    —Lo hacemos a mano. Toda la ropa es de algodón. He convertido la colada en un juego. Las ropas son viejas pero de excelente calidad. La hice traer hace años en los barcos de provisiones. No podía encargar mucha cada vez, porque no deseaba llamar la atención... Sigamos, aún hay más.
  


  
    Volvimos al pasillo. Este se hizo más angosto y tuvimos que avanzar de lado. Al final había otra puerta de reja con dibujos en forma de telaraña. Moreland advirtió que yo la estaba mirando.
  


  
    —Es un trabajo de forja japonés. Bonito, ¿verdad?
  


  
    Al otro lado se encontraba la rampa de salida. Estaba en una pronunciada cuesta abajo, y no se veía el final. La puerta tenía una enorme cerradura.
  


  
    Las criaturas blancas estaban condenadas a un confinamiento perpetuo.
  


  
    Moreland sacó una llave, la metió en la cerradura, abrió la puerta y los tres caminamos hasta el final de la rampa.
  


  
    —A veces, cuando está oscuro y las criaturas se encuentran tranquilas, subo con ellas al bosque para hacer un picnic nocturno. La luna no les causa daño. Les encantan esas excursiones. Aunque mentalmente siguen siendo niños, sus cuerpos están envejeciendo de manera prematura. Sufren de artritis, bursitis, escoliosis, cataratas. Uno de los varones tiene arterioesclerosis avanzada. Lo medico con anticoagulantes, pero es arriesgado, porque sangra con gran facilidad.
  


  
    Se interrumpió y nos miró fijamente.
  


  
    —He aprendido más de medicina de lo que creía que era posible saber.
  


  
    —¿Qué esperanza de vida les calculas? —preguntó Robin. Moreland se encogió de hombros.
  


  
    —Es difícil decirlo. Aunque su deterioro es evidente, han sobrevivido a tantas crisis que... ¿quién sabe? Cuidados adecuadamente, lo más probable es que la mayor parte de ellos me sobreviva. —Se recostó en la pared—. Y ése es el problema. Debo encontrar una solución para ellos.
  


  
    —¿Por qué no has hecho público lo sucedido? —quiso saber Robin—. Así podrían recibir los cuidados que necesitan.
  


  
    —¿Y de qué serviría eso, querida? ¿Quieres que los someta al escrutinio de los científicos y los médicos? Fueron los científicos quienes los condenaron a esta vida. ¿Cuánto crees que durarían en esa monstruosidad a la que llamamos mundo real? No, no puedo permitir que eso ocurra.
  


  
    —Pero lo que les sucederá será que...
  


  
    —Seguirán deteriorándose y morirán —dijo Moreland, haciendo acopio de paciencia. Tendió la mano hacia la reja y agarró uno de los barrotes—. Lo que necesitan es una garantía de continuidad. Alguien que los siga cuidando.
  


  
    Su mirada fue de Robin a mí. Nos estaba estudiando, a la espera de que dijésemos algo.
  


  
    Desde el cuarto de juegos nos llegaba la música de un rayado disco infantil.
  


  
    —Desearía que, a mi muerte, vosotros os ocuparais de ellos.
  


  
    —Yo no soy médico —dije, como si aquél fuera el único motivo.
  


  
    —Te enseñaré todo lo que necesites saber. No es tan difícil, de veras. Estoy escribiendo un manual de instrucciones...
  


  
    —Tú mismo acabas de decir que la cosa es muy difícil...
  


  
    —Pero aprenderás a hacerlo, hijo. Eres inteligente.
  


  
    Moreland había alzado la voz. Como yo no respondí, se volvió hacia Robin.
  


  
    —Pero Bill... —intervino ella.
  


  
    —No, dejadme hablar —pidió él—. No os cerréis en banda. Por favor.
  


  
    —Pero... ¿por qué yo? Y, por favor, esta vez contesta con la verdad.
  


  
    —Ya lo he hecho. Tu dedicación a...
  


  
    —Ni siquiera me conoces.
  


  
    —Te conozco lo suficiente. ¡Te he estudiado! Y ahora, después de conocer a Robin, estoy aún más convencido. Si son dos las personas que se enfrentan al reto, todo será...
  


  
    —¿Cómo diste en realidad conmigo, Bill?
  


  
    —Por casualidad. 0 quizá fuera cosa del destino. Llámalo como quieras. Había ido a Hawái para hablar de ciertos asuntos legales con Al Landau. En mi hotel me subían todas las macanas el periódico. Pese a mi aversión hacia lo que en la actualidad recibe el nombre de noticias, lo hojeé. Entre la corrupción y las mentiras de costumbre, encontré un artículo referente a un juicio que había tenido lugar en California: una niña de un hospital, a la que habían envenenado para hacer ver que estaba enferma. Tú contribuiste al esclarecimiento del caso. En el diario se hacía referencia a otros casos en los que habías intervenido: niños sometidos a malos tratos, asesinatos, todo tipo de ultrajes. Me pareciste un hombre interesante. Hice averiguaciones sobre ti y descubrí que, además, eras un científico sumamente capaz...
  


  
    —Bill...
  


  
    —Escucha, por favor, hijo. La capacidad intelectual y el humanitarismo no siempre van de la mano. Los que como estudiantes obtienen sobresalientes, puede que cosechen suspensos como personas. Además, tienes empuje, y yo necesitaba alguien así. Y tú, querida, tú eres su alma gemela en todos los aspectos.
  


  
    Traté de encontrar palabras, pero por la expresión de su rostro me di cuenta de que nada de lo que dijese lograría convencerlo.
  


  
    —Pero, ojo, que no os pido que lo hagáis por nada. Si cuidáis de mis pupilos como es debido, esta finca y el resto de mis propiedades en Aruk serán vuestras, aparte de unos excelentes terrenos edificables en Hawái y California, acciones y algo de dinero en efectivo. Como te dije, mi patrimonio familiar ya no es lo que era, pero sigue siendo considerable. Naturalmente, tendré que dejarle un generoso legado a Pam, así como ciertas cantidades a personas de toda mi confianza; no obstante, el resto será para vosotros en cuanto las criaturas hayan muerto. Por eso necesito a alguien íntegro, alguien que no las mate para conseguir el dinero. De vosotros me fío plenamente. De los dos. Una vez hayáis cumplido con vuestro deber, seréis ricos y podréis disfrutar de dicha fortuna como os plazca.
  


  
    —Pam es médico —contestó Robín—. ¿Por qué no le pides a ella que se ocupe de ese trabajo?
  


  
    Él negó con la cabeza con tal vigor que las gafas se le cayeron de la nariz. Tras recuperarlas, dijo:
  


  
    —Pam es una muchacha fantástica, pero carece de la entereza necesaria. Tiene... debilidades. La culpa es mía. No me merezco el título de «padre». Ella necesita salir al mundo, encontrar a alguien que la valore, conseguir una relación como la que existe entre vosotros. Además, tendréis a alguien que os ayude: Ben.
  


  
    —¿Ben está al corriente de lo que ocurre?
  


  
    —Se lo conté todo hace cinco artos. Las criaturas lo adoran. Me ha ayudado mucho, y cada vez más, según mis fuerzas van flaqueando.
  


  
    —¿Y por qué no le pides a él que se ocupe de todo? —preguntó Robin.
  


  
    —Pensé en hacerlo, pero Ben tiene su propia familia. Mis criaturas necesitan unos padres a tiempo completo.
  


  
    Padres aislados y consagrados al cuidado de las criaturas, como él, tras la muerte de Barbara y la marcha de Pam.
  


  
    Lo que Moreland deseaba equivalía a una clonación filosófica. Me sentía atónito y trastornado.
  


  
    —Ben continuará arrimando el hombro —siguió diciendo Moreland—. Entre los tres, la tarea será factible.
  


  
    —Ben no se encuentra en situación de ayudar a nadie —comenté.
  


  
    —Podrá hacerlo en cuanto terminemos con toda esta tontería. Al Landau es un abogado brillantísimo, sobre todo cuando defiende a un inocente. Por favor. Aceptad mi oferta. Os he abierto mi corazón. Estoy a vuestra merced. —Tomó la mano de Robin entre las suyas—. El toque femenino. Eso es lo que ellos necesitan. —Sonrió—. Bueno, ya lo sabéis todo.
  


  
    —¿De veras? —pregunté.
  


  
    Moreland soltó la mano de Robin.
  


  
    —¿Qué te preocupa, hijo?
  


  
    —El informe escrito con el que amenazaste a Hoffman. ¿Existe realmente?
  


  
    —Desde luego.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    Tras parpadear varias veces, Moreland replicó:
  


  
    —A buen recaudo. Si aceptáis mi oferta, os diré el lugar exacto.
  


  
    —Y pretendes hacemos creer que ése fue el único motivo de que Hoffman te dejara en paz durante estos artos?
  


  
    Se señaló con un pulgar y, sonriendo, dijo:
  


  
    —Bueno, aquí estoy, ¿no?
  


  
    —Creo que no nos dices toda la verdad, Bill. Sospecho que Hoffman siempre ha tenido la certeza de que tú no lo denunciarías porque él sabe algo sobre ti.
  


  
    La sonrisa se esfumó. Dio un paso rampa arriba y pasó una mano por la áspera pared de roca. Yo continué:
  


  
    —Sospecho que los dos estáis unidos por algún tipo de vínculo. Como ciervos con las cornamentas trabadas. Hoffman no se atreve a acabar con Aruk de la noche a la mañana porque tú puedes denunciarlo. Pero sí se atreve a ir arruinando la isla poco a poco porque es más joven que tú y confía en que te sobrevivirá y terminará por lograr su propósito. Y estoy seguro de que controlar Aruk es importante para él por dos motivos: por el dinero que le supondrá el proyecto de construcción y porque quiere borrar de su memoria lo que hizo hace treinta años.
  


  
    —•Qué va, lo supones mejor de lo que es. El tipo carece por completo de conciencia. Lo único que le interesan son los beneficios. —Se volvió súbitamente hacia mí—. No tienes ni idea de cuáles son sus planes para Aruk.
  


  
    —¿Una colonia penal como la isla del Diablo?
  


  
    Se quedó boquiabierto, pero al fin logró sonreír.
  


  
    —Muy bien. ¿Cómo lo has sabido?
  


  
    —Está con los de Stasher-Layman. Esa empresa, además de casas baratas, construye prisiones. La ubicación de Aruk es perfecta e imposibilita cualquier fuga. La sociedad puede enviar aquí a sus detritus y olvidarse de ellos.
  


  
    —Muy bien —repitió Moreland—. Muy, muy bien. El muy canalla me contó los detalles aquella noche, después de la cena. Quiere llamar a la prisión «Isla Paraíso». Bonito, ¿no? Pero hay más. Las aguas que rodean Aruk servirán como vertedero de otros detritus: barriles de desperdicios radiactivos. Hoffman está seguro de obtener permiso del Departamento de Medio Ambiente debido a que nadie conoce Aruk y a que, en cuanto el colapso económico sea total y la isla quede despoblada, ya no quedará nadie para protestar.
  


  
    —Un cementerio nuclear —dije—. Un complemento perfecto para la prisión. Las aguas tóxicas serán una barrera más que impedirá las fugas. Si saca adelante su proyecto, Hoffman conseguirá combatir el crimen y la contaminación en el continente y, además, Stasher-Layman le pagará unas comisiones muy sabrosas.
  


  
    Del cuarto de juegos llegaba una música infantil distinta, cantada por una mujer.
  


  
    —¿Cuándo comenzaste a sospechar que Hoffman estaba implicado? —pregunté.
  


  
    —Cuando la Marina cambió su actitud hacia nosotros. El predecesor de Ewing no era ningún santo, pero sí un hombre civilizado. Ewing se comporta como un energúmeno... ¿Sabías que lo enviaron aquí como castigo a su comportamiento lascivo? Ató a una mujer y se puso a sacarle fotos... Desde el momento en que lo conocí, supe que lo habían mandado para castigar a Aruk. Y también comprendí que Hoffman estaba detrás de él. ¿Quién más conocía siquiera la existencia de este lugar? Le escribí, pero no me contestó. Luego Ben descubrió a Creedman fisgando en mis papeles, y le pedí a Al Landau que investigase. Averiguó que ese sinvergüenza había trabajado para Stasher-Layman y averiguó también qué clase de empresa era. Sin embargo, no tenía ni idea de que estuvieran pensando en utilizar Aruk como vertedero nuclear hasta que Hoffman se jactó de ello después de cenar. Se disculpó por no responder a mi carta diciendo que había estado ocupadísimo. Y luego volvió a mostrar su sonrisita de siempre.
  


  
    —¿Le escribiste cartas amenazadoras? —pregunté.
  


  
    —¡Vamos, hijo! ¿Por quién me tomas? Me mostré discreto. Insinué, mas no amenacé.
  


  
    —Pero él hizo caso omiso de las insinuaciones.
  


  
    —Hoffman dijo que no deseaba dejar nada por escrito, y que por eso había venido a hablar conmigo en persona.
  


  
    —¿Por qué nos invitó a cenar?
  


  
    —Para disimular. Pero luego se quedó solo conmigo y fue entonces cuando se jactó de sus propósitos e hizo su oferta.
  


  
    —¿Pretendía sobornarte?
  


  
    —Por un precio ridículo. Me negué y volví a hacer alusión a mi pequeño diario.
  


  
    —¿Qué dijo él?
  


  
    —Se limitó a sonreír.
  


  
    —Si tu diario le preocupa, ¿por qué no le obligas a que detenga el proyecto?
  


  
    —E legamos a un acuerdo. Él dijo que detener totalmente el proyecto resultaría contraproducente. La cosa ya había llegado muy lejos, y dar marcha atrás supondría llamar la atención sobre Aruk.
  


  
    —¿Y tú accediste pensando en tus criaturas?
  


  
    —¡Exacto! Aunque ese canalla cree que lo que trato de proteger es mi estilo de vida. —Hizo una mueca—. Tenías razón. Hoffman y yo estamos en tablas: él no quiere publicidad, ni yo tampoco. Mi única meta es conseguir que mis criaturas vivan sus existencias en paz. ¿Cuánto tiempo puede quedarles? Cinco años, seis o siete como máximo. Incluso en las mejores circunstancias, el proyecto de Hoffman tardará varios años en completarse. Ya sabes lo que pasa con las cosas del gobierno. Así que, con un poco de suerte, Hoffman y yo podernos encontrar una solución que nos satisfaga a ambos. Yo iré vendiendo pequeñas parcelas de tierra al gobierno, tomándomelo con calma, demorando el proceso sin mostrarme muy obstinado ni poner demasiadas dificultades.
  


  
    —La factoría y las otras propiedades que tienes en la costa. Él asintió.
  


  
    —Y el dinero que reciba lo guardaré para vosotros.
  


  
    —Un acuerdo por el cual tanto tú como él permitiréis que Aruk muera —dije.
  


  
    Moreland lanzó un suspiro.
  


  
    —Aruk se ha portado bien conmigo, pero ya soy viejo y conozco mis limitaciones. Hay que establecer prioridades. Lo que he exigido de Hoffman es que consiga que las cosas vayan despacio.
  


  
    —¿Y él aceptó?
  


  
    —No dijo que no.
  


  
    —El tipo asesinó a sangre fría a seis docenas de personas.
  


  
    ¿Por qué iba a mostrarse tan blando contigo?
  


  
    —Debido a las medidas de seguridad que tomé.
  


  
    —Sigo sin entenderlo. Si está en tu mano arruinarlo, ¿cómo es que eso no te da un mayor poder sobre él?
  


  
    Moreland se rascó la punta de la nariz.
  


  
    —Ya te lo he contado todo, hijo.
  


  
    Trató de darme una palmada en el hombro, y yo retrocedí un paso.
  


  
    —No, no lo creo —dije—. Cuando regresaste de hablar con él parecías anonadado. No dabas la sensación de ser alguien que acaba de llegar a un acuerdo mínimamente satisfactorio. Hollinan te hizo recordar algo, ¿no es así?
  


  
    No obtuve respuesta.
  


  
    —¿Qué sabe Hoffman sobre ti, Bill?
  


  
    Moreland dio unos pasos más por la rampa.
  


  
    —Primero, lo primero. ¿Qué dices a mi oferta?
  


  
    —Primero responde a mi pregunta.
  


  
    —¡Eso es algo que no viene al caso!
  


  
    —¿La sinceridad no viene al caso? Ah, me olvidaba de que la verdad es relativa.
  


  
    —¡La verdad es la justicia!\ ¡Ocuparse de cosas irrelevantes que provocan injusticias resulta absurdo!
  


  
    —Muy bien. Tienes derecho a tu intimidad.
  


  
    Miré a Robin. Ella señaló hacia la caverna con un ligero movimiento de cabeza.
  


  
    —Adiós, Bill.
  


  
    Él me retuvo.
  


  
    —¡Por favor! ¡Todo a su debido tiempo! ¡Ten paciencia, te lo ruego!
  


  
    La arrugada barbilla le tembló con tal fuerza que los dientes entrechocaron.
  


  
    —En su momento os lo contaré todo, pero antes debéis aceptar el trato. ¡Creo que me lo merezco! ¡Lo que os propongo enriquecerá vuestras vidas!
  


  
    —No podemos darte una respuesta así como así.
  


  
    Se adentró más en la rampa.
  


  
    —O sea, que creéis que estoy loco y la respuesta es no.
  


  
    —Volvamos a la casa. Tenemos que aclarar nuestras ideas. Y tú también. Pam está inquieta por ti, y debes tranquilizarla.
  


  
    —No, no, esto no está bien, hijo. No podéis dejar a un pobre viejo en la estacada... ¡Os he abierto mi alma!
  


  
    —Lo lamento...
  


  
    Me agarró por el brazo.
  


  
    —¿Por qué no aceptáis? ¡Sois jóvenes, estáis sanos, tenéis toda la vida por delante! Imaginaos lo que podríais hacer con ese dinero. —Los ojos le relucían—. Tal vez encontréis el modo de salvar Aruk. Imaginad el sentido que eso daría a vuestras existencias. Y lo más importante en la vida es encontrarle un sentido.
  


  
    Quité su mano de mi brazo. En la sala de juegos, el disco se había rayado y repetía una y otra vez la misma frase musical.
  


  
    —Me equivoqué —dijo Moreland, a mi espalda—. No eres el muchacho compasivo por el que te tomé.
  


  
    —No soy ningún muchacho —respondí—. Y tampoco soy tu hijo.
  


  
    El exabrupto se me escapó, del mismo modo que se le había escapado a Dennis Laurent.
  


  
    Advertí la expresión de Moreland... y me sentí como un mal hijo.
  


  
    Un pobre viejo enloquecido.
  


  
    Enloquecido, o a punto de enloquecer.
  


  
    —No, no lo eres. Claro que no lo eres.
  


  
    Robin me tomó de la mano y los dos nos separamos de la rampa. Moreland nos miró sin moverse.
  


  
    Caminamos unos pasos, y él nos dio la espalda.
  


  
    Robin se detuvo, con los ojos llenos de lágrimas.
  


  
    —Bill —dijo, en el momento que sonaba un ruido en la parte superior de la rampa.
  


  
    Moreland nos miró y estuvo a punto de perder el equilibrio.
  


  
    Se enderezó, al tiempo que se oía otro sonido, hueco, metálico.
  


  
    Luego, pasos rápidos y amortiguados.
  


  
    Dos figuras cubiertas con impermeables negros aparecieron en lo alto de la rampa. Una de ellas agarró a Moreland. La otra vaciló durante una fracción de segundo y luego vino hacia nosotros.
  


  
    Hule negro, chanclos. La humedad hacía que la goma reluciese.
  


  
    Parecían gigantescas focas.
  


  
    Al volverse y apuntar la automática que blandía en nuestra dirección, Anders Haygood nos salpicó de agua.
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    SUS FACCIONES reflejaban tranquilidad. La parte inferior del rostro estaba sombreada por la barba. Mantenía los labios cerrados y los ojos grises eran duros como piedras.
  


  
    —Contra la pared.
  


  
    Lo dijo mecánicamente. Parecía un ex policía acostumbrado a dar órdenes a los detenidos.
  


  
    Me cacheó primero a mí y después a Robin. Ella lanzó un agudo grito de sorpresa.
  


  
    Desde donde me encontraba podía ver a Tom Creedman sujetando a Moreland. Por la forma como sus dedos lo agarraban, debía de estar haciéndole daño, pero Moreland no lo acusaba. Miraba a Creedman con ojos llameantes. El sudoroso rostro de Creedman estaba salpicado por la lluvia. El hombre mantenía apoyado el cañón de su pistola contra las costillas de Moreland.
  


  
    —Parece que los muchachos de Maryland se han venido de excursión a los mares del Sur —dije.
  


  
    El bigote de Creedman se arqueó a causa de la sorpresa. Tocándome con sorprendente suavidad, Haygood me obligó a volverme. El hoyuelo de la barbilla confería a su rostro una expresión de gran dureza.
  


  
    Sonriendo, pregunté:
  


  
    —¿Por qué me detiene, agente?
  


  
    En su mejilla se estremeció un músculo.
  


  
    Apretó la pistola contra mi corazón y tocó a Robin en la mejilla, para bajar luego lentamente la mano a su pecho, palpando, apretando.
  


  
    Robin cerró los ojos. Haygood continuó toqueteándola sin dejar de mirarme.
  


  
    Dirigí mi vista a Creedman. El agua goteaba de su sombrero y le caía en los ojos. Hizo un gesto, y Haygood dejó al fin de sobar a Robin.
  


  
    —Nunca había conocido a un caníbal —dije—. ¿Quién manejó el cuchillo? ¿O fuisteis los dos?
  


  
    —¡Vete a la mierda! —exclamó Creedman.
  


  
    —Frío —dijo Haygood, aunque no quedó claro a quién se dirigía.
  


  
    Creedman frunció el entrecejo pero no dijo nada.
  


  
    La lluvia sonaba más fuerte; habían abierto algún tipo de trampilla. Encontraron el túnel gracias a todas las puertas y a la losa que se alzaba verticalmente sobre el suelo del laboratorio que tuve que dejar abiertas.
  


  
    Probablemente, descendieron al túnel y recorrieron un trecho antes de comprender adónde conducía. Incapaces de salvar la puerta de reja, desanduvieron lo andado, saltaron el muro y vinieron por el otro extremo.
  


  
    El sonido de la lluvia amortiguaba el de la música de la sala de juegos. A mis oídos aún llegaba el insistente zumbido del grupo electrógeno.
  


  
    —Los chicos de Maryland —repetí—. Reportero soborna a policía para conseguir información en un caso de homicidio. Los dos son despedidos. Reportero encuentra trabajo con Stas— her-Layman y le consigue un puesto en la empresa al policía. Debéis de ser muy buenos amigos.
  


  
    Creedman fue a decir algo, pero una mirada de Haygood lo detuvo. Siempre profesional, Haygood mantenía la pistola firmemente empuñada, al tiempo que examinaba la caverna con ojos indiferentes.
  


  
    —Le habéis hecho un montón de favores a la compañía —dije—, así que ahora os han encomendado una agradable misión en la que podéis tomar el sol y divertiros, pero... ¿Saben los de la oficina central que, para cumplirla, recurristeis a reproducir el mismo asesinato que os metió inicialmente en problemas? Despedazasteis a dos mujeres y simulasteis que las devorabais. ¿O las devorasteis de veras? Tú dijiste que eras un cocinero de primera, Tom.
  


  
    —¿Qué es este sitio? —preguntó Haygood—. ¿Un refugio nuclear o algo así?
  


  
    —Si yo estoy al corriente de lo de Maryland, ¿no creéis que otros también pueden saberlo?
  


  
    Creedman miró a Haygood.
  


  
    Éste siguió estudiando la caverna.
  


  
    —Lo que nadie sabe —seguí— es que, al menos en parte, os quedasteis con las ganas, Tom. Me dijiste que había sido un asesinato con violación, y no fue así. ¿Qué ocurrió? ¿Problemas de impotencia?
  


  
    Creedman se puso rojo y aumentó la presión con que sujetaba a Moreland.
  


  
    Haygood repitió:
  


  
    —¿Es un refugio nuclear?
  


  
    —No. Un túnel de suministros japonés —replicó Moreland—. Mi refugio personal.
  


  
    Hablaba sin mirar en dirección a la sala de juegos.
  


  
    —¿Qué tienes aquí abajo?
  


  
    —Muebles viejos, ropas, unos cuantos libros.
  


  
    —Echemos un vistazo.
  


  
    —No hay nada interesante, Anders.
  


  
    —De todas maneras, echemos el vistazo. —Con un movimiento de su pistola, Haygood nos indicó que nos adelantáramos, y dijo a Creedman—: Tráelo aquí.
  


  
    Creedman empujó a Moreland y el viejo dio un paso hacia adelante.
  


  
    —Vosotros dos, fuera —gritó Haygood cuando ambos hubieron pasado ante él. Miró hacia la angosta abertura y frunció el entrecejo—. Nada de sorpresas, doctor. Tú ve delante, Tom. Al más mínimo contratiempo, mata a la mujer.
  


  
    Creedman no replicó. Llevado por el esnobismo de clase, yo había pensado que era el que mandaba, pero no era así. La experiencia de Haygood como policía lo convertía en el jefe.
  


  
    Recordé el día que llegamos, en que Haygood, en el muelle, descuartizaba el tiburón con firme autoridad.
  


  
    Haygood y Skip Amalfi.
  


  
    ¿Había hecho Skip de simple tapadera, para ayudar a Haygood a pasar por un simple vagabundo de playa? Durante todo el tiempo, la actitud de Haygood hacia su compañero había sido una mezcla de paciencia y desdén. Contempló con irónica mirada cómo Skip orinaba en la arena. Permaneció callado y sin llamar la atención mientras Skip arengaba a los isleños.
  


  
    Parecía tolerar a Skip como se tolera a los parientes tontos.
  


  
    Skip era un hombre lo bastante estúpido para creerse la fantasía de que iba a abrir un gran centro turístico. Probablemente, fue Haygood quien le sugirió tan descabellada idea.
  


  
    Skip gustaba de orinar delante de las mujeres... ¿Habría participado también en los asesinatos caníbales? Probablemente, no. Era demasiado inestable.
  


  
    Pero Skip les resultó útil la noche de la muerte de Betty Aguilar. Estaba pescando en el muelle, como, según Haygood sabía, tenía por costumbre hacer todas las noches. Por eso oyó los gritos de alarma de Bernardo Rijks, y luego fue a la escena del crimen y se lanzó sobre Ben.
  


  
    Haygood y Creedman habían asesinado a las dos muchachas. Primero, a Anne-Marie Valdos en la playa, un ensayo para lo de Betty y para tenderle la trampa a Ben. Y el detonador de la agitación local que, a su vez, justificó el cierre de la carretera.
  


  
    Después, a Betty en Victory Park. ¿Qué habrían utilizado para atraerla? ¿Droga? ¿Dinero? ¿Le apeteció a la chica echar una última cana al aire antes de la maternidad?
  


  
    La degollaron y luego la mutilaron. Atrajeron a Ben con una falsa llamada de emergencia y luego lo dejaron sin sentido con una llave de estrangulación. Le echaron vodka garganta abajo y lo colocaron sobre el cadáver.
  


  
    Un ex policía era perfectamente capaz de hacer una llave de estrangulamiento.
  


  
    Un ex policía sabía cómo colocar unos cadáveres.
  


  
    Escogió el parque porque era un lugar retirado y frecuentado por los juerguistas. Y porque el insomne Rijks pasaba por allí todas las noches.
  


  
    Aunque Rijks no hubiera oído los gemidos, Creedman, haciéndose pasar por un paseante nocturno, habría podido atraerlo hasta allí. La cosa habría sido menos limpia, pero nadie tendría por qué haber sospechado nada.
  


  
    Porque la familia de Ben era basura, y Betty tenía fama de promiscua.
  


  
    Ben dormido sobre el cadáver y con una coartada absurda.
  


  
    La indignación de Skip había sido auténtica. Sentía hostilidad hacia Moreland porqué su padre consideraba al viejo su enemigo. No necesitó que nadie lo animase a soliviantar a los isleños.
  


  
    Tendiéndole a Bill una trampa habían matado a tres pájaros con un solo tiro: desprestigiaron irremisiblemente a Moreland, se deshicieron de su protegido y produjeron otro profundo des— garrón en el tejido social de Aruk.
  


  
    Con ello, aceleraban el éxodo de los isleños.
  


  
    Era una guerra de desgaste de Hoffman y Stasher-Layman. Quizá Hoffman decidió acelerar las cosas tras su enfrentamiento con el obstinado Moreland.
  


  
    Creía que al doctor le importaba la isla, cuando en realidad lo único que le preocupaba era el bienestar de sus criaturas.
  


  
    Moreland estaba dispuesto a todo para evitar que Hoffman averiguase su secreto; incluso a permitir la muerte de Aruk con tal de ganar tiempo para sus criaturas.
  


  
    Se observaban como boxeadores, esperando que el otro bajara la guardia para atacar.
  


  
    Sin embargo, había algo que seguía desconcertándome: si Moreland tenía tanto poder sobre Hoffman, ¿por qué no le apretó más las tuercas?
  


  
    Creedman se plantó frente a mí.
  


  
    —Atrás —dijo.
  


  
    El fino bigote estaba perlado por el sudor.
  


  
    —Claro, Tom. Pero cuando esto termine, ¿qué tal si tú y yo intercambiamos recetas? ¿Qué tal «chica a la bourguignón»?
  


  
    Las aletas de la nariz de Creedman se dilataron. A mi espalda, Haygood carraspeó y Creedman agarró a Moreland y lo obligó a pasar por el hueco. Luego se volvió de lado y siguió al doctor. Haygood se adelantó unos pasos, le puso a Robin la mano en una nalga, apretó y empujó.
  


  
    —Andando, muñeca.
  


  
    Luego me empujó también a mí con el canto de la mano en la parte inferior de la espalda.
  


  
    Salimos por el hueco. Cuando el pasadizo se hizo más ancho, Creedman se detuvo y Haygood nos condujo hasta el centro. De pronto se oyó algo y los fríos ojos de Haygood refulgieron.
  


  
    En la sala de juegos sonaba música. Habían quitado el disco rayado y habían puesto otro en su lugar. La insulsa canción infantil era audible por encima del sonido del grupo electrógeno.
  


  
    —¿Qué demonios...? —comenzó a decir Creedman.
  


  
    La sala de juegos estaba a menos de diez metros de distancia, y la puerta se encontraba entreabierta.
  


  
    —¿Qué es eso? —preguntó Haygood.
  


  
    —Me gusta la música —dijo Moreland—. Ya os he dicho que éste es mi refugio personal.
  


  
    —¿La música infantil? —preguntó Creedman—. Déjate de cuentos. ¿Qué haces? ¿Traes niñas aquí abajo para jugar con ellas?
  


  
    Moreland parpadeó.
  


  
    —Nada de eso.
  


  
    —Nada de eso —lo imitó Creedman—. ¿A qué juegas con ellas? ¿A los médicos?
  


  
    La musiquilla infantil seguía sonando.
  


  
    —Eso es una proyección —dijo Moreland.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Se trata de un término freudiano. Uno proyecta sus propios impulsos hacia los demás. Es lo que acabas de hacer tú, Tom.
  


  
    —Métete la lengua en el culo, farsante de mierda. —Se volvió hacia nosotros—. Seguro que no sabíais que hubo tiempos en los que el admirable doctor Bill fue el sátiro número uno de la Marina estadounidense. Un semental de primera. Perseguía a cualquier cosa con faldas que se le pusiera a tiro, aunque su platillo favorito eran las jovencitas. ¿Recuerdas esos tiempos, doctor Bill? Perseguías a las blancas, a las negras y a las de cualquier color. Simplemente, no eras capaz de controlar tu miembro. Y eso fue lo que indujo a la señora Moreland a irse a hacer compañía a los peces a título permanente.
  


  
    Moreland ni dijo ni hizo nada.
  


  
    —La pobre mujer —siguió Creedman— se convirtió en comida de tiburones porque su maridito no dejaba de jugar a los médicos con las nativas. Una extraordinaria ventaja, lo de ser médico. Te cepillabas a quien querías, y si había problemas, tú mismo realizabas el aborto.
  


  
    —A diferencia de ti —dije—, que trataste de atracar con una arma descargada.
  


  
    Creedman hizo una mueca. Haygood chasqueó la lengua y ordenó:
  


  
    —Averigua qué hay detrás de todas esas puertas.
  


  
    —¿Y por qué no lo haces tú? —replicó Creedman—. Tú eres el experto.
  


  
    Haygood nos empujó a Robin, a Moreland y a mí para que nos arrimáramos más unos a otros. Retrocedió un paso y dijo:
  


  
    —No al estómago, sino a la cabeza.
  


  
    Creedman alzó el arma hasta que ésta quedó a menos de un palmo del ojo derecho de Robin.
  


  
    —En cuanto surja el menor problema —siguió Haygood—, quiero ver los sesos de la joven repartidos por el muro.
  


  
    Siguió retrocediendo y se detuvo a poca distancia de la puerta de la letrina. Luego pegó la espalda a la pared, como solían hacer los policías, y comenzó a desplazarse lateralmente, poco a poco y con la pistola por delante.
  


  
    Quedó inmóvil. Miró hacia nosotros. Permaneció inmóvil unos momentos más.
  


  
    Asomó la cabeza y echó un largo vistazo.
  


  
    Tenía una expresión de perplejidad en su amplio rostro.
  


  
    Siempre con la misma cautela, continuó avanzando hasta la siguiente puerta.
  


  
    —Un momento —dije—. Hay bombas-trampa por todas partes.
  


  
    Haygood se volvió hacia mí.
  


  
    —El doctor está completamente chiflado —seguí—. Ha almacenado aquí comida, ropas y equipo de supervivencia porque cree que se acerca el fin del mundo. A mí no me importa que tú vueles por los aires, pero los explosivos que ha colocado Moreland nos convertirán a todos en puré.
  


  
    —¿Ah, sí? —dijo Haygood.
  


  
    —Díselo, Bill.
  


  
    —Es mentira —explicó Moreland—. Una absurda mentira.
  


  
    Haygood quedó pensativo.
  


  
    —¿Dónde están las trampas? —preguntó.
  


  
    —En esa puerta. Y seguro que dentro hay otra —dije—. En la habitación donde suena la música hay varios cartuchos de dinamita conectados al tocadiscos. El cable pasa a otra habitación y, a su vez, está conectado a un generador. Escuchad.
  


  
    Se oía el zumbido del grupo electrógeno.
  


  
    —Lo ha dispuesto de modo que, en cuanto alguien levante el brazo del tocadiscos, ¡bum! Probablemente, hay otras trampas, pero no sé dónde están.
  


  
    —Qué absurdo —dijo Moreland—. Entra y echa un vistazo, Anders.
  


  
    —¿Y por qué no entras tú? —le contestó Haygood—. Apaga la música mientras yo miro.
  


  
    Moreland parpadeó.
  


  
    —No, mejor no.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque es una estupidez —respondió Moreland.
  


  
    —Ven para acá —ordenó Haygood.
  


  
    Moreland no le hizo caso.
  


  
    —¡He dicho que vengas!
  


  
    Moreland cerró los ojos y movió los labios en silencio.
  


  
    Creedman lo agarró por la camisa y tiró de él.
  


  
    —¡Muévete, tonto del culo!
  


  
    Moreland llegó junto a Haygood y éste se colocó a su espalda. —Entra —le volvió a ordenar, al tiempo que lo empujaba. Moreland trastabilló, recuperó el equilibrio y quedó inmóvil. —Prefiero quedarme aquí...
  


  
    —Muy bien —dijo Haygood, dirigiéndome una sonrisa—. Gracias por el dato, doctor. ¿Hay alguna otra cosa que deba tener en cuenta?
  


  
    —Ojalá lo supiera.
  


  
    Como fondo, seguía sonando la machacona musiquilla infantil.
  


  
    —Jodido loco —exclamó Creedman—. Matémoslos a todos y larguémonos de una vez, Anders.
  


  
    —Ni hablar —replicó Haygood.
  


  
    Sus jefes le habían dicho que querían a Moreland con vida. Hasta que se diera con el paradero del diario del viejo... Si Hoffman había aguantado la partida en tablas durante treinta años, no le importaría aguardar un poco más.
  


  
    El hecho de que Moreland hubiese permanecido treinta años en silencio había convencido al senador de que el asunto de la «vacuna del paraíso» era ya cosa olvidada. Así que, sintiéndose seguro, concentró de nuevo sus energías en Aruk. Deseaba destruir la isla, despoblarla, reconstruirla a su imagen y semejanza.
  


  
    Moreland aseguraba que era simple codicia, pero yo lo dudaba.
  


  
    Imaginé a Hoffman reunido en un restaurante de Washington con sus compinches de Stasher-Layman: «Dinero blando» cambia de manos, una discusión sobre los posibles emplazamientos para un proyecto de muchos millardos de dólares y la decisión de que Hoffman recibirá un buen pellizco de las ganancias.
  


  
    Hace falta un vertedero para basura humana, así como para desechos de plutonio, cobalto y estroncio.
  


  
    Un lugar aislado y remoto sin contribuyentes que creen problemas.
  


  
    sabe de un sitio así.
  


  
    Pero luego averigua que Moreland sigue viviendo en Aruk, aunque o no ha podido o no ha querido evitar el declive económico de la isla. La población no deja de disminuir; los pocos que quedan viven de los cheques que les da el Estado; el escaso comercio depende totalmente de la base naval.
  


  
    Envía como equipo de avanzada a Creedman, Haygood, los Picker y, probablemente, a otros. Su misión: acelerar el declive de la isla y poner a Moreland entre la espada y la pared para que tenga que vender barato.
  


  
    Luego Moreland empieza a escribir cartas y el equipo recibe orden de acelerar las cosas.
  


  
    Creedman y Haygood ponen el toque macabro, inspirándose en el caso que había arruinado sus carreras. Una ventaja marginal: el asesinato les permite desahogar el odio latente que ambos sienten por las mujeres.
  


  
    El equipo... Lo ocurrido con Lyman Picker, ¿fue un accidente o bien el hombre, siempre bocazas, había ofendido a sus jefazos?
  


  
    Viviendo en el aeródromo de Harry Amalfi, Haygood se encontraba en posición ideal para hurgar en las tripas del avión.
  


  
    En cuanto a Creedman... El accidente se produjo apenas Robin y yo hubimos terminado de beber con él en la terraza del restaurante. Creedman y Jacqui entraron en el local, pero tras la explosión, Jacqui fue la única que salió a mirar.
  


  
    Creedman no se tomó la molestia de moverse, porque sabía lo que había ocurrido.
  


  
    Alguien más sabía lo que le iba a pasar al avión: Jo, que en el último momento decidió quedarse en tierra. Y que declinó asistir a la cena en la base, con lo cual tuvo ocasión de colocar las cucarachas en nuestro cuarto. Y ahora aquella mujer estaba sola en la finca con Pam...
  


  
    —Bueno, larguémonos de aquí —dijo Haygood, señalando hacia la rampa posterior.
  


  
    —¿Qué hacemos con las cajas del túnel? —preguntó Creedman—. Quizá contengan algo importante.
  


  
    —O quizá contengan bombas. Luego las miraremos.
  


  
    —Yo abrí unas cuantas —intervine—. Lo único que vi fue comida, medicamentos y agua embotellada. Ya os lo he dicho: el tipo se está preparando para el fin del mundo.
  


  
    Deja de ser tan servicial, porque no te va a servir de nada —contestó Creedman.
  


  
    —Vamos, amigos, salgamos —dijo Haygood, como si él fue— r® un guía y nosotros un grupo de turistas.
  


  
    Le dio la espalda a la sala de música y comenzó a conducimos hacia adelante.
  


  
    —En realidad —continué—, el viejo sí que tiene algo aquí. A unos chicos.
  


  
    Un sonido estrangulado escapó de la garganta de Moreland.
  


  
    Haygood se detuvo y se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    —Están ahí dentro —dije, señalando hacia uno de los dormitorios. Haygood miró hacia donde yo le indicaba—. ¿Quieres verlos? —Sin darle tiempo a contestar, grité—: ¡Chicos! ¡Chicos! ¡Chicos!
  


  
    Creedman lanzó una maldición y Haygood crispó los dedos en torno a la pistola. Pero no perdió la calma ni quitó ojo a la entrada del dormitorio.
  


  
    No sucedió nada. Haygood sonrió.
  


  
    —Muy gracioso —dijo—. Seguid adelante.
  


  
    En aquel momento, en el umbral de la sala de música apareció un pequeño rostro blanco. Y luego otros dos.
  


  
    Tres, cuatro, cinco, seis. Todos ellos boquiabiertos y con ojos como platos por el asombro.
  


  
    Salvo el ciego, que simplemente movía las manos en pequeños círculos.
  


  
    Sus lesiones y sus cicatrices eran llamativas como tubos fluorescentes.
  


  
    Haygood perdió al fin la calma.
  


  
    Creedman se puso blanco como el papel.
  


  
    —¡Mierda! —exclamó y, por un momento, dejó de mirarme.
  


  
    Lo golpeé con fuerza debajo de la nariz, traté de cogerle la pistola mientras caía, pero no lo conseguí. Apartando a Robin del paso, me arrojé sobre él.
  


  
    Haygood giró sobre sus talones. Sin apartar los ojos de Moreland, las criaturas blancas comenzaron a emitir sonidos y gemidos que parecían salir del pecho de una persona quemada.
  


  
    Moreland corrió hacia ellos. Haygood apuntó la pistola contra la espalda del viejo. Las criaturas siguieron avanzando y la sorpresa de Haygood se convirtió en repulsión y temor. Retrocedió un paso.
  


  
    Yo había conseguido coger la pistola de Creedman y lo golpee con ella en el rostro.
  


  
    Haygood se lanzó contra Moreland, lo hizo caer al suelo, le pateó la cabeza y apuntó su arma contra mí. Las criaturas se interponían entre él y yo. Me pegué al suelo. Las criaturas siguieron avanzando hacia Haygood y éste las espantó braceando. Ellas, acobardadas, se retiraron entre inarticulados grititos. Haygood siguió retrocediendo hacia la puerta que él creía conectada a una bomba-trampa. Se detuvo. Estaba atrapado, confuso.
  


  
    Su cabellera rojiza era perfectamente visible por encima del grupo de criaturas blancas. Apunté contra ella.
  


  
    Pero yo también era un blanco fácil, y él alzó el brazo armado mientras que con el otro seguía manteniendo a raya a las criaturas.
  


  
    Me tiré hacia la derecha, tratando de evitar la proximidad de las criaturas para que éstas no quedaran atrapadas entre dos fuegos.
  


  
    Haygood, braceando y girando sobre sí mismo, me perdió de vista por un momento.
  


  
    Moreland se puso en pie y se lanzó contra Haygood.
  


  
    Instintivamente, Haygood se volvió y disparó contra lo que se movía. Moreland se desplomó, con el brazo izquierdo teñido de rojo.
  


  
    Las criaturas se congregaron en torno a Moreland, que había caído de bruces. Haygood me buscó con la mirada; no me encontró porque yo me encontraba detrás de él.
  


  
    Disparé cinco veces.
  


  
    Su impermeable negro pareció hacer explosión. Haygood permaneció en pie durante un segundo. Luego se derrumbó.
  


  
    Las criaturas blancas estaban congregadas en torno al sangrante Moreland, gritando y gimiendo.
  


  
    Robin gritaba mi nombre y me señalaba algo.
  


  
    Creedman trataba de levantarse, cubriéndose el rostro con las manos. La sangre manaba por entre sus dedos. Tenía un ojo tumefacto y cerrado, y la nariz ya se le estaba amoratando.
  


  
    Lo golpeé en la frente con la pistola. Se derrumbó.
  


  
    Robin, apretando el cuerpo contra la pared, no me perdía de vista. Toda aquella sangre...
  


  
    Moreland se esforzaba por ponerse en pie. El brazo herido le colgaba, goteante, a un costado. Con el sano intentaba proteger a las criaturas.
  


  
    Éstas contemplaban con hipnótica fijeza el cadáver de Haygood: piel grisácea, ojos muertos, opacos y vacíos como los del tiburón del muelle; de la boca abierta salía un rosado chorro de vómito.
  


  
    Bajo el cadáver, la sangre formaba un charco y llenaba las grietas del suelo de piedra.
  


  
    Lo había dejado como un colador.
  


  
    Me sentía grande como una mole. Y con las tripas revueltas. Nunca había tenido una arma de fuego, nunca me había creído capaz de matar a nadie.
  


  
    Y todo había sucedido frente a los ojos de Robin.
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    VER LA sangre que brotaba del brazo de Moreland me arrancó de tales pensamientos. El viejo tenía la manga teñida de escarlata, y rojas gotas caían sobre el suelo con un sonido suave.
  


  
    Él parecía no darse cuenta y seguía tratando de tranquilizar a sus criaturas.
  


  
    Robin corrió hacia él, y Moreland dijo:
  


  
    —No pasa nada, querida. La bala me atravesó el músculo, y la sangre gotea en vez de salir en chorro, así que la arteria braquial está intacta. Probablemente, la vena basílica... Me recuperaré. Dame una camisa de ese cesto de ahí, y restañaré la herida.
  


  
    Sonrió al menor de los dos varones que nos habían recibido en el extremo del túnel.
  


  
    —No pasa nada, Eddie. Papá se pondrá bien. Ve a ayudar a Gordon.
  


  
    Señalaba hacia el ciego, que estaba apoyado contra una pared, haciendo muecas y braceando.
  


  
    —Anda, Eddie, ve a decirle que todo va bien.
  


  
    El pequeño jorobado obedeció. Robin regresó con una camisa limpia y Moreland se la apretó contra el brazo. Sonriéndome, dijo:
  


  
    —Espléndido farol. Formamos un gran equipo.
  


  
    Una de las mujeres blancas miró el cuerpo de Haygood y comenzó a sollozar.
  


  
    —Era un hombre malo —dijo Moreland—. Muy, muy malo. Pero ya pasó, Sally. Ya no volverá.
  


  
    Creedman lanzó un quejido. Tenía el rostro cada vez más hinchado. Lo obligué bruscamente a ponerse en pie.
  


  
    —¡Larguémonos de aquí! —exclamó Robin.
  


  
    “No nos olvidemos de Jo —dije—. ¿Dónde está ella, Tom?
  


  
    Creedman me miró fijamente. En su mirada vidriosa había más estupor que desafío. ¿Tan fuertes habían sido mis golpes?
  


  
    Repetí la pregunta. Él gimió de dolor, se llevó las manos a la cabeza y pareció al borde del desmayo. Cuando le vi poner los ojos en blanco, lo obligué a enderezarse.
  


  
    Moreland había conseguido tranquilizar a las criaturas y las estaba conduciendo de regreso a la sala de juegos. Pese a la herida, el viejo parecía revitalizado.
  


  
    —Poned más música, pequeños. A ver, cantad... «En la vieja factoría...»
  


  
    Silencio.
  


  
    —Vamos, cantad: «En la vieja factoría...»
  


  
    —«la, la, o...»
  


  
    —«No se duerme ni de día...»
  


  
    —«la, la, o...»
  


  
    —¡Estupendo! Y entreteneos también con los libros. La lectura os hará más listos... Baja unos libros, Jimmy. Dale uno a cada uno. Ahora vuelvo.
  


  
    Sonrió, cerró la puerta de la sala de juegos y echó el cerrojo. En el interior volvió a sonar la música.
  


  
    —Muy bien —dijo, con temor en los ojos.
  


  
    —Aparte de las dos rampas, ¿hay otro modo de salir? —pregunté.
  


  
    —Lamentablemente, no.
  


  
    —Así que, salgamos por donde salgamos, pueden estar esperándonos.
  


  
    —Pero aquí abajo también estamos atrapados —indicó Robin—. Cuando más tiempo permanezcamos aquí, más peligro correremos. Y tú aún estás sangrando, Bill.
  


  
    —No te preocupes, querida...
  


  
    —Por la rampa trasera saldríamos al bosque, donde la visibilidad es nula —dije—. Yo voto por el túnel.
  


  
    Moreland no discutió.
  


  
    Meneé a Creedman, que había vuelto a desvanecerse. Sujetándolo por la nuca, lo empujé a través de las habitaciones menores hasta llegar a la gran caverna de entrada. La mano con que le había pegado comenzaba a latirme.
  


  
    —Seguidme —dije a Robin y a Moreland—. Si Jo nos está esperando junto a la trampilla, aquí nuestro amigo el gourmet le hará de primer plato.
  


  
    El trayecto de regreso nos pareció mucho más rápido. Pese a sus años y a su herida, Moreland caminaba con paso vivo. El viejo permanecía en silencio, sin intentar convencemos de nada.
  


  
    Cuando nuestras miradas se encontraron había súplica en sus ojos.
  


  
    ¿Me pedía que no indagara más? ¿Qué me olvidara de todo lo que no nos había revelado?
  


  
    Creedman caminaba despacio, cabizbajo, arrastrando los pies, y yo me veía obligado a empujarlo constantemente. El silencio del túnel me vació la cabeza de ideas, hasta que recordé al acribillado Haygood.
  


  
    Me resultó una ayuda recordar lo que él les había hecho a Anne-Marie y a Betty... El tiburón, las blancas mandíbulas clavadas alrededor de la puerta.
  


  
    Trofeos. Yo no quería ninguno.
  


  


  
    Cuando nos faltaban quince metros para llegar a la trampilla ordené a Creedman que permaneciera en silencio. Tenía el rostro tan hinchado que apenas le era posible abrir los ojos, y de su nariz no dejaba de salir una mezcla de sangre y mocos.
  


  
    Llegamos a los peldaños cubiertos de césped artificial y a la trampilla abierta. Arriba, el laboratorio era un rectángulo luminoso.
  


  
    Alguien había encendido las luces.
  


  
    No teníamos más alternativa que seguir adelante. Indiqué a Moreland y a Robin que permanecieran rezagados y obligué a Creedman a subir la escalera de peldaño en peldaño. Los chanclos chirriaron, pero él no emitió el menor sonido. Luego, cuando estábamos llegando a lo alto, comenzó a resistirse.
  


  
    El contacto de la pistola contra su espalda le hizo seguir.
  


  
    Tres peldaños más y quedamos a la espera.
  


  
    Silencio arriba.
  


  
    Otros dos peldaños. Uno.
  


  
    Ni rastro de Jo.
  


  
    Entramos en el laboratorio.
  


  
    La habitación estaba tal cual la habíamos dejado, salvo por la puerta de comunicación con el despacho.
  


  
    Allí había un hombre, atado a una silla y amordazado.
  


  
    Flaco, rala barba gris, pelo alborotado.
  


  
    Era Carl Sleet, el jardinero cuya voz había hecho que Ben se dirigiera al parque.
  


  
    Sus ojos, con las pupilas contraídas, buscaron a Creedman. Tenía las muñecas atadas a la silla con ligaduras de plástico, de las que usaban los policías. ¿Sería Haygood el que lo había dejado así?
  


  
    Pero no. Creedman parecía tan desconcertado como yo.
  


  
    Permanecí inmóvil, tratando de decidir qué hacía a continuación.
  


  
    En el umbral apareció Jo, desarmada y con las maños en alto.
  


  
    —No disparéis —dijo animadamente—. Si os parece, apartaré a este indeseable de en medio para que ése otro indeseable pueda pasar.
  


  


  
    La pistola de Jo estaba sobre los libros del escritorio de Moreland, fuera de su alcance.
  


  
    Sacó algo de alguna parte y nos lo mostró.
  


  
    Era una tarjeta blanca en una carterita negra, junto a una placa de plata. En la tarjeta había un sello gubernamental, pero yo me encontraba demasiado lejos para leer la letra menuda.
  


  
    —¿Dónde están Robin y el doctor Moreland? —preguntó.
  


  
    —Esperando que les haga la señal de que todo va bien.
  


  
    —He oído disparos. ¿Alguien resultó herido?
  


  
    —Moreland recibió un balazo.
  


  
    —Oí seis tiros. Uno, y luego cinco más.
  


  
    No dije nada. Ella se echó a reír y me mostró la tarjeta.
  


  
    —No te preocupes, es auténtica. Salvo por el nombre.
  


  
    Me acerqué más.
  


  
    Departamento de Defensa, un número y una clave que no significaban nada para mí. «Jane Marcia Bendig, investigadora.»
  


  
    Permanecí inmóvil, sujetando a Creedman y deseando tener otros tres brazos y una arma en cada uno de ellos.
  


  
    —Mira, comprendo tu recelo —dijo ella—. Sin embargo, ten en cuenta que, si quisiera hacerte algo, ya estarías muerto. Soy una tiradora de primera.
  


  
    No respondí.
  


  
    —Muy bien. Esto puede costarme graves problemas, pero... ¿te tranquilizaría que te diese mi arma?
  


  
    —Es posible.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Fue a por la pistola, me la entregó y yo logré guardármela sin dejar de apuntar con la mía a Creedman.
  


  
    —¿Satisfecho? —me preguntó.
  


  
    Mi propia risa me sobresaltó.
  


  
    —Entusiasmado.
  


  
    —Muy bien, ahora eres tú el que manda. ¿Por qué no les
  


  
    dices a tus amigos que ya pueden subir?
  


  


  
    Moreland y Robin hicieron su aparición en el laboratorio.
  


  
    —Ese brazo necesita atención médica, Bill —dijo Jo a Moreland.
  


  
    —Estoy bien.
  


  
    —La herida tiene mal aspecto.
  


  
    —Tú no eres médico.
  


  
    Carl Sleet emitió un sonido.
  


  
    —Chitón —ordenó Jo, y Sleet obedeció.
  


  
    —Cari... —dijo Moreland.
  


  
    —Carl es un niño malo —contestó Jo—. Se dedica a cometer pequeños robos: dinero, herramientas, tu viejo instrumental quirúrgico. Y también a meter cucarachas en habitaciones ajenas. Cuando cree que nadie lo observa, le gusta colarse en sitios donde no debería estar. Yo llevaba algún tiempo observándolo. Esta noche, en vez de irse con los otros miembros del personal, se quedó escondido en uno de los cobertizos. El pobre creía estar vigilándome. —Sonrió—. Cuando dejé a Pam, volví y estuve observándolo un poco más. ¿Sabes que cuando te aburres, canturreas, Cari? No es un buen hábito para un merodeador.
  


  
    Sleet se removió en la silla.
  


  
    Jo se volvió, hacia mí.
  


  
    —Cuando Robin y tú llegasteis al insectario, él estaba fuera, espiando, desde los arbustos. Luego esperó unos momentos e hizo una llamada por el teléfono del laboratorio. Sus compinches llegaron en un santiamén... Probablemente estaban esperando en el camino, al otro lado de la arcada de acceso. Dejaron a Cari aquí, montando guardia, entraron en el laboratorio, estuvieron fuera largo rato y regresaron. Luego volvieron a salir, y ésa fue la última vez que los vi. Decidí ocupar el puesto de Cari. Y ahora, devuélveme la pistola, por favor, Alex. Tengo otras armas en mi cuarto, pero, como ya te he dicho, haberte dejado mi arma podría meterme en graves problemas.
  


  
    Vacilé.
  


  
    —Anda, dámela —insistió, con voz firme.
  


  
    Le entregué la automática.
  


  
    —Gracias. Ahora, pásame ese saco de basura.
  


  
    Al tiempo que hablaba, sacó nuevas ligaduras de plástico.
  


  
    Le entregué a Creedman, y ella le ató las muñecas a la espalda y lo hizo situarse junto a Carl Sleet.
  


  
    —Carl —dijo tristemente Moreland.
  


  
    Carl hurtó la mirada.
  


  
    —Bueno —desvió la conversación Jo—. Encerremos a esta basura y echémosle un vistazo a ese brazo.
  


  
    —Al cabo de todos estos años, Cari... —insistió Moreland.
  


  
    —Durante todos estos años, Cari no ha dejado de guardarte rencor, Bill. O, al menos, ésa es su justificación, aunque estoy segura de que el dinero que le pagaron no le molestó en absoluto.
  


  
    —¿Rencor? —preguntó Moreland.
  


  
    Sleet seguía evitando mirarlo. Jo explicó:
  


  
    —Se trata de algo referente a un primo suyo que vio un monstruo y murió de un ataque al corazón. Según Cari, tú le dijiste al tipo que estaba loco en vez de darle medicinas para su dolencia.
  


  
    —Eso no es cierto. Tenía las arterias obstruidas. Arterioesclerosis avanzada.
  


  
    —A mí no tienes que convencerme. —Soltó las ligaduras que mantenían atado a Sleet a la silla, lo obligó a levantarse y lo puso cara a la pared. Luego obligó a Creedman a colocarse en idéntica posición.
  


  
    —¿Te ha dicho Sleet que fue él quien llamó a Ben al parque? —pregunté.
  


  
    —No.
  


  
    Le hice a Jo un resumen de la coartada de Ben.
  


  
    —Bueno, estoy segura de que el viejo Cari se sincerará con nosotros en cuanto se entere de lo que puede pasarle si lo condenan por asesinato múltiple.
  


  
    Creedman dio un respingo y Jo le dijo:
  


  
    —Quietecito. —Se volvió hacia mí—. Dime una cosa, ¿alguno de esos cinco balazos alcanzó a Haygood?
  


  
    —Los cinco.
  


  
    —¿Está muerto, o lo dejaste abajo desangrándose?
  


  
    —Está muerto.
  


  
    —No hay nada peor que un policía corrupto —dijo ella—. Aun antes de que lo expulsaran del cuerpo en Maryland, ya te sospechaba que había cometido varios robos. El y el señor Creedman llevan largo tiempo cometiendo delitos.
  


  
    —¿Quién paga las cuentas? —quise saber—. ¿Slasher-Layman?
  


  
    —Sí, pero no encontrarás ese nombre en ningún cheque. Todos los pagos son en metálico. El señor Creedman era el tesorero. Supongo que Haygood está realmente muerto, ¿no?
  


  
    En los labios de Jo apareció una sonrisa fugaz que desapareció al instante. Un ligero fallo en su profesionalidad. Tenía algo personal contra Haygood.
  


  
    Éste debía de haber hurgado en el motor del avión de Picker.
  


  
    —¿Tu marido...?
  


  
    —No era mi marido, aunque sí existía una... relación entre nosotros.
  


  
    —¿También él era...?
  


  
    —Él era botánico, como dijo. Vino como acompañante mío. —Cacheando a Creedman, siguió—: Traté de disuadirlo de que subiera en aquella cafetera. Viajar conmigo siempre le resultaba difícil... Muy bien, metamos a este par de tipejos en algún lugar seguro, y luego que alguien atienda la herida de Moreland. ¿Llega el túnel hasta el bosque?
  


  
    —Sí —contestó Moreland.
  


  
    —¿Qué guardas ahí abajo, Bill?
  


  
    Moreland no respondió. Jo frunció el entrecejo.
  


  
    —Vamos, soy de los buenos —dijo.
  


  
    —Es una larga historia —repliqué—. Una larguísima historia.
  


  


  
    Trasladamos a Creedman y a Sleet a la mansión y los encerramos en habitaciones separadas del sótano. Luego tumbamos a Moreland en un sofá de la sala. Gladys llegó corriendo, procedente de la cocina y, al ver la manga ensangrentada del viejo, se llevó una mano a la boca.
  


  
    —Ha recibido un disparo, pero no es nada serio —explicó Jo—. Dígale a Pam que traiga su equipo médico.
  


  
    Gladys se dirigió apresuradamente hacia las escaleras y segundos más tarde apareció Pam con un maletín negro.
  


  
    Moreland la saludó con la mano desde el sofá.
  


  
    —Hola, pequeña.
  


  
    Ella contuvo un grito, abrió el maletín y se acuclilló junto a
  


  
    su padre.
  


  
    —Pero papá...
  


  
    —Estoy bien, pequeña.
  


  
    La joven sacó unas tijeras del maletín y comenzó a cortar la manga.
  


  
    —Ha atravesado el músculo. No hay daño arterial...
  


  
    Jo nos indicó por señas a Robin y a mí que nos acercáramos.
  


  
    Cuando salíamos, Moreland pronunció mi nombre.
  


  
    Me detuve.
  


  
    —Gracias, Alex.
  


  
    Y de nuevo me volvió a dirigir una mirada suplicante.
  


  


  
    Una vez en la salita de estar, Jo se sentó en el sillón que había bajo el retrato de la bella Barbara Moreland.
  


  
    —Contadme qué hay ahí abajo —nos pidió Jo.
  


  
    Lo hicimos.
  


  
    Ella trató de mantenerse imperturbable, pero nuestras sucesivas revelaciones le produjeron una evidente impresión. Cuando hubimos terminado de hablar, ella estaba demudada.
  


  
    —Increíble —murmuró—. ¿Y decís que esas seis criaturas se han pasado ahí abajo todos estos años?
  


  
    —Encerradas por su propio bien —dijo Robin.
  


  
    —Increíble —repitió—. ¿Crees que está loco, Alex? Lo que quiero es tu opinión profesional.
  


  
    —Es obsesivo —dijo—. Y, en cierto modo, también un héroe salvador. Todos los demás afectados perecieron cuando se estrelló aquel avión en el sesenta y tres.
  


  
    —Sí, ese avión... Sienten debilidad por los accidentes aéreos, ¿no? De algún modo, debieron de enterarse de que el Departamento de Defensa había enviado a alguien aquí. Supusieron que era Ly. Y lo único que quería el pobre Ly era ver los árboles y tomar unas cuantas fotos para enseñárselas a sus colegas. Pero ellos pensaron que él era el agente y yo la acompañante... 0 sea, que además eran machistas. —Una seca risa—. Seis supervivientes... —murmuró—. Y... ¿en qué estado mental se encuentran? ¿Es peligroso bajar al túnel?
  


  
    —Son inofensivos —dijo Robin—. Pero su estado de sal¹ es precario.
  


  
    Procedió a describir parte de las anomalías físicas de las criaturas. Jo preguntó:
  


  
    —¿Y cómo llamaba Hoffman a su inyección tóxica?
  


  
    —La «vacuna del paraíso».
  


  
    Ella repitió el nombre en voz alta.
  


  
    —Es todo un regalo de Navidad —siguió—. Llevamos artos vigilando las transacciones financieras del senador, pero esto es fantástico... ¿Será verdad que Moreland tiene pruebas fehacientes de que esas inyecciones se aplicaron?
  


  
    —Eso dice.
  


  
    Los ojos de Jo relucieron.
  


  
    —Esas... personas, ¿sufren todas ellas de retraso mental?
  


  
    —Sí —repliqué.
  


  
    —Pero no son vegetales.
  


  
    —No. Son más bien como niños.
  


  
    —¿Podrían testificar ante un tribunal?
  


  
    —No se me ocurre cómo. Aparte de mentalmente incapaces, son mudas. Tienen dañadas las cuerdas vocales.
  


  
    Ella hizo una mueca.
  


  
    —De todas maneras, con el simple impacto visual... Podemos tomarles un vídeo, y que Moreland haga una relación de todos los problemas que los afectan. Eso abre un frente de ataque totalmente nuevo.
  


  
    —¿Ibais detrás de Hoffman o de toda la organización Stas— her-Layman?
  


  
    Jo, sonriente, replicó:
  


  
    —Digamos que llevamos bastantes años con este asunto.
  


  
    —¿Ha habido irregularidades financieras graves?
  


  
    —El tipo de cosas que hace que a todo el mundo le suban los impuestos un par de dólares, pero de la que los contribuyentes nunca se enteran... Tengo que ir al sótano y ver con mis propios ojos a esas criaturas. Comenzaré a documentar lo sucedido. Iré a por mí cámara, y luego agradeceré que uno de vosotros me acompañe abajo.
  


  
    —Yo no haría nada con ellos sin estar Moreland presente —dije—. Aparte de que estarán alterados a causa de la experiencia por la que acaban de pasar, ya que tienen problemas físicos de todo tipo... Hipersensibilidades.
  


  
    —¿Como por ejemplo?
  


  
    —Moreland mencionó que no podían ponerse al sol, pero puede haber otras cosas.
  


  
    —¿Qué efecto les produce el sol?
  


  
    —Les destruye la piel.
  


  
    —Mi flash no emite rayos ultravioleta.
  


  
    —Como mínimo, cuando te vean se asustarán. Han pasado ahí abajo mucho tiempo. Aguardemos hasta estar seguros de que no vamos a perjudicarlos.
  


  
    Tras unos momentos pensativa. Jo replicó:
  


  
    —Muy bien... pero tengo que verlos. Si es cierto lo que dice Moreland de que su herida no es grave, podría bajar conmigo. —Consultó su reloj y se puso en pie—. Vamos a ver cómo se encuentra el doctor.
  


  
    —Durante estos años, la vida de Bill ha tenido como única meta la protección de esas criaturas —dijo Robin—. No querrá que se vaya todo al garete.
  


  
    —Comprendo que el hombre tiene sus principios, pero las cosas cambian. Hay que adaptarse. —Se apartó el mechón que le había caído sobre un ojo. Llevaba la pistola metida en el cinturón. Le pasó un dedo por la culata—. Las cosas cambian muy deprisa.
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    MORELAND tenía el brazo vendado y pegado al pecho. Por la boca le asomaba un termómetro.
  


  
    Pam miró la temperatura.
  


  
    —Treinta y siete, ocho. ¿Estás cómodo aquí, papá, o prefieres que te subamos al dormitorio?
  


  
    —Estoy bien, gatita. —Moreland advirtió nuestra presencia—. De pequeña la llamaba así.
  


  
    Pam cerró su maletín médico. Jo preguntó:
  


  
    —¿Cómo va todo?
  


  
    Yo recordé que Jo se había quedado arriba, sabiendo que nosotros estábamos en el túnel con Creedman y Haygood.
  


  
    Nos había utilizado. Pero yo acababa de tirotear a un hombre por la espalda, y no quedaban reservas de ira en mi interior.
  


  
    —Sobreviviré —contestó Moreland.
  


  
    Me miró disimuladamente.
  


  
    —Ya sé lo que tienes ahí abajo, Bill —dijo Jo—. Cuando te sientas con ánimos, me lo enseñas.
  


  
    —Mi padre no se mueve de aquí —sentenció Pam.
  


  
    —Se trata de algo bastante urgente. Hay mucho en juego. ¿O no, Bill?
  


  
    Moreland no respondió.
  


  
    —¿A qué te refieres? —preguntó Pam.
  


  
    —Es bastante complicado —respondió Jo—. Si tu padre me ayuda, yo lo ayudaré a él. Y muchísimo.
  


  
    —¿Qué ocurre, papá?
  


  
    Moreland tendió un brazo y tomó la mano de Pam en la suya.
  


  
    —Jo tiene razón —dijo—. Se trata de algo complicado, gatita. Tengo que ir ahí abajo...
  


  
    —Abajo, ¿dónde?
  


  
    Moreland parpadeó.
  


  
    —¿Quién es ella para decirte lo que debes hacer? —siguió preguntando Pam.
  


  
    No obtuvo respuesta.
  


  
    —¿Quién eres. Jo?
  


  
    Jo le enseñó la placa. Pam la miró, atónita.
  


  
    —Es una larga historia —dijo Jo—. Ven conmigo un segundo. Puso el brazo en torno a Pam tal y como lo había hecho unas horas antes. Pam se lo quitó de encima, furiosa.
  


  
    —No pienso dejarlo solo.
  


  
    —No importa —le indicó Moreland—. Te agradezco tus cuidados. Ve con Jo. Por favor. Hazlo por mí.
  


  
    —No entiendo nada, papá.
  


  
    Moreland se volvió hacia mi esposa.
  


  
    —Robin, ¿puedes ir con ellas, a ayudar con las explicaciones?
  


  
    —Claro —dijo Robin.
  


  
    —¿Por qué no me lo cuentas tú, papá?
  


  
    —Lo haré, gatita, a su debido tiempo. No obstante, en estos momentos necesito descansar. Ve con ellas. Por favor, querida.
  


  
    Salieron las tres mujeres y Moreland me hizo seña de que me acercara. La lluvia golpeaba los ventanales, como perdigones sobre metal.
  


  
    Me miró y se mordió el labio inferior. Parpadeó.
  


  
    —Respecto a lo que me preguntaste allá abajo... Lo de qué arma tenía Hoffman contra mí... Parte de las cosas que dijo Creedman... eran ciertas. —Se removió trabajosamente en el sofá—. Yo antes era un hombre muy distinto, Alex. Las mujeres eran muy importantes para mí. —Obligándose a mirarme a los ojos, siguió—: He cometido errores, Alex. Grandes errores.
  


  
    —Ya lo sé. Dennis cree que su padre murió ahogado en el mar, pero se equivoca.
  


  
    Moreland trató de decir algo y no le fue posible.
  


  
    —No te juzgo, Bill.
  


  
    Aunque la habitación estaba en penumbra, pude ver que en el blanco sofá había manchas oscuras. Era sangre de Moreland. El viejo tenía los ojos hundidos y secos.
  


  
    —¿Cuándo lo supiste?
  


  
    —Le pagaste a Dennis los estudios... Y también a Ben, pero Ben te dio algo a cambio. Y te enfureciste por el hecho de que Dennis y Pam estuvieran intimando. Te alteraste tanto, que le hablaste a Jacqui del asunto y ella llamó a Dennis a capítulo. Yo no te tenía por racista. Luego, al oír lo que dijo Creedman, até cabos. Desde que Pam regresó a la isla, las cosas han debido de resultarte muy difíciles.
  


  
    —Oh —exhaló, más que dijo—. Como padre soy una vergüenza. Los dos han resultado mejor de lo que yo merezco. Mandé lejos a Pam porque, tras la muerte de Barbara, no me sentía con ánimos para nada. —Se enderezó en el sofá—, Pero no. No fue sólo eso. La mandé lejos porque me sentía culpable.
  


  
    —¿Por lo de Jacqui?
  


  
    —Y por lo de las otras. Hubo muchas. Y también es cierto que a algunas les practiqué abortos. Barbara no fue una mujer feliz. Yo le amargué la vida. —Volvió a hundirse en el sofá—. Creedman tenía razón. Yo era un sátiro repugnante. Un sátiro experto en medicina... Pero Jacqui se negó a abortar... La muerte de Barbara me hizo comprender... Un hombre como yo no podía educar a una hija.
  


  
    —Además, tú ya tenías a tus otros hijos. Las criaturas.
  


  
    Moreland cerró los ojos.
  


  
    —Yo les puse las vacunas... A partir de aquel momento he dedicado mi vida a intentar redimirme, pero no sé si tengo redención... Jacqui era tan hermosa... Acababa de cumplir los dieciocho, pero poseía una gran madurez. Yo siempre estaba... hambriento. Y no es que sea excusa, pero... Barbara era una dama... Tenía otras necesidades.
  


  
    Una mujer sola en la playa, el día antes de morir.
  


  
    —Fue el niño lo que la llevó al suicidio —siguió Moreland—. El hecho de que yo hubiera dejado llegar las cosas hasta aquel punto.
  


  
    —¿Cómo lo averiguó?
  


  
    —Alguien se lo dijo.
  


  
    —¿Hoffman?
  


  
    —No pudo ser otro. Él y Barbara eran amigos... compañeros de bridge. A ella le agradaban las atenciones de un hombre más joven.
  


  
    —Y por eso Barbara transigió con sus trampas.
  


  
    Sonriendo, el viejo replicó:
  


  
    —Supongo que se le puede perdonar esa pequeña venganza. —¿Fueron ella y Hoffman algo más que compañeros de bridge?
  


  
    —La verdad es que no lo sé... todo es posible. Pero como ya te he dicho, a Barbara no le atraía el amor físico. Terminó detestándome con todas sus fuerzas. Y Hoffman siempre le agradó... Encontraba fascinante el interés que él sentía por la cocina y la moda.
  


  
    —Entonces, ¿por qué Hoffman le contó a Barbara lo de Jacqui?
  


  
    —Para herirme. En la base, después de la cena, él y yo hablamos de varias cosas. Me contó que había visto a Barbara en Honolulu el día antes de que ella muriera. Fue él quien hizo la foto que te enseñé. Yo no lo sabía. Me la mandaron desde el hotel, y yo siempre creí que había sido una cortesía de la gerencia.
  


  
    —¿Se fue Barbara a Honolulu para estar con él?
  


  
    —Hoffman dice que no. Asegura que se encontraron por casualidad en el bar del hotel en el que él se hallaba alojado por asuntos de la Marina. Quizá sea cierto. A Barbara le gustaba beber... Él le contó lo de Jacqui y lo de Dennis, ella le lloró en el hombro a causa de mi amante y de mi pequeño bastardo. Estaba destrozada. Ésa fue la palabra que utilizó Hoffman. Y luego sonrió con esa sonrisita suya.
  


  
    —Pero ¿cómo lo averiguó él?
  


  
    —Por aquel entonces, yo era bastante menos que discreto. La discreción no es el rasgo distintivo de los sátiros. Así que no sería raro que Hoffman o alguien de su equipo hubiera oído o incluso visto algo. En el extremo norte de la base había un cobertizo de oficinas vacío. Los oficiales lo utilizábamos para citamos con las chicas del pueblo. «Salas de juego», así llamábamos a aquellas oficinas. Colchones, licor y radios portátiles para la música ambiental. Seguíamos considerándonos héroes de guerra, y nos creíamos con derecho a todo.
  


  
    —¿Llevó Hoffman a alguna chica allí?
  


  
    —No, que yo sepa. Su único deseo es el de tener poder.
  


  
    —Y cuando Jacqui dio a luz a un bebé de pelo rubio, él ató cabos.
  


  
    —Un precioso bebé, una preciosa mujer.
  


  
    —¿Estás seguro de que Aruk fue lo único de lo que te enamoraste, Bill?
  


  
    Sonriendo, Moreland replicó:
  


  
    —Jacqui y yo... Ella es una mujer muy fuerte. Independiente. Con los artos, hemos llegado a comprendemos. Entre nosotros existe una buena amistad que creo que nos ha beneficiado tanto a ella como a mí.
  


  
    Pensando en el retrato al óleo de encima de la repisa, dije:
  


  
    —Fuerte... Cosa que tú esposa no era. ¿Sufría Barbara de depresiones?
  


  
    Moreland asintió.
  


  
    —Llevaba artos padeciéndolas. Se sometió varias veces a tratamientos de shock. En realidad, viajó a Hawái para consultar a un nuevo psiquiatra. Pero nunca acudió a su cita con él. Probablemente se quedó bebiendo con Hoffman, Él, dándose cuenta de que Barbara era vulnerable, le contó lo que yo había hecho, y al día siguiente ella se perdió en el océano.
  


  
    Moreland se removió, molesto a causa de la herida en el brazo. Lo ayudé a ponerse cómodo.
  


  
    —Así que ésa era la fuerza que Hoffman tenía sobre mí: me amenazaba con contárselo todo a Pam. Yo maté a Barbara, y Hoffman también. En ese sentido, él y yo somos realmente socios. Ciervos entrechocando cornamentas, como tú dijiste. Fue una comparación muy feliz, amigo mío. ¿Te molesta que te llame amigo?
  


  
    —No, Bill.
  


  
    —Durante todos estos años no he dejado de pensar en denunciar a Hoffman. Llegué a convencerme a mí mismo de que no lo había hecho porque me preocupaba el bienestar de las criaturas. Pero esta noche tú empezaste a hacer preguntas y yo me tuve que enfrentar a la realidad. Me mantuve en silencio para evitar arruinarle la vida a Pam. La envié lejos porque me sentía abrumado por los remordimientos, sí; aunque también porque prefería que no creciese aquí, no fuera a ser que ella y Dennis... ¿Y qué ocurre? Que ella regresa y la cosa empieza... —Me agarró el brazo con fuerza—. ¿Qué hago? No tengo escapatoria.
  


  
    —Dile la verdad.
  


  
    —¿Cómo voy a hacerlo?
  


  
    —A su debido tiempo encontrarás el modo.
  


  
    —¡Los hombres han abusado de ella debido a que yo la abandoné! ¡Me despreciará!
  


  
    —Ten confianza en ella, Bill. Pam te quiere, desea estar más próxima a ti. Vivir lejos de su padre es lo que más dolor le produce.
  


  
    Moreland se llevó la mano sana al rostro.
  


  
    —Esta pesadilla nunca termina.
  


  
    —Pam te quiere —repetí—. Una vez se dé cuenta de las magníficas cosas que has hecho, una vez te conozca de veras, quizá esté dispuesta a pagar el precio.
  


  
    —El precio —dijo débilmente—. Todo tiene su precio. Ésa es la principal regla económica de la existencia. —Alzó la vista hacia mí—. ¿Hay algo más que desees saber?
  


  
    —No, a no ser que haya algo más que tú desees decir.
  


  
    Un largo silencio. Los ojos se cerraron. Los labios se movieron.
  


  
    Murmullos incoherentes.
  


  
    —¿Qué ocurre, Bill?
  


  
    —Cosas terribles —dijo, en voz casi inaudible—. El tiempo nos engaña.
  


  
    —Has cometido errores. No obstante, también has hecho cosas buenas.
  


  
    Siempre me salía el psicólogo.
  


  
    Moreland hizo una mueca de desesperación. Le tomé la mano, fría y flácida.
  


  
    —¿Bill...?
  


  
    —Cosas terribles —repitió.
  


  
    Luego, al fin, se quedó dormido.
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    UNA AMPLIA y bonita sala en un amplio y bonito hotel. Por el ventanal, que ocupaba toda una pared, se veía la blanca playa y el furioso oleaje. El día anterior yo había visto saltar delfines en aquel mar.
  


  
    Las otras tres paredes estaban recubiertas de paneles de madera de koa tan densamente labrados que parecían contar una historia. Relucientes arañas de cristal colgaban sobre los suelos de granito negro. En la parte delantera, una mesa de banquete con papayas y mangos, plátanos y uvas, y gruesas y húmedas rodajas de la dulcísima piña amarillo-anaranjada que sólo se obtenía cosechándola una vez madura.
  


  
    A cada dos metros había cafeteras de plata de ley que relucían con brillo blanquiazul.
  


  
    También había otras mesas, redondas, de diez plazas, repartidas por el gran salón, centenares de hombres y unas cuantas mujeres comiendo y tomando café, y escuchando.
  


  
    Robin y yo lo vimos por televisión desde una suite de arriba, con servicio de habitaciones, loción para el sol, y todos los periódicos y revistas que pudimos conseguir.
  


  
    —Aquí está —dijo Robin.
  


  
    Hoffman se puso en pie en el centro de la mesa de honor. Vestía impecable traje oscuro, camisa blanca y corbata.
  


  
    A su espalda había una pancarta.
  


  
    Dijo algo, esperó el aplauso, sonrió.
  


  
    La pancarta decía: «Progreso en Micronesia: un nuevo amanecer.» Una nueva broma. Risas.
  


  
    Continuó hablando, sonriendo y haciendo pausas para los aplausos.
  


  
    pronto se interrumpió, con la sonrisa congelada en los labios.
  


  
    Un cambio en sus ojos. Un súbito brillo de contusión.
  


  
    De no haber estado esperándolo, tal vez no me hubiese dado cuenta.
  


  
    De no haber estado esperándolo, yo no habría tenido sintonizado aquel canal.
  


  
    Cambió el plano y la cámara tomó el fondo de la sala.
  


  
    Un viejo alto y enjuto vestido con un traje gris marengo nuevo caminaba hacia la mesa de honor.
  


  
    Junto a él, una mujer a la que yo había conocido primero como Jo Picker y luego como Jane Marcia Bendig, vestida con un vestido azul marino y blusa blanca de cuello subido. Durante los tres últimos días, Jane había trabajado casi veinticuatro horas diarias. La parte fácil: utilizar el ordenador de Tom Creedman para enviar una serie de mensajes falsos por correo electrónico. La parte difícil: convencer a Moreland de que para él había redención.
  


  
    Los médicos y psicólogos del centro médico habían sido una gran ayuda. Examinaron a las criaturas blancas con mimo y compasión, y lograron convencer p Moreland de que ellos eran médicos, no tecnócratas.
  


  
    Jane compartió con él su dolor, le habló de cifras, de moral, de absolución.
  


  
    Al final, logró convencerlo.
  


  
    Ahora él caminaba por delante de ella.
  


  
    Tras ellos, seis hombres con trajes azules flanqueaban una inmensa cosa negra, como si fueran los portadores de un féretro. Una cosa negra con patas, una ondulante variación de los caballos falsos del circo.
  


  
    En todas las mesas, movimientos, rumores, confusión.
  


  
    Moreland y Jo siguieron adelante. La gran cosa negra parecía flotar sobre el suelo.
  


  
    Cerca de Hoffman, algunos hombres hicieron ademán de moverse, pero otros hombres los inmovilizaron.
  


  
    Plano cerrado del rostro de Hoffman, aún sonriente.
  


  
    Dio una orden a un ayudante situado a su espalda, pero el hombre también había sido inmovilizado.
  


  
    Moreland llegó ante Hoffman.
  


  
    Éste pareció a punto de decir algo, pero al final se limitó a sonreír.
  


  
    Alguien gritó «¿Qué sucede?», y eso pareció devolver a Hoffman a la realidad.
  


  
    —Lo lamento, señoras y señores, este hombre es un perturbado que lleva siguiéndome...
  


  
    Los hombres de los trajes azules tiraron a la vez de la tela negra, y ésta pareció volar por los aires.
  


  
    Aparecieron seis criaturas blancas y deformes, con los brazos a los costados, tranquilas como bebés saciados de leche. La luz de las arañas dejaba ver con toda claridad las pieles destrozadas. Los doctores del centro médico habían establecido que lo único que dañaba a las criaturas eran los rayos ultravioleta. La lela negra los protegía de los mirones.
  


  
    Exclamaciones de pasmo en toda la sala.
  


  
    La criatura ciega comenzó a saltar y a agitar las manos, volviendo hacia la luz sus órbitas vacías.
  


  
    —¡Dios mío! —exclamó alguien.
  


  
    Una copa se hizo pedazos contra el suelo de granito.
  


  
    Dos hombres vestidos de azul sujetaron a Hoffman por los brazos.
  


  
    Moreland avanzó y dijo:
  


  
    —Me llamo Woodrow Wilson Moreland. Soy médico. Tengo que contarles una historia.
  


  
    Hoffman dejó de sonreír.
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    DÍAS más tarde, en el avión en que regresábamos a Los Ángeles, Jo comprendí.
  


  
    Vuelo en primera clase, butacas espaciosísimas. En un alarde de generosidad, el Departamento de Defensa había pagado pasajes para tres, con lo que la cesta de Spike iba en un asiento junto a nosotros.
  


  
    Para cenar nos habían servido salmón relleno de mousse de lenguado. Me bebí media' docena de Chablis y me quedé dormido. Robin sólo se había tomado un tercio de copa, pero también ella se quedó traspuesta. Ahora su cabeza descansaba pesadamente sobre mi hombro.
  


  
    Dormí a gusto, pero desperté pensando en Haygood. ¿Qué clase de niño habría sido? ¿Existiría en algún lugar una madre que lo llorase?
  


  
    Eran pensamientos estúpidos, pero inevitables. Traté de librarme de ellos, pensando en las partes buenas de lo ocurrido.
  


  
    Ben ya se encontraba en libertad. Existían limitadas esperanzas para Aruk.
  


  
    Las «criaturas» estaban recibiendo los cuidados necesarios en una institución adecuada.
  


  
    A Moreland también lo habían hospitalizado. Tras evaluar su estado, se descubrió que no padecía Alzheimer ni ninguna oscura enfermedad neurológica. Simplemente, era un viejo exhausto.
  


  
    Lo visité una hora antes de marchamos. Aún no le había dicho nada a Pam ni a Dennis.
  


  
    Estaba aguardando. Tras el episodio de la «vacuna del paraíso», toda la vida de Moreland había sido una lucha contra los impulsos.
  


  
    Oblíguelo al heroísmo, procedió a reinventarse a si mismo.
  


  
    Una transformación que había durado treinta años. De cruel sátiro a santo patrón de Aruk.
  


  
    Sin embargo, siguió sintiéndose culpable.
  


  
    ¿Otros pecados?
  


  
    ¿Cosas imposibles de redimir?
  


  
    Cuando estaba a punto de salir de su habitación del hospital me dijo:
  


  
    —El tiempo nos engaña.
  


  
    Las mismas palabras que me había dicho mientras sangraba sobre el sofá blanco.
  


  
    ¿Otra confesión?
  


  
    «¿Hay algo más que desees saber?»
  


  
    Manos frías... aún sentía temor,
  


  
    «No, a no ser que haya algo más que tú desees decir.» Un largo silencio, tras el cual cerró los ojos y murmuró: «Cosas terribles... El tiempo nos engaña.»
  


  
    Bajó sus defensas ante mí mientras su mundo se desmoronaba.
  


  
    La primera vez, lo consolé en lugar de tirarle de la lengua. La segunda vez, simplemente no le hice caso.
  


  
    ¿No deseaba enterarme?
  


  
    «Cosas terribles.»
  


  
    Los engaños del tiempo.
  


  
    La peculiar forma de engañar de Moreland. Mostraba una verdad envuelta en velos, cambiando el momento y el contexto.
  


  
    Me habló de cultos como el canibalismo porque sospechaba que la muerte de Anne-Marie formaba parte de una conspiración motivada por el ansia de dinero.
  


  
    Me habló de las pruebas nucleares en Bikini porque él había formado parte de otra pesadilla tecnológica.
  


  
    Habló de la alucinación de Joseph Cristobal y de los «tutalos» porque ansiaba decir algo sobre el secreto de sus criaturas.
  


  
    Incluso más.
  


  
    El primer caso que me mencionó el mismo día que nos conocimos.
  


  
    Habló de él con gran detalle, pero no logró localizar el historial.
  


  
    ¿Porque nunca había existido tal historial?
  


  
    La mujer gato.
  


  
    «Una mujer de treinta años, muy atractiva y dulce.»
  


  
    Maltratada y humillada por un marido promiscuo, obligada a contemplar cómo él hacía el amor con otra mujer.
  


  
    El marido murió artos más tarde, corroído por el cáncer de pulmón.
  


  
    El pecho destrozado...
  


  
    «Estoy bien, gatita.»
  


  
    «Gatita, gatita... De pequeña la llamaba así.»
  


  
    Pam no lo recordaba.
  


  
    Su padre la envió lejos siendo ella demasiado pequeña para recordar nada.
  


  
    Pero Moreland lo recordaba todo.
  


  
    La desterró a los mejores colegios, la convirtió en una huérfana que, convertida en mujer, sufrió los abusos de los hombres.
  


  
    Se casó con un sátiro que la sometió a malos tratos psicológicos. El sexo fallaba.
  


  
    Humillada... ¿Habría visto, también ella, a su marido en la cama con una amante?
  


  
    Aquellos tristes ojos. Llevada a la depresión. Hasta el borde del suicidio, según admitió ella misma ante Robin.
  


  
    Tan frágil y necesitada de apoyo familiar, que su psicólogo localizó a Moreland y le telefoneó.
  


  
    Para sorpresa de Pam, Moreland voló a Filadelfia. Ofreció a su hija un hombro sobre el que llorar. ¿Y algo más?
  


  
    ¿Le habría contado Pam a su padre los detalles de la humillación?
  


  
    ¿O habría utilizado Moreland a alguno de sus abogados para que averiguase los hechos?
  


  
    La gatita... abriéndole el corazón a su padre.
  


  
    El padre, torturado por la verdad. Porque sentía remordimientos por haber mandado lejos a su hija.
  


  
    Remordimientos por haber sido en tiempos exactamente igual que el hombre que había atormentado a su hija.
  


  
    Días más tarde, el marido adúltero moría en un extraño accidente.
  


  
    Mientras levantaba pesas, la barra le cayó sobre el tórax. Pecho destrozado.
  


  
    Y la «gatita» regresó al lugar en que nació.
  


  
    «¿Hay algo más que desees saber?»
  


  
    «No, a no ser que haya algo más que tú desees decir.» ¿Habría matado Moreland al joven cirujano? ¿O contrató a alguien para que arreglara el accidente? Era un hombre rico, con medios sobrados para arreglar las cosas. La obsesiva capacidad para justificar medidas extremas...
  


  
    La barra de las pesas suspendida sobre aquel pecho arrogante...
  


  
    El hombre que tan dolorosamente había herido a su «gatita». O quizá había sido de veras un accidente, y yo estaba sacando conclusiones excesivas.
  


  
    «Cosas terribles», había dicho Moreland.
  


  
    No podía ser otra cosa...
  


  
    Pero yo nunca lo sabría a ciencia cierta.
  


  
    ¿Me importaba?
  


  
    En aquellos momentos, sí. Más adelante, tal vez no.
  


  
    Mis fosas nasales percibieron el hálito de Robin, cálido, con un toque de café y de vino.
  


  
    Una bonita azafata de pelo negro me dirigió una sonrisa al pasar.
  


  
    —¿Cómodo, doctor?
  


  
    —Mucho, gracias.
  


  
    —¿De vuelta a casa?
  


  
    —Ajá.
  


  
    —Qué bien. ¿O preferiría seguir de vacaciones?
  


  
    —No —repliqué—. Me apetece volver a la realidad.
  

  


  notes


  Notas a pie de página



  
    
  


  
    1 Amelia Earhart fue una famosa aviadora que se perdió cuando intentaba dar la vuelta al mundo en su aeroplano. Joseph Crater fue un juez del Tribunal Supremo de Nueva York que desapareció en misteriosas circunstancias en 1930. (N. de la t.)
  


  
    
  


  
    2 Ted Bundy, asesino sexual norteamericano que, entre 1974 y 1979, mató a más de veinte mujeres. (N. de la t.)
  


  
    
  


  
    3 National Crime Information Center (Centro Nacional de Información sobre Delitos). (N. dé la t.)
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