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    Con todas las molestias que se habían tomado, la condenada tienda estaba cerrada. Los dos habían tenido que salir antes del trabajo, recoger a la niña apresuradamente en el colegio, meter a Lola en la bolsa, y conducir hacia el centro de Madrid sin detenerse a meditarlo demasiado.


    Naturalmente, sabían que el tráfico podía ocasionarles algún retraso o molestia, pero no habían llegado a imaginar hasta qué punto: el simple hecho de cruzar la Gran Vía, se había convertido en una ordalía infernal. Alrededor de una hora, rodeados de coches y peleando por ganar cada metro. Ni siquiera se atrevieron a intentar aparcar en la calle; fueron directamente en busca de un improbable sitio en uno de los aparcamientos de la zona. Y eso había sido lo único positivo que había ocurrido en toda la tarde, puesto que habían conseguido encontrar un tímido hueco rápidamente.


    Pero la tienda estaba cerrada.


    No cerrada en ese sentido en el que das un agradable paseo y, al regresar un poco más tarde, unos amables señores te atienden. Estaba cerrada porque, simplemente, ya no estaba allí. En su lugar, podían verse los escaparates cristalinos y ostensiblemente tecnológicos de una tienda de teléfonos móviles. Habían entrado a preguntar y les explicaron que, desde hacía tiempo ya, el Sanatorio se había mudado al piso de arriba, pero sospechaban que habían cerrado. Una conclusión extraída por la retirada del cartel que lo anunciaba como tal.


    Así era: cierre por cese del negocio.


    Eso informaba, un cartel de aspecto desgastado, que daba la impresión de llevar semanas o meses esperándoles con voluntad de decepcionarles. Se citaba una dirección, un poco más arriba en la misma calle. Pero de nuevo sufrieron una decepción. En un portal oscuro, algo sucio y con aspecto avejentado, descubrieron que, el nombre del Sanatorio, estaba tachado en los buzones, quedando un mínimo vestigio de su existencia bajo el apellido Bolívar que podía reconocerse en uno de ellos.


    Cuando abandonaron el edificio, la multitud se derramaba a su alrededor y, aunque ocasionalmente eran conscientes de alguna mirada rápida de curiosidad o irritación, sorprendentemente nadie les prestaba demasiada atención detenidos en mitad de la calle Preciados, la calle comercial con mayor afluencia de toda la ciudad.


    Erika, quien no se había quejado ni una sola vez durante los trayectos, y se había mantenido muy animada, les miraba alternativamente con los ojos húmedos.


    —¿Pero está cerrado, mamá? ¿Papá? —preguntó con voz queda, aferrando la bolsa con la que había cargado diligentemente, y en la que su mejor amiga yacía herida.


    «Eso parece cariño —había dicho su madre con gesto grave—. Papá está mirando en el teléfono, a ver si es que han cambiado de sitio…».


    Ciertamente, su padre estaba leyendo en el teléfono, pero no sobre la nueva ubicación del Sanatorio de Muñecos, sino la noticia en la que se hablaba del cese y cierre definitivo. La familia Bolívar, a lo largo de tres generaciones, había mantenido el sanatorio en funcionamiento desde el año 1916. Casi cien años curando juguetes y muñecos, sanando corazones y almas de niños y niñas quienes, nerviosos y compungidos, esperaban ansiosos a que los doctores del Sanatorio remendaran a sus más queridos amigos. Incluso cuando las cosas se habían puesto difíciles, y tuvieron que trasladar el negocio al piso, modesto pero funcional, habían mantenido su misión con la misma dedicación y devoción que antaño.


    Pero ya nadie podría reparar a Lola, ni a ningún otro juguete: el Sanatorio, por una causa más o menos definitiva, había cerrado. Aparentemente para no volver a abrir.
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    Capítulo I


    


    


    Erika no comprendía a los adultos.


    Llevaban semanas tratando de convencerla de que podían comprar otra muñeca. Sus tíos, incluso, la habían llevado a una tienda enorme para mostrarle un montón de juguetes de todos los tamaños y formas, siempre repitiendo una misma canción. Siempre las mismas agotadoras frases.


    «¿Te gusta esa? —era la más común—. Mira qué simpática es aquella» —una y otra vez, persistentemente, sin querer comprender lo que realmente deseaba.


    Incluso mamá quien, en su momento, llevó a su amiga Chloe al Sanatorio para que la curaran. Ella tenía que saber lo que sentía, pero insistía incluso más que el resto; al descubrir que el Sanatorio estaba cerrado, no hacía otra cosa que recordarle que era simplemente una muñeca.


    Sus primos, quienes la adoraban y siempre se preocupaban por ella, trataban de ayudar, pero lo único que conseguían era entristecerla más y más, ¿no podían comprender que ella quería a Lola y no a otra?


    Era sorprendente y decepcionante observar a los mayores. Afirmaban, con ese tono tan típico de autoridad, que tenía que cuidar las cosas, que costaban dinero. Pero, al mismo tiempo, traicionaban ese mismo espíritu y le decían que había otras muñecas como Lola. Que podían comprársela ahora mismo si así lo quería.


    ¡Pero es que quería a Lola! No quería otra muñeca parecida, mejor o distinta: era Lola y ninguna otra. Era su amiga.


    Mamá le había explicado, una vez más, que el Sanatorio estaba cerrado: la familia que cuidaba allí a los muñecos enfermos se había ido a vivir a otra ciudad. Se le hacía difícil asumir que pudieran ser tan irresponsables, ¿quién iba a cuidar ahora a los juguetes que se hicieran daño? ¿Y quién iba a curar a Lola?


    El accidente de Lola había sido sin querer, por supuesto.


    Pero eso no hacía que estuviera menos triste; con la cara desgarrada y, sin un ojo, su pobre amiga estaba completamente desfigurada. Pudo escuchar sus gemidos de dolor cuando el coche la aplastó, y podía escucharla ahora con esos quejiditos en voz baja. Tenía que ayudarla. Seguro que en el Sanatorio habían dejado la nueva dirección o alguna manera de pedir ayuda. Para ella tenía sentido puesto que, nadie que llevara tantos años curando muñecos enfermos y heridos, podía cerrarle la puerta a los niños y sus amigos. Era así sin duda: en el propio Sanatorio encontraría una manera de ponerse en contacto con ellos.


    No sabía cómo podía volver al sitio que le habían enseñado sus padres puesto que, siendo una niña pequeña, los adultos no la dejarían ir sola. Tampoco iban a comprender lo que trataría de explicar, por lo que ni siquiera intentó hablarles de cómo quería ayudar a Lola; eran incapaces de reconocer nada más allá de un objeto que se podía sustituir. Pero, para ella, era una amiga que siempre había estado ahí. Todas las noches que tenía miedo y se despertaba llorando, ahí estaba Lola abrazándola. Cuando papá y mamá no entendían lo que intentaba expresar, Lola pacientemente la escuchaba. Una amiga de verdad. Algo que, posiblemente, sus padres o sus tíos no habían tenido nunca, si no eran capaces de darse cuenta de que no era cuestión de comprar, pagar y reemplazar…


    Los titos eran los que más habían repetido que le comprarían otra muñeca. Todas y cada una de las ocasiones en las que los había visto, en casa de los abuelos, o cuando acompañaron a papá a comprar los regalos para el cumpleaños de mamá. Parecía como si, de una forma mágica y misteriosa, comprar una nueva muñeca fuera a arreglar todos los problemas de la familia y, en consecuencia, eso la iba a convertir en una niña feliz.


    «¡Eso es! —se le ocurrió de pronto—. Les diré a los titos que ya sé qué muñeca quiero, y que necesito que me acompañen a comprarla».


    Sonrió y acarició a su amiga con sumo cuidado.


    — ¡Lola! ¡Chloe! Ya sé lo que vamos a hacer —dijo en tono conspiratorio—. Les diré a los titos que me lleven a comprar un juguete. Y los convenceré de que la tienda está en el mismo sitio que el Sanatorio. Funcionará seguro. Me acompañarán y, cuando esté allí, miramos juntas a ver si hay algo que nos pueda ayudar…


    Pero no sabía exactamente dónde estaba el Sanatorio: esa sería su primera misión, conseguir la dirección para que los titos la llevaran allí. Sentó a Chloe —la que debería ser la amiga más antigua de su mamá— en una pequeña silla al fondo de su habitación, y, cogiendo a Lola, se puso en marcha decidida.


    Las muñecas no hicieron comentario alguno.


    


    

  


  
    Capítulo II


    


    


    «Bueno, cariño, escoge la que más te guste» —había dicho su tía con una sonrisa.


    Un proceso difícil y elaborado, pero allí estaban. No exactamente en el Sanatorio, pero sabía que la tienda de juguetes estaba muy cerca. Ahora bien, tendría que encontrar la manera de llegar hasta allí, a ser posible sin que sus titos se enteraran, para no preocuparles o que le contaran nada a mamá y a papá.


    Caminando entre los pasillos de la tienda, se aferraba a las cinchas de su mochila con cierta tensión. Nadie se había percatado de que Lola y Chloe la acompañaban en esta misión. Además, Lola llevaba el tosco mapa que había conseguido dibujar; lo había logrado a partir de las indicaciones que había ido reuniendo con las respuestas de su padre a las preguntas, aparentemente inocentes, que le había hecho.


    Aprovechando que, tanto los titos como sus primos, estaban mirando algo en otro de los pasillos, salió corriendo intentando escabullirse de la tienda. Al girar en la esquina de un pasillo lleno de unos ruidosos perritos de plástico ladradores, se encontró con la espalda de su tita; casi estuvo a punto de fracasar en su plan antes de haberle dado comienzo pero, afortunadamente, consiguió deslizarse tras ella sin que se diera cuenta de nada. Más confiada, apresuró el paso y salió de la tienda.


    Ya en la calle, confusa, abrió la mochila y cogió el mapa que Lola le entregó. Según las flechas que había dibujado, debía ir hacia la izquierda y, tras pasar dos esquinas, girar otra vez a la izquierda. Y eso hizo. Tropezando con la multitud, debido a su pequeña altura y al hecho de que no caminaban por su lado de la calle —siempre con tu brazo derecho pegado a la pared, insistía la abuela—, consiguió desplazarse por la bulliciosa calle con dificultad.


    Tras lo que fue una larga y agotadora caminata, llegó a la puerta que recordaba. Se puso muy contenta: «¡el mapa había funcionado!». Pero, a pesar de su ilusión, allí no había ninguna indicación o mensaje que pudieran haber dejado para los niños. Buscó una y otra vez en el portal, examinando cada rincón, pensando que, quizás debido a la oscuridad reinante, era incapaz de ver ese pequeño detalle que le daría, por fin, la información necesaria que las ayudaría.


    Le costó un poco de tiempo asimilar que no iba a ser así: esa información, ese detalle, simplemente no estaba allí.


    —¿Cómo voy a curar a Lola? —murmuró con un afligido suspiro.


    Con los ojos acuosos y casi a punto de echarse a llorar, retrocedió deshaciendo el camino andado, entrando rápidamente en la tienda de juguetes, esperando que nadie hubiera notado su ausencia. Así era, puesto que uno de sus primos sonrió desde el final del pasillo al verla. Erika fingió buscar entre las muñecas, triste y decepcionada.


    En ningún momento fue consciente de varios ojillos relucientes que la habían observado en el descuidado portal, ni de cómo, con toda su atención, la habían escuchado murmurar apesadumbrada. Tampoco, del momento en que la habían seguido hasta la tienda, pendientes en todo momento de esa niña que recordaban haber visto unos días atrás.


    


    


    


    


    


    No se habían enfadado demasiado, a pesar de que, según ellos, habían pasado horas acompañándola en la búsqueda de una muñeca. Pero es que ya se lo había dicho varias veces: no quería otra muñeca. Cuando finalmente se dieron por vencidos, y comprendieron que no iba a elegir ninguna, regresaron al coche y, una vez sentada en su silla, Erika reflexionó sobre qué podía hacer. Pero no se le ocurría nada: el Sanatorio era su última oportunidad para Lola. Conteniendo la angustia y la emoción, trataba de tomar aliento, nerviosa al pensar en cómo podría decirle a su más querida amiga que no podía curarla.


    Nunca había sentido tanto pesar, ni tanto desaliento, en su corta vida. El trayecto a casa se le hizo eterno y doloroso. Sabía que, al llegar, Lola seguiría igual de maltrecha. Pero ahora, desaparecida la esperanza, no sabría qué decirle para que ambas se sintieran mejor y recuperaran sus juegos.


    Ni ella, ni sus primos, ni siquiera sus tíos, fueron conscientes de la pequeña figura que, sigilosa, había subido al coche con ellos.


    


    


    


    


    


    Mamá le había dicho que esa noche se quedaría con Mary.


    Mary, otra de sus amigas, era la chica que la cuidaba cuando sus padres tenían trabajo o, como en esta ocasión, cuando debían acudir a una cena o a una cita con otras personas. Por lo que había podido intuir, sus padres iban a cenar con una señora muy importante; cosas de esas de adultos que ella no entendía bien, ¿no era igualmente importante todo el mundo?


    Era muy cariñosa y siempre la dejaba a su aire. Era por eso que Erika la quería tanto, porque respetaba su espacio, y no la forzaba a hacer cosas que no quisiera. Le dijo que quería jugar en su cuarto y, con un abrazo y un beso en la nariz, se sentó a leer los libros que siempre estaba leyendo. Mary a eso lo llamaba estudiar.


    Sentada con Chloe y Lola, se esforzaba en reunir las fuerzas para explicarles la situación. Estaba muy triste por Lola, pero también estaba preocupada por Chloe: la idea de ir al Sanatorio había sido suya, puesto que recordaba el momento en que mamá la había acompañado y había estado ingresada. Respiró profundamente y afrontó ese momento tan duro:


    —Lola, Chloe —comenzó en un susurro.


    Las dos la miraban atentas.


    —Tengo que deciros algo… no sé cómo hacerlo —se le llenaron los ojos de lágrimas, y el llanto rompió la contenida tensión que había ido acumulando desde que fue consciente de que ya no tenían más opciones—. El Sanatorio está cerrado.


    Había sido capaz de decirlo y, al hacerlo, sintió que todo era más fácil. Afrontó, ahora sí, la mirada de Lola.


    —Lola, no vamos a poder curarte el ojito —dijo con pena, aunque más tranquila y serena—. Lo siento mucho.


    Lola meneó la cabeza lentamente y sonrió.


    —No te preocupes, Erika —le dijo en su melodioso tono de voz—. Chloe y yo ya lo habíamos hablado. Ya sabíamos que estaba cerrado; aunque estábamos dentro de la mochila, nos dimos cuenta de lo que ocurría y sentimos tu tristeza.


    Erika comenzó de nuevo a llorar, pero Lola y Chloe la abrazaron con fuerza para tranquilizarla.


    —No pasa nada, cariño —dijo Chloe—. Lola lo entiende. No pasa nada. Además,…


    Levantó la mirada para descubrir una dulce sonrisa en su rostro de color marfil.


    —Cariño, todo lo que has hecho… todo eso es mucho más importante para nosotras incluso, que el conseguir curar a Lola —continuó—. Nos has demostrado tu amor.


    —Sí, Erika —Lola tomó la palabra—. No podemos tener mejor amiga, y te queremos mucho, mucho, mucho.


    Con la carita mojada por las lágrimas, pero naciendo una sonrisa, Erika les devolvió el abrazo con fuerza y suspiró relajándose.


    


    


    


    


    


    Los ojitos relucientes habían presenciado la escena desde lo alto de una farola, en la calle. Estaba claro que esa niña era especial. Había hecho todo lo que estaba a su alcance para intentar ayudar a sus amigas, y ellas se lo agradecían de corazón. Era claramente perceptible.


    Un traje blanco, acompañado de un sombrero picudo del mismo color, cubría el pequeño cuerpito de un payaso cuyo rasgo más distintivo era la larga y oscura lágrima que colgaba de su ojo derecho. El muñeco, Pierrot, no perdía detalle de todo lo que ocurría en la habitación de Erika, pues una pequeña llama de esperanza estaba naciendo en su pequeño corazón. No era solamente la niña, también recordaba a una de las muñecas. Chloe, se llamaba. Aunque había pasado una breve estancia con él y con su padre, sus recuerdos eran nítidos.


    Poco a poco, la llamita se estaba inflamando, trasformándose en una hoguera de intensa esperanza. Aferrándose a ella, descendió de la farola mientras se decía una y otra vez: «Puede ser. Puede ser».


    Cruzó valientemente la carretera que le separaba del edificio, y buscó la manera de entrar para hablar con las que, esperaba, iban a ser sus nuevas aliadas.


    


    

  


  
    Capítulo III


    


    


    De todas las proezas que había tenido que afrontar para llegar hasta allí, la de conseguir entrar en el edificio había sido la más tortuosa. Entre los obstáculos que se había encontrado, se añadía al hecho de la nocturnidad; lógicamente, no siendo de día, el número de personas que entraban o salían era menor, lo que le dificultaba el acceso.


    El portal estaba inmaculado. Tanto que, su presencia, aun empleando su tradicional argucia de parecer un muñeco abandonado en el suelo, llamaba demasiado la atención. Temía arriesgarse a terminar en un cubo de basura o, peor, en manos de alguien que pensara que debía ser devuelto a algún niño.


    Pero, a pesar de todo ello, había conseguido entrar.


    Calculando como pudo el piso, fue moviéndose por los pasillos de las distintas plantas, en busca de una pista que le señalara cuál de todas aquellas puertas, era la que le conduciría hasta sus tres nuevas amigas. Pero la pista se le resistía; si no hubiera sido porque escuchó el sonido del ascensor y unas voces, podría haber pasado días perdido dentro del edificio, tratando de localizar la puerta correcta.


    Pero al escuchar las voces, y atraído por el sonido mecánico del aparato, corrió a toda la velocidad que le permitían sus cortas piernecitas, en un intento de aprovechar la presencia de los humanos.


    —Por favor, por favor, por favor, que vengan a esta planta —rogó entre temblorosos murmullos mientras se acercaba a la puerta metálica.


    El ascensor se detuvo con un sonoro golpe, lo que asustó a Pierrot, haciéndole trastabillar en su rápida carrera. La puerta se abrió precisamente en su planta, mostrando a un hombre y una mujer de mediana edad.


    «¡Son los padres de la niña!» —se gritaba en su fuero interior, emocionado al reconocerlos. Casi a punto de ser descubierto, se dejó caer al suelo, oculto tras la puerta del ascensor y, una vez la pareja le hubo dejado atrás, fue caminando con cautela tras ellos. No es que toda la operación requiriera demasiado sigilo, puesto que no levantaba siquiera medio metro desde el suelo, pero no estaba de más ser prudente.


    La parte más complicada iba a ser cruzar el umbral de la puerta tras ellos. Aunque observando a la pareja, sospechaba que tampoco eso iba a ser un problema: parecían haber bebido algo de alcohol y, además de estar algo eufóricos, estaban centrados el uno en el otro, sin prestar demasiada atención a lo que les rodeaba.


    Así fue: abrieron la puerta y, cuando raudo se deslizó dentro, no fueron conscientes de ello. Corrió a esconderse tras un amplio sofá que pudo intuir entre las sombras, y se sentó a esperar que se acostaran.


    Pierrot estaba interpretando todo aquello como una señal positiva. El destino se alineaba con sus propósitos, claramente.


    


    


    


    


    


    —Oye —susurró con cuidado—. Oye, despierta.


    No quería gritar, y tampoco quería asustarla tocándola o tratando de despertarla con más energía. Pero no fue necesario. Chloe abrió los ojos y le miró.


    —Te conozco —dijo ella, también en un susurro. Se incorporó para poder mirarle bien, con los ojos abiertos por la sorpresa.


    —Sí, nos conocimos en el Sanatorio —respondió asintiendo alegremente con la cabeza—. Tú te llamas Chloe, ¿me equivoco?


    —Sí, me llamo Chloe. Y tú…


    —Pierrot —se inclinó como un caballero—, para servirte, mi señora.


    —¡Eso es! ¡Pierrot! —Chloe había levantado un poco la voz, pero Erika no se había despertado, afortunadamente.


    Pierrot miró a su alrededor, y se paseó brevemente por la habitación de la niña.


    —¿Vives aquí? —preguntó indeciso.


    —Sí, con Erika, Lola y otros amigos —hizo un gesto con las manos, abarcando la habitación en su conjunto—. Pierrot… ¿cómo has llegado hasta aquí? ¿Y qué quieres?


    Pierrot regresó junto a la muñeca, sentándose junto a ella.


    —Supongo que ya sabes que el Sanatorio ha cerrado…


    —Sí, lo sé. Lo visitamos hace poco con Erika, para tratar de conseguir un médico para Lola —señaló hacia la cama de Erika, donde Lola la acompañaba, recostada sobre la almohada—. Y descubrimos que estaba cerrado, ¿es por eso por lo que estás aquí?


    —Más o menos, Chloe —dubitativo, no sabía cómo explicar su idea sin preocuparla—. Estábamos allí la primera vez que vino Erika acompañada por sus padres. Buscaban el Sanatorio. Y estábamos allí, de nuevo, cuando volvió ella sola. Nos dimos cuenta de lo importante que parecía ser, para la niña, encontrar el Sanatorio.


    —¿Nos dimos? ¿En plural? —preguntó Chloe inclinando la cabeza.


    —Algunos de los últimos muñecos —explicó Pierrot con un suspiro—. Cuando descubrimos que nuestro futuro inmediato era ser olvidados en un almacén, decidimos escapar.


    Chloe asintió, comprensiva. Se miraron unos instantes en silencio.


    —¿Y…? —preguntó Chloe con gesto inquisitivo.


    —Pues que decidí seguir a la niña. Conseguí venir hasta aquí siguiendo a Erika y, aunque no pude escuchar nada de la conversación, os vi hablando desde el otro lado de la calle —respondió Pierrot muy serio—. Si entendí bien la situación, Erika os contaba que el Sanatorio está cerrado definitivamente.


    —Sí, eso es.


    —Y, supongo, que ha abandonado la idea de curar a Lola, ¿es así? —ahora, el gesto de Pierrot, era una mezcla de intensa concentración, excitación e inquietud.


    —Me temo que sí… si el Sanatorio está cerrado, ¿cómo va a pensar otra cosa, Pierrot? —Chloe le miraba con mucha atención. Sospechaba que, tras todas aquellas preguntas, había algo más que simple curiosidad.


    —Y si…


    Chloe le miró con más interés aun.


    —Y si… —Pierrot no terminaba de decidirse.


    —¡Dilo ya, hombre! —le animó.


    —Y si yo tuviera una forma… una forma de curar a Lola… ¿se lo contarías a Erika?


    La muñeca se quedó pasmada. Era inaudito, «¡curar a Lola!».


    —Pero cómo, Pierrot, si el Sanatorio está cerrado…


    —Si te cuento cómo, tendrás que prometerme que me ayudarás a convencer a Erika para que me eche una… dos manos —dijo en tono suplicante—. Es muy importante, y creo que esta niña es la única que va a poder ayudarme, ¡ayudarnos a todos!


    


    


    


    


    


    Chloe estaba preocupada. Lo que Pierrot le había contado era muy importante: extremadamente importante. Para Lola, por supuesto, pero mucho más allá, para todos los muñecos… incluso para ella misma. Pero, a pesar de comprender la necesidad de conseguir lo que Pierrot planteaba, no quería arriesgarse a que a Erika le ocurriera nada. Amaba con locura a la niña, e intuía que podían existir algunos riesgos que ahora mismo no era capaz de identificar. Pero era indiferente, puesto que ya había tomado su decisión. De hecho, ya estaban despertando a Lola.


    


    


    


    


    


    —Debes prometerme que a Erika no le va a ocurrir nada —dijo Lola—. Si no es así, me niego a hacerlo.


    Pierrot la miraba con los ojos entornados.


    Al despertarla, había sido consciente de la magnitud de las heridas de la pobre muñeca; había perdido un ojo completamente, el pelo arrancado y quemado, y tenía la cabecita un poco aplastada alrededor de la cuenca vacía. Las cicatrices y marcas, claramente, no eran lo peor que le había ocurrido. Pierrot había deslizado los dedos con delicadeza por su rostro, como descubriendo cada detalle de las heridas con su suave caricia.


    —No debería ocurrir nada. Si somos cuidadosos, y si Erika también lo es, podemos hacerlo sin peligro —respondió meditabundo.


    —Tenemos que tener muy claro todo lo que vamos a hacer —intervino Chloe—. Antes siquiera de empezar a hacer nada, tenemos que tener un plan detallado.


    —Estoy de acuerdo —aceptó Pierrot—. Todo lo que os he contado… ¿lo creéis posible si Erika nos ayuda?


    —Sí —respondió Lola rápidamente—. Estoy convencida de que podemos lograrlo.


    Chloe asintió.


    —Pierrot —dijo de nuevo Lola en tono grave—. Erika es una de las niñas más buenas, más dulces y con mejor corazón que hay. Y es muy lista y muy valiente, ya viste lo que intentó hacer para ayudarme.


    Los tres asintieron reconociendo, admirados, que era una niña especial.


    —Te digo esto porque no quiero que le ocurra nada —continuó aun en ese tono—. Te hago a ti directamente responsable de lo que pueda pasar, ¿me has entendido?


    —Sí, y haré honor a esa responsabilidad, Lola. No la conozco como tú, pero sospecho que es una niña formidable. Espero llegar a quererla tanto como vosotras.


    Se quedaron en silencio mirándose hasta que, levantándose, Chloe señaló hacia la cama y dijo:


    —Esperemos a que se despierte mañana. Es sábado, así que tendremos tiempo de sobra por la mañana para hablar con ella.


    

  


  
    Capítulo IV


    


    


    —¡Te has vuelto loco, Pierrot! —Arlequín gritaba y se movía nervioso por el cubículo haciendo aspavientos con las manitas—. Es una niña, por favor… Lo que dices es absolutamente imposible. Lo que tenemos que hacer es quedarnos aquí. Aquí estamos seguros.


    Pierrot recorrió con la mirada al resto de sus amigos, tratando de descubrir cuántos de ellos podían apoyar a Arlequín y cuántos podían ver lo razonable de su propuesta. Por desgracia, lo único que veía eran rostros de muñecos atemorizados, cuerpitos temblorosos y manitas agarrándose con fuerza, intentando reconfortarse en la oscuridad. Sabía el motivo por el que Arlequín reaccionaba así: se sentía abandonado y traicionado. Nunca llegaron a completar su curación. Su ropa estaba avejentada, con colores desvaídos y botones desaparecidos ahora imposibles de reemplazar. Lo peor, lo que más cruel hacía su situación, era la cojera, causada por una rotura en alguno de los alambres que le sostenían en el interior. Ya no habría más arlequinadas para su atribulado amigo.


    —Arlequín —dijo con un premeditado tono de tranquilidad—. No podemos quedarnos aquí para siempre. Esto no es vivir… es otra cosa.


    Hizo una pausa para mirarlos a todos de nuevo, con los ojos encendidos de esperanza y decisión.


    —Queridos amigos —ignoró el furioso gesto que Arlequín hizo al verle retomar su discurso—, tenemos una oportunidad. Quizás la última que le queda a gente como nosotros… pero no quiero engañaros: Arlequín tiene razón.


    El muñeco del vestido de rombos blancos y negros le miró sorprendido.


    —Es cierto. Tiene razón. Es una niña. Puede ser que no consigamos nada y también, sí, puede ser que se canse… o que se olvide… o que nos traicione —continuó reconociendo los riesgos—. Pero es una niña que tiene algo especial: tiene voluntad y amor por sus amigas las muñecas. Yo lo he visto.


    Algunos de los muñecos comenzaron a murmurar en la oscuridad.


    —Vivir en la oscuridad, siempre temiendo que nos descubran y nos tiren a la basura no es vivir, amigos. Hemos de hacer algo… y hoy tenemos una oportunidad. Tenemos que hacerlo —concluyó imprimiendo a su voz toda la voluntad y energía posibles para convencerles.


    Muchos asentían e, incluso, algunos sonreían con esperanza renovada. Lo había conseguido. Pero el gesto de disgusto de Arlequín… era algo más allá del simple enfado o una apenada decepción.


    Era inquietante.


    


    


    


    


    


    Erika estaba encantada. Conocer a este nuevo amiguito había sido una agradable sorpresa y, el relato de cómo la había seguido, subido al coche de sus tíos y, lo más divertido, la aventura de llegar hasta su casa, había sido realmente genial. Pierrot era un gran aventurero.


    Sentados los cuatro en el centro de la habitación, Lola y Chloe le habían presentado a Pierrot, y le habían explicado que quería compartir una idea con ella. Tras las educadas presentaciones, y la fascinante narración del valeroso viaje, Pierrot comenzó a explicarles los detalles de su idea:


    


    » Siempre he vivido en el Sanatorio.


    Desde hace tanto tiempo ya, que no recuerdo exactamente cómo llegué allí. Solamente sé que algo debió ocurrirme y, posiblemente mi dueño original, me llevó al Sanatorio para curarme. Allí conocí a mi queridísimo amigo Juan al que, más que un amigo, considero como mi padre. Fue él, Juan Bolívar, quien fundó el Sanatorio.


    Desde que me curó a mí, hace ya casi cien años, le vi constantemente curando y ayudando a todos los muñecos que llegaron hasta allí. Siempre con un profundo respeto por todos y cada uno de ellos, siempre con ilusión y cariño. Eso era lo que dotaba de esa magia especial a las curaciones de Juan: con tanta ilusión, cariño y respeto por los muñecos que pasábamos por su hospital, el resultado no podía ser sino perfecto. Todos los niños que veían a sus amigos recuperados, se lo agradecían de corazón y regresaban a sus hogares felices.


    Yo, por supuesto, siempre permanecí allí. Nadie vino nunca a buscarme, y eso me otorgó la oportunidad y el privilegio de pasar toda mi vida con Juan. Lo que me permitió aprender.


    Fui testigo de cómo Juan curaba marionetas, payasos, soldaditos de plomo, figuritas de madera y ositos de peluche. Asistí a los laboriosos procesos de reparación de canicas, coches y maquetas de aviones. A todas y cada una de las delicadas intervenciones para curar a las Mariquita Pérez, Columbinas, Arlequines, a los Juanín, las Leonores… mi padre conocía cada pequeño secreto de cada muñeco, por lo que sus operaciones siempre tenían el mejor resultado para su paciente.


    Mi vida con mi padre fue maravillosa. Gracias a él pude conocer el verdadero amor, Gisella, mi amada; una Columbina que nos visitó durante unas semanas por una falda rasgada. Esas fueron las semanas con mayor significado de toda mi existencia. Gracias a Gisella, y gracias sobre todo a Juan, mi padre, mi tristeza desapareció: mi lágrima se desvaneció y gané una radiante sonrisa.


    Aprender… aprendí todas las técnicas que mi padre ejecutaba, en su búsqueda de la cura para las distintas heridas sufridas por los muñecos. Sé cómo curar descosidos, desgarrones, cortes, golpes, quemaduras, miembros perdidos, ojos dañados, corazones estropeados y sonrisas borradas.


    


    Pierrot se la quedó mirando fijamente. Erika empezaba a sentir una incontenible alegría. «¡Podía curar a Lola!», pensaba.


    —Sí, Erika, lo que piensas es cierto. Puedo curar a Lola, es así —levantó las manos para mostrárselas—. Pero no puedo hacerlo yo solo. Fíjate en mis manitas.


    Erika frunció el ceño y observó las diminutas manos con atención.


    —Son demasiado pequeñas para que pueda hacer nada útil con ellas, Erika —concluyó Pierrot—. Oh, sí, puedo arreglar pequeños detalles de una manera precisa… pero, a la hora de apretar una puntada con fuerza, doblar metal o clavar madera, no tengo la fuerza necesaria para hacerlo bien.


    Erika empezó a hacer un mohín.


    —Pero tú sí puedes —afirmó el payaso con pasión.


    La sorpresa la dejo muda, y cortó en seco el gesto triste que estaba invadiendo su rostro. La duda fue claramente visible en su cara:


    —¿Yo? ¡Pero si yo no tengo ni idea de cómo curar muñecos!


    —No, evidentemente, no tienes ni idea —reconoció Pierrot.


    —Pero él sí la tiene, cariño —intervino Chloe con una sonrisa—. Y…


    —Y si él, tú, y nosotras, nos ayudamos —dijo Lola a su vez—, podríamos curar a cualquier muñeco que necesite ayuda. Pierrot nos enseñará cómo y, tú, siendo más grande y más fuerte, podrás hacer todo lo que nosotros no podemos, ¿qué te parece?


    —Además, contamos con algunos de mis amigos del Sanatorio. Ellos, como yo, se quedaron abandonados a su suerte —señaló Pierrot—. Al principio no serán una gran ayuda, pero todos aprenderán… aprenderemos a hacerlo juntos.


    Erika estaba anonadada. No solamente era una oportunidad para Lola, ¡era una oportunidad para todos los muñecos de Madrid! ¡Para todos los del mundo entero!


    —¿Pero dónde podríamos tener un quirófano? —preguntó Erika emocionada—. Pierrot, ¿el Sanatorio sigue abierto en alguna parte?


    El triste payaso negó con la cabeza.


    —No, ya no existe el Sanatorio. El nieto de Juan, que también se llama Juan, se vio forzado a cerrarlo. Guardaron en un almacén las máquinas y herramientas… y a algunos muñecos que no consiguieron escapar como hicimos mis amigos y yo.


    Erika miró un instante a Lola y suspiró.


    —Pues no sé dónde vamos a poder hacerlo… ¿y cómo voy a ir yo a donde sea? Mamá y Papá no me van a dejar —reflexionó—. ¡No puedo hacerlo! ¡No puedo ayudaros!


    —Claro que puedes, cálmate —la tranquilizó Pierrot—. Durante el día no tienes que preocuparte, haz lo que te digan tus padres, ve al colegio… lo mismo que haces siempre. Pero por la noche, nosotros te despertaremos y te ayudaremos a ir al sitio donde vayamos a instalar el Sanatorio y, antes de que tus padres despierten, tú ya habrás vuelto a la cama y estarás dormida.


    


    


    


    


    


    —Mira, yo creo que tiene una obsesión con esa muñeca. Deberíamos tirarla —dijo el hombre con rotundidad.


    —¿Y cómo se lo vas a explicar a tu hija? ¿Le vas a decir que se ha perdido?


    —No sé qué le vamos a decir, cariño, pero todo este asunto de la muñeca es insano. No creo que le haga ningún bien el sentirse tan vinculada con ella. De verdad, creo que tenemos que tirarla. Se pondrá triste y lo pasará mal unos días, pero luego se olvidará… que es una niña, por Dios —insistió.


    La mujer se quedó en silencio unos momentos. Se frotó la cara con las manos y exhaló largamente.


    —Creo que tienes razón. Además, lo de regalarle a Chloe ha sido un error… lo ha empeorado todo. Si solamente no se me hubiera ocurrido la tontería del Sanatorio de Muñecos —se lamentó con cierto tono culpable—. Seguro que ahora mismo ya se le habría olvidado, y no estaría tan pesada con que hay que curar a Lola en el Sanatorio.


    —Cariño, todo esto no es culpa tuya. Bastante has hecho que has intentado encontrar el Sanatorio…


    Se abrazaron y compartieron un beso.


    —Mañana la tiraré, cuando se haya ido al colegio —concluyó la mujer.


    

  


  
    Capítulo V


    


    


    El que hubieran tardado tanto se debía, exclusivamente, a que se habían tomado todo el tiempo del mundo para asegurarse de que la muñeca era idéntica. Y lo era. Era un calco de Lola en todos los sentidos: mismo color, mismo cabello, mismo tono de piel… la única diferencia es que, naturalmente, esta estaba intacta.


    Era prácticamente imposible que notara diferencia alguna.


    Si su sobrina quería a Lola, iban a regalarle una Lola nueva, mejor incluso que la original. Para eso eran sus titos que la adoraban. Y, ¿qué niña no estaría encantada de tener una muñeca nueva?


    


    


    


    


    


    Andrew, uno de sus compañeros del colegio, estaba triste. Su juguete favorito, el capitán de un barco pirata, se había roto y temía que sus padres lo tiraran a la basura. El pobre chico no sabía qué hacer. Erika se iba haciendo consciente, conforme le escuchaba, de la importancia del Sanatorio. Era más que necesario, y tenían que conseguir reabrirlo como fuera.


    —Andrew —se acercó a consolarle—. No llores, hazme caso. Tengo una idea para ayudarte, pero tienes que conseguir que no tiren a tu capitán…


    —¡Al capitán Drake! —gritó el niño entre sollozos—. ¡No quiero que lo tiren!


    —Andrew, cálmate —insistió Erika—. Si lo traes al cole, podemos esconderlo aquí, hasta que pueda ayudarte, ¿me has entendido?


    Se la quedó mirando con dos enormes lagrimones deslizándose por sendas mejillas.


    —¿Lo dices en serio? ¿Lo traigo al colegio?


    —Sí. Y ahora mismo vamos a buscar dónde esconderlo —sonrió, más para sí misma, por reafirmarse en su decisión de reconstruir el Sanatorio, que por Andrew y su pirata.


    


    


    


    


    


    Curiosamente, en lo que llevaban de visita de los titos, nadie había dicho nada de Lola. Cosa que, por un lado, la relajaba, porque no estaban constantemente repitiendo que si quería otra muñeca pero, por otro, la preocupaba: era consciente de que los adultos, cuando se les metía algo en la cabeza, no lo abandonaban fácilmente.


    Todo quedó aclarado cuando su tito, apareció con una muñeca nueva, exactamente igual a Lola —bueno, exactamente no, porque no era Lola—, sonriendo.


    —¡Mira, Erika! ¡Es Lola! —dijo con ese tono voz que los adultos creen que llena de alegría a los niños. Sus padres y la tita también habían entrado en su cuarto, y fue consciente de otra cosa en ese momento: para todos ellos, el asunto de la muñeca, era verdaderamente importante. Si la rechazaba, se preocuparían y, pasado un tiempo, volverían a intentar otra estrategia. Tomó una rápida decisión, y decidió fingir que la muñeca le gustaba.


    —¡Es igual que Lola! —gritó con falsa alegría.


    Las caras de todos a su alrededor se relajaron de repente. Su madre miró fijamente a su padre un instante, e intercambiaron una sonrisa. Sus titos, contentos por haber “acertado” con la muñeca, le dieron un par de besos enormes y salieron de la habitación. Había hecho lo correcto.


    Cuando todos salieron, colocó a la nueva muñeca junto a Lola. Todavía eran más patentes las diferencias estando juntas, ¿cómo era posible que los adultos no se dieran cuenta? Además, la muñeca no se llamaba Lola, se llamaba Paciencia.


    Ella misma se lo había explicado al abrazarla.


    


    


    


    


    


    Una de las pocas ventajas de ser un muñeco y, concretamente, un muñeco de su tamaño, era que podía moverse con cierta libertad por la ciudad de noche. Si se daba la circunstancia de que se cruzara con alguna persona, bastaba con dejarse caer al suelo junto a algún cubo de basura: todos le ignoraban. Lo que, ayudado por algunos de sus amigos, les brindaba tiempo para poder localizar una nueva ubicación para el Sanatorio. Tenía en mente un sitio concreto, pero necesita confirmar que iba a ser un sitio seguro y, sobre todo, que nadie iba a molestarles en mitad de la noche. Intuía que era un lugar adecuado, pero debía verificarlo en persona.


    Había escuchado a Juan hablando, a menudo, sobre la estación de Chamberí, una de las más antiguas de la ciudad y que, ahora mismo, estaba clausurada y solamente se abría como museo y exhibición cultural. Si ya no circulaban trenes, y solamente había gente durante el día… muy posiblemente pudieran encontrar una zona en la estación donde situar los quirófanos, las máquinas de coser y el resto de las herramientas que iban a necesitar.


    Al llegar a la entrada de la estación, cayó en la cuenta de que, lógicamente, estaría cerrada por las noches. Oculto entre las sombras del portal de una casa, el tiempo pasaba y no se le ocurría cómo resolver el problema del acceso. Nervioso e inquieto, empezaba a plantearse tratar de entrar a través de los sistemas de ventilación —hasta donde sabía, los humanos necesitaban respirar todo el tiempo—, aunque era una idea que le desagradaba, puesto que recordaba hasta el último detalle de aquellas enormes aspas que giraban velozmente, amenazando con partir por la mitad a cualquier muñeco imprudente que quisiera cruzarlas.


    Pero, de nuevo, una especie de destino favorable le brindó un regalo y la oportunidad: uno de los empleados del Metro estaba a punto de entrar por un acceso habilitado para discapacitados. Para hacerlo, estaba tecleando un código en un panel lleno de números. Frente a semejante oferta, Pierrot, no dudó un segundo en memorizar el código: uno, uno, cinco, ocho, uno y cinco.


    Ahora solamente tenían que idear la forma que alcanzar el teclado y repetir esa secuencia: ese sería su camino de acceso.


    


    


    


    


    


    —¿Y qué hacemos ahora? ¿Tiramos la muñeca vieja? —preguntó el padre de Erika poco convencido.


    —Bueno, ya lo habíamos decidido —respondió su mujer—. Que tenga esta nueva, y que le haya gustado, simplemente va a hacerlo más fácil. Seguro que se le olvida mañana. Hay que darle las gracias a mi hermana, porque madre mía…


    Sonriendo, se acercaron a la habitación de Erika y, asomándose con cuidado, confirmaron que estaba dormida. Su madre entró y cogió a Lola.


    Cuando la arrojaron al cubo y la tapa se cerró, una intensa sensación de liberación se desenredó a lo largo de sus cuerpos. Para asegurarse de no cometer errores, y evitar que Erika se encontrara la muñeca en el cubo, el hombre se aseguró de bajar la basura a la calle inmediatamente.


    Con lo que no habían contado era que, Chloe, vigilante, esperaba ansiosa el regreso de Pierrot para que la ayudara a rescatar a Lola de la basura. Además, el payaso había dejado a algunos de sus compañeros vigilando la casa de la niña, para asegurarse de poder reaccionar si se encontraban con alguna sorpresa. En cuanto Pierrot llegó, Chloe le explicó todo lo ocurrido, y ambos se descolgaron mediante la cuerda de lana que, a lo largo de varias horas, Chloe había trenzado. Así el muñeco podría entrar y salir, sin depender de una improbable oportunidad en la puerta principal de la casa.


    El camión de la basura se acercaba con sus luces amarillas emitiendo terribles promesas sobre el futuro de su amiga, por lo que Pierrot corrió. Sus pequeños amigos confirmaron que habían visto al padre meter una bolsa en un cubo de basura, junto al portal. Por lo que se dirigió hacia allí sin dudarlo. El camión se encontraba a escasos metros ya, y unos hombres con uniforme arrastraban los cubos de basura y los enganchaban a algún tipo de mecanismo en el camión. El cubo donde estaba Lola era el siguiente.


    A punto de desesperar, Pierrot casi lloró de alegría cuando sus amigos le ayudaron a escalar el cubo de basura; entre todos, consiguieron sacar a la pobre muñeca de la bolsa sin demasiados percances, y sin que ninguno de los profesionales de la basura observara nada llamativo.


    La única mala noticia era que, Lola, no podría subir por esa cuerda de ninguna manera. En su estado, ya era un prodigio que simplemente pudiera mantenerse erguida. Pero Pierrot dio con la solución:


    —Llevaremos a Lola a la estación de Chamberí, y la esconderé allí —dijo—. Además, así puede estar atenta a lo que ocurre durante el día y durante la noche, para confirmarnos si he elegido un buen sitio. Algunos de nuestros amigos ya están escondidos allí; que Lola les guíe, les ayudará a organizarse.


    A Chloe le pareció una buena idea y, tras asegurarle a Pierrot que, si Erika se despertaba, le explicaría todo al detalle, se marcharon lentamente. Lola casi no podía caminar y se apoyaba completamente en Pierrot.


    


    


    


    


    


    Le dolían los dedos de tanto escribir. Pierrot, llevaba casi dos horas recitando nombres de herramientas y materiales que podían necesitar. Teniendo en cuenta que todavía no sabía escribir del todo bien, y el enorme esfuerzo que le costaba cada línea de texto, casi podía sentirse afortunada de simplemente haber sido capaz de seguir el dictado del muñeco.


    En la lista, había incluido todo aquello que consideraba imprescindible: distintos tipos de cuerda, hilo y lana. Tela, rellenos de algodón y de espuma, botones, alfileres, imperdibles, máquinas de coser… multitud de cosas. Muchas de ellas, completamente desconocidas para Erika e, incluso, para la propia Chloe que tenía algunos años más.


    —Creo que lo tenemos todo —afirmó Pierrot revisando los últimos elementos de la larga lista—. Ahora tenemos que encontrar una manera de comprar todas estas cosas.


    —¿No puedes conseguir dinero, Pierrot? —preguntó Erika inocentemente.


    Chloe sonrió levemente y dijo:


    —No es solamente un problema de dinero, querida. Aunque lo tuviéramos, ¿cómo íbamos a comprar todas estas cosas? ¿Quién iba a vendérselas a una niña y dos muñecos? Y más complicado todavía, ¿cómo lo íbamos a trasportar a la estación?


    Erika tamborileó con los dedos en el suelo, pensativa.


    —Papá siempre dice que lo compra todo en Amazon porque lo llevan a casa en veinticuatro horas —comentó en tono distraído—, que no tiene que ir a ninguna tienda, que lo compra desde aquí. ¿Sabéis qué es eso de Amazon?


    Ambos muñecos negaron con la cabeza.


    —Y si lo llevan a casa, ¿no podrían llevarlo a otro sitio? ¿A la estación? —preguntó a nadie en concreto.


    Pierrot la miraba algo nervioso.


    —¿Tus padres pueden comprar en ese Amazon? —preguntó.


    —Claro que sí. Siempre están hablando de eso.


    —Y si paso el día con ellos… ¿crees que podré ver qué es eso de Amazon y cómo compran desde aquí, sin ir a una tienda?


    Se quedaron en silencio y Chloe aprovechó para repasar la lista de cosas, para confirmar que estaba todo lo que había recitado Pierrot.


    —No lo sé, Pierrot. No sé qué es eso de Amazon, ni tampoco sé cómo lo usan mis papás —suspiró Erika decepcionada.


    —¡Oye! ¿Tus padres tienen ordenador en casa? —preguntó Pierrot con cara de haber dado con algo importante—. Juan, el nieto de mi padre, siempre buscaba materiales y cosas en un sitio que llamaba Internet. Podemos intentar buscar lo que es Amazon con el ordenador… recuerdo un poco cómo lo hacía Juan…


    —Lo único que te puedo decir es dónde tienen mis padres el ordenador: en su despacho —respondió Erika—. Pero no sé cómo se usa.


    Pierrot sonrió y dijo alegremente:


    —Bueno, tendré que vigilar lo que hacen y aprender.


    


    

  


  
    Capítulo VI


    


    


    Andrew, finalmente, había llevado a su querido pirata Drake al colegio. Juntos, habían encontrado un escondite en el edificio de deportes, metido en un armario abarrotado con extraños utensilios que parecía que no utilizaba nadie.


    Sería por poco tiempo, pero Andrew lloró un poco al tener que dejar a su amigo, solo y a oscuras en un armario lleno de extraños olores.


    Erika abrazó a Andrew con fuerza y, arrastrándolo de la mano, lo alejó del edificio.


    —Andrew —le dijo—, no volveremos hasta que no estemos seguros de que podemos ayudar a tu amigo, ¿me has entendido? Si vienes a buscarlo, te descubrirán y se lo llevarán. Promete que no vendrás sin decírmelo, Andrew.


    El niño asintió poco convencido.


    —Lo digo en serio —quería estar totalmente segura antes de marcharse—. De verdad, Andrew, si vienes y te descubren, lo perderás, y no habrá servido de nada. Y yo no podré ayudarte, ¡promételo!


    Tuvo que insistir casi cinco veces para estar convencida.


    


    


    


    


    


    —Estás poniendo en peligro a la niña —le susurró en tono angustiado—. Y a todos nosotros con ella. Nos descubrirán y terminaremos olvidados en un vertedero.


    Arlequín no dedicaba su tiempo a otra cosa que no fuera intentar convencerlos para que abandonaran el plan. Pero parecía ser una tarea baldía; al llegar a la estación abandonada, los muñecos habían visto multiplicado su optimismo. Ahora todos —o casi todos— creían firmemente en el plan de Pierrot. Sentían que iba a funcionar.


    Por eso había cambiado de estrategia; ahora trataba de convencerla de que a Erika iba a ocurrirle algo malo. Arlequín regresaba, una y otra vez, a hablar con ella, siempre con miedos, truculentas historias de cómo iba a terminar todo y, sobre todo, sombras que supuestamente sobrevolaban a su amiga, avisando de un destino cruel.


    —Arlequín —dijo Lola una vez más—. No conoces a Erika. Ella es capaz de hacer todo lo que se proponga. Es buena y cariñosa. Pero también firme y fuerte. No le ocurrirá nada malo, y todos nosotros nos curaremos gracias a ella, ¿por qué no tratas de ayudarnos y dejas de ser el gruñón insoportable en el que te has convertido?


    El muñeco bufó con ira y se alejó cojeando hasta el rincón oscuro en el que pasaba las horas, posiblemente atormentándose a sí mismo con los mismos miedos con los que intentaba amedrentar al resto.


    


    


    


    


    


    El padre de Erika llevaba un rato trabajando en un documento, cuando recordó que tenía que comprar un regalo para su mujer: el último tomo de la edición absoluta de Sandman. Era un recopilatorio especial, con historias nuevas de Neil Gaiman, que llevaban esperando desde hacía casi un año.


    Ella no lo esperaría, y la sorpresa sería mayúscula cuando descubriera el libro esperándola en casa. Sonrió y guardó el documento.


    Le costó un momento abrir el navegador y encontrarlo en la tienda digital, pero cuando fue a pagarlo, tuvo que teclear varias veces la contraseña, hasta que fue consciente de que la cuenta de correo con la que intentaba conectarse era la de su mujer. Si hubiera completado el proceso, habría sido un desastre: a ella le habría llegado un correo, destrozando la sorpresa, y se lo habrían cargado a su tarjeta, terminando de arruinarlo todo.


    Suspiró relajándose y liberando esa tensión momentánea, y tecleó su cuenta de correo, verificando paso a paso y tecla a tecla con cuidado. La ventaja es que la contraseña era la misma: habían acordado, hace ya tiempo, configurar las cuentas con la misma contraseña, por si era necesario hacer una compra rápida y no podían contactar el uno con el otro.


    Pagó en un clic y sonrió de nuevo contento, puesto que en dos días tendría el libro. Justo a tiempo para el cumpleaños.


    —Ya tenemos el regalo, muñeco —le dijo en tono confidencial al muñeco del payaso que estaba apartado en un rincón de la mesa.


    No recordaba habérselo comprado a Erika, pero tenía ya tantos juguetes, que era imposible seguirle la pista a todos. Por la mañana, cuando la niña estuviera despierta, lo llevaría a su habitación y le recordaría a su hija que el despacho de los ordenadores era para trabajar, y que no debía dejar sus juguetes tirados encima de la mesa.


    


    


    


    


    —Ya sé lo que es Amazon —les dijo Pierrot en tono conspiratorio—, y ya sé cómo se usa. Es un sitio en Internet donde hay un montón de cosas de todo tipo. Eliges la que te gusta, confirmas que la quieres y la envían a dónde les digas. Vi a tu padre comprando algo con el ordenador.


    La alegría de Erika era patente y la demostró abrazando, primero a Pierrot y después a Chloe.


    —Entonces… ¿solamente necesitamos el ordenador? —preguntó Chloe.


    —Eso parece —el payaso triste, que no estaba tan triste, sonrió de oreja a oreja—. He memorizado, además, todo lo que han escrito para empezar a utilizarlo. No ha sido tan fácil como el código de acceso del metro, eso sí. Usan dos palabras para conectarse, y una de ellas no se ve en la pantalla. He tenido que interpretar las letras que tu padre pulsaba en el teclado. Menos mal que las ha escrito varias veces…


    —¡Estamos en marcha! —dijo Erika con un gritito entusiasmado—. Tienes que decírselo a Lola. Por cierto, ¿cómo está?


    —Muy ocupada, pero está bien. Mis amigos la atienden y siguen sus instrucciones con mucho cuidado. Es muy inteligente. Y tenemos que agradecérselo porque, a lo largo de todo este tiempo en la estación, han preparado un plan detallado de los horarios de los guardias de seguridad del metro. También de los del personal de limpieza. Tenemos, aproximadamente, unas cuatro horas de libertad: desde la una de la madrugada, hasta las cinco.


    


    


    


    


    


    El proceso de compra había sido sencillo. Tan fácil que, dudando si lo estaban haciendo correctamente, lo habían repetido varias veces con cierta preocupación. Lo más complicado había sido descubrir la manera en que podrían recoger los productos.


    Los tres juntos habían revisado cada opción que veían en la pantalla, identificando dónde se indicaba la dirección de envío, dónde se introducía el nombre de la persona a la que iba destinado el paquete… Evidentemente, nadie iba a entregar paquetes a dos muñecos y una niña en un sitio cualquiera, y si los enviaban a casa, ¿cómo iban a poder trasportar, ellos solos, las máquinas de coser? Además, se arriesgaban a que los descubrieran sus padres.


    Si, al menos, pudieran tener la certeza de la hora de entrega… pero no habían encontrado, en ninguna parte, el sitio donde indicar horarios para recibir las cosas; sí podían elegir el día aproximado, pero no la hora. Y eso era un problema.


    Estaban atascados y, tras todo lo que habían conseguido ya, era frustrante no poder avanzar en las compras por algo que parecía un detalle tan tonto.


    De nuevo la solución vino gracias a Lola.


    Le contó a Pierrot, en una de sus visitas para charlar con ella, que uno de los empleados del Metro se iba de vacaciones a un sitio muy lejos: había escuchado una conversación en la que alguien afirmaba que el viaje iba a ser de muchas horas luego, en consecuencia, debía ser a un sitio lejano. Si enviaban los paquetes a nombre de ese hombre, los recibirían en el Metro y, muy probablemente, los guardarían hasta que regresara de sus vacaciones.


    Eso hicieron, con ese optimismo inocente del que solamente los niños y unos muñecos comprometidos, pueden disponer. Lo sorprendente es que funcionara sin el menor problema o dificultad.


    

  


  
    



    


    


    


    


    Segunda parte


    

  


  
    Capítulo VII


    


    


    —Mi queridísimo Pedrolino —le dijo con una palmadita cariñosa el anciano tumbado en la cama—. No llores, mi pequeño. Es la vida… las cosas son así.


    Pierrot se sentía desconsolado.


    Al principio, cuando Juan se cansaba, no le daba demasiada importancia al hecho de que cada vez fuera más a menudo. Pero cuando su vista le empezó a fallar, y las puntadas no eran tan precisas como antaño, empezó a sentir pánico: su padre envejecía y él había sido ajeno a todo ese proceso implacable.


    —Pedrolino… mi Pierrot querido, hemos vivido una vida buena juntos. Hemos hecho mucho bien, ¿no crees?


    —Sí, Juan, lo hemos hecho. Gracias a ti. Siempre has sido una gran persona... un gran… —no se atrevía a llamarle padre y su corazón se rompía por dentro.


    Juan sonrió y susurró:


    —Claro que eres mi hijo, Pierrot, ¿cómo no ibas a serlo? Siempre has sido mi conciencia, mi más valiosa ayuda en nuestra misión.


    Pierrot se lamentaba y, poco a poco, la terrible lágrima negra desaparecida mucho tiempo atrás, el símbolo de su eterna tristeza e infelicidad, volvía a dibujarse sobre su rostro, cada vez más y más oscura y marcada, recordándole lo efímero de las cosas.


    —Padre, no te vayas —le rogó llorando.


    —Me voy tranquilo, Pierrot. He tenido una vida llena de sorpresas… no podría haber deseado nada más —sonrió de nuevo—. Ahora vete, hijo mío, necesito descansar. Hablaremos mañana, y te contaré otra hermosa historia sobre el reino de las hadas y el valiente Ossian…


    Pierrot se deslizó fuera de la habitación, aprovechando las sombras como siempre hacía, buscando su escondite tras un sofá en el que esperar a que llegara el siguiente día. Para que, cuando Juan se despertara, pudieran compartir unos pocos más de esos valiosos momentos.


    Pero Juan no volvió a despertar.


    


    


    


    


    


    —«¿Pero es que era en serio? —preguntó el hombre sorprendido—. Parecía la típica broma para molestarme en vacaciones… pensaba que me tomabas el pelo».


    —«Te lo estoy diciendo, no es una broma. Tienes aquí, al menos, diez paquetes. No los he contado todos —respondió la voz de la mujer en el teléfono—. Por eso te escribí el correo, ¿estás seguro? ¿No has comprado nada en Amazon? Porque son muchas cosas un poco raras».


    —«¿Raras? ¿Raras en qué sentido?».


    —«Alguna de las cajas tiene dentro una máquina de coser eléctrica. Y, en alguna otra que hemos abierto, hemos encontrado hilo, telas… no sé, lo típico que pensarías que compra alguien en una mercería —señaló la mujer—. ¿De verdad que no has sido tú? Todo esto es muy extraño, en serio».


    —«Y tan extraño. Te juro que yo no he comprado nada. Pero si es que me marchaba a República Dominicana, ¡cómo se me iba a ocurrir! Te tengo que dejar, que a estas horas vamos a la playa, por cierto».


    —«¡Oye! ¡No cuelgues! —gritó la mujer al teléfono—, ¿qué quieres que hagamos con todas estas cosas? ¿Las devolvemos?».


    —«No. Mejor guarda todo en el almacén y, cuando vuelva, ya hablaré con la gente de Amazon para que me cuenten de qué va todo esto. Bueno, un beso para todos, da recuerdos y ¡ya os llevaré algo!, ¡Adiós!».


    —«¡Pásalo bien! Adiós, adiós».


    Colgaron quedándose pensativos y extrañados. No era nada raro que ambos pensaran que era el otro quién estaba bromeando con el asunto.


    


    


    


    


    


    Era agotador.


    Tan agotador, que las pocas horas que podía dormir en cada jornada, no eran ni remotamente suficientes para que estuviera descansada. Pero valía la pena. En los meses que llevaban con el Sanatorio en marcha, habían conseguido curar a muchos muñecos. Muchos más de los que podrían haber soñado.


    Al principio, dadas las limitadas habilidades de Erika y, a pesar de los esfuerzos de Pierrot por ayudarla, las curaciones eran simples y poco elaboradas: unos remiendos básicos, reparaciones en la pintura, colores o arreglos sencillos en vestidos… pero, con el paso del tiempo, Erika mejoraba en el dominio de las técnicas, y Pierrot se trasformaba en un docente cada vez más experto. Ya se atrevían con algunas de las operaciones más delicadas aunque, desde luego, todavía no se atrevía a curar a Lola.


    Sentía que no estaba preparada. Y no quería hacerle más daño a su queridísima amiga; no podía afrontar una delicada operación que podría terminar mal. Era mejor ser paciente y, cuando de verdad estuviera preparada, poner toda su habilidad y empeño en curarla.


    Que Arlequín se paseara entre las mesas gruñendo y emitiendo sonidos molestos, tampoco los ayudaba a aprender más rápido. Pierrot les había suplicado que le ignoraran, que no prestaran atención al pobre muñeco invadido por sus temores. Algunas veces sus comentarios eran verdaderamente escalofriantes: «No es natural, no es natural», gruñía, «¡muñecos arreglando a otros muñecos!», «estamos llamando a un destino infausto», o la frase que a menudo susurraba en la oscuridad y les inquietaba en ocasiones: «vamos al desastre, la muerte viene a por nosotros». Erika sentía mucha pena por él, y le trataba con sumo cariño y respeto; se había hecho el firme propósito de descubrir cómo se arreglaban sus alambres, entre las primeras lecciones de su aprendizaje.


    Así, entre el cansancio, la falta de sueño, y las noches sin fin, había perdido la noción de cuántas curaciones habían realizado. Pero Pierrot no. Pierrot sabía, con total exactitud, a cuántos habían curado. Conocía los nombres de todos y cada uno de ellos y, aunque no eran todos los que él soñaría con curar, eran muchos más de los que hubiera creído posibles.


    Lo estaban haciendo bien.


    Lo mejor es que, con tantas curaciones, ahora era el equipo estaba compuesto por varias decenas; muchos de los muñecos a los que habían ayudado, habían decidido quedarse para ayudar a otros. Algunos reponiendo materiales, otros, simplemente, ejerciendo de guardianes, acompañando a Lola en su misión de vigilancia, para no ser descubiertos en la estación de Chamberí, su hospital y refugio.


    Las ausencias de Erika, aparentemente, no habían sido descubiertas. Chloe, les mantenía informados en todo momento. Los padres de la niña habían entrado algunas veces al cuarto pero, por fortuna, en algunas ocasiones había sido suficiente con emitir algún breve sonidito o fingir la respiración y, en otras, el subterfugio que habían puesto en práctica —una muñeca de las dimensiones aproximadas de su amiga—, parecía haber funcionado. Paciencia, la muñeca nueva gemela de Lola, estaba ayudando mucho también, cumpliendo su función pacificadora de la conciencia de los padres. Realmente, estaban teniendo demasiada suerte.


    Pierrot lo discutía a menudo con Chloe y con Lola. Debían encontrar la forma de liberar a Erika de sus obligaciones. La niña tenía que descansar y, sobre todo, estaban viviendo con tiempo de prestado: en algún momento sus padres se darían cuenta de todo. Era el único obstáculo que empañaba todos sus logros, porque no encontraban una solución.


    Naturalmente, tampoco se atrevían a comentarle nada a Erika.


    


    


    


    


    


    Andrew lloraba y reía de verdadera alegría. Ver a su amigo, el capitán Drake, completamente reparado, era algo que jamás habría podido soñar. Erika compartía su alegría. Bastaba con observar el rostro del niño, para darse cuenta de todo el bien que estaban haciendo con su labor.


    Las minúsculas heridas en sus deditos, parecían más insignificantes todavía al presenciar la felicidad que estaban generando. Valía la pena.


    No había sido complicado ayudar al capitán Drake, y algunos de los muñecos del equipo se habían encargado de los últimos detalles, añadiendo a la curación un montón de nuevos amigos que el pirata celebraba con graciosas bravuconadas. Sin darse cuenta, en poco tiempo, casi eran expertos ya en sanar y curar.


    El único conflicto lo habían tenido con Arlequín.


    Pierrot y Lola habían tenido una larga charla con él, y había prometido no volver a hacer una cosa así. Se habían asustado mucho cuando lo habían descubierto, y debían agradecer que al muñeco no se le hubiera ocurrido algo peor, la verdad.


    Una de las noches, justo cuando Erika se había propuesto terminar la sanación del capitán Drake, las máquinas de coser no funcionaban. Las habían revisado una y otra vez, y no conseguían dar con el problema. Todo parecía estar en perfectas condiciones y, hasta donde ellos podían comprender, funcionaban como debía. Pero el hecho era que las agujas no se movían: las máquinas no se encendían. Tras una eterna hora de desesperación, Lola señaló una cosa que tendría que haber sido evidente para todos: Arlequín, quien todas las noches se movía entre ellos gruñendo e invocando calamidades, estaba sospechosamente callado, muy quieto, en un rincón oscuro de la sala. Miraba al suelo fijamente sin apartar los ojos en ningún momento. De pronto, fue evidente para todos ellos que trataba de pasar desapercibido.


    Les costó casi otra hora conseguir que hablara. Al final, cuando fue consciente de que no tenía salida, confesó que había sacado una pequeña pieza de cada máquina. Les explicó entre sollozos que esperaba que abandonaran. Al ver que no funcionaban las máquinas, en su mente retorcida y dolorida, imaginó que entrarían en razón y se olvidarían de toda la locura que era el nuevo Sanatorio. Pero el pobre muñeco era incapaz de comprender que ahora, tras haber conseguido arreglar a muchos otros, todos estaban absolutamente comprometidos con su misión: jamás habrían abandonado. Y menos todavía porque las máquinas de coser no funcionaran. Tras haberse dado cuenta de que lo estaban consiguiendo, que cada día eran mejores curando, ya no había marcha atrás: habían encontrado su destino.


    Una vez hubieron reparado las máquinas y aleccionado a Arlequín para que no repitiera una hazaña tal, todos hicieron evaluación del éxito de su misión.


    Erika se sentía pletórica puesto que, ella misma, era consciente de su evolución, de cómo sus habilidades se perfeccionaban y sus capacidades le permitían ayudar a más muñecos. Esa euforia no le permitía darse cuenta del precio que estaba pagando: perdía peso de una manera evidente para todos, menos para ella, y su cansancio permanente y los cambios de humor, habían alarmado a sus padres: estaban verdaderamente preocupados.


    


    

  


  
    Capítulo VIII


    


    


    Erika no estaba en la cama.


    ¿Cómo podían haber sido tan estúpidos? El cansancio, la pérdida de peso, las rabietas y cambios de humor… todo eran señales claras de que no dormía lo suficiente. Pero no se habían dado cuenta.


    Cada vez que miraban en la habitación, se habían convencido a sí mismos de que la forma que ocupaba la cama era su hija, acompañada por la nueva muñeca. De hecho, podrían haber jurado que la habían escuchado respirar. Obviamente, se habían equivocado. Una equivocación terrible, puesto que no sabían dónde estaba su hija a las tres de la madrugada un miércoles.


    Su primera reacción —tenía que reconocerlo—, había sido bastante histérica. Había empezado a gritar, acusando a su marido injustamente de cosas que ella sabía conscientemente que no eran ciertas. Pero no pudo evitar liberar el nerviosismo y el miedo así. Él la quería y la conocía, entendía ese proceso y la tranquilizó.


    Ahora, sentada en la habitación con Chloe, más calmada y pensativa, intentaba encontrar una improbable explicación para todo aquello. Él, por otro lado, había salido para buscar a su hija por el edificio, planta por planta, dejándola a cargo de la casa, por si Erika regresaba, y con la misión de conseguir que la Policía viniera de urgencia. Una vez había llamado, regresó desconsolada al cuarto de su querida niña para sufrir el tremendo proceso de esperar sin poder hacer nada.


    Una vez constatado que Erika no parecía estar en el edificio, la Policía había tomado el control de la situación. Por los síntomas de la niña, les dijeron que parecía bastante claro que llevaba muchas noches haciendo esto («¿cómo? ¿cómo?»), por lo que podría ser buena idea retroceder mentalmente en el tiempo, intentando encontrar cualquier hecho o detalle que les pudiera haber llamado la atención.


    Tratando de concentrarse, ninguno recordaba nada llamativo al principio. Sí hablaron del conflicto de la muñeca, pero no le dieron demasiada importancia dada la respuesta de Erika al regalarle la nueva. Pero en un momento dado, precisamente pensando sobre la compra, recordaron que habían comentado entre ellos, que era curioso que habían encontrado el ordenador encendido, por la noche, en un par de ocasiones. O, ahora que lo meditaban bien, más de un par de ocasiones.


    Fueron inmediatamente al ordenador. El experto de la Policía no tardó ni un momento en descubrir, en el historial de su navegador, muchas visitas a la web de Amazon, la tienda de Internet.


    No podían creerlo. No entendían cómo Erika había podido acceder, puesto que las claves solamente las conocían ellos dos.


    «¿Podían haber estado apuntadas en algún sitio o…?», es lo que preguntaron varias veces los policías. Pero lo negaron rotundamente. Su marido trabajaba en seguridad informática, de ninguna manera iban a tener contraseñas apuntadas en un postit.


    Pero la realidad era patente: Erika había comprado muchas cosas. Muchas. Lo más extraño de todo era que las había enviado a una estación de Metro y, más raro todavía, a nombre de un hombre que no sabían quién era.


    En todo caso, no era un fraude a través de Internet, puesto que era obvio que las compras se habían hecho desde su casa.


    No entendían nada.


    La Policía, tras varias llamadas y una larga media hora, había conseguido hablar con alguien del metro, y les habían confirmado que el desconocido receptor de los paquetes, era un empleado suyo que se encontraba de vacaciones en el Caribe. Les dieron el nombre de una persona de contacto en la estación de metro de Chamberí, y confirmaron que ya habían avisado de su visita.


    Fueron de inmediato, dejando a Chloe abandonada sobre una mesa.


    


    


    


    


    


    El muñeco al principio se había resistido como una fiera. Se negó, gritó, insultó y golpeó a todos los que intentaban acercarse.


    —¡Dejadme! ¡Dejadme! —aullaba retorciéndose.


    Hasta que fue Erika en persona la que se acercó, hablándole con delicadeza.


    —Arlequín, tranquilízate —le dijo sentándose frente a él—. Tu curación va a ser muy fácil y te prometo que sin peligro.


    El muñeco se quedó en silencio. A lo largo de los días, y gracias a la dedicación y el cariño de la niña, había llegado a apreciarla y a confiar en ella. La quería. Lo que hacía más angustioso su miedo, porque vivía ahogado en terribles pesadillas en las que la pobre niña yacía muerta en la estación.


    —Erika, pequeña —susurró con un hilo agónico de voz—. No lo hagas… pasarán cosas terribles… no lo hagas, por favor.


    La niña le cogió la manita y sonrió.


    —Hemos curado ya a muchos, Arlequín, tú lo has presenciado. Y no ha ocurrido nada malo. Todo lo contrario, puesto que has visto, como todos nosotros, las sonrisas de alegría en las caras de niños. Confía en mí, es bueno para ti.


    El muñeco dejó de resistirse, dominado por una mezcla de fatalismo y de ansia por ver su pierna arreglada. ¿Cómo no iba a querer que le curaran? Pero sentía miedo. Sentía mucho miedo. Sobre todo por esa niña buena que con tanto respeto le había tratado, a pesar de sus desaires y sus malos modos.


    Cuando le tumbaron en el quirófano, se quedó muy quieto y trató de retener la cara de la niña en su mente durante el proceso completo de la operación.


    


    


    


    


    


    En la estación los recibió un hombre de uniforme que les explicó que, efectivamente, llevaban unas semanas recibiendo paquetes para su compañero. Habían conseguido contactar con él, y les había explicado que él no había comprado nada, que debía tratarse de algún tipo de broma. Lo que más les había extrañado era que, cuando habían decidido examinar los paquetes para tratar de averiguar algo más, habían descubierto que ya no estaban en el almacén.


    Todos habían desaparecido.


    La confusión entre los agentes era patente. Era un entramado demasiado complejo y enrevesado como para tener sentido. Menos sentido todavía, relacionado con una niña tan pequeña. Hablando en privado entre ellos, algunos habían llegado a considerar la implicación de los padres en todo el asunto, pero los distintos agentes e inspectores que los habían interrogado, coincidían en que parecían sinceros.


    Revisando la lista de las compras, una y otra vez, empezaron a ver una relación entre los objetos. Parecían ser materiales empleados en remiendos, reparaciones de calzado, cuero y telas. Incluso pinturas, bisutería y cuentas de colores.


    —Dios mío —dijo de pronto la madre de Erika—. Dios mío, tengo una sospecha…


    La miraron todos con preocupación.


    —Es una locura, no puede ser.


    —Explíquese, por favor. Da igual lo imposible que le parezca —le preguntó el policía al mando de la investigación, un hombre bastante mayor, pero dinámico y claramente muy respetado por sus compañeros.


    —Parecen cosas compradas… compradas para reparar su muñeca —dijo por fin.


    —¿Su muñeca? No recuerdo haber visto ninguna muñeca estropeada en su casa.


    —Compramos una nueva hace un tiempo. Y tiramos la otra a la basura —continuó con cierta inquietud—. Empiezo a pensar que Erika la sacó de la basura…


    El policía se quedó pensativo mirándola.


    —Es cierto que los materiales de esa lista parecen todos elementos para arreglar una muñeca… pero, ¿no es un poco descabellado?


    —La niña llevaba meses obsesionada con curar a su muñeca Lola —intervino el padre—. Creo que mi mujer ha dado en el clavo. La llevamos incluso al Sanatorio de Muñecos, no sé si saben lo que era —el policía asintió animándole a continuar—. Pues creo que es eso. Estaba tan obsesionada con arreglar su muñeca, que de alguna manera ha intentado montar una especie de réplica del Sanatorio.


    El policía asintió ahora más convencido.


    —Creo que tienen ustedes razón. Es posible y se me ocurre otra pregunta. ¿Por qué enviarlo todo aquí? ¿Qué sentido tiene para ustedes?


    Lo miraron sin entender.


    —Es obvio. Esta estación de metro es famosa, precisamente, porque ya no tiene actividad. Su hija… o quien esté ayudándola, pensaron en este sitio para ubicar el Sanatorio —explicó con cautela—. Porque entenderán que no ha podido hacer esto ella sola, ¿verdad?


    Era consciente de que los iba a preocupar, incluso a asustar, pero era mejor que estuvieran preparados para enfrentarse con alguna situación dura. Descartados los padres, generalmente era otro familiar, y era necesario que no se encontraran con todo ello de golpe, sin estar preparados moral y mentalmente.


    —Pero… ¿qué quiere decir con eso? ¿Que alguien la está ayudando? ¡Por Dios! ¿Quién puede estar ayudando a una niña de madrugada a hacer nada? —replicó la mujer en tono exaltado.


    —Cálmese, por favor. Tenemos que estar todos tranquilos para ser efectivos, ¿recuerdan si algún familiar les ha hablado de sacar a la niña de noche? ¿Viajes no programados o algún tipo de actividad extraña?


    —No —contestaron a la vez—. Nuestra familia es muy consciente. Nadie haría algo tan aberrante —concluyó el hombre con rotundidad.


    —Bien, creo que llegados a este punto, dejaremos los quiénes para más tarde. Es importante que nos concentremos en el dónde —señaló a su alrededor.


    —¿El dónde? —preguntó ella confusa.


    —Su hija tiene que estar aquí, en la estación, ¿es que no lo he dejado claro?


    Era improbable que tuvieran nada que ver con todo el asunto, pensó el policía. Las caras de alivio, al escuchar que la niña se encontraba en este lugar, no podían haber sido fingidas; si lo eran, se enfrentaba a los mejores actores de la historia, desde luego.


    —Empecemos a buscarla. Necesitaremos que la gente del metro nos consiga un mapa —se giró hacia el guardia de seguridad que los había recibido.


    


    


    


    


    


    Estaban llorando. Pero todos lloraban de una intensa alegría.


    Tras tanto tiempo, tanto esfuerzo y tanta dedicación, por fin lo habían conseguido. Habían curado a Lola casi completamente.


    Pierrot sonreía exultante de alegría, su rostro iluminado, sin la lágrima que se había ido desvaneciendo, poco a poco, conforme habían ido cumpliendo su misión.


    Incluso Arlequín daba volteretas llenas de felicidad, exhibiendo su pierna recién arreglada, correteando entre todos ellos, con grititos de dicha y entusiasmados aplausos, animándolos en todo momento para que terminaran la operación.


    La propia Lola mostraba una sonrisa resplandeciente, llena de agradecimiento y felicidad. Casi no se notaban las heridas, tan minucioso había sido el trabajo de Erika.


    La niña la miraba, contenta. El cansancio había marcado cruelmente las sombras bajo sus ojos, y la extrema delgadez trasmitía una terrible sensación de consunción, como si fuera a desplomarse en cualquier momento. Pero todavía quedaba trabajo por hacer: una vez hubiera cosido el ojo, Lola estaría completamente sana de nuevo.


    Andrew había detenido la máquina de coser para observar a la muñeca y, sonriendo satisfecho, volvió de nuevo a concentrarse en el pantalón que estaba cosiendo. Puso en marcha la máquina, y el tan reconocible traqueteo de la aguja lleno la sala.


    


    


    


    


    


    —¡Escuchen! ¡Silencio! —dijo de pronto uno de los agentes.


    Todos se quedaron en silencio. Pudieron escuchar un lejano sonido rítmico que procedía de uno de los túneles.


    —Es una máquina de coser —susurró el policía mayor—. Vayamos con cuidado. Y ustedes dos, por favor, esperen a que entremos nosotros.


    Los miró fijamente hasta que los padres de Erika asintieron resignados.


    Conforme avanzaban por el túnel el sonido era cada vez más notorio, e incluso pudieron escuchar distintas voces.


    —Esa es Erika —dijo su madre con convencimiento—. Pero no soy capaz de recocer las otras voces.


    —Parecen voces de niños —comentó con preocupación el policía—, ¿no notan ese tono agudo, ese forma tan particular de hablar?


    Ciertamente lo parecían.


    Tras avanzar un centenar de metros, fueron conscientes de una luz que surgía a través del umbral de acceso a una sala de enormes dimensiones. El sonido, claramente, se originaba allí.


    —Es una zona que lleva mucho tiempo en obras —dijo el guardia de seguridad del metro—. Tras abrir el museo de la estación, esta zona se quedó abandonada. Nosotros no venimos nunca por aquí, la verdad.


    Los policías se organizaron para entrar y, cuando lo hicieron, la escena los impactó a todos profundamente: la sala estaba abarrotada. Había muñecos por todas partes, algunos incluso sentados en sillas en estrambóticas posturas. Una serie de máquinas de coser, estaban ubicadas en fila y, delante de cada una de ellas, se sentaba un niño concentrado en una tarea irreconocible.


    Erika estaba delante de una mesa construida con una tabla y unos ladrillos, adaptada perfectamente a su altura y, sobre la mesa, yacía Lola. El gesto de intensa concentración de la niña era tal, que ni siquiera se había dado cuenta de que habían entrado los policías y, tras ellos, sus padres.


    —¡Erika! —la llamó su madre corriendo hacia ella.


    La niña, sobresaltada, se dio la vuelta con gesto de terror.


    —¡No, mamá! —gritó.


    Cogió la muñeca y dándoles la espalda, salió corriendo hacia un estrecho pasillo al fondo de la sala.


    —¡Cariño, no corras! ¡Erika! ¡Erika! —la llamaron, pero siguió corriendo todo lo rápido que le permitían sus cortas piernecitas.


    Ninguno de los humanos le prestaba atención, pero el rostro de Arlequín estaba desencajado en una mueca de pánico, y su cuerpecito se retorcía de miedo tembloroso. Trataba de moverse, pero la magia de los niños que le daba alas cuando estaban a solas, no podía funcionar en presencia de los adultos. El resto de los muñecos había sido incapaz siquiera de activarse y, los otros niños en la sala, comenzaron a llorar desconsolados y un poco asustados.


    Los policías eran incapaces de encontrarle sentido a todo aquello. No había ningún adulto con ellos, y todo aquello parecía perfectamente organizado. Los niños, era evidente a simple vista, se sentían cómodos allí, luego eran conocedores de lo que fuera que se había gestado en ese lugar. Era incomprensible.


    Los padres de Erika habían salido corriendo en su busca. Tras ellos, ligeramente retrasados, corrían el policía más mayor y uno de los investigadores jóvenes que los acompañaba. La siguieron por el estrecho pasillo y terminaron apareciendo en una estación envuelta en una semioscuridad. La niña era más veloz de lo que uno pudiera imaginar, pero cada vez le ganaban más terreno.


    —¡No! ¡No! ¡No! —gritaba histérica—. ¡Mamá! ¡Papá! ¡Tengo que terminar de arreglar a Lola! ¡Nooo!


    Su madre, ya casi la tenía sujeta, cuando Erika se giró y, con los ojos desorbitados, aferró a Lola tratando de separarse. Ese fue el momento del desastre: Erika dio un traspié y, todavía gritando, cayó a la vía.


    

  


  
    Capítulo IX


    


    


    El velatorio había sido uno de los momentos más terribles que había tenido la desgracia de padecer. A lo largo de toda su carrera en la policía, había vivido momentos desagradables, había pasado por situaciones complicadas e, inevitablemente en un trabajo en el que tienes que asistir a las miserias de la humanidad, a menudo había sido testigo de situaciones dramáticas y desoladoras. Pero la muerte de aquella niña le había roto por dentro.


    Verla en el ataúd era algo que te conmocionaba. Una niña preciosa, de la que todo el mundo decía que era tremendamente generosa y buena. Era patente que en la funeraria se habían volcado: su carita llena de paz, limpia y arreglada, se veía especialmente hermosa, lo que te desgarraba más todavía.


    Los padres de la niña estaban hundidos.


    Se planteaba ponerles vigilancia, incluso, porque reconocía en ellos todos esos amargos síntomas de la desesperación, y temía que pudieran hacer alguna locura. Tras el funeral intentaría darles ánimos y tratar de aportarles algo de consuelo, aunque no sabía cómo podría reunir fuerzas. No podía ni consolarse a sí mismo.


    Todo en este caso se le escapaba… no entendía absolutamente nada. Nadie lo entendía. ¿Cómo había sido posible que Erika hubiera organizado semejante plan? Era una niña pequeña. Era inconcebible la complejidad del entramado de decisiones que había tomado, la planificación… era todo tan alienígena, que hacía todavía más cruel su muerte. Lo dejaba inconcluso, sin respuesta ni explicación.


    Qué terrible pérdida. La de todos. La de sus padres, la niña en sí misma pero aún más triste: sentía que el mundo había perdido una oportunidad de ser mejor.


    


    


    


    


    


    Nadie había conseguido que volviera a hablar. Ni siquiera Lola, la que mejor le conocía y a la que sabían que quería y respetaba. A su manera, por supuesto.


    Arlequín pasaba las horas tumbado e inmóvil, el rostro desencajado y los ojos apagados más allá del brillo mortecino y febril que en breves ocasiones los iluminaba. En la misma postura, exactamente, en la que había caído al recibir la terrible noticia de la muerte de la niña.


    Fue Pierrot quien le sacó de esa inmovilidad. Se acercó y estuvo unos momentos susurrándole algo ininteligible, pero efectivo. Arlequín se incorporó iracundo y sujetó al payaso por el cuello mirándole fijamente a los ojos.


    Estuvieron a punto de separarlos, cuando se dieron cuenta de que era el mismo Arlequín quien ayudaba a Pierrot a levantarse. Ahora en sus ojos no había otra cosa que decisión, y su pequeño rostro inspiraba fuerza y convicción.


    


    


    


    


    


    El entierro había sido rápido, por deseo expreso de la familia.


    No eran religiosos, por lo que no hubo ningún sacerdote o ministro de iglesia alguna que hablara sobre la espiritualidad pero, aunque fuera indirectamente, todos habían sentido la cercanía del más allá durante el proceso.


    Pocos niños habían acudido —los padres querían evitarles semejante trance—, pero Andrew, el que parecía ser el mejor amigo de Erika, lloraba sin parar, atento a cada paletada de tierra arrojada en el lugar de reposo de su amiga.


    Fue llamativo el hecho de que, en un momento dado, el niño dejó de llorar y pasó de tener el rostro muy serio y concentrado, a esbozar una leve sonrisa decidida. Habría podido jurar que estaba ante un paladín, preparado para iniciar una Búsqueda divina.


    Se abrazaba un muñeco de Pierrot bastante curioso: era el primero que veía que tenía dos lágrimas, en vez de una. Dos lágrimas, perfectamente definidas, de un negro intenso cruzando sendas mejillas.


    El muñeco apoyaba la cabeza en el hombro del niño, y en algunos momentos parecía que le susurrara, porque el niño entrecerraba los ojos, como si estuviera escuchando con suma atención.


    Todo se le hacía demasiado ajeno y tenía claro que su estado de ánimo no era bueno; con este caso había llegado a su límite, había dicho basta. De hecho, había presentado ya la renuncia en la policía, pidiendo un tiempo de demora antes de jubilarse, para poder asegurarse de que los padres de la niña estaban bien.


    Cuando el entierro terminó, todo el mundo se marchó en silencio.


    

  


  
    Epílogo


    


    


    La Luna iluminaba la escena, derramando largas sombras sobre todos los que estaban allí reunidos. Muchos de ellos alrededor del agujero; figuras y siluetas, de todos los tamaños y formas, observaban atentamente la evolución de las complejas acciones que desarrollaban los que estaban dentro.


    Pierrot, Arlequín, Andrew, Chloe, Lola, Paciencia y otros niños y muñecos, se movían frenéticamente alrededor del cuerpo de la niña, cuyo rostro iluminado por la Luna resplandecía pálido y lleno de serenidad. La mirada de Arlequín era una llamarada de determinación, mientras acometía su tarea incansablemente, sus manos arrojando puñados de tierra con furia.


    Un enorme montón de tierra, junto a la fosa, hacía evidente el hecho de que habían estado cavando durante horas, y las manchas de tierra y suciedad que, a pesar de la oscuridad, podían reconocerse en la ropa de todos los niños y muñecos, eran la demostración de cómo todos habían participado en el extenuante proceso.


    Ninguno hablaba. Podía sentirse la tensión contenida en el poderoso silencio que rodeaba todo ese extraño proceso alrededor del cuerpito de la niña. Los gestos de concentración de Pierrot y Andrew, podrían confundirse con los de humanos adultos expertos en oscuras y complejas ciencias herméticas. La mirada inquieta de Lola, recién recuperada y completa tras todos los esfuerzos de Erika, mostraba una angustia que se reflejaba en rostros y ojos por doquier. Todos contenían el aliento, llenos de temerosa esperanza.


    El procedimiento había sido muy cuidadoso, a pesar de la velocidad, desarrollándose siempre bajo la atenta mirada de Pierrot en todo momento. Pierrot, quien más desgraciado que nunca, había recuperado, por duplicado, esa tan personal marca en forma de lágrimas negras grabadas en ambas mejillas.


    De pronto, todos se quedaron quietos en un sobrecogedor silencio, todos observando a Pierrot, concentrado evaluando el proceso de curación en su conjunto. Finalmente, el payaso asintió, y fueron saliendo del agujero excepto Andrew, Arlequín, Lola, Chloe y, por supuesto, él mismo.


    —¡Erika! —gritó el payaso agarrando a la niña de la carita—. ¡Erika! ¡Te queremos! ¡Despierta cariño!


    Varios niños comenzaron a llorar sin emitir sonido alguno. Las lágrimas marcaban profundos surcos en sus caritas sucias, resplandeciendo como senderos argénteos en sus pequeños rostros.


    El rostro de Arlequín, tenso y con los labios firmemente apretados, era puro fervor; el muñeco apoyaba las manitas en el pecho de Erika, como tratando de extraer su propia fuerza vital y trasferirla a la niña.


    Pero no se despertó.


    —¡Te queremos! —repitieron Lola y Chloe a su vez.


    Un rumor comenzó a elevarse entre todos.


    —Te queremos —murmuraban cada vez más alto—. Te queremos, Erika.


    Pierrot se sentó, embargado por la tristeza, tapándose el rostro con las manos, como si escondiendo las lágrimas el dolor pudiera desaparecer.


    —Te queremos —seguían cantando como un mantra—. ¡Te queremos!


    Un viento helado comenzó a soplar, acompañando la cantinela con silbidos, y el crujiente sonido de las hojas al danzar arrastradas por furiosos remolinos.


    «¡Te queremos, Erika!».


    La canción era ahora un rugido atronador, todas las voces de los niños y de los muñecos al unísono. Arlequín y Pierrot, arrastrados por toda la energía y toda la voluntad allí desatadas, se rehicieron y se unieron al cántico.


    —¡Te queremos, Erika! —gritó.


    El viento se detuvo de repente y todo quedó de nuevo en silencio.


    Erika abrió los ojos y sonrió mirándolos llena de felicidad.


    

  


  
    El sanatorio de muñecos


    


    


    El Sanatorio de Muñecos existió realmente. Y fue Juan Bolívar el fundador, allá por el año 1916; la familia lo mantuvo abierto durante tres generaciones, cerrando triste y definitivamente en 2014.


    Es uno de esos lugares que, simplemente por existir, le otorgan carácter e identidad a una ciudad. En el caso de Madrid, para mí, esta es una pérdida irreparable.


    


    


    Fotos sacadas de: http://madridfotoafoto.blogspot.com.es/2012/11/el-sanatorio-de-munecos.html (gracias a Miguel Molina).
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    Comentario sobre la historia


    


    


    La idea original, a partir de la que esta historia nació, fue de mi mujer. De hecho, ella misma tiene su propia versión, más limpia y luminosa: inicialmente el objetivo era una historia para niños, dedicada a nuestra hija.


    Pero al evolucionar la idea —ese proceso tortuoso en el que se plantean obstáculos, líneas argumentales, la evolución del protagonista, la resolución de conflictos internos o externos—, dentro de mí, la historia se volvía más romántica. Y no precisamente de ese tipo de romanticismo rosa pasteloso. Me refiero a verdadero romanticismo: el de las tormentas nevosas y árboles deshojados (gracias David).


    Partiendo de un protagonista infantil y, en un contexto asociado con el mundo de los niños, sentí una necesidad imperiosa de equilibrar, añadiendo algunas sombras y tinieblas en la historia. Así, una metafórica balanza, se mantiene estable sosteniendo, por una parte el mundo de la ilusión de los niños y, por la otra, la oscuridad y el profundo dolor que acompañan La Pérdida (con letra capital, porque realmente esta es una historia sobre cómo se afronta La Pérdida). En mitad del eje, adultos sin nombre, juguetes con más vida que muchos humanos, y niños en conflicto, comprometidos con una causa más allá del compromiso hipócrita que, los adultos, abordamos en ocasiones.


    Espero que el giro en el enfoque haya sido el correcto. Personalmente me gusta más, aunque es el lector quien debe determinar si, la labor del escritor, puede ser considerada como un éxito. Además, siempre es el lector la regla que un autor inteligente emplea para medirse a sí mismo. Por favor, querido lector, te animo que entres en mi blog y me hagas llegar tus siempre valiosos comentarios:


    


    http://www.joneldritch.com


    


    Gracias.
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    Sobre el autor
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    Jon Eldritch —nombre de pluma—, como autor maldito, trata de mantenerse ajeno al mundo de los hombres. Pero este, inevitablemente, siempre termina alcanzándole y, a través de él, el Hado.


    Nacido en América, un continente inmenso tanto en extensión como en potencialidad, se trasladó a Europa con su madre a una edad temprana. Educado en la maravillosa cultura aragonesa, reino de la gente buena, honrada y noble, no pudo escapar a una personalidad caballeresca, basada en principios de honor, lealtad y pasión por las aventuras y las historias llenas de fantasía.


    Entre sus influencias principales, es inevitable mencionar a Tim Powers —su escritor favorito, probablemente—, Walter Scott, Alejandro Dumas (padre e hijo), Ambrose Bierce, Victor Hugo, Torrente Ballester, José Luis Sampedro o, los clásicos de la ciencia ficción como Asimov, Clarke, Lem y Heinlen. Card, Leguin, Gibson, Sterling… la lista es larga. En todas sus obras se pueden encontrar figuras y arquetipos de la humanidad como Prometeo, Salomón, Arturo, Nimrod o el mismísimo Alejandro; todos ellos han poblado su mente de escenas épicas y pasión por lo teatral y lo dramático.


    Tras la publicación de su primera obra, “Un destino de hierro” (no la primera en ser escrita, pero sí la primera en ver la luz), sigue centrado en extraer pasión de las batallas que extrañas criaturas libran en su interior.


    En breve, desencadenará la segunda parte de la trilogía La guerra de los dos mundos: “Los tres inviernos”. Aunque puede ser que, durante ese proceso, otras monstruosidades ganen velocidad y se adelanten en su presentación en sociedad.
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