
  


  
    
  


  
    Un tal doctor Smilax ha inventado un sistema devorador de metal. Su máquina es capaz de absorber toda sustancia metálica, asimilarla y utilizarla para aumentar de tamaño. El aparato en cuestión no sólo come, sino que se reproduce: es decir, con el metal asimilado fabrica copias de sí mismo. En el curso de la demostración, las máquinas se salen fuera de control, no pueden ser dominadas y simplemente desaparecen… se lanzan a la aventura.
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  Prólogo:
 ¿La vio usted en Heidi?


  Suponga que estamos otra vez en 196…, ese año fatídico, y suponga que está usted atravesando Millford, Utah, ésa no menos fatídica encrucijada. La población, nos informa un letrero destrozado, manchado por los pájaros, es de «3810 habitantes, ¡y todavía en aumento! Pueblo natal de Shelley B…».


  Pueblo natal de Shelley algo, Millford se halla a medio camino entre Las Vegas, Nevada, y el Mando de Defensa Aérea de los Estados Unidos (NORAD), profundamente enterrado en una montaña de Colorado. El nombre «Millford» (Vado del Molino) es honorífico; jamás ha existido un arroyo en esta parte del desierto, ni un molino, ni algo que moler en un molino. Quizá le pusieron ese nombre por ironía, o respondiendo a una ilusión. Al fin y al cabo, los fundadores de otros pueblos del desierto eligieron bonitos nombres, en la esperanza de que (gracias a cierta magia compasiva) sobreviniera una bonita realidad.


  Millford no es bonito, está deteriorado y retorcido. Pocos detalles lo distinguen de Eden Acres, Greenville o Paradise. Su almacén de comestibles, como el de los pueblos anteriores, tiene una fachada a cuadros rojos y blancos. A lo largo de la calle mayor acechan viejas y familiares imágenes: la Fonda, el Rato Perdido, la Gasolinera-Comedor de Mary, el Motel-Posada La Gota de Rocío…


  Usted, turista ocasional (supongamos que es usted un general de las Fuerzas Aéreas que ha salido del NORAD para tramitar su divorcio), se interesa más por su cuentakilómetros que por la fábrica embotelladora de Coca-Cola o eso tan raro que hay a la derecha. Apenas repara en una horrible factoría de ladrillo vidriado, que en su redondeada esquina tiene una ventana fija de vidrio. «Fábrica de juguetes Wompler. Fabricantes de…».


  El gastado letrero se desliza a su lado, se pierde para siempre. A usted sólo le interesa un letrero, el que le permita aumentar la velocidad. Ah, ahí está. Y otro más:


  «Está saliendo de Millford, Utah, pueblo natal de Shelley Belle. ¡Vuelva pronto!». Su pie aprieta con fuerza el acelerador. El golpeteo de las levas pregunta:


  ¿Quién demonios es esa Shelley Belle?


  Está irritado con Millford. Le fastidia tener tan mala memoria. Está harto de esos poblachos del desierto con sus presumidos letreros: «¡La mayor pequeña ciudad del universo!». Siente usted nerviosismo, está harto y aburrido, y excede un poco el límite de velocidad, huyendo así del lugar donde se está forjando la historia del mundo…


  1
 Los Wompler en acción


  
    Ella era una quimera de placer


    cuando fulguró frente a mí por primera vez.


    … Y ahora, con ojo sereno,


    el mismo pulso de la máquina veo.


    WORDSWORTH

  


  —Siento llegar tarde, pandilla.


  Louie Guthridge Wompler, vicepresidente responsable de relaciones públicas, irrumpió en la sala de juntas, dando brincos con sus zapatos de ondulada suela. Sonrió a los otros tres miembros del directorio, que no parecieron darse cuenta.


  —¿Dónde estabas? —preguntó el presidente, Grandison Wompler. Sus mejillas se agitaban de disgusto—. Tenemos importantes asuntos que discutir.


  —Lo siento, papi. —Louie se repantigó en un sillón a la derecha de su padre—. Han estado sobándome un poco los latís. Latissimus dorsi, ya me entiendes. Aquí.


  Apuntó un grueso dedo hacia su sobaco.


  —Vamos a disolver la sociedad, hijo.


  —Ya sabes, estoy poniéndome en forma y… ¡Disolver la sociedad! Pero ¿por qué, papi? ¿Por qué?


  El mazo de Grandison produjo un sonido similar a un disparo de pistola.


  —¡Orden! —gruñó el presidente.


  —¿Cuál es el notición, papi? —insistió Louie, y dedicó a su padre una radiante sonrisa de triunfo al estilo Harold Teen.


  —Hijo… —empezó a decir el anciano, pero no continuó. Grandison trató de imaginar un cliché que su hijo pudiera comprender. Aunque tenía cuarenta y un años, Louie daba la impresión de no estar muy alejado de la adolescencia. En ese momento, mientras jugueteaba con unas pinzas para revelado y un frasco de pastillas Super Vitaína, Louie parecía —y su padre frunció el ceño al pensarlo— todavía más infantil.


  Nadie habría dicho que los dos hombres eran padre e hijo. El presidente era alto, larguirucho, tenía la piel bronceada por el sol y en su madurez había engordado ligeramente hasta llegar a un digno peso. Su rostro era grave, serio, con un recio mentón y gruesas cejas oscuras; también tenía, empero, algunas arrugas, y sus ojos negros estaban festoneados por suaves surcos. Sin una sola cana en su cabello, Grandison («Granny») Wompler aparentaba tener diez años menos de los sesenta y cinco que en realidad tenía.


  Louie, al que algunas personas llamaban «Louie el Hiperluminoso», era pálido y porcino. En cierto modo lograba parecerse a una acuarela de su padre, una acuarela que había pasado por la lavandería. Su pelo rubio, inciertamente rizado, sus ojos lechosos y su enharinada piel le habrían definido como un hombre decadente de no haber sido por su inmensa mole. Los hundidos hombros y la pícnica barriga de Louie tenían cierto rasgo atlético; parecía un hombre que había sufrido repetidos golpes en la cara. Su nariz estaba achatada, y de hecho todas sus facciones eran ligeramente lisas, ligeramente suavizadas.


  Louie no llevaba corbata, y bajo el blanco tejido de su camisa se discernía la inscripción que había en la camiseta: «CLUB SUPER VITAÍNA». Mientras aguardaba la respuesta de su padre, su sonrisa era tan pura y tan carente de significado como la de una dentadura postiza puesta en un vaso, e igualmente constante.


  —Hijo, no sé cómo voy a explicártelo…


  —Déjame intentarlo, Granny. —Gowan Dill, un guasón anciano de noventa años que desempeñaba el cargo de director de producción, se volvió hacia Louie y dijo—: Lo que tu padre pretende decir es que hemos enganchado nuestro vagón a una estrella fugaz.


  —Una crisis veraniega, eso es todo —replicó Louie con voz plañidera, todavía sonriente—. Las ventas crecerán en Navidad.


  —¡En Navidad estaremos en la ruina! —gruñó su padre—. ¡En la ruina!


  —… una crisis veraniega, o…


  —No, hijo. Estamos acabados, ésa es la verdad. La gente ya no quiere más Muñecas Andadoras Wompler.


  Las nudosas manos de Grandison temblaban ligeramente mientras sacaba una muñeca de un paquete y la ponía en la mesa. El juguete empezó a caminar torpemente sobre la pulida superficie, maullando a cada paso. El presidente apretó los dientes a causa de la emoción. En su cabeza, una chicharra estaba tocando suavemente La marcha de los soldados de plomo.


  Casi nadie conocía el destino real de Shelley Belle. Shelley estaba guardada, envuelta en papel de seda, como quien dice, junto a otros felices recuerdos de los años treinta (Al Jolson, las películas de Bank Nite, el automóvil Cord, la orquesta de Paul Whiteman), como si realmente fuera una rubia y risueña muñeca. Del mismo modo que nadie quería recordar los auténticos años treinta (las colas ante los comedores benéficos, las colas del pan, las colas de los parados), nadie deseaba recordar la historia real de Shelley (creció, se casó, se divorció, volvió a casarse, intentó suicidarse, hizo papeles secundarios en películas de Alfred Hitchcock). Ella sería siempre tal como se la conoció en 1935: una niña que arreglaba sus rizos y sonreía pícaramente a W. C. Fields o Wallace Beery. En todos los rincones de Estados Unidos, las amas de casa se quedaron con la boca abierta mientras recogían los platos. Cuando la niña de cinco años se encogió de hombros y bailó un claqué al ritmo de La marcha de los soldados de plomo, las amas de casa, desconcertadas y estupefactas, preguntaron: ¿No es preciosa? ¿No es el primor más encantador, más gracioso, más picarón, más todo? ¿No es una ricura de muñeca?


  Una ricura de muñeca. La frase explotó en el cerebro de Grandison Wompler durante una representación de Heidi en el Belmont Theater. Saltó de su asiento y se puso a blasfemar gozosamente, hasta que el director, Ned Lambert, se vio obligado a echarle del local. A Granny no le importó. Ni siquiera le importó perder así su dinero.


  ¿Qué eran para él cien dólares de plata? ¡Un plan de un millón de dólares acababa de irrumpir en su mente! Volvió a su casa sin perder un instante y escribió, en el centro de una hoja de papel: RICURA DE MUÑECA = RIQUEZA CON MUÑECAS.


  ¿Por qué no fabricar muñecas como Shelley Belle en el mismo pueblo natal de la niña, y por qué no distribuirlas por toda la nación, por el mundo entero? Él ganaría un millón, Dios lo sabía, y al mismo tiempo pondrían a Millford en el mapa.


  Hubo algunos impedimentos, con el transcurso del tiempo. Grandison ya había iniciado la producción cuando una orden judicial le prohibió usar el nombre «Shelley Belle». Pero él ya se había introducido en el mercado, no necesitaba seguir usando ese nombre. Muy pronto, las muñecas andadoras Wompler se hicieron famosas por méritos propios, y Grandison aseguró su fortuna.


  El negocio marchó bien incluso durante la guerra. La factoría principal se dedicó a la producción de proyectiles de artillería y las costureras hicieron forros para cantimploras. La compañía ganó dos premios «E». Louie marchó al ejército y recibió la condecoración de la Cruz del Servicio de Intendencia. Al parecer, su hijo proporcionó más forros para cantimploras que el resto de oficiales del servicio. Padre e hijo lamentaron que el enemigo se rindiera con tanta facilidad.


  En 1946 las muñecas Wompler caminaron de nuevo, pero de un modo mucho menos provechoso. Las ventas fueron bajando poco a poco, conforme la gente olvidaba a la envejecida y alcohólica Shelley Belle. Veinte años más tarde, la fábrica estaba parada. Gowan Dill, con muchos guiños y débiles codazos, estaba explicándolo en ese momento.


  —La producción ha llegado al fin del trayecto. La sección de ojos está cerrada. Ni una sola cabeza sale rodando de la cadena de montaje. Podríamos coger las muñecas que quedan y…


  —Echarlas al desván, lo sé —dijo Grandison con fatigada voz. Contempló, con la vista nublada, la muñeca que se alejaba de él.


  La muñeca tenía grandes ojos azules y rígidos, finísimos rizos rubios. Llevaba un vestido plisado, rojo, blanco y azul con brillantes lentejuelas, y un diminuto sombrero redondo y sin alas. Sus rodillas, sonrosadas y con hoyuelos, apenas eran visibles entre el plateado borde de la falda y las gruesas botas blancas con borlas de plata.


  —Miao, miao, miao, miao, miao —decía la muñeca.


  —Opino que es de órdago, papi —dijo lealmente Louie. Tenía el puño atrapado en el frasco de tabletas. No había pensado en el peligro de meter la mano en el frasco sin soltar antes las pinzas—. Creo que es un producto muy bonito.


  —Pero nadie lo quiere, hijo. Las niñas ya no quieren muñecas andadoras Wompler. Quieren muñecas Barbie, para poder ponerles vestidos. —Su voz se cargó de furia, y su piel se sonrojó por debajo del bronceado—. ¡Muñecas incapaces de dar un paso!


  —¡Guau, papi, qué idea! ¿Por qué no fabricamos nosotros muñecas que las niñas puedan vestir?


  —Porque no tenemos la menor idea sobre modas, por eso. Las costureras de la señora Lumsey sólo saben coser lentejuelas y dobladillos.


  —Y forros para cantimplora —se burló Dill, mientras se arreglaba los puños de la camisa.


  Nadie sonrió. Grandison seguía mirando la muñeca andadora, con aspecto de querer echarse a llorar. Pero era un hombre fuerte. Louie observaba, confundido, su atrapada mano. Moley, que presidía la junta, estaba resbalando en su silla, a punto de dormirse.


  —¡Hacer ropa para afeminados! —aventuró Dill. Ninguna respuesta—. Bueno, está bien. —Suspiró—. Pongámonos el gorro de pensar.


  La muñeca, que seguía maullando, cayó por el extremo de la mesa. Se oyó el crujido de una cara de gutapercha al chocar con el suelo.


  —El fin de una gran era —murmuró roncamente el presidente.


  Todos pensaron. Louie tuvo problemas para concentrarse. Deseaba estar fuera, haciendo gestiones o simplemente poniéndose moreno. Quería hacer progresos en karate. Quería volver a casa para comprobar si había llegado aquel libro en el correo: Diecisiete nuevas formas de matar a un hombre solamente con sus manos. Y el libro sobre lucha Sumo.


  El problema de los libros era que no ofrecían al lector la sensación de matar solamente con las manos. Ése era también el problema de vivir en Millford. No se disponía de ningún sitio donde aprender con un instructor. Louie deseaba conocer los sistemas japoneses de autodefensa. Quería aprender a matar a un hombre mediante el zen, sin tocarlo, eso decían. Luego estaba el Kabuki, y el mortífero Origami.


  ¡Chico!


  Louie contempló la ventana en busca de inspiración, hasta que un coche, con el color azul de las fuerzas aéreas, pasó muy aprisa cerca de allí. El vehículo le recordó los ejercicios isométricos. Después, en algún punto del rudimentario prosencéfalo de Louie, quedó completado un minúsculo circuito.


  —¡Ya lo tengo! —gritó—. ¡Tengo una idea!


  Dill gruñó.


  —Basta de ideas —dijo—. Ni siquiera hemos terminado de pagar esa cafetera automática.


  La última idea genial de Louie había consistido en ofrecer café a los trabajadores con una máquina que instaló en el comedor de la fábrica, a 25 centavos el vaso. Para aumentar los beneficios de la máquina, Louie cometió innumerables abusos. De ese modo, razonó, la cafetera se amortizaría ella misma. Los trabajadores estaban de acuerdo. La cafetera debería amortizarse ella misma.


  —No, esta idea es francamente aguda. Escuchad. ¿Por qué no pedimos dinero a los mandamases?


  —¿Por qué no…? —repitió su padre sin comprenderle.


  —¡Creo que va bien encaminado, Granny! —gritó Dill—. ¿Por qué no pedimos dinero al gobierno?


  —Oh, sí, muy cierto —dijo Moley. Se incorporó y abrió ligeramente los ojos—. Va bien encaminado. ¿Por qué no…?


  —¿Por qué no pedimos dinero a los mandamases? —repitió excitadamente Louie, y se esforzó en pulir la idea. Su mano, encajada en vidrio, se agitó con impaciencia—. Al gobierno…, ¡para investigar!


  Calvas cabezas asintieron.


  —¡Para investigar, sí!


  —Pero ¿no deberíamos fabricar algún producto que el gobierno necesite? —preguntó Grandison asombrado—. ¿Algo vital para la defensa de la nación? ¿Algo importante para su bienestar? El gobierno no tira el dinero, ¿no es cierto?


  Cuando los demás terminaron de reír, Dill apoyó una mano que parecía una garra de ave en la manga de Grandison.


  —Eres un soñador anticuado y poco práctico, Granny —dijo con voz ronca sin dejar de reírse—. Es posible que yo también lo sea. Dependemos del chico para tener ideas genuinas. Los tiempos han cambiado desde la Academia de West Point, ya sabes. Ahora estamos en la era de la astronáutica. En los viejos tiempos, lo admito, había que construir un buque de guerra o una piscina municipal, algo útil. Pero dime una cosa: ¿qué utilidad práctica tiene poner un hombre en la Luna?


  —Bien, yo diría…


  —¡Ninguna! Ninguna utilidad terrenal —cloqueó Dill—. Pero hablemos en serio. El gobierno gasta millones, cantidades astronómicas, para poner un hombre en la Luna. Por otro lado, si tienes alguna idea genuina, real, que venderles, olvídala.


  —¡Es verdad! —gritó Louie. Se levantó de repente y paseó por la sala—. ¿Recordáis aquella vez, cuando intenté venderles mi idea de la tinta invisible? Leche, eso era, simple leche. Los espías escriben mensajes con leche, como si fuera tinta invisible. Después se calienta el papel y aparece el escrito, como por arte de magia. Mandé una carta al Pentágono, ¿recuerdas, papi? —Volvió a repantigarse en el sillón—. No contestaron nunca —agregó en tono más apagado.


  —La cuestión es ésta —prosiguió Dill, dando golpecitos en la mesa con su seca mano—. Si somos capaces de presentar al gobierno un proyecto extremada, irremediablemente inútil, nos concederá una subvención para investigación pura.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé del mismo modo que sé que el responsable del Comité para Inversiones Industriales es el senador Dill…, mi primo. ¿Lo comprendes?


  Grandison aún no se había hecho a la idea.


  —Pero…, pero ¿qué es lo que investigaremos? No tenemos medios.


  —Ellos proporcionarán el material, no te preocupes. —Dill sonrió—. Laboratorios de hormigón, refugios contra bombardeos, infantes de marina, todo lo que se te ocurra. Lo único que tenemos que hacer es idear un proyecto.


  —¿Qué tal un robot? —sugirió Louie.


  —Ni un centavo en eso —espetó Dill—. Necesitamos algo que parezca más fácil, para que el resto del comité no pueda poner reparos, pero que sea tan difícil en la práctica que nos permita dedicar años a su realización. Algo como un avión más grande, más rápido.


  —De todas formas, ¿qué tal un robot? —insistió Louie.


  —Bueno, ¿por qué no construimos una máquina capaz de reproducirse? —intervino Moley, haciendo caso omiso de la frenética oscilación del frasco ante sus narices—. El otro día leí en Life una idea similar. Una máquina que se autorreproduce… Es indudable que parece muy difícil, ¿no?


  —Pero ¿para qué sirve? —preguntó Grandison—. Además de hacer duplicados de ella misma, ¿cuál es su función?


  —Un robot podría instruirme en Kabuki cuerpo a cuerpo —afirmó en voz baja Louie.


  —Sigues sin comprenderlo, Granny —dijo Dill mientras sacudía paternalmente la cabeza—. No sirve para nada. Eso es precisamente lo que desea el gobierno. Lo que nosotros deseamos.


  —Debes de tener razón —dijo Grandison. Suspiró—. Parece tan deshonesto…


  —Crearemos miles de puestos de trabajo, para científicos, militares, funcionarios públicos que deberán tener al día nuestro expediente…


  —Lo sé, lo sé, pero ¿ganaremos dinero? —espetó el presidente.


  —Millones.


  Votaron inmediatamente. El voto fue «afirmativo» en torno a la mesa, hasta que le llegó el turno a Louie.


  —Sí, supongo —murmuró—. Pero, caramba, papi, ¿qué te parece un robot, a pesar de todo? ¿Eh? ¿Qué tal…?


  Grandison levantó el brazo y rompió el frasco con el mazo. El muelle de las pinzas saltó, esparciendo vidrio y píldoras marrones, y liberando del cautiverio los gruesos dedos de Louie el Hiperluminoso.


  —Propuesta aprobada.


  2
 Anomalías


  
    $u¢¢e$$ [¡Éxito!]


    (Rótulo en una pared de los Laboratorios de Investigación Wompler)

  


  —Yo también soy un fracaso —murmuró Cal, mientras contemplaba una especie de medusa que había en el tanque. Se suponía que el animal debía estar erguido y tener un color rosa brillante—. También es el fin para mí, viejo Plagyodus. He echado a perder mi último experimento.


  Cal no consideró necesario añadir que se trataba de su primer experimento en Laboratorios Wompler, o que sólo le habían contratado por el prodigioso error de una máquina IBM. En cualquier caso, la masa grisácea y desinflada que había en el tanque no parecía estar prestando atención. Una retorcida cuerda de multicolores cables iba del tanque a un tablero de instrumentos de medición. Todas las agujas indicaban cero.


  Tras suspirar, Cal escribió una nota en la hoja que colgaba cerca del tanque: «Modif. biomec. 173b fracasa a las 17.50 horas.»


  Era más que un empleo lo que iba a perder; era la oportunidad de hacer un trabajo que conducía al doctorado. «Todo lo que toco fracasa», pensó Cal. Como para confirmar sus palabras, el bolígrafo dejó de escribir.


  Después de varias pruebas, Cal averiguó que el bolígrafo escribía perfectamente sobre su mano, pero no sobre la hoja de la pared. Llenó su palma de garabatos azules e improvisadas firmas: «Calvin Codman Potter, doctor en Filosofía».


  —Es el ángulo —dijo Hamuro Hita, el experto en estadística del proyecto—. No suelta tinta cuando está con la bola hacia arriba.


  Cal se sonrojó, corrigió el ángulo del bolígrafo y firmó la hoja.


  —Gracias. Supongo que no soy muy observador para trabajar en experimentación. La verdad es que acabo de malograr este experimento. Creo que a partir de ahora no me verá demasiado por aquí.


  —Oh, no creo que le echen a la calle por un error. Pero ¿qué ha ocurrido? Hita hablaba sin dejar de trabajar, sumando cantidades en una calculadora.


  —Ayer por la noche olvidé poner en automático el control de temperatura. —Desconectó los cables de los instrumentos y alzó la grisácea y goteante masa—. Se ha…, se ha escalfado, o algo así.


  Levantó la tapa del cubo de la basura, metió la medusa y a continuación los brillantes y rígidos cables. Hita le indicó una silla junto a su escritorio, y Cal se dejó caer en ella.


  —Así acabaré yo, en cuanto averigüen la verdad sobre mí —dijo Cal mientras señalaba el cubo de basura—. Tal como ellos lo vieron, yo era un joven inteligente y prometedor que acababa de graduarse entre los mejores de la promoción en el Instituto Tecnológico de Massachusetts. Esperaban que yo hiciera algo extraordinario. Por lo tanto…


  —¿Por lo tanto…?


  —Mire, prefiero no hablar de ello. Digamos que me contrataron por error, y me temo que lo averiguarán en cualquier momento.


  Hita asintió, y ambos hombres guardaron triste silencio. Tras finalizar la suma, el matemático se puso a limpiar una pipa hecha de raíz de brezo con la punta de unas tijeras de mango negro. Cal paseó la mirada por el laboratorio, incapaz de superar la sensación de que iba a tener que decir adiós a todo. Adiós, CUCA computadora modular, adiós, laberinto para «ratas» fototrópicas; adiós, solución en la que crecía un árbol verde y cristalino cuyas ramas formaban parte de un circuito electrónico; adiós, forja automática en miniatura. Cal no olvidó un adiós para la entrada principal, guardada por un erguido y seco adolescente que vestía el uniforme de la infantería de marina.


  —En este sitio todos navegamos con bandera falsa —dijo Hita, y sacó un libro de bolsillo del cajón de su escritorio—. ¿Sabe por qué me contrataron los Wompler? Porque Louie quería aprender Origami. Ellos pensaron: es japonés, ergo…


  —¡No puedo creerlo!


  —Porque sólo lleva aquí una semana. Apenas conoce a los Wompler, padre e hijo. Ni siquiera ha conocido al director del proyecto, el doctor Smilax. Supongo que se habrá entendido principalmente con ellos.


  —¿Se refiere a los hermanos Mackintosh?


  Hita sonrió.


  —O tal como los llamamos nosotros, los hermanos Frankenstein.


  —Pero ¿qué estaba diciéndome sobre Origami?


  —Oficialmente, soy matemático. En realidad, mis obligaciones incluyen enseñar Origami a Louie. Yo mismo tuve que ponerme al día al respecto, como es lógico. Por fortuna, encontré este libro en el bazar. —Dejó pasar las hojas del libro—. Es un buen trabajo, a pesar de todo. Me proporciona dinero suficiente para inaugurar pronto mi propio laboratorio estadístico, y a cambio solamente se requiere hacer el tonto media hora diaria.


  —Pero usted los ha embaucado, si ni siquiera conoce…


  —Es sencillo. Mire, Louie pensaba que Origami era un método japonés de defensa. He podido inventar reglas, fundamentalmente mientras progresábamos en el estudio. Por ejemplo, expliqué a Louie que yo era «tijeras negras», y él quedó lógicamente impresionado.


  »En cuanto a Grandison Wompler, creo que piensa que yo debería saber español, no sé por qué motivo. En realidad me gustan esos dos hombres. Hay días en que incluso puedo soportar a los hermanos F. La única persona que me asusta es el propio doctor Smilax.


  —¿Lo conoce? ¿Cómo es? —preguntó Cal.


  —No, no lo conozco personalmente, y no lo conoce nadie aparte los gemelos. Nadie parece saber nada de él, como no sea que es cirujano y bioquímico. Es lógico pensar que el director de un grupo de investigadores desea por lo menos conocer a sus subordinados, pero es un hombre tan inaccesible…


  Cal dio un codazo al japonés y señaló la entrada, ya que una bombilla roja había empezado a destellar. El infante de marina sacó su pistola automática y vigiló a las dos personas que se acercaban hasta que le mostraron los distintivos rojos de Kurt y Karl Mackintosh.


  Kurt dio un salto para llevar el mismo paso que su hermano gemelo, y ambos cruzaron rápidamente el laboratorio.


  Sus inmensas y abultadas frentes, exageradas por una prematura calvicie y cejas invisiblemente pálidas, sobresalían sobre sus rostros, menudos y murrios, dándoles un aspecto de muñeco regordete o de querubín de una tienda de gangas. Los dos eran criaturas rollizas y asexuadas, y era difícil creer que se trataba de los mejores ingenieros cibernéticos de este lado del Telón de Acero. Los ojos eran el único rasgo que no denotaba idiotez: inquietos, fluctuantes, inteligentes, del mismo color que un moscón azul.


  Los hermanos dieron una ojeada al vacío tanque, otra a la hoja de la pared, otra a Cal.


  —Esperábamos más de un estudiante que pronunció el discurso de despedida en el Instituto Tecnológico —dijo aviesamente Karl, como si hablara con su hermano.


  —Es verdad, Karl. No sólo ha malogrado el experimento 173b, sino que además no nos ha presentado una sola idea original, y no ha sido capaz de formular una hipótesis sobre modificaciones biomecánicas.


  —Muy cierto, Kurt. —Los hermanos, quizá debido a su similitud, se complacían en identificarse constantemente—. Gran verdad, Kurt. Empiezo a preguntarme si no habrá decaído el nivel del Instituto.


  Hita carraspeó. Utilizando como timón, por decirlo así, las tablillas sujetapapeles que llevaban bajo el brazo, los gemelos viraron hacia el japonés.


  —Pero, caballeros —dijo Hita—, Potter estaba exponiéndome ahora mismo su nueva idea para efectuar una modificación biomecánica. Una especie de ostra con concha de acero. ¿No es cierto, Cal?


  —Exacto. Una especie de…, eh…, ostra con concha de acero. Sí. Tendría diversas ventajas, ¿comprenden? Enumerarlas sería prolijo.


  —¿Por ejemplo…? —dijeron al mismo tiempo los gemelos.


  —Bueno…, en lugar de una perla, producirá un cojinete de bolas. Un método lento para fabricar cojinetes, de acuerdo, pero en realidad no estamos interesados en la producción de…


  —Espero, Kurt, que él prosiga en esta línea de investigación —dijo Karl.


  —Y que redacte un informe —añadió Kurt—. Pero mientras tanto, le destinaremos al Proyecto 32 en calidad de ayudante especial. Colaborará en el montaje de circuitos, Karl.


  Cal notó que le habían castigado y que al mismo tiempo le ofrecían otra oportunidad. Estaba a punto de balbucear su agradecimiento cuando la bombilla de la entrada volvió a encenderse.


  —¡Buenas tardes! —bramó Grandison Wompler desde la puerta—. ¡Escuchen, son más de las cinco, y no pagamos horas extras, ya lo saben!


  Los hermanos Mackintosh se irguieron ligeramente.


  —La dedicación a la raza humana no puede verse cercenada meramente por el tiempo —dijo Karl.


  —Nuestro trabajo prosigue día y noche —recitó su hermano—, siempre con el objetivo de lograr la paz en nuestro tiempo, paz definitiva y eterna…


  —Eso está bien. Pero ¿es preciso que tengan todas las luces encendidas?


  Grandison entró en el laboratorio, tras apartar la pistola con que le apuntaba el infante de marina, y se puso una chaqueta blanca que sacó de un armario.


  —Nuestro último proyecto consumirá inmensas cantidades de energía —le informó Kurt—. Pero los beneficios para la raza humana serán inmensurables.


  —Magnífico. Buen trabajo, muchachos. Pero ese proyecto… ¿me servirá para obtener otro contrato? ¿Pondrá en el mapa a Millford? ¿Hará que el gobierno desee colmarme de dinero?


  Los gemelos se miraron durante un vacilante segundo.


  —Así será —contestaron a coro. Louie asomó la cabeza por la puerta.


  —¡Ah, estás ahí! —gritó a Hita. Sonrió y saludó al infante de marina, que no sabía si debía disparar o no—. ¡Hita, nos veremos en el gimnasio! ¿Vale?


  Hita sonrió y contestó que sí, y el exaltado intruso se alejó. Grandison volvió la cabeza y vio al estadístico.


  —¡Hola, amigo! —dijo en español, muy sonriente, y se aproximó a él con la mano extendida. Hita era el único miembro del personal al que Grandison saludaba siempre con un apretón de manos—. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien —replicó el japonés, también en español, sin ningún entusiasmo.


  —Me alegro, me alegro. Bien, si alguno de sus compañeros no le trata bien, venga a decírmelo, ¿eh? He firmado un contrato con el gobierno y eso significa que debo dar trato justo e igualitario a Todos Ustedes. No importa raza, credo, color o religión, todos son norteamericanos.


  —Pero yo no soy norteamericano —protestó Hita. Grandison fingió no haberle oído.


  —Sí, reconstruí esta empresa partiendo de la nada, en menos de un año…, y quiero conservar lo que hemos logrado. Disponemos de la cafetería más elegante, las mejores máquinas de café, la bolera y el gimnasio más selectos, los más limpios refugios contra bombardeos que se pueden comprar con dinero…, y quiero que los conservemos. Deseo que todos ustedes, blancos y negros, se dejen la piel en ello y defiendan realmente los intereses de… ¡la compañía!


  —Estoy convencido de que nos esforzamos al máximo —dijo Hita mientras cogía unas tijeras—. Bien, debo irme. Adiós.


  —También nosotros debemos irnos, Kurt —dijo Karl—. Hemos de hablar con el doctor S. ahora mismo. Potter le enseñará el laboratorio, señor Wompler.


  Los hermanos se alejaron en cerrada formación.


  —Oiga —dijo Grandison bajo mano—, alguien me ha dicho que se llaman Frankenstein. —Bajó la voz hasta convertirla en un confidencial susurro, y su semblante adquirió solemnidad—. No serán…, no serán judíos, ¿eh?


  —Creo que son protestantes irlandeses, señor —dijo Cal, esforzándose en mantener la seriedad de su rostro—. Su apellido es Mackintosh. ¿Le gustaría ver el laboratorio?


  —Sí, excelente.


  Grandison fue deteniéndose ante todos los aparatos mientras Cal los identificaba, y repitió los nombres en voz baja, con cierto asombro, sin dejar de inclinar la cabeza en señal de aprobación. Cal se acordó del modo en que ciertas personas recorrían las exposiciones de arte moderno, donde los rótulos eran más importantes que los objetos exhibidos. Y al cabo de un rato empezó a inventar complejos nombres.


  —Y esto, como puede ver, es el mnemonicón modular mondriano.


  —El monicón…, sí.


  —Y aquí está la difractosfera difreana empírea.


  —… empírea… Hummm. Ya veo.


  Nada sorprendía a Grandison, porque él no estaba mirando nada. Cal siguió animándose.


  —El termopar claroscuro —dijo, mientras señalaba el escritorio de Hita.


  —¿Par? Sólo veo uno, yo. Pero es interesante.


  Una pipa hecha de raíz de brezo se convirtió en una «probeta cigótica», el cenicero de vidrio en «retorta de Piltdown», y la lámpara en «instrumento cólico de fase condicionada». Los sujetapapeles pasaron a ser «matices».


  —Matices, comprendo. Muy bien. Y eso ¿qué es?


  Señaló un osciloscopio. Cal respiró profundamente.


  —Su nombre completo —dijo— es tangrama morfomórfico escatológico pretoriano de tipo Endymion, pero normalmente lo denominamos ramificación.


  El anciano fijó en Cal sus severos ojos negros.


  —¿Trata de hacerse el chistoso? Porque verá, es posible que yo no sea un científico sabelotodo, pero demonios, le aseguro que conozco un televisor en cuanto lo veo.


  Cal le demostró que no era un televisor, y lo hizo conectando el aparato.


  —Fíjese —dijo, señalando una serie de ondas rectangulares—, ahí están los anapestos.


  —¡Quién lo hubiera creído! Así que son anapestos…


  Cal le enseñó a continuación algunas doctrinas revanchistas, antes de que el presidente, satisfecho, decidiera marcharse.


  —¡Que siga así este excelente trabajo! —gritó—. ¡Y cuide bien el material de la empresa! ¡Esas ramificaciones no crecen en los árboles, ya me entiende!


  Cal empezó a morderse las uñas, una a una, inclinado sobre una mesa, y dejó caer los trozos en una retorta de Piltdown. «¿Cuánto tiempo podré seguir así? —se preguntó—. Siguen pensando que procedo del MIT. Y es cierto, estudié en el MIT, en el Miami Institute of Technocracy.»


  El Instituto Tecnocrático de Miami era el único centro docente de la nación que concedía un título de licenciado en ciencias aplicadas, rama biofísica. Cal estuvo en una clase de cuatro alumnos: Harry Stropp, titulado en educación física; Mary Junes, experta en economía doméstica; Barthemo Beele, colaborador periodístico, y él mismo, que había sido el primero de la clase.


  «Confesaré la verdad al doctor Smilax —decidió—. Le explicaré que todo fue un error.»


  Apagó las luces y salió. El infante de marina se quedó solo en la oscuridad en posición de firme.


  Cal se detuvo ante el tablón de anuncios del vestíbulo. Había una nota nueva, y para ganar tiempo decidió leerla.


  «PROYECTO 32. Supervisores: DR. K. MACKINTOSH y DR. K. MACKINTOSH. Ayudante especial: POTTER. La inspección tendrá lugar el 21 de junio de 196… En algún momento a partir de esta fecha, el DR. A. CANDLEWOOD (psicólogo conductista) ingresará en el personal.»


  Cal bajó la mirada de la firma (impersonalmente mimeografiada) a la puerta con el rótulo:


  
    T. Smilax


    PROHIBIDO EL PASO A PERSONAL NO AUTORIZADO


    ESO VA POR USTED


    ZONA ABSOLUTAMENTE PROHIBIDA

  


  Tras cambiar de opinión, Cal dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta principal. Al pasar junto a la abierta ventana del gimnasio, oyó que Hita gritaba «¡Hai!». Se oyó ruido de tijeras cortando papel.


  3
 Informe sobre el Proyecto 32


  
    El que me entiende acaba reconociendo que mi proposición es absurda.


    LUDWIG WITTGENSTEIN

  


  
    ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL


    I. Finalidad del Proyecto 32


    Proyecto 32 es la denominación en código de una serie de experimentos llevados a cabo en el Laboratorio de Investigación Wompler en Millford, Utah, en 196… La finalidad del Proyecto 32 era determinar:


    
      	(a) si era posible hacer funcionar un mecanismo autónomo, capaz de autorreproducirse, un «sistema reproductivo»; y


      	(b) si tal sistema tenía algún uso militar.

    


    II. Antecedentes del Proyecto 32


    Antes de la iniciación de este proyecto, solía considerarse impracticable, si no imposible, la construcción y puesta en funcionamiento de un sistema capaz de automantenerse, adquirir conocimientos y reproducirse.


    
      	(a) Aunque existían computadores programados para efectuar simples analogías[1] o «aprender», es decir sacar provecho de sus errores en juegos sencillos, poco prometían como máquinas capaces de aprender. Y para que fuera autónomo, el sistema debía poder discriminar porciones de su ambiente, efectuar analogías partiendo de pasadas experiencias y sacar provecho de errores de naturaleza bastante compleja.


      	(b) Aunque ya existían cadenas de producción automatizadas y «autónomas», tales dispositivos dependían del medio ambiente en cuanto a energía y materiales.


      	(c) Ya se habían usado computadores para resolver problemas de sus circuitos, con lo que de hecho «cambiaban su diseño». Pero entre estos ordenadores y una genuina máquina autorreproductiva seguía existiendo lo que aparentemente era un abismo insalvable.

    


    III. Los experimentos


    Los primeros experimentos fueron tentativas de construir «simbiosis» entre un ser vivo y un objeto: introducir el circuito de un motor eléctrico en el sistema nervioso de un celenterado[2]; colocar ostras en conchas de acero flexible[3]; dotar a ratones de colas de funcionamiento electrohidráulico[4], y numerosas tentativas similares, todas ellas insatisfactorias.


    IV. La teoría


    A partir de estos primeros experimentos se ideó un sistema modular o celular con funcionamiento intermedio entre el de un polipidón y el de una sociedad muy estructurada. Todas las células debían:


    
      	(a) estar organizadas de forma similar, dotadas para reconocer el orden y responder a él;


      	(b) estar preparadas para reparar averías infracelulares, en el máximo grado posible, y para «comer» células que no fueran esenciales;


      	(c) ser capaces de transformar energía y materiales del medio ambiente en provecho propio, y de crear nuevas células iguales partiendo de energía y materiales excedentes, es decir de reproducirse;


      	(d) ser capaces de evitar su destrucción, bien huyendo, bien desviando o neutralizando al agente destructor. Por ejemplo, una célula de acero debía (1) huir del contacto con agua de mar; (2) pintarse para no sufrir los efectos del agua de mar, o (3) usar algún medio químico para neutralizar la acción corrosiva del agua de mar.

    


    No se dispuso de medios para llevar a la práctica la teoría, o para construir una maqueta del sistema teórico, hasta la construcción y adaptación de la computadora CUCA.


    V. La CUCA


    La CUCA, o Computadora Universal Cuantificable ADN, tal como fue ideada en principio por T. Smilax, tenía tres cualidades que la recomendaban para el proyecto: (a) tamaño compacto, (b) una memoria que podía ampliarse prácticamente hasta el infinito, y (c) adaptabilidad para aprender complejos procesos analógicos. Además, T. Smilax era el director del Proyecto 32.


    VI. Principios generales de la construcción de células


    Una célula puede considerarse como un huevo en ciertos aspectos, al tener «yema», «clara» y «cáscara». En este esquema simplificado:


    
      	(a) la «yema» era la computadora CUCA, junto con diversos dispositivos de acoplamiento y control de las funciones de la «clara» y la «cáscara»;


      	(b) la «clara» contenía herramientas para producción automática y puntos de almacenamiento de materias primas, herramientas y componentes de repuesto, así como energía;


      	(c) la «cáscara», una armadura metálica, contenía medios de locomoción, dispositivos sensoriales, pintura, sencillos extensores y (aunque no en todos los casos) medios de comunicación.


      	En este armazón se efectuaron numerosas variaciones, alterando medios de locomoción, dispositivos sensoriales, medios de comunicación y métodos de producción. Se esperaba que, además de las propuestas por el experimentador, el propio sistema adaptara o inventara otras variaciones.

    

  


  —No lo entiendo —dijo Cal, mientras dejaba el soldador.


  Aunque se había dirigido a Louie Wompler, todos los técnicos del ejército y de la armada que les rodeaban levantaron la cabeza, ansiosos de tener oportunidad de interrumpirles y hablar.


  Louie, ceñudo, contemplaba un trozo de papel doblado que tenía en la mano.


  —Y yo tampoco —dijo—. Hay algún error. Se supone que ha de agitar las alas cuando hago esto, pero fíjate.


  Tiró de una solapa, y el cuadrado de papel se desplegó. Era un anuncio de productos alimenticios de una revista.


  —Me refiero a que no entiendo al doctor Smilax. ¿Qué hace todo el día, solo ahí dentro? Es imposible que aún esté trabajando con la CUCA. Pensaba que ya había terminado con eso mucho antes de llegar aquí. ¿Por qué no le vemos nunca para conversar? ¿Qué aspecto tiene?


  El cabo interino Martin apartó la vista de un diagrama de circuitos.


  —¿Está de guasa? —dijo, mientras plantaba un Lucky en la comisura de sus grandes labios—. Me contaron un montón de disparates sobre el viejo. —Después de mirar alrededor, se puso más cerca de Cal—. Me dijeron que trincha gatos ahí dentro, por mera diversión. Me dijeron que es un drogadicto. Me dijeron que de médico no tiene nada, que sólo es un quiropráctico que una vez salvó la vida de un senador, y que por eso le dieron este chollo. Me dijeron que se pasa los días sentado ahí dentro, atiborrándose de droga. Me dijeron que…


  —¡Mierda! —espetó un técnico de la armada cuya arremangada camisa dejaba ver tatuajes de personajes de Walt Disney—. El chisme verdadero es que se trata de un ruso. Todas esas medidas de seguridad son para evitar que lo asesinen otros rusos. El chisme verdadero es que ha inventado un método para poner cerebros de monos en cabezas de niños.


  En ese momento intervino un civil, un escritor técnico. Era autor de un famoso manual militar, La carretilla eléctrica.


  —Tengo entendido que el doctor S. era un famoso cirujano —dijo meticulosamente—. Pero un día tuvo que operar a la madre del Presidente, y algo fue mal. Echaron tierra al asunto, por supuesto, pero el doctor ha estado en semirretiro desde entonces.


  Otros hombres oyeron al último y se aproximaron para dar su opinión.


  —Me han dicho que los hermanos Frankenstein nacieron con la cabeza pegada. Él los separó. Pero le dan ataques, ¿saben?, e intenta matar al que tiene más cerca…


  —… aquel gran jaleo del aborto, ¿recuerdan? En todos los periódicos…


  —Dicen que en Rusia inventó un remedio contra el cáncer, pero que recibió un golpe en la cabeza y perdió la memoria…


  —¡Vaya pastel! —Louie suspiró al contemplar el anuncio. Parecía desentenderse de la discusión que había estallado alrededor—. No puedo comer dulces mientras me instruyo en Origami.


  —… y la Sociedad Protectora de Animales habría puesto el grito en el cielo si hubiera sabido lo que él quería hacer. Por eso…


  Cal terminó su trabajo y salió al vestíbulo para librarse del parloteo de sensacionales teorías sobre ese Smilax. Los hechos respecto al hombre que se ocultaba detrás de la puerta prohibida se reducían a nada. Sin embargo, ¿por qué todos los rumores contenían un rasgo tenebroso? ¿Por qué nadie lo consideraba un viejo solitario? ¿Por qué todos los relatos contenían paradigmas de crueldad, locura, importancia megalomaniaca? Era casi como si… Pero nadie haría correr tales rumores sobre sí mismo. ¿Él? Por un instante, Cal se preguntó si existía realmente una persona llamada «T. Smilax». Apretó la oreja en la puerta prohibida.


  Oyó un tenue y agudo zumbido mecánico. Era el apagado refunfuño de mil taladros dentales que ronroneaban en el interior de mil muelas careadas. El ruido cesó un momento, y Cal oyó otro sonido: el gemido de dolor de un perrito. Casi en el mismo instante, empezó de nuevo el zumbido mecánico, más potente que el sonido anterior.


  Cal entró otra vez en el laboratorio.


  —Le buscábamos —dijo Karl.


  —Estamos listos para una prueba —explicó Kurt.


  Los dos hermanos se colocaron uno a cada lado de la mesa, con las tablillas sujetapapeles a la espalda, mientras Karl efectuaba ajustes finales y conectaba el sistema.


  Era una serie de cajas metálicas de color gris, del tamaño de un paquete de cigarrillos, amontonadas hasta formar un cubo de medio metro de altura. Al accionar cualquiera de los interruptores de palanca que sobresalían en la parte superior de las cajas, la caja en cuestión emitía una señal de puesta en marcha al resto. Se paraban del mismo modo.


  Una vez activadas, las cajas rodaron sobre la mesa gracias a las ruedecillas que llevaban, evitando el choque con las demás. En cuanto todas estuvieron en movimiento, pareció que describían un complicado movimiento browniano sobre la oscura superficie de la mesa, mientras exploraban hasta el último centímetro.


  Kurt y Karl pusieron en la mesa trocitos de metal. Los de menor tamaño fueron rápidamente devorados por cajas aisladas, pero los fragmentos más largos atrajeron a toda la camada. Los grisáceos bultos, que ya tenían el tamaño de un paquete de cigarrillos extralargos, pulularon sobre el metal igual que hormigas, fueron mellándolo con diminutos cortadores y sopletes… y siguieron engordando. Cal se estremeció al observar el ordenado acto nutritivo.


  —¿Alguien tiene un reloj? —pregunto Karl, mientras miraba fijamente la cadena de reloj que sobresalía en el chaleco de Hita.


  El matemático suspiró.


  —Está bien —dijo, y entregó su saboneta—. Pero cuídelo, por favor. Es un antiguo reloj de ocho días. Insustituible.


  Karl sostuvo el reloj por la cadena encima de la mesa. Las cajas empezaron a vibrar, y alteraron sus fortuitos movimientos. Se apiñaron debajo del reloj. Karl hizo que oscilara suavemente, y la grisácea camada respondió, siguiendo el movimiento con gran excitación. Luego se pusieron unas encima de otras, se amontonaron hasta formar una movediza pirámide sobre ruedas que se estiró hacia la forma metálica, hacia el tictac del reloj. La grisácea pila inició una vibración simpática.


  Cada vez que estaban a punto de alcanzar el reloj, Karl lo levantaba un poco más. Su rostro infantil tenía una expresión de cruel y extasiada concentración mientras importunaba a la pirámide. Karl vio que varías cajas de la parte inferior se agarraban de los extensores para asegurar la pila. Karl levantó el reloj una tercera vez, una cuarta.


  La caja de la parte superior, que estaba de canto, se abrió igual que una diminuta maleta. Dos finas varillas se deslizaron hacia arriba.


  —¿Qué es eso? Parecen antenas de coche —dijo Louie.


  —¡Cuidado! —exclamó Hita—. Quiere agarrar el reloj.


  —No lo conseguirá —le aseguró Karl—. Observe.


  Las dos varillas pasaron junto a la saboneta y ascendieron un par de eslabones de la cadena. Se detuvieron. Un grupo de cajas dejó de «beber» la corriente continua de la toma de la mesa y formaron una cadena desde el enchufe hasta la pirámide. Hubo un repentino chisporroteo de destellante luz, y el reloj cayó. La minúscula maleta lo agarró, contrajo los cuernos al instante, y se cerró.


  —¡Eh! ¡Devuélvemelo!


  El matemático cogió la descarada caja y la sacudió. Intentó abrirla por la fuerza, después siguió agitándola.


  —¡Au! —La caja cayó estruendosamente en la mesa, donde puso ruedas en polvorosa y se perdió entre sus hermanas. Había una gota de sangre en la punta del dedo de Hita—. ¡Me ha mordido! —exclamó incrédulo.


  —Claro. —Kurt inclinó la cabeza en señal de entusiasmada aprobación—. Era de esperar que se revolviera. Usted estaba amenazándola.


  —Sí, la caja sólo estaba defendiendo su propiedad —añadió Karl.


  —¡Su propiedad!


  Hita miró a ambos hermanos. Lucían sonrisas de complacencia, como padres condescendientes. Sin decir ni pío, el airado matemático abandonó el laboratorio.


  —Veamos qué hacen con esto —dijeron a coro los gemelos.


  Desplazaron la mesita de ruedas y la apretaron a la mesa. Las criaturas grises advirtieron inmediatamente la novedad. Su tamaño era variable; unas apenas habían crecido, y otras se habían hinchado hasta parecer pequeñas cajas de herramientas. De momento, ninguna se había reproducido.


  Pulularon en torno al osciloscopio y se amontonaron a un lado del aparato. Un diminuto destornillador brotó de la caja más alta y tanteó la superficie. Tras encontrar una rejilla, el instrumento actuó como palanca. El mango se rompió. Hubo un apagado «clic» y el fragmento retrocedió.


  —Atención —advirtió Karl.


  Brotó humo de la caja de herramientas, y se oyeron ruidos de enérgicos y rápidos martilleos. Un instante después apareció una gran hoja de destornillador, todavía incandescente, que apalancó la caja del osciloscopio, doblando la cubierta de acero hasta abrir un boquete del tamaño de un puño. De otra caja surgieron unas tenacillas, que se introdujeron en el osciloscopio y lo registraron apresuradamente. De vez en cuando se oía el retintín de vidrio roto. Las tenacillas salieron a intervalos regulares, cargadas con el botín: una válvula destrozada, un rollo de cable de cinco centímetros, media resistencia, un trozo de cristal… La caja de herramientas se alimentó vorazmente con todo ello.


  —¡Eh! —dijo Louie, al cobrar constancia de lo que estaba sucediendo—. Mejor será que mi padre no lo vea.


  Demasiado tarde. En ese mismo instante Grandison asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Qué es lo que no debo ver? —Observó que la caja de herramientas sacaba una madeja de transistores y los engullía como si fueran suculentas uvas—. ¿Qué demonios está pasando aquí? —Lanzó una mirada de cólera a Cal y exclamó—: ¡No han pasado dos semanas desde que le dije que cuidara el material! ¿Qué diablos pretende, por qué destruye mis propiedades de ese modo?


  Cal intentó desconectar el sistema, pero Kurt puso una coercitiva mano sobre su brazo.


  —No —dijo—. Están cometiendo errores, pero ya aprenderán. La semana próxima pasaremos la inspección del general Grawk, de las Fuerzas Aéreas. Las dejaremos en libertad hasta entonces. Dispondrán de un rincón del laboratorio para ellas solas, para que crezcan. —Miró al presidente de la empresa y agregó—: No se preocupe, señor Wompler. Este sistema dará a la empresa millones por dólar de costo.


  —Bueno, eso es un consuelo. —La expresión de Grandison se alteró—. Pero tengo malas noticias. Hita acaba de fallecer en el dispensario.


  Cal clavó la vista en él.


  —¿Qué ha dicho?


  —Hita. El experto en estadística. Ha fallecido a consecuencia de una mordedura de serpiente.


  Con un débil tronido el tubo de rayos catódicos se derrumbó. Las cajas de herramientas siguieron paciendo en silencio.


  —Pobres ramificaciones —murmuró Cal, estremecido—. Pobrecitos anapestos.


  4
 El general inspector


  
    «Es ist ein eigentümlicher Apparat», sagte der Offizier.


    KAFKA

  


  A las tres de la tarde del día de la inspección, casi todo el personal de Laboratorios de Investigación Wompler se hallaba reunido en el jardín. Todos vestían pulcras batas blancas, y estaban formados en apretadas hileras, tan perfectamente inmóviles que el ruido más fuerte era el tenue susurro de los irrigadores del césped. Delante, con el rostro alzado hacia el sol, se encontraban Grandison y Louie, ataviados con batas blancas que la señora Lumsey había ideado especialmente para la ocasión.


  Precisamente a las tres en punto, un plateado helicóptero descendió del sol. Su terrible corriente de aire descendente hizo ondular la bandera norteamericana en lo alto del mástil, y las dos banderolas de señales que había debajo. El viento agitó ligeramente el plateado borde de las plisadas batas de los Wompler. El helicóptero aterrizó en la suntuosa alfombra de verdor. Se abrió una puerta plateada.


  El general Grawk apareció entre una nube de guapísimas mujeres. En realidad sólo eran cuatro pelirrojas, todas muy parecidas, es decir altas, atractivas y poseedoras de curvas que ni los sastres de las Fuerzas Aéreas podían hacer pasar por ángulos. Cuatro sanas y atractivas oficiales que se afanaron en ajustar la corbata y condecoraciones del general, antes de entregarle la gorra y volver a encender la negra colilla de puro que llevaba en la boca, sumiéndole, en pocas palabras, en un ambiente de encantadora feminidad…


  Era el hombre más feo en mil kilómetros a la redonda.


  Imaginen unas mejillas tan sonrosadas y furiosas como las de un recién nacido. Imaginen un cabello negro y áspero como rotas púas de erizo, esparcido en torno a una calva del mismo color que el trasero de un mandril. Imaginen la nariz de un pequinés pero con el labio superior de un hombre de Pekín, e imaginen además que esa nariz está permanentemente arrugada a causa de una expresión de disgusto, y que ese labio está contraído en un constante gesto de mofa sobre una dentadura amarillenta y torcida. Añadan unos ojos excitados y saltones, una colgante mandíbula que ya necesitó un afeitado el día en que fue creada, y el cuello de una foca especialmente obesa con tres pliegues de grasa en la nuca. ¿Se van haciendo una idea? Ahora añadan coágulos negros a modo de cejas, y bultos a discreción, encajen todo lo anterior en una figura cachigorda e inflada, y rematen el boceto —tal como Grawk hizo en ese momento— con una gorra alta, muy alta, llena de plateado follaje.


  Al ponerse la gorra, la estatura de Grawk aumentó casi metro y medio. El general escupió el cigarro puro y miró alrededor, con los brazos en jarras.


  —Así que esto es el gran Laboratorio de Investigación Wompler, ¿eh? —dijo.


  —Exacto. Yo soy Grandison Wompler, y éste es mi hijo, Louie. Louie, di hola al general Grawk.


  —¡Qué tal! —gritó Louie.


  El general miró de soslayo a los Wompler, sin perderse ningún detalle excepto que ambos le ofrecían la mano derecha.


  —Bonitas prendas llevan aquí —dijo, señalando el borde plateado—. ¿Quién es su modista? —A continuación miró a una de las oficiales de las Fuerzas Aéreas—. Tome nota, Meg. En primer lugar, sus medidas de seguridad son vulgares. Nadie ha solicitado ver mi carnet de identidad. Yo podía ser un espía ruso, por el amor de Dios. En segundo lugar, creo que los dos gallitos son maricas. ¡Padre e hijo, opino yo! Y los dos vestidos con la ropa de mamá, supongo, ¿eh?


  La sonrisa de Louie fluctuó, y desapareció.


  —Alto ahí —dijo—. ¿La mamá de quién? Espere un momento.


  Sus rechonchas manazas se transformaron en puños.


  —¿Le gustaría que su viejo perdiera un par de millones en contratos con el gobierno? —chilló el general—. ¿Le gustaría conseguir que el gobierno no le dé trabajo nunca? Muy bien, póngame la mano encima, joven. ¡Adelante, atáqueme!


  Grandison logró evitar que su hijo obedeciera. Grawk sonrió presuntuosamente, estiró los pliegues de grasa de su cuello y miró a uno y otro lado.


  —¿Vamos a estar aquí todo el día?


  La totalidad del personal formó cola detrás de Kurt y Karl, que condujeron al general hasta la puerta del edificio del laboratorio. Para nueva indignación de Grawk, un infante de marina insistió en ver la identificación del general.


  —Fabuloso —dijo él, mientras se identificaba—. Simplemente fabuloso. Este tipo es incapaz de ver que llevo el uniforme de general de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. Tiene que asegurarse. Simplemente de órdago. Ah, ya veo que este lugar está muy bien llevado.


  Entraron.


  —Bien, tíos, ¿quién es Smilax, el director del proyecto? ¿Usted? —preguntó a Karl, que movió negativamente la cabeza.


  —El doctor presenta sus disculpas —dijo Karl—. No podrá conocerle personalmente.


  —¿Qué quiere decir eso de «no podrá»? ¿Dónde está Smilax?


  —En su despacho.


  Los mellizos señalaron la puerta del despacho. Una amarga sonrisa ondeó en el simiesco labio.


  —Comprendo. No soy lo bastante importante para que él abandone la faena y salga a recibirme, ¿no es eso? Un simple general de cuatro estrellas no es nada, ¿eh? Supongo que él sólo dirige la palabra a jefes de estado mayor o similares.


  Al ver que los mellizos no respondían, el general se acercó a la puerta del despacho e intentó abrirla. Estaba cerrada con llave. Tras levantar cuatro nudillos que habrían servido para caminar sobre ellos, golpeó briosamente el rótulo de PROHIBIDO EL PASO.


  Se abrió una puerta cercana, y salió un infante de marina armado con una metralleta.


  —Me temo que no puede entrar ahí, mi general —dijo—. «A PERSONAL NO AUTORIZADO. ESO VA POR USTED» —leyó, pese a que el letrero era perfectamente visible.


  —¿Qué demonios está diciéndome? Tengo autorización confidencial. Debo inspeccionar las instalaciones. Si yo no puedo entrar, ¿quién puede hacerlo? En fin, ¿qué cristo tienen montado ahí dentro? ¡Smilax, salga de ahí!


  Tiró del pomo y golpeó la puerta hasta que el infante de marina le apuntó con su arma y le obligó a apartarse.


  —Escuche —le dijo Grawk. Un tono más conciliatorio se insinuaba en su voz—. He recorrido mil kilómetros en un helicóptero mal ventilado para inspeccionar el proyecto de Smilax. ¿Pretende usted decirme que ese chiflado ni siquiera puede salir de su despacho para saludarme?


  —Me temo que así es, mi general. El doctor Smilax entra y sale cuando le apetece —dijo sucintamente el infante—. Si desea ponerse en contacto con él, será mejor que dirija su mensaje a la Junta de Jefes de Estado Mayor.


  —… —dijo el general.


  Es decir, abrió la boca y no profirió sonido alguno.


  Purpúreas venas culebreaban en su rostro, y los excitados ojos sobresalían más que nunca. Después dio media vuelta, y al mismo tiempo emitió una risa breve e histérica.


  —Muy bien —dijo—. Veamos este supuesto proyecto, y terminemos pronto.


  En un rincón del laboratorio había un considerable espacio vacío. Un voluminoso objeto del tamaño aproximado de un automóvil yacía envuelto en una tela. Los hermanos Mackintosh se acercaron para levantar la tela, que plegaron diestra y rápidamente hasta dejarla hecha un lío.


  —¿Qué es eso? —dijo el general, indicando el montón de grandes cajas grises que había quedado al descubierto.


  Ocupaban tres mesas, y vibraron y dieron una suave vuelta sobre sus ocultas ruedas al percibir movimiento en los alrededores.


  —Es una máquina autorreproductiva —anunciaron los gemelos—. Un sistema reproductivo.


  —¿Sí? Son horribles, ¿no?


  Durante la última semana, explicaron los Mackintosh, las cajas habían devorado una tonelada de chatarra, así como diez osciloscopios con sus correspondientes generadores de señal, treinta y pico aparatos de medida, calculadoras mecánicas y electrónicas, unas tijeras, incontable número de chapas de botella, sujetapapeles, cucharillas de café y grapas (porque al personal del laboratorio y a los oficinistas les gustaba dar de comer a sus nuevas mascotas), docenas de pilas de repuesto para transmisores-receptores portátiles, y un pequeño generador con motor de gasolina.


  Las células se habían multiplicado hasta duplicar, y más, su número original, y sus tamaños eran variables, desde cajas de zapatos y portafolios hasta baúles de camarote. Se reproducían de un modo constante, aunque lento, de varias formas. Un baúl de camarote, por ejemplo, emitía cada cinco o diez minutos un par de pequeñas cajas del tamaño de un Bichero de 8 × 13. Otra caja, de extraordinaria longitud, parecía estar aserrándose lentamente por la mitad.


  El general Grawk no se inmutó.


  —¿Cómo se las arregla para la repetición? —gruñó.


  —Yo no entiendo mucho de eso —admitió ingenuamente Grandison—. El arduo trabajo de pensar lo dejo a mis chicos, Kurt, Karl y Cal. Son expertos en endimiones, doctrinas revanchistas y todo eso.


  —Tome nota, Amy —dijo el general, con salvaje regocijo, a una de las oficiales de las Fuerzas Aéreas—. Creo que este tipo es comunista —espetó con disgusto—, además de maricón.


  —¡Déjame que le pegue, papi! —gritó Louie a voz en cuello—. ¡Déjame practicar el Origami con él!


  Kurt y Karl siguieron explicando el sistema, como si nadie les hubiera interrumpido.


  —Es un sistema «ergiotrópico» —explicó Karl—. Es decir, capaz de buscar y usar casi cualquier tipo de energía.


  Hizo una seña a su hermano, como un artista a otro artista en un espectáculo de variedades.


  —Es un sistema metalotrópico —añadió Kurt—. Algunas células se orientan más hacia el metal, otras hacia la energía. ¿Hacemos una demostración?


  Los mellizos cogieron cuidadosamente una caja cada uno. Las dos tenían el tamaño de gruesos portafolios.


  —Ésta es una célula buscadora de energía —explicó Karl—. Ésa es buscadora de metal.


  Las ruedas de las dos máquinas emitieron un gemido al tocar tierra. Una viró en redondo y se dirigió en línea recta hacia un portalámparas. La otra recorrió la sala, cató las patas del mobiliario metálico, y se detuvo para mordisquear el borde de un archivador. Cal apartó a la segunda, que se metió rápidamente debajo de una mesa, fuera de su alcance. Después vio que la caja se abría paso entre la mesa y la pared en dirección al rincón opuesto, donde estaba el tanque de las ostras.


  —Muy bonito —dijo el general.


  Con una de las patas carcomidas, el tanque de las ostras se derrumbó. Mientras el agua se extendía por el suelo, la gruesa caja eludió el remojón corriendo hacia la puerta. Llevaba una papelera metálica, que mantenía en alto con sus pinzas de cangrejo, un trofeo ganado a pulso.


  —¡Deténganla! —gritó Cal. El general se echó a reír.


  —¡Alto! —exclamó el infante de marina.


  El militar disparó un tiro de aviso, pero el portafolios prosiguió su camino. Bajó la metralleta y apuntó a la caja. Las balas resonaron en la papelera. El infante descargó su arma, mientras la caja pasaba como un rayo entre sus pulidas botas y salía por la puerta.


  —Lo único que tenía que hacer era cogerla —dijo Karl.


  El general se apoyó en la mesa, encogido, para intentar contener su bronca risa. Los mellizos y Cal trataron de agarrar a la otra caja, que describía rápidos círculos por la sala, excitada por los fogonazos.


  —Increíble —decía una y otra vez el general—. Es lo más divertido que he visto desde la guerra.


  El peso de Grawk estaba inclinando la mesa, que se ladeó aún más cuando las cajas se precipitaron hacia él.


  Cal acorraló a la caja buscadora de energía y se agachó para desconectarla. Se dio cuenta de que el interruptor de palanca estaba dañado, al parecer a causa de un arco voltaico. El interruptor era un fundido fragmento de metal en la parte superior de la caja. En ese instante Cal pensó en otros detalles: muchas células habían corrido por la mesa con interruptores rotos o inexistentes. Curioso. Tendría que indagarlo.


  Pero de momento lo único que había que hacer era recoger la caja que estaba en el suelo. A Cal le asustaba hacerlo, pero todavía le asustaba más dejarla en libertad.


  —¡Cuidado! —gritó alguien—. ¡Está pisando agua salada!


  —Oh, no se preocupe —dijo Cal.


  Levantó la cabeza a tiempo para ver que él general Grawk volcaba la mesa, las cajas se deslizaban hacia abajo…


  Pero entonces la escena se inmovilizó, como una película atascada en el proyector. Y del mismo modo, todo se arrugó y desapareció, dejando solo un brillante y blanco vacío.


  5
 MIT


  
    ¡Oh, nobles hábitos de los viejos tiempos,


    cuando la espada era sirviente de lo justo!


    SPENSER

  


  Cal había crecido en una granja de Minnesota. Su padre, Codman Codman Potter, tenía un carácter taciturno, aun considerando que era granjero. De hecho, Cal sólo recordaba haber hablado con su padre en dos ocasiones. Codman era un insondable embalse de sabiduría; en cuanto abría la boca, la familia se aterraba.


  La impresionante voz sonó cuando Cal tenía ocho años. Su madre le había regalado un libro de fábulas de Esopo, y una tarde se hallaba en el suelo del cuarto de estar, leyendo la fábula de las ranas que deseaban un rey. Su padre le miró y dijo en voz alta:


  —Hay muchas cosas que no se aprenden en los libros. Los libros sólo sirven para destrozarte la vista. ¡Lo importante es la vida, no esos malditos libros!


  Alarmada, la madre de Cal le quitó el libro y lo quemó. Y Cal ni siquiera pensó en oponerse. A partir de entonces, leyó superficialmente sus lecciones y se limitó a cumplir en la escuela, evitando traer a casa los odiados libros. En el hogar, su único lapso se producía cuando ojeaba el letrero de la caja de cereales: «Niacina, tiamina, riboflavina…». Seguramente, razonaba él, no era delito leer mientras no se comprendiera lo que se leía.


  Esa noción de leer únicamente lo ilegible no le abandonó hasta que pidió permiso a su padre para estudiar latín y griego.


  —¿Qué? Si quieres ir a la universidad, sólo será para hacerte ingeniero, te lo juro. ¡O de lo contrario ya me encargaré yo de latinizarte, maldita sea!


  Cal se matriculó entonces en el Instituto Tecnocrático de Miami, el MIT, para cursar estudios de ingeniería. En la estación, Codman le despidió con una inclinación de cabeza.


  El MIT era pequeño. En total había veinte estudiantes y un profesor, y en la clase de Cal sólo había otros tres estudiantes. El Instituto era una gran habitación situada sobre una tintorería. En años posteriores, Cal siempre asoció el olor de productos químicos y el siseo del vapor con el doctor Elwood Trivian.


  —¿Le interesan los inimitables clásicos? Un ansia muy loable, joven. Pero nosotros no tenemos tiempo para estudiarlos aquí, qué lástima. Son, como ya habrá cogitado, inútiles. Deploro que usted sólo pueda estudiar ciencias, y sólo ciencias.


  »Yo empollé mucho los clásicos, y en la actualidad soy un humilde pedagogo. ¡Caramba, aquí gano menos en un año de lo que ganaría en una sola semana en el ferrocarril, conduciendo un tren! ¡Y es un oficio que no necesita estudios!


  A mitad de curso, Cal decidió cambiar de especialidad y abandonar la ingeniería. El arte de la biofísica. Un arte. Escribió a su padre explicándole que su nueva especialidad estaba más relacionada con la vida. Y en cierto sentido le dijo la verdad, porque con ello pudo sentarse al lado de Mary Junes, de la que estaba enamorado.


  Mary no le correspondía, era improbable que se enamorara de él, y ni siquiera sabía cómo se llamaba Cal. Parecía estar enamorada de Harry Stropp, un estudiante alto, fornido y muy moreno que deseaba especializarse en educación física.


  Mary era una chica bajita y llenita, con una gran melena de cabello rubio que parecía algodón sucio. Su atuendo corriente consistía en camisas deportivas (que siempre le había prestado alguien), que hacían juego con pantalones de tosca tela o pantalones deportivos (también prestados). Era muy adicta a unas pastillas de color negro para la tos. Su aliento olía a mentol, sus manos siempre estaban pegajosas, y sus labios, grandes y sucios, tenían frecuentes manchas negras. Cal soñaba con pegar sus labios a la gomosa boca de la chica.


  Sus intrigas le permitieron sentarse al lado de Mary en todas las clases: Actualidades (en la que el doctor Trivian leía en voz alta el periódico matutino), Acústica Práctica, e Iniciación a la Termodinámica. A pesar de todo, Mary pasaba las noches con Harry.


  Barthemo Beele, el cuarto alumno de la clase, estudiante de periodismo, era el director de la revista fotocopiada del centro. La Antorcha Obrera del MIT. Beele se lamentaba amargamente de ver a Mary y a Harry besándose en público, en editoriales tituladas: «¿Se ha terminado la decencia?».


  Un día Harry se presentó resfriado. Después de resistirse durante las clases de la mañana, al fin se rindió y marchó a su casa. Mary chascó deliciosamente la lengua tras meterse en la boca otra pastilla para la tos, y guiñó el ojo a Cal.


  —¿Cómo te llamas?


  Harry abandonó su lecho de enfermo al cabo de una semana, y descubrió que Cal le había quitado la chica.


  —No me importa —explicó después, mientras flexionaba y examinaba su musculoso brazo—. Ella no es el único guijarro que hay en la playa. Hay muchísimos peces en el mar.


  Harry se convirtió en un joven absolutamente solitario. Iba solo a nadar y a pescar, y nunca se cansaba de hacer prácticas en la azotea del centro. Cal se sentía terriblemente culpable cuando oía el ruido de los melancólicos y descomunales zapatos de tenis que corrían sin descanso en la azotea.


  La Antorcha Obrera del MIT nombró a Cal para pronunciar el discurso oficial de despedida de la clase. El mismo día, la revista anunció el compromiso matrimonial de la señorita Mary Junes y el señor Barthemo Beele.


  —¿Cuándo ha sucedido esto? —preguntó Cal a la chica, sosteniendo la fotocopia con temblorosas manos.


  —Oh, ¿te acuerdas de aquella noche, la semana pasada, en que tenías que estudiar?


  —Pero… ¿compromiso matrimonial?


  —Sí. En cuanto nos graduemos, yo y Barty nos iremos a vivir al oeste, donde él ya tiene un fabuloso empleo como redactor titular. ¿No es fantástico?


  Fantástico. Durante los días siguientes Cal no se enteró de lo que hacía. Lloró sin vergüenza ninguna, rompió todas las notas de Mary («¿Puedo tomar prestada tu camisa deportiva, cielo? Gracias, M.») y dio largos paseos, a veces evitando los lugares que tuvieran especial significado, a veces frecuentándolos. Empezó a creer que podía llegar a ser un consagrado científico, un buscador de la verdad.


  Casi el centenar de fundaciones, academias y laboratorios a los que solicitó becas para investigación replicaron que no necesitaban poseedores de un título bastante especial: licenciado en ciencias biofísicas. El Laboratorio de Investigación Wompler, sin embargo, le envió una carta expresando su interés, y un cuestionario de IBM que debía contestar y devolver. En el minúsculo rectángulo del cuestionario donde Cal debía indicar el nombre de su centro de estudios, sólo había espacio para la abreviatura «MIT». Fue contratado a vuelta de correo.


  La Antorcha Obrera del MIT continuó su campaña en pro de la moralidad (dirigida contra su director y la prometida de éste) hasta el último día. El doctor Trivian pronunció un conmovedor discurso de graduación ante los cuatro nuevos titulados, aunque casi todo el contenido se ahogó en el silbido del vapor de la tintorería, donde vivían las camisas.


  —Tranquilos, no se preocupen —dijo Cal.


  Creyó que aún estaba intentando coger a la fugitiva célula, pero brillantes nubes blancas le estorbaban. ¿Vapor?


  De repente comprendió que las nubes eran reales: estaba mirando al cielo abierto. Se volvió y se incorporó, con las manos enterradas en la fría hierba.


  Un archivador con el rótulo «Secreto» pasó rápidamente a su lado, perseguido por una turba de gente con bata blanca.


  —¡Alto! ¡Cogedla!


  Qué raro, pensó Cal, mientras sonreía indulgentemente. Perseguir archivadores. Se puso a andar alrededor del edificio. Otras cajas, en posesión de cubos de basura, armarios metálicos y torcidos letreros, pululaban por el césped detrás y delante de figuras humanas. Cerca de la valla, un grupo de infantes de marina había montado una ametralladora ligera. En ese momento estaban defendiéndola desesperadamente frente a los lentos, rudos y metódicos ataques de un tándem formado por una estufa y una pequeña caja de caudales. Finalmente intervino un camión grúa, cogió la ametralladora y, al parecer, la digirió.


  Conteniendo la risa, Cal dobló otra esquina del edificio. El helicóptero estaba volcado y las pululantes cajas iban despedazándolo. Ya empezaba a tener el aspecto del esqueleto de una ballena arrastrada a la playa.


  El general había dejado de reírse.


  —¡Alguien pagará esto! —estaba chillando a los mellizos—. ¡Lo que sus juguetitos están destrozando son pertenencias del gobierno!


  —¡Narices, pertenencias del gobierno! —bramó Grandison—. ¡Ese artilugio está destrozando mis pertenencias! ¡Si no lo desconectan…!


  —Señor Wompler, general Grawk —dijo Karl en tono solemne—, no hay modo seguro de desconectarlo…, como no sea exponiendo al fracaso el experimento entero, claro está. No podemos permitirlo.


  Grandison vio a Cal.


  —Así que por fin aparece, ¿eh? —dijo—. Y además justo a tiempo. Supongo que uno de esos endimiones le ha invitado a un buen trago eléctrico, ¿eh, muchacho? Bueno, espero que usted consiga desconectar eso… Kurt y Karl están acobardados.


  —No hay nada más fácil que desconectarlo —dijo Cal—. Todas las células están dotadas de un interruptor sintonizado que…


  —Ya no —dijo Karl con una sonrisa de condescendencia—. Eso era la semana pasada. Las mutaciones más complejas del sistema se desembarazaron de ese aparato hace días.


  —En ese caso, desconectaremos las células que siguen igual y destrozaremos las restantes.


  —¡No, nada de eso! —dijo Kurt, con la cabeza erguida—. Si entra en ese laboratorio y toca algo, ¡queda despedido!


  Grandison titubeó, ya menos seguro de sí mismo.


  —Quizá no debiera…


  —No me preocupa proteger las pertenencias de nadie —dijo tranquilamente Cal—. Lo que me interesa es proteger varias vidas. Ninguno de ustedes parece darse cuenta de que estas células son muy peligrosas.


  —¿Qué son unas cuantas vidas comparadas con…? —empezó a decir Karl, pero Cal ya no estaba allí para escucharle.


  Dio la vuelta al edificio en dirección a la puerta principal y entró en el laboratorio, que apenas era reconocible. Se habían formado células más y más grandes, algunas viables, otras no, que estaban apiñadas en los rincones de la habitación, devorando la misma estructura del edificio. Festones de aislamiento pendían en el techo, en el lugar ocupado anteriormente por los tubos fluorescentes. Lámparas y conductos portacables habían desaparecido, igual que los hilos de cobre, cuyo recubrimiento plástico colgaba como abandonadas pieles de culebra. No había un solo fragmento de metal en la habitación que no se hubiera convertido en otra cosa. Bastidores de acero, armarios y escritorios metálicos…, todo estaba fundido, yendo de un lado para otro en fantásticas formas.


  Había una sólida barrera delante de Cal, una barrera que le llegaba a la cadera: células muertas o moribundas soldadas del mismo modo que los pólipos se apiñan para convertirse en coral. Cal pasó por encima mientras buscaba una célula que tuviera intacto el interruptor de palanca. Encontró una, y la desconectó. El sistema dejó de funcionar lentamente, por etapas. Cal oyó el apagado zumbido de las dinamos que deceleraban en el sótano, el agonizante descenso de los engranajes.


  En medio de un singular y repentino silencio. Cal se abrió paso para llegar de nuevo a la luz del sol.


  A excepción de un grupo de infantes de marina, empeñados en dar una mortal paliza a un maletín, todas las personas que habían estado corriendo alocadamente se habían quedado quietas, diseminadas por el jardín como conjunto de estatuas. Y las estatuas miraban a Cal.


  Grandison Wompler salió por fin de su letargo, meneando tristemente la cabeza.


  —Nunca imaginé que usted pudiera hacerme una cosa así —dijo—. ¿Por qué, muchacho, por qué? Le acepté recién terminados sus estudios, le ofrecí la mejor oportunidad que puede tener un joven para llegar a ser algo, y usted me da una puñalada por la espalda en cuanto se le presenta la ocasión.


  —Pero…


  —Oh, no intente excusarse como un gusano. Los hermanos Frankenstein me lo han explicado todo. Acaba de convertir una máquina de millones de dólares en un gran montón de chatarra.


  —Exacto —dijo Karl, inclinando enfáticamente la cabeza—. ¿Se da cuenta de que al desconectar el sistema reproductivo ha dejado completamente inactiva la memoria de la CUCA?


  —¡Pero si el sistema había enloquecido! —gritó Cal—. Ya había matado a un hombre. Podía…


  —Oh, a usted le es muy fácil decir qué podía haber ocurrido —espetó Grandison.


  —No sigas, papi. —Louie apoyó una mano en el hombro de su padre—. No te excites por su culpa. No vale la pena.


  Louie se llevó a su padre. Los hombros de Grandison parecieron irse hundiendo más a cada paso que daba.


  —Sí, total falta de seguridad, tome buena nota —dijo Grawk por un teléfono de campaña. Colgó y miró a Cal—. Bueno, muchachos —dijo a los hermanos Mackintosh—, ¿qué hacemos con este tipo? ¿Lo fusilamos? Podemos hacerlo legalmente, ya saben. Sorprendido en un acto de sabotaje, etcétera, etcétera…


  Un hombre de edad madura y afable aspecto que llevaba quevedos se acercó al grupo, al parecer interesado por los acontecimientos.


  —No hay que preocuparse —dijo Kurt, sonriente—. Potter es inofensivo, ahora y… cuando el comité del senador Moley acabe con él, no sé si me entiende.


  —Mientras tanto, está despedido —dijo bruscamente Karl—. Será mejor que se vaya antes de que le detengamos por hallarse aquí ilegalmente. ¿Entendido?


  Grawk se echó a reír al ver la mirada de consternación de Cal.


  —No se moleste en devolver la bata —dijo Kurt—. O la regla de cálculo de bolsillo. Puede quedarse con ambas cosas. Váyase.


  —¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco? Tal vez acabo de salvarles la vida, y ustedes actúan como si yo fuera Benedict Arnold. Usted, caballero —dijo Cal, decidido a apelar al extraño de afable aspecto—. Dígame, ¿le parezco un traidor? ¿Cree que desconectar esa maldita máquina es un crimen tan horrible?


  El aludido esbozó una sonrisa de disculpa.


  —Creo que tengo excesivos prejuicios para serle de mucha ayuda —dijo, y tosió débilmente—. Compréndalo, yo soy Smilax, y usted acaba de matar a mi máquina.


  No había nada que hacer, como no fuera marcharse. Mientras se alejaba. Cal oyó que el general hablaba de él en voz muy alta.


  —Ese que se va es un asqueroso, un maldito bastardo, si les interesa saber mi opinión. Un tipo capaz de traicionar a su país como si tal cosa… Pues tiene suerte de que yo no vaya armado. Porque si yo fuera armado… —Grawk bajó la voz y añadió algo que Cal no logró oír. Fuera lo que fuera, las cuatro féminas de las Fuerzas Aéreas se rieron de un modo muy sonoro.


  Cal había perdido el empleo, había caído en desgracia, incluso se había sometido a los desollantes cuchillos de la mofa de unas hermosas mujeres. No estaba en condiciones de pensar racionalmente. En caso contrario, seguramente se habría formulado una pregunta:


  ¿Cómo era posible que un sistema tan inteligente, tan adaptable, tan diestro para autoprotegerse, se hubiera rendido prácticamente sin presentar batalla?


  6
 Las cajas que devoraron Latona


  
    He enseñado a mis aparatos a cantar


    ñiqui ñiqui papi, tictac.


    Atribuido a LOUIS SACCHETTI

  


  «Sobre Altoona, Nevada, bastante cerca del Pico de Chirivía (2714 m) y no muy lejos del Valle del Ferrocarril, donde no corre ningún ferrocarril, yo canto», escribió Mary Junes Beele con la máquina de escribir de su esposo. Debajo de la frase puso asteriscos: una hilera de florecillas. La abultada yema de su pulgar apretó el espaciador.


  De la habitación contigua llegaba el chacoloteo de una prensa manual. Barthemo Beele, director, estaba tirando la segunda edición del semanario La verdad de Altoona. «Está enamorado de una máquina más joven», pensó Mary… Mary maldijo el semanario, y maldijo al director del semanario, su marido durante una sola semana.


  Las teclas de la máquina de escribir se parecían a sus pastillas de color negro contra la tos. En Altoona era imposible encontrar esas pastillas. Una tecla había roto una uña de Mary, que se puso a mordisquearla y a maldecir todo lo que le pasaba por la cabeza, en especial a Altoona. Si aquel marino no la sacaba pronto de allí, moriría de altoonitis. Mientras se mordía rencorosamente otra uña, la recalcitrante Mary maldijo su pésima suerte.


  También Altoona tenía una desafortunada historia. En 1903 se había convertido en la única población proveedora de reutita del Hemisferio Occidental. La reutita era, naturalmente, el metal que servía para fabricar las mejores camisas para lámparas de gas, las camisas más brillantes y duraderas. No se conocían otros usos.


  En la avenida del Parque de Altoona, los magnates de cuatro ferrocarriles construyeron sus hogares junto a los de infinidad de propietarios de minas y especuladores. Edificaron grandes castillos de madera, sueños góticos con cursis ornamentaciones con volutas, ventanas salientes, maineles, arcos en forma de corazón, delirante hiedra y garbosas torres. El subsuelo estaba perforado por los numerosos y viejos túneles de las minas, y casi todos estos pesados hogares se hundieron. La avenida del Parque era, en esencia, una hilera de mohosas vallas y enmalezados solares. De vez en cuando, entre las malvas, se divisaba una torre con un torcido sombrero cónico.


  Sólo dos de estas curiosidades se mantenían en pie. Ambas estaban descoloridas, siguiendo los pasos del sucio encaje de sus porches; eran edificios de lomos hundidos, barrigudos y seniles. La primera mansión fue transformada en almacén después de que su arruinado propietario se echara bajo las ruedas de un tren de su empresa. En la actualidad contenía la totalidad de camisas para lámparas de gas producidas entre 1904 y 1929. Era prácticamente toda la reutita que existía, y representaba veinticinco años de esfuerzos para encontrar otro uso para ese metal.


  La otra casa seguía siendo, como siempre había sido, el hogar de los Smilax. Phineas Smilax, primer y único presidente del Ferrocarril de Gardnerville, Fernley y Nueva York («la ruta de la reutita») había efectuado fuertes inversiones en el mineral, con la esperanza de que mientras él y Altoona se hacían más ricos, la línea férrea se prolongaría muy hacia el este, hasta la misma Nueva York.


  Phineas inició la construcción de su ferrocarril en 1885. El trabajo progresó con lentitud, en parte a causa de ciertas peculiaridades de la política de empleo. Había orden de despedir a cualquier empleado sorprendido en el acto de golpear a un caballo, ahogar a un gatito o atar una lata a la cola de un perro. Además, Phineas rechazaba los peones en que confiaban sus competidores; prefería contratar a estudiosos de la Biblia que, a instancias de él, cantaban himnos mientras trabajaban. El himno favorito de Smilax era El Ferrocarril Celeste. A pesar de que les pagaba la entonces generosa paga de un dólar por hora, los estudiantes estaban tan poco capacitados para ese tipo de trabajo que al principio el avance se midió en metros por mes, y luego en centímetros por mes. En 1913 el imperio Smilax se extendía desde Altoona hasta Warm Springs, un panorama de noventa y dos kilómetros de artemisa que Phineas inspeccionaba a diario con su automóvil particular.


  Ese coche fue el único lujo que Phineas se permitió, puesto que su lema era moderación en todo. El exceso de su fortuna se repartía siempre entre obras de caridad, sin escatimar nada para la Sociedad Protectora de Animales. Phineas era conocido por todos como un hombre apacible y moderado, y gozaba de esa fama tanto entre sus hijos como entre desconocidos. Nunca castigó a su hijo o a su hija con algo más grave que un reprobador fruncimiento de la frente, y jamás le hizo falta pasar de ahí.


  La única falta que sus vecinos podían descubrir en él era, quizá, los criados que elegía. Phineas dio empleo en la mansión de Altoona a gente procedente del Asilo para Personas Criminalmente Insanas de Nevada.


  —¡Criminales, bah! —solía decir Phineas—. Sólo son pobres desgraciados, gente que languidece por el deseo de vivir en un mundo amable.


  Durante más de veinte años no tuvo otros criados, y habría sido difícil encontrar una servidumbre más dócil y digna de confianza.


  Un día de 1913 Phineas estaba mirando por la ventanilla de su automóvil particular la extensión de artemisas, las plantas por excelencia del estado de Nevada.


  —Hoy me siento viejo —comentó a su secretario, que después recordó la frase como la única vez que había oído quejarse a su jefe—. Creo que estoy llegando al fin.


  En cuanto regresaron a Altoona el secretario le entregó un telegrama del mayordomo. Phineas Smilax lo leyó y cayó del sillón, muerto.


  El telegrama decía: «HIJA REITERA SÍNTOMAS PREÑADA STOP LA HE AZOTADO Y SACADO DEL PUEBLO PERO YO SOY PADRE CRIATURA STOP FAVOR DISPONGA ENVÍO ROPA RETRATO ETC STOP FIRMADO CRAGELL».


  Nunca se encontró a la hija. Cragell, después de admitir que había violado a Lotte y la había amenazado para que guardara silencio durante varios meses, fue devuelto al asilo. Phineas hijo se hizo cargo de las deudas de su padre y se convirtió en cabeza de familia, con una mentecata criada como compañera. También con su propia hija tuvo un indeterminado número de hijos, y se colgó en 1930, cuando los restos de la empresa ferroviaria acabaron en manos de los contrabandistas de licores a los que debía dinero. Tres generaciones de analfabetos Smilax seguían viviendo en la antigua mansión, cultivando el patio como huerto. Jamás mencionaban a su desterrada parienta, Lotte.


  Las polvorientas vías ferroviarias se alejaban ahora de Altoona en tres direcciones. Sólo la empresa Nevada Southern continuaba manteniendo un tren semanal entre Altoona y Las Vegas. Mary Junes Beele había marcado con un círculo el día del calendario en que iba a salir ese tren. Era el día siguiente.


  Los Beele llevaban dos semanas en Altoona, y ambos habían adquirido cierta reputación. Nadie tenía afecto a Mary. A las mujeres no les gustaba su deliberada forma de mirar a los hombres de la comunidad. A los hombres de la comunidad no les gustaba su insolente forma de deliberar sobre ellos y rechazarlos. A nadie le gustaba la forma en que trataba a su marido.


  A Barthemo, por otra parte, se le singularizaba casi tanto como se repulsaba a Mary. Él era, al fin y al cabo, el chismoso más refinado que se había visto en el pueblo. Ya había aireado un escándalo y desenterrado diez más antiguos durante la primera semana en el empleo. Como resultado de la publicación del primer número de La verdad de Altoona, dos familias no se hablaban, y había rumores de divorcio, de una valla de rencor, de un duelo… Barthemo daba cuenta de todo con escrupulosa objetividad y delicioso detalle. Se afirmaba que un día Beele describiría primorosamente cómo le habían puesto cuernos.


  Cargada de dulce aversión hacia su marido, Mary entró en el taller, donde Barthemo estaba leyendo una galerada.


  —«Su coperación es muy apreciada» —leyó en voz alta, y se interrumpió para añadir una «o». Ni saludó a su esposa ni demostró haberla visto de ningún modo—. «¿Hasta cuándo seguirán ocurriendo estos hechos?» —leyó, y corrigió la frase—. «¿Hasta cuándo seguirán ocurriendo estas ocurrencias?»


  —¿Hasta cuándo tantos chismes? —se burló Mary. Barthemo continuó leyendo.


  —Nunca viene nadie a este maldito pueblo —dijo Mary—. Nunca pasa nada en este maldito pueblo —añadió—. En este maldito pueblo solo vemos una cara nueva cuando alguien se extravía en la carretera de Las Vegas —concluyó.


  —¿Y ese autostopista? No va camino de Las Vegas, sino del Depósito de Municiones de la armada.


  —Ah, el marino. Ése no cuenta. Ya estoy aburrida de él —replicó Mary, y arrugó la nariz—. A propósito, ¿puedo usar el coche esta noche?


  Su marido contestó que sí sin apartar la vista de la galerada.


  —Si es posible —dijo—, averigua por qué tiene esos tatuajes de Dumbo y Bambi en sus brazos. Podría ser material para un artículo importante… Interés humano, ya sabes, algo apropiado para la página de pasatiempos.


  Aquella noche, mientras Barthemo Beele insertaba en el semanario una noticia de última hora sobre el adulterio cometido por la esposa de un director de periódico, Mary y el marino descubrieron, en el asiento trasero del Ford, que estaban muy borrachos. El Ford se encontraba aparcado en las afueras del pueblo, cerca de la entrada de la mina del Albanés Perdido.


  —He oído algo —balbuceó el marino—. ¿No será tu viejo, eh?


  —¿Él? No te preocupes —dijo Mary, poniendo la mano sobre Bambi—. Mira, él está ocupado, tiene que llevar a la cama al periódico. Es una especie de…, no es estrafalario, es un neurótico, diría yo. Lo único que le preocupa es llevar a la cama al maldito periódico. La verdad de Altoona. Quiere publicar una edición dominical titulada El altruista de Altoona. ¡Puaf!


  Dio un salvaje trago, después otro.


  —Chis. Ahí hay alguien, nena. ¡Oye, a lo mejor es el mismísimo Albanés Perdido! ¡Ja, ja!


  Se sirvió ginebra en un vaso de plástico y la bebió de un trago. Estando tan borrachos, era absurdo contenerse.


  —¡No lo digas ni en broma! —espetó Mary—. Dicen que si ves al Albanés Perdido, llegará el fin del mundo. ¡Jesús, sería un artículo para Barty! ¿No te parece? Cambiemos de tema. ¿Me llevarás contigo en el tren de mañana o no?


  —Pues claro que sí.


  En la oscura entrada del pozo de la mina apareció una forma, gruesa y de escasa altura, espectralmente plomiza. La forma recorrió rápidamente la parte de terreno iluminada por la luna, en dirección al Ford.


  —¡Veo bichos! —chilló el marino—. ¡Esto es el delirium tremens!


  —Bebe cuanto quieras —murmuró Mary, medio dormida. Ella no había visto la extraña forma—. Mientras me lleves lejos de La maldad de Altoona, digo de…


  Mary apoyó su sucia melena en Dumbo y se adormeció. El marino no se dio cuenta. Escudriñó temerosamente las sombras, en busca de nuevas alucinaciones.


  ¡De modo que eso era el delirium tremens! Pocos días antes, el marino había completado su turno de guardia en Laboratorios Wompler, donde se había desencadenado una infernal tormenta… Cajitas grises… Esas cajas debían estar clavadas, por así decirlo, en su inconsciente, y el delirium tremens las había soltado, teorizó el marino. Algo sonaba debajo del coche, pero él se negó a oírlo. Cerró los ojos y sorbió ginebra, hasta que cierto porcentaje de su sangre se transformó en alcohol, y se durmió.


  A las once en punto de la mañana siguiente, Barthemo Beele y el jefe de policía del pueblo despertaron a la pareja.


  —¡Eh! ¿Dónde está el coche? —gruñó el marino.


  —¡Nos han robado! —exclamó Mary.


  Barthemo tomó fotografías de la pareja desde varios ángulos, mientras el policía hacía preguntas sobre el robo. Entre los cuatro recopilaron una lista de los artículos robados:


  
    	1 brazalete para el tobillo, de señora


    	1 broche metálico, de bolso


    	1 cremallera metálica, de vestido


    	1 lápiz de labios


    	1 polvera


    	2 dólares de plata e indeterminada cantidad de moneda suelta


    	varias horquillas


    	2 encendedores


    	1 peine de aluminio


    	varias llaves


    	2 empastes de plata de la dentadura de Mary


    	1 diente de oro del marino


    	1 automóvil, Ford

  


  —Lo comunicaré a la patrulla de carretera, en cuanto las líneas telefónicas vuelvan a funcionar —dijo el jefe de policía—. Esto es muy raro, ¿saben? Han robado prácticamente todos los coches del pueblo. También las bicicletas, y no sé cuántas cosas más. Y aunque no se lo crean, mi radiotransmisor se ha extraviado.


  El policía se alejó en dirección al casino del pueblo.


  —Muy interesante —murmuró el director del periódico.


  También Barthemo había oído extraños rumores y quejas durante toda la mañana. Se sentó en la hierba junto a Mary y el marino, y su mente empezó a idear titulares para una edición extra:


  ¿SIN RUEDAS? ANTICLÍMAX


  —Las líneas telefónicas están cortadas —murmuró—. Igual que las líneas eléctricas. Curioso.


  —Voy a dejarte, Barty —dijo Mary.


  —Y diez coches robados, como mínimo… También coches viejos.


  —Me voy en el tren de las doce con Lovey —dijo firmemente Mary. El marino estaba avergonzado.


  —Podría pensarse que alguien ha querido aislar Altoona del mundo exterior —dijo Beele.


  —A Las Vegas. No volveré.


  —Puedo suponer que ellos no desean que sepamos lo que ocurre fuera; o lo que es más probable, que quieren evitar que la gente del exterior sepa lo que está sucediendo aquí. Muy raro.


  —¡Monstruo! ¡Monstruo! —chilló Mary, a milímetros de distancia de los inexpresivos ojos de su esposo.


  —Es una idea —dijo él, ensimismado—. Monstruos del espacio exterior nos han secuestrado, y nosotros aún no lo sabemos.


  Barthemo se preguntó si las cercanas instalaciones de radar de las Fuerzas Aéreas tendrían conocimiento del extraño fenómeno… o si habrían sido afectadas por el mismo. Nuevos panoramas de titulares se abrieron ante la visión interna del director, kilómetros de exclusiva.


  
    
      ¿NO FUNCIONA EL RADAR?


      INCOMUNICADOS

    


    «Esta mañana no podremos tostar el pan ni encender la luz. Las líneas están averiadas. Las líneas que nos proporcionan energía, calor, luz, comunicaciones, nuestros cordones umbilicales con el mundo exterior, están cortadas. Además, no tenemos transporte. No queda un solo vehículo en la población; ni un coche, ni una bicicleta, ni siquiera un patín de ruedas. Más alarmante todavía es la perspectiva de deterioro de la red defensiva nacional. ¿Cuánto tiempo tardarán nuestras complacientes autoridades en presentarse y enterarse de…»

  


  Mary y el marino habían dejado de interrumpir el ensueño de Beele. Se levantaron, se sacudieron la tierra y se alejaron en dirección a la estación. Barthemo se preguntó si no sería más correcta una nota sarcástica.


  Por circunstancias que están, al parecer, fuera del control de los padres de la población, se producirá una ligerísima interrupción en algunos, muy pocos, servicios públicos…


  En ese momento Beele comprendió que Mary se había ido. A la estación. Pero si ellos, los que estaban aislando Altoona del mundo exterior, eran tan concienzudos como parecían, podía apostarse sin ningún riesgo a que no harían caso omiso del tren. Barthemo decidió coger la cámara. Sacaría fotos de ellos en el preciso momento en que robaran el tren, sesenta imágenes por minuto con su nueva cámara.


  A las doce menos un minuto Beele se hallaba oculto debajo del andén de la estación, con la cámara al lado. Al ir a su despacho para recogerla, varias personas habían intentado abordarle y retenerle para charlar. Había relatos contradictorios respecto al corte del agua y del gas, acerca de cajas de herramientas que caminaban…, y un intrigante informe de duendes en la vieja mansión Ruyteck, el almacén de camisas para lámparas de gas.


  
    ¿QUIÉN VAGA POR EL ALMACÉN?


    Vecinos inquietos al oír ruidos de fantasmas

  


  Barthemo no logró vencer la sensación de que no estaba solo en la oscuridad.


  El tren de Las Vegas, que nada tenía de especial, llegó entre bocanadas de humo, tranquilamente, con diez minutos de retraso. Recogió el correo, se aprovisionó de agua, abrió sus puertas a dos pasajeros, una mujer y un marino, y se fue por donde había venido. No hubo ningún detalle raro, aparte el gesto del maquinista, al que se le salieron los ojos al saludar a la mujer que subía al tren.


  De repente Barthemo oyó un crujido a poca distancia. Se volvió y vio una gran forma, muy voluminosa, que estaba engullendo su cámara. Parecía tener dificultades, como si ya estuviera harta, pero no se movió de allí. Sus patas, similares a pinzas de cangrejo, cogieron hasta la última migaja. ¡Así que era eso!


  —¡Eureka! —gritó Beele. Y según su costumbre, tradujo innecesariamente—: ¡Lo he encontrado!


  Muy contento, se levantó de un salto, y su cabeza se puso en penoso y aparatoso contacto con la base del andén. «¿Qué otras cosas comen las cajas metálicas? —se preguntó mientras perdía el conocimiento—. ¿Qué comería yo, si fuera una caja de metal? ¿Un director? No, eso no, imposible…»


  Despertó en algún momento de la tarde, y descubrió que aquella cosa ya no estaba a su lado. Su lengua percibió la falta de varios empastes, y su cinturón no le servía para nada. No había hebilla. Esos detalles confirmaban que no había soñado. Incluso el muelle de su cuaderno había desaparecido. Y la mina del lápiz. El director ya veía el titular a toda plana:


  
    HAMBRIENTO GNOMO COME DIENTES Y HEBILLAS


    Pícara caja con enojoso apetito

  


  Y a continuación una toma de la caja mascando una lata. Barthemo pensó que ya tenía hecho el reportaje.


  Los rumores le acosaron cuando pasó por la avenida del parque, y más que rumores. Platillos volantes, miles de monstruos que echaban fuego por la boca, tal fue el testimonio de sobrios ciudadanos. «Estupendo —pensó—. La próxima vez será un telépata tan grande como una casa». A Beele le rechinaron sus vacíos dientes al oír los alocados rumores. Él se consideraba un amante de la verdad, desconocedor de la ficción.


  «¡Caramba, parece que haya leído mi mente!», pensó al contemplar la mansión Ruyteck. El duende ya no vagaba por el edificio: se había convertido en el propio edificio. Al parecer, el ruinoso y descolorido castillo había cobrado vida; se inclinaba y se ladeaba en una especie de torpe danza. La mente de Barthemo se negó a funcionar… como no fuera para maldecir la pérdida de la cámara. Allí tenía una foto de un millón de dólares, y eso sólo podía ocurrir en el oeste, donde los monstruos eran monstruos.


  El deteriorado edificio se estremeció y se agitó de un modo obsceno (Barthemo pensó en el podrido cadáver de una viuda rica bailando el twist), y se estiró hacia arriba, se puso, por así decirlo, de puntillas. Las torres habían dejado de hundirse, y en realidad se elevaban hacia el cielo. Los clavos chirriaron al saltar de los maderos: las vigas, ablandadas a causa del moho, se descamaron, y un siglo de polvo bulló en todas las grietas.


  La vieja mansión sufrió un postrero temblor, desprendiéndose de adornos y ventanas como si fueran gotas de agua, osciló, se ladeó bruscamente en una esquina y…


  Desapareció. Quedó destrozada de un modo tan repentino y completo que Barthemo pensó en un truco de escamoteo. El sólido edificio se convirtió instantáneamente en un montón de lisas tablas. Una robusta multitud de brillantes cajas metálicas salió de súbito de entre los restos y deambuló a la deriva, como si intentara orientarse. Después las cajas se separaron y partieron en direcciones distintas, aunque todas con aparente determinación. El director observó una peculiaridad en el grupo de monstruos: sus superficies parecían estar formadas por camisas para lámparas de gas, pegadas de algún modo.


  
    GENUINOS MONSTRUOS MARCIANOS


    Saquean una casa, visten camisas para lámparas de gas

  


  Barthemo siguió a una rodante caja por la avenida del Parque hasta la esquina de Broadway, donde se detuvo ante una boca de incendio.


  LOS PERROS SON EXTRATERRESTRES


  Pero la caja estaba rodeando la boca de agua. Se abrió longitudinalmente y se puso encima de la boca. Un instante más tarde surgió un pequeño geiser del conjunto. Barthemo vio una especie de tosca rueda hidráulica, parecida a una girándula, que daba vueltas en lo alto del chorro. Una pequeña caja se separó del conjunto y se alejó rápidamente. Parte de su superficie, comprobó Barthemo, era de hierro fundido pintado de rojo.


  
    INVASOR CASADO CON BOCA DE INCENDIO


    ¿Cuánto durará este matrimonio?

  


  A lo lejos, la torre de agua, una gigantesca bola de golf en su soporte, empezó a marchitarse. Barthemo vio que la torre se abollaba y caía, mientras unas formas grises pululaban alrededor.


  AU REVOIR, NÔTRE RÉSERVOIR


  El director pensó en llenar de interrogantes el titular, pero en la caja de imprenta no había bastantes para hacerlo. Ni siquiera había suficientes para todas las preguntas que él deseaba exponer a sus lectores.


  Dio media vuelta y se dirigió al despacho. Simplemente por casualidad, miró la puerta de la ferretería Smilax —al fin y al cabo, igual que el resto de edificios de la manzana, sus ventanas estaban destrozadas—, pero lo que vio le hizo detenerse.


  O mejor dicho, lo que no vio. La tienda estaba totalmente vacía, saqueada. Barthemo encontró al propietario, Milo Smilax, tendido en el suelo de la trastienda, sollozando. Como es lógico, habían desaparecido las partes metálicas de las gafas de Smilax, que tartamudeaba algo sobre lavadoras. Milo, que ni en el mejor de los casos era un hombre coherente, estaba barbotando:


  —¡Soy hombre muerto, me han arruinado! Estas condenadas máquinas cajas lavadoras me han arruinado comiéndose las armas. ¡Madre mía! No riñas a las cajas, di que se porten bien… Wellington, remington, Washington… Nunca se portan bien. Se han comido el carbón, se han paseado como Pedro por su casa, han cogido todo lo que estaba a mano, las sierras, los sacacorchos, los cuchillos, las cañas de pescar, los…


  El doctor Trivian habría dicho que los estantes estaban incompletos. De hecho, sólo quedaban los catálogos de semillas, las etiquetas de los precios y un manoseado y arañado letrero de cartón. Milo observó fijamente el letrero mientras continuaba parloteando. El letrero decía: «OCASIÓN». Las pupilas de los ojos de «Ocasión» miraban a los vacíos ojos de las palabras rotuladas debajo: «SOBERBIOS MARTILLOS».


  —¡Esto es el fin! ¡La ruina! Clavos, sierras, cadenas, todo ha desaparecido con esas lavad…


  —¿El fin? ¿Es el fin? ¿Lo es? ¿Qué forma de hablar es ésa, Milo? Admito que el panorama es malo en estos momentos, pero todavía desconocemos cuál es la situación exacta, ¿no es cierto? Lo que pretendo decir es que debemos combatir a esa cosa, o a esas cosas, no quedarnos llorando. Tenemos que…


  Pero Milo no le escuchaba. Volvió a echarse al suelo y siguió sollozando.


  —Clavos, tuercas, tornillos, sierras, llaves, martillos, tenazas, hachas, limas, rifles, cuchillos, anzuelos, escopetas, pistolas, hachas, armas, cuchillos, bombas, puñales, muerte…


  —Está bien —dijo Beele, mientras salía despacio por la puerta—. Tenga confianza. Seguro que la ayuda ya está en camino.


  El problema, reflexionó, era interesante. Nadie sabía cómo llamar al (a los) invasor(es). Él podía inventar un nombre, quizá añadir una palabra al idioma. Por ejemplo… ORNIS (Objetos Reptantes No Identificados).


  Barthemo archivó el término junto con el nuevo artículo sobre Milo.


  
    EN LA FERRETERÍA


    Ávido artilugio engulle clavos y escoplos

  


  Delante de él, en la acera, una niña estaba sentada, llorando. Un perro malo, le dijo la niña, la había mordido en la parte de su cuerpo que usaba para sentarse. Además, un gigante muy grande, enorme, le había quitado a su bebé, es decir su muñeca provista de una radio de 7 transistores. Beele le contestó que no llorara, que la ayuda ya estaba en camino.


  Apretó el paso hacia el despacho. Iba a ser el mejor notición de la historia, del universo.


  
    LAS CAJAS QUE DEVORARON LATONA


    ¡Incluso los remaches de los tejanos de una niña!

  


  Una especie de máquina de escribir pasó a su lado. La máquina estaba rota y deformada, pero Barthemo logró ver la marca, L. C. Smith. en la placa de la parte posterior. Profirió una maldición y echó a correr. Una caja de imprenta, ya convertida en otra cosa, salió del despacho andando como un pato, rozó a Barthemo junto a la puerta y se alejó majestuosamente por la calle.


  Al entrar, Beele creyó oír los gritos de socorro de la prensa manual. Abrió bruscamente la puerta del taller y se precipitó en el interior…, pero era demasiado tarde. La prensa ya estaba adoptando la familiar forma de una caja. Cuando Beele se acercó, la caja emitió un último ruido metálico, se aproximó a la ventana igual que lo habría hecho un borracho y salió por allí a la calle. La alarma contra robo se disparó, pero el sonido quedó instantáneamente sofocado.


  ¡REVISTA VIOLADA!


  El despacho estaba completamente vacío. Qué irónico, pensó Beele. Sin desearlo, las máquinas invasoras habían destruido el único medio para conseguir una bien merecida fama… ¿O no era así? Barthemo salió corriendo.


  Ya había oscurecido cuando encontró en la carretera una cabina telefónica que funcionaba. Después de forzar la instalación para conseguir monedas, intentó llamar al servicio cablegráfico de noticias. Pero en cuanto le contestaron y dijo: «Soy de Altoo…», la conexión se interrumpió y la moneda desapareció. Lo mismo le ocurrió varias veces más, y estaba empezando a preguntarse si no habría destrozado el mecanismo de la cabina, cuando un coche patrulla se detuvo muy cerca. Los hombres que ocupaban el automóvil no pertenecían a la patrulla de carreteras. Abrieron violentamente la puerta de la cabina y sacaron a Beele.


  —Lamentamos tener que ser bruscos, señor —dijo uno de los recién llegados, tocando ligeramente la flexible ala de su sombrero—. Pero la seguridad de la nación está en juego. ¿Es usted Beele, de Altoona? ¿El director?


  —Sí, pero…


  —Tenemos órdenes expresas de silenciar estos hechos particulares, Beele. Me temo que tendremos que ponerle bajo custodia o…


  —¡Adelante, mátenme! —dijo. Él, Barthemo Beele, joven y duro director, estaba llorando—. ¡Ya no tengo motivo para vivir! ¡He perdido mi prensa, la fuente de tipos, a mi esposa, la máquina de escribir, todo! ¡Adelante, asesinos a sueldo, mercenarios de la inútil burocracia! ¡Mátenme! Ya han matado lo único que significaba algo para mí: ¡mi reportaje!


  —Yo quería decir que o le ponemos bajo custodia o le tomamos juramento como agente. Solemos hacer eso con los periodistas, y luego les asignamos misiones en el extranjero. Naturalmente, tendremos que investigar a fondo sus antecedentes, cosa que nos llevará una hora, más o menos. ¿Qué contesta? ¿Le gustaría ir a Marruecos?


  ¡Agente de la CIA! Beele lo vio en su mente: palmeras, intriga…, ¡una oportunidad de acabar con la corrupción en el mismo origen!


  —Acepto —contestó.


  Una sonrisa asomó entre sus lágrimas.


  7
 Los mamelucos de Marrakech


  
    … Una misma forma tenían las cuatro,


    era como si una rueda estuviese dentro de otra.


    Ezequiel. 10, 10

  


  Haroun Al Raschid se mostraba terco, continuaba simulando que no entendía qué tipo de información quería comprarle Suggs.


  —Esto me pone en una situación violenta —dijo, mientras aspiraba humo de kif bajo su enjoyada mano—. Comprenda, monsieur Suggs, oficialmente ni siquiera conozco a la delegación francesa en esta ciudad. ¿Cómo puedo facilitarle la información que busca? Si hace uso de ella, mi reputación ante los franceses podría…, ¿cómo se dice?…, resquebrajarse. Puedo perder amigos, influencia…, ¿y para qué?


  —Tiene que ayudarnos —dijo inflexiblemente Suggs—. Díganos el nombre del individuo, como mínimo. Sé que usted lo sabe. Haroun sabe todo lo que pasa en Marrakech.


  Al Raschid se inclinó ligeramente mientras sus gruesos labios se redondeaban hasta formar un mohín de desaprobación.


  —Me halaga, monsieur. —El apretado tejido de su traje impidió que Al Raschid se arrellanara en el sofá, como era su obvio deseo. El marroquí tenía dificultades para moverse, incluso para alcanzar su té de menta—. Se lo aseguro, quiero ayudarle, monsieur Suggs, igual que un amigo ayuda a un amigo. Pero…, no sé…, el riesgo es enorme.


  —Usted debe de saber algo útil. —El agente de la CIA se esforzaba en contener la respiración en cuanto una fumarada de kif se le acercaba, pero en ese instante se inclinó sobre la mesita de bronce y se expresó en un intenso susurro—. Díganos únicamente el nombre del individuo, eso es todo. Por el bien de Marruecos y de los Est…, Naciones Unidas. Todo el mundo se beneficiará.


  —Ah, lo mismo afirma el caballero ruso. ¿Quién de ustedes está diciendo la verdad? —Apareció un destello de astucia en sus ojos, y Haroun añadió—: ¿Qué debe creer un hombre sencillo? No soy persona instruida. Sólo soy un pobre comerciante, ya lo ve.


  La reluciente mano del marroquí fue señalando el parqué del suelo, las elegantes alfombras, las paredes de mosaico, las ventanas de arco con vidrios de colores, los delicados candelabros colgantes que parecían joyas… La habitación era un caos de texturas: bronce, madera, cuero, seda, lana, plata, terciopelo… A través de una marmórea entrada, Suggs vio el fresco jardín, donde un pavo real de color blanco caminaba airosamente bajo los limoneros.


  —Ya lo ve, no tengo aire acondicionado. No tengo televisor. Carezco de los lujos que son tan vulgares en su patria. Ni siquiera tengo un cepillo de dientes eléctrico.


  Tras arremangarse la chilaba, Suggs sacó un delgado fajo de billetes.


  —Estamos dispuestos a pagar, por supuesto —dijo—. Cualquier cantidad razonable.


  —¡Ah! —Las menudas ventanas de la nariz de Haroun exhalaron un doble chorro de aromático humo—. En ese caso deberé superar mis escrúpulos de conciencia. Aquí tiene la mitad derecha de una foto del hombre que busca. Se llama Brioche, Marcel Brioche. Es piloto de las Fuerzas Aéreas francesas y… ¿quién sabe qué otras cosas, eh?


  —Nadie es exactamente como parece ser —dijo afablemente Suggs.


  Mientras su mano izquierda se disponía a coger la mitad de la foto, su mano derecha, todavía dentro de la chilaba, disparó la pistola con silenciador. Haroun Al Raschid no se movió, sólo gruñó suavemente, y la pechera de su camisa de seda se tiñó de púrpura intenso a causa de la sangre.


  Suggs no aguardó a ver la inevitable mirada de sorpresa de su víctima (cuando se llevan nueve años en la CIA, uno se aburre de tales miradas). Metió la foto en el fajo de billetes y salió corriendo a la calle, bañada por el sol. Se tapó la cabeza con la capucha mientras corría. El movimiento provocó abrasadoras punzadas de diarrea en sus entrañas.


  Una multitud de andrajosos niños le cercó casi al instante. Le siguieron hasta el hotel, cantando:


  —¡Monsieur, monsieur! ¿Gustarle gaviotas? ¿Gaviotas bonitas? ¿Querer chico guapo? ¿Kif, humo? ¡Señor! ¡Eh! ¿Gustarle fotos? ¿Gustarle ver gaviota bailando? ¿Gustarle látigo camello? ¡Mí ser muy fuerte, monsieur! ¿Querer brillo en zapatos? Mí guía, monsieur. Mí guía. ¿Gustarle gaviotas bonitas?


  Su disfraz no era tan eficaz como esperaba, pensó.


  En el vestíbulo, Suggs compró una postal con unos encantadores de serpientes en el mercado, Dar El Fna, y un sello. «Querida Madge —escribió—. El tiempo sigue siendo maravilloso, pero os echo de menos, a ti y a Susie. Con cariño, Bubby.» Dejó la postal en el mostrador del hotel.


  Scotty, su compañero, estaba sentado en la única silla cómoda que había en la habitación, leyendo un periódico árabe.


  —¿Lo has conseguido? —preguntó sin levantar la cabeza. Suggs respondió afirmativamente mientras cerraba la puerta.


  —Buen chico. ¿Te ha causado problemas ese Haroun?


  —Algunos. He tenido que matarle.


  —Qué lástima. Podíamos haberlo utilizado. ¿Qué ha sucedido?


  —Te lo explicaré en cuanto haga el informe, Scotty.


  Suggs se despojó de la chilaba y se aflojó la corbata. Luego tomó asiento ante la máquina de escribir portátil y preparó un informe por triplicado.


  «Artículo: una bala, calibre .375 —mecanografió—. Fecha de utilización: 1 de junio de 196…» Siguió escribiendo, con lentitud, experimentando cierto orgullo al ver la limpieza de su mecanografiado. Una vez terminado el informe, sacó la incompleta foto y la enseñó a Scotty.


  —Pensaba venderles la otra mitad —explicó. Scotty se quedó sorprendido.


  —¿A ellos? Pensaba que Vovov estaba trabajando solo en este asunto.


  —Ya no. Vovov no podía encargarse sólo de un asunto tan importante. Ellos saben tan bien como nosotros lo que está pasando aquí, que ese Brioche es astronauta y que Francia pretende poner un hombre en la Luna. Han recurrido a su principal agente, Vetch. Tal vez para controlar a su subordinado, o quizá para meter mano a ese Brioche.


  —¿Cómo sabes que Vetch está en la ciudad? Suggs agitó juguetonamente un dedo.


  —Oh, tengo espías particulares, sí, señor —dijo—. Pero hay un detalle que me preocupa. ¿Tendrán ya la otra mitad de esta foto? ¿Conocen ya la cara de Marcel Brioche?


  —¿Estás seguro de que es el hombre que buscamos?


  —Sí. Tenemos que ponernos en contacto con él antes de que ellos le ofrezcan… la Luna.


  Ninguno de los dos sonrió. Hubo un silencio de meditación, mientras los dos agentes intentaban desvelar el misterio que rodeaba a la incompleta fotografía.


  ¿Por qué Haroun sólo le había ofrecido la mitad de la foto?, se preguntó Suggs. Era absurdo que hubiera intentado vender la otra mitad a los rusos. Quizá sólo pretendía quedarse con la otra mitad para conseguir más dinero. Haroun era demasiado listo para vender a ambos lados.


  Pero había otros detalles carentes de lógica. ¿Y aquella multitud de chiquillos?


  ¡Supieron que él era norteamericano pese a que iba disfrazado! ¿Acaso esos pilluelos habían robado la otra mitad de la foto? ¿Qué tipo de fotos habían querido venderle? Suggs recordó aquellas manos, huesudas y mugrientas, aferradas a su chilaba… ¿Le habían registrado los bolsillos? Por otra parte, también era posible que los niños quisieran alertarle de algo…, comunicarle la ubicación del cohete, por ejemplo. ¿Qué habían dicho acerca de gaviotas? «¿Gustarle gaviotas?» ¡Pero si Marrakech se hallaba en pleno desierto, a cientos de kilómetros de las gaviotas! Así pues, se trataba de un código. ¿Qué significaba? Suggs no tenía la menor idea. Se dispuso a consultar con Scotty, pero un detalle extraño, un fulgor en unos escrutadores ojos, le detuvo. ¿Qué estaba pensando Scotty?


  Scott notó que su compañero le observaba. Sí, había sentimiento de culpa en el semblante de Suggs, auténtica culpa, pesar. Él había matado hoy, prácticamente sin motivo. Además, se mostraba reservado en cuanto a sus fuentes de información.


  ¿Cómo había averiguado las intenciones de los rusos? ¿Qué tenía en mente en esos momentos? Scott se alegró de haber tomado la precaución de esconder su pistola debajo del sillón. Los pilluelos habían podido desenmascararle sólo porque una persona les había dado el soplo, razonó Suggs, y sólo una persona tenía conocimiento de su visita de esa tarde: ¡Scotty! ¡Su compañero en la CIA durante nueve fantásticos años!


  De repente, Suggs tuvo miedo. ¿Y si Scotty ocultaba un arma detrás de ese periódico árabe? Bien, él disponía de la máquina de escribir; el carro podía disparar una bala de escopeta. Y seguramente Scotty había olvidado ese detalle.


  Parecía increíble que su compañero fuera un traidor, pero debía de serlo. ¿A quién se había vendido?, se preguntó. No a los rusos, ya que en ese caso habría conocido la existencia de Vetch. ¿Estaría trabajando para Marruecos? ¿Para Francia? ¿O estaba jugando a un juego mucho más profundo…?


  ¿A qué juego estaba jugando Suggs?, se preguntó Scott. ¿Había matado a Haroun porque el comerciante sabía demasiado? ¿Acaso Haroun le había acusado de ser un doble agente? No había duda de que Suggs era una rueda dentro de una rueda, pero… ¿de qué maquinaria? A Scotty le extrañaba que su compañero hubiera podido engañarle desde hacía tanto tiempo. Todo parecía delatarle: la foto incompleta, la más que casual forma de mirar el cenicero, mientras la otra mano permanecía invisible, en busca de un arma…


  No había colillas, observó Suggs, pero ayer las había visto. Alguien había limpiado el cenicero. ¿Por qué? Reparó en la más que casual forma de bostezar de Scotty.


  ¿Estaba disponiéndose a actuar?


  ¿Qué hacía Suggs? ¿Estaba disponiéndose a actuar?


  «¡Alerta!», pensó Suggs.


  «¡Ahora! ¡Tengo que disparar a través del periódico!», se dijo Scotty.


  «¡Ahora!» Suggs apretó la tecla del interrogante.


  Hubo una explosión de fuego y acero. Scotty cayó hacia delante, muerto.


  —Lo siento mucho, Scotty —murmuró Suggs, de pie ante el cadáver—. Me gustaría que tuvieras un funeral de héroe, como mínimo. Pero tengo que protegerme, viejo amigo. El ruido del disparo atraerá a la policía. Debo asegurarme de que el hotel se quita de encima a los agentes y encubre tu muerte.


  Suggs abrió un estuche de emergencia y sacó un sostén de encaje negro y un lápiz de labios. Ató el sostén alrededor del destrozado pecho del cadáver y pintó de rojo los descoloridos labios. Después miró atentamente la incompleta foto, memorizó la dirección escrita detrás, hizo trizas la fotografía y se tragó los fragmentos.


  Sonoras pisadas sonaron en las escaleras mientras Suggs salía por el balcón. Dedicó una última mirada al cadáver.


  —No te preocupes, Scotty —dijo seriamente—. Castigaré a esos bastardos por obligarme a hacer esto. Deséame suerte.


  8
 El fin del mundo


  
    ¿De qué están hechas las niñitas? Contienen dextrosa,


    glutamato monosódico, condimentos y colorantes artificiales. Y


    un añadido de propionato de sodio para retardar la corrupción.


    Viejo dicho

  


  Aunque el comentarista televisivo parecía histérico, Susie Suggs no se agitó en lo más mínimo. En realidad no estaba observando la pantalla de su televisor portátil: el aparato sólo le servía como peso sobre la barriguita, mientras efectuaba los ejercicios de respiración profunda de acuerdo con las instrucciones de la revista Lady Fair. Los ejercicios adormecían a Susie, y la voz de la minúscula figura se había reducido al zumbido de un mosquito. El comentarista era como un hombrecillo que brotaba de la barriga de Susie, pero esta idea, tan vagamente inquietante, hizo que la jovencita se despertara por completo. Susie se olvidó de contar las respiraciones y se puso a observar realmente el televisor.


  —¿Se trata de un ataque encubierto de los rusos? ¿Es una de nuestras armas secretas que ha sufrido un terrible fallo? ¿O se trata de algo para lo que todavía estamos menos preparados, una invasión de seres que no proceden de este planeta? Tendremos el relato completo dentro de unos instantes, después de oír este mensaje de Corporación Vortex.


  —¡Ahí va… el Moloc! —entonó un solemne locutor—. ¡La última estocada de los Estados Unidos! ¡Contemplen cómo sube este bebé! —El misil se elevó, se inclinó y se introdujo en la negrura—. ¡Ahora observen cómo el Moloc destruye esta maqueta de una población enemiga! —Una mancha blanca y centelleante cayó sobre una supuesta población, y mancha y población explotaron al mismo tiempo—. ¡Bum! —dijo el locutor, en un instante de cegador brillo.


  La escena varió para mostrar un complejo laboratorio, donde un grupo de hombres con batas blancas escuchaban a través de auriculares y contemplaban, en varias pantallas de televisión, la repetición de la destrucción.


  —Estos capacitados expertos diseñaron el Moloc. Son miembros de la Sección de Misiles de Vortex, uno de los muchos programas «Pro Endurecimiento de los Estados Unidos» de la corporación. Todos y cada uno de estos hombres son genios, dedicados exclusivamente a nuestro programa de misiles siempre en expansión. Han resuelto los problemas de lanzamiento y guía del Moloc… y de otros diecisiete misiles militares. Sí, no se equivocan, en Vortex la represalia es norma de vida.


  »Vortex representa muchas cosas para numerosas personas. Aquí vemos una fábrica de acero dirigida por ordenadores de la Sección de Instrumentos de Vortex. Y aquí —dijo el locutor, y Susie se interesó más por la siguiente escena, ya que se trataba de una sala de operaciones—, aquí está el doctor Toto Smilax realizando una operación a corazón abierto. El doctor está usando un escalpelo fabricado por la Sección de Cuchillería de Vortex.


  »¡Vortex! —exclamó el locutor para concluir—. La primera en la guerra y la primera en la paz…, y la primera en los corazones de sus compatriotas.


  Volvió a intervenir el comentarista de noticias.


  —Altoona, Nevada —dijo—. Hasta hoy, simplemente una vulgar población del oeste del país. Ahora… ¿quién sabe? Es posible que la vida discurra con normalidad en Altoona, por lo poco que sabemos. Pero desde primeras horas de esta mañana se ha producido una censura de noticias impuesta por los esfuerzos conjuntos del FBI, la CIA y la Agencia Nacional de Seguridad. No hemos podido ponernos en contacto con un solo habitante de la población.


  »¿Qué ha sucedido? Francamente, no lo sabemos. Podría tratarse, como sugieren algunos, de una invasión rusa, o incluso de una invasión del espacio exterior. Fuentes más sosegadas opinan que es cierto tipo de prueba, y al menos una fuente de confianza ha indicado la posibilidad de un fallo en un arma secreta. Nosotros no lo sabemos.


  Siempre que usaba esta frase, el semblante del comentarista parecía estar un poco más arrugado, un poco más próximo a las lágrimas. Durante otros quince minutos explicó a Susie todas las cosas que «no sabemos». Después intervino de nuevo el locutor de la tranquilizadora voz (una voz que produjo agradables y cálidas ondas en la barriguita de Susie) para anunciar el misil de dos etapas Hermes-Afrodita. «Qué tontos son los anuncios», pensó Susie mientras reanudaba sus metódicos ejercicios de respiración.


  Al mirar su reloj de pulsera marca Perpetuo, Susie vio que se estaba haciendo muy tarde. Tendría que apresurarse para arreglarse antes de salir con Ron. Y su intención había sido estudiar química orgánica para el examen del lunes por la mañana. ¡Ya era sábado por la noche y aún no había abierto el libro!


  Se duchó rápidamente con Primoroso, el jabón cuyo aroma dura veinticuatro horas y que elimina olores imposibles para otros jabones, y añadió mucho desodorante Seguridad, para estar segura frente a esos ofensivos olores. Después de empolvarse todo el cuerpo con talco Lady Agarrada se puso su faja Modaform adaptable a seis medidas, la faja que r-e-s-p-i-r-a. A continuación se abrochó su sostén Modaform línea esbelta, ideal para el deporte, y se dio unos toques de perfume Classique, el aroma que convierte a cualquier mujer en emperatriz, y a cualquier hombre en un esclavo.


  Tras ponerse un jersey y una falda, ambas prendas de color negro, Susie se sentó ante la mesa de la vanidad para pintarse. Cubrió sus doradas pecas con base para maquillaje Blanc y aplicó a sus mejillas polvos Klown de Rubella Gome. Para su perfectos labios griegos usó un lápiz blanco llamado Borrador.


  En cuanto a los ojos, Susie eligió su acostumbrada variedad de sombras Nora Hart, principalmente ostra y verde sílfide, si bien combinado con toques de color vino tinto y bronce. Luego, tras cepillarse el cabello y aplicar una dosis generosa de Airnet, sólo quedaba el capítulo joyas.


  En una cinta de terciopelo del estuche de vanidad de Susie estaban enganchados el alfiler universitario de Bob, el broche de Joven Republicano de Len y el botón de Vietnam de Jim. Los dedos de la jovencita pasaron sobre estos objetos, y tampoco se detuvieron en los botones ¡Vive la vida! de Pepsi, ¡Aupa Minnesota! y Gane con Dewey; llegaron al otro extremo de la cinta y eligieron el mandala de la paz regalado por Ron. Mientras se lo abrochaba, la madre de Susie apareció en la puerta.


  —Esa horrible criatura, Ron, está aquí —cuchicheó la señora Suggs—. Oh, lamento que no me guste, querida, pero es un chico tan…, tan evasivo… Y siempre viste cosas raras. ¡Y ahora incluso se está dejando barba! ¡Qué horror!


  —Pero, mamá —dijo Susie, reprimiendo su repugnancia ante ese detalle—, es uno de los chicos más ricos de la ciudad de Santa Filomena. Tú quieres que yo tenga un buen futuro, ¿verdad?


  —No lo sé. No lo sé. —La preocupación intensificó las arrugas del bronceado rostro de Madge—. Me casé con tu padre porque tenía buen porvenir en la compañía de seguros. Y mírame ahora.


  Susie miró a su madre y vio una mujer de edad madura, atractiva, surgida de las páginas de Lady Fair, revista a la que estaba suscrita Madge: cabello oscuro con vetas plateadas, figura esbelta y juvenil, y las arrugas de la cara como única pista para adivinar su edad. Susie deseaba con fervor que ella misma, a los treinta y cinco años, tuviera un aspecto tan favorecido.


  —Supongo que no debería decirte cómo debes llevar tu vida —siguió hablando Madge—, teniendo en cuenta que la mía es un lío. En cuanto pienso en ese sinvergüenza que debe de estar disfrutando con las chicas de su harén… ¡Ni siquiera una postal desde hace más de tres meses! Bueno, hoy he hablado con el abogado, y voy a pedir el divorcio. ¡Yo también quiero darme la gran vida! ¡Le pagaré con la misma moneda, me aprovecharé de que el gallo está fuera!


  Madge debía de haber estado bebiendo. Se acercó tambaleante al espejo y examinó sus ojos; estiró a uno y otro lado la carne fofa que había bajo ellos. Apenas se dio cuenta de que Susie se ponía las botas de fieltro blanco y le daba un beso.


  —¡Así se habla, mamá! ¡Dale una patada en…, en el trasero! Chao.


  Cerca del campus de la universidad de California, en Santa Filomena, había una calle con cuatro cafeterías muy frecuentadas, pero ninguna era tan popular como La Teta Azul. Para evitar problemas con las autoridades universitarias, Kevin Mackintosh, el propietario de la cafetería, había pintado un queso azul en el rótulo del establecimiento. Como era habitual en las noches de los fines de semana, un gentío se había apiñado en el interior de La Teta Azul para escuchar música folk y poesía, pero esa noche había un gentío taciturno y abatido. Muchos clientes habían llegado, igual que Susie y Ron, conduciendo motos bajo la llovizna, y la sala estaba cargada de vapor y del acre olor a lana mojada.


  En un estrado que se levantaba en la parte trasera de la angosta sala, un poeta estaba leyendo en voz alta una hoja de papel que mantenía muy cerca de su cara. Al volverse para recibir más luz, Susie reconoció a Kevin Mackintosh.


  —Poema temporal número catorce —leyó el poeta.


  
    Johnson en Omaha:


    sonoros tictacs surgen del reloj interior.


    Siempre debe haber una víctima


    del frío y secreto avance,


    sin más motivo que el patriotismo


    y el puro disgusto.


    Vuelta al trabajo, sin botas;


    buscad aquí un explosivo espíritu.

  


  —¡Dios mío! —exclamó Susie—. Eso de «explosivos» me recuerda que debería estar preparando el examen de química orgánica del lunes.


  —Chis —dijo Ron—. No habrá ningún pasado mañana.


  —No sé la nomenclatura de Ginebra, no sé nada.


  Ron sonrió. Kevin Mackintosh contempló a Susie, incrédulo.


  —La nomenclatura de Ginebra está muerta —dijo—. Igual que la Convención de Ginebra. Igual que Ginebra.


  —Es el fin del mundo —explicó Ron.


  —Exacto —dijo otra persona—. Ya se oye el estrépito del día del juicio final.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó Susie, sonriendo ligeramente—. No lo entiendo.


  —Es el fin de todo, nena —dijo Ron—. Lo que dijeron por la radio. ¿No has oído las noticias?


  —Ésta es nuestra fiesta de fin del mundo —anunció Kevin Mackintosh—. Montad la vuestra.


  Alguien rió disimuladamente, pero el poeta ni siquiera sonrió.


  —Por favor, ¿alguien quiere explicarme de qué va la cosa? —preguntó Susie. Pensó y pensó, pero fue incapaz de recordar lo que había visto en las noticias de las seis.


  —Eso de Altoona, Nevada —explicó Ron—, puede ser un misil ruso, Algo Horrible del espacio exterior o una de nuestras sensacionales pesadillas. Si es un misil ruso, nos vengaremos. Después se vengarán ellos. Etcétera. El fin.


  »Si es un aparato del espacio exterior, ¿por qué el gobierno guarda tanto silencio? Porque es algo bastante horrible, una cosa que ha engullido a todo el pueblo, o monstruos atómicos que han disparado rayos X por todo el lugar. Algo que no podremos contener, algo que se apoderará de todo.


  »Si es una de nuestras armas que está fuera de control, ¿qué puede ser? ¿Una bomba? No es probable, otros países habrían puesto el grito en el cielo. Es más probable que sea una enfermedad peligrosa…, un cáncer contagioso y universal, por ejemplo.


  Todos los clientes habían enmudecido. Era como si estuvieran acurrucados en la penumbra a la espera de una repentina luz cegadora que iba a iluminarlos y transfigurarlos en un instante final. Los actos y palabras más importantes eran absurdos; los más triviales rebosaban significado, casi elevados a la categoría de sacramentos.


  Brotaron lágrimas en los ojos de Susie. Qué injusto era todo. Ella tenía diecisiete años, todavía era virgen, y era demasiado tarde. Ahora, cerca del fin de Todo, lo que más deseaba Susie era renunciar a una virtud absurda y tonta, pero en cierto modo se trataba de un sacrificio excesivamente pequeño (además, siempre existía la remota posibilidad de que el mundo no se acabara, y en ese caso, ¿cómo narices iba a explicárselo a Madge?). De pronto, Susie odiaba furiosamente al viejo Fin-del-mundo. ¡Qué ganas tenía de sacarle los ojos a ese Fin-del-mundo!


  —¡Yo…, yo creo que tendríamos que salir a la calle para protestar! —declaró mientras se levantaba. Los otros la miraron, sin entender a qué se refería—. ¡No tienen derecho a hacernos esto, a nosotros! ¡No tienen ningún derecho a quitarnos el mundo de esta forma, esos malditos cerdos egoístas!


  Se oyó una repentina risa, aguda y explosiva, surgida de los labios de un joven.


  —¿Qué crees que deberíamos hacer? —preguntó burlonamente—. ¿Dirigirnos al Congreso?


  —No —dijo seriamente Susie—. ¡Pero no creo que podamos resolver nada si nos quedamos sentados aquí, caramba! ¡Deberíamos salir a la calle y…, y protestar! Deberíamos marchar sobre Alto…, sobre ese pueblo y decirles lo que pensamos de ellos, y con mucha claridad. —Susie dio un golpe en el suelo con su bolita—. ¿O vamos a permitir que nos quiten todo?


  Hubo un alboroto en la cafetería. Algunos clientes animaron a Susie, otros meditaron las palabras de ésta. El desdén de Susie era esplendoroso. Un joven apuntó inútilmente que protestar contra lo inevitable era absurdo.


  —Naturalmente que es absurdo —espetó Susie—. ¡No soy tan boba! Pero quedarnos aquí sentados solo para… enfadarnos, eso sí que no sirve para nada, ¿no?


  —Creo que ella tiene razón —dijo Ron, sonriente—. ¿Por qué narices no vamos allí y nos quejamos? Sólo son diez horas de viaje.


  —Protestamos… ¿de qué? —preguntó Kevin—. ¿Del fin del mundo?


  —Claro, ¿por qué no? —dijo Ron—. En El ataque de los Fungoides se protesta contra los experimentos nucleares, ¿no? En Japón bajo el terror del monstruo hay protestas contra la impotencia de ejército, ¿os acordáis? Y en La humanidad en peligro…


  —Vale, vale, pero ¿de qué vamos a protestar? —preguntó Kevin—. Y perdona mi ignorancia.


  —¿Qué os parece… que un pueblo norteamericano ha quedado incomunicado por la CIA, con las correspondientes violaciones de la libertad de expresión? ¡Venga, prepararemos carteles, y convenceremos a gente con coche para que nos ayude!


  Kevin accedió.


  —Tu chica dirigirá el espectáculo —sugirió—. Ha sido idea de ella. Pero nunca pensé que pasaría mis últimas horas preparando letreros.


  —O detenido por la policía —agregó Ron—. A los amigos no les gustará nada este asunto.


  —En cuanto vea al primer poli —dijo el poeta— recordaré de repente que tengo asuntos que resolver en Tánger. Me meteré en este lío sólo por diversión.


  Para Kevin, y para casi todos los presentes, podía ser una diversión (todos estaban actuando, consciente o inconscientemente imitando viejas películas. «¡Eh, pandilla! —dijo alguien—. ¿Cómo vamos a sacar dinero para los uniformes del equipo?» Y otro le contestó: «¡Ya lo tengo! ¡Daremos una función sobre el fin del mundo!»). Pero para Susie, el hecho significó convertirse por unos instantes en una especie de Juana de Arco. Cuando salieron de la cafetería, ella iba delante, dando garbosos pasos con sus botas blancas, a la cabeza del desfile.


  Nunca había preocupado menos a Madge que alguien conquistara la inocencia de su hija, puesto que acababa de oírla insistiendo en la palabra «trasero» mientras se sonrojaba al pronunciarla. Qué inocente era Susie, y qué experta había sido ella a la misma edad de su hija.


  Madge apenas notó el decreciente estruendo de la Harley de Ron, casi no veía los movimientos de su mano, que acariciaba los botones de adorno en la cinta de terciopelo del estuche de vanidad de Susie. Madge estaba viéndose mentalmente hacía dieciocho años, yendo al Webster Beach Club en compañía de un apuesto y joven agente de seguros.


  Cuánto se parecía el joven Suggs a un amigo de Susie, Jim Porteus, pensó Madge. Era extraño que su hija no lo hubiera observado. Él era un muchacho tan agradable, tan formal, tan serio con sus gafas (siempre con montura de solemne color negro), tan enérgico, tan ansioso de prender fuego al mundo… Madge pasó los dedos por el botón amarillo que Jim había regalado a Susie: «NO RETROCEDEREMOS, DERROTAREMOS AL VIETCONG».


  Jim ya valía su peso en oro por sí mismo, aparte ser hijo de un eminente ginecólogo y dirigir la organización local de California de los Jóvenes Norteamericanos Pro Defensa de la Libre Empresa.


  Cuando Jim hablaba en serio, su seriedad era indiscutible. Madge recordaba al detalle la primera conversación que sostuvo con él.


  —¿Piensa estudiar medicina igual que su padre, señor Porteus?


  —No, señora Suggs. —Jim se quitó las gafas, y Madge se sorprendió al ver los marcados planos del rostro del joven—. No, me temo que la profesión médica no tiene futuro actualmente. Pese a todos nuestros esfuerzos para evitarlo, la medicina social avanza…, y con ella, la inanición para los médicos.


  »No, me mantengo alerta mientras estudio un curso de administración de empresas. El análisis de mercado es muy prometedor. Muy prometedor, se lo aseguro. Hay escasa oferta de analistas capacitados. Se trata de un campo que no está atestado, donde un joven enérgico y con ambiciones puede hacer fortuna rápidamente. También puedo optar a una carrera de derecho empresarial, sobre todo para proteger a las empresas jóvenes frente a la rapiña del águila gubernamental, o algo parecido. Supongo que la verdad es un intermedio entre ambas cosas. Puedo llegar a ser un modesto ejecutivo, un factor desconocido pero vital en la administración de una mediana empresa, un lugar de trabajo donde la recompensa no consista simplemente en el engrandecimiento fiscal, sino en el pleno compromiso a hacer uso juicioso del poder. Yo distribuyo trabajo y retribuciones, y sanciones, entre mis subordinados, y recibo a cambio la justa porción que me entregan mis superiores. ¡Un eslabón vital en la Gran Cadena del Mando!


  En muchos aspectos, reflexionó Madge al recordar aquella conversación, Jim parecía más adulto que su marido.


  Madge se alarmó al ver la hora. En los siguientes cinco minutos fue una ráfaga de actividad: se bañó, se perfumó, se arregló el pelo y envolvió su cuerpo en un diáfano pijama de color niebla misteriosa poco antes de que sonara el timbre. Se puso rápidamente el botón amarillo y se apresuró a recibir a Jim.


  —¡Caramba! —dijo el joven—. ¡Esto está oscuro! Iluminemos mejor el tema.


  Encendió la luz y miró a la mujer.


  —¡Caramba! —repitió—. Tienes un aspecto fabuloso, Madge.


  Se quitó el sombrero tirolés y la besó.


  Mientras se desnudaba, con pulcritud y eficiencia, Jim se refirió a las próximas elecciones de la asociación de estudiantes, en las que su Agrupación de Estudiantes Ultraconservadores, de reciente formación, esperaba obtener varios escaños.


  —Somos jóvenes y dinámicos, aunque inexpertos —dijo mientras plegaba cuidadosamente los calcetines y los ponía en el respaldo de una silla—. Los más viejos tendrán que apartarse y dejarnos sitio.


  Madge se apartó y dejó sitio a Jim en la cama.


  Esa misma noche, Woody estaba en la oficina de la consigna, contemplando ciegamente el impreso de Objetos Perdidos que tenía delante. Durante horas había sido incapaz de empezar su extraño informe, pese a que veía hasta el último detalle, con gran claridad, una y otra vez.


  Por la tarde, cuando el tren de Woody se había detenido, sus compañeros habían bajado y corrido hacia la consigna, el lugar donde estaba la cerveza. El viaje Altoona-Las Vegas siempre hacía un alto en Double Flats para que el personal bebiera cerveza, en especial en días calurosos. Oficialmente, como es lógico, el tren hacía un alto para recibir instrucciones de maniobra.


  —¿Dónde está la cerveza? —preguntó Fats, el guardafrenos, muy animado.


  —¡No soy tu esclavo! —chilló el expedidor, que jamás hablaba en otro tono—. ¡Ya sabes dónde la guardo! Vosotros no sabéis lo que es trabajar. No sabéis la suerte que tenéis, siempre respirando aire puro. Ojalá yo estuviera por ahí. Dios sabe cuánto lo deseo.


  El hombre escupió en un rincón, oscuro y lleno de papeles, donde bien podía haber habido una escupidera. Woody y los demás abrieron latas de cerveza y se acomodaron en las crujientes sillas de la mal iluminada habitación. No tenían deseo ninguno de volver al polvo y al calor del desierto, aunque las condiciones fueran favorables.


  Trabajar en el ferrocarril era una maravillosa novedad para Woody, a pesar de que fingía odiar el trabajo tanto como cualquiera de sus compañeros. Ya iba entendiendo la jerga ferroviaria, detalles como la diferencia entre furgones, vagones, bateas y plataformas, pero aún tenía mucho que aprender. Una cosa que seguía sorprendiéndole era el hecho de no tener que guiar la máquina. La locomotora parecía guiarse ella sola, de un modo que él todavía no había podido desentrañar, incluso cuando tomaba pronunciadísimas curvas. El ferrocarril era un invento maravilloso, Woody tenía que admitirlo.


  La Nevada Southern era la única empresa ferroviaria que utilizaba locomotoras de vapor, al menos la única que Woody había descubierto. Y él no quería conducir otro tipo de máquinas. Le gustaba el calor, el silbido del vapor.


  —Sí —dijo, interviniendo en la conversación—. El que se mete a ferroviario es porque está loco.


  Los demás asintieron.


  —Yo no pienso quedarme —dijo Fats—. Tengo un hermano en el negocio de cereales envasados. Me iré con él. Cereales envasados, ahí sí que hay dinero.


  —Te elogio —dijo solemnemente Woody—. El vínculo fratricida.


  La cerveza le había serenado, le había hecho sentirse despejado. Pocas horas antes, en Altoona, Woody había sufrido una alucinación, sin duda a causa del calor. El típico sueño de un deseo que se cumple, eso había sido: le había parecido ver que una mujer, una joven que había conocido en otro estado, subía al tren en Altoona. Incluso había saludado a la alucinación. Pero la mujer, dado que sólo era una alucinación, no le había correspondido.


  Acabó la cerveza, se puso los guantes y cruzó la puerta. Y se detuvo.


  Mac, el fogonero, se hallaba en el andén, extremadamente aturdido. Fats y el conductor se levantaron de un salto y corrieron por la vía hacia el tren.


  El tren avanzaba. Avanzaba y aceleraba, con el regulador funcionando a tope.


  Pero era imposible que el regulador funcionara a tope. No había nadie en la cabina. Nadie estaba echando carbón a la caldera. A efectos prácticos, la cabina estaba vacía.


  En medio del estruendo y el traqueteo de la maquinaria, la locomotora, el ténder y el solitario vagón de pasajeros se alejaron. La mujer de la alucinación parecía seguir en el tren.


  Fats se detuvo, jadeante. El conductor intentó agarrarse al extremo trasero del vagón, falló, y cayó al suelo. Rodó junto a la vía mientras las últimas ruedas pasaban con rapidez.


  ¿Un espejismo? ¿Hipnosis colectiva?


  Woody mojó en el tintero la plumilla y garabateó en el impreso.


  «NOMBRE: Elwood Trivian, doctor en Filosofía. PROFESIÓN: Ingeniero. OBJETO PERDIDO: Un tren. DESCRIPCIÓN CIRCUNSTANCIAS: Al parecer el tren fue robado por una…» Borró una y escribió: «por lo que parecía ser una caja de herramientas, pequeña y de color gris».


  9
 Coincidencia


  
    Los hombres que arriesgan todo


    lo hacen esperando considerable provecho.


    SHAKESPEARE

  


  El joven que había en un extremo de la barra no vestía ropa del oeste. De haber ido desnudo, no habría sido ni más ni menos llamativo, al menos en El Bar Cantina de Goodtime, Nevada. El «El», como lo llamaban los parroquianos, complacía a los huéspedes lúcidamente ataviados de tres ranchos. Allí estaban las aovadas e infelices mujeres del rancho La Viuda Alegre (a la espera del divorcio), los infelices y aovados hombres del rancho Triple Escarabajo Pelotero (a la espera del divorcio), y los quejumbrosos y amodorrados viejos, de ningún sexo en particular, del rancho Ocaso de Oro (a la espera de la muerte). Entre colores purpurinos, azules turquesa y vino tinto, todos los tonos de una puesta de sol en un cuadro, el arrugado traje gris y la bata de matiz blanco sucio de Cal sobresalía igual que una cagada de pájaro.


  Haciendo autostop hacia California, Cal había llegado hasta allí antes de que el sol, la arena, el viento, la reluciente pavimentación y el humo de los camiones le forzaran a ponerse bajo techo.


  —¿Otro? —preguntó el camarero, agitando la botella.


  Su nombre, bordado con letras violeta en el bolsillo de su camisa color rojo amarillento, era Barry.


  —Sí, ponga otro —repuso el desetiquetado cliente—. Y sirva otro para usted, Barry.


  —¡Vaya! Gracias, Carl. A su salud.


  —Me llamo Cal. Oiga, Barry, dígame, ¿quién es esa gente que está junto a la pared?


  Barry le habló de los «ranchos para jubilados».


  —Vienen de vez en cuando para divertirse un poco, con sus acompañantes.


  Barry señaló a un grupo de hombres y mujeres jóvenes, con cara de aburrimiento, en el centro del bar, todos tocados con amplísimos sombreros negros y vestidos con camisas de color ocre. En la parte posterior de las camisas había bordado un sol, naciente o poniente, que emitía gruesos rayos negros. Los nombres de los acompañantes estaban cosidos, también en negro, a la altura del corazón.


  —Otra cosa. ¿Cómo es que todo esto parece hecho con ruedas de vagón y barriles? Mesas, candelabros colgantes… ¿De dónde han salido tantas ruedas de vagón?


  Barry se apartó ligeramente, sonriente, para atender a dos mujeres de edad madura.


  —¡Oh, Barry, bestia! —chilló la mujer delgada que vestía una blusa de color lavándula y negro—. ¡Hace horas que esperamos!


  La amiga, una regordeta envuelta en ropa anaranjada, dijo que Barry era un mal chico, y que como era tan mal chico no sabía si le pediría un daiquiri o no. ¿Verdad que era un mal chico?, preguntó a su compañera.


  En la pantalla del televisor en color apareció un desfile en Texas: un ingente tropel de vaqueras con ropa azul cielo y botas blancas que se movían como pistones dando sincronizados pasos. Los hombres del Triple Escarabajo Pelotero humedecieron sus labios y se recrearon con las imágenes.


  Cal siguió bebiendo. Entraron dos tipos morenos. El más bajo tenía la estatura aproximada de Cal, el más alto era un gigante. Vestían trajes de Palm Beach, muy holgados, y pulcros sombreros de paja de estrechas alas. Sin embargo, sus ojos parecían estar en la sombra. Cal los habría tomado por policías, pero ambos se pusieron a beber, y además a beber un whisky del estante más elevado. El individuo más alto tenía rasgos familiares…


  —¿Otro, Carl?


  Barry le sirvió otro trago, recogió la cantidad exacta en el revuelto montón de monedas que Cal tenía delante, y agregó un nuevo vale de caja a la pulcra y ordenada pila. ¿Qué era, un aumento o un descenso de entropía… o de entalpía? Cal se esforzó en recordar al profesor Trivian, la Introducción a la Termodinámica, pero sus pensamientos erraban formando elipses…


  Observó a los viejos que estaban junto a la pared, dormidos encima de las cartas o los tableros de Monopoly y las jarras de cerveza. De vez en cuando alguno despertaba para hacer algún airado comentario, y después volvía a dormitar sin esperar respuesta.


  El más alto de los recién llegados, que a Cal le trajo a la memoria algo relacionado con «sport», se había puesto de espaldas, pero el otro se materializó muy cerca de Cal.


  —Perdóneme, caballero —dijo tímidamente—. Mi amigo y yo hemos hecho una apuesta. Yo digo que usted es médico. Y él opina que usted conduce un camión de carne. ¿Le importaría explicarme quién de los dos tiene razón?


  Cal sonrió, modesta aunque aviesamente.


  —En realidad soy biofísico. Yo diría que usted se ha acercado más.


  —Muy interesante. —El extraño se hurgó la oreja con un grueso dedo—. Debe de saber mucho de matemáticas, ¿no?


  —¡Bingo! —gritó un viejo de sexo indeterminado, sentado ante una cartulina. De mala gana, Cal admitió que conocía de vista el Cálculo.


  —Comprendo. Bueno, gracias por su ayuda en la apuesta.


  El extraño se fue antes de que Cal pudiera preguntarle el nombre de su compañero. Le vino a la mente un zapato de tenis. Momentáneamente, Cal se contentó con un intermedio entre Dennis Zapata y Jack Sport…


  Se dio cuenta de que estaba hablando en voz alta cuando Barry le volvió y le sonrió.


  —Baje la voz, compañero. Que sea un rugido en voz baja, ¿eh?


  —¡Tramposo! —chilló alguien que estaba cerca de la pared—. ¿De dónde ha salido ese hotel, eh? ¡Explícamelo!


  —Vigila tu lengua —fue la temblorosa respuesta—. Wall Street y Park Avenue son mías, ¡y Dios es testigo de que tienes que pagar la renta!


  —Por favor —dijo una anciana con una blusa escarlata—. Andy puede cobrar la salida ahora, ¿no?


  Una jarra de cerveza se volcó.


  —¡Mira lo que me has hecho hacer! ¡Todas las cartas de Suerte estropeadas!


  —¡Yo te enseñaré a ti quién es el tramposo! —gritó un espigado viejo tocado con un sombrero blanco de ala ancha y muy alto. Llevaba una camisa de color rosa que pedía auxilio a gritos. Por encima del pañuelo verde que tapaba su cuello, su papada se agitaba de un modo convulsivo—. ¡Ahora verás! —Se levantó de repente y cogió bruscamente el manto que su rival tenía en el regazo. Cayeron varias cartas—. ¡Ajá! —chilló—. ¡Te he cogido con las manos en la masa! Eso es lo que pasó con las estaciones, ¿eh?


  El acusado, que parecía un papagayo con su vestimenta azul y anaranjada, cogió un diminuto trozo de madera roja y lo arrojó al del sombrero.


  —¡Coge tu hotel y vete a la Cárcel! —aulló. Cogió el tablero y lo tumbó, tirando hoteles, casas, dados y fichas—. ¡Tú eres el tramposo, tú!


  —… podía cobrar la salida, ¿no, Edna?


  —¡Tramposo! ¡Ja! ¡Ladrón!


  —¡Ahora sabrás lo que es hacer trampas, Dios será testigo! —vociferó el hombre del sombrero. De pronto sacó un bastón y se puso a repartir golpes a diestra y siniestra—. ¡Todos me habéis engañado! ¡Todos me habéis engañado!


  Hubo un revuelo en el bar, entre el grupo de acompañantes. Un joven dio media vuelta en su taburete. En su bolsillo Cal distinguió el nombre: «Dr. Michaels». Cruzó el local en tres zancadas y arrebató el bastón de la mano del anciano.


  —Vamos, Toby. Vamos, Toby, sólo se trata de un juego —dijo. El anciano se quedó aturdido.


  —¡Todos me engañan! —relinchó.


  El médico sacó un revólver negro de perlina culata, apretó el cañón al brazo de Toby, y apretó el gatillo.


  Los dos extraños morenos metieron la mano en sus chaquetas.


  Toby se tranquilizó visiblemente, y su refunfuño fue apagándose. El Doctor Michael apartó el arma. El revólver, por lo que vio Cal, era de plástico negro. Parecía un juguete, pero una reluciente aguja de dos centímetros sobresalía del cañón. Tras retirarla, el médico enfundó el arma.


  —Lamento las molestias —dijo al gentío en general, sonriente.


  Las manos de los dos extraños salieron de los bolsillos, y ambos se rieron tontamente. El doctor Michaels y otro acompañante colocaron al inconsciente anciano en una silla de ruedas, que eran ruedas de vagón, vio Cal.


  —¿Qué se supone que es usted? —preguntó a Cal una mujer con un vestido púrpura—. ¿Un médico provinciano? ¿Por qué lleva bata blanca?


  En Japón, blanco indica luto, se dispuso a contestar Cal.


  —En jamón flando pica muto —dijo claramente.


  Los purpurinos labios de la mujer sorbieron cóctel. Con evidente deleite, dijo burlona:


  —¡No me venga con rollos! ¡Usted no es médico! Usted es un simple repartidor de carne. ¿Por qué no vuelve con sus pies de cerdo?


  Cal sacudió la cabeza y se miró los pies, tratando de comprender las palabras de la mujer.


  —¿Por qué no vuelvo…?


  —¡Usted es un desastre! —chilló ella, esparciendo saliva—. ¡Un desastre! Igual que mi media naranja. Chico, ése sí que era un desgraciado. Tenía la costumbre de ensuciarse deliberadamente las camisas, así como de volver a casa con los zapatos hechos un asco y pasearse por todas las habitaciones. Dejaba sus asquerosas colillas en todos los ceniceros de la casa. Pues bien, ¡me harté de ese puerco y ya me he hartado de usted!


  El cóctel que bebía la mujer estaba frío y espumoso. El impacto del líquido hizo que Cal diera varios pasos atrás sin mirar. Rebotó en una mesa y cayó al suelo. Coléricos y enrojecidos rostros le contemplaron. Cuatro o cinco voces cotorrearon al mismo tiempo:


  —¿La está molestando ese hombre, señora?… Ese joven borracho debería estar en el ejército… Está fingiendo que es médico…


  Unas manos pusieron de pie a Cal.


  —Ya es hora de retirarse, compañero Carl —dijo Barry, conteniendo la risa, mientras le acompañaba a la puerta.


  —Barry, me llamo Cal —imploró Cal—. ¿Le gustaría que yo le llamara «Barro», eh?


  —Conque esas tenemos, ¿eh? —Barry cogió a Cal por el cuello, como si fuera un conejo. La otra mano agarró por detrás el cinturón del biofísico—. Supe que causarías problemas en cuanto te vi entrar.


  La puerta volaba hacia ellos.


  —Pero si yo sólo quería…


  Cal salió disparado por la puerta, cayó de bruces y rodó hasta quedar apoyado en una pared de ladrillo.


  La luz de la luna fluía a lo largo de la callejuela. Cal permaneció inmóvil un rato, mientras se orientaba. Vio algunos cubos de basura, un cartel que anunciaba un baile de figuras con sillas de ruedas en el rancho Ocaso de Oro, y su pie sin zapato.


  Después de levantarse penosamente, cojeó por los alrededores hasta que encontró el zapato que le faltaba. Se lo puso en cuanto terminó de vomitar.


  Era difícil andar sólo con las piernas, por lo que avanzó a gatas hasta la entrada de la callejuela. Los dos extraños con trajes de Palm Beach le aguardaban. Sin mediar palabra, le cogieron y le metieron en la parte trasera de un coche. Aunque había poca luz para afirmarlo, Cal pensó que el automóvil era una Cadillac, un sedán negro. El hombre más bajo se puso al lado del Cal, el otro se colocó ante el volante. El último se parecía, no había duda, a un compañero de estudios de Cal, un alumno del que se había despedido hacía dos semanas. Pero… ¿quién? No era Barthemo Beele. Tampoco era Mary Junes…


  —¿Adónde vamos? —preguntó, esforzándose en incorporarse. El extraño le dio un empujón y sacó un arma.


  —Esto, ciertamente, es un secuestro, caballero. El Profesor ha ordenado el secuestro de un matemático.


  —¿Qué profesor? Yo quería ir al baile de cicutas con niñas de ruedas.


  —Tápese los ojos con esto, por favor.


  Le dieron un trapo negro.


  —¿También esa pistola tiene una aguja?


  Los otros se rieron sonoramente.


  —Exacto —gruñó el conductor—. Una aguja que le hará dormir… mucho tiempo. A menos que desee dar la gran cabezada, haga todo lo que… le digamos. En este oficio jugamos de veras. El que queda fuera, el perdedor, no gana nada. ¿Lo entiende?


  Había un rasgo familiar en esa voz, pensó Cal, pero la venda ya estaba en su lugar. El coche arrancó.


  Cinco minutos más tarde, después de una complicada serie de virajes, el automóvil se detuvo, y los dos hombres empujaron a Cal hacia un edificio.


  —Bien, bien, bien —tronó una cordial voz—. Ya tenemos compañía, ¿eh? Supongo que será nuestro matemático. —Cal imaginó a un jefe de gangsters que fumaba un puro y se frotaba las manos—. Quitarle la venda para que podamos verle la cara.


  Así lo hicieron, y Cal se encontró delante de una rolliza rubia de agradables facciones vestida con una arrugada cofia y un camisón de franela. Parecía haber salido de una pintura de género holandesa, aunque no llevaba en las manos una vela, sino una botella de whisky y un vaso.


  —¡Bienvenido al Castillo del Negrero! —bramó la rubia—. ¿Le apetece un trago?


  El estómago de Cal se contrajo.


  —No…, mejor que no. ¿Usted es… el Profesor?


  —¿Yo? ¡Ja, ja! ¡Válgame Dios, no! Yo soy Daisy, novia y ex secretaria del Profesor. Éste es el Profesor.


  Daisy se apartó y dejó ver a un hombre, enjuto y espigado, que estaba sentado en el sofá. El escaso pelo del hombre, del color blanco amarillento de la grasilla, se extendía en polvorientas rayas sobre su calva. El Profesor estaba absorto, escribiendo con una pluma de ave en un libro viejo y arrugado, tan enorme que ocultaba casi todo el cuerpo del hombre, aunque Cal vio unas piernas cubiertas con borceguíes debajo del libro. Las piernas no tocaban el suelo.


  —¿Cómo está usted? —dijo Cal.


  —¿Cómo está…? —dijo el otro con voz crujiente.


  Pero Daisy volvió a ponerse delante y el Profesor calló.


  —Su nombre real es Brian Gallopini —dijo la rubia, sirviéndose un vaso de licor—. Pero en el hampa se llama «Profesor» a cualquiera que tiene estudios universitarios, ¿sabe?


  —Entonces, ¿él no es profesor?


  Daisy apuró el vaso y se sirvió otro trago.


  —Oh, sí, es profesor, de verdad. De literatura del siglo dieciocho. O lo era. Yo fui su secretaria. Decidimos dejarlo todo y convertirnos en gangsters, cuando él tuvo la idea de… Pero eso es cosa aparte. Me llamo Daisy Burr, y si sabe lo que le conviene, resistirá la tentación de llamarme Daisy Burra. —La alegría desapareció de su sonrisa durante un momento, después volvió con plena fuerza—. Ahora acabaremos las presentaciones y usted se limpiará el polvo y la sangre que tiene en la cara para que podamos vérsela bien.


  »Éstos son los socios criminales del Profesor. El señor John Beaumains, conocido como Jack el Destripador (y nadie es capaz de imaginar una buena razón que lo justifique). Y “Harry el Mono”, cuyo nombre real es…


  —¡Harry Stropp!


  La exclamación era de Cal, que en ese mismo instante se había vuelto y había reconocido a su secuestrador.


  Harry, porque ciertamente era él, contempló asombrado el rostro lleno de costras de sangre y suciedad.


  —¡Calvin Potter! —gritó—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Yo podría preguntarte lo mismo. Harry, ¿has decidido dedicarte a una vida criminal?


  Detrás de Daisy sonó una cascada voz.


  —Tales coincidencias demuestran que existe algo llamado Destino que preside nuestro universo supuestamente «casual». Haré un apunte al respecto en mi diario.


  La pluma de ganso garabateó una nota.


  —No te preocupes por haberme quitado a Mary Junes —dijo Harry en voz baja, confidencialmente—. Oh, fue una cosa que me trastornó durante algún tiempo, lo admito, pero ya lo he superado. Hay muchas monas más en el árbol.


  —Bueno, señores —dijo Daisy, conteniendo la risa—, no vamos a tener en vela toda la noche al señor… ¿Potter, es eso? Todos tenemos que levantarnos temprano, para ir a Las Vegas. Será mejor que le explique por qué le hemos secuestrado.


  »El Profesor ha ideado un complejo método, un método infalible para vencer a la rueda de la fortuna. Vamos a tomar por asalto, en sentido figurado, Las Vegas. Este método no puede fallar. Dentro de una semana a estas horas, tendremos las llaves de la ciudad… en sentido literal.


  —Pero ¿qué pinto yo en todo eso?


  —¡Ajá! —sonó la aflautada voz del Profesor—. ¿Qué pinta usted? Al parecer mi método es perfecto en teoría…, mejor dicho, es totalmente perfecto. Pero los cálculos precisos para determinar las sucesivas apuestas son excesivamente complejos para cualquiera de nosotros. Ahí es donde interviene usted, nuestro Genio Matemático.


  —Me halaga, por supuesto, pero…


  —Llévatelo, Harry —dijo Daisy, haciendo un gesto imperioso—. Enciérralo en el cuarto de baño hasta mañana, y vigila la puerta.


  —Pero…


  —Eh, tú, vamos.


  Harry arrastró a Cal hasta el cuarto de baño, le metió de un empujón y cerró la puerta con llave.


  No había ventanas. Cal fue de un lado a otro mientras meditaba, examinaba los accesorios y aguardaba a que los demás se fueran a dormir. Después se agachó y habló en voz baja por el agujero de la cerradura.


  —¡Harry! ¡Oye! ¿Por qué no me dejas salir de aquí? Hazme un favor, hombre.


  Harry se echó a reír. Su risa era un bronco ladrido.


  —¿Hacerte un favor, a ti? Muy gracioso. Después de todo lo que me has hecho.


  —Escucha. Harry, lamento lo de…


  —Oh, no me interpretes mal. Ya no me importa Mary Junes. En absoluto, Lo he olvidado todo. Quiero decir que… hay muchos bombones más en la caja. Pero… ¡hacerte un favor, a ti! Muy gracioso.


  Cal se acurrucó en la bañera y trató de dormir. De vez en cuando, Harry emitía ahogados ladridos.


  —¡Toma! Es graciosísimo. ¡Hacerle un favor, a él!


  Por la mañana, los cinco partieron hacia Las Vegas. A Cal no le pusieron la venda, y vio que el motel donde había pasado la noche estaba enfrente mismo de El Bar Cantina.


  Mientras Cal curaba su resaca, los otros cuatro iniciaron una animada conversación sobre la naturaleza del universo, considerada como producto de la coincidencia.


  Daisy sostenía que en las coincidencias se ve claramente la mano del Ser Supremo. Expuso numerosos ejemplos de cumpleaños simultáneos, albinismo, gente que es alcanzada por rayos o meteoros, y los extraños resultados de los experimentos del doctor Rhine.


  Jack reconoció que ella tenía cierta razón. Harry convino en que parecían existir coincidencias.


  Brian Gallopini replicó que sería una blasfemia culpar al Ser Supremo de los derrumbes de las minas o de las catástrofes aéreas que lisian niños, o de que algunas mujeres pierdan el talón de la indemnización al quedarse viudas.


  Harry se aferró a la noción de que ocurrirían accidentes.


  Daisy mencionó la literatura del siglo XVIII. Citó coincidencias en Tom Jones y Humphrey Clincker. Si eran obra de autores determinados (Fielding y Smollett), ¿por qué las coincidencias de la vida no podían tener un autor (Dios)?


  —¡Rayos! —maldijo Brian—. ¿Tratas de decirme, mujer, que tú y yo somos simples marionetas, que nos movemos a tirones según los caprichos de un bufón que dice ser novelista? ¡Bah! Piensa lo que quieras, pero tú sabes que yo tengo mi libre albedrío. Ordeno a mi mano que se mueva, y se mueve. ¿Lo ves?


  El Profesor hizo la demostración. Daisy se rió.


  —Simplemente porque estabas destinado a ordenar que se moviera. Te ha dado la orden el Autor de Todo.


  Pero el Profesor guardó un malhumorado silencio, negándose a responder. Empezaban a verse los edificios y letreros de mayor tamaño de Las Vegas.


  Tras ofrecer a Cal una pulgarada de rapé Bergamor, el Profesor le explicó el ingenioso método de apuestas que había ideado.


  —Si el apostante pierde una apuesta —dijo seriamente—, dobla la siguiente. Puesto que el curso de la suerte obedece por fuerza a las inmutables leyes del destino, la primera apuesta ganada por fuerza compensará de sobra las pérdidas anteriores, ¡y en una sola jugada!


  Cal gruñó en su interior, pero no dijo nada, pues se acordó de que era invitado… y prisionero.


  —Se trata de un método complejo, pero infalible, ya lo ve —concluyó Gallopini—. Sin embargo, demuestra el ordenado funcionamiento del universo. Y el universo es ordenado. Afirmar lo contrario es creer en la magia. Del mismo modo podría afirmarse que el hombre de aquel letrero puede caminar por el desierto.


  El letrero mencionado por el Profesor era una gigantesca representación de un buscador de minas situado en lo alto de un casino. En una mano llevaba una sartén llena de pepitas de oro, mientras la otra subía y bajaba, como si llamara por señas a los conductores. Era uno de los letreros más famosos de la ciudad, y de noche resultaba visible desde varios kilómetros de distancia.


  Mientras el horrorizado grupo observaba, el hombre del letrero pareció dar un paso. Daisy lanzó un grito, un magnifico chillido de barítono, y el Profesor se puso tan pálido como una peluca empolvada.


  —Ah, no pasa nada. Se está cayendo. Quizá lo están desmontando —dijo.


  Vieron que el letrero se inclinaba y se desmoronaba, y sintieron cierto alivio. Una coincidencia alarmante, pero no sobrenatural. Los demás se tranquilizaron, aunque Cal permaneció rígido, con los ojos todavía fijos en el horizonte.


  —Creo que ya sé lo que pasa —susurró. A lo lejos, otro letrero publicitario se derrumbó, y unas cajitas grises pulularon por el lugar igual que hormigas—. Será mejor que demos la vuelta ahora mismo y vayamos en dirección contraria.


  —No sea burro —dijo el Profesor—. He venido aquí para hacerme rico, maldita sea, ¡y no pienso dar media vuelta porque usted lo ordene! ¡Refrene su lengua, caballero!


  —¡Da la vuelta! ¡Por favor! —dijo Cal a Harry, que era el conductor.


  —Quieres que te haga un favor, supongo —se burló Harry.


  —Escuchen. Algo anda suelto por esa ciudad…, un arma secreta…, y está fuera de control. No sé cómo ha llegado aquí, pero al parecer se ha apoderado de Las Vegas. Estoy seguro. Créanme, nuestras vidas correrán peligro si entramos en la ciudad.


  —¡Tonterías y disparates! —espetó el Profesor—. No le creo, caballero. Pero… para que nadie me acuse de ser injusto, nos detendremos en una cabina y haremos una llamada previa, Reservaremos habitaciones al mismo tiempo que demostramos que su absurda teoría carece de fundamento. Para junto a esa cabina, Harry… ¡He dicho que pares!


  Pero el automóvil pasó sin detenerse junto a la cabina. En realidad, el vehículo había acelerado.


  —No puedo controlarlo —dijo Harry—. Es como si algo lo hubiera cogido. El volante está bloqueado, y hay una especie de… cable que tira del coche…


  Ya estaban muy cerca de la ciudad, y vieron destrucción, y enjambres de formas parecidas a cajas en los destrozados carteles y fachadas de edificios.


  —¿Qué vamos a hacer? —chilló Daisy.


  —No podemos hacer nada —dijo tranquilamente su novio, dando palmaditas en la tapa de su caja de rapé—. Creo que seguiremos acelerando hasta chocar con algo, y seguramente moriremos. Puedes prepararte para conocer a tu Autor, querida. Bien, puesto que disponemos de uno o dos minutos, sugiero que el señor Potter nos dé más detalles acerca de esta fascinante máquina.
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 Llaman al doctor Smilax


  
    Permítasenos, no obstante,


    examinar los hechos con más atención.


    A. J. AYER

  


  Poco antes de la reunión con la Junta de Jefes de Estado Mayor, el doctor Smilax entró en el retrete de caballeros contiguo a la sala de reuniones del NORAD, y se peinó animadamente. En ocasiones como aquélla, la tensión endurecía su cuero cabelludo y le producía un furioso picor que no desaparecía si no era con un rápido y vigoroso restregón.


  Smilax tenía un abundante cabello negro matizado con plateadas canas del mismo tono que su corbata de seda estampada. Ésta tenía bordados varios bacilos de color negro y su nudo era esmerado; llevaba prendido un diminuto escalpelo de plata. El traje de Smilax era de sosegado color gris, y la camisa de azul televisión, aunque el doctor no tenía verdadera intención de aparecer ante las cámaras de los noticiarios. La única nota de color en su indumentaria era el alfiler de solapa del Banco de Sangre, una gotita de plástico rojo.


  Las marcadas facciones del rostro de Smilax quedaban suavizadas por un aseado bigote, y los quevedos atenuaban la peculiar intensidad de su mirada. Sin embargo, su expresión era la de un hombre acostumbrado a dar órdenes, poco condescendiente. Era incapaz de lisonjear, como hacían casi todos los «expertos» consultados por los Jefes de Estado Mayor. Smilax daba órdenes, no imploraba recibirlas, y su aspecto de oficinista no ocultaba esa realidad. «Mi educación quedará de manifiesto», pensó Smilax, permitiéndose el placer de una leve e irónica sonrisa.


  Totó Smilax, doctor en Medicina, doctor en Veterinaria, doctor en Ciencias (Químicas) e ingeniero electromecánico, descendía de una buena familia, pero sólo por accidente. Uno de sus recuerdos más antiguos era el de su madre, que sacudía la cabeza y le decía: «Hijo mío, jamás consentiré que te descarríes como yo».


  Totó tenía cinco años cuando supo el significado de «descarriarse»: tener un hijo sin haberse casado antes. Inmediatamente empezó a preocuparle que él pudiera, de algún modo, tener un hijo fuera del matrimonio. Todas las mañanas miraba temerosamente su cama, para ver si había llegado un bebé.


  Lotte Smilax, su madre, era soltera. A menudo explicaba al pequeño Totó que su padre había sido un hombre importante en el oeste, y que ella había traído la desgracia a la familia al dejarse violar a punta de escopeta por el loco del mayordomo.


  —Y todo por culpa de que mi padre no me pegó nunca —explicaba Lotte—. Oh, si me hubiera pegado… Pero yo quiero portarme mejor contigo, hijo mío. No cometeré los mismos errores. Quiero que tengas todas las oportunidades que yo no tuve.


  Y diciendo esto, Lotte zurraba a Totó con cualquier cosa que estuviera a mano: una bota, un látigo, un cucharón o un cinturón.


  La escuela fue igualmente onerosa para Totó, porque los otros niños le torturaban sin piedad, hasta el límite de su diabólica imaginación. Le pinchaban con compases, robaban o desgarraban sus libros, daban a entender que su madre era una «jeta» y que él no tenía padre, le apedreaban, inventaban canciones sobre él y le invitaban a comer arena y barro (en verano) y nieve sucia (en invierno).


  Si sus compañeros hacían todo eso era, naturalmente, porque él se llamaba Totó. No era un auténtico nombre de pila, ni siquiera era el nombre de un héroe famoso, real o ficticio. Era el nombre de un perro.


  El pobre Totó tenía ese nombre porque el personaje literario favorito de su madre era el perrito de Dorothy en El mago de Oz. Lotte, hay que confesarlo, era aficionada a los animales, y tenía una estantería llena de libros sobre perros, entre ellos las obras completas de Albert Payson Terhune y El perro de Flandes, que la mujer jamás leía sin derramar lágrimas.


  Tal vez fuera severa ordenancista, pero la madre de Totó también era una criatura bondadosa, impulsivamente generosa, que jamás podía resistir la tentación de llevar a casa un perro hambriento o un minino cojo. El hogar acostumbraba a verse alegrado por uno o dos Chicos, un Rex, una Mancha, y quizá media docena de Bolas de Nieve y Medianoches. Lotte solía animarlos a que se sentaran a la mesa para comer en su compañía, porque le encantaba tener compañía a la hora de comer, y Totó, por su bien, se veía circunscrito a su tazón en el suelo de la cocina, el tazón que llevaba su nombre.


  Todas las noches, encogido en su cestita, Totó oía irse a su madre, que debía asistir a la reunión de la Sociedad Protectora de Animales. Entonces se quedaba muy quieto y rezaba, y ponía a todos los animalitos de su madre nombres relacionados con distintos tipos de muertes dolorosas. Para concluir la lista, Totó invocaba una serie de lentas agonías para Albert Payson Terhune, al que sin saber por qué imaginaba como el padre de Lotte.


  Un día llevaron a la Clínica Veterinaria a uno de los numerosos Rex. Totó paseó por el edificio y descubrió los misterios de la veterinaria. A través de una ventana de vidrio vio a una gata, sometida a una cesárea, que paría seis gatitos. Totó apretó ansiosamente la nariz al vidrio. Qué hermoso era todo: la sangre, roja y brillante, la limpia ropa blanca, el misterio de la misma reproducción desvelado por un reluciente bisturí… ¡Así que eso era el sexo!


  En su interior, el impetuoso espíritu del pequeño Totó rechazó todo lo que le habían enseñado. Tener bebés no podía ser tan malo, bien mirado. Una cosa tan solemne y sangrienta no podía ser mala, en absoluto. Totó juró que sería veterinario.


  A la edad de ocho años, la alfombra mágica de una orden judicial le libró de la custodia de su madre y le llevó con dos tías solteras de Dubuque, dos ancianas simpáticas y apacibles. Se acabaron las palizas, y Totó dispuso de abundante comida y una cama normal. Tuvo un tutor en vez de escuela.


  El niño inculto, incapaz de comer sin dar lengüetazos, se transformó en un elegante caballero que superó las más alocadas esperanzas de sus tías en cuanto a nobleza y refinamiento. Sus tías no repararon en gastos para enseñarle la totalidad de idiomas, modernos y clásicos. Bajo la tutela de los mejores maestros, Totó aprendió matemáticas, declamación, esgrima y danza.


  El chico demostró que no era un estudiante común. Obtuvo el título de veterinario a los trece años, y los de médico y cirujano dos años más tarde. A fin de conservar la flexibilidad de sus dedos para operar, Totó se dedicó al violín, y adquirió notable virtuosismo técnico. No obstante, rara vez lo tocaba en público, lamentándose de que los tonos agudos herían sus oídos.


  En Zurich, Totó conoció a una joven anestesista inglesa llamada Nan Richmons, y por primera vez en veinte años experimentó una pasión más irresistible que su devoción a la ciencia. Nan no sólo era guapa e inteligente, sino que además sus radiografías mostraban una simetría tan cristalina que Smilax se quedó sin aliento.


  ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que pudiera contemplar efectivamente la espiral de aquel colon, aquellos ovarios, las perfectas curvas de los riñones? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que pudiera extraer aquella frágil florescencia, el apéndice de Nan? Totó pidió a Nan que se casara con él y fuera el sujeto de sus experimentos quirúrgicos, y —¡ah, qué indecible dicha peritoneal!— la muchacha aceptó.


  Las amonestaciones fueron publicadas en la iglesia de dos continentes. Totó y Nan pasaban las tardes planeando histerectomías, nuevas y peligrosas técnicas de anestesia. Entonces, sin previo aviso, los castillos de éter se derrumbaron.


  Un embozado extraño se presentó en el laboratorio de Totó, que estaba haciendo la disección de un cadáver la víspera de la boda.


  —No debe casarse con Nan Richmons.


  —Pero… ¿por qué no? —preguntó Totó. Su semblante se oscureció—. Debo advertirle, caballero, que tenga cuidado con lo que diga de Nan.


  —¿Por qué, pregunta usted? —El desconocido se echó a reír de un modo salvaje—. Dos razones. Primera, ella ya está casada… conmigo.


  —Eso no me importa. ¡Estamos en 1935, hombre! Seamos civilizados. El pasado de Nan es…


  —¡Alto! La segunda razón es que… yo extirpé el apéndice de Nan hace más de dos años.


  Totó palideció y dio un paso atrás. Se llevó una cadavérica mano a su palpitante corazón.


  —¡Buen Dios! ¡Dígame que eso es mentira, sinvergüenza!


  El desconocido movió de un lado a otro la cabeza, tristemente.


  —Es la verdad.


  —Está bien. —Totó cogió un escalpelo y lo tendió al desconocido—. Sáqueme el corazón, caballero, por favor. Ya no tiene la menor utilidad para mí.


  El compromiso se rompió inmediatamente. Nan, desesperada, se quitó la vida con una mezcla de cloroformo y óxido nítrico. Totó partió de viaje, a Oriente, a África y otros muchos sitios, para estudiar técnicas quirúrgicas especiales.


  Después de la segunda guerra mundial, Smilax reapareció en California para anunciar su intención de fundar un laboratorio de investigación. El Departamento de Defensa se apresuró a poner varios millones de dólares a su disposición. Totó se recluyó durante otra década para investigar el dolor, y en ese tiempo escribió interesantes libros y monografías (Cirugía estética, A la salud por la vía del dolor y un libro sobre puericultura, ¿Evitar los azotes? ¡Nunca!). Al mismo tiempo estudió y dominó nuevos campos de investigación: física, bioquímica, astronomía, biofísica y aracnología cayeron ante la aguzada guadaña de su mente como si fueran otros tantos campos de cereales. En 196… sus investigaciones culminaron en la invención de la computadora de ADN denominada CUCA.


  La existencia de este tipo de computadora no se conocía en forma general, los principios de su funcionamiento constituían un secreto militar, y su fabricación sólo era comprendida por el mismo doctor Totó Smilax, que en aquel momento entraba en la sala de reuniones del NORAD.


  Los Jefes de Estado Mayor estaban sentados ante una gran mesa color de acero pavonado, tan separados como era posible unos de otros. En un extremo se alzaba el enjuto y huesudo cuerpo de Ickers, general de las Fuerzas Aéreas, un hombre inquieto como un pájaro y con una aguda voz. En tiempos había sido piloto de pruebas, y todavía conservaba una actitud más o menos descuidada hacía todo lo que no fuera la dignidad de su cargo.


  En el extremo opuesto se hallaba una lerda masa de carne empaquetada en el uniforme de almirante de la Armada. Debido a que en otro tiempo había estado al mando de un submarino —mejor dicho, de varios submarinos, todos los cuales se las arreglaron para sufrir un accidente improbable pero genuino en cuanto él tomó el mando—, el almirante vestía debajo de la chaqueta un sucio suéter blanco con cuello de cisne. De vez en cuando hacía algún gesto despectivo, pero aparte eso la expresión de su rostro, tan hinchado como el de un ahogado, era de desesperación y apatía.


  En el centro estaba sentado R. M. S. («Feliz») Meany, cuyo rostro parecía esforzarse al máximo para imitar las expresiones de sus contemporáneos; jamás miraba a Ickers sin una sonrisa de confianza o un guiño de camaradería, y nunca miraba al almirante Nematodo sin un pesaroso suspiro de lástima.


  Ante una mesa más pequeña, a cinco metros de distancia, había un oficial del cuerpo femenino de las Fuerzas Aéreas. Cuando entró en la sala el doctor Smilax, todos los presentes estaban contemplando el desarrollo de una batalla en el Gran Tablero. La mitad del tablero mostraba las líneas verdes y el cuadriculado azul de un mapa topológico; la otra mitad ofrecía intermitentes vislumbres televisados de una escaramuza real.


  Un contingente de paracaidistas había sido lanzado sobre Altoona. La noche era lóbrega —sin luna, recordó Smilax—, y las imágenes, confusas y con tendencia a moverse de un lado a otro (Nematodo insistió en que el enemigo estaba perturbando la transmisión por razones particulares; Ickers afirmó que la recepción era perfecta por lo que a él concernía). De vez en cuando, una maciza y rechoncha forma salía corriendo de las tinieblas, agarraba el arma de algún paracaidista, y volvía a esfumarse.


  —Estos jodidos… —bufó el almirante.


  Un paracaidista recibió un golpe bajo de lo que parecía ser una retorcida máquina de escribir. Dejó caer la ametralladora y cayó, sacudiendo los brazos.


  —Sabía que no daría resultado —dijo lentamente Nematodo, saboreando las palabras—. Claro que, ¿quién iba a hacerme caso? Sólo soy el almirante.


  Entrelazó sus gruesos dedos y examinó sus sucias uñas.


  —Un hombre caído no significa perder la batalla —espetó Ickers. Sacudió la cabeza para subrayar sus palabras, agitando el plateado plumaje—. Ha perdido el resuello, eso es todo. Está haciéndose el muerto, para engañar al enemigo.


  En ese momento, la pantalla se quedó sin imagen.


  —¡Lo sabía! —exclamó el almirante—. Ahora esa cosa se ha quedado con la cámara.


  —¡Narices!


  —Ajá, ha tomado ese maldito pueblo, y ha capturado nuestros muchachos. Esta noche Altoona…, ¡mañana el mundo! Será el fin de la civilización… ¡Y en buena hora, diría yo!


  —¿Qué? —chilló Ickers—. ¿Cómo puede llevar el uniforme de su país y decir indecencias semejantes? ¡Eso es mentira! ¡Los Estados Unidos durarán mil años!


  —Bien, hay mucho que comentar respecto a ambas opiniones —dijo el general Meany—. ¿Por qué no escuchamos un poco al experto en la materia, eh? Doctor, ¿no piensa hablarnos de su artilugio?


  —¿Artilugio? Una palabra trivial para algo a lo que ustedes, estoy seguro, conceden gran importancia, caballeros. Oh… —Se tomó la libertad de sonreír, irónica y profesionalmente, mientras se levantaba y se acercaba a la pizarra—. Sé que estoy complaciéndome en una sutileza semántica, pero los hombres de ciencia somos más bien minuciosos en cuanto a definiciones.


  Sacó tiza del bolsillo y escribió «Nomenclatura: EL SISTEMA REPRODUCTIVO», en la parte superior de la pizarra. Los tres hombres buscaron cuadernos y prepararon sus plumas. Meany escribió «sist.» y subrayó la palabra tres veces.


  —El Sistema Reproductivo está formado por lo que denominamos células. —El doctor lo apuntó en la pizarra—. Las primeras células fueron construidas en el Proyecto 32, como todos ustedes saben. Eran de diversos tipos, que diferían en dos aspectos básicos:


  »Primero, Distintos medios de percepción y comunicación. Entre ellos, detectores de metal y radiaciones, radar, tubos catódicos, micrófonos, plumillas, entradas y visualizaciones de datos gráficos, y máquinas de escribir. Sólo los dos primeros medios citados eran comunes en todas las células construidas.


  »Segundo, Distintos modos de propulsión. Entre ellos, ruedas accionadas por engranajes, patas articuladas de insecto, cohetes, hélices y el método de inercia o “gato que cae”. Del mismo modo que un gato puede enderezarse en plena caída, es posible impeler un objetivo mediante el desplazamiento de peso “hacia afuera” y hacia atrás con gran rapidez. Se mueve igual que un niño que corre dentro de una caja de cartón. En el televisor acabamos de ver que un soldado hacia lo mismo de un modo inconsciente, agitando los brazos para recuperar el equilibrio.


  —Sí —se mofó el almirante, que no estaba tomando apuntes—. Ya hemos visto que a él le daba buenos resultados, ¿no es cierto? Sólo está muerto, eso es todo.


  Ickers se levantó de un salto.


  —Morir al servicio de nuestra patria es un acto glorioso y magnífico —gritó—. ¡Ojalá todos tuvieran idéntica oportunidad, en este mismo momento!


  —Bien, caballeros —dijo Meany—. Hagamos un esfuerzo para resolver nuestras diferencias. Hay mucho de cierto en lo que ambos dicen. Quizá el doctor tenga la amabilidad de darnos su opinión al respecto.


  —¡Por qué no actuamos! —gritó Ickers. Meany adornó con formas geométricas la solitaria palabra anotada en su cuaderno. Nematodo se puso a dibujar genitales femeninos—. No nos quedemos sentados todo el día. Quiero ir allí y machacar los intestinos de esa cosa. Mi ayudante, Grawk, está en el vestíbulo, esperando órdenes. ¡Actuemos, actuemos, actuemos!


  El doctor Smilax dibujó un corte transversal de una célula.


  —El tamaño varía —explicó— por diversas razones hereditarias y ambientales. Las células primitivas no eran todas del mismo tamaño, y en algunos casos las diferencias han llegado a ser muy acusadas. El exterior acorazado de todas las células suele estar hecho a prueba de intemperie mediante pintura, recubrimientos de caucho o plástico, etcétera. Existen aberturas que permiten la salida de herramientas: ganchos, pinzas, cortadores, soldadores, etcétera. En determinados tipos de células la envoltura es extensible. En numerosos tipos es posible abrirla para admitir materiales… o para emitir una célula neófita.


  »En el espacio inmediatamente interior de la célula tiene lugar la reproducción y el mantenimiento. La producción tiene un alcance bastante limitado, se basa principalmente en la adaptación de objetos encontrados con fines improvisados.


  »Los modelos de los componentes mecánicos y electrónicos, como por ejemplo circuitos integrados, se construyen siguiendo las órdenes de la unidad de control de la CUCA. Los cojinetes y todos los componentes que exigen estricta tolerancia se fabrican mediante un proceso de sinterización, y el acabado se hace con ácidos.


  »Cualquier fuente de energía es aprovechable, siempre que se la pueda modificar para adaptarse a la célula, o si la célula es capaz de efectuar las suficientes modificaciones de su estructura. Por ejemplo, predijimos que las células podrían pegarse a locomotoras y extraer energía, y tengo entendido que nuestra predicción fue correcta.


  El doctor Smilax repitió su sonrisa, irónica y profesional, y señaló el centro del diagrama dibujado con tiza.


  —Aquí tenemos la «yema» de nuestro «huevo». Ésta es la unidad de control de la CUCA, dividida en tres secciones: primera, la sección de ADN; segunda, la sección de amplificación e interpretación, y tercera, la sección de enlace.


  »La sección de ADN es un medio, complejo y compacto, de almacenar y recuperar información. En ella están almacenados cerca de diez mil millones de mensajes. Muchos mensajes sólo tienen tres unidades de longitud, pero algunos llegan al millón de bits. Los mensajes más sencillos corresponden a las reglas de la lógica, la computación aritmética, o la mecánica del manejo de otros datos.


  Smilax escribió:
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  —Estos mensajes se codifican en una doble espiral de ADN. Sólo se activan mediante una instrucción apropiada. En cierto sentido, la CUCA está por completo programada, puesto que ciertamente cualquier mensaje de salida, o respuesta, ha sido codificado en la molécula de ADN. Pero es imposible predecir diferentes conjuntos, diferentes combinaciones de respuestas, aunque sólo sea a causa de su enorme variedad. —De nuevo la sonrisa, y de nuevo ninguna respuesta del auditorio—. El número total de combinaciones de mensajes posibles es igual a la suma de los cuadrados de todos los números comprendidos entre uno y diez mil millones.


  »Los datos de entrada, o estímulos, quedan registrados de un modo automático, y se someten a comparación con estímulos previos. Si se corresponden, se los trata como en previas experiencias positivas; si no se corresponden, se idean diversas analogías a partir de experiencias pasadas. Si ninguna analogía tiene la menor aplicabilidad a los nuevos estímulos, se eligen y se ponen a prueba respuestas al azar. De hecho, la CUCA aprende, y al aprender altera la estructura de la molécula de ADN. Normalmente las alteraciones consisten en la descomposición de la molécula para reagruparla de otra forma, de un modo muy parecido a la composición de anagramas a partir de palabras largas.


  En ese momento Smilax escribió: «LAS CASUALIDADES MENORES». Y debajo anotó: «ESE MOL DEL ADN CAUSA RISA».


  —Como ya saben, un mol es una molécula gramo, o el peso molecular de una sustancia expresado en gramos. El peso molecular de nuestro ADN es de doscientos ochenta y siete por diez elevado a dieciséis, y la gracia está en que una molécula pesaría cerca de tres trillones de toneladas.


  Smilax se rió cordialmente del sutil chiste del ADN. Los tres rostros que tenía delante, empero, permanecieron fijos en sus habituales muecas de gozo, desespero e indecisión. El doctor Smilax carraspeó y se dispuso a continuar.


  —¿Toneladas inglesas o del sistema métrico decimal? —preguntó la secretaria de las Fuerzas Aéreas—. ¿Ha dicho «mol» o «mole»?


  —Le responderé más tarde, si toma nota de ello. —Un músculo del cuero cabelludo del doctor empezó a contraerse—. Bien, sigamos.


  »La segunda fase de la unidad de control de la CUCA está formada por una serie de circuitos integrados que traducen y amplifican la información de salida de la sección de ADN. La tercera sección está formada por verdaderos mecanismos de control, interruptores, relés, etcétera, que gobiernan diversas “extremidades”, “órganos” y funciones de la célula. Se utilizan circuitos sintonizados, de modo tal que una señal bastante compleja puede enviarse en forma de un “estrépito” de excitación, del que cada receptor selecciona su señal correspondiente. Nuestro sistema utiliza un principio muy similar.


  —Lo que nos gustaría saber, doctor —dijo el jefe del ejército, mirando nerviosamente ambos extremos de la mesa—, y creo poder afirmar que hablo en nombre de mis colegas aquí presentes…, lo que nos gustaría saber es… ¿qué aspecto tiene la computadora CUCA y cómo podemos desconectarla?


  —El conjunto de la unidad de control se parece mucho a un aparato de radio transistorizado —dijo el doctor—. En su mayor parte, no obstante, está formada por conexionado de control. La sección amplificadora tiene el tamaño aproximado de un reloj de pulsera de señora. La memoria de ADN es, por supuesto, invisible. La envoltura puede verse…, tiene prácticamente el tamaño y la forma de un punto hecho con lápiz.


  —Seguramente las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos no tendrán excesivos problemas para masacrar unos cuantos puntos de lápiz —dijo Ickers, radiante.


  —Pues… —empezó a decir Smilax, después suspiró.


  El almirante emitió un apenado bufido, su equivalente de la risa.


  —Supongo que esto acaba con nosotros —dijo—. Siempre supe que la raza humana sería puesta fuera de combate por algo parecido a un montón de puntos de lápiz. Así lo parece.


  —Es posible que estemos derrotados —comentó el general Meany, muy aduladoramente—, y también es posible que tengamos una oportunidad. Creo que es demasiado pronto para asegurarlo, en esta fase del juego. Pospongo mi opinión hasta después de oír al experto que tenemos aquí.


  —¿Está intentando decirme que en tan sólo unos días esas invisibles sabandijas han acumulado suficiente chatarra para cubrir cincuenta mil kilómetros cuadrados? —preguntó Ickers—. ¿Y que no podemos frenarlas?


  —Me temo que así sea —dijo Smilax—, aunque sea tan pesimista. Las células han actuado en secreto durante más de dos semanas, preparándose para la invasión. Además, lo único que han hecho es cercar, no cubrir, la zona, y creo que ésta solamente tiene cuarenta y cuatro mil quinientos ochenta y un kilómetros cuadrados. Que ustedes no han conseguido frenarlas hasta la fecha es algo evidente —agregó el doctor, cabizbajo—. Por eso han recurrido a mí. Preveo un modo de frenar al Sistema Reproductivo…, aunque quizá les parezca repugnante.


  —¡Sabía que no estábamos derrotados! —gritó el jefe de las Fuerzas Aéreas, y prorrumpió en carcajadas de júbilo—. ¿Cuál es su idea, doctor?


  —Sí, sí, adelante. ¿Qué podemos perder ya? —dijo el almirante—. En estos momentos la raza humana no existe.


  Smilax encendió un tablero luminoso con un mapa.


  —El Sistema parece tener tres centros de desarrollo, actualmente, y está cercando y rodeando la zona comprendida entre ellos. Se trata del laboratorio de Millford, Utah; Altoona, Nevada, y Las Vegas. La juiciosa detonación de tres dispositivos termonucleares del orden de ciento cincuenta megatones cada uno neutralizaría completamente al Sistema en dichos puntos. Estoy seguro. El resto sería simple cuestión de…, creo que la expresión es «limpiar la zona», usando dispositivos termonucleares menores. Sé por anticipado las preguntas que van a formular, por lo que diré que estimo que el número total de bajas civiles no superará el millón.


  —¿Ha dicho millón o billón? —murmuró la secretaria del cuerpo femenino de las Fuerzas Aéreas.


  —Si es el coste de nuestro compromiso —dijo el sonriente Ickers—, ¡estoy completamente a favor!


  —Eso representa la suma de las poblaciones de Nevada y Utah —observó el almirante Nematodo—. Y estamos en año de elecciones. Jamás conseguiremos que el Congreso se trague la propuesta de bombardear dos estados. Podemos arrojar la esponja ahora mismo.


  —Mis dos colegas han hecho observaciones válidas —dijo con mucho tacto Meany.


  —¿Tiene alguna alternativa, doctor?


  —Sólo el plan de un nuevo método de investigación tendente a alterar genéticamente el Sistema. Por suerte o por desgracia, el Sistema posee la facultad de transmitir características adquiridas. En un plazo de dos meses podríamos…


  —¡Dos meses! —exclamó Nematodo—. Dentro de dos meses cubrirá todo el globo.


  —No, según mis cálculos. Si crece al ritmo actual, dentro de ocho semanas tendrá ochenta y ocho veces el tamaño que tiene ahora. Entonces ocupará tres millones novecientos veintitrés mil trescientos kilómetros cuadrados, es decir aproximadamente la extensión de quince de los estados más occidentales, sin incluir Texas ni Oklahoma, pero comprendiendo la superficie de Maine.


  —Oh, Cristo.


  Ickers había llamado a Grawk y parecía encontrarse en un estado de furioso regocijo mientras escuchaba lo que su subordinado le susurraba.


  —¡Fantástico! ¡Fantástico! ¡Fantástico! Explíqueselo a todos.


  —Sé que esto les parecerá una locura —dijo el menudo y feo general—, pero a lo mejor es el tipo de idea absurda que da resultado. Escuchen. Recuerdo que en una película de ciencia ficción se libran del monstruo electrocutándolo. ¿Se acuerdan? Bueno, podríamos intentar lo mismo. ¡Conectar alta tensión y exprimir a esa cosa hasta la muerte!


  —Ciencia ficción —dijo con un bufido el almirante.


  —Creo que no es mala idea —dijo Smilax—. Puede dar resultado, puede cortocircuitar los sistemas más delicados… Pero si falla, no ganamos nada.


  —Al menos no perdemos nada —chilló Ickers. Dio una palmada en la espalda a Grawk y barbotó—: Es su idea, muchacho. Tome el mando. Derive la línea de alta tensión de Altoona. Póngase a trabajar ahora mismo. ¡Buena suerte!


  —Y si fracasa —dijo el almirante con biliosa gracia—, también le desearemos buena suerte en su nueva etapa como soldado de tercera clase de las Fuerzas Aéreas…, si es que no lo fusilamos.


  Meany lo resumió en una frase.


  —Buen viaje, Grawk —dijo—. Le deseamos éxito y le advertimos que no fracase.


  —No estoy preocupado.


  Grawk se fue con su amarillenta sonrisa y su cigarro puro.


  Habían preparado otra cámara en Altoona, y Smilax, tras ser invitado a jugar al «mentiroso» con los Jefes de Estado Mayor, contempló las nuevas imágenes en el Gran Tablero. Un grupo de jóvenes estaba desfilado ante la barrera de alambre de púas levantada por el ejército alrededor del pueblo. Llevaban letreros que decían: «¿QUÉ HA PASADO EN ALTOONA?», «¡ABAJO CON EL DÍA DEL FIN DEL MUNDO!» y «¡DEVOLVEDNOS NUESTRO MUNDO!».


  —Pronto averiguarán lo que ha pasado en Altoona —dijo el jefe del ejército mientras jugaba—. Si el plan de Grawk sale bien y ponemos en fuga a esa cosa, «filtraremos» la noticia mañana, a través de nuestras acostumbradas fuentes de confianza.


  Una joven parecía estar en un desfile que no era el suyo. Calzaba botas blancas y llevaba un letrero que decía: «¡AÚPA, MINNESOTA!».


  Después de volvió, y Smilax vio otra frase apresuradamente rotulada en la parte posterior del letrero: «FIN DEL MUNDO INJUSTO PARA LOS JÓVENES».


  Llegó un pelotón de soldados, que rodearon y se llevaron a rastras a los manifestantes.


  —¿Adónde los llevan? —preguntó Smilax al general Meany.


  —Los tendremos encerrados hasta mañana por la noche, o hasta que esto explote. ¿Por qué?


  —Esa chica de las botas… parece un sujeto perfecto para mis recientes experimentos sobre el dolor. Me pregunto si…


  —Le entiendo —dijo Meany, y dio un amistoso codazo al doctor—. ¡Ja, ja, le entiendo! Por supuesto que haré que la detengan en nombre de usted. ¿Dónde quiere verla? ¿Aquí?


  —Sí, tengo mi equipo en la enfermería. Gracias.


  —¡Ja, ja, que pillín está hecho!


  —Usted no sabe ni la mitad —dijo Smilax mientras contemplaba a la chica: la imagen perfecta de Nan Richmons.


  El doctor ya estaba imaginando la perfecta simetría de sus riñones.
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 Beeleidades de la CIA


  
    Quieto ahí, Marruecos.


    SHAKESPEARE

  


  Mientras esperaba a su nuevo compañero, Suggs mató el tiempo escribiendo otra postal para su esposa. Escogió una que mostraba a los encantadores de serpientes en el mercado de Dar El Fna. «Querida Madge —escribió, después de cierta reflexión—. El tiempo sigue siendo maravilloso, pero os hecho de menos, a ti y a Susie. Con cariño, Bubby.»


  Se preguntó si no debería decir algo respecto a que el negocio de los seguros era lento en Marrakech —los seguros eran su cobertura—, pero decidió no hacerlo. Probablemente Madge pensaría que él estaba dándose la gran vida con chicas de harén, a pesar de todo. Y así habría sido, si Suggs no hubiera tenido pánico a caer enfermo. Recordaba perfectamente las películas vistas durante el entrenamiento en la CIA sobre sífilis terciaria y gonorrea avanzada…


  Un retumbo en el estómago recordó a Suggs que el Cercano Oriente reservaba otras enfermedades a los imprudentes. ¡Ojalá se hubiera traído su propia comida! Hoy Suggs había hecho quince viajes al lavabo, y los había ido apuntando en su diario con una especie de siniestra satisfacción.


  No estaba seguro de cuál de los pasajeros que descendían sería el nuevo agente, pero finalmente se decidió por el flaco joven de la visera, que estaba quitándose de encima a una pandilla de golfillos.


  —¿Es usted Verde? —susurró Suggs, pasando junto al joven.


  —¿Eh?


  Suggs volvió a pasar junto al recién llegado.


  —¿Es usted el señor Verde?


  —Ah, usted debe de ser el señor Gris.


  —Exacto. Pero mis amigos me llaman Suggs. B. Suggs. ¿Para qué lleva visera? —Suggs se volvió para mirar sin disimulo a su compañero—. ¿Cuál es su cobertura? Creo que podría decir que es un tratante de ovejas, que ha venido para examinar raros ejemplares de cría.


  —Mi nombre verdadero es Beele, Barthemo Beele. Estoy a sus órdenes, señor Suggs, pero…


  —Sólo Suggs, por favor.


  —Suggs, no sé qué tipo de corrupción hay en esta ciudad, pero quiero esforzarme al máximo para acabar con ella. ¿Sabe lo que acaba de sucederme? ¡Uno de esos niños ha intentado venderme algo que estoy seguro era un narcótico!


  Suggs cogió la maleta de Beele y se dirigió al calesín. Después de acomodarse en el carruaje, Suggs dijo el nombre del hotel al cochero y ofreció un pequeño consejo al nuevo agente.


  —No preste atención a esas pandillas de pordioseros. Siempre están incordiando, intentando venderte a sus hermanas, hermanos, madres, hachís, kif y cosas por el estilo. Ya se acostumbrará.


  —¡Acostumbrarme! ¡Espero que no! Es una desgracia y un crimen. ¿Es que aquí no hay nadie que se cuide de los holgazanes? Esos niños deberían estar en la escuela. Averiguaré qué tipo de cabecillas del crimen son los responsables de esto. Aunque ya lo he dicho, usted es el que manda…


  Suggs sacudió vigorosamente la cabeza y señaló al cochero. Continuó la marcha, mientras ambos hombres se estudiaban en silencio, un silencio sólo roto por el ruido de los cascos del caballo al atravesar una pintoresca avenida de mandarinos, y por el triste refunfuño del abdomen de Suggs.


  Al mirar al agente de mayor edad, Beele vio a un hombre bronceado por el sol, de cuello corto y robusto, cabello corto con algunas canas y facciones regulares, poco notables. Suggs aparentaba cuarenta años y tenía aspecto de experto en oleoductos. Nada le diferenciaba del común de los hombres como no fueran sus ojos, fríos y sin brillo, y una minúscula cicatriz blanca en la frente. ¡De modo que así era un agente de la CIA en pleno trabajo!


  Barthemo se preguntó cómo iba a portarse él en la CIA. ¿Se requería inteligencia, agallas, curiosidad y honestidad? Él tenía todas esas cualidades en abundancia, pero… ¿poseía ese algo indefinible que distingue al agente de la CIA de otros hombres? Cuando tenía dos años le enseñaron a usar una sillita con orinal debajo del asiento que guardaban en un aparador con un trapo colgado delante. Este pequeño secreto, con su efluvio de vergüenza, le interesaba de un modo tan profundo que levantaba el trapo y miraba la sillita diez veces al día. Su curiosidad, así lo pensó posteriormente, procedía de este simple episodio. Porque el pequeño «Themo» adquirió el infortunado hábito de levantar trapos para ver qué ocultaban. Y después de levantar la falda de una visita, la esposa del obispo, «Themo» recibió la primera, y sonada, paliza.


  Sin embargo, como si su lema fuera Video, ergo sum, Barthemo continuó levantando trapos y mirando bajo ellos, y le era imposible resistir esa tentación. Levantaba la punta de los manteles y contemplaba la pata de la mesa, fascinado, sonrojado a causa del sentimiento de culpa y de un extraño placer que era incapaz de denominar.


  Creció y se hizo un chico delgado y callado, muy aficionado a contar chismes y a formar clubes secretos con sus amigos, y a escribir en las vallas lo que él esperaba fueran palabras obscenas: FOLIO, VERGÜENZA, ORGANISMO y, en especial, AMOR. Un día levantó por casualidad una manta y descubrió a un par de organismos que hacían el amor: su madre y un hombre que no era su padre.


  Barthemo se apresuró a informar a su padre, quien le agradeció la información zurrándole y encerrándole un día entero en su habitación. Cuando decidió que el chico había aprendido la lección, Beele padre se aplacó y dejó salir a Barthemo… con la condición de que se preocupara de sus propios asuntos. En realidad Barthemo ya tenía un asunto propio en esta época, que era vender información a la policía. A cambio de algunas monedas contaba a los agentes qué miembros de qué club secreto robaban neumáticos de bicicleta en las gasolineras o revistas en los drugstores. Más tarde, y por mayores sumas, Barthemo pasó información sobre ladrones de automóviles y robos con allanamiento de morada. El negocio marchó bien hasta el ingreso en la escuela secundaria, donde las obligaciones de Barthemo como periodista escolar requerían casi todo su tiempo libre. La policía le hizo un obsequio en metálico cuando se fue al instituto, y le dijo que él era «el mejor soplón menudo que hemos tenido».


  Algún día, pensó Beele mientras el calesín rodaba por la avenida de Mohammed V, escribiría un libro en defensa de los confidentes de la policía: Me llaman Soplón. Pensaba escribir «¿Por qué los hombres que arriesgan su vida denunciando asesinos, ladrones, tratantes de drogas y demás elementos deshonestos y viciosos de nuestra sociedad, los hombres que cumplen su obligación de ciudadanos (porque no dar parte de un crimen es un delito de ocultación), son considerados por la sociedad como seres repugnantes y desagradables?». Al mirar a Beele, Suggs vio a un joven delgado y nervioso cuya visera, con un carné de prensa en la cinta, parecía una innecesaria afectación. Suggs se divirtió imaginando nuevas coberturas para Beele. Con un aseado traje oscuro y un portafolio, quizá podría haber pasado por un agente de ventas de IBM. Si se dejaba crecer la barba parecería un chiflado del Cuerpo de Paz, esa cuadrilla de fanáticos comunistas. Fanatismo, eso era: el aspecto de joven-viejo que tenía, la frialdad de su rostro y una pizca de rasgos de auténtico fanático; así era Beele, en resumen, para Suggs. Se preguntó qué haría falta para obligar a Beele a matar a un hombre. El chico podría ser un asesino aceptable, con la adecuada instrucción de Suggs… Tal vez un asesino demasiado bueno. Suggs se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que se viera forzado a matar a Beele.


  —A propósito —dijo—, procure no comer nada, ni beber agua de aquí. Estoy intentando conseguir un envío de comida y agua norteamericanas. Lo que hay aquí es criminal.


  —¿Diarrea?


  A modo de respuesta, el estómago de Suggs gruñó. Pero no era su estómago, comprendió, sino el de Beele.


  El hombre más joven asintió tristemente.


  —Sí, yo también tengo diarrea. Debe de haber sido el bocadillo que me comí en Denver y la taza de café que tomé en Boston antes de salir de los Estados Unidos.


  Mientras Beele firmaba en el registro y contestaba el formulario policial en el mostrador del hotel, Suggs escribió en una postal de los encantadores de serpientes de Dar El Fna: «Querida Madge. El tiempo sigue siendo maravilloso, pero os echo de menos, a ti y a Susie. Con cariño, Bubby». Entregó la postal al sonriente empleado y recibió a cambio la llave de la habitación y una gruesa carta enviada por avión. Era del abogado de Madge. No había necesidad de abrirla.


  —¡Esto no es justo! —musitó, aplastando la carta en su bolsillo—. ¡Venirme con el divorcio precisamente ahora! Bueno, no tengo tiempo para preocuparme, eso es todo.


  Sin embargo, se mordió el labio al pensar en los posibles efectos que el divorcio ejercería en su carrera. En la Agencia, los agentes que tenían problemas maritales no eran tomados en cuenta a la hora de los ascensos.


  Ya en la habitación, Beele se acomodó en un canapé mientras Suggs andaba de un lado a otro, explicando la misión. Cogió un cuchillo, largo y curvado, y jugueteó con el arma al mismo tiempo que hablaba.


  —Los franceses van a lanzar un nuevo misil en algún lugar de las cercanías. Todavía no sabemos dónde. Lo llaman Le Bateau Ivre, y he averiguado el nombre del astronauta, un joven piloto de las Fuerzas Aéreas francesas llamado Marcel Brioche. Averiguar ese insignificante fragmento de información me costó uno de mis mejores hombres.


  Sus entrañas gruñeron con hirviente dolor, y Suggs recorrió la habitación como un animal enjaulado.


  —Sé que el lanzamiento ocurrirá pronto, pero desconozco el lugar de los alrededores de Marrakech donde esconden la nave. Nuestro primer objetivo, por lo tanto, será averiguar la fecha y punto exacto del lanzamiento.


  »Tienen dos razones para ocultar el cohete. Primera —dijo mientras se cortaba una uña con el cuchillo—, disponen de un supercombustible nuevo, mejor que todo lo que hemos inventado nosotros hasta la fecha. Queremos ese producto, igual que Rusia. Pero nosotros lo deseamos muchísimo más, y le diré por qué. Ese material alcanza temperaturas muy altas, y el único tipo de tobera utilizable se fabrica con un metal llamado reutita. Y el suministro mundial de reutita proviene de…


  —¡Nevada! —exclamó Beele. Inmediatamente, al pensar en las brillantes cajas del día anterior, se preguntó si la reutita seguiría estando en Nevada—. Con eso hacían camisas para lámparas de gas y…


  —Sí, sí, veo que ya le han informado. Bueno, los franceses llevan años comprando viejas camisas para lámparas, preparándose para este golpe.


  »Lo cual nos lleva al segundo motivo de ocultar la misión. —Decapitó otra uña—. Creemos que tal vez intentan poner un hombre en la Luna. Eso significa que se atribuirán todo el mérito…, con desagradables consecuencias para el resto del mundo. ¿Me comprende?


  El joven se quedó pensativo.


  —No, creo que no —admitió.


  —¿Qué le ocurre? —refunfuñó Suggs—. Francia en la Luna significa mucho más que una bandera tricolor en el Mare Nubium. ¡En tal caso Francia controlaría la Tierra! ¿Le gustaría ser esclavo de la República Francesa, en? Imagíneselo. Los restaurantes apestarían a ajo, y las calles estarían atestadas de miserables cochecillos. Nos obligarían a comer caracoles en vez de platos decentes. Ni siquiera podríamos seguir bebiendo Coca-Cola; ¡nos obligarían a beber su asqueroso vino! ¡Museos de cuadros de amariconados! ¡Horrible cerveza! ¡Enfermedades venéreas! ¡Cigarrillos que se deshacen! ¡Ningún desodorante para hombres!


  Dio media vuelta y lanzó el cuchillo hacia la puerta. Pese a su irregular forma, la hoja giró en el aire elegantemente y se hundió en la madera, donde quedó vibrando.


  —¡Eso pienso de los gabachos! —exclamó Suggs con los dientes apretados.


  —¿Qué debemos hacer, impedir el lanzamiento a la Luna? —preguntó Beele en cuanto tuvo valor para respirar.


  —Sólo como último recurso. Creo que hay otro medio. El cohete que han diseñado tiene una cápsula para dos hombres, pero el viaje solo lo hará un francés. Debemos convencerlo de que lleve con él a uno de nosotros dos, para que podamos «estudiar los efectos del nuevo combustible», pero también para reivindicar nuestro derecho a la Luna. El problema es que los rusos pretenden hacer lo mismo. Hay dos rusos en la ciudad, Vovov y Vetch.


  —No será difícil convencer al francés de que comparta su suerte con nosotros, en vez de con ellos —opinó Beele—. No puede usar ninguna evasiva; se trata de elegir entre democracia o esclavitud totalitaria.


  —Sí, sí, y el jefe daría el visto bueno a un vale de un cuarto de millón de dirhams —dijo Suggs, muy pensativo—. Equivale a cincuenta de los grandes. Espero que Moscú no ofrezca más.


  —¿Un soborno? ¿Piensa ofrecerle un soborno?


  Suggs contempló a su nuevo ayudante, incrédulo, preguntándose si Beele podía ser tan ingenuo. Sus meditaciones sólo quedaron interrumpidas por un urgente y abrasador mensaje de sus intestinos.


  Esa noche fueron a un pequeño motel situado en las afueras de la ciudad, con vistas a la gran cordillera del Atlas. Allí debían conocer a Marcel Brioche. El francés era un atractivo joven de llamativas e inmóviles facciones que vestía uniforme de media gala de las Fuerzas Aéreas de Francia. Un gesto de sorpresa y disgusto fluctuó en su rostro, y después hubo una sonrisa.


  —Buenas noches, monsieur Suggs —dijo—. Estaba a punto de salir para cenar. ¿Para qué deseaba verme?


  Hablaba en la puerta, y no les invitó a entrar.


  —Si sabe cómo me llamo, tal vez conozca mi reclamo —espetó Suggs.


  —Por favor, por favor. No tengo tiempo para evasivas. Dentro de un momento se presentarán mis amigos…


  —Seré breve, Brioche. Representamos al gobierno de los Estados Unidos, como usted ya debe de saber, de eso no hay duda. Estamos dispuestos a negociar…


  —Yo no. Bonsoir.


  —Aguarde. Lo único que pedimos es que usted acepte a uno de los nuestros en calidad de observador. No tenemos intención alguna de obstaculizar el lanzamiento a la Luna…, siempre que usted colabore con nosotros. Sabemos que el cohete llevará dos hombres. ¿Qué daño puede hacerle el hecho de aceptar un… autostopeur?


  —¿Un autostopista? Hablemos en su idioma, por favor, y muy claramente. Me preguntan por qué no tengo ganas de colaborar con su gobierno. Muy bien, se lo diré.


  »La primera vez que oí hablar de Le Bateau Ivre, hace tres años, estaba comprometido con una joven. El cohete iba a llevarnos a los dos en luna de miel. Pero hace dos años, cuando la construcción del cohete ya estaba demasiado avanzada para anular el proyecto, ella me dejó.


  —Le presento mis condolencias —dijo Barthemo Beele—. Comprendo cómo debe de sentirse. Mi esposa acaba de abandonarme.


  —Es muy curioso, pero a mí acaban de enviarme los documentos del divorcio —dijo Suggs, conteniendo la risa—. Así es la suerte. ¿Por qué no buscó otra chica?


  —Les contaré lo que pasó. Ella me dejó por un norteamericano que estaba en París, un oficial de liaison de la OTAN. Tuvo una breve aventura con ella y después la abandonó. Un oficial de liaison…, drôle, ¿no? Él tuvo una breve liaison con ella, ¿comprenden? —Había lágrimas en los ojos del astronauta. Pero no estaba llorando, sino sonriendo peligrosamente—. Ella se tiró desde la torre Eiffel. ¿Y usted me pregunta por qué no busqué una sustituta? La respuesta es obvia, me parece. Ninguna mujer puede reemplazarla. Ah, ahí vienen mis amigos.


  Señaló un taxi que se había detenido delante del motel. En el vehículo iban Vetch y Vovov. Brioche se puso unos guantes blancos.


  —¡Usted no entiende nada! —dijo apasionadamente Beele—. Las naciones libres deben colaborar, no competir, en el espacio. Tenemos que aunar esfuerzos para vencer a la totalitaria Rusia.


  —Me parece que el espacio es suficientemente grande para albergar a tres poderosas naciones —murmuró el francés mientras hacía un comedido saludo.


  —¿Qué le parecen doscientos cincuenta mil dirhams, Brioche? —preguntó Suggs, desesperado.


  —No me siento insultado porque sé cómo son las cosas con ustedes los norteamericanos. Siempre ansían comprar el honor de otros hombres. Y la razón es que, naturalmente, ustedes no tienen honor personal. Bonsoir, messieurs.


  Se alejó tras un descuidado saludo, dejando la puerta abierta.


  —¡Aún hay mucho que hablar! —chilló Suggs.


  Los dos agentes rusos esbozaron monstruosas sonrisas mientras el taxi aceptaba un tercer pasajero.


  —¡Vaya por la sombra, Suggs! —exclamó Vovov, haciendo un obsceno gesto. Vetch, un hombrecillo con barba de sabio y precavidas maneras, guardó silencio y dejó que Vovov llevara el peso de la conversación. Vovov hablaba siempre, de un modo alegre y persuasivo, incluso cuando tenía la boca llena, como en ese momento, de tostada con caviar.


  —¡Caviar y champaña! —gritó Vovov, entusiasmado—. ¡Caviar y champaña! El primero procede de las heladas entrañas del esturión del Báltico, el segundo de las templadas y umbrías colinas de Francia. Se avienen del mismo modo que se avienen Francia y Rusia. Ambos son perfectos por derecho propio, y sin embargo la combinación es…


  En vista de que le fallaban las palabras, el ruso cogió otro trozo de pan tostado y extendió caviar en él.


  —Los norteamericanos… —continuó, llenándose la boca y sofocándose ligeramente. Tosió, masticó y bebió champaña a grandes tragos. Después siguió hablando pese a la comida—. ¡Loz nofteamedicanos zon unoz ceddoz! ¡Unoz ceddoz!


  —¿Eh?


  El astronauta no estaba prestando demasiada atención al ruso, preocupado como estaba por digerir el champaña que había tomado antes. Ya había bebido en exceso y, como siempre, la bebida le sumía en lúgubres pensamientos sobre la única persona con la que debería estar bebiendo champaña.


  —¡Madanos! ¡Son unos!… Excúseme… ¡Marranos! —dijo Vovov.


  —¿Marranos? Sí, es la palabra exacta.


  Brioche pensó en el hombre que había matado a su prometida…, un marrano llamado general Grawk.


  El atento camarero, orgulloso de su mínimo conocimiento del idioma de los clientes, trajo más champaña.


  —Encore bouteille de marranos, messieurs?


  Sirvió antes de que alguien pudiera negarse.


  —Los norteamericanos desconocen el amor —prosiguió Vovov—. Sólo saben de supermercados y superautopistas. Factorías, cosas gigantescas. ¡Puaf! —De su boca brotó una rociada de huevas—. ¿Cuál es su arte? Cómics. Canciones de los negros mientras trabajan, robadas y cantadas por explotadores blancos. Películas del oeste. No se quedaron contentos asesinando a los pobres indios, no, tenían que glorificar el asesinato. El indio debe caer del caballo infinidad de veces, para satisfacer el ansia de sangre de los decadentes imperialistas. ¡Bah! Recuerdo una película…, La batalla del arroyo comanche, se llamaba, donde repetían sin cesar la misma imagen: un indio que cae muerto de su pony. Esperaban que el depravado auditorio no se diera cuenta de nada. ¡Es increíble!


  —¿Era una película de John Wayne? —preguntó Brioche, interesado.


  —No, creo que era de… Lo he olvidado. Era aquélla donde el coronel quiere que los soldados se queden a defender el fuerte, pero el capitán, un joven que está muy enamorado de la esposa del coronel… ¿Lo recuerda? Bueno, pues él…


  —Oui, oui, je ¡me acuerdo perfectamente! —exclamó el astronauta—. Y luego el capitán va con un pelotón al arroyo comanche, aunque sabe que va a una muerte segura, que habrá una masacre. Pero él sabe que así el fuerte tendrá tiempo para pedir ayuda.


  —¿Se acuerda de sus últimas palabras? —Vovov se puso a llorar mientras servía otra ronda de champaña—. «Lo que hago es mejor, mucho mejor, es lo mejor que he hecho nunca, y mi recompensa será mejor, mucho mejor, la mejor recompensa de mi vida.» ¡Ah, esas palabras rompen el corazón, incluso de un hombre fuerte!


  —¡Ah, sí! ¡Qué película tan maravillosa!


  Al cabo de unos minutos de triste silencio, intervino Vetch.


  —A riesgo de estropear su pequeño festival cinematográfico —dijo secamente—, debo rogarles que volvamos al verdadero tema de discusión. Es decir, ¿querrá usted llevar, Marcel Brioche, un observador ruso en el viaje a la Luna? No le ofrecemos dinero, no habrá recompensa material…, ese tipo de conducta corresponde a los norteamericanos. No, lo único que le ofrecemos es la posibilidad de colaborar en la caída del imperialismo y en la gloriosa expropiación de los expropiadores.


  Brioche sacudió la cabeza.


  —No, no puedo ayudarles. Me debo a Francia, y sólo a Francia. La única persona que me gustaría llevar a la Luna… se halla ahora lejos, muy lejos de la Luna. Iré solo.


  Se levantó y, en desolador silencio, se fue.


  —Me temo que tendremos que matarle —dijo Vetch, en ruso—. Qué lástima que no trabaje para el bando debido. Es un tipo honesto.


  Se dio cuenta de que Vovov miraba al frente, con los ojos enrojecidos, con una sombría expresión en su rostro. Vetch le dio un suave codazo.


  —No te lo tomes así —dijo—. Recuerda, somos agentes. No podemos permitirnos el placer de hacernos amigos de nuestros compañeros de mesa, por la sencilla razón de que quizá tengamos que matarlos. Un agente no tiene amigos. Debemos estar dispuestos a sacrificar…


  —¡Silencio! —dijo Vovov, con su amplia frente arrugada en un gesto de fastidio—. Casi lo tenía…; el nombre de la actriz que hacía el papel de esposa del coronel. ¿Virginia Mayo?… No…
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 Nuestra heroína


  
    Del amor como espectáculo, Betsabé poseía grandes conocimientos;


    pero del amor subjetivamente, no sabía nada.


    HARDI

  


  Aurora dejó que el coche se detuviera lentamente, y en ese instante B476 irguió la cabeza en el asiento trasero y se puso a chacharear, quejándose del cese de movimiento.


  —Bueno, bueno —dijo Aurora.


  Pero B476, una rata de laboratorio de color blanco y negro, siguió estremeciéndose nerviosamente hasta que Aurora le acarició el dorso con el pulgar.


  Tras encender un cigarrillo, Aurora se recostó en el asiento y contempló los torcidos postes telefónicos que parecían mástiles de encalmados veleros. Los mástiles comenzaban a proyectar largas sombras, y Aurora se había perdido.


  Abrió de golpe la guantera, y volvió a cerrarla inmediatamente. Su instinto insistía en que volviera a buscar allí el mapa de carreteras de Nevada, mientras que ella sabía que el mapa estaba en el bolsillo del impermeable, colgado en su casa, en Santa Filomena, a varios cientos de kilómetros de distancia.


  ¿A cuántos kilómetros de distancia? Aurora no lo sabía. La carretera se iba convirtiendo en un camino de cabras, eso era indudable, y seguía hacia el norte, no hacia el este. Aurora había salido de Santa Filomena por la mañana, con la idea de llegar a Millford al anochecer. Al parecer, el último letrero «DESVÍO OBLIGATORIO - PROHIBIDO EL PASO - ZONA MILITARIZADA - PELIGRO» la había conducido en dirección equivocada. Podía estar a diez o a cien kilómetros de la carretera de Utah. Sin embargo, poco podía hacer, como no fuera apresurarse.


  Suspiró, y aplastó el cigarrillo en el ya asfixiado cenicero. Después sacó el cenicero y lo vació por la ventanilla. El viento alcanzó el rastro de cenizas y las arrastró formando remolinos entre rayos de luz que el sol teñía de oro y naranja. Polvo eres y en polvo te convertirás… en un desierto lleno de polvo. Yucca Flats no podía estar lejos de allí. Algunas motas de ceniza seguían en el aire, flotando cerca de Aurora en un absurdo movimiento browniano, partículas de flameante luz.


  
    Un resplandor cae del cielo


    reinas jóvenes y bellas han muerto


    los ojos de Elena el polvo ha cerrado…

  


  B476 y B893 habían trepado hasta ponerse cerca de Aurora. Las ratas de laboratorio siempre eran débiles, constantes víctimas de los niños, y eran sensibles a la ligera frialdad del crepúsculo. «Es una perversión preocuparse de la suerte de un par de ratas enfermas cuando la raza humana está a punto de morir estrangulada por su propio invento —pensó Aurora—. Me estoy comportando como una…»


  ¿Anormal?


  Una revista había comentado en cierta ocasión refiriéndose a los niños prodigio:


  «No es correcto suponer que les es imposible llevar una vida feliz, equilibrada, satisfactoria. Las nociones populares respecto a “niños extravagantes y neuróticos” son simplemente falsas».


  Aurora tenía tres años cuando leyó el artículo y meditó sobre la promesa que exponía. ¿Era cierto? ¿Iba ella a tener una vida feliz y satisfactoria? ¿Era ella igual que las personas de verdad? ¿O estaba destinada, como su padre, a un tormento especial?


  Lo último era verdad, y Aurora lo supo cuando tenía tres años. Cara a cara, la gente llamaba Charlie a su padre, pero a espaldas de él, Aurora lo sabía, su padre era «ese tipo loco, el inventor», y todos se reían de él con cierto temor en la mirada. Tal como Aurora comprendería posteriormente, ese temor era la razón de las bromas prácticas. No faltó ningún bromazo, desde inclinar el retrete que había fuera de la casa y colgar una toalla en la veleta del corral hasta diversiones más maliciosas, como prender fuego al granero, lleno. Él nunca dio muestras de enfadarse, se quedaba simplemente perplejo. Chupaba su pipa, apagada y normalmente sin tabaco, y examinaba el perro envenenado, o el clavo que alguien había introducido en el cárter de aceite del tractor, como si se tratara de un tipo de ecuación que podía resolverse a fuerza de penosa concentración. En ese instante, mientras la joven ponía en marcha el automóvil y avanzaba por la cada vez más estrecha carretera, pareció como si alguien le estuviera gastando una broma a Aurora. Apareció otro letrero de desvío apuntado hacia un par de deteriorados caminos de carro que era imposible condujeran a alguna parte. Tras encogerse de hombros, Aurora obedeció.


  B476 trepó al hombro de la joven y, acomodándose entre el cuello de ésta y el respaldo del asiento, se dispuso a dormir. B476 y B893 no podían usarse para experimentos. Eran «sobras», ratas que a causa de defectos genéticos o especiales condicionamientos eran inservibles para experimentos sobre conducta. Aurora había adquirido el hábito de coger a esos animales y convertirlos en sus mascotas durante los pocos meses que vivían. Sí, eran mutaciones, fenómenos, animales anormales…, pero Aurora sabía compenetrarse con la anormalidad.


  Aurora era un genio, y vivía en una comunidad donde se consideraba que un genio era una sospechosa desviación de la norma. En la campaniforme simetría de la curva de distribución normal del índice de inteligencia, durante la escuela elemental, brotó una joroba igual que Gibraltar antes de que los maestros repararan en Aurora y la enviaran a una «escuela especial para niños excepcionales». Los compañeros de clase que allí encontró tenían fisuras palatinas, cataratas, mentes opacas… Los profesores no acabaron de entender la razón de que Aurora estuviera allí; sospecharon que la niña tenía un defecto oculto y por lo tanto más horrible.


  Aurora no estuvo mucho tiempo en la escuela especial. Estudiando en casa, recibió por correo el diploma de estudios secundarios cuando tenía diez años. A los trece se graduó summa cum laude en Psicología en la universidad de Minnesota, y a los diecisiete empezó a trabajar como profesora auxiliar de Psicología en Santa Filomena, en la universidad de California.


  Fue entonces cuando adoptó el sencillo y prudente aspecto que actualmente constituía un sustituto de carácter en su vida profesional. Llevaba el pelo corto (aunque no demasiado) y las uñas cortas y ligeramente pintadas, y usaba zapatos más prácticos que elegantes. Además del limpio vestido que llevaba puesto, en el armario de su casa tenía otros cinco con variables tonalidades de gris. De cosméticos y joyas hacía un uso mínimo para evitar que la juzgaran como el tipo de mujer que jamás usa esas cosas. Y no porque a Aurora (la verdadera Aurora que se ocultaba en su figura profesional) le disgustara que la admiraran, sino porque su posición requería un tacto especial. No debía mostrarse apetecible ante sus alumnos varones (que en su mayoría superaban en años a Aurora); tenía que mantenerlos a distancia, tratarlos con profesional frialdad. Debía aparentar más edad ante sus colegas, que pese a sus ideas manifestaban inconsciente escepticismo sobre la eficiencia de los jóvenes. Por tales razones, el disfraz del aula y el laboratorio se había convertido en un hábito, en los dos sentidos del término. Aurora tenía veinte años, creía tener veinticinco, actuaba como si tuviera treinta, y a veces aparentaba treinta y cinco.


  Había dos figuras a la izquierda de la carretera, al parecer a la espera de que llegara algún coche en dirección contraría a la de Aurora. La joven frenó para preguntar el camino de Millford, Utah. Al volverse los dos desconocidos, Aurora se sorprendió al reconocer a uno de sus alumnos, Kevin Mackintosh.


  —¿Qué está haciendo en Nevada, señor Mackintosh? —preguntó, asombrada.


  Los ojos de muchacho parecían estar vidriados. En lugar de contestar, el joven dio un codazo a su compañero.


  —Estamos francamente altos, Ron —murmuró—. Esa chica se parece a una profe mía.


  —Oh, era un chocolate buenísimo —asintió el otro, mirando en otra dirección—. ¿Qué chica?


  Aurora se puso un poco nerviosa. Puso la primera, y mantuvo el pie en el embrague.


  —¿Tienen la menor idea de por dónde se va a Utah? —preguntó vivamente. Kevin Mackintosh no estaba mirando nada en particular.


  —El camino hacia ti: Tao —dijo en voz baja—. La séptupla senda. ¡Mira! —Levantó ambos brazos hacia la puesta de sol—. ¡El Apocalipsis! ¡Las vírgenes hechiceras encienden sus antorchas! ¡El negro yoni de la Noche acepta al ardiente lingam del Día!


  —Sí, La guerra de los mundos —dijo Ron.


  —Señora, mi camarada Ron y yo hemos visto el mismísimo Infierno. Hemos visto la muerte del mundo, en flameante technicolor. Paracaidistas luchando a muerte con los Títeres. Detuvieron a nuestros amigos, pero nosotros nos escapamos.


  —¿Quién lo hizo? —preguntó Aurora—. ¿Los Títeres?


  —No, los Paraguaidistas. El ejército. Es el fin de la civilización.


  —¡No digas eso! —exclamó el otro—. ¿Has visto Gorgo?


  —Mi camarada y yo estamos cruzando el Sahara, ni siquiera tenemos agua, y vamos a Marruecos.


  Aurora se tranquilizó un poco, puesto que reconoció a los dos jóvenes como universitarios no demasiado brillantes que actuaban dramáticamente después de haber probado marihuana por primera vez.


  —Si no les importa el camino para ir allí —dijo tajantemente Aurora—, pueden acompañarme hasta, espero, Utah.


  —No, gracias, señora. Hablo en serio, vamos a Marruecos. Ron tiene tarjetas de crédito de su padre. Ya nos hemos hartado de este país. La escena real está en Marruecos, con Dorothy Lamour, Bing Crosby, Bop Hope y William Burroughs.


  Se puso a cantar, desafinando, una aproximación a La ruta de Marruecos.


  —Comprendo —dijo su compañero—. ¿Has visto Casablanca?


  —Si hubiera un coche que quisiera sacarnos de aquí… Pero por aquí sólo pasan jeeps y tanques, igual que en Fuego en la nieve, y no paran.


  —Pues vaya —dijo Aurora, y soltó el pedal del embrague.


  —Pues no se vaya —dijo Mackintosh—. Hay tanques.


  En el momento que arrancaba el coche, Ron miró a Aurora.


  —¡Oh, Dios mío! —chilló—. ¡Estoy en plena bajada! ¡Oh, Dios mío! ¡LE ESTÁ SALIENDO UNA RATA DE LA CABEZA!


  —¡Sí! Oye, Ron, ¿has visto Días sin huella?


  Un letrero informó a Aurora que las luces de la izquierda eran las de Piedport, Nevada, a seis kilómetros de la carretera. Cuando se disponía a suspirar de alivio y continuar por el desvío —porque al menos Piedport tendría un hotel—, las luces de la población se apagaron. Aurora frenó y aguardó varios minutos, pero no ocurrió nada. Le pareció absurdo quedarse allí, cuando con un rato más de conducción podía llegar a algún sitio que como mínimo estuviera iluminado.


  La radio sólo emitía un chirrido que excitó a B476. Ningún botón produjo más efecto que cambiar el tono del zumbido. Muy raro, porque no debían de ser más de las nueve. Debía haber varias decenas de emisoras transmitiendo.


  Manualmente, Aurora encontró una débil emisora en el sureste.


  —… No dejen de enviar cartas y postales, ¿de acuerdo? Dirigidas a mí personalmente. Bien, nos gusta tener noticias de ustedes, amigos… Tenemos todas las canciones que nos pidan… Y ahora un boletín de noticias. Amigos, parece que hay un apagón sin importancia en la ruta de California. Nevada, California, Oregón, Utah, Washington…, Iowa, Kansas…


  En plena lectura de la alarmante lista, la emisora enmudeció. A continuación Aurora sintonizó una emisora de San Francisco…, pero el locutor sólo repetía que no se debía llamar por teléfono a las compañías eléctricas.


  —Están haciendo todo lo que está en…, quiero decir que están haciendo todo lo posible para reanudar el servicio. Voy a repetir el comunicado del servicio cablegráfico de noticias con el mensaje del Pentágono: «El apagón se debe a un cortocircuito en una central generadora de Nevada, como resultado de un experimento cuya naturaleza no puede divulgarse, pero que era vital para la seguridad de nuestra nación. El servicio eléctrico se reanudará tan pronto como sea posible». Hasta aquí el mensaje del Pentágono. Bien, una vez más, no llamen por teléfono a las compañías eléctricas…


  Aurora empezó a ver vehículos militares aparcados a ambos lados de la carretera. Al parecer estaban abandonados, o sus ocupantes estaban escondidos. Quizá Mackintosh y compañía estaban más en lo cierto de lo que ella suponía. Y ese apagón…


  Aparcó el automóvil a un lado de la carretera. Conocer el riesgo potencial del Proyecto 32 era inquietante, pero que el riesgo fuera real era demasiado horrible para comprenderlo al instante. «Tengo que desechar ese pensamiento», decidió Aurora mientras apagaba las luces. Necesitaba contemplar el sosiego del firmamento.


  El cielo era más brillante que nunca desde que Aurora estuviera en la granja de Minnesota. Ninguna luz empañaba un solo detalle, y la joven se asombró al observar la brillantez del firmamento. Allí estaban Sirio y Aldebarán, apuntando a las Pléyades, con Orión entre ambas. Y allí estaban Castor y Pólux. Aurora recordó una vez más las noches en que había aprendido esos nombres, escudriñando el cielo con uno de los resquebrajados e inutilizables telescopios de su padre.


  En esa época del año la granja olería a maíz y se oiría el chirrido de los grillos…, igual que durante casi tres estaciones del año. De forma no periódica, durante la noche, cantaría el único «animal de granja» que había allí, el Gallo. Cualquier momento era el amanecer para el Gallo; era como el averiado reloj de la repisa de la chimenea o el averiado reloj del recibidor. Periódicamente, el padre de Aurora había decidido arreglar alguno de los relojes, pero ella jamás había oído el tictac.


  Su padre había inventado una máquina para pelar pollos, pero siempre le había faltado valor para probarla con el Gallo, o con cualquier otro pollo. Por esa razón, y aunque padre e hija estuvieron de acuerdo en que era un utensilio muy bonito, la máquina se quedó en el césped y acabó convirtiéndose en un oxidado aditamento, un puesto elevado al que se subía el Gallo cuando anunciaba el amanecer de las once de la noche.


  Con el transcurso de los años, otros adornos y artefactos quedaron esparcidos en el césped: un globo aerostático que tenía escapes; una especie de ducha mecánica en la pila de baño de los pájaros (que los pájaros siempre eludían); un tipo mejorado de máquina de coser, y ciento sesenta y ocho telescopios, el primero empezado a construir tras el nacimiento de Aurora (es decir, cuando murió su madre), y el último abandonado sin terminar diecisiete años más tarde.


  El padre de Aurora siempre había sido igual: pulía las lentes diligentemente durante un par de días y después iniciaba otro proyecto. De todos los telescopios que había en el patio sólo uno funcionaba, el que su padre compró en una venta de artículos con fines benéficos y reparó con cinta adhesiva. A través de ese instrumento Aurora había torcido los ojos para mirar el gran cuadrado de Pegaso, Vega y la silla de Casiopea, las mismas e inmutables estrellas que en aquel instante contemplaba por el parabrisas.


  Una negra y repugnante forma se interpuso entre ella y las estrellas. La puerta del coche se abrió, y un uniformado enano con el cuello muy grueso se acomodó junto a Aurora. El desconocido dejó la puerta abierta un momento, para mirar a la luz a la joven.


  —Tómatelo con calma, nena —gruñó, blandiendo una pistola—. Soy el general Graw, de las fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, y jamás he violado a una dama. Nunca tuve necesidad de hacerlo, no sé si me entiendes. Claro que siempre hay una primera vez, ¿no? ¡Ja, ja!


  —¿Qué significa esto? ¡Salga de mi coche!


  Aurora se expresó con el tono de maestra de escuela más severo posible. El militar se rió.


  —Estoy al mando de este coche, señorita. Emergencia nacional. ¿No has oído nada sobre el gran apagón? —Se tocó el pecho con el pulgar—. Yo soy el causante. Bien, necesito un coche y un conductor, y tú eres la elegida. —Se acercó a la joven—. Pero tal vez no haga falta que yo sea tan malo, ¿sabes?


  Un tenue chillido sonó debajo del general.


  —¡Levántese! ¡Se ha sentado encima de mi ratita! —chilló Aurora.


  Se produjo una instantánea transformación. El chimpancé sonriente, confiado en sí mismo y agresivo que era el general se puso a gritar y saltó al asiento trasero del vehículo. El cuerpo de B893 yacía aplastado en el cojín del asiento. Aurora la cogió por la cola. Estaba muerta. Una extraña sonrisa revoloteó en el rostro de la joven mientras alzaba la rata y encendía la luz.


  —¡SaqueesaRATAdeaquínoMEacerqueesaRATA! —chilló el general.


  —Salga de mi coche. Ahora mismo.


  El cañón de la pistola le arrebató de la mano a B893, que salió despedida por la abierta puerta. Grawk volvió a ponerse en el asiento delantero y contempló a la mujer con una expresión distinta, más respetuosa.


  —Me gustas —dijo—. Qué sangre fría. Tu ratita, ¿eh? Ha estado muy bien. Pero pongámonos en movimiento, venga. Gira a la derecha en el siguiente indicador kilométrico.


  El general cerró la puerta. Aurora no se movió.


  —Tengo otra ratita en el coche —dijo fríamente, saboreando las palabras—. Una rata viva.


  —¿DÓNDE? ¡Oh, Dios mío! ¿Está encima de mí? ¿Dónde?


  —La tengo a salvo, fuera de su alcance, de momento. Pero si no deja la pistola en el asiento trasero y empieza a portarse como un caballero, ¡le meteré la rata por el cuello de la camisa!


  —Estás…, estás bromeando. —Un largo silencio—. Es imposible que haya otra… ¿Hay otra?


  Otro largo silencio. Finalmente, la pistola cayó en el asiento trasero.


  —Bien, general, le llevaré a donde le apetezca, siempre que me explique qué significa todo esto.


  —Iremos al cuartel general del NORAD en Colorado. Es lo más seguro —dijo con temblorosa voz—. No puedo explicarte mi misión aquí…, es un secreto.


  —Si tiene alguna relación con el Proyecto 32, puede explicármelo —dijo Aurora, y entregó su bolso al militar—. Ahí está mi identificación.


  —¿Quién eres? —Grawk buscó torpemente dentro del bolso, sacó un carné y lo iluminó con un bolígrafo-linterna—. Aurora Candlewood, doctora en Filosofía, consultora psicológica especial en el Proyecto 32. ¿Una jovencita como tú? ¿Qué significa ese título tan estrafalario, nena?


  —Si va a decirme lo que creo que va a decirme, significa que el Proyecto 32 me necesita con urgencia.


  —Yo te diré lo que necesitamos —repuso Grawk—. Necesitamos un experto en matar dragones.


  —Muy bien. ¿Por qué no me cuenta más cosas sobre ese dragón?
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 Viaje prodigioso


  
    Rudis indigestaque moles.


    OVIDIO

  


  Conforme el automóvil iba acelerando, la conversación decayó. Cuando el vehículo entró volando en las afueras de la abandonada ciudad, los cinco ocupantes guardaban un extraño silencio.


  El coche viró bruscamente, disminuyó la velocidad, tropezó con unos cilindros de acero y entró en un túnel sin iluminación. Cal pensó que el coche estaba siendo abofeteado por chorros de vapor y agua; podía oler la espuma. Se oyó un chirrido de sierras cortando acero, y la mortal oscuridad estalló y se llenó de lívidos resplandores. Con la espectral iluminación, Cal vio que estaba solo. Los otros cuatro, el coche y cualquier cosa conocida habían desaparecido, excepto una tercera parte del asiento al que Cal seguía atado por el cinturón de seguridad, y que avanzaba siguiendo invisibles raíles hacia una cita particular.


  Chocó con una puerta doble y entró en una sala llena de luz roja como la sangre, repleta de mudas figuras elegantemente vestidas. Maniquíes, pensó Cal, aliviado. En los rincones, desnudas y mudas extremidades en sepulcrales montones. La mitad superior de un maniquí, débilmente erguido, resbaló por un inclinado y grasiento mostrador, rajó la pared con la cabeza y cayó. Un timbre sonó a lo lejos. Varios irrigadores regaron el inexistente fuego, mientras delicadas ruedas hidráulicas giraban bajo ellos. En la atroz penumbra sanguínea, la aplastada cara y el agujero de la nariz del maniquí recibieron la lluvia.


  Brian Gallopini se encontró inexplicablemente solo, mientras el asiento al que estaba atado se adentraba en una seca y amarillenta luz solar. La iluminación era un destello blanquirrojo en su retina; Gallopini entrecerró los ojos para contemplar los globos. ¿Soles artificiales? No, peceras con pececillos dorados, peceras de oro que unas palancas elevaban hacia el sol, una ofrenda al sol. Los pececillos dorados flotaban panza arriba.


  Varios gatos se arrastraban en los estantes más elevados, yendo de ninguna parte a ninguna parte. Algunos llevaban relojes de oro o plata atados a sus barrigas. Uno se detuvo lo bastante cerca para que Daisy viera el reloj. No iba bien. Vio que la fecha cambiaba de 7 a 8 con un clic. El gato emitió un tenue maullido y salió corriendo. Sólo en ese momento se dio cuenta Daisy de que el animal arrastraba una lata de empanadas llena de piezas de maquinaria.


  Dípteros helicópteros de juguete vagaban por la habitación, entrelazando finos alambres de cobre en peculiares figuras sin sentido. Jack se quedó con la boca abierta.


  Todas la latas parecían haberse oxidado lo bastante para admitir algunas bacterias. La acumulación de gas era terrible, detalle que Harry demostró gustosamente. Hundió su navaja en una lata, que vertió líquido negro en su mano. Harry se echó a reír.


  —¡Col en salmuera! —dijo—. ¡Col en salmuera podrida!


  Cal no se rió.


  —Es curioso. Casi todas las existencias han desaparecido, y lo demás está podrido. En sólo unos días. Misterioso. ¿Queda algo?


  Harry se rió otra vez.


  —Nada del otro mundo —dijo, al tiempo que hundía la navaja en otra lata. El recipiente arrojó un chorro de algo negro y gris, cuajado.


  Posteriormente Cal vería que el sistema incorporaba las explosivas latas a una especie de motor de «combustión interna», usando un viejo bloque de cilindros y cargando ocho nuevas latas después de cada revolución. Pero en ese instante estaba mirando los carritos de la compra.


  Férreas eran las imponentes ruedas del suntuoso «acorazado», o locomotora, erguido sobre raíles de metales férricos brillantemente pulidos. Tenía poderoso aspecto, y las apariencias no engañaban en este caso, porque el artefacto no cesaba de resoplar, impaciente por partir. El vapor formó irónicos puños y silbó para insistir, y finalmente el monstruo descendió por las inclinadas acanaladuras para rizar el enorme rizo. Lanzado a más de ciento setenta kilómetros por hora, el Leviatán rizó el rizo sin cesar. Conectado al círculo vertical (cuatrocientos metros de altura), continuaría así hasta «desahogar» todo su vapor.


  Jack contempló el artefacto, aguardando el descenso. Las luces verde-azuladas, del color de las Calliphoridae, brillaban en la neblina de la tarde. La locomotora ésta moviendo un gigantesco manubrio, formado por retorcidas vigas en I, cuya manija era un poste telefónico. El manubrio accionaba un conjunto de engranajes en lo alto de una grúa suspendida sobre un edificio bajo, una fábrica o una escuela.


  En medio de gorgoteos, la hilera de máquinas de lavado automático inició una vez más su intrincado ballet, y los gruesos tubos ocuparon su lugar. «Si vienen hacia mí —pensó Daisy—, chillaré. Aunque de poco va a servirme.»


  Allí había un lugar para sentarse, junto a un abandonado periódico.


  SONDEO VENUS: UN ÉXITO


  Obscena idea. No había nada sobre el ataque de los lavanderos, observó Daisy. Naturalmente, no podía haber ninguna noticia titulada «Lavan Nevada».


  Una máquina estalló en llamas rayadas de verde.


  Brian Gallopini, doctor en Filosofía, ignoraba que existieran tantos preparados para acrecentar o mantener la hermosura de las mujeres. Lady Agarrada, Reina Ester, Príncipe Gloriani y otros nobles rivalizaban por el privilegio de acariciar los exteriores de mujeres elegantes. O, como era el caso presente, rivalizaba en proporcionar frías cremas lubrificantes y perfumados combustibles a enormes máquinas con forma de caja. Habían atado una gruesa de fajas elásticas para impulsar una gran caja, y las cajas pequeñas estaban poniendo tensa la cuerda. La caja de mayor tamaño parecía la maqueta de un avión, gigantesco y sin alas. Empezó a moverse de un modo majestuoso hacia la derruida fachada del establecimiento, como consecuencia de la acción del gran propulsor, que levantó un espumarajo de encajes.


  En un carromato con la inscripción SALÓN DE CÓCTELES WAGONS WEST, tirado por caballos que avanzaban lentamente hacia el este, yacía una pila de desnudas figuras.


  —Son maniquíes —dijo Harry a Cal, en tono tranquilizador.


  Los dos amigos iban a horcajadas sobre ponis mecánicos de diez centavos del supermercado, en dirección al oeste. Al pasar junto a un bullicioso casino, Harry señaló a las criaturas semejantes a zombis que había en el interior. Descuidadamente, los zombis metían monedas y bajaban las palancas de los tragaperras. Giraban las ruedas, los premios salían estruendosamente…, pero nada afectaba a los jugadores. Éstos no tenían obvio aspecto de máquinas, aunque tampoco podía decirse que eran inconfundiblemente humanos. Se trataba de los únicos accesorios de Las Vegas que, pese a trabajar para un nuevo dueño, conservaban su apariencia externa. Con la mano libre mordían emparedados gigantes sin detenerse en su trabajo.


  —Judo o algo por el estilo —murmuró Harry, admirado, al observar a dos cajas con forma de perro que estaban peleando.


  El escudo de una de las cajas era un torcido letrero en el que aún podía leerse la palabra CENO. ¿Cenogénesis?, se preguntó Cal. ¿Qué otra cosa podía hacer pelearse de esa forma a dos hermanos?


  Una caja que parecía un perro salchicha peleaba con unos alicates con los que cortaba las delicadas piernas de su rival, una alta caja-foxterrier. Armada con una bola de plomo en el extremo de una varilla, la segunda intentaba dejar más plano al perro salchicha. ¿Lograría Ceno reducir a Fido a proporciones normales? ¿O Fido sometería a Ceno a base de golpes?


  La máquina de rayos X color lavándula del consultorio de un dentista se dispuso a intervenir zumbando enojadamente. Cal se llevó a Harry del lugar antes de que ambos acabaran, así lo temía, sometidos a una dosis letal.


  —¡Cinematógrafo! —gritó el Profesor, examinando los extraños aparatos del establecimiento de artículos electrónicos—. ¡Fonograma! ¡Estereofonía!


  Se detuvo ante un equipo de video. Puesto que jamás había visto televisión, a Brian le encantó la vieja grabación de la sonda venusina, que igual avanzaba de izquierda a derecha como a la inversa, lo mismo que un palíndromo.


  Diversos artilugios mecánicos de forma barroca aparecían por todas partes. Daisy los miró, casi incapaz de centrar su confusa mirada. Un elevador de granos levantó el lateral de una pista de boliche y dejó caer las bolas por la ventana del segundo piso del casino. Las bolas atravesaron agujeros paralelos y cayeron libremente en la cocina del sótano, donde, tras haberse convertido en cinética su energía potencial, su momento se transformó en impulso al golpear, una por una, las palancas de una perforadora. La perforadora horadaba día y noche armazones de aluminio para nuevas células, nuevas células, nuevas células… Junto con emparedados gigantes, las bolas de boliche eran enviadas a la planta baja mediante un ascensor giratorio. Los bocadillos eran transportados por cintas móviles hasta los organismos a los que abastecían de combustible, que hacían funcionar las dinamos de las tragamonedas, mientras que las bolas de deslizaban por un tobogán hasta la calle y el ascensor del vestíbulo. Este ascensor era accionado por mecanismos de precisión, un sistema hidráulico y, en último término, por las explosivas latas de col en salmuera en otro lugar de la ciudad. Las latas provocaban la oscilación de unos pistones, y éstos accionaban una cigüeña que comprimía aire en el interior de largos tanques cilíndricos. Los cilindros actuaban como rodillos para el transporte de objetos pesados a las proximidades del ascensor, asegurando el funcionamiento constante de este mediante su conexión a dispositivos neumáticos, un sistema hidráulico y los engranajes de un reloj de torre. La potencia para fabricar las hojas de aluminio extruido (que después pasaban por la perforadora) provenía de la evacuación del suministro de agua de la ciudad a través de ruedas hidráulicas. El aluminio se fundía en una cuba de la sección de animales domésticos de unos almacenes cercanos, calentado por rayos solares que se concentraban mediante peceras. Los trozos de aluminio se vertían en la cuba gracias a un equipo de gatos que iban relevándose.


  «¡NINGÚN OTRO GIMNASIO PUEDE HACER ESTA OFERTA!» Harry leyó el anuncio a la luz de la linterna. «¡Coma todo lo que quiera y pierda kilos!» En el anunció aparecían hombres en diversas posiciones de exquisita tortura: individuos con los brazos levantados por poleas en posición de crucifijo, flagelados por la ebria correa-látigo de una máquina, encorvados como un feto bajo una plataforma llena de aplastantes pesas, y tendidos como Prometeo, con el hígado al descubierto, con pesas en las extendidas y agonizantes manos.


  Harry leyó el anuncio por segunda vez. Acababa de subir cinco tramos de escalera arrastrando algo, y necesitaba recobrar el aliento.


  —¡Oh, Mágica Sonda! —recitó el Profesor.


  Cautivado por la sonda, intentaba cautivarla a cambio. Gallopini estaba poseído, y sostenía su bastón frente al televisor como si se tratara de una varita mágica. El cohete retrocedió lentamente hacia tierra, y engulló y extinguió sus llamas como un artista carnavalesco.


  —¡Oh, Levitación! —murmuró el Profesor—. ¡Oh, Siniestra Obra de Monsieur Mesmer!


  Sintiéndose experto en rabdomancia, Brian dejó que su bastón mágico se inclinara hacia la pileta del rincón. Sintiéndose experto en aleuromancia, Brian desparramó limaduras sobre un imán.


  —¡La imagen del asesino aparecerá en la retina del muerto! —anunció.


  Pero en ese momento, de un modo mágico, la imagen de la pantalla sufrió una metamorfosis. Un hombre sonrió y vomitó cerveza en un vaso hasta que éste estuvo lleno de espuma. En otra parte de la tienda, un tocadiscos automático estaba despertando.


  Harry puso la linterna bajo su mentón, y la encendió. Daisy dio un chillido, y él se echó a reír.


  —Soy yo.


  —Deberían enjaularte —dijo la mujer, con los dientes apretados.


  —Si retiras eso —dijo Harry—, te contaré un secreto. Alguien ha muerto, y yo sé quién.


  —¿Muerto? ¿Quién?


  —Cal. El pobre chico ha tenido un accidente. —Harry jugueteó con la linterna, haciendo que la luz atravesara sus dedos y dejara ver los huesos—. Una horrible caída.


  De pronto, Brian no estaba solo. Los tocadiscos automáticos le acompañaban, haciendo sonar sus 200 SELECCIONES FAVORITAS. La música condujo al Profesor a un pasado de minués y valses, contradanzas y marchas patrióticas, mientras las máquinas pasaban junto a él dando lentas vueltas, llenando la sala de luz y sonido.


  Manchas moteadas de azul cobalto, fresa, verdeceledón y ocre daban vertiginosas vueltas en las paredes y el techo. El tablero de una máquina se llenó de ondas azul oscuro, la luz palideció hasta un tono purpurino y acabó emitiendo destellos de fuego escarlata. Cromo, aluminio y vidrio prendieron los ricos tintes —coral, turquesa, rubí, verde limón— y los multiplicaron, hasta que la sala vibró de colorido. Brian creyó que su rostro era una mezcla de tonos rosados, púrpuras y ambarinos, y notó que palpables ritmos luminosos hacían vibrar sus mejillas, del mismo modo que guitarras, instrumentos de viento y retumbantes cobres hacían vibrar sus tímpanos. Sus satisfechos labios multicolores formaron canciones con necias palabras, silenciosas en medio del tumulto. Se trataba de un acto glorioso, y él formaba parte del acto: se había puesto en la cola mientras las máquinas desfilaban hacia la puerta. Islas de color carmesí e índigo marcharon por el techo y las paredes delante de Brian, se alargaron hacia la puerta, se encogieron, convergieron en el umbral. El Profesor sabía que seguiría al desfile de tocadiscos automáticos casi a cualquier parte, que continuaría andando hasta convertirse en un simple ruido en la calle. La luz roja se deslizó por los dedos de Harry y arrancó destellos de algo inanimado.


  —¿Cal? ¿Muerto? Jesús, qué espanto —dijo Daisy—. Sentía cierto cariño por él.


  Harry sonrió en la oscuridad.


  —Oh, todas las chicas sentían cierto cariño por Cal —dijo—. ¡En! ¿Adónde vas?


  —¡Escucha, algo pasa en el autocine! —gritó Daisy—. ¡Los otros pueden estar allí!


  —¡Espérame! —dijo Harry, mientras doblaba la rodilla para recoger la moneda. Lentamente, un sofá cama se encorvó y se encogió como una oruga geómetra para medir su lento pero sensualmente blando avance.


  ¡Visite París!, exhortaba un cartel en la furgoneta de rotos zapatos. En el cartel se veía la torre Eiffel, un vendedor de globos y un quiosco. Cal, tumbado en el lecho de rotos zapatos, tuvo mucho tiempo para meditar la propuesta. La caída le había dejado sin resuello.


  Sonidos de ventrílocuo salían de la panza de ROBO el robot. Fabricado a partir de un juguete mecánico, ROBO hizo guiños con las luces de sus ojos, saludó con rígidos brazos y efectuó similares gestos de amabilidad. Se hallaba en la iluminada ventana sin vidrio de una juguetería.


  —Hola, terrestres —dijo a Daisy con voz resonante.


  Al pasar al lado, Daisy miró el interior, donde un segundo ROBO subalterno estaba poniéndose en pie con gestos vacilantes. Sólo tenía un brazo, y su cabeza era una lata que aún llevaba la etiqueta 2Peras Armonía.


  Daisy y Harry apretaron el paso. Los ROBO no dijeron adiós.


  «Nos tienen prisioneros en Las Vegas», escribió Cal en el teletipo, y a continuación pasó el aparato de SEND a RECV. El teletipo hizo una pausa para meditar, sin dejar de traquetear. Después replicó: «Nos tienen # (%$) (?e) U ¼ 1/s pnOS tieNE S».


  En la gran pantalla estaban proyectando placas de rayos X. Brian Gallopini aguardó, bostezando, la hora de la película principal.


  En la panadería, Jack encontró pan recién hecho amontonado en la zona de recogida. La panadería funcionaba de modo automático, pero no había camiones para llevarse el pan.


  Jack había estado hambriento sin saberlo. «Eso es psicología de chusmas —se dijo—. Cosas del subconsciente. Cosas que siempre están dentro de uno (aunque en este caso todavía no hay nada dentro), pero tú no lo sabes. Se abre una puerta oculta y el asesino queda al descubierto. O igual que los rayos X.»


  Gritando, agitando los brazos, Cal corrió hacia las sombrías figuras. Éstas no se volvieron para mirarle, y el paso de Cal se hizo más lento.


  Pasaron junto a una farola de tenue luz azul; eran un ejército de maniquíes en plena marcha. Casi todos llevaban esmerados bragueros ortopédicos, fulgurantes y elásticos en la penumbra.


  Cal vio una cabina telefónica al otro lado de la calle. Después de cruzar la columna cautelosamente, haciendo regates y pasos de danza, entró en la cabina y descolgó el teléfono. Telefonía inactiva. Afonía. Ni un sonido, aparte de…


  Entre destellos y chirridos, el ejército se adentró renqueante en la oscuridad. Zodiacal, el reloj de la pantalla indicaba el TIEMPO QUE FALTA PARA LA PELÍCULA PRINCIPAL. Al pasar un minuto, desaparecía una doceava parte de la esfera del reloj. El Profesor, que jamás había visto una película, prestó suma atención, pero no logró distinguir lo que sucedía con los desaparecidos sectores.


  Mientras el coche viraba bruscamente, disminuía la velocidad, tropezaba con unos cilindros de acero y entraba en un establecimiento de lavado de automóviles, el Sistema Reproductivo descubría una máquina de hacer hielo en la cocina del Casino Herradura de Plata. Mientras el coche se destrozaba y los fragmentos salían despedidos en varias direcciones, el Sistema Reproductivo descubría viejas películas de terror en polvorientos estuches del estudio de televisión. Mientras Brian entrecerraba los ojos ante los soles artificiales de la sección de animales domésticos, el Sistema Reproductivo descubría un «motor» de vidrio en una sala de exposición automovilística, y hacía preparativos para ponerlo en funcionamiento.


  El aplastado rostro y el agujero de la nariz del maniquí recibieron la lluvia mientras varios gatos se arrastraban en los estantes más elevados. Harry contempló a un hombre pintado en una pared de hierro como si fuera un insecto. El Sistema Reproductivo observó los caracteres impresos en unos libros y descifró su significado. Después quemó los libros, avivando una caldera. El fuego de la caldera no produjo llamas, asfixiado como estaba por las cenizas de La Enciclopedia Británica, La Enciclopedia Norteamericana y la señora Thrumbold, bibliotecaria.


  Carritos de comestibles, impulsados por aerosoles de insecticida, vagaban por los pasillos del supermercado Dietafíel, donde Harry hundió su navaja en una lata y se echó a reír. Cal estaba observando los carritos cuando Harry, debilitado por el tufo, perdió el conocimiento. Cal le arrastró afuera, mientras Jack se quedaba con la boca abierta al ver los helicópteros de juguete. Dentro del congelador del Casino Herradura de Plata, células provistas de punzones trabajaban con gran cuidado, moldeando engranajes de hielo.


  Jack contempló al Leviatán, que descendía por inclinadas acanaladuras para rizar el enorme rizo, aguardando el descenso. Daisy vio que una máquina de lavado automático estallaba en llamas rayadas de verde. Un niño, que se había metido a dormir en una inclinada y ruinosa casa, despertó al oír un extraño ruido.


  Cal y Harry observaron a unas criaturas semejantes a zombis que metían monedas en máquinas tragaperras. Daisy observó el ascenso de unas bolas de boliche, casi incapaz de centrar su confusa mirada. El difunto alcalde de Las Vegas ascendió, como si su cuerpo estuviera lleno de gas, hasta la superficie de la piscina. Un gran propulsor levantó un espumarajo de encajes.


  Con el colgante cable levantado y caminando rígidamente, un pinball mensajero saludó a otro pinball mensajero al pasar a su lado, exhibiendo 450.000 puntos y una luz de Super Especial.


  —Seis millones —replicó la segunda máquina.


  El Profesor contempló el ascenso y el descenso de la sonda de Venus. El difunto alcalde de Las Vegas descendió de nuevo al fondo de la piscina. Los engranajes de hielo no funcionaban.


  Cal salvó a Harry de una máquina de rayos X, diseñada para decorado, que estaba rociando de radiación la calle. Jack se había perdido. Habían saqueado un banco. Un guardián muerto, con la pistolera vacía, yacía en blancas y grisáceas cenizas de dinero. Algo intentaba entrar en la habitación donde aguardaba el niño.


  —¡Oh, Levitación! —exclamó Brian.


  Harry dejó fuera de combate a Cal, le arrastró cinco tramos de escalera hasta llegar a un tejado y le dejó caer. Cal no levitó.


  —¡La imagen del asesino aparecerá en la retina del muerto!


  El tejado recordó a Harry otro tejado donde él había saltado a la comba hacía mucho tiempo. Al descender, leyó el anuncio de un gimnasio a la luz de la linterna.


  ¡Visite París!, exhortó un cartel a Cal cuando recuperó el conocimiento. La caída en el lecho de zapatos le había dejado sin aliento. Al atardecer el motor de vidrio se puso en marcha, funcionó brevemente y explotó en chispeantes fragmentos.


  —¡Hola, terrestre! —dijo ROBO.


  «Estamos prisioneros», tecleó ansiosamente Cal. Jack recordó su hambre. Un sofá plegable que se movía como una oruga le llevó al autocine. Brian y los tocadiscos automáticos saludaron sonoramente a Cal, Harry, Daisy y Jack. Cal saludó cordialmente a Brian, Harry, Daisy y Jack. Jack, contento de estar allí después de haber estado no sabía dónde, saludó a todos con cierto alivio. Daisy mostró sorpresa al ver a Cal, pero saludó a éste, a Brian y a Jack. Desapareció el último sector del reloj de la pantalla. Era la hora de la «Película Principal», un conjunto de medios auxiliares audiovisuales procedentes de la escuela (que ya era una fábrica), sencillas diapositivas y viejos filmes de terror.


  —Las máquinas pueden hacer muchísimas cosas —dice la satisfecha y encantadora voz—. Sí, las máquinas pueden hacer muchísimas cosas. Mamá cose tu ropa con una máquina… ¡y la lava en otra!


  Una mujer que cose se convierte bruscamente en un saurio que sacude la cola, dando furiosos latigazos a los rascacielos. Hay un automóvil aplastado bajo su pata. Escena de calabozo: una joven es atada a una gigantesca rueda.


  —Sabemos que tú no hablarás sometido a tortura, Chicobueno, ¡pero no resistirás ver a la chica retorcida y destrozada por mi rueda!


  Para su inenarrable horror, los rayos de la luna llena vuelven peludas sus manos. Él se transforma en algo superior a un lobo, en algo inferior a un hombre. Una siniestra sombra avanza en la niebla de la calle de la Morgue, siguiendo a una esbelta joven. El doctor Frankenstein quita el trapo que cubre su experimento… ¡y la mesa está vacía! Papá corta el césped con una máquina.


  —No —dijo el niño, retrocediendo hacia un rincón del sucio colchón. La habitación estaba inclinada, formaba un fantástico ángulo. En algunos puntos de la pared no había yeso, y los listones de madera parecían huesos blancos.


  La negra carroza fúnebre que luce el blasón del conde Alucard traquetea en la noche de Transilvania. No hay cochero. Extrañas criaturas vegetales han rodeado la casa campestre.


  —¿Así que piensas que estoy loco, no es eso? ¿Crees que el ansia de crear Vida es una locura?


  Un niño con cara de felicidad usa un cepillo de dientes eléctrico. Se abre una puerta y queda al descubierto…


  —Pero, doctor, ¿cuál es su teoría sobre estos sorprendentes asesinatos?


  —¿Teoría? ¿A qué se refiere? ¿Por qué debo tener yo una teoría? ¿Adónde quiere ir a parar?


  Unas máquinas ordeñan vacas.


  El examinador médico se levanta y se quita las gafas.


  —Qué extraño. Si supiéramos cuál es la causa de esas marcas en el cuello…


  —Las máquinas hacen que la vida sea más fácil y más divertida.


  —No —dijo el niño.


  La caja gris sabía bien su papel. Avanzó en silencio, levantando el brazo donde llevaba la hoja de hacha.


  —El ejército no puede hacer nada, señor. Los mumbledypegs han tomado la ciudad.


  Una risueña joven usa patines de ruedas. Un muchacho reparte periódicos desde una elegante bicicleta cromada.


  —Aquí, en la jungla, preciosa mía, existen muchos misterios que la gente del mundo exterior prefiere no investigar.


  —Aquí, en las montañas Mesabi, se halla una de las mayores minas de cielo abierto del mundo. Las máquinas necesitan hierro.


  Un egiptólogo coge un objeto.


  —Hum. Se asemeja al Escarabajo de la muerte de Ra. Pero… ¿cómo diablos ha entrado en la habitación del pobre Emerson?


  —Papá usa máquinas en su trabajo…


  Un torno, una máquina sumadora, un camión de la leche y un taladro de dentista dividen en cuatro partes la pantalla.


  Aparece la radiografía de un brazo fracturado.


  —¡Debe de ser la misma Ciudad Perdida! —exclama el explorador de más edad, apartando los helechos para mirar.


  —… y también cuando descansa.


  Un carrito de golf, una cámara, un carrete de caña de pescar, una escopeta de caza.


  —Nadie te oirá si chillas, querida. Estamos los dos solos en el castillo. ¡Ja, ja, ja, ja, ja!


  Cal pensó en la pelea de las dos máquinas. Cenogénesis. Alteraban sus genes al desarrollarse. Era forzoso que de vez en cuando surgiera un disidente de ese tipo. Una especie de locura. Se volvía contra su propia raza. De ordinario, supuso Cal, eran incapaces de matar deliberadamente. Era inconcebible que siempre se reconocieran, en todas las mutaciones. No, lo más probable era que respetaran cualquier forma de vida. Pero…


  —Las máquinas son nuestras amigas, siempre que nosotros seamos amigos de ellas.


  Papá engrasa la segadora de césped.


  —Míreme a los ojos, querida, profundamente. —Un mesmeriano tocado con turbante se inclina sobre una pálida joven—. Con más profundidad, con más profundidad.


  —Hay máquinas para hacer hermosas a las mujeres…


  Cuatro mujeres debajo de otros tantos secadores de pelo leen Mecánica popular.


  —¡Ningún ser humano podría hacer esto!


  —Máquinas…


  —¡Santo cielo! ¡Es… una cabeza humana!


  La caja avanzó en silencio, atenta al menor movimiento de la criatura, y la acorraló en un rincón. La sombra de la hoja de hacha se hizo más larga. Pero en el último instante posible se detuvo, misteriosamente afectada por un ataque de orín.


  —¡No! ¡Ese sol… no puedo soportarlo! ¡Arrgghuaaaaaa!


  La Ciudad Perdida queda enterrada bajo un repentino torrente de lava. La ruinosa casa de Usher se hunde en el viscoso jarabe del pantano. El castillo está en llamas. La isla misteriosa se sumerge para siempre. La lluvia disuelve a los extraterrestres.


  Mientras la cabeza del monstruo se hunde, echando humo, en la caldera de hirviente ácido, hay un gesto casi de súplica en su ojo.


  —Hay ciertos misterios que es mejor dejar en manos del Ser Supremo —entona el canoso científico.


  —¡Gracias a Dios que todo ha terminado! —solloza su hija, echándose en brazos del científico joven y apartando la vista del cadáver del invasor extraterrestre.


  El científico joven sacude el corte militar de su pelo mientras contempla a la criatura.


  —¿Será cierto que todo ha terminado? —murmura.


  Aparece la cabeza del maniquí con la nariz aplastada, iluminada por la luz roja, con cuarenta mangos de hacha de anchura entre los ojos.


  —Sí, las máquinas pueden hacer muchísimas cosas —gorjea—. ¿No se alegran ustedes de ser máquinas?


  La pantalla se oscurece por completo.


  El único tocadiscos automático que sigue en compañía del profesor Gallopini cobra vida y emite destellos de burbujeantes luces multicolores.


  —Les veré en mis sueños —promete a las cinco figuras que huyen. Detrás de los que corren, la gran pantalla se inclina y se derrumba.
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 Bueno hasta la última gota


  
    Oye, abuelo, acábate tú las farinetas… Yo…, yo ya


    he comido mucho.


    
      SHELLEY BELLE


      (En el papel de Little Nell, en La tienda de antigüedades)

    

  


  Visto desde quince kilómetros de altitud, el pueblo de Millford parecía una reluciente moneda. Visto desde dos kilómetros de altura, parecía una torta. Visto desde las afueras, parecía un depósito de gasolina de diámetro más que normal. Ningún equipo de reconocimiento se había dejado convencer para averiguar el aspecto del pueblo visto desde dentro. Se suponía que los habitantes habían muerto, o que habían abandonado el lugar hacía mucho tiempo.


  En el elegante comedor, todo él de acero inoxidable, de los Laboratorios de Investigación Wompler no quedaba nada para comer. Los Wompler, padre e hijo, yacían estirados en dos mesas paralelas, demasiado débiles para moverse. Grandison volvió su macilento rostro para mirar a su hijo, que estaba leyendo una revista.


  El primer día comieron todo el Ketchup y la mostaza…, y Louie fue el que más comió. Después sólo quedaron los restos de pastillas Super Vitaína que había en el forro de los bolsillos de Louie…, y también éste se quedó con la parte del león. En ese momento, Louie incluso había monopolizado las bonitas fotos de comida que había en la revista.


  «¡Es injusto!», pensó Granny al observar la gordura de su hijo. Claro que a Louie no le importaría compartir una tajadita de sus grasas… Y si le importaba, Grandison esperaría a que estuviera dormido. Había cuchillos muy afilados en la cocina…


  —¡Oye, papá! ¿Aún no tiene huevos el pollo? —preguntó Louie, incorporándose y bostezando.


  Movió sus hombros, gruesos y carnosos, en un gesto de fingido cansancio.


  El pollo —el pollo— era una flacucha ave posada en una lámpara de araña, completamente fuera del alcance de los Wompler. Desde esa elevada posición les había incitado y tentado durante dos semanas. No daba muestra alguna de querer volar hasta el suelo, ni de caerse muerto de hambre, ni de estar a punto de poner un huevo (de «tener huevos», como decía Louie). Su único plumaje consistía en un desgarrado montón de alambres que colgaba de su cuello; carecía de plumas. Cloqueaba débilmente, día y noche, siguiendo un ritmo regular. Al cabo de cierto tiempo, el cloqueo tuvo el mismo efecto, para Grandison, que un grillo metido en su oreja. A veces prefería que el pollo se fuera, desistía de comérselo, y a veces se convencía de que todo era una alucinación. Pero el ave, con rara satisfacción, mantenía su brillante mirada fija en Grandison. Y cloqueaba.


  —No ha puesto huevos, hijo, y dudo que lo haga. Creo que esa ave es un gallo.


  —Tú sabes mucho de la naturaleza, papá. ¿Por qué un gallo no puede tener huevos?


  Granny suspiró. Miró de reojo al ave, intentando averiguar su sexo. Normalmente la conclusión dependía de su talante. El ave agitó la cresta, desafiante. Parecía un gesto muy típico de un gallo.


  Louie estiró las costillas y el tocino y bostezó, mostrando un cuarto de kilo de lengua. Después de registrar diligentemente sus bolsillos en busca de migajas, sacó su dinamómetro y lo apretó.


  —Mi fuerza aumenta conforme voy perdiendo kilos —dijo. Después de hacer la lectura del dinamómetro, puso un brazo sobre una balanza y lo pesó—. Cuando pese veinte kilos, mi fuerza será de cuatrocientos kilos. ¡Guau!


  Grandison imaginó que cogía tiernamente aquel brazo, lo envolvía en papel rosa y lo marcaba con un lápiz de color. Vio gruesos dedos blancos que chisporroteaban en una sartén.


  El pollo emitió un graznido, luego otro.


  —Cruza los dedos, hijo —dijo en voz baja el anciano, al tiempo que se incorporaba en silencio—. Tal vez tengamos tortilla esta noche.


  El fuerte sonido se convirtió en un regular cloqueo, y el ave osciló aturdida en lo alto. Una brillante superficie ovoide se asomó por debajo del propulsor de la cola.


  —¡Prepárate para cogerlo, hijo!


  —Ya lo tengo, papi, ya lo tengo, ya lo…


  Louie se lanzó al ver caer el huevo, pero el hambre había hecho más lentos sus reflejos. El huevo resbaló en los dedos de Louie y cayó al suelo.


  Y rebotó.


  Arriba, en el laboratorio, Kurt y Karl Mackintosh hacían su trabajo continua y velozmente, sin chocar nunca. Hablaban raras veces, siempre sonrientes, como dos figuras mecánicas. Con su colaboración, el Sistema les había provisto de mecanismos auxiliares hidráulicos en brazos y piernas, que multiplicaban su velocidad y su fuerza. Los mecanismos auxiliares tenían forma de piezas de armadura de perfecto ajuste: manoplas, brazales, musleras, canilleras y escarpes. Las piezas estaban accionadas por bombas eléctricas y pistones hidráulicos. Detectores de esfuerzos introducidos en los músculos de Kurt y Karl conectaban las bombas. Aunque nunca lo decían, Kurt y Karl se sentían como dos supermanes en su nueva armadura. Iban por el laboratorio emitiendo clics y clacs, totalmente satisfechos de su vida. Se esmeraban tanto en el trabajo que el Sistema también les proporcionaba alimentación intravenosa automática.


  A cambio de ello, los gemelos efectuaban nuevos experimentos con simbiosis animal-máquina. Siguiendo las órdenes del doctor Smilax, introducían los resultados directamente en el Sistema, usando una máquina de escribir portátil situada en un rincón. Además, enseñaban al Sistema los rudimentos de la psicología, la economía keynesiana, la teoría de la información, y procesos para simplificar programas.


  Ambos se identificaban apoyando la oreja derecha en una placa metálica. Este gesto estimulaba al Sistema, poniéndolo en disposición receptiva antes de la información.


  Cuando los gemelos trabajaban mejor, había premios.


  Cuando trabajaban peor, había castigos.


  Un premio era el encendido de un letrero que decía «¡MUY BIEN!».


  Un castigo era un shock eléctrico, moderado pero desagradable.


  A veces, Kurt recibía más castigos que Karl.


  A veces, Kurt recibía más premios que Karl.


  A veces empataban.


  Con el paso del tiempo, hubo menos premios y ningún castigo. Con el paso del tiempo, los Mackintosh se adaptaron. Se adaptaron al Sistema como un reloj sincrónico. Como un reloj, como un reloj, como un sincrónico reloj.


  
    Clic-clac al andar


    tic-tac al trabajar


    bla-bla-bla, bla-bla-bla,


    en su preciso precioso laborar.

  


  Louie estaba sentado en el suelo, llorando sobre el huevo de hierro fundido.


  —Deja de lloriquear —ordenó Grandison—. Al asno muerto, la cebada al rabo. No sigas echando leña. Saca la olla del fuego. Que no se te abran las carnes…


  Se interrumpió, a punto de tartamudear, y guardó silencio mientras contemplaba el temblor de los gruesos y enormes hombros —de carnero— de su hijo.


  —Si tuvieras una moneda —se quejó Louie—, podríamos sacar un vaso de café.


  —¡La máquina de café! ¡Cristo! ¿Por qué no lo he pensado antes? Seguramente estará cargada de azúcar y de leche en polvo. Demonios, hijo, reventaremos esa máquina…


  —¡Pero, papá, si aún no la hemos pagado!


  Demasiado débil para contestar, el anciano bajó de la mesa y caminó pegado a la pared hacia la reluciente máquina de café. Dio débiles golpes y patadas a la máquina, maldiciendo la prudencia que le llevó a comprar un modelo a prueba de robo.


  —Es inútil, papi. Necesitas una moneda. La honradez es…


  Louie se calló al ver la expresión de su padre. El anciano sacó una moneda del bolsillo, la metió nerviosamente en la ranura y golpeó con furia los botones de doble cantidad de azúcar y leche. Descendió un vaso y la máquina lo llenó hasta la mitad con un líquido grisáceo y grasiento. Grandison recogió el vaso y lo apuró, y su sangre cobró vida gracias al azúcar.


  Casi al momento, la máquina dejó caer otro vaso y, en medio de un zumbido, lo llenó a medias con un líquido grisáceo y tibio. Grandison lo cogió y lo ofreció a su hijo, mientras caía otro vaso.


  —Oh, no, gracias, papá. No debo probar el café. Es malo para la circulación, cuando estás entrenándote.


  Grandison cogió otro vaso. La máquina hizo bajar otro y empezó a llenarlo.


  —¿Para qué diablos estás entrenándote? —preguntó el anciano.


  —Oh, nada especial. Sólo para mantenerme en forma, ya sabes. Uno nunca sabe cuando va a encontrarse unos tíos listos en algún bar, o cosas así, ya sabes.


  Grandison estaba demasiado atareado, por el momento, para decidir si Louie estaba loco o cuerdo. El torrente de grasiento líquido gris que salía de la máquina ya era constante, aunque las existencias de vasos de plástico se habían agotado. Había un revoltijo de vasos bajo la espita, y el líquido estaba extendiéndose por la habitación. Grandison se alarmó al ver que la inundación no daba muestras de ceder.


  ¿Qué podía haber allí, cincuenta, cien litros? Seguramente ya debía de haber caído todo el líquido en el gran suelo de acero inoxidable…


  Cuando todo el suelo estuvo mojado y resbaladizo, Grandison se puso francamente rabioso. Fue de una puerta a otra (todas ellas de acero inoxidable con bordes de goma), haciendo resonar los tiradores y dando puñetazos, aunque sabía que todo era inútil.


  Para su gran sorpresa, Grandison oyó un ruido al otro lado de una puerta. ¡Pasos!


  —¡Socorro, socorro! —gritó con voz ronca, y golpeó el reluciente acero.


  Chirrió una llave y la puerta se abrió. El pollo graznó y salió del comedor agitando sus grandes alas de murciélago y haciendo girar lentamente su propulsor de cola.


  Un infante de marina sin afeitar apareció ante Grandison, con la mano en la culata de su arma automática, y observó el suelo.


  —¿Qué pasa aquí? ¿Quién ha estado manoseando la máquina?


  Tras murmurar roncamente su agradecimiento, Grandison trató de cruzar la puerta. El infante le impidió pasar.


  —No tan de prisa, compañero. Quiero ver su pase. También quiero saber qué tipo de diversión está sufriendo esa máquina.


  —¿Mi pase? Pero si soy Grandison Wompler —replicó el anciano, con temblorosa voz—. ¿No me conoce? Soy el viejo Granny Wompler…


  —Como si fuera el jodido presidente de la compañía. ¡No pasará por aquí sin pase!


  La puerta se cerró de repente, golpeando a Granny y haciéndole retroceder un paso. El anciano perdió el equilibrio en el grasiento fango, y cayó. Casi no valía la pena levantarse.


  Finalmente, Louie se acercó y le ayudó a ponerse en pie.


  —No le hagas caso, papá —dijo, levantando bruscamente el pulgar hacia la cerrada puerta…, lamida en ese momento por un río de café de medio metro de profundidad—. Imagina que ese tipo no existe. ¡Eh, escucha esto! —Agitó la revista—. Una receta para cocinar pichones. Primero se escabechan un par de pichones gordos con Tío Pepe templado al que se añade…
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 De Marrakech a la Luna


  
    Décidément, nous sommes hors du monde.


    RIMBAUD

  


  Poco después de la puesta de sol, dos hombres se hallaban en una sombría callejuela cerca de los Jardines de Abdallah. Ambos hablaban con voz apagada.


  —He hecho todo lo posible —dijo Marcel Brioche—. Mon général, el resto está en manos de le bon Dieu.


  —¡No siga hablando francés, vache! Las paredes de Marrakech tienen oídos. Dígame, ¿exactamente qué medidas ha tomado para garantizar la seguridad de la misión, o en otras palabras, de su persona?


  —En primer lugar, he dado a entender a los agentes, a los rusos y a los norteamericanos, que he hecho cierto tipo de trato con el otro bando. De ese modo he conseguido mantenerlos desequilibrados hasta ahora, enfrentándolos unos contra otros. Si hay suerte, estarán tan ocupados espiándose, o incluso peleando, que me dejarán en paz.


  —Y… ¿si no hay suerte?


  —En segundo lugar, he ordenado a mi asistente, Antoine, que vista un duplicado de mi traje espacial y que, por así decirlo, se oculte de un modo visible. Es decir, que vaya por calles poco concurridas hasta el lugar del lanzamiento, que sólo conocemos nosotros tres, y se deshaga de cualquiera que intente seguirme. Si queda alguien que trata de matarme, espero que cometa un error decisivo.


  —¿Conoce Antoine los riesgos?


  —Él, igual que yo, es un francés leal. En cuanto a eso, no existen riesgos.


  —Comprendo…


  La voz del general se quebró.


  —¿Algo va mal, general?


  —Nada, Brioche, nada. —El anciano se llevó la mano a la frente—. Yo… no sabía que esta misión pusiera en peligro la vida de un hombre.


  —Probablemente hay pocos riesgos, general. Tal como le he dicho, sólo nosotros tres sabemos dónde tendrá lugar el lanzamiento. Incluso los técnicos que montaron la nave aquí han vuelto a Francia bajo vigilancia, y continuarán incomunicados hasta que el despegue se realice. Antoine sólo es un factor de seguridad.


  —Sí, es posible que tenga razón. —Los nudillos del general friccionaron su frente, como si tratara de aislar nudos de ansiedad—. Por favor, continúe.


  —No hay más que explicar. Recorreré las calles principales para llegar al lugar del lanzamiento, en un taxi ordinario. Vestiré uniforme de media gala, como si saliera a cenar. Me reuniré con Antoine en el lugar del lanzamiento y me pondré allí el traje espacial. El despegue se producirá cuando suenen las campanas a medianoche.


  —Pues bonne chance, mon ami —dijo el general, con voz extrañamente apagada—. ¡El espíritu de la República está con usted esta noche!


  El astronauta se alejó con rapidez mientras las palabras de su superior fulguraban bajo su pecho, cerca del cual descansaba la fotografía de una mujer muerta. No vio que la sombría figura de Vetch salía sigilosamente de una esquina y apretaba un billete de alta denominación en la mano del general.


  —Felicidades —dijo Vetch, no sin sarcasmo—. ¿No ha sido fácil? Lo único que usted debía hacer es traicionar a su patria y a dos de sus compatriotas, y ahora dispone de dinero suficiente para saldar esas deudas de juego.


  La cara del ruso estaba entre sombras; el general sólo veía la movediza punta de la satánica barba.


  —¡Es usted el diablo! ¡Un asqueroso…!


  —¡Ja, ja! ¿Qué ocurre, general? ¿No está contento con su trabajo nocturno?


  —Soy un miserable —confesó el anciano, temblando de emoción—. ¡Ojalá hubiera muerto antes de cometer una hazaña tan vil!


  —¿Y por qué ha de ser sólo un deseo? —preguntó tranquilamente Vetch.


  Su gesto fue repentino y uniforme. Sin un sonido, el pérfido general cayó al suelo, con una daga en el corazón.


  —Bien mirado, no vas a necesitar esto —dijo Vetch, arrancando el billete del puño del muerto—. Has tenido la recompensa que te merecías.


  El espía prorrumpió en roncas carcajadas.


  —Bien, éste es mi plan —dijo Suggs, ayudando a Barthemo Beele a ponerse el plateado traje espacial—. Cuando llegues al cohete fingirás que eres Brioche. Mientras tanto, yo iré a matar al auténtico Brioche, dándote tiempo suficiente para aprender el funcionamiento de los mandos. Me pondré el traje del francés y me reuniré contigo si es posible. ¿Comprendido?


  Apretó el casco blanco, pero Beele gesticuló para que le dejara hablar, por lo que Suggs desenroscó el casco.


  —¿Es preciso que mates a Brioche? Parecía un tipo bastante decente, Suggs.


  —Es un gabacho, Beele, no lo olvides. Son ellos, los franchutes, los que han estado engañando al turista norteamericano desde hace años. Todos son solapados, sucios y viles, de los que te apuñalan por la espalda, y los que no son maricas son rojos. Así que muévete, Beele.


  Antes de que Beele pudiera objetar algo, Suggs enroscó el casco.


  En cuanto Vovov se puso el traje espacial de plateado material —fabricado para tener el mismo aspecto que el traje del francés— y se fue, Vetch cargó su pistola, comprobó el mecanismo y le adaptó un silenciador.


  —Pobre Vovov —dijo con un suspiro—. Pobre bobo. Cree que va a dar un paseo hasta la Luna…, cuando lo único que va a hacer es «dar un paseo». No me cabe la menor duda de que los americanos pensarán que es Brioche y le matarán. ¡Qué apropiado! ¡Cuánto se parece todo esto a una de esas ridículas películas americanas que tanto le gustan a Vovov! Naturalmente, si ellos no logran matarle, porque estos americanos son en verdad ineptos, lo haré yo mismo. Órdenes son órdenes.


  Sacó del bolsillo de su camisa el telegrama en código y lo leyó de nuevo. «Da Vovov tratamiento especial. Riesgo largo tiempo sospechado ahora confirmado por tu descripción su admiración Virginia Mayo. El comandante».


  —¡Ah, pobre Vovov! —repitió Vetch, suspirando de muchísima satisfacción mientras se ponía unos guantes negros—. El pobre imbécil ni siquiera se da cuenta de su decadencia.


  En cuanto el asistente se fue, Marcel Brioche cambió de opinión.


  —¿Cómo puedo ser tan egoísta? —gritó, golpeándose la frente con el canto de la mano— Antoine tiene novia en Francia. Yo no tengo nadie que me espere. ¿Cómo puedo pedirle que corra ese riesgo? ¡No, no lo permitiré! ¡No puedo consentir que lo haga! —Cogió un pisapapeles—. Le alcanzaré y cambiaremos nuestra ropa. No puedo pedirle que vista el traje que yo debería llevar con orgullo…, ¡que reciba la bala que yo debería recibir con satisfacción!


  Se apresuró a salir a la caliginosa noche.


  El hombre del traje plateado se introdujo un momento en el resplandor de la luz de la calle. Sólo un momento, pero fue suficiente. Suggs lanzó el cuchillo.


  —¡Ahí va eso, asqueroso gabacho!


  El hombre cayó de rodillas, se contorsionó de dolor, y quedó tendido. Rápidamente, el agente de la CIA se acercó, quitó el casco al muerto y observó las inmóviles facciones.


  —¡Vovov! —exclamó—. Vaya, lo están haciendo bien, sí, señor. Pensaban meterte de contrabando en la nave, hacerte pasar por Brioche, ¿eh? Bueno, Vovov, creo que cogeré prestado tu traje. De todas formas, esta noche no vas a hacer un viaje a la Luna.


  Con la máxima rapidez posible, Suggs se puso el traje y el casco.


  Barthemo Beele casi había llegado al lugar del lanzamiento. Había pasado únicamente por calles poco concurridas y, hasta el momento, había conseguido no parecer sospechoso. Su único error, comprendió, había sido llevar puesto el casco. Se detuvo en la larga callejuela próxima a la mezquita, hizo un esfuerzo para quitarse el casco y se enjugó el sudor. Sólo quedaban unos metros. Sólo unos…


  Notó el sordo ruido de unos pies que corrían. Ecos engañosos brotaban por todas partes, y en la retorcida callejuela era imposible ver a alguien hasta que ya estaba encima. En vano se volvió a uno y otro lado, aguzando sus sentidos en la oscuridad llena de ecos.


  De repente, un brazo rodeó su cuello, y Beele fue arrastrado hacia atrás por una asfixiante presa. Una voz sonó cerca de su oído:


  —¡Hago esto por tu bien, Antoine! A ti hay alguien que te espera.


  Algo le golpeó detrás de la oreja, y Beele…


  «Suggs tenía toda la razón —pensó—. Brioche es un mal actor, muy cierto. Cualquiera que asalta así, de un modo deliberado y sin mediar provocación, a un agente de la CIA, merece morir como un perro.»


  Y con estos pensamientos, Beele cayó de bruces en un estrellado abismo.


  Vetch vio que una sombra salía del extremo del callejón cerca de la mezquita, una sombra que vestía el traje y llevaba puesto el casco. Aunque había excesiva oscuridad para ver el rostro, Vetch sabía que debía de tratarse del asistente, porque el hombre era demasiado bajo para ser Vovov.


  «Debería matarte —pensó el ruso—. Pero eres un valiente que no sabe lo que hace. Eres una simple herramienta del vicioso capitalismo. ¡Saludo tu valor, oh, criado! —siguió pensando Vetch mientras daba la vuelta a su pistola—, ¡oh, miembro del proletariado!».


  Se acercó sigilosamente con diez o doce raudos pasos de gato, y levantó el brazo, apuntando a un punto situado justo detrás de la oreja.


  —¡Camarada obrero, perdóname por esto! —gritó Vetch.


  El hombre gruñó y se desplomó. Vetch no pudo por menos que detenerse para dar la vuelta al caído y comprobar si estaba herido.


  —¡Vaya, monsieur Brioche! —exclamó, observando con cierta sorpresa el rostro del astronauta—. Vaya, ha vuelto a cambiar de ropa con su asistente, ¿eh? Igual que en una mala farsa francesa… ¡Igual que en una película americana!


  Enfadado consigo mismo por haber llamado obrero al aristocrático Brioche, Vetch apenas se contuvo de matar al astronauta. Sin embargo, se obligó a tranquilizarse y empezó a ponerse el traje de Brioche.


  —No, no soy un asesino —dijo—. Dejaré eso en mano de sus superiores… ¡cuando se enteren de que ha perdido la única nave lunar de Francia!


  El agente permaneció allí unos instantes, dominado por una silenciosa risa al pensar en el destino de Brioche. La Isla del Diablo… ¿seguiría siendo una colonia penal? Vetch confió en que así fuera. Recordaba haber visto el lugar en viejas películas americanas…


  Pero oyó pasos, y apreció otro hombre vestido con traje espacial en el extremo del callejón. Vetch sacó la pistola y volvió a escabullirse en las sombras.


  «Me das pena, Vovov —pensó, apoyando el arma en su frente—. Pero eres un necio, y los necios son peligrosos, tanto como los compañeros de trabajo. ¡Adiós…, camarada!»


  Dejó que el otro recorriera cierta distancia después de pasar a su lado, y entonces apretó el gatillo. El primer disparo silencioso hizo temblar el casco del hombre; los dos siguientes destrozaron por completo la cabeza.


  Vetch se apresuró a llegar a la cita del lanzamiento sin detenerse a mirar el cuerpo del último proletario que iba a ver.


  Suggs se sorprendió al ver que otra persona aguardaba en la secreta pista de lanzamiento, alguien vestido con un traje espacial similar al suyo. Espontáneos fantasmas aparecieron en su mente, pero el agente de la CIA se deshizo de ellos. No, debía de ser Beele. Era extraño que el joven ayudante hubiera llegado hasta allí perfectamente. Tenía que haberse ocupado de un par de rusos antes de llegar… ¡sólo con sus manos! Meterse en la nave con ese hombre resultaba vagamente alarmante.


  Suggs levantó el pulgar en señal de buena suerte y el otro hombre replicó. Era Beele, claro. Suggs dedicó su atención a inspeccionar el cohete, tan astutamente disimulado. ¡De modo que así era como lo habían hecho los solapados franchutes! Había que reconocer los méritos de aquellos bastardos.


  Vetch se sorprendió al ver que otra persona llegaba a la pista de lanzamiento con un traje espacial parecido al suyo. Espontáneos fantasmas aparecieron en su mente, pero el agente ruso se deshizo de ellos. No, debía de ser el asistente, claro. Como si hubiera leído los pensamientos de Vetch, el desconocido le dedicó un alegre y proletario signo de la victoria, y Vetch replicó con todo su corazón. ¡Naturalmente que era el asistente! El lozano campesino había traicionado a los cerdos capitalistas que creían ser sus amos.


  Vetch dedicó su atención a inspeccionar el cohete, tan astutamente disimulado. Por lo que oía, la cuenta atrás había llegado (en la monótona voz de una grabación) a quatre-vingt dix-neuf. Vetch se ató cuidadosamente al recostado asiento.


  —Eh, chico, esto sí que es buena yerba —dijo Ron.


  Él y Kevin Mackintosh ocupaban sendas hamacas en una oscura azotea que dominaba buena parte de la ciudad. Estaban sorbiendo un té con hierbabuena para aplacar la sed causada por el kif.


  —Decididamente buena —repitió Ron.


  Kevin asintió cansadamente. Le disgustaba explicar a Ron que un auténtico adicto al kif jamás se refería a la calidad de la droga.


  —Oye —dijo Ron, moviendo perezosamente la mano sobre el borde de la azotea—. He visto dos marcianos, abajo, en la calle.


  «¡Cristo, marcianos!», pensó Kevin.


  —¿Qué estaban haciendo? —preguntó, medio dormido.


  —Estaban disparándose, chico. Igual que en Noche de los falópodos, ¿sabes? Igual que en Invasión de los hombres de los platillos. Eran plateados de arriba abajo, y tenían cabezotas blancas. Disparaban armas de rayos que no hacían ruido. Un tipo ha matado al otro. Y después lo ha despellejado.


  —¿En serio? ¿Como en La criatura que vino del vacío?


  —Exacto. Y el último se ha cargado a otro. El cadáver aún sigue ahí abajo.


  Kevin se asomó al parapeto y observó la calle. Un cuerpo con reluciente piel plateada yacía inerte. No tenía cabeza. Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de Kevin. Era exactamente igual que en Yo fui un quinceañero monstruo de la playa. Manteniendo la expresión de indiferencia, Kevin volvió a recostarse. En ese instante, la tierra empezó a temblar. A pocas manzanas de distancia se encendió una batería de reflectores. Los temblores se intensificaron, y las tazas de té resonaron encima de los platos.


  —¿Ves lo que yo veo? —gritó Ron—. ¿Lo veo de verdad?


  —Chico, esto sí que es buena yerba —dijo en voz baja Kevin, maravillado por lo que veía.


  La torre de una mezquita ascendía lentamente, apoyada en una columna de fuego.
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 El corazón secreto del doctor S.


  
    Me veo obligado a realizar en total oscuridad


    operaciones de gran delicadeza en mi persona.


    JOHN BERRYMAN


    Entonces ¿no es útil el honor en cirugía? No.


    SHAKESPEARE

  


  La perfecta simetría del cuerpo de Susie Suggs estaba acomodada en el canto de una mesa de reconocimiento de similicuero negro, el único mueble de la habitación. Si bien los lloros habían cesado, desacostumbradas arrugas perturbaban la frente de Susie…, aunque también estas arrugas eran perfectamente simétricas. De un modo rítmico, las botas de la jovencita golpeaban el lateral de la mesa, y ella, al ver que había mordisqueado la pintura de una uña, se ocupó de la misma uña de la otra mano.


  El doctor Smilax no sólo había averiguado todo lo posible sobre Susie Suggs —gracias al contenido del bolso y a la ficha de seguridad del padre de la joven—, sino que además la había observado durante cierto tiempo por una mirilla. Los movimientos de Susie eran rápidos pero graciosos, vio el doctor; impulsivos, aunque generosos y reflejando ansia de complacer. Tras ponerse una bata blanca y meterse en el bolsillo un estetoscopio, el doctor Smilax abrió la puerta con la correspondiente llave y entró en la habitación.


  —Soy el doctor Smilax, querida —dijo sin sonreír, y se sentó junto a Susie para tomarle el pulso—. Y tú eres la señorita Susan Suggs de Santa Filomena, California. ¿Es así? ¿No es cierto que tus amigos te llaman Susie?


  —Sí.


  La voz de la joven era ronca a causa de su miedo.


  Susie trató de apartar la mano. Smilax aprisionó la muñeca.


  —Escucha, no te haré daño, querida. Sólo pretendo examinarte.


  El tono del médico logró el equilibrio exacto entre amable preocupación y brusca orden.


  —Pero si yo no quiero que me examine… No hace falta que me examine. No estoy enferma. Lo único que me pasó es que me desmayé, cuando me detuvieron.


  Smilax soltó la mano de Susie al cabo de unos instantes, mientras las arrugas de sus ojos se rizaban para sonreír.


  —Muy bien, si lo prefieres así… Te sientes perfectamente, ¿no? —Susie asintió—. Perfecto. Casi había esperado que yo pudiera hacer algo…


  La voz y la expresión del médico se hicieron inexpresivas, y se volvió para mirar fijamente la pared de color amarillo verdoso.


  —Mira —continuó el científico—, ser médico en el ejército no tiene excesivas compensaciones. Intervengo cuando hay muertos, eso es todo. Yo…, me resulta difícil proseguir con esto, a veces, cuando pienso en los desgraciados que salvo… ¡sólo para que vuelvan a enviarlos a la muerte!


  —¡Qué espantoso! —murmuró Susie. Smilax se levantó y paseó por la sala.


  —Sí, el ejército no se considera como un grupo de hombres, sino como una máquina. Los soldados no son seres humanos, sino simples células de un enorme organismo, simples machos.


  Por alguna razón, Susie se sonrojó al oír aquella palabra.


  —Daría cualquier cosa por no tener que hacerlo…, ¡pero alguien debe hacerlo! —dijo apasionadamente Smilax. Volvió a sentarse, pesadamente, y hundió la cara en sus largas y delgadas manos de artista—. ¡Alguien debe hacerlo!


  —Lo siento mucho —dijo Susie, y puso su vacilante mano en el brazo del médico. Éste fingió no darse cuenta—. No podía suponer que…


  —No, claro que no. Para ti, para cualquier persona del mundo exterior, nosotros somos simples monstruos, máquinas capaces de funcionar continuamente y realizar milagros en el momento preciso sin una sola palabra de agradecimiento, sin un pensamiento amable, sin uno solo de esos detalles de humanidad que hacen que valga la pena vivir la vida. ¡Pero no somos monstruos! ¿Te parezco un monstruo? ¿Te lo parezco?


  Smilax sabía perfectamente que en ese momento su aspecto era el de un huerfanito con canas.


  —¡Oh, no! —afirmó Susie, y cogió la mano del médico—. Usted no asusta a nadie, doctor Smilax.


  —Gracias, querida. Es el primer calor humano, el primer contacto humano que siento después de muchísimos años. Yo también soy humano… ¡Dios! ¿Por qué no se dan cuenta de que soy humano? Puedo parecer sobrehumano, puedo parecer un dios en la sala de operaciones, porque debo serlo, pero a pesar de ello poseo…


  —¿Un corazón de barro? —preguntó seriamente Susie, casi desmayándose a causa de la metáfora.


  Smilax sofocó una diabólica carcajada que amenazaba brotar en su garganta, y asintió.


  —Apropiada forma de exponerlo, querida, peculiarmente apropiada. El otro día hice una operación a corazón abierto a una niña. Cuando ella se recuperó, me dio las gracias y me dijo: «Qué contenta estoy de que haya puesto bueno mi corazón, doctor. Pero ¿por qué no pone bueno el suyo también?». Sí, aquella niña vio mi interior como si tuviera vista de rayos X. A propósito, ¿tendrías inconveniente en que te mire?


  Mientras hablaba, el médico llevó a Susie a la sala contigua y la hizo colocarse en el aparato de rayos X.


  —Sí, en realidad, aquella niña… —Metió una placa en el aparato y giró el portaplacas hasta ponerlo en la posición correcta—. Aquella inocente niña estaba diciéndome… Respira profundamente. ¡No te muevas! Muy bien… Estaba diciéndome: «¡Médico, cúrate tú mismo!». Ah, ojalá pudiera seguir ese excelente consejo, ojalá aún estuviera a tiempo… Pero las cicatrices son muy profundas, demasiado profundas en mi… ¡corazón de barro!


  Por segunda vez, Smilax reprimió la risa, una risa que hizo brotar lágrimas en sus ojos.


  —¿Alguna mujer, doctor? —preguntó Susie, mientras volvía con Smilax a la sala de reconocimiento.


  Sin responder, el doctor palpó unos instantes los firmes y rollizos riñones de la jovencita.


  —Nada de «alguna mujer» —corrigió—. ¡Era la Mujer por excelencia! ¡La encarnación de la feminidad! La criatura más dulce, más perfecta, más simé…, simpática, más joven y sana que un hombre pueda encontrar. ¡Y era mía! Ah, habría sido mucho mejor no conocerla antes que verla arrebatada por las siniestras fuerzas de la muerte.


  Lágrimas de comprensión bullían en los ojos de Susie.


  —¿Murió? —musitó apenas.


  —Sí, murió. Una ironía, por culpa de un hombre al que recurrieron en calidad de «cirujano invitado». ¡Oh, qué necio fui al creer en él! Aunque entonces sólo era estudiante de medicina, yo mismo habría hecho la operación con más destreza que él. Un «gran cirujano»… ¡Narices! ¡Un gran carnicero!


  »Ah, todo ha terminado, todo ha terminado —prosiguió, sobando salvajemente los riñones de Susie—. Pero desde entonces sólo he servido para esto…, para reparar materiales del gobierno.


  Tras volver la cabeza, Smilax fijó sus ojos en la brillante puntera de su zapato.


  —Por favor, me gustaría ayudarle —dijo Susie, acercándose y cogiendo ambas manos del científico.


  Smilax apretó las manos de Susie.


  —Sé que te gustaría —dijo—, y lo aprecio, pero es demasiado tarde para mí. Demasiado tarde. Soy muy viejo, podría ser tu padre, por ejemplo. Suficientemente para ser sabio, y al mismo tiempo un necio.


  Su sonrisa reflejaba pena.


  —Oh, usted no es tan viejo. Hay muchos hombres más viejos que usted —dijo seriamente Susie—. Escuche. Sé que ella es insustituible en su corazón, en su corazón de barro… Sustituirla sería imposible, por el amor de Dios… Pero me gustaría ayudarle de alguna forma. Por favor, dígame algo que yo pueda hacer…, cualquier cosa.


  —Muy bien, lo diré, pero sé que no querrás hacerlo.


  —Póngame a prueba —dijo ella valientemente.


  —Muy bien. La mujer que yo amaba solía… Dime una cosa, ¿te han hecho alguna operación quirúrgica?


  —¡Dios mío, no! Pero si se trata de pasarle instrumentos, secarle la frente y ofrecerle apoyo moral, puedo aprender. Me esforzaré todo lo que pueda.


  —Bueno, no es eso. Lo que yo tengo en la mente, Susie, es que fueras…, digamos…, una paciente.


  —¿Se refiere a que…?


  —Sí, sé que es mucho pedir. Pero ansío tanto conocerte por completo… Tus riñones, tu vesícula biliar, tu bazo, sí, todos los secretos de tu corazón. ¿Qué me contestas, amor mío?


  Por toda respuesta, Susie se desmayó, quedando repentinamente tendida en la mesa con perfecta simetría.


  Aurora creía estar hipnotizada, después de no haber visto prácticamente nada durante las últimas quince horas aparte las blancas líneas discontinuas en el centro de una interminable franja de negro asfalto. Se había detenido un par de veces para dormitar, pero algo extraño, una sensación interna de urgencia, la despertaba y la impulsaba a seguir adelante.


  El sol matutino fulguró en la capucha que llevaba Grawk en la cara, y el general despertó. Nublados ojos en un rostro rojizo y poroso contemplaron groseramente a Aurora. Tras pasarse la mano por la barba, Grawk bostezó. La boca, más abierta que la de cualquier gráfico de odontólogo. Después esa dentadura apretó un flamante puro.


  —Ya debemos de estar cerca, ¿eh, nena? ¿No puedes ir más deprisa con este carromato?


  —¿Por qué no ha conducido un rato? —contestó Aurora—. Habríamos ganado tiempo.


  —Oh, tú lo haces muy bien —dijo él alegremente, quitándose las amarillentas legañas con el peludo dorso de un puño—. Pero a ver si puedes acelerar un poco.


  Aurora se felicitó por no perder los estribos. Y se las arregló para no hablar con el general —porque hablar con él era invariablemente un intercambio de insultos— hasta llegar a la entrada del NORAD. El puesto de guardia parecía estar desierto.


  —¿Está seguro de que esto es prudente? —preguntó Aurora mientras reducía la velocidad—. Debe de existir alguna razón para que el soldado de guardia abandone su puesto.


  —Tú sigue conduciendo —murmuró Grawk, metiéndose la gorra hasta las orejas—. Yo me ocupo de pensar. Hay que cruzar otros dos puntos de control antes de llegar a los ascensores.


  —¿Tan bien conoce este lugar?


  —Igual que a las mujeres.


  El general miró tímidamente a Aurora a través de la grisácea neblina del humo de su puro.


  Encontraron la segunda puerta igualmente desierta, y la ansiedad de Aurora aumentó. Era como si un grave y extraño desastre hubiera dejado el lugar sin personal. Pese a ello, Grawk se mantuvo imperturbable, y pese a todos sus defectos, era un estratega militar. No había duda de que el general estaba más capacitado que Aurora para hacer una evaluación más inteligente de una situación plenamente militar. ¿O no era así?


  El tercer punto de control se hallaba en la abertura de un túnel con revestimiento de acero. Dos puertas de hierro se cerraron en cuanto pasó el coche, y otra más se cerró por delante del vehículo. Con un distraído gesto de su mano, Grawk señaló un dispositivo para fuego cruzado, una disposición de cañones de armas de gran calibre que sobresalían de la pared.


  —Sólo por si a alguien se le ocurre armar jaleo aquí.


  Oyeron el chisporroteo de un altavoz, y a continuación la voz de una telefonista.


  —Desconecten el motor y salgan del vehículo, por favor. Pónganse en la plataforma roja.


  Obedecieron, Grawk complacido de merecer la atención de un dispositivo de seguridad, Aurora moviendo cautelosamente sus rígidas piernas. La plataforma roja que ocuparon permaneció inmóvil mientras la sección amarilla y negra que sostenía el coche empezó a descender accionada por zumbante maquinaria. Al cabo de unos instantes la misma sección reapareció vacía.


  —Por favor, digan su nombre y apellidos y expongan su misión en el NORAD —solicitó la voz de la telefonista.


  No era una voz ordinaria, sino la voz suave y cordial de una verdadera experta en vender teléfonos supletorios de colores.


  —Soy el general Júpiter Grawk, Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, y tengo importantes asuntos que tratar con Washington, por lo que me gustaría ir a mi despacho. Ahora mismo.


  —Soy la doctora Aurora Candlewood, consejera en psicología en el Proyecto 32. Mi misión es confidencial.


  La máquina zumbó y resonó durante un minuto.


  —Lo siento, caballero, pero en nuestros archivos no aparece ningún general Júpiter Grawk de las Fuerzas Aéreas. ¿Es usted empleado del NORAD?


  —¡Demonios, soy el jefe de este maldito lugar! —explotó Grawk—. ¡Estoy al mando de esto, y ahora mismo voy a ir a mi despacho, faltaría más!


  —En nuestros archivos no aparece ningún general Grawk —dijo dulcemente la voz—. ¿He recibido correctamente su identificación? Si es así, ponga los dedos en la placa de vidrio que hay a su izquierda, por favor, y manténgalos allí hasta que se apague la luz. Gracias.


  —¡Creo que tienes los cables en cortocircuito, nena! —bramó Grawk—. ¡Soy el jefe de estas instalaciones, y tú no eres más que una máquina!


  —¿He recibido correctamente su identificación? Si es así, ponga los dedos en la placa de vidrio que hay a su izquierda y manténgalos allí hasta que se apague la luz. Gracias.


  Grawk se acercó a la placa y apoyó en ella los dedos. Una franja de luz recorrió la placa.


  El altavoz zumbó y resonó. Se oyó otra voz, la ronca y colérica voz de un sargento.


  —Muy bien, Grawk, ¿qué intentas conseguir? —refunfuñó la voz—. Sabes perfectamente que has sido degradado a soldado de tercera. La degradación fue automática en cuanto echaste a perder la Operación Silla Caliente. ¿Qué es toda esa basura de hacerte pasar por oficial, vamos a ver?


  El puro cayó al suelo.


  —Bueno, sí, claro, lo sabía, pero pensé que… las degradaciones suelen tardar varias semanas y…


  —Y creíste que podías entrar aquí a escondidas, coger un par de carpetas del archivo secreto y poner pies en polvorosa rumbo a México, ¿no es eso? Bien, Grawk, quédate ahí con tu amiga hasta que la jefatura decida lo que hay que hacer contigo.


  —Me gustaría marcharme —dijo Aurora con apagada y alarmada voz.


  —¡No se mueva de ahí, señorita! —rugió el invisible sargento—. Usted ha querido entrar y quizá lo consiga. Pero no saldrá hasta que yo no obtenga el visto bueno de mis superiores. ¡Siéntese!


  Un par de sillas se desplegaron en la pared. Aurora y Grawk las ocuparon recelosamente. No había nada que contemplar aparte el mudo altavoz y los siniestros cañones de las armas.


  El doctor Totó Smilax estaba demasiado nervioso para aguardar a que Susie recobrara el conocimiento. Se fue de allí con la tensión de un novio, dejando a la jovencita con una bata de hospital y una nota al lado: «Querida, si decides lo que yo ruego que decidas, ponte esta bata y toca el timbre. En caso contrario, eres libre de irte. La puerta no está cerrada con llave».


  Después Smilax cerró la puerta con llave y aguardó en su despacho. En esa habitación, igual que en todos los despachos que utilizaba, Smilax había instalado una elegante silla de dentista con los últimos adelantos. Su esparcimiento favorito consistía en sacarse dientes, o en empastarlos.


  Hoy, no obstante, se limitó a taladrar un molar de modo desganado, y finalmente, en un ataque de mal genio, rompió el aparato. ¡Si la chica diera su consentimiento!…


  Ella sería suya en cualquier caso, pero era muchísimo más dulce obtener una recompensa libremente concedida. Smilax reveló la radiografía de Susie y la examinó. Muchos cirujanos jamás tenían la oportunidad de poner sus manazas en algo parecido, reflexionó el médico. Esta reflexión aumentó su impaciencia.


  Sonó el timbre.


  Mientras colocaba a Susie en la mesa de operaciones, el doctor Smilax vio que las mejillas de la joven estaban húmedas.


  —¿Qué ocurre, querida mía? ¿Temes estar haciendo algo… incorrecto?


  —No, seguro que no. —Susie suspiró, y sonrió pese a estar llorando—. Tengo un poco de miedo. Compréndalo… —Se sonrojó encantadoramente, y se habría tapado la cara si sus manos hubieran estado libres—. Compréndalo, nunca me habían operado. Ésta es la primera vez.


  —Comprendo —dijo Smilax, apretando las correas de cuero.


  —Prométame —dijo ella—, prométame que lo hará con suavidad.


  Smilax se inclinó para besar la lisa e infantil frente de la jovencita, pero en ese momento, muy lejos, sonó una alarma.


  —Debo dejarte sola un instante —susurró roncamente el doctor—. Pero volveré en seguida.


  —Pueden pasar —zumbó el altavoz. Era otra voz, neutral y oficial—. Usen los ascensores cuatro y cinco, por favor.


  La puerta que había delante se abrió, y Grawk y Aurora la cruzaron para llegar a la hilera de ascensores.


  —¿Por qué tenemos que usar dos ascensores? —preguntó Aurora. La explicación de Grawk fue tan autoritaria como siempre, aunque los modales del militar estaban más suavizados.


  —Se trata de ascensores para una sola persona —dijo—. Sólo aguantan ciento veinticinco kilos, e incluso menos. Es para que ningún empleado tenga la idea de introducir una bomba… o de llevarse a casa una computadora. Tú coge el cuatro, y yo el cinco.


  Se inició la deceleración, y de repente se apagó la luz. La jaula se detuvo. Al intentar abrir la puerta, Aurora comprobó que seguía cerrada, y averiguó otro detalle.


  Su mano tanteó entre las barras y no encontró pared de acero. No había pared. Al parecer, Aurora estaba suspendida en el vacío.


  —¡Eh! —gritó la voz de Grawk, tan cerca que Aurora dio un brinco—. ¡Eh, sacadme de aquí!


  —¡Tira esa pistola, Grawk! —ordenó una voz que resonó en todas direcciones.


  Un objeto rebotó en la piedra o el cemento que había más abajo. Se iluminó una alargada ventanilla de color ámbar, dejando al descubierto lo que parecía ser la sala de control de un estudio de televisión. En el interior no había nadie. Al mismo tiempo, un par de potentes reflectores iluminaron las dos jaulas y todos los detalles del interior.


  —Tú no eres el general Grawk —continuó la voz, cargada de ironía—. Tú eres el soldado de tercera Grawk, y estás suplantando a un oficial. Quítate todos los distintivos de tu rango, y de prisa.


  Grawk obedeció, y se encogió en el proceso: el feo hombrecito se transformó en un horrible y plañidero enano.


  —¿No puedo quedarme la gorra como recuerdo? —gimoteó—. Me gusta llevarla. Siempre la llevo puesta, hasta cuando estoy…


  —¡Quítatela! Es un delito grave que un hombre como tú, un miembro de las fuerzas armadas sin rango de oficial, se atreva a pensar siquiera en llevar puesta una gorra con hojas de plata en el ala.


  Tras un suspiro, Grawk lanzó la gorra a la oscuridad. Era tan bajito que Aurora, en una jaula paralela a cinco metros de distancia, vio claramente la calva del militar, roja de vergüenza.


  —¿Está aquí el jefe? —preguntó aturdidamente Grawk—. Pensaba que ya estaría en Washington.


  —El general Ickers está en Washington, pero tú estás a las órdenes del doctor Smilax.


  —¡Smilax!


  —¿Alguien ha mencionado mi nombre? —dijo el científico, que entraba en la sala de control en ese instante—. Hablando del rey de Roma… Bien, soldado Grawk, usted pertenece ahora a mi personal…, en calidad de sujeto para experimentos.


  —Pero qué…


  —Le he arrebatado a usted, digámoslo así, de las manos del general Ickers. Es decir, después de terminar nuestra sesión nocturna de «mentiroso» él me debía treinta y cinco centavos. Y claro, en vez de partir un billete de dólar… ¿Me comprende?


  —¿Y yo, doctor? —preguntó ácidamente Aurora—. ¿También me ha comprado a mí?


  —Ah, no, doctora Candlewood. Me apena sinceramente haberla recibido de este modo, pero ha llegado usted en no muy selecta compañía. Voy a bajarla.


  Smilax apretó un botón, y la jaula descendió lentamente hasta el suelo de cemento. Al tocar tierra, la puerta se abrió. Smilax indicó a Susie que entrara en la sala de control, y sostuvo la puerta mientras la psicóloga la cruzaba.


  La sala estaba repleta de artefactos electrónicos, todos desconocidos para Aurora. En aquel ambiente, el hombre de edad madura y apacible aspecto que se llamaba Smilax parecía un alquimista rodeado de sus mágicos utensilios.


  —¿Puedo preguntarle qué está haciendo aquí? —Aurora habló rígidamente—. Había esperado encontrarle en Millford, doctor. ¿También aquí se trabaja en el Proyecto 32?


  —Podría decirse que sí. Pero permítame formularle la misma pregunta. ¿Qué le ha traído al NORAD?


  —Un encuentro casual con él —dijo Aurora, señalando la jaula de Grawk—. Me había perdido, y él me convenció de que era urgente llegar al NORAD. ¿Es realmente necesario tenerle enjaulado de esa forma?


  —De momento sí. Bien, de todos modos es una suerte que usted se haya presentado. Sí, una suerte. Aquí hay mucho trabajo para una persona con su capacidad…, mucho trabajo. ¿Tiene conocimiento de lo que ha sucedido hasta la fecha? ¿Hasta qué punto conoce el proyecto?


  —Comprendí el funcionamiento del Sistema Reproductivo hace cierto tiempo, en cuanto leí el informe. Mi tarea consiste en educar al Sistema y estudiar sus procesos de aprendizaje.


  »De eso estoy segura. Pero puedo conjeturar mucho más. El Sistema se descontroló de algún modo. Es muy taimado, y se multiplica con tanta rapidez que el ejército no puede hacerle frente. Grawk dice que intentó electrocutarlo, o algo así, y es evidente que la idea no dio resultado. ¿Qué ha sucedido exactamente? ¿Acaso el Sistema ha sufrido mutaciones más rápidas que las esperadas? Y a propósito, ¿qué ha sido del personal del NORAD?


  —Vaya, es muy inteligente para ser tan joven…, y muy hermosa —dijo Smilax, radiante.


  Aurora vio dos imágenes de ella misma en los quevedos del científico.


  —Soy lo bastante madura para no preocuparme por absurdas adulaciones, doctor —dijo fríamente Aurora—. ¿Va a responder a mis preguntas o no?


  Smilax seguía radiante cuando contestó:


  —No tengo inconveniente en contestar, puesto que usted lo averiguará de todas formas. El Sistema Reproductivo no sólo no sufrió daños sino que mejoró con el ataque de Grawk. Ahora ha almacenado enormes potenciales energéticos, entre ellos el de la presa Hoover.


  »Además, el Sistema Reproductivo ha llegado al NORAD y controla los sistemas de enlace, abastecimiento y balísticos.


  Aurora se quedó con la boca abierta.


  —En ese caso, la suerte de la raza humana está… ¡controlada por el Sistema Reproductivo! Supongo que está usted aquí para intentar frenarlo.


  —Oh, no —dijo Smilax, con una sonrisa más amplia—. Mire, el Sistema Reproductivo está, y siempre lo ha estado, bajo mi mando.
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    El periódico basta para la jornada.


    JAMES JOYCE

  


  
    (De la revista Newstime):


    
      ESTADOS UNIDOS


      ¿Qué está devorando Las Vegas?

    


    «Algo falló.» Todo empezó cuando «algo falló» en el ultrasecreto Proyecto 32 en Millford, Utah, una operación que al parecer pretende crear un nuevo tipo de computadora. Después Nevada contó sus ciudades y no le salieron las cuentas. Cuando se es un estado tan pequeño como Nevada (el número 47, con una población estimada de 454.000 habitantes), la pérdida de una población tan insignificante como Altoona (1158 habitantes) se nota. Pero fue otra ciudad la que se echó de menos de un modo doloroso: Las Vegas.


    Popularmente conocida como «la capital de la diversión de Hollywood», este edén del juego con sus palacios para cenar y bailar ha sido considerado por los reformistas, desde hace mucho tiempo, como un lugar preparado para convertirse en un paraíso perdido…, pero no en una sola noche. Y así, sin que diera tiempo a preparar una baraja…


    
      CIENCIA


      El gran apagón

    


    Evitable y costoso. Poblaciones tan separadas como Keewatin, Minnesota y Keen Camp, California, se han visto a oscuras tras la avería eléctrica más impresionante de la historia. Dieciocho estados que comprenden 145.013 comunidades quedaron sin energía eléctrica, y al menos un millón de kilómetros de cables quedaron sin corriente. ¿Cuál fue la causa?


    Brillante idea. La Comisión Nacional de Energía cargó la responsabilidad al Pentágono, éste la cargó a las Fuerzas Aéreas, y aquí acabó finalmente en las espaldas del general Júpiter Grawk, soltero, de 47 años (véase portada). Estando al mando de las operaciones contra el urbívoro monstruo del Proyecto 32, Grawk tuvo la brillante idea de…


    
      LA PRESIDENCIA


      ¿Carecemos de defensa?

    


    Demasiado tarde para bombas. El ciclo de dimisiones de la Administración no muestra síntomas de perder fuerza. Esta semana han «dimitido» los secretarios de Estado y de Defensa, el último bajo protesta…


    
      LA ONU


      El timo del cohete

    


    Ratas y cenizos. Mientras el resto del mundo está preocupado por la inminente guerra accidental consecuencia del incidente del NORAD (véase Vida Moderna), Francia busca un cohete lunar, perdido, robado o extraviado, denominado Le Bateau Ivre (El Barco Borracho).


    Alguien, y Francia jura que ha sido un norteamericano o un ruso, impidió que el mundo se quitara el chapeau ante el astronauta, Marcel Brioche (pronunciado BRIÓSCH), y se fue con la «mercancía» en el mejor estilo de ratería. Fue visto por última vez yendo a… la Luna, claro está. Si el viaje culmina con éxito, afirma el embajador francés ante la ONU, Francia reclamará oficialmente la posesión de la Luna, sea cual fuere la nacionalidad del piloto del cohete.


    Después del chaparrón, champaña. En París, Marcel Brioche dirigió la palabra al ingente gentío que soportaba el chaparrón, antes de desfilar por los Campos Elíseos como una víctima de la agresión norteamericana (o rusa). Con la cabeza vendada, el héroe herido pronunció un discurso ante un grupo de fabricantes alemanes de armas reunido en una fiesta nocturna con abundante champaña…

  


  Barthemo Beele, todavía luciendo la visera de director y el empapado impermeable, se sentó ante el minúsculo escritorio de su habitación en un hotel de París, y se dispuso a descifrar un pneumatique de la embajada. Pese a que estaba tiritando, Beele no tenía tiempo para ponerse ropa seca. El mensaje podía ser la respuesta a su solicitud telefónica de dinero. El secretario se había echado a reír, con cierto histerismo.


  —¿Dinero? —había contestado—. Los libros no estarán en regla hasta dentro de un mes. Alguien nos envió una bomba o algo parecido, algo muy raro que se comió una caja fuerte e incendió la sala del correo. Se supone que sus amigos, Beele, tienen muchos recursos. Estoy seguro de que podrá apañárselas de alguna forma.


  ¿Apañárselas? Casi todo lo que veía, oía, sentía, olía o pensaba era un recordatorio de lo mal que estaba apañándoselas. Hubo un tintineo en su bolsillo: sus últimos seis francos. Tenía quince por la mañana, pero cinco habían servido para comprar una lata de espaguetis, y otros tres para pagar una revista Newstime que después perdió en el metro sin haberla leído. Allí estaba la imagen de sus pobres uñas, todas mordidas, y de su ojerosa expresión, en el espejo del armario color castaño oscuro de la habitación también pintada de castaño oscuro. ¿Notar? Los callos de sus pies, el grano de su cuello. ¿Oler? No había nada que oler. Después de permanecer tres horas bajo la lluvia, escuchando un discurso en un idioma que desconocía, Beele se había resfriado. Y por último estaba el ardiente rugido de la diarrea en su abdomen, y la sospecha de que hasta su mente estaba empezando a fallarle. ¿No había visto hoy, entre el gentío, a una mujer idéntica a Mary? Idéntica, incluso con las pastillas contra la tos.


  El pneumatique decía: «BRIOCHE CAUSA PROBLEMAS PRESTIGIO. CUÍDESE DE ÉL. CUALQUIER COSA RAZONABLE HASTA UN MILLÓN FN. ALTERNATIVA: USE TRATAMIENTO ESPECIAL. EL JEFE. P. D.: DENEGADA SU SOLICITUD CINCUENTA FN PARA GASTOS.»


  Beele olvidó incluso su desilusión a causa de la P. D. cuando comprendió placenteramente el significado de esas dos mágicas palabras: tratamiento especial. Un eufemismo aplicado por primera vez en el castigo de trabajadores esclavos en una orden de Hitler en 1942:


  En casos de violación grave de la disciplina, entre ellos negarse a trabajar, u holgazanear en horas de trabajo, se ruega tratamiento especial. El tratamiento especial es la horca. La ejecución deberá tener lugar a cierta distancia del campo, pero varios prisioneros asistirán al tratamiento especial.


  Como era lógico, el significado del término se había desarrollado hasta incluir cualquier tipo de muerte violenta. ¡Y cuántos tipos de muerte violenta existían! Beele casi podía ver a Suggs citándolos uno por uno, saboreándolos del mismo modo que una vieja saborea la relación de sus dolencias físicas.


  —Cuando mato a un tipo —solía decir Suggs—, me gusta hacerle sufrir todo lo posible. Y no es que yo sea un sádico o algo parecido, ¿sabes? Lo que pasa es que…, ya sé que parece muy cursi, pero me disgusta que un tipo se vaya de este mundo recordándome como un hombre blando. ¿Lo comprendes?


  Barthemo se puso un poco triste al recordar a Suggs, que en ese momento estaría en algún punto del espacio. ¡Cuánto habría disfrutado él con ese tratamiento especial! ¡El bueno de Suggs! Beele se inclinó sobre el papel, y de su delgada y entristecida nariz cayó una gota de agua que fue a parar al mensaje, a modo de libación en honor a Suggs. E inmediatamente la garganta de Beele se llenó de un líquido caliente y salado.


  —Usted juega —dijo Vetch, bostezando—. Su dama está en peligro.


  —¡Ya lo veo, ya lo veo! —espetó Suggs, apartando de un manotazo el dedo extendido del ruso.


  Gritar era lo único que podía hacer Suggs para no sacar su pistola y…


  Pero había muchas razones para no matar a su compañero de viaje espacial. Al principio hubo un terrible momento, cuando ambos se quitaron los cascos y descubrieron sus respectivas identidades, igual que un escorpión y una escolopendra que se encuentran en el mismo nido. Los dos reaccionaron echando mano a la pistola, y los dos, con los velocísimos reflejos que crea el espionaje, lograron —a duras penas— contenerse.


  Ninguno deseaba saber qué daño haría una bala a las paredes que les rodeaban y contenían su atmósfera, o a los instrumentos cuyos nombres y funciones sólo podían conjeturar. Por último, ¿para qué enzarzarse en un tiroteo a menos de dos pasos de distancia, que tal vez acabara sin sobrevivientes?


  Después acordaron una precaria tregua, un trato para aguardar a que el otro se descuidara. Durante dos días, mientras pedían órdenes por radio de un modo continuo, ambos permanecieron sin dormir.


  Posteriormente entraron en una fase del vuelo todavía peor. Suggs recibió órdenes codificadas: IMPERATIVO USTED NO SEA ÚNICO PASAJERO CUANDO NAVE VUELVA. COMO SEA. CUIDE OTRO PASAJERO. INCLUSO A RIESGO DE SU VIDA. DELICADA SITUACIÓN INTERNACIONAL. PROBABLE ESTALLIDO GUERRA SI USTED VUELVE SOLO.


  Suggs no tenía duda alguna respecto a que Vetch había recibido idénticas órdenes. Lo que había sucedido estaba muy claro: Francia había declarado la guerra al país que hubiera robado la nave…, pero de momento era imposible saber quién iba a bordo. Si tanto Rusia como los Estados Unidos eran culpables del hurto, la declaración de guerra de Francia no significaría nada. Pero si uno solo de los bandos era el culpable, el otro se vería obligado a ayudar a Francia. Y si una nación provista de supermisiles como ése atacaba a los Estados Unidos, todo terminaría rápidamente.


  El ruso ya había intentado el suicidio una vez, pensando que Suggs estaba dormido. Ambos hombres debían continuar la vela, aunque por razones muy distintas. Los dos permanecían despiertos ante el temor de que, si se dormían, despertaran y descubrieran que el otro ya no estaba a bordo. Dos hombres entrenados para matar por los gobiernos de dos inmensas naciones, dos hombres cuya diversión consistía en matar, se encontraban en ese momento en el infierno de tener que evitar la muerte del otro.


  Zumbó una alarma, indicando el fin de otra guardia de ocho horas. Cualquier otro par de astronautas habría hecho guardia por turnos, habrían vivido en un equilibrio distinto, sin miedo ni tensión. Pero Suggs y Vetch se limitaron a plegar el tablero de ajedrez y a desplegar el del Monopoly. Llevaban cinco días sin dormir, y actuaban con indolentes movimientos.


  Al cabo de pocos minutos, no supieron a quién correspondía jugar, e iniciaron una discusión en voz baja, plañidera, apática.


  18
 Codicia


  
    Hoy es el día en que, para todos mis amigos,


    pronunciaré el alegre mandato:


    «¡Que os hagáis ricos!».


    BEN JONSON

  


  El humo ascendía en grasientas líneas en el horizonte, en el lugar que antes había sido un cementerio de automóviles. El Sistema Reproductivo estaba tratando de construir un convertidor Bessemer, guiado únicamente por su memoria del diagrama de una enciclopedia. Nuestros cinco viajeros, al despertar en las húmedas sombras de la retorcida y destrozada pantalla del autocine, desconocían este detalle, como tampoco sabían que otra porción del Sistema había enviado unidades en busca de… acero.


  En la zona de Las Vegas el Sistema estaba flagelado por la escasez de ciertos materiales, y fundamentalmente por la escasez de acero. Las latas, las vigas, los coches, los artefactos domésticos y los clips de la ciudad no bastaban para satisfacer su apetito, que aumentaba en progresión geométrica. Las calles estaban repletas de abortadas tentativas, células cubiertas de almidonada lencería, vidrios de cuadros, e incluso ladrillos. En un gesto imitativo de pánico, el Sistema desplazó células más y más lejos de la ciudad, barriendo alambradas, maquinaria agrícola…, todo. Las células más próximas volvían con los réditos cada vez menores de las inversiones de energía y material, y las más alejadas tardaban tanto en regresar con algo que el Sistema debió de creer que iba a morir en Las Vegas. Desconocedor de todo ello, Jack compartió los restos de su hogaza de pan, y los cinco desayunaron. Cal vio en los rostros de sus compañeros la expresión de sus propios sentimientos. Todos estaban sentados en silencio, masticando, reflejando aturdimiento e indignación en sus adormecidos semblantes.


  —Tengo una idea —dijo—. Sin el coche, es absurdo volver a cruzar la ciudad. Ya sabemos cómo está Las Vegas, es más hospitalaria con las máquinas que con los seres humanos. Sugiero que nos pongamos en marcha en dirección opuesta. Ya hemos recorrido un buen trecho.


  —¡Pero si nos espera un desierto! —exclamó Brian—. No tenemos comida, ni agua, ni un automóvil, ni…


  —No tenemos alcohol —añadió Daisy.


  —No tenemos bergamota. En resumen, usted nos pide que entremos en el desierto sin preparación alguna, sin la menor esperanza de encontrar las cosas necesarias para vivir.


  Harry asintió, mientras su irónica sonrisa despertaba para iniciar la jornada.


  —Oh, este Cal tiene un gran sentido del humor —dijo—. Siempre tan chistoso, así es Cal.


  —Un momento. —Cal se levantó y señaló la autopista—. Mientras estábamos sentados he visto tres vehículos que pasaban en esa dirección. Dos coches y una segadora mecánica. Podemos conseguir algún tipo de vehículo. No estaba sugiriendo que fuéramos andando.


  Las acartonadas facciones del Profesor consideraron la idea, la rumiaron, y acabaron formando una sonrisa.


  —Excelente idea, hijo mío. Excelente. Una vez más vemos la inventiva del cerebro humano, que, del mismo modo que un ingenioso artificio…


  —No tan de prisa —dijo Harry, contemplando un camión que circulaba junto al grupo—. ¿Cómo lograremos que se detenga un vehículo? Y además, ¿a quién le interesa viajar en un camión con un conductor que puede ser una máquina limpiabotas o una radio a transistores?


  La frente del Profesor se llenó de sombras.


  —Sí, ¿no sería peligroso viajar en esos vehículos? —preguntó Daisy.


  —Caballero —dijo Brian, su ceñuda mirada fija en Cal—, ¡es usted un impúdico bergante!


  Su ira se desató por completo, y el reseco anciano se acercó a Cal y estampó los dedos en la cara de éste.


  —No creo que sea tan peligroso —dijo tranquilamente Cal—. Mientras no intentemos desarmar esos mecanismos u obstaculizar su funcionamiento normal… Tendremos que obrar con tacto, por supuesto.


  »En cuanto a detener un vehículo, tengo un plan. Es posible que hayan observado que los vehículos que proceden de la ciudad llevan detectores de minas atados a los parachoques delanteros. Eso significa que están buscando metal. Creo que si amontonamos todo el metal que podamos encontrar, y hacemos el montón en el centro de la carretera, algún vehículo se parará para investigar.


  —¡Ajá! —exclamó Brian, otra vez de buen humor—. Creo que debemos propiciar a los dioses con preciosas fruslerías. Puesto que seguramente no podré comprar más bergamota, añadiré esto al sacrificio.


  El Profesor dejó caer su vacía caja de rapé.


  —¡Eh, que es de plata pura! —dijo Harry, recogiendo la caja y limpiándola con la manga de su camisa.


  —Pero no tiene utilidad para mí sin su contenido —murmuró el Profesor, atisbando por encima del recto borde de sus gafas—. Daría eso y mucho más por un pellizco del peor rapé. Ah, bien, al menos tenemos un plan. El cerebro humano es sin duda un maravilloso aparato.


  —El alma humana, querrás decir —objetó Daisy—. La inspiración se origina en el alma.


  —¿Por qué dices eso?


  Tras separar los faldones de su abrigo, Brian dio la espalda al sol.


  Cal, Harry y Jack limpiaron la zona de objetos metálicos, y poco a poco acumularon innumerables desechos: latas de cerveza, tapacubos, abrelatas, monedas, los puntales metálicos que habían servido para mantener en pie la gran pantalla, hebillas, horquillas, la manecilla de una puerta de automóvil, latas de gasolina, una navaja rota, trozos de metal, etcétera… Luego lo pusieron todo en el centro de la carretera. Brian y Daisy interrumpieron su discusión de la teoría de Descartes según la cual cuerpo y alma se unen en la glándula pineal, y ambos se colocaron en la cuneta junto con los demás.


  Cal estaba demasiado preocupado para participar en el animado debate de media hora que se inició a continuación. Sus pensamientos estaban dominados por el futuro inmediato del grupo, un futuro al que Cal formuló incontestables preguntas:


  ¿Ir a Millford o no ir a Millford? Sí, en cualquier caso debían ir en esa dirección. Sí, existía la posibilidad de que el flujo de maquinaria estuviera concentrado en la fuente original. Incluso era posible que el laboratorio precisara ayuda. Pero por otra parte, si Grawk seguía al mando allí, Cal se exponía a que le detuvieran. Era difícil olvidar la última amenaza del general. Por otro lado, si el Sistema controlaba la situación en el laboratorio, igual que en Las Vegas, Cal se expondría, y expondría a sus compañeros, a un considerable riesgo, y sin ninguna razón.


  ¿Qué haría en Millford si iba allí? Los belicosos «perros» le habían proporcionado una vaga idea sobre cómo lograr que el Sistema se parase por sí solo. Cal recordó un cómic clásico, Jason, en que el aventurero enfrenta los dientes del dragón uno contra otro hasta que todos se destruyen. Pero aun así, no parecía existir un medio de verter en términos prácticos esta romántica idea.


  ¿Debía continuar dirigiendo aquella expedición? Todo era un galimatías, pensó Cal, y él era el más inepto de los líderes: no sabía nada de técnicas de supervivencia, era incapaz de inspirar confianza (se daba cuenta de que Harry siempre le miraba con cólera; por razones desconocidas, su antiguo compañero de estudios no le tenía simpatía), su presencia física no impresionaba, era débil e indeciso. Parecía increíble que él tuviera que dar órdenes o planear el siguiente paso entre una pandilla de personas de fuerte carácter. Sí, de no haber sido por él, Brian y Daisy continuarían sentados, discutiendo alegremente sobre Descartes hasta que la inanición separara sus almas de sus glándulas pineales. Cal supuso que era preferible tener un líder —él— a no tener ninguno, aunque sabía que él era peor que cualquier líder imaginable. La tarea era dura, era una tarea para un hombre de acción; en opinión de Cal, Harry habría sido el hombre ideal.


  Harry miró a Cal con los ojos entrecerrados, sin preocuparse por ocultar el desprecio que sentía por aquel tipejo. Todavía no se había recobrado del desengaño de ver que Cal había sobrevivido después de una caída desde un quinto piso. Una persona tan baja como para sobrevivir a su propio asesinato no merecía vivir.


  «¿Sabe que yo intenté asesinarle? —se preguntó Harry—, ¿o es tan paleto que piensa que aún somos compañeros de estudios?» A Harry no le gustaban los aires de importancia que se daba aquel personaje, con su desgarrada bata de laboratorio originalmente blanca. Un solapado científico. Se alegró enormemente de pesar veinte kilos más que Cal y tener una pistola, una navaja y una porra. Por dos centavos estaría dispuesto a… Pero no de momento.


  No delante de testigos. «Disfruta —pensó Harry, mirando ferozmente el rostro de pordiosero, sin afeitar, de Cal—. Ya llegará mi día.» Sin embargo, en lo más recóndito de la mente de Harry iba creciendo la horrible sospecha de que su día ya había pasado.


  Acercándose desde la ciudad, una mota apareció, y creció hasta tener tamaño de espejismo, fluctuó en el calor, finalmente decidió conectarse al suelo mediante ruedas, se confirió más ilusión de sustancia, prefirió hacerse real, y continuó aproximándose. Era una furgoneta que disminuyó su velocidad para olisquear la ofrenda y por fin se detuvo a pastar. A una señal de Cal, el grupo salió de la cuneta y se amontonó en la parte trasera…, en compañía de un cargamento que fue muy bien recibido.


  El vehículo era una furgoneta para repartir productos lácteos, y aunque casi todos estaban agriándose, había bastantes yogures, requesón y leche para calmar el hambre. Después del desayuno, los cinco continuaron la discusión sobre las coincidencias, largamente interrumpida.


  El debate se inició cuando el veleidoso Profesor, felizmente harto de cuajada y suero de leche, afirmo de modo rotundo que él nunca había comido mejor, tanto desde el punto de vista del goce como del de salubridad. ¿Qué mejor alimento que la leche?, preguntó. Los niños de pecho, que sólo se alimentan de leche, no padecen gota, enfermedades del hígado o apoplejías, y no tienen cálculos biliares. La dieta, y solamente la dieta, explica la diferencia entre un niño sano y risueño y un viejo siempre tembloroso. ¡Cuán providencial había sido que la furgoneta estuviera llena de un alimento tan perfecto!


  Daisy contestó que ella no temía atribuir tanta buena suerte a un Poder Superior. Porque, si bien con los bolsillos vacíos y sin ningún recurso, todos estaban comidos, protegidos y viajando en la mejor compañía.


  —¡Con los bolsillos vacíos! —gritó Brian—. Es muy cierto. ¡Jod… Las Vegas! —chilló apasionadamente—. ¡Ojalá no vuelva a ver u oír hablar de Las Vegas!


  El malhumor le hizo callar. El vehículo pasó junto a bombas de aceite, o pastos donde miríadas de platos parabólicos volvían las cabezas hacia el sol como si fueran flores. Habían entrado en una garganta ligeramente boscosa cuando, de pronto, la furgoneta empezó a renquear sobre tres neumáticos.


  —Lo sabía —dijo Brian con salvaje alegría—. Ya puedes quedarte con tu Poder Superior.


  Aún no habían acabado de brotar de su boca las últimas palabras cuando el motor empezó a tartamudear. El vehículo se paró antes de recorrer cien metros más.


  —Un bonito lío, un magnífico abuso —dijo Brian—. ¡Mira lo que acaba de hacernos tu Autor! Ya sabía yo que…


  Daisy le hizo callar, afirmando que ya estaba harta de su clarividencia. Los cinco viajeros bajaron a estirar las piernas e inspeccionar los alrededores.


  El paisaje no era desagradable, ni mucho menos. En lo alto de la cuesta había una tosca cabaña, y de su chimenea brotaban fumaradas a intervalos regulares. Por debajo de la carretera había muchos árboles, y se oía el murmullo de un arroyo. Cal decidió llenar algunas botellas de leche con agua de manantial, y Daisy y el Profesor le acompañaron, mientras Harry y Jack ascendían la pendiente para echar un vistazo a la cabaña. En voz baja, el Profesor mantenía constante su flujo de invectivas.


  Al poco rato hubo un grito en la cabaña, y los dos hombres salieron corriendo. Jack y Harry aún conservaban aspecto de dignidad con sus veraniegos trajes, pero se habían quitado los sombreros de paja y estaban agitándolos en lo alto, como niños, mientras bajaban a trompicones. Cuando estuvieron cerca, Cal vio que tenían la cara encendida y los ojos desorbitados.


  —¡El premio gordo! —gritó Harry—. ¡Nos ha tocado el premio gordo! ¡Oro! Ahí arriba hay un montón de maquinaria, una máquina de vapor o algo así, y todas las piezas son de oro.


  —¡Una máquina de vapor! Eso explica las fumaradas regulares de la chimenea —dijo Cal—. Pero ¿oro? El oro es muy blando, no sirve para hacer piezas de maquinaria. Debe de ser latón.


  —¡Mira! He arrancado esto.


  Jack mostró una llave de paso en forma de rueda, al parecer de oro.


  —Espera un momento. —Cuidadosamente, Cal frotó la llave contra una piedra hasta que vio acero. Había medio centímetro de oro sobre un núcleo de acero—. Parece que lo han utilizado para evitar la oxidación. Sí, es oro.


  —Es el mejor uso que puede hacerse del oro —afirmó resueltamente Daisy.


  —Aunque no sea sólido, hay bastante oro para que todos nos hagamos ricos —dijo Brian—. ¡Ricos, querida!


  Tomó las manos de Daisy en las suyas, pero la mujer las retiró.


  —El dinero es la fuente de todos los males —dijo en voz apagada.


  —En eso te equivocas, querida. La fuente de todos los males no es el dinero, sino el amor al dinero. Cupiditas. Y en cuanto a eso, yo odio el dinero tanto como el que más. Pero sé buena, amor mío, y consiente por esta vez en que prosperemos.


  —¡Prosperar! —Mientras inhalaba la palabra, las ventanas de la nariz de Daisy empezaron a dilatarse—. ¡Prosperar! Si tienes tan poco juicio como para subir ahí y manosear maquinaria peligrosa, adelante. ¡Adelante y prospera! —Las ventanas de la nariz siguieron dilatándose—. ¡Si tanta hambre de oro tienes, añade esto a tu tesoro!


  Se quitó el anillo de compromiso bruscamente (tuvo que recurrir a la furgoneta y buscar mantequilla rancia para untarse el dedo, pero finalmente lo consiguió) y lo tiró a los pies del Profesor.


  —Si deseas comportarte de esa forma, mujer, ¡yo soy tu humilde servidor, de veras! —exclamó el Profesor.


  El color empezó a subir por el venoso cuello de Brian. Pero aún no había llegado a las cejas cuando Brian quedó desconcertado por los sollozos de Daisy. Los grandes ojos femeninos, bordeados de rojo y sobrecargados desde hacía mucho tiempo, explotaron y regaron de lágrimas la cara.


  Al ver que aquella mujer alta y maciza, una verdadera estatua, olvidaba sus composturas de diosa para llorar, a Brian se le saltaron las lágrimas. Corrió hacia Daisy y deslizó la sortija en el todavía untado dedo.


  —No quiero este oro, amor mío —dijo sollozante, y por una vez en su vida estuvo a punto de no utilizar una figura de dicción—. ¡Ni éste ni ninguno!


  Harry pronunció un sonido de disgusto.


  —Las mujeres ablandan a los hombres —dijo.


  —Bueno —dijo Jack, sonriente, mientras se frotaba las manos—. Creo que sólo quedamos tres.


  —No me cuentes a mí —dijo Cal—. He estado meditando. En primer lugar, no tenemos ninguna garantía de que saldremos de aquí. Y si salimos, no sabemos si llegaremos a un lugar donde el oro vuelva a tener valor. En segundo lugar, no imagino ningún modo de llevarnos el oro, como no sea fundiendo la máquina o cogiéndola entera…, cosa que no me parece fácil —agregó, mientras observaba la llave de paso de quince kilos.


  »En tercer lugar, el oro puede pertenecer a alguien… Una insignificancia, pero vale la pena considerarla, dado que, por lo que sabemos, las leyes de Nevada o de Utah siguen vigentes. Y la gente puede defender sus pertenencias con armas. No puedo creer que alguien huyera y abandonara el oro. No, estoy convencido de que esta pieza forma parte del Sistema Reproductivo, cosa que nos lleva al cuarto punto.


  »El Sistema Reproductivo es más remilgado que las personas si de pertenencias se trata. Y posee desagradables medios para defenderse del vandalismo. Yo me acercaría a esa máquina con mucho cuidado, suponiendo que tuviera que acercarme.


  —¿Con cuidado? Para hacerte un favor, ¿no? —se burló Harry.


  —¿Quieres que continúe? —preguntó Cal—. En quinto lugar, hace tiempo vi una película titulada El tesoro de Sierra Madre, donde resultaba que el peligro real en la manipulación del oro…


  —¿Por qué no te ahorras tu cotorreo intelectual? —gritó Harry, con la voz ronca a causa de la furia—. Una de dos, o tienes miedo a la ley, o no puedes soportar que yo tenga algo sólo para mí. ¿Es eso? Como he sido yo el descubridor, ese oro ya no es bueno para ti, ¿eh? Primero me quitaste la chica, luego te libraste de ella, y ahora quieres quitarme mi máquina de vapor. Pues bien, ¡es mía! Jack y yo vamos a subir allí a despedazarla. ¡Y si alguien nos sigue lo lamentará!


  Harry tocó su pistola.


  Los dos hombres se alejaron cuesta arriba, con los idénticos sombreros veraniegos formando idénticos ángulos respecto a la cabeza. Entraron en la cabaña. Cal, Brian y Daisy se quedaron como estatuas, sin saber qué pensar del inexcusable estallido de cólera de Harry. Transcurrieron varios minutos. Después se oyó un disparo, seguido por otros dos en rápida sucesión. Aún no se habían extinguido los ecos cuando Jack salió de la cabaña dando tumbos; la pechera de su camisa estaba oscureciéndose a causa de la sangre. Empezó a bajar la pendiente con pasos vacilantes, cayó hacia delante y su cuerpo rodó hasta llegar a la carretera. El sombrero aún seguía en su cabeza, manteniendo una elegante inclinación.


  Cal dio la vuelta al cuerpo del herido. Aflojó el cuello de la camisa de Jack. Eran los únicos «primeros auxilios» que se le ocurrieron.


  —Está loco —musitó Jack—. Yo quería hacerlo con calma… Esta máquina está funcionando a plena potencia, y ninguno de los dos sabemos desmontar una máquina de vapor… Yo tenía miedo de que explotara…, quería hacerlo poco a poco, intentar apagar la máquina. Harry se ha puesto como una fiera, no sé por qué… Ha debido de pensar que yo era un gallina. «¿Que me lo tome con calma?» me ha dicho. «Para hacerte un favor, supongo. Eso es francamente gracioso, chico.» Ha repetido lo mismo dos o tres veces, mientras disparaba contra mí. «Francamente gracioso.»


  Jack tosió, inclinó hacia atrás la cabeza, y perdió el hilo de la narración.


  —¿Está…? —preguntó Daisy.


  Una repentina explosión batió el terreno como si se tratara de un gigantesco parche de tambor, y Cal, Daisy y Brian perdieron el equilibrio. La cabaña desapareció en un bulboso fulgor que brotó al momento y fue extendiéndose hasta convertirse en una alta flor de humo negro. Nubes de humo y polvo surgían de la base. Un árbol mal enraizado se desprendió en lo alto de la cuesta, y el ruido de su caída se sumó al estruendo de la explosión y de los fragmentos que rebotaban en el suelo. Cuando hubo silencio, Cal pensó que la cabaña jamás había estado allí.


  Era inútil buscar a Harry, pero lo hicieron. Paja de su sombrero, un trozo de cuero de uno de sus zapatos y fragmentos de la tela de su traje —inarrugables a pesar de todo— fue lo único que encontraron de él. Enterraron estos restos junto con el cuerpo de Jack, y pusieron dos cruces en la tumba. Brian recitó una apropiada elegía, obra de Thomas Gray. Cal siempre recordaría un fragmento:


  El múrice de su escamosa armadura, soberbio púrpura en apariencia, revelaba, empero, una chispa de oro.


  A media tarde, usando como cebo la dorada llave de paso —el único oro que los tres habían visto—, pararon a otro vehículo que iba hacia el este. Era la camioneta de una tienda de comestibles.
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 Weltschmerz


  
    La naturaleza ha puesto al hombre


    bajo el gobierno de dos amos soberanos, el dolor y el placer.


    Sólo a ellos corresponde indicar qué debemos hacer.


    BENTHAM

  


  —Creo que no acabo de entenderlo —balbuceó Aurora.


  El sobresalto de la confesión de Smilax había puesto tan rígidas las facciones de la psicóloga que apenas podía hablar.


  —Usted quiere decir, quizá, que no me cree —contestó Smilax, con afable pedantería—. Pues venga conmigo y se lo demostraré de inmediato.


  Cogió a la joven por el codo en una dolorosa presa y cruzó lo que parecía ser un consultorio de dentista y varios pasillos, hasta que llegaron a una sala de conferencias. En una pantalla gigante que cubría una pared se veía, perfilado con luz azul, un mapa de Norteamérica.


  —Siéntese, por favor. Bien, para que no haya malentendidos entre nosotros, usted va a ser mi empleada. Yo soy, como ya sabe, el director del Proyecto 32.


  —Supongamos que yo no deseo trabajar para el Proyecto 32.


  —No tiene elección, tal como voy a explicarle dentro de poco. En cualquier caso, no pasará mucho tiempo antes de que vivir signifique trabajar, de un modo o de otro, para el Proyecto 32. Dentro de muy poco no existirá nada más, sólo el Proyecto 32, sólo el Sistema Reproductivo, en mi mundo. Permítame demostrárselo.


  Tocó un botón en el brazo del sillón y apareció un punto amarillo en el mapa.


  —Eso es el NORAD.


  Siguió tocando botones, y una zona roja fue surgiendo a partir del punto, como si fuera un grano inflamado. Más de una tercera parte de los Estados Unidos, vio Aurora, estaba cubierta de rojo. Más espinillas amarillas aparecieron en la zona roja, y el doctor las señaló.


  —Está viendo usted el resto de nuestros centros de producción, por así decirlo. Nuestros núcleos en Millford, Altoona y Las Vegas.


  —¿Cómo ha podido controlarlos?


  —Un joven colaborador del laboratorio de Millford, Calvin Potter, «desconectó» el Sistema después de una desastrosa demostración. Hice saber a todo el mundo que el Sistema estaba totalmente acabado. En realidad, como es lógico, el Sistema se había limitado a pasar a la clandestinidad con mi ayuda. Una clandestinidad total, porque llegó hasta Altoona a través de cavernas y túneles de minas abandonadas. Desde ese pueblo se apoderó del territorio que usted ve.


  »Éstas son mis últimas adquisiciones —añadió orgullosamente, e iluminó dos puntos amarillos en Washington—. Tienen una historia interesante. Ayer por la tarde, los Jefes de Estado Mayor se encontraban aquí. Conseguí introducir una especie de bomba de relojería viviente en el maletín de uno de ellos. Desde entonces he estado en contacto permanente con el Pentágono, mediante la línea de emergencia del NORAD, y me alegra decir que la gigantesca computadora, el cerebro bélico del ejército que aplica la ley de la probabilidad a cualquier propósito, es ahora mía. Sin hacer un solo disparo, he dejado indefenso a los Estados Unidos.


  »La otra luz representa el Departamento de Estado. Otra célula se infiltró en la sala de correo, y está enviando duplicados de sí misma en valijas diplomáticas a nuestras embajadas y consulados de todo el mundo. No pasará mucho tiempo antes de que empecemos a tener noticias de diversas capitales, diría yo.


  Aparecieron más puntos amarillos, igual que una erupción de acné.


  —Fort Knox, Pittsburgh, Birmingham y diversas zonas industriales de Los Ángeles son nuestros —dijo Smilax—, aunque en algunos casos no lo saben todavía. Es posible apoderarse de fábricas completamente automatizadas con un mínimo de complicaciones y de tiempo, con tranquilidad. ¡Ah, ojalá sólo tuviera que vérmelas con máquinas perfectibles, y no con frágil carne! Pero, ¡ay!, tarde o temprano hay que toparse con el… —Hizo una mueca—. El elemento humano. Hay que informar al público quién está al mando, y ése es uno de los detalles, doctora Candlewood, que hacen precisa su ayuda.


  —¿Mi ayuda? Yo diría que usted se basta para someter al mundo, doctor —dijo Aurora, adoptando un tono de irritación para ocultar la profundidad de su conmoción—. Creo que yo no puedo ofrecer ninguna ayuda.


  —Pero sí que puede, y de dos formas. Primera, me interesa estructurar la relación entre el Sistema y la gente. No sólo debe quedar claro quién es esclavo y quién amo, sino que además debe aclararse de un modo tal que los esclavos no tengan alternativa. En pocas palabras, quiero que usted haga al Sistema Reproductivo casi omnipotente e inescrutable…; un laberinto, por así decirlo, del que las ratas jamás puedan salir.


  »Tal como yo lo veo, eso sólo puede realizarse de un modo: debemos lograr que el Sistema sea, no simplemente cruel, sino arbitrariamente cruel, que no tenga en cuenta el comportamiento de sus súbditos. Los campos de concentración nazis fueron un modelo de este tipo de tratamiento, como usted debe de saber. Allí, los vigilantes solían golpear a los prisioneros de un modo salvaje y deliberado…, y raramente con un fin concreto. Yo deseo que el Sistema Reproductivo trate así a sus esclavos, igual que un niño trata a sus juguetes: un rato juega con ellos, otro rato los destroza, según cuál sea su humor.


  »Los efectos psicológicos serán muy gratificantes. La facultad de raciocinio de los esclavos irá nublándose, y su mente se verá dominada por la inactividad. Serán cada vez menos capaces de enfrentarse al ambiente, cada vez tendrán más ansias de someterse. Idearán supersticiones relacionadas con el Sistema, harán débiles intentos de aplacarlo o burlar sus castigos, pero todo será en vano.


  Aurora, todavía aturdida, asintió vagamente.


  —Para realizar este trabajo, doctora Candlewood, he hecho todo lo que estaba a mi alcance. Pero necesito una psicóloga de su calibre para compensar las deficiencias. Usted instruirá al Sistema.


  —¿Instruirlo? Pero ¿con qué objetivo? La dominación del mundo es un objetivo ficticio, doctor Smilax, difícilmente un fin en sí mismo. ¿Qué piensa hacer con su mundo cuando ya lo tenga?


  Aurora se sorprendió de su audacia al hablar calmada y racionalmente sobre el fin del mundo en compañía de un loco. Smilax sonrió.


  —¿Mi objetivo? Mi objetivo es de difícil consecución…, sí, pero digno del máximo esfuerzo. Es muy simple.


  Después de hacer aparecer un mapa polar del hemisferio norte en la pantalla, Smilax se levantó y paseó de un lado a otro.


  —Mi objetivo es causar el mayor sufrimiento posible al mayor número posible de seres —dijo en voz vibrante—. Sin interrupción, en todas partes. Weltschmerz!


  »Parece una locura, ¿no opina así? Sin embargo, ¿es preciso que le recuerde que la misma vida, en numerosas filosofías, se iguala al sufrimiento? Los grandes místicos de todas las religiones mundiales conocieron el sufrimiento…, y el sufrimiento los engrandeció. ¿Cuántos hombres de genio han sufrido? La relación sería tediosa. Los grandes momentos de la historia han sido instantes de intenso sufrimiento: la persecución de los primeros cristianos, la peste negra, la conquista de México, la Inquisición, la Revolución Francesa, las guerras mundiales…


  »No sufrir es estar muerto, ¿no es cierto? ¿Qué es sufrimiento sino la esencia de la vida misma, sí, y el sostén de la vida?


  Con los ojos desorbitados, Smilax se inclinó hacia delante y echó a la cara de Aurora un agrio aliento con olor a canil.


  —¡Sí! ¡Mi vara y mi bastón consolarán al mundo, ja, ja, ja! ¡Y el mundo deberá atender la voz de su amo!


  Tras unos instantes de silencio, Smilax limpió la saliva de sus labios y apagó la pantalla.


  —Para usted, naturalmente, existe la recompensa de ser la primera psicóloga que trabajará en este campo —dijo en tono más racional—. ¡Piénselo, el mundo entero en una caja de Skinner! Piense en las oportunidades de una investigación con sujetos humanos… ¡para cualquier finalidad!


  Aurora vio que el científico aguardaba una respuesta. Era obvio que no había forma de negarse; incluso aparentar un tibio interés era peligroso. Esforzándose en sonreír, Aurora murmuró que le encantaría empezar a trabajar.


  —¡Excelente! Tengo dispuesta su primera tarea. Volvamos a la cabina de control.


  Regresaron a la sala de la alargada ventana ámbar, por la que se veía la jaula de Grawk.


  —Hago experimentos con el animal enjaulado que tenemos ahí. Le mostraré lo que he inventado, y usted, de ello no hay duda, introducirá mejoras.


  Grawk dormía en la jaula. Cuando Smilax apretó un botón, la máquina aguijoneó al ex general, para despertarlo, con un aguijón eléctrico para acarrear ganado. Smilax cogió el intercomunicador y preguntó al prisionero cómo se sentía.


  —¿Qué? ¡Coño! ¡Tengo hambre! —dijo Grawk mientras se apartaba del aguijón—. ¿Cuándo van a dejarme salir de aquí? ¿Y cuándo es la hora del pienso?


  —¿La hora del pienso? ¿Pienso, lo que se da al ganado? —preguntó Smilax, volviendo a aguijonear a Grawk—. Creo que no conozco esa expresión.


  —Quiero decir que… Coño, ¿cuándo comemos?


  Aunque Grawk parecía estar más enfadado que dolido por la acción del aguijón, Aurora no podía soportarlo. Notaba que el estómago se le encogía en cuanto Smilax estiraba la mano hacia aquel botón. El médico, naturalmente, se gozaba en aquel ritual, igual que si estuviera echándole los perros a un oso.


  —La verdad es que estoy muy cansada —dijo Aurora—. ¿No podríamos dejarlo para otra ocasión? He estado conduciendo toda la noche.


  —¿Cansada? —Smilax enarcó una ceja—. Un científico dedicado siempre debe estar deseoso de agotarse en la persecución. Nosotros perseguimos la verdad, no la comodidad, doctora Candlewood. ¿Cómo piensa provocar sufrimientos de un modo imaginativo si se niega a tolerar una ligera incomodidad? Bien, sigamos.


  Smilax apretó otro botón y un micrófono con brazo telescópico apareció en la pared y se desplegó hacia Grawk. Pero no era un micrófono, sino un plátano.


  —La comida —anunció Smilax. Y en tono más bajo agregó—: Un invento mío, tosco pero efectivo.


  El brazo telescópico fluctuaba para quedar siempre fuera del alcance de Grawk. Se acercaba, y huía tímidamente cuando el militar estiraba la mano.


  —¡Eh! ¿Qué es esto? ¿Qué demonios…?


  —Me fue muy difícil instruir a la máquina para que hiciera esta simple maniobra —explicó Smilax—. Por su misma naturaleza, una máquina desea terminar la acción una vez iniciada. Al aparato le costó comprender la Gestalt de la situación… Olvidaba que usted no usa estos términos.


  Aburrido de aquella diversión, el cirujano dejó que Grawk capturara el plátano. Pero cuando el ex general empezó a pelarlo, Smilax gritó:


  —¡Alto! Creo que debo advertirle, Grawk. Ese plátano está envenenado.


  —¿Qué?


  —Sufrirá una muerte horrible si lo come, aunque sólo dé un mordisco.


  Grawk observó el plátano, luego al inquisidor, otra vez al plátano… Después dejó la fruta en el suelo y la contempló unos instantes más. Finalmente se sentó en el piso de la jaula y se puso a llorar.


  —Así está mejor —dijo Smilax, con un respiro—. Empezaba a creer que Grawk no era completamente humano. Bien, se lo dejo en sus manos, querida. Debo atender asuntos urgentes, y estoy seguro de que usted no pondrá dificultades para castigarlo del modo apropiado, je, je. A propósito, tendré que aconsejarle que no salga del NORAD y que no haga mal uso de las computadoras, que forman parte del Sistema Reproductivo. Si les formula preguntas o les ordena hacer cosas que contradigan mis órdenes explícitas, morirá. ¿Me ha comprendido?


  —Pero… ¿cómo quiere que instruya al Sistema sin tener libertad para formularle preguntas?


  —Ah, no me ha entendido bien. Al decir preguntas que contradigan mis órdenes explícitas me refiero sólo a un grupo de preguntas relativamente reducido. Por ejemplo, «¿cómo es posible que el doctor Smilax controle un Sistema tan complejo, inteligente y aparentemente autónomo?» o «¿Cómo debo proceder para acabar con el Sistema?» Estoy seguro de que comprende a qué tipo de preguntas y órdenes me refiero. Lo dejo a su criterio, pero debo hacerle una advertencia: el Sistema es inteligente. Puede ganarle a usted al ajedrez, o a cualquier otro juego que le enseñe, por ejemplo. No intente engañar al Sistema.


  »Bien, au revoir querida, y no lo olvide: para mejorar, hay que sufrir, hay que sufrir…


  Riendo entre dientes, con una desproporcionada sonrisita en sus normalmente graves facciones, Smilax se fue. Aurora se sentó y ocultó su rostro entre las manos.


  No había dudas respecto a lo que le aguardaba. Tenía que hacer precisamente lo que Smilax le había dicho que no hiciera, y debía salir triunfante. Mientras ella se decía una y otra vez que todo aquello no estaba sucediendo, que se trataba de una especie de pesadilla, otra parte de su cerebro ya estaba formulando una lista de preguntas para la computadora.


  Aurora levantó la vista y vio que Grawk seguía contemplando el plátano.


  —¡Oh, por el amor de Dios, cójalo y cómaselo! —dijo por el micrófono—. No está envenenado.


  —¿No lo está? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque la mente de Smilax no trabaja así. Si le mata a usted no disfrutaría tanto como haciéndole sufrir. Es un sádico del tipo más despreciable… un bromista más que exagerado.


  —Oye, sácame de aquí, ¿quieres? —rogó Grawk mientras devoraba el plátano.


  —Me sentiré más segura si usted sigue ahí, de momento.


  Aurora se acercó al teclado situado en un rincón de la sala de control, y escribió:


  «Me llamo Aurora Candlewood. Si comprendes este mensaje, haz el favor de identificarte».


  La máquina replicó al momento.


  «UFO 004000600000 EN 42 DG 44M N 93 DG 40 M W IDENTIFICADO AHORA COMO NC 47946… LA SUMA DE LOS CUBOS DE TODOS LOS NÚMEROS COMPRENDIDOS ENTRE 1 Y N ES IGUAL AL CUADRADO DE LA SUMA DE LOS NÚMEROS COMPRENDIDOS ENTRE 1 Y N… LA PERSONA QUE HA ESCRITO ME LLAMO AURORA CANDLEWOOD QUEDA IDENTIFICADA COMO AURORA CANDLEWOOD NÚMERO DE ARCHIVO 828286355119-A-C… AL DECIR “IDENTIFÍCATE”. ¿SE REFIERE USTED A ESTE TECLADO O A TODA LA RED DE COMPUTADORAS DEL NORAD?… ¿DESEA NÚMEROS IDENTIFICACIÓN DE ESTE TECLADO O DE TODA LA RED DE COMPUTADORAS DEL NORAD?… SUPONIENDO QUE DESEE NÚMEROS IDENTIFICACIÓN DE TODA LA RED DE COMPUTADORAS DEL NORAD. ¿DESEA NÚMEROS IDENTIFICACIÓN DE COMPONENTES DE REPUESTO EN EXISTENCIA?…» Hizo una pausa, y a continuación como si quisiera irse por lo seguro, agregó, «P-Q4».


  —¡Sácame de aquí! —gritó Grawk—. ¡Deja de jugar con esa jodida máquina y suéltame!


  Si era cierto que la computadora del NORAD no tenía concepto de sí misma, razonó Aurora, ello podía significar muchas cosas: que aún no estaba conectada al Sistema Reproductivo, que el Sistema Reproductivo no se consideraba autónomo, sino un esclavo de Smilax, que el Sistema Reproductivo se identificaba de algún modo con Smilax… Pero no era seguro avanzar más en esa línea de interrogatorio.


  «¿Qué es la verdad?», escribió Aurora.


  «MIS CRITERIOS PARA JUZGAR LA VERDAD DE LOS DATOS QUEDAN EXPUESTOS EN LA SIGUIENTE ESCALA DESCENDENTE DE VERACIDAD:


  
    	EVIDENCIA SENSORIAL, VERIFICADA MEDIANTE TANTEOS REPETIDOS O MEDIANTE MÁS DE UN SENTIDO.


    	EVIDENCIA SENSORIAL, NO VERIFICADA.


    	ÓRDENES DE LA ÚNICA E INTACHABLE AUTORIDAD, SMILAX.


    	ÓRDENES DE AURORA CANDLEWOOD.


    	DOCUMENTOS PROCEDENTES DE AUTORIDADES RECONOCIDAS.


    	CUALQUIER OTRO DATO.»

  


  Aurora quedó un poco sorprendida por la cuarta categoría. Pocas preguntas más bastaron para que supiera la diferencia entre su autoridad y la de Smilax: él tenía la facultad de contradecir los sentidos del Sistema sin que pasara nada. Es decir, el Sistema sabía que negro es negro, por ejemplo, pero estaba dispuesto a fiarse de la palabra de Smilax si éste decía que negro era blanco, y a conservar la contradicción en la memoria a modo de tercera «verdad».


  Esta facultad de tolerar paradojas deshizo el primer plan de ataque de Aurora. Porque ella esperaba introducir en la computadora un par de importantes paradojas del tipo «Hay vida después de la muerte», con la esperanza de engañar a la máquina para que cometiera una especie de suicidio. Pero eso estaba descartado.


  —Tengo hambre —dijo Grawk, interrumpiendo la sucesión de pensamientos de la psicóloga.


  Distraídamente, Aurora alargó una mano y apretó el botón que suponía era el de alimentación.


  —¡Hey! ¡Desconecte esto! —chilló Grawk.


  Para su horror, Aurora vio que había apretado otro botón. La cámara donde estaba suspendida la jaula de Grawk estaba llenándose de un gas blanquecino. Aurora intentó frenar la salida de gas, pero al parecer se trataba de un mando irreversible. Además, si el gas era venenoso, ya debía haber suficiente cantidad para matar al militar.


  —¡Contenga la respiración! —gritó Aurora por el micrófono—. ¡Voy a soltarle! Después de varios intentos fallidos, Aurora encontró el botón para bajar la jaula y abrir la puerta. Conteniendo la respiración, Grawk cogió la pistola y entró rápidamente en la sala de control.


  —Muy bien, nena, gracias. Ahora busquemos a ese Smilax para que yo pueda atravesarle el cuerpo con un poco de luz natural.


  —Me temo que la pistola no le servirá de mucho —dijo ella—. Prácticamente estamos viviendo dentro de una computadora, que está consagrada a Smilax. No tendrá oportunidad de usar eso en contra del doctor.


  —¿No? Ya veremos. Vamos.


  Buscaron en la sala de odontología, en la sala de conferencias y en muchas otras habitaciones repletas de aparatos extravagantes, curiosos y, a veces, aterradores. Aurora vislumbró instrumentos hospitalarios, un enorme cilindro para radiumterapia, máquinas para tratamiento diatérmico, aparatos de rayos X, turbulentas bañeras, dispositivos para obtención de electroencefalogramas y electrocardiogramas… Todo estaba a mano, a la espera, supuso Aurora, de los «experimentos». Se estremeció.


  Recorrieron el pasillo sin encontrar a Smilax, hasta que llegaron frente a la puerta cerrada que había al final.


  —Apártate —dijo Grawk.


  Dio una patada a la cerradura, con mucha fuerza. La puerta se abrió bruscamente. Grawk se arrodilló, con la pistola levantada.


  La habitación era una especie de salón social, con una mesa de pimpón, una mesita con revistas, una máquina de Coca-Cola en un rincón, un diván junto a la pared y telarañas por todas partes.


  —¡Hey, esto está muy bien! —dijo Grawk mientras empujaba a Aurora hacia el interior del salón—. Te diré lo que vamos a hacer. Podríamos escondernos aquí durante un rato.


  —¿Qué pretende?


  —Lo que pretendo es descansar un poco, meditar… je, je… trazar planes.


  La voz del militar era extraña, ronca y afectada, y cuando se volvió había en sus ojos un fulgor inexistente hasta entonces. Aurora deseó que B476 estuviera allí, en ese momento, pero la rata se encontraba en el automóvil…, en paradero desconocido. Grawk se acercó. De pronto sus rechonchos brazos rodearon a la joven, y su enrojecido rostro asomó por el hombro de ésta. Apretándole los brazos a los costados, Grawk la condujo rígidamente hacia el diván.


  —Suélteme. —Aurora se esforzó por no reflejar el pánico que sentía.


  —Oh, vamos, nena. Sólo soy un ser humano —afirmó la inhumana máscara roja—. Eres una chica guapísima. Además, ese gas…, debía tener algo raro…, hace años que no me encuentro tan bien, y no sé si me comprendes. Tal vez no salgamos vivos de aquí… ¿Por qué no pasar un buen rato ahora que podemos, eh? Te contaré un secreto sobre ese diván, preciosa… ¡Es una cama!


  —¿Está molestándola ese hombre, doctora Candlewood? —preguntó la áspera voz del sargento. Parecía salir de la máquina de Coca-Cola.


  —¡No, no estoy molestándola!


  —¡Suelte! —dijo Aurora, pero Grawk la agarró con más fuerza.


  —¡Suéltela, Grawk, o saldré de aquí y le ajustaré las cuentas!


  —¡Ja! Usted… ¿y cuántos más? ¿Cómo piensa obligarme a soltarla?


  En respuesta, la máquina de Coca-Cola se abrió, y del interior salió un enorme animal. Erguido sobre las patas traseras, medía casi dos metros, y era muy peludo. Y se parecía mucho a una rata.


  —¡No! —chilló Grawk.


  Soltó a Aurora y se aparto de la criatura, que permanecía completamente inmóvil mientras observaba al militar con vidriosos ojillos.


  —¡No! ¡No te acerques más!


  Grawk tropezó con el diván y cayó encima…, o dentro. Porque casi en el mismo instante, el mueble se desplegó, tragó a Grawk y volvió a convertirse en un inocente diván.


  Mientras el rígido (¿disecado?) animal daba media vuelta y se disponía a regresar a su armario (la máquina de Coca-Cola), Aurora vio que llevaba algo pintado en la desnuda espalda:


  ¡AÚPA MINNESOTA!


  —¿Por qué me ha salvado? —preguntó Aurora a la habitación—. ¿Qué hacía aquí ese maniquí, y cómo ha sabido que Grawk teme a las ratas? ¿Qué va a sucederle?


  Le respondió una voz curiosamente clara y neutral.


  —Porque debo hacerlo. Me sacaron del almacén para traerme aquí, con objeto de gastar una broma. Lo he sabido gracias al expediente de Grawk. Él seguirá estando prisionero y será castigado, o seguirá estando prisionero y no será castigado, o será castigado y liberado, o será castigado y morirá. Esta unidad va a quedar fuera de servicio. Si tiene más dudas, formúlelas amablemente a la cabina de control o a la sala de conferencias. Gracias, doctora Candlewood.


  Salir del NORAD resultó ser absurdamente simple. Aurora preguntó al teclado de la cabina de mandos si podía irse.


  «SÍ, PERO DEBE REGRESAR.»


  —¿Por qué?


  «PARA QUE EL DOCTOR SMILAX PUEDA ACONSEJARLE QUE NO SALGA. EL DOCTOR SMILAX DIJO: TENDRÉ QUE ACONSEJARLE QUE NO SALGA DEL NORAD. ÉL HABLABA CON USTED, DOCTORA CANDLEWOOD. LO QUE DICE EL DOCTOR SMILAX ES NECESARIAMENTE CIERTO SIEMPRE QUE NO CONTRADIGA EXPERIENCIAS SENSORIALES. POR TANTO, EL DOCTOR SMILAX TENDRÁ QUE ACONSEJARLE QUE NO SALGA DEL NORAD. POR TANTO, USTED DEBE REGRESAR PARA QUE ÉL PUEDA HACER ESO.»


  Al cabo de unos minutos Aurora estuvo de nuevo en la superficie, protegiéndose del sol del desierto a la sombra de un tanque abandonado y sin cadenas, junto a la autopista. Poco después, un tren se acercó andando por el centro de la carretera.


  Respirando profundamente, Aurora salió a la carretera, sonrió, e hizo el típico gesto de los autostopistas.
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 … 9,8 metros por segundo cada segundo


  
    caer.


    intr… encontrarse de un modo impensado en determinada situación: caer en cama, caer en la trampa, caer en la miseria…

  


  Barthemo Beele se inclinó sobre la barandilla una vez más y contempló París. Desconocía el nombre de los monumentos que veía. Para otras personas podía ser una vista pasmosa, pero para Beele se trataba simplemente de un buen lugar para saltar.


  Ya había repasado todos los argumentos en favor de la vida. El suicidio era una equivocación. Él tenía, presumiblemente, toda una vida por delante. Las cosas no iban tan mal. El suicidio no era solución. Estos y otros argumentos se hallaban anotados en su lista mental antes de que los tachara y escribiera a continuación «n/p». No pertinente. Para él no había razón alguna de continuar vivo.


  Por otra parte, Beele tenía infinidad de motivos para desear morir. Su declive (físico y mental), su trabajo (irritante, ingrato y desesperado), su suerte (increíblemente mala). Hacía menos de una semana, él era un director joven, robusto, intrépido y temido. Ahora era un sujeto solapado que aguardaba la oportunidad de ofrecer un soborno a un hombre honrado.


  Su decadencia física era penosamente evidente en muchos aspectos: Beele notaba que estaba deshaciéndose como un impermeable barato. Los dedos de su pie derecho estaban llenos de callos, y en la planta del mismo pie había crecido un destructivo juanete que iba de un lado a otro de la arruga más larga. Un ardiente picor entre los dedos de su pie izquierdo anunciaba la llegada de hongos. El grano que tenía en la nuca, a consecuencia de llevar la visera de director, quedaba equilibrado hasta cierto punto por otro grano, el del mentón, que Beele había decapitado al afeitarse. Uno de los oídos vibraba y zumbaba debido al resfriado que en ese momento, en plena arremetida, no cesaba de verter hirvientes fluidos a su garganta. Suggs le había instado a hervir el agua y comer sólo alimentos enlatados «Made in USA», por temor a que sufriera diarrea. A consecuencia de ello, Beele se había hecho un profundo corte al abrir una lata, y su mano izquierda estaba hinchada e inflamada. Tenía diarrea.


  Barthemo suponía que la fiebre estaba provocándole alucinaciones. Ayer había visto a Mary entre el gentío. Hoy, caminando por St. Germain des Prés, había encontrado una cajita gris exactamente igual que las de Altoona. ¿Cuál era la causa? ¿Falta de sueño? ¿Sudores nocturnos? ¿Debilitamiento nervioso? Parecía que el universo entero estuviera atacando a Barthemo Beele, resuelto a dejarle hecho polvo.


  Pero él, se repitió Beele, aún no había tirado la toalla. No había subido hasta allí para matarse, no, no mientras hubiera una misión que terminar. Había seguido a Marcel Brioche hasta la torre Eiffel, con la esperanza de tener una oportunidad para hablar con él a solas.


  Hasta entonces, había esperado en vano esa oportunidad. Brioche solía comer en compañía de cuatrocientas o quinientas personas, a las que luego dirigía la palabra. Todos los días pasaba muchas horas en público, pronunciando discursos o asistiendo a actos cívicos y de beneficencia. Todas las mañanas celebraba reuniones con el director que estaba haciendo una película sobre su vida. Un famoso modisto le había tomado medidas para un nuevo traje espacial, que Brioche lucía actualmente en todas partes. Hablaba en televisión ante grupos de periodistas, o participaba en reuniones de celebridades donde todos rivalizaban en la identificación de vinos de famosas cosechas. Había pasado una tarde firmando autógrafos sobre maquetas de Le Bateau Ivre en un magasin, y otra promocionando una enciclopedia infantil de la ciencia. Cuando no tenía otras ocupaciones, el astronauta se dedicaba a su pasatiempo favorito: jugar a los bolos con los amigos. Cuando iba de una cita a otra, su taxi iba acompañado por policías motorizados, y a veces una manada de periodistas iba a medio galope al lado de Brioche. Guardianes provistos de metralletas evitaban que el descanso nocturno del astronauta se viera interrumpido por sus fans… o por Beele.


  Era una tarea sin esperanzas, y sin embargo algo seguía impulsando a Beele. Había sido camarero de Brioche, ordenanza de los estudios de televisión, incansable periodista… Había estado probando americanas y poniendo alfileres, incluso había comprado una enciclopedia infantil de la ciencia. Y ahora había seguido a Brioche hasta la misma cúspide de la torre Eiffel. El vigilante no estaba a la vista, y el último visitante, desilusionado por la vista del encapotado cielo, se disponía a irse.


  Marcel Brioche se inclinó sobre la barandilla una vez más y contempló París. Para otras personas podía ser una vista pasmosa, pero para Brioche se trataba simplemente de un buen lugar para saltar. Ya había repasado todos los argumentos en favor de la vida. Ninguno era aplicable a su caso. Vivir sin ella no valía la pena. Si no hubiera sido porque su patria le necesitaba, si no se tratara de un acto tan egoísta, él se habría cogido a la barandilla con ambas manos y…


  —Le ruego que me perdone. Quizá no se acuerde de mí… —dijo una voz con marcado acento inglés.


  Brioche se volvió y vio a un hombre joven, alto y delgado, que llevaba una visera verde y un impermeable. Había un carné de prensa en la goma de la visera.


  —Lo siento mucho —dijo el astronauta—. En este momento no tengo deseo alguno de hacer declaraciones… quizá más tarde…


  —¿No se acuerda de mí? Marrakech… soy Beele, de la CIA —gruñó roncamente Beele.


  —Me temo que no tengo nada que decirle, ni ahora ni nunca. —Había una brusca frigidez en los modales de Brioche—. Supongo que fue usted el hombre que me dejó sin conocimiento en la callejuela.


  —No, fue usted el hombre que me golpeó.


  —Y ahora quiere vengarse…


  —No. El gobierno de mi país me ha autorizado para ofrecerle sustanciosos emolumentos, únicamente con una insignificante condición.


  —Un soborno, ¿eh? —El astronauta sonrió—. Sabía que llegarían a estos extremos. Veo que su gobierno no ceja en el empeño de comprar el honor de las personas… por lo que deduzco que continúa su deficiencia de honor. Pero yo no soy tan miserable, no me hace falta vender a mi patria.


  —No le pido que venda a su patria, sólo que deje de pronunciar discursos y lanzar acusaciones contra los Estados Unidos. No se trata simplemente de suavizar la tensión internacional…


  Brioche encendió un cigarrillo.


  —Querrá decir que no se trata de aflojar la presión, sino de aumentarla. Dígame, ¿puede mirarme a los ojos y asegurar que no hay un agente norteamericano en nuestra nave? ¿Eh?


  —Estoy dispuesto a ofrecerle un millón de francos —dijo Beele, evitando la mirada del astronauta—. Piénselo. ¡Un millón! Observe la reluciente ciudad, y piense a qué distancia podría llevarle un millón de francos.


  —En la actualidad vivo como muchos millonarios, y mi conciencia está en paz —dijo el francés—. Sólo hay una cosa que ansío: devolver la vida a una persona… y eso es imposible, ni aun disponiendo de un millón de mundos de dinero.


  —¿Se refiere a la chica de que me habló? Escuche, lo lamento mucho. Pero le diré una cosa. ¿Qué le parecería conocer a otra chica…, a esta chica, por ejemplo? —Barthemo Beele sacó su billetero y extrajo de él una enmohecida instantánea de Mary Junes Beele—. No está mal, ¿eh?


  El astronauta intentó apartar la foto, pero sus ojos se demoraron el instante preciso.


  —Sí —admitió—. Me gustaría conocerla.


  —Nada más fácil. Bueno, últimamente no hemos estado en contacto, pero el gobierno puede buscarla y traerla aquí dentro de un par de días. En cuanto a…


  —Lo que quiero decir es que me gustaría conocerla en cualesquiera otras circunstancias. La cara de esta chica es la primera que veo que podría ayudarme a olvidar la cara de la otra.


  »Pero, ¡qué pena! Sé perfectamente que usted intenta venderme a esta mujer. Y además de que yo jamás aceptaría un favor de usted o de su gobierno, me entristece y me preocupa pensar lo que usted está haciendo a esta chica. Estoy seguro de que la mujer que tiene este rostro jamás permitiría que la usaran de un modo tan insidioso. Debo hacer grandes esfuerzos para contenerme de tratar su deshonesta propuesta con el desprecio que sobradamente se merece.


  —Escuche, lo siento. No he comprendido… He sido muy rudo, ¿verdad? Espero que no me guarde rencor. No pretendía ofenderle…


  El astronauta se volvió y contempló el nublado cielo.


  —Usted no comprende —dijo— lo que ella significaba para mí. Si no fuera porque debo cumplir con mi deber, me suicidaría.


  —¿Por qué no? —dijo Beele, ensayando otra táctica como si tal cosa—. ¿Por qué no se tira por la barandilla ahora mismo? ¿Qué motivos tiene para desear vivir? ¿Una carrera política? ¿Unos cuantos honores y una película sobre su vida? ¿Qué significa eso?


  —¡No! —La voz del astronauta temblaba.


  —Que gesto tan romántico y magnífico sería. En la cima de la gloria, cuando todas las mujeres de la república se desmayan pensando en usted, ¡usted se suicida porque tiene el corazón destrozado! Lo único que tiene que hacer es cogerse a la barandilla con ambas manos y lanzarse…


  —No. ¡Mi patria me necesita! Mi pueblo…


  —¿Le necesita? ¿Va a ser usted menos héroe estando muerto que estando vivo? ¿No es posible que usted, una vez muerto, sea más útil?


  —No. Rechazo sus tres repugnantes ofertas. ¡Lárguese! ¡Adiós!


  De pronto Beele se puso a temblar de furia. ¿Qué derecho tenía ese tipo de mandarle a paseo? ¿No sabía que Beele podía matarle en cualquier momento? Indudablemente había sido absurdo retrasar tanto tiempo el tratamiento especial.


  —¿Adiós, ha dicho? ¿Qué quiere decir eso de adiós? ¿Está cachondeándose de la más que generosa oferta del gobierno de los Estados Unidos? ¿Se niega usted incluso a acostarse con mi mujer? Creía que usted era un tipo decente, así se lo dije a Suggs… ¡Pero ahora veo que él tenía razón! ¡Adiós pues, asqueroso fra-fra…!


  Por primera vez en su vida, Beele se encontró tartamudeando. Volvió a intentarlo, pero la palabra no quería brotar. El astronauta aguardó pacientemente, sin un reproche, sin una risa, limitándose a seguir allí. Y esta paciencia enfureció mucho más a Beele, y agravó su tartamudeo. Finalmente desistió y se lanzó contra su víctima sin la ayuda de un último insulto.


  El excelente manual de técnicas de combate de la CIA era breve pero completo, y Beele había aprendido de memoria hasta la última palabra. Tras adoptar la postura de la figura toscamente impresa en la página 42, asió el brazo del Rival y lo torció, pasando de la posición A a la posición B. A continuación estiró el (ardiente) pie izquierdo al mismo tiempo que giraba sobre el juanete del derecho. Después de colocar el talón del pie izquierdo bajo el sobaco del Rival, igual que en página 43, Beele lanzó a Brioche al vacío.


  —¡Mira, la torre Eiffel! —exclamó Ron—. Hey, chico, igual que en Zazie. ¿Subimos arriba? ¿Qué dices?


  Kevin Mackintosh chasqueó los dedos.


  —Sí, y luego subiremos todavía más.


  —¿No debería estar arriba, para asegurarse de que nadie se tira de la torre? —preguntó Mary al vigilante.


  El hombre se echó a reír.


  —Nadie se tira de la torre Eiffel. Y los únicos que están arriba en este momento son Marcel Brioche y un periodista. No tienen motivo para tirarse, en especial el astronauta.


  Mary chupó pensativamente su pastilla contra la tos.


  —Él podría tenerlo —dijo—. Si ha tenido algún fracaso amoroso que nadie conoce, por ejemplo. O si alguien le empuja.


  —Se rumorea que el traje espacial que lleva, especialmente confeccionado, tiene un paracaídas incorporado. Pero, vamos, pequeña, hablemos de otras cosas. ¿Alguna vez ha visto un piso de soltero en París?


  —He visto muchos —dijo Mary, suspirando de fatiga y aburrimiento—. Y todos son iguales. Como sus ocupantes.


  Mary pensó en la uniformidad de los hombres que había en su pasado: Harry (¡El viejo Harry Stropp! ¡Pezuñas en la azotea! Tal como ella le recordaba, Harry debía estar siempre saltando la comba y sonriendo), Cal. Barty (con su prosa manida, demasiado artificiosa, que recordaba los primeros tiempos de la revista Time: «Inversas salían las palabras hasta que remolineaba la mente.»), el marinero de los brazos tatuados, el escritor de obras técnicas (autor de La carretilla eléctrica, cosa que él jamás se cansaba de explicar a la gente), el industrial que la había traído a París…


  Todos eran depresivamente iguales, incluso el vigilante. No, Mary sabía que sólo un hombre podía significar para ella algo más que disponer de pastillas contra la tos gratis. Y ese hombre era el que está en lo alto de la torre: Marcel Brioche. Ayer, Mary había estado tres horas bajo la lluvia para oír hablar a Marcel, pese a que no entendía el francés. Hoy se había enterado de que el astronauta iba a subir a la torre Eiffel, y había empezado a subir las escaleras con la idea de tropezar con Brioche. Pero por primera vez en su vida, Mary se había visto dominada por una extraña timidez. En ese momento se hallaba perdiendo el tiempo en la parte central del monumento, hablando con un vigilante con el que dentro de muy poco iba a ser imposible conversar de un modo racional.


  —Mi habitación está muy cerca… —dijo él.


  —Dígame, ¿qué son esas cajitas grises que corren por todas las vigas?


  —¿Eso? Supongo que serán nuevas máquinas de inspección o reparación. He notado que han puesto vigas nuevas en lugar de las viejas. Pero preferiría que habláramos de ligas. Me han dicho que las mujeres de su país…


  —¿Qué es ese gran cilindro de hierro que hay ahí abajo, en el centro? —preguntó Mary—. Parece una camisa para lámpara de gas, pero cientos de veces mayor. ¿Y qué es toda esa maquinaria del centro? No sabía que había tanta chatarra en la torre Eiffel.


  —No lo sé. ¿Por qué preocuparse por problemas técnicos tan vulgares, pequeña? Preferiría que habláramos de…


  Oyeron un tenue grito procedente de las alturas.


  —¡Alguien se ha caído!


  —¡Merde! En mi turno. Será mejor que baje y aparte a la gente.


  Mary observó el cuerpo que caía, que se precipitaba hacia ella. Era un cuerpo vestido con un plateado traje espacial. ¡De modo que él se había tirado! Mary lo comprendió todo en un instante: ¡Marcel se suicidaba por amor! Alguna mujer había provocado su desesperación. Mientras el cuerpo del astronauta pasaba junto a ella, con el hermoso rostro pálido y rígido, Mary tomo una repentina decisión.


  —¡Espérame! —gritó, y saltó detrás de Brioche.


  De pronto, el astronauta tiró de una cremallera y surgió un paracaídas tricolor. Mary estaba en sus brazos.


  —¡Tú! —exclamó Marcel—. ¡La mujer de la foto! Pero… ¿conoces a ese Barthemo Beele?


  —Estoy casada con él —contestó Mary—. Temporalmente. ¡Toma! ¿Cómo es que le conoces?


  —¡Vaya, es el tipo que me ha empujado! No hay duda de que es mi día de suerte —dijo Brioche—. Escapo por pelos de la muerte y al mismo tiempo conozco a la mujer de mis sueños… ¡La mujer que he estado aguardando toda mi vida! ¡Y todo se lo debo a tu marido!


  Había lágrimas de felicidad en los ojos del astronauta. Mary se tragó la pastilla y le besó.


  Barthemo Beele contempló la mota, cada vez más pequeña, con cierta sensación profesional de haber cumplido su misión. Él, después de todo había logrado poner en práctica el tratamiento especial. Era casi igual que haber superado el aprendizaje. Suggs se habría sentido orgulloso.


  Otra figura minúscula saltó desde el centro de la torre y se reunió con la primera, y casi en el mismo instante floreció un… paracaídas. ¿Era posible? ¿Iba Brioche a salvarse del tratamiento especial?


  —¡No! ¡Esto no es justo! ¡Me han estafado! ¡Vuelve aquí, gabacho, embaucador! ¡Vuelve!


  La torre empezó a temblar bajo los pies de Beele. Era lo único que le faltaba. Si el maldito monumento se derrumbaba, todo habría salido a la perfección. Y que luego hablaran de injusticia poética…


  Pasaron unos instantes antes de que Beele se diera cuenta de que la torre Eiffel no estaba cayéndose… sino todo lo contrario.


  —¡Mira, la torre Eiffel! —gritó Ron—. ¡Igual que en Siete contra Marte, o como en Apareció en el espacio exterior!


  —No, otra vez no —dijo en voz baja Kevin.


  —Una alucinación. Chico, qué ganas tengo de volver a Nueva York y probar lo mismo con el Empire State Building.
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 El efecto Porteus


  
    Si tú fueras reina del placer y yo fuera rey del dolor…


    SWINBURNE

  


  El doctor Smilax entró en la sala de recuperación en el mismo instante que Susie despertaba.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó el doctor. Evitó la mirada de la joven mientras le tomaba el pulso.


  —Oh, doctor, me duele la garganta —musitó ella.


  —Eso es normal en una amigdalectomía —contestó lacónicamente Smilax—. Sí, sí, todos debemos sufrir.


  —Pues a mí no me importa. —Susie hablaba en voz chillona, dudando de lo que decía, y le temblaba la barbilla—. ¿Soy muy feliz?


  Smilax fingió que examinaba atentamente la gráfica de la joven.


  —Usted… usted continúa teniéndome respeto, ¿verdad? —Había abundantes lágrimas en sus ojos. Susie trató de coger la mano de Smilax, pero éste la apartó.


  —Claro que sí, claro que sí… Susan. Te tengo mucho respeto. De verdad.


  —¡No, no es verdad! ¡Usted me odia! ¡Oh, ya sabía yo que no debía entregarme! Le he dado mis amígdalas y ahora… ¡ahora me llama Susan!


  El lamento de Susie había ido cobrando un tono cada vez más agudo, y Smilax se puso nervioso, del mismo modo que un perro de buenos modales se inquieta al oír una sirena. No había duda de que debía estar en cualquier otro lugar. Una vez más, el doctor aseguró a Susie que sentía el más profundo respeto por ella, pero su voz reflejaba cierta impaciencia y, además, habló mirando a la pared.


  —¡No, no es verdad! ¡Yo no le importo nada! ¡Ni siquiera quiere mirarme!


  Smilax se volvió para mirarla igual que un aracnólogo contempla un ejemplar que forma parte de su colección desde hace mucho tiempo y que pese a todo, no es tan interesante como parecía al principio.


  —Yo no te odio —dijo Smilax—. Eres tú la que deberías odiarme, y quizá sea eso lo que pretendes decir, que me odias. No te culpo, querida. No debíamos habernos conocido, ahora lo comprendo. Soy varios siglos demasiado viejo para ti.


  —Pero si nos amamos, ¿qué importa la edad? —dijo Susie, lloriqueando.


  Smilax se acercó a la puerta sin responder, y se detuvo antes de salir de la sala.


  —Pediré una ambulancia aérea para que te lleve a tu casa —dijo sin volver la cabeza.


  La jovencita le dio la espalda.


  Qué extraño, pensó Smilax. Ella había significado mucho para él antes de la operación, y ahora sólo era un par de simétricas amígdalas. Una vez sentado ante su escritorio, el doctor dio vueltas al frasco que tenía en las manos y observó los dos esponjosos objetos con una indiferencia que le sorprendió. Incluso le era indiferente gozar del placer de abandonar a Susie. Era un detalle que, simplemente, no le importaba.


  Tenía que preocuparse de cosas mucho más importantes. Pocas horas antes había salido de la sala de operaciones esperando ver cómo Aurora Candlewood atormentaba al abyecto Grawk. Pero no había ni rastro de ambos.


  El tablero de la cabina de control indicó al doctor lo que había sucedido: Aurora había sacado a Grawk de la jaula y después había huido gracias a la meticulosidad del Sistema. La joven debía estar camino del oeste, con un 87 por ciento de probabilidades de hacer un alto en los Laboratorios Wompler y un 11 por ciento de probabilidades de proseguir hacia California.


  Smilax escribió en el teclado:


  «¿Dónde está el soldado Grawk?»


  «SUPONIENDO QUE SOLDADO GRAWK SIGNIFICA LO MISMO QUE SOLDADO DE TERCERA CLASE GRAWK. SE HALLA EN LAS COORDENADAS 555A31. 996B29, 201H56, NORAD.»


  «¿Cuál es el nombre de la habitación en que se halla?»


  «EL NOMBRE DE LA HABITACIÓN ES 402 O SALÓN SOCIAL.»


  «¿Qué le ha ocurrido?»


  «INTENTÓ MOLESTAR A LA DOCTORA CANDLEWOOD. FUE SOMETIDO MEDIANTE OPERACIÓN REPRIMENDA-ESPANTO Y AHORA DESCANSA EN PAZ EN UN SOFÁ CAMA.»


  «¿Está muerto?»


  Después de una pausa, empleada por el Sistema para comprobar si Grawk estaba vivo, la respuesta fue «NO».


  «Enciérrale, de acuerdo con el Plan Ixión.»


  Eso había sido hacía varias horas, y Smilax aún no había ido a ver a su prisionero. Normalmente le habría complacido pasar agradables horas haciendo diabluras al militar, pero hoy las cosas eran distintas. Hoy, algo cálido había abandonado la vida de Smilax: Aurora Candlewood. Hoy, un escalofrío se había introducido en su vida: el efecto Porteus.


  Le trastornaba que Aurora le hubiera abandonado de esa forma, pero lo que en realidad asustaba a Totó Smilax era el medio que la joven había utilizado para irse: ella se había burlado de la meticulosidad del Sistema Reproductivo. Y si era posible engañar al Sistema una vez, el engaño podía repetirse dos veces, diez, mil… Era posible embaucar al Sistema en asuntos más importantes, engañarlo para que cometiera crasos errores fatales para él mismo… o para su creador.


  Si Smilax tenía miedo de algo, ese algo era que algún día, de alguna forma, su retoño cerebral se volviera contra su amo y MATARA. Smilax se estremeció al pensar en los numerosos casos de este tipo que se habían producido. En la ficción abundaban los casos famosos, como los de Frankenstein y RUR (Robots Universal de Rossum). Genios de mal genio, aprendices de brujo y desgraciados pactos con el diablo. Pero mucho más terrorífica era la historia real de la familia Porteus: ocho generaciones de lumbreras habían sido asesinadas por sus propios inventos. Smilax, sin saber si lo hacía para asustarse más o para tranquilizarse, sacó del cajón secreto de su escritorio una polvorienta genealogía y releyó el efecto Porteus.


  Tras saltarse la vida del predicador puritano, Interest Porteus (1680-1720; llevó a la hoguera a 45 brujas y murió colgado accidentalmente en el patíbulo que había inventado), Smilax leyó el capítulo dedicado a Nathaniel Porteus (1710-1763), impresor e inventor. Nathaniel inventó una prensa rotativa que imprimía automáticamente dos veces más deprisa que las prensas de sus competidores. Pero Nathaniel despareció un día:


  Los agentes preguntaron a varios vecinos si habían visto u oído algo sospechoso en el local, y los interrogados contestaron que Nada aparte del estruendo de la Prensa Infernal.


  Smilax pasó por alto la vida de Tertiary Porteus (1800-1840), inventor del globo de vapor, y siguió con Emmet Porteus (1830-1891), el barbero que inventó una máquina de afeitar automática. Una mañana fue encontrado en la barbería sentado en el sillón con una toalla alrededor del cuello, que tenía un tajo del lado a lado. El local apestaba a jabón, y todos los recipientes se habían derramado. En realidad el suelo era un río de espuma, teñida de sangre del copioso derrame del muerto. Cubierto de espuma su diabólico cuerpo de metal, la máquina no había tardado en oxidarse y sólo podía mover sus fauces, que abrió con sonoros chirridos y, en una espantosa parodia de su amo, me preguntó si el día no me parecía muy caluroso.


  Smilax volvió a guardar bajo llave la genealogía. Apuró una copa de coñac medicinal y con esto creyó estar lo bastante recuperado para bajar al lugar donde languidecía el prisionero.


  —Buenas tardes, soldado Grawk —dijo cordialmente—. ¿Listo para más diversiones y juegos?


  El ex general estaba embutido en un traje muy peculiar, una adaptación del «tanque vacío» que sólo dejaba libre la cabeza. El resto del cuerpo de Grawk se hallaba atado con cables que accionaban poleas y muelles ligeros. El efecto de conjunto era que, aunque el prisionero se moviera muy suavemente, Grawk ofrecía su trabajo al Sistema.


  —Le daremos cien gramos de chocolate diarios —le informó Smilax—. Es decir, siempre que usted trabaje lo suficiente para quemar esa cantidad de alimento. Si su productividad cae por debajo del mínimo, reduciremos su ración. Como es de suponer, no recibirá prima si excede el mínimo. Cien gramos diarios le mantendrán en forma, creo, durante muchos, muchísimos meses… incluso durante varios años, aunque naturalmente su mente empezará a resentirse.


  —¡Sáqueme de aquí! —chilló Grawk, agitando los brazos.


  La tensión de los muelles era tal que Grawk no podía poner en contacto dos partes de su cuerpo, y tampoco podía asir los cables. El militar se enfureció y ensayó en vano varios saltos mortales, igual que un mono de juguete.


  —Ya verá, ya —amenazó Grawk—. El gobierno de los Estados Unidos tendrá mucho que opinar respecto a esto.


  —Grawk, creo que no entiende nada. Los Estados Unidos ya no existen. Los Estados Unidos pertenecen al pasado.


  —¿Qué está diciendo de mi patria? Escuche, si no estuviera atado de esta forma…


  —No, escuche usted. Voy a ponerle al corriente, soldado Grawk, aunque sólo sea para que yo pueda verle más infeliz.


  Smilax puso una grabación de un reciente boletín radiofónico de noticias.


  —Hoy, en Londres, la Sociedad para la Protección de la Vida en Otros Planetas ha celebrado una reunión masiva. El objetivo de la reunión, según portavoces de la Sociedad, era dar la bienvenida a las criaturas superiores que están apoderándose de nuestro planeta. Estas benévolas criaturas, denominadas Guardianes Galácticos por la Sociedad estarían actuando así para evitar que los terrestres entraran en una desastrosa guerra.


  »En el resto de la ciudad, mientras tanto, miles de vehículos quedaron atrapados en un inmenso atasco de tráfico causado por el fallo de diversos semáforos controlados por ordenador y por la aparición de un número sin precedentes de vehículos sin conductor.


  »En París, el gobierno francés ha explicado en parte el reciente ascenso al espacio de la torre Eiffel. El ministro del espacio admitió haber fraguado el lanzamiento, pero afirmó que sólo se trataba de “un problema teórico para nuestros ordenadores”. El ministro no supo dar explicaciones claras respecto a cómo se realizó el proyecto, aunque insinuó misteriosamente cierta relación con el derrumbamiento del edificio de la embajada de los Estados Unidos. El gobierno presentará hoy la dimisión en pleno, a petición del ejército, que está disolviéndose.


  »El gobierno de Bonn ha capitulado ante el Partido Dada, de reciente formación. Portavoces del nuevo partido han declarado que su política se basa en “Follones mañana y follones ayer, pero nunca follones hoy” y “A cada cual un balón de fútbol”.


  »En Nueva York, los puentes de Brooklyn, Verrazzano y George Washington han sido declarados inseguros para cualquier tipo de tráfico. Ello ocurre tras el despojo de herrajes y pilotes realizado por lo que se ha descrito como “barcos no tripulados por hombres”. Después del derrumbe de varios edificios céntricos, se está procediendo a la evacuación de la isla de Manhattan mediante el uso de barcos y túneles.


  »El Kremlin ha declarado oficialmente la guerra a los Estados Unidos, pero ha convenido en no bombardear el continente americano si dimite el gobierno yanqui, dimisión que no tardará en producirse. Hemos recibido informes que indican actividad de misiles, tanto en los Estados Unidos como de Rusia, pero hasta el momento no hay noticias de posibles bombardeos.


  Smilax cortó la grabación.


  —No habrá bombardeos —dijo relamidamente—. Los misiles norteamericanos no llevan ojivas explosivas. Están provistos de cápsulas «voladoras de almacenamiento», capaces de volar y aterrizar como un avión, y dichas cápsulas están atestadas de células del Sistema Reproductivo… cajitas grises, para que usted lo entienda.


  —¡Está mintiendo! —chilló roncamente Grawk, moviendo en el aire brazos y piernas como si fueran sierras.


  —¡Así se hace, Grawk, muy bien! ¡Déjese la piel!


  Smilax no dejó de reír hasta que llegó a su despacho.


  Pero cuando se acomodó en el sillón de dentista y empezó a taladrarse un colmillo, el doctor notó que su humor pasaba del gozo a la melancolía. ¿Por qué era tan desgraciado? ¿Por qué tenía ganas de echar hacia atrás la cabeza y aullar?


  ¿Acaso no estaba a punto de convertirse en el Amo del Mundo?


  La respuesta era obvia: ninguna mujer compartía con él el reino. ¡Ah, sí, ésa era la raíz del problema! Susie era dulce, aunque… sólo una niña, una simple diversión.


  Pero Aurora Candlewood… Ah, ella no era un entremés, era una mujer. Sí, una mujer apasionada, Smilax estaba convencido, pero también una científica, fría como la hoja de un escalpelo, impersonal como la electricidad. Él estaba dispuesto a dar a esa mujer cualquier cosa que le pidiera… pero ella le había abandonado.


  De repente, Smilax dejó de taladrar y se inclinó hacia adelante para escupir. ¿Por qué renunciar con tanta facilidad? Después de todo, de los cobardes nada se… etcétera. Hasta entonces él apenas había dado a conocer sus sentimientos. Quizá Aurora no comprendía todavía la profundidad de la estima del doctor.


  ¡La acosaría! ¡Sí, lo haría! La cortejaría y la perseguiría hasta que ella tuviera que dar el sí.


  Pero… ¿y si ella no quería? ¿Y si se negaba? Smilax desechó esa idea. Disponía de mucho tiempo para imaginar su reacción si ella le rechazaba. Su reacción personal… y lo que haría con el mundo.
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 Los hermanos Frankenstein


  
    Tanto si podemos o no mantener cierto control de las máquinas, suponiendo que deseemos hacer tal cosa, la naturaleza de nuestras actividades y aspiraciones sufriría un cambio extremo con la presencia en la Tierra de seres intelectualmente superiores.


    
      M. L. MINSKY


      en Scientific American

    

  


  —Cada vez estoy más convencido —objetó Brian Gallopini— de que este Sistema Reproductivo no sólo tiene derecho a existir, sino que además tiene el deber de medrar. Este Sistema es, en muchos aspectos, un heredero de la Tierra más legítimo que nosotros. Hay que observar lo siguiente: es más fuerte, más grande, puede reproducirse mejor y con más rapidez que el hombre. Es tan inteligente como el hombre, y no hay duda de que su inteligencia es más rápida. Enfin, es indudable que el Sistema es moralmente incorruptible y justo, como se deduce del fin de Harry: justicia poética.


  Cargados con sacos de provisiones, los tres viajeros acababan de apearse de la camioneta de comestibles cerca de Millford, Utah, y estaban subiendo con gran esfuerzo una gran rampa metálica que llevaba a la ciudad.


  —Y cuando existe justicia poética, por fuerza debe haber un poeta que la mensure: Sólo Dios con idéntico cristal mira de un héroe la muerte o del gorrión la caída, átomos y sistemas que se desmoronan, burbujas que estallan o mundos que explotan.


  »Creo que este titánico Sistema contiene más justicia y más sabiduría que un millar de poetas, más inteligencia que la que sus creadores vertieron en él —prosiguió Gallopini, sin dejar de mirar alternativamente a Daisy y Cal—. Y estoy preguntándome si no habremos venido aquí para hacer una falsa diligencia. ¿No estaremos sentenciando a muerte a un espíritu más noble que el nuestro? ¿A un espíritu que se ha hecho más merecedor a la vida?


  Cal carraspeó.


  —No estoy seguro, ni mucho menos, de que podamos hacer algo en este lugar —dijo—. Y prefiero creer que sólo estamos intentando desconectar un aparato. Se trata de una medida provisional, al fin y al cabo, hasta que aprendamos a controlar el Sistema.


  —Ésa es la cuestión —dijo el Profesor—. ¿Es justo que nosotros lo controlemos? ¿No es posible que nuestros insignificantes fines humanos degraden y oxiden este maravilloso artefacto? ¿No nos exponemos a desviarlo de su auténtico destino, la Suma Armonía con el Universo? Al fin y al cabo, se trata de una colonia de criaturas superiores en todos los aspectos.


  —Parecen superiores —admitió Cal, y señaló los Laboratorios Wompler, de los que brotaba un continuo torrente de cajas grises. No había rastro de cables eléctricos, no se veía humo o polvo, no se oían ruidos.


  —Eso, por ejemplo —añadió Cal—, se ajusta a mi idea de fábrica perfecta. Pero ¿basta la eficacia para hablar de superioridad? Y si conseguimos desconectar el Sistema, ¿no demostramos que somos superiores, al menos porque estamos más capacitados para sobrevivir?


  —¡Sofistería! —exclamó Brian—. Es pacaminoso, sí, pecaminoso, manipular algo tan racionalmente perfecto. El Sistema Reproductivo es la encarnación de todas las cosas justas y razonables. No podemos, no debemos diluirlo con nuestras fastidiosas teorías. Si no hay sitio par el hombre, ¡amén! Que el hombre se haga a un lado para que su sucesor, más digno y perfecto, disponga de sitio para crecer.


  Brian sacó su pañuelo, lleno de manchas de rapé, y se sonó la nariz en un gesto tan enérgico como ceremonioso. Después el Profesor entró en el edificio de los Laboratorios de Investigación Wompler.


  —¡Arriba las manos! —gritó una voz débil y distante—. ¡Pónganse contra la pared!


  Después de mirar por todas partes, descubrieron que la voz surgía de un delgado joven, aparentemente famélico, que vestía el uniforme de la Infantería de Marina y que estaba sentado en el suelo delante de ellos. Estaba haciendo grandes esfuerzos con un objeto que tenía al lado, y por fin vieron que era una pistola automática calibre 45. Poco a poco, sosteniéndola con ambas manos, el infante levantó la pistola para apuntar a los recién llegados. El arma osciló unos instantes, y luego cayó al suelo. El joven se lamentó amargamente y adoptó una desconsolada expresión.


  —No pueden pasar sin tener pase —dijo, de nuevo en voz débil y distante.


  —Tenga —Daisy cambió la pistola por un pastelito de chocolate que había sacado de su saco de comestibles.


  Brian recogió el arma y la metió en uno de los hondos bolsillos de su abrigo mientras Daisy quitaba el papel del pastelito.


  —¿Quién es usted? —preguntó Daisy al guardián—. ¿Qué está haciendo aquí, desgraciado?


  —No tengo obligación de decirles nada aparte de mi nombre, rango y número de serie —replicó el infante, y dio un brusco mordisco a otro pastelito.


  —¿Tendrá fuerzas suficientes para andar, si le ayudamos? —preguntó Cal.


  —¡Voy a quedarme aquí hasta que me releven!


  El infante se mostró inflexible. Tras una consulta, en la que Brian dijo que aquel muchacho era un «terco vanidoso», los tres dividieron sus provisiones en cuatro partes, dejaron una parte junto al infante y avanzaron por tortuosos pasillos. La oscuridad fue aumentando.


  El edificio parecía estar totalmente abandonado. Cal no pudo abrir la puerta del comedor, y vio que por los bordes salía un líquido frío y grasiento.


  Subieron al piso superior, donde el sombrío pasillo estaba revestido de toscas planchas de hierro. Alguien había hecho dos ranuras paralelas en el suelo, por razones imposibles de determinar.


  —Esto es cosa de fantasmas —musitó Daisy mientras contemplaba las luminosas paredes—. Aquí no hay un alma.


  —Alma —musitó el eco a lo largo del pasillo.


  Aparte de ese sonido, el lugar estaba silencioso; sólo se oía el esporádico y lejano ruido de agua goteando.


  —Vamos, por aquí —indico Cal—. La puerta del laboratorio es la última al final del pasillo, a la derecha.


  —Oratorio finalillo echa —contestó el líquido eco, que siguió los pasos de los desconocidos mientras éstos avanzaban hacia el extremo del sombrío pasillo y abrían una puerta.


  Un brillante y fluorescente resplandor fluyó por el suelo, lleno de hoyos de orín, y arrancó resplandores de las dos acanaladuras gemelas.


  —¡Eh! ¿Hay alguien ahí? —gritó Cal.


  —Sí y no —dijo Daisy, apuntando un tembloroso dedo hacia un rincón de la habitación.


  Cuando no se movían, estaban tremendamente inmóviles. Y cuando se movían, lo hacían con una velocidad y un precisión tal que era imposible confundir a las blindadas siluetas con dos seres humanos. Eran dos personajes idénticos, ambos con una cabeza enorme y cuadrada, y tenían tubos de rayos catódicos en lugar de rostros. Iban de un lado a otro con inhumana agilidad, en total silencio, realizando tareas cuya naturaleza sólo podía conjeturarse. Llevaban unas placas de identificación de color rojo con los nombres Kurt y Karl Mackintosh.


  Eludieron a los tres humanos del mismo modo que un murciélago elude obstáculos, y dieron la vuelta con elegantes gestos, sin alterar su velocidad. Uno llevó una humeante probeta a una centrifugadora, el otro manipuló el tablero de mandos de unos aparatos. El primero se deslizó hasta un teclado y, a cegadora velocidad, escribió:


  11011 ELEVADA GRAVEDAD CTR VUELCA PROBETA


  11012 TOROIDE FÉRRICO CONSERVA PROPORCIONES AL DILATARSE


  11013 EL CONDUCTOR DEL CAMIÓN NO TIENE RAZÓN


  11014 AE² MÁS BE² IGUAL A C²


  11015 DEFINICIÓN: (NO PERFORAR O INCINERAR) SIGNIFICA (NO PERFORAR) Y (NO QUEMAR) Y (NO PERFORAR Y NO QUEMAR)


  11016 EL ACEITE FLOTA EN VINAGRE


  11017 ABAJO ES A VECES EN DIRECCIÓN DE LA GRAVEDAD


  11018 KWALITEIT, HOE WORDT DIE GEMETEN?


  11019 SOMBRERO: CABEZA: ZAPATO: PIE


  11020 MILL, JOHN STUART (1806-1873): FILÓSOFO Y ECONOMISTA


  Al mismo tiempo, el otro empezó a anotar cifras y ecuaciones en una peculiar tablilla de cobre, usando un punzón. Tanto el punzón como la tablilla estaban conectados eléctricamente a la pared.


  De vez en cuando uno se volvía hacia el otro y exhibía en su pantalla facial una serie de números. Aparte de este detalle, no parecía haber conversación entre los dos, ni necesidad de conversar, porque ambos se deslizaban de un lado a otro sin esfuerzo, como ejecutando un ballet de orden y armonía. Cuando completaban un paso, o un proceso, las aberturas giratorias que llevaban en lo alto de la cabeza se volvían hacia una pantalla situada en un extremo de la sala. Pero proseguían su ballet en cuanto se iluminaba el rótulo que decía ¡MUY BIEN!


  —Sorprendente y maravilloso —murmuró el profesor Gallopini—. De buen agrado renunciaría a mi vida criminal a cambio de saber cómo funcionan tan prodigiosos artefactos.


  —Yo daría muchísimas cosas por saber cómo se desconecta todo esto —musitó Cal, observando la escena con cierta perplejidad—. No reconozco los aparatos que veo por aquí. Si todo puede metamorfosearse con tanta rapidez…


  —¿Metamorfosearse? Ah, sí —dijo Brian, mirando alrededor, sonriente—. Simple metal que se trasciende. Estos exquisitos autómatas se esfuerzan por lograr equilibrio, del mismo modo que la tierra se esfuerza por convertirse en una esfera perfecta, del mismo modo que el universo va siendo cada vez más ordenado.


  —¡Qué aspecto tan curioso tienen estos robots! —observó Daisy—. ¡Tienen orejas de hierro fundido! ¡Y no tienen boca!


  —Ni necesitan tenerla —insistió Brian—. ¡Son los hombres del mañana! ¡Los herederos de la tierra! ¡Los Übermensch, los equilibristas, los dinastas! —Extendió los brazos hacia los atareados robots y declamó—: ¡Hombres del futuro, los que estamos a punto de morir os saludamos!


  Sin dar muestras de haber escuchado el discurso, las dos máquinas efectuaron su siguiente tarea. Una abrió la puerta del laboratorio, la otra cogió a Brian Gallopini y le dejó de pie en el pasillo. Antes de que Cal y Daisy pudieran exponer su protesta, ambos recibieron idéntico tratamiento.


  El pasillo ya no estaba a oscuras, ni mucho menos, y tampoco había silencio. Una hilera de tubos fluorescentes dispuestos en el centro del techo iluminaba todo el corredor, y se escuchaba un retumbo horrible y ensordecedor, un estruendo que transformaba en címbalos el suelo y las paredes. El sonido se intensificó con tanta rapidez que nadie tuvo tiempo para hacer preguntas. La pared opuesta del pasillo se abrió como si fuera una cortina, y una locomotora de vapor se precipitó hacia los tres intrusos.


  La locomotora no iba a más de dos kilómetros por hora, y esparcía su sibilante vapor mientras avanzaba ineludiblemente hacia su cul-de-sac. Chirriaron los frenos, y las ruedas echaron chispas en las acanaladuras al girar en sentido inverso. Pero la locomotora no parecía haber perdido velocidad.


  En medio de silenciosos chillidos, los tres compañeros tiraron del pomo de la puerta del laboratorio, su único refugio. La puerta se abrió, pero sólo unos centímetros, el espacio suficiente para que Cal viera fugazmente a los dos robots empujando la puerta. La pantalla de Kurt mostraba una imagen del divertido rostro de Karl, y en la de éste se veía el semblante de Kurt. Los músculos de metal actuaron, y la puerta se cerró pese a los esfuerzos de los tres humanos.


  Daisy se volvió hacia Brian y esbozó con los labios las palabras:


  —Bueno, prepárate para otra ración de justicia poética.


  Los tres se apretaron a la pared del pasillo, contemplando a la vieja Locomotora Número 666 que se les echaba encima.
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 Necrología


  
    En cuanto prevalecen las sombras nocturnas,


    la Luna la prodigiosa narración reanuda;


    y todas las noches a la Tierra atenta la historia de su nacimiento reitera.


    ADDISON

  


  Suggs pensaba a veces que el hombre sentado al otro lado del tablero de Monopolio no era Vetch, sino otra persona. Las delgadas facciones del barbudo ruso iban confundiéndose hasta convertirse en las de otro hombre ya olvidado, cierto agente al que Suggs había matado, o al que había deseado matar… Pero en ese momento Suggs quería matarse él mismo, y el agente enemigo le impedía hacerlo.


  Suggs había pasado todo el día pensando en un suicidio secreto, en matarse de algún modo delante de Vetch… abriéndose una vena dentro del traje o… Pero era inútil, el ruso caía en la cuenta con excesiva rapidez. Ninguno de los dos se atrevía a dormir, por temor a que el otro se aniquilara. Vetch no había parpadeado desde hacía horas.


  La falta de sueño estaba afectando la mente de Suggs, y él lo sabía. Y la ingravidez irritaba su cuerpo. Se frotaba contra las correas, o se apretaba muy fuerte sobre el blando cojín, casi como para demostrar su propia existencia. Suggs no pensaba tener más sustancia que un espectro.


  Haroun Al Raschid se sentó ante él y empezó a hablar al instante; hizo expresivos gestos con sus rechonchas y enjoyadas manos, pero sin emitir sonido alguno. Debían de estar en algún tren, supuso Suggs, quizá en el Orient Express.


  —Estoy desorientado —explicó a Haroun.


  Pero aquel hombre tan rollizo siguió hablando y hablando, desconocedor de que sus palabras no producían ruido, sin saber tampoco que tenía una mancha de color púrpura en la pechera de su camisa de seda.


  Vetch había caído en Suerte. ¿Era ésa la última tirada? Suggs no consiguió recordarlo, ni siquiera sabía cuántos días habían transcurrido desde… ¿desde cuándo?


  El rostro de Vetch varió otra vez, y apareció el de Scotty, sus angustiadas facciones salpicadas de sangre y fragmentos óseos.


  —Conseguiste engatusarme con el arma de la máquina de escribir, viejo camarada —murmuró—. Fue una buena treta, Suggsy.


  Suggs pensó que si hablaba con Vetch tal vez Scotty desaparecería.


  —¿Le he contado alguna vez que maté a mi primer compañero en Marrakech?


  —No, creo que no. Cuéntemelo.


  —Fue muy curioso. Yo tenía una máquina de escribir portátil con un carro que era también un cilindro hueco capaz de disparar una bala de escopeta. Se disparaba apretando la tecla del signo de interrogación.


  Habló Scotty, formándose en sus labios viscosas burbujas de sangre.


  —La cuestión es, ¿por qué?


  —Me traicionó —contestó Suggs en voz chillona—. Yo sabía que él tenía la otra mitad de la foto que me dio Haroun. Ambos querían engatusarme y venderme a los… a vosotros.


  —No, a nosotros no —dijo Vetch—. Creía que usted lo sabía, nunca ha existido otra mitad de esa foto. La vanidad de Brioche, ¿sabe? Él nunca ha permitido que le hagan una foto de lo que él llama su «lado malo». Creía que usted lo sabía.


  —Y lo sabías, Suggsy, pero no quisiste recordar —Scotty rió entre dientes—. Ésa es la parte divertida. Tú solo deseabas tener una excusa para matar a dos personas, ¿no es cierto?


  —A mi compañero —dijo Suggs, fingiendo no haber escuchado a Scotty— incluso le gustaría dar el soplo de su muerte. Pero no permitiré que se salga con la suya. Estoy contento de haberle matado, y si viviera ahora, volvería a matarle. Creo que mi compañero fue el culpable de que ella reaccionara así.


  —¿Quién es ella? ¿De qué reacción me habla? —preguntó Vetch.


  —Mi mujer, me pidió el divorcio.


  Scotty se echó a reír, y desapareció imperceptiblemente en el ceñudo Vetch. Suggs notó un incontrolable temblor en la pierna izquierda. Se acordó de su impermeable, olvidado en Marrakech, y se maldijo por haberlo dejado allí. Había cianuro cosido en una hombrera.


  A través de la matizada placa facial de su casco, la furiosa mirada de Vetch perforaba los ojos del norteamericano. El ruso no pareció darse cuenta de que estaban llamando a la puerta.


  Se abrió la puerta, y entró Barthemo Beele, visera en mano. Tuvo que agacharse porque el techo era muy bajo. Avanzó hasta el asiento ocupado por Vetch y se sentó dentro del ruso. Sonriendo tímidamente, Beele se puso a chafar el ala de la visera.


  —No te maté a ti, al menos —refunfuñó Suggs.


  —Lo habrías hecho, si hubiéramos seguido juntos el tiempo suficiente, jefe —dijo el serio joven. El carné de prensa se soltó y revoloteó hasta caer en el suelo.


  —Has cometido un error, Beele —dijo Suggs, riendo de un modo muy desagradable—. Has olvidado que aquí no hay gravedad. Las cosas no caen.


  —¿Que yo he olvidado? Si pones así las cosas, el error lo has cometido tú —dijo cortésmente Beele—. ¿Qué opinas, son una invención de tu desvelada imaginación, o no?


  —Lo averiguaré. —Suggs se dispuso a sacar la pistola pero se tranquilizó y se echó a reír otra vez—. No, a ti te gustaría que yo hiciera eso, ¿no es verdad? Yo mataría a Vetch, que es precisamente lo que tú, mi inconsciente, deseas que haga.


  —Vuelves a equivocarte —dijo Beele, y su voz fue bajando hasta convertirse en un murmullo—. Vetch lleva muerto varias horas y tú lo sabes.


  La sonrisa de Beele despareció en el ceño de Vetch, y el carné de prensa que llevaba en los dedos se transformó en una anaranjada tarjeta de Suerte. El rostro del ruso estaba lívido, y había burbujas de veneno en sus labios.


  —¡Maldita sea mi suerte! —Suggs dio una palmada en su rodilla—. ¡Vetch, lo has conseguido, y delante de mis narices!


  El muerto le miraba con desprecio.


  —La cuestión es, ¿qué vas a hacer? —dijo el cadáver—. ¿Qué vas a hacer, desgraciado hijo de puta?


  —Comunicaré por radio la noticia de tu muerte, y después… no estoy seguro. Codificó el mensaje y lo transmitió: «IVÁN MUERTO. SIGUEN GRABACIONES ACTUACIÓN.»


  No era preciso aguardar la respuesta. Suggs sabía la orden que iban a darle.


  «Vete al infierno. Vete directamente al infierno. No hace falta que te presentes a Dios.» Cerró la cremallera del traje, se colocó un tanque de oxígeno y salió de la nave. Montó a horcajadas en el vehículo lunar, en un momento de indecisión, y finalmente se apartó. Vista desde allí, la luna brillaba más, aunque para Suggs tenía el acostumbrado aspecto de un irritante jeroglífico. Se dejó dominar por el sueño, preguntándose si estaba acercándose o alejándose de la Luna.


  Suggs despertó esforzándose en recordar si había terminado de cuadrar su relación de gastos. Decidió hacerlo inmediatamente, e imaginó las pulcras y absurdas hileras de gastos como una celosía…


  Se dio cuenta de que estaba contemplando una torre, muy parecida a la torre Eiffel, que se deslizaba lentamente cerca de él. Era asombrosamente real. En la plataforma superior incluso se distinguía la minúscula y congelada silueta de un hombre, agarrado a la barandilla con ambas manos. Sin motivo aparente, el hombre llevaba puesta una visera. Suggs se durmió.


  Despertó esforzándose en recordar si había terminado de cuadrar su relación de gastos. Decidió hacerlo inmediatamente, los más sensato era no seguir posponiendo la tarea. El oxígeno debía de estar acabándose, supuso Suggs; pensar era cada vez más difícil.


  Desenvainó el cuchillo y lo sostuvo frente a su pecho. Era el momento de pronunciar un elegante discurso de renunciación, pero su mente, hambrienta de oxígeno, funcionaba con gran lentitud. Suggs sólo podía recordar un discurso:


  —¡Ahí va eso, asqueroso…!


  El texto de las postales era tan banal que por fuerza debía estar en código… pero en realidad no era así. Después de arrancar los sellos para la colección de su sobrino, el experto ruso en descifrar mensajes envió a Bubby al incinerador.
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 Tiempo y oportunidad


  
    Mi mente parece haberse convertido en una especie de máquina para extraer leyes generales de grandes recopilaciones de hechos.


    DARWIN

  


  Cal notó que había una manivela en la pared, detrás de él. Giró la manivela, y una puerta de incendios retrocedió suavemente, dejando al descubierto otra sección de pasillo. Los tres compañeros se apresuraron a entrar, y la locomotora les siguió con paso más digno.


  La primera puerta que intentaron abrir no estaba cerrada con llave. Mientras se agachaban para entrar, Cal y Daisy se dedicaron sonrisas de alivio. La frente de Brian continuó arrugada, no obstante, mientras sus ojos miraban fijamente las ruedas y pies de la locomotora que se aproximaba.


  Las ruedas seguían girando en sentido inverso y arrojando chispas como si fueran piedras de amolar. Detrás de la locomotora, una interminable hilera de coches crujieron y gruñeron hasta detenerse. Un maquinista con gafas protectoras bajó de la locomotora en medio del sibilante vapor, se quitó el grasiento guante de la mano derecha y ayudó a descender a una atractiva joven.


  —¡Fiuuu! —silbó el maquinista—. Han estado a punto de morir en el acto. Habría sido una vicisitud nada infortuita.


  —¡Doctor Trivian! —exclamó Cal al ver el rostro del maquinista, cubierto por las gafas y lleno de costras de arena—. ¿Realmente es usted?


  —¡Santo cielo, pero sí es Calvin Potter! —Trivian le estrechó la mano—. Una ocasión francamente original, muchacho.


  —¿Qué está haciendo aquí, tan lejos del MIT?


  —Estoy viendo cumplido el sueño de toda mi vida: conducir una locomotora de vapor. Es decir, la cajita gris es la verdadera conductora, pero estoy autorizado a formular sugerencias… que jamás son escuchadas.


  »Pero me olvidaba, u olvidaba a mi pasajera, que no es lo mismo, ¿no? Doctora Aurora Candlewood, le presento a mi ex alumno, Calvin Potter.


  Ella tenía más o menos la estatura de Cal, era delgada con manos y pies menudos, y poseía los pechos poco abultados y el cuello esbelto y curvado de una bailarina. Sin embargo sus movimientos reflejaban una decidida torpeza, como si ella prefiriera ocultar su gracia natural manteniendo siempre el cuerpo en posturas rígidas, desgarbadas. Su mano estaba fría.


  Cal fue notando, de un modo cada vez más desalentador, que iba despeinado, que su ropa estaba sucia y que su cara abundaba en granos de mugre. Un súbito y furioso picor indicó el punto de su mentón donde una barba neófita, áspera y desigual, se aferraba desesperadamente igual que un liquen se agarra a una roca a punto de desintegrarse. De un modo mecánico, Cal presentó a los recién llegados a sus compañeros.


  Malhumorado y tan silencioso como un relojero, Brian dio la mano a Aurora.


  —Los desconocidos me llaman señorita Burr —dijo Daisy al maquinista—. Mis amigos me llaman Daisy. Pero los que desean seguir siendo mis amigos deben resistir la tentación de llamarme Daisy ya-sabe-qué.


  Aurora explicó su interés en el Proyecto 32 y su objetivo al venir a los Laboratorios Wompler. Le alivió encontrar en Cal un hombre que conocía ciertos detalles sobre el funcionamiento del Sistema Reproductivo, desde el nivel de una célula hasta niveles superiores.


  Brian anunció que iba a «averiguar qué hora era», y salió por una puerta que daba a un segundo pasillo.


  —Sí —dijo Trivian—. Dejaremos que los dos científicos se dediquen a su palique. Señorita Burr, ¿puedo ofrecerle mi brazo?


  Los dos se fueron detrás del gángster.


  Aurora y Cal evitaron mirarse mientras ella le explicaba sus aventuras con Smilax en el NORAD, y le contó que el loco dentista estaba al mando del Sistema Reproductivo.


  —Smilax lo controla. Hum. Me pregunto cómo lo hace.


  Cal narró sus experiencias con el Sistema, durante el nacimiento de éste, en Las Vegas y en el camino de vuelta. Tras mencionar la aparente transmisión de características adquiridas, las ocasionales mutaciones fallidas y las manifiestas tendencias cenogenéticas, Cal agregó que pensaba amar a Aurora.


  —Comprendo.


  La psicóloga se dispuso a considerar gravemente todos los aspectos del problema. ¿Tenía Cal algún dato sobre el ritmo reproductivo del Sistema? ¿Sobre sus limitaciones para aprender, como mínimo? ¿Y no era cierto que muchas personas creían estar enamoradas cuando en realidad no era así?


  Cal explicó sus conocimientos sobre la CUCA, y añadió que confiaba en obtener la mano de Aurora.


  Aurora, ruborizada, habló de condicionamientos operativos y de respuesta y explicó que la modificación de un tipo de conducta podía provocar olas que se expandían por todo el comportamiento de un organismo, igual que en el aprendizaje del razonamiento abstracto.


  Aurora expresó su confianza en cuanto a que fuera posible obligar al Sistema a «comportarse bien» mediante uno de los cuatro procedimientos siguientes: (1) estableciendo relaciones de armonía; (2) tratándolo como un padre afectuoso pero inflexible trata a su hijo; (3) canalizando sus funciones hacia fines humanamente útiles, y (4) estableciendo modelos de conducta y una rutina de premios y castigos para guiarlo. De los cuatro métodos, el primero sería el más difícil.


  —Si tan sólo supiéramos cómo controla Smilax el Sistema —dijo Cal—, podríamos asumir la personalidad del doctor.


  —El reconocimiento de una persona es un tipo de comportamiento muy difícil de analizar —explicó Aurora—. Porque se produce, en casi todas las personas, en los confines de la conciencia. Reconocemos a un amigo visto bajo distinta iluminación, desde ángulos extraños, de lejos, o aunque se haya dejado crecer el bigote.


  —O aunque haya envejecido o engordado, es cierto. Pero es imposible que la inteligencia literal del Sistema pueda hacer frente a tantas variables. Me inclino a pensar que Smilax utiliza algún aparato o santo y seña para identificarse… algo muy peculiar.


  Aurora no estaba segura.


  —No serviría un objeto-clave que cualquier otra persona puede coger, o que puede perderse. Tiendo a creer que es algo más positivo, algo como las huellas dactilares, la configuración de las orejas, el dibujo de las retinas…


  Aurora agregó que consideraría la proposición de matrimonio de Cal y que prefería contestar posteriormente.


  Cal estaba a punto de observar que tal vez no hubiera ninguna oportunidad posterior, cuando oyó gritar a Daisy, muy lejos.


  —Quédese aquí —ordenó Cal, y salió corriendo de la sala.


  En algún momento, Elwood Trivian se había equivocado de camino. Él y Daisy iban caminando cogidos del brazo; se había soltado un instante para pasar uno a cada lado de una columna, y un segundo después Trivian se había encontrado completamente solo.


  Solo, y además en el punto de intersección de dos vacíos pasillos que se alargaban cientos de metros. Trivian no sabía cuál elegir. Tras unos instantes de vacilación, se dirigió al de la izquierda.


  El suelo desapareció de improviso. Con los brazos buscando algo donde agarrarse. Elwood cayó en la oscuridad e intentó recordar una plegaria infantil:


  «Bendita tú…»


  Golpeó el agua y se hundió. Contuvo la respiración. Pero no era agua, sino algo grasiento y amargo. Salió a la superficie y respiró.


  ¿Qué pesadilla era aquélla? Parecía estar flotando en un lago de café, un café viscoso, frío, verdusco. Había luz, aunque él no veía su procedencia, y un techo a metro y medio sobre su cabeza. Aparte de eso, nada en todas direcciones, sólo agitadas olas. Elwood empezó a moverse en medio del café, flotando como una colilla.


  Brian apuntó a Cal y Daisy con su pistola. Sus cabellos, escasos y del color de polvo, estaban desgreñados, y su mirada era extraña. Se hallaba agachado en el centro de la habitación, cerca de un armario metálico.


  —No os acerquéis, ninguno de los dos. Esto no os concierne.


  —¿Qué es lo que no nos concierne? —preguntó Cal—. ¿Algo va mal, profesor?


  —Nada va mal. Al contrario, ¡todo va bien! El momento… los auspicios… —Señaló el armario metálico, que a intervalos regulares arrojaba veinticinco o cincuenta centímetros de papel—. ¡Y contemplad el Reloj de la Vida! —Brian levantó la mirada.


  Cal vio que el techo de aquella habitación circular era la esfera de un enorme reloj cuyo diámetro era de quince metros. La minutera avanzaba claramente para unirse con la manecilla horaria a las doce en punto, y la segundera roja barría los sectores en silencio. Daisy se agazapó junto a la pared debajo de XII, y Cal avanzó lentamente hacia ella desde la entrada situada bajo III.


  Al ver el movimiento, Brian se volvió y disparó. El yeso saltó de la pared a pocos centímetros de la cabeza de Cal.


  —¡He dicho que no os acerquéis! Nada debe moverse… aparte del reloj. —Miró la esfera y sonrió—. Ajustado al perfecto mecanismo de relojería de nuestro universo… puesto en movimiento una sola vez… ¡para toda la Eternidad!


  El profesor prosiguió murmurando incongruencias:


  —El tiempo vuela, si… los piñones de los relojes… el tiempo es oro, pagas tu dinero y te arriesgas… ella no cesa de dar vueltas, y cuando se detiene… sí, el tiempo debe tener un fin… tiempo y oportunidad, igual para todos…


  —¡Oh, Dios mío! ¡Es su antigua enfermedad! —dijo Daisy, volviendo la cabeza—. Juegos de azar, relojes, cuadrados mágicos… le pasa desde hace años. Pensé que si le apartaba de la universidad, del pensamiento mecánico del siglo dieciocho, él se pondría bien. Pero supongo que la desilusión en Las Vegas, seguida de la muerte de Harry, ha trastornado el equilibrio de su mente…


  Brian prorrumpió en roncas carcajadas.


  —¿Qué sabéis vosotros de equilibrio? ¿Qué sabéis de escapes?


  —¡Brian, escúchame! ¡Soy Daisy! ¿No me conoces?


  Un ensordecedor carillón empezó a dar la hora. Se abrió un panel del suelo, cerca de Brian. El profesor vaciló, y luego saltó en la abertura.


  Daisy chilló. Después, aunque Cal trató de impedírselo, la mujer corrió hacia el borde del agujero y miró hacia abajo.


  Lo que ocurrió a continuación sólo pudo ser un acto malévolo por parte de la máquina, porque la segundera roja empezó a bajar mientras seguía dando vueltas, apuntando directamente a la cabeza de Daisy. Ésta se hallaba demasiado horrorizada por lo que veía para darse cuenta.


  Cal se abalanzó hacia ella.


  —¡Daisy, burra, baja la cabeza! —gritó.


  —¿Cómo me has llamado?


  Daisy se volvió para mirarle, indignada, y en ese momento la segundera le alcanzó la cabeza. Daisy cayó en el agujero, y desapareció.


  Cal corrió hacia el panel, que estaba cerrándose, y miró hacia abajo. No vio nada aparte de miríadas de engranajes de todos los tamaños, ruedas que corrían silenciosamente. Algunas estaban manchadas de sangre.


  Elwood Trivian se adormeció, todavía rodeado de café, y soñó en su locomotora de vapor. El Expreso de Las Vegas insistió en transformarse en una máquina de café exprés de Las Vegas, y Elwood no conseguía separar las dos humeantes máquinas…


  Cuando despertó, dos hombres estaban sacándolo del lago y poniéndole en una balsa hecha con mesas de cafetería. Uno de los desconocidos era tan glotonamente gordo, y el otro tan famélicamente enjuto, que ambos parecían formar parte del sueño. Sólo el olor del café recordó a Elwood que se trataba de una horrible realidad.


  —¡Guau, papi! —dijo el gordo—. Parece hambriento.


  El gordo se entretuvo con las páginas de una revista. El flaco no parecía darse cuenta de otra cosa que no fuera su inmediata tarea: sacar los pies por un extremo de la balsa para moverla entre el café.


  —Tome, amigo, coma esto tan sabroso —dijo el gordo, arrancando una foto de carne rustida y entregándola a Elwood—. Tenemos más, hay de sobra.


  El maquinista se incorporó con la carne rustida en las manos y contempló estupefacto al gordo, que estaba devorando fotos de pasteles y empanadas.


  —¿Café? —El gordo sacó del pantano, cerca de los pies que no cesaban de moverse, un sucio vaso de papel y lo tendió a Elwood. Éste meneó la cabeza—. Ya le entiendo. El café le pone tan nervioso que no puede comer bien. Yo siempre prefiero un alimento sólido.


  Pulposas páginas de la revista iban deshaciéndose con los lentos movimientos del maxilar del gordo.


  La habitación donde Aurora aguardaba parecía un almacén. Armas y equipo electrónico yacían junto a las paredes. Había muebles, un escritorio de tapa corrediza en un rincón y un reloj de péndulo en la pared opuesta a la puerta. Aurora contempló el reloj, mientras otro reloj de mayor tamaño empezaba a sonar lejos de allí. Al cabo de unos instantes, el reloj de péndulo zumbó y emitió también agudas notas. Una, dos…


  El reloj de péndulo del hogar de Aurora jamás había funcionado, pese a todos los esfuerzos de su padre por arreglarlo. Tampoco funcionaba el día que murió su padre.


  La encuesta determinó muerte accidental, a consecuencia del fallo de uno de los proyectos de su padre, una campana de buzo. Aurora se esforzó en ser menos sentimental con sus recuerdos. Al fin y al cabo, vivía en un mundo donde todo corría: los relojes, los trenes y la gente que deseaba llegar a tiempo a estos últimos. No era un mundo para perdedores, tanto si eran soñadores campesinos de edad madura como jóvenes e idealistas ayudantes de laboratorio, igual que Cal.


  Naturalmente Cal era un perdedor. Era el tipo de hombre, Aurora estaba convencida de ello, que llega a los cuarenta años regentando una quebrada gasolinera muy apartada de la autopista. Y que, poco antes de declararse en quiebra, cae muerto a tiros por culpa de un mentecato que quería quedarse los dos dólares y pico que había en la caja. Seguramente Cal no sabía hacer bien una sola cosa.


  Aurora pensó que era más que probable que se casara con él.


  … once, doce.


  La caja del reloj de péndulo se abrió igual que un sarcófago. El doctor Smilax salió del reloj y cogió en brazos a Aurora. La psicóloga se puso a chillar.
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 Los rivales


  
    Hermanos y hermanas,


    mucho os habéis de cuidar de vuestro corazón


    por un perro dejar destrozar.


    KIPLING

  


  —No chilles, querida mía —jadeó Smilax mientras Aurora conseguía soltarse—. No quiero hacerte ningún daño. En realidad, te aprecio más que al resto de mujeres de éste, mi mundo.


  —Debe estar bromeando. —Se acercó a la puerta. Smilax le cerró el paso.


  —Ah, ¿acaso podría bromear con tu corazón? Preferiría echarme bajo las ruedas de un automóvil —gimoteó el doctor. Cogió la mano de Aurora y empezó a besarla ansiosamente—. Quiero ser tu… tu mejor amigo. Seguiré tus pasos como un perro hasta que me des el sí. Querida doctora Candlewood, sé mía… ¡y el mundo será tuyo!


  Disgustada, Aurora apartó la mano y se volvió de espaldas. Smilax la cogió por la muñeca y la obligó a volver a mirarle.


  —¿Debo acosarte? —ladró Smilax—. ¿Debo suplicar y amenazar? ¡Contéstame! ¡Contesta!


  Como ella no decía nada, Smilax prosiguió hablando, con los labios fruncidos para dejar ver sus afilados y relucientes dientes.


  —Te lo advierto, si me rechazas, no me limitaré a suicidarme. Oh, no, eso sería demasiado fácil. Arrastraré al mundo conmigo, y del modo más doloroso posible. Y tu muerte, preciosa mía, será la más prolongada, la más penosísima.


  Una lastimosa mirada de súplica apareció en los ojos que había detrás de las pulidas lentes. Smilax, servil como un perro, acarició el brazo de Aurora.


  —¿Es por mi edad? Pero soy juguetón todavía, mi dama. Sí, y estoy más que deseoso de aprender nuevos trucos. No podrás encontrar, entre todos los hombres de este mundo, un amigo más leal y constante que Totó.


  »Me divertí mucho cuando tú y Potter intentabais adivinar cómo me “conoce” el Sistema… Jamás sabréis ese secreto. ¡Pero no me divirtió tanto que ese impúdico cachorro te pidiera en matrimonio!


  »Debes elegir entre los dos. Debes elegir entre el amigo más amable, sincero y rico que puede imaginarse, y ese desgraciado, ese perro cruzado de mala raza que es Calvin Potter.


  Smilax la cogió por ambas muñecas.


  —¡Elige ahora mismo!


  —¡Saque sus asquerosas zarpas de ella!


  Sin esperar a que el doctor obedeciera, Cal se lanzó hacia él e intentó alcanzarle con un torpe puñetazo. El ladino cirujano movió la cabeza, de forma que el puño pasó junto a su oreja y golpeó la mejilla de Aurora. La cabeza de ésta chocó con la pared, y la psicóloga se desplomó graciosamente.


  —¡Aurora! —gritaron ambos hombres.


  Los dos se dispusieron a levantar a la joven, y el pómulo de Smilax alcanzó a Cal en un ojo. Se enzarzaron en una pelea; Smilax empujó a su rival hacia el abierto panel del reloj.


  De pronto, Cal fue agarrado por la espalda en una férrea presa. Un pasmoso golpe en la nuca oscureció su visión. Algo le golpeó en el riñón, en el estómago, en el puente de la nariz. Parecía que una multitud de puños estuvieran apuñeándole por todas partes. Se defendió ciegamente, pero sus golpes se perdieron en el aire. Fue casi un alivio que alguien le propinara un fuerte puñetazo en la nuez de Adán. Cal se sumió en una blanda oscuridad mientras la presa iba aflojándose.


  Pero sólo perdió el conocimiento durante unos segundos. Cuando se recobró, Smilax y otras dos siluetas estaban contemplándole. La confusa visión de Cal fue recorriendo unos pies con ruedas, unas piernas de acero, unos cuerpos blindados y, finalmente, unos impasibles tubos de rayos catódicos en lugar de caras.


  —Ah, ya estás despierto. La diversión puede comenzar. «Kurt» y «Karl» van a torturarte hasta que mueras… Crudamente, claro está, por que ellos no han hecho esto otras veces, pero con la esmerada lentitud que sólo las máquinas pueden lograr.


  Smilax abrió la tapa corrediza del escritorio del rincón y apareció un tablero de mandos. Apretó un botón, y un sillón de pedestal brotó del suelo igual que una seta. Smilax se acomodó y suspiró.


  —Veamos —dijo, cavilando ante el tablero de mandos—. Nada importante hasta que Aurora despierte y pueda verlo. No quiero que ella se pierda la película principal, claro. Bien, ¿y si empezáramos con…?


  Levantó una muñeca unida al tablero por un grueso cable y frotó el cuero cabelludo del juguete con poco delicado vigor.


  —¡Un masaje de buena esposa!


  Los dos robots levantaron bruscamente a Cal, y mientras uno le agarraba el otro realizó la misma operación. Cal se puso a chillar.


  —¡Ja, ja, excelente! Y ahora te obsequiaremos con una quemadura al estilo indio, y luego te retorceremos el brazo hasta que te rindas.


  Smilax hizo una demostración con la muñeca, y los robots le imitaron fielmente.


  Cal descubrió que todas las torturas eran tan penosas, ni más ni menos, como él las recordaba desde la infancia. Empezó a idear un plan para escapar de las torturas mecánicas, pero pensar se hizo cada vez más difícil pues estaba «recibiendo» mucho sin poder «devolver» nada. Le golpearon la cabeza, le dieron puñetazos en las orejas, le pisaron los pies y le estiraron los cabellos. Cuando no tenían otra ocupación, los robots debían cumplir la orden permanente de pellizcar al prisionero, cosa que hacían de un modo muy metódico. Cal notó que sólo un autómata recibía órdenes directamente de Smilax. Sólo el que llevaba la placa de Kurt hacía girar el dispositivo sensitivo de su cabeza para observar a Smilax. Después hacía aparecer en su cara diversos números luminosos, que «Kurt» anotaba y obedecía puntualmente. Cal decidió interrumpir la comunicación entre los robots.


  Aguardó hasta que Aurora gimió como si estuviera recuperando el conocimiento. El doctor volvió la cabeza al oír el sonido, y Cal dio un fuerte codazo al osciloscópico rostro de «Karl». La implosión hizo retroceder al robot, pero no perdió el equilibrio. Pareció hacer una momentánea pausa, mientras tomaba una decisión respecto a determinado problema electrónico.


  Después «Karl» embistió… e intentó retorcer el brazo de su colega. «Kurt» soltó a Cal para hacer frente a su hermano. Los dos se entremezclaron, se enzarzaron en alternativas tomas de lucha libre, mientras daban lentas vueltas a la sala.


  Al ver lo que había ocurrido, Smilax cogió un instrumento similar a un rifle y lo apretó a la cabeza de Aurora.


  —Si te acercas la mato —gruñó el doctor.


  —¡Cobarde, perro!


  —Te haré pagar ese insulto, Potter. Todos los perros tendrán su día de triunfo, y puedes estar tranquilo: hoy es el mío.


  Apuntó a Cal y disparó. Un minúsculo cohete surcó el aire y se aplastó en la pared cerca de Cal. Éste se lanzó hacia el doctor y agarró el rifle antes de que hubiera un segundo disparo. Pelearon.


  —¡Kurt! ¡Karl! ¡Socorro! —gritó Smilax.


  Pero los infortunados robots no servían para nada. Continuaban haciéndose presas el uno al otro, y de pronto se desintegraron, quedaron reducidos a fragmentos que prosiguieron el combate igual que partidas pinzas de cangrejo.


  Cal y el doctor agarraban el rifle al mismo tiempo que se propinaban torpes golpes. No eran luchadores expertos, ni mucho menos, y los años de Smilax quedaban compensados por la fatigada flaqueza de Cal. Tropezaron con un par de brazos metálicos que parecían protagonizar un combate al estilo indio en el suelo. Cal perdió el equilibrio, y lo recuperó inmediatamente, pero el doctor ya le tenía acorralado en la pared; le apretó la garganta con el rifle, como si fuera una pica.


  —Ojalá te hubiera matado cuando tuve oportunidad de hacerlo —gruñó Smilax. Una mueca dejaba ver sus dientes.


  Cal dio un empujón a Smilax y sonrió.


  —¡Eres tú el que va a representar el papel del perro Totó muerto!


  —¡Muere! —espetó Smilax, acompañando la palabra con otro empujón.


  —¡Tú primero! —replicó Cal, volviendo a empujarle.


  Continuaron empujándose e intercambiando insultos en un rincón de la habitación. En otro rincón, Aurora seguía desmayada. Por todas partes había fragmentos de robot, entre ellos la partida cabeza de «Kurt», cuyo rostro mostraba únicamente hileras de estrellas elegantemente espaciadas.


  —¡Al suelo, muchacho!


  Tras el último empujón, Cal arrancó el rifle al doctor, y le apuntó con el arma.


  —¡Está bien! —gritó Smilax—. ¡Está bien! ¡Adelante! ¡Mátame!


  Cal dejó caer el arma.


  —No necesito esto —dijo— para hacerte doblar la rodilla.


  Sonriente, Smilax recogió la partida pierna de un robot y la arrojó hacia Cal. La pierna alcanzó en la frente al biofísico, que cayó en un montón de chatarra. Sólo vagamente se dio cuenta de que el doctor sacaba una pistola de un cajón del escritorio. Sonó un disparo. Cal mordió el polvo del suelo. Levantó los ojos a tiempo de ver la cola de la blanca bata de Smilax en el borde de la entrada. Se levantó de un salto y corrió en su persecución. Al salir, Cal se encontró en un laberinto de pasillos sin indicación alguna.


  La arquitectura de aquella parte del edificio no parecía tener una estructura fija, más bien era una especie de principio dinámico. Variaba según cierta oscura fórmula particular, cambiaba de forma y tamaño de un modo constante. Las paredes avanzaban, giraban, retrocedían o se hundían; los techos se combaban hacia arriba o hacia abajo, y los suelos se inclinaban de forma alarmante o descendían igual que ascensores. Una puerta podía conducir a una habitación de quince pisos de altura o a un hueco de escasos centímetros de profundidad, o podía ser falsa.


  Dos habitaciones idénticas tenían una ventana entre ambas, por lo que Cal, después de observar el monótono mobiliario de oficina de ambas, se preguntó por un momento por qué aquel extraño espejo no reflejaba su imagen. Se apresuró a salir de allí, y al cruzar el umbral, la habitación se derrumbó como un castillo de naipes.


  Una escalera, en el momento que se la pisaba, podía convertirse en suelo, o en una rampa, o en una escalera mecánica. En cualquier momento, una sala entera podía dar un cuarto de vuelta, inclinarse de costado, encogerse o agrandarse y adoptar una nueva forma. Las escaleras se transformaron en suelos, rampas y escaleras mecánicas, y al final de ellas aparecieron nichos, o simplemente se plegaron sobre sí mismas. De vez en cuando, Cal vislumbró la bata blanca del doctor. Pero la separación entre los dos hombres no disminuía. Estaban ascendiendo.


  Cal cruzó una última trampa y salió a la azotea. Más arriba ya no había nada aparte del firmamento perforado por las estrellas. La azotea guardaba gran parecido con un aparcamiento gigantesco, quizá de cuarenta hectáreas, con los ocasionales fulgores amarillos de una sarta de bombillas provisionalmente montada. En lugar de coches había voluminosos montones de tablas y maquinaria embalada, todos ellos regularmente espaciados y cubiertos con lonas. Cal vio a lo lejos carretillas eléctricas que iban de un lado a otro. Aparte de eso, nada se movía. No había rastro de Smilax.


  Cal avanzó cautelosamente de sombra en sombra hasta que llegó al borde de la azotea. Por curiosidad, se asomó… y se quedó paralizado. Abajo había camiones y tanques en movimiento. Pero incluso los de mayor tamaño podía taparlos con la yema de su pulgar. Se hallaba como mínimo a cincuenta pisos de altura.


  Sonó un disparo y Cal se echó al suelo. A continuación se arrastró con rapidez hacia un montón de tablas.


  De pronto, un motor se puso en marcha en un lugar muy próximo. Se encendió un reflector, que iluminó a Smilax, agazapado en lo alto de una pila de embalajes. El cirujano levantó una mano para protegerse los ojos. Se encendió otro reflector. Pese al rugido del motor, Cal escuchó excitadas voces de gente que discutía. Al cabo de unos instantes se apagó el segundo reflector. Smilax daba la impresión de estar espetado por el otro rayo de luz; la pistola colgaba de su mano.


  Una sombra pasó en lo alto, y Cal levantó la cabeza. La pluma de una grúa avanzaba hacia Smilax. El doctor también lo vio, y se puso a lloriquear.


  —¡El efecto Porteus! ¡El Sistema ha enloquecido! ¡Va a volverse contra su amo, y yo sabía que lo haría! —El mástil aminoró su marcha, pero siguió acercándose—. ¡Socorro! ¡Amo, no me castigues!


  El aguilón se detuvo, y empezó a alejarse. Smilax se envalentonó de repente.


  —¡Ven aquí, intenta matarme! —chilló, saltando y agitando el puño—. ¡Te desafío, pesadilla de tuercas y tornillos! ¡Yo soy el amo aquí, hasta Potter y Aurora lo saben! ¡Solamente yo puedo controlarte! ¡Con esto!


  Smilax se quitó los quevedos y los agitó en el aire. Los anteojos brillaron en la intensa luz. El rostro extrañamente sombreado y desnudo de Smilax dejaba al descubierto los dientes. El doctor gruñó.


  La pluma de la grúa volvió a moverse en dirección al cirujano, y el cucharón de doble pala descendió hacia él cual gigantescas y crueles fauces. Smilax chilló y saltó del montón de embalajes. Y en ese momento, como si no hubiera advertido la reacción del doctor, el cucharón cogió la pila de cajas y la levantó.


  —¡Ja, ja! ¡Creías que ya me tenías! ¡Has fallado, monstruo torpe y asqueroso! ¡Adelante, sigue, vuélvete contra tu creador! ¡Si yo no puedo dominarte, nadie podrá hacerlo! ¡Nunca!


  Smilax tiró los quevedos al suelo y los aplastó con sus pies.


  —¡Ja, ja, ja! ¡Abajo con el Sistema! ¡Abajo con la máquina! —aulló. Empezó a dar brincos en círculo, casi igual que un cachorro que persigue su cola—. ¡Al infierno con los gatos! ¡Abajo con Albert Payson Terhune! ¡Qué te jodan, Lassie! ¡Llenad de meados las farolas!


  El montón de cajas cayó de repente, casi encima de Smilax. Se oyó el estruendo de las tablas al partirse, y el cucharón descendió sobre ellas. Smilax se apartó de un salto y ladró furiosamente ante los fragmentos. La lona se movió ligeramente, y bajo ella se escuchó un siniestro sonido. Era como el sonido de muchas agujas de hacer media tejiendo muchos suéteres para perro… o mortajas para perro.


  Cal se estremeció.


  —¡No! ¡No! —chilló Smilax—. Sé buen chico. No te muevas. ¡Qué Sistema tan guapo!


  La luz del reflector siguió al doctor en su retroceso hacia el borde de la azotea.


  —¡No! ¡No! ¡No te acerques! —gritó, con una pierna por encima de la baranda—. ¡No te acerques más a mí!


  Pero el extraño sonido pareció abandonar las destrozadas cajas y avanzar hacia Smilax, acompañado por un tenue y tembloroso murmullo, tan agudo como fantasmagórico.


  —¡No te acerques! —gritó el doctor por última vez, y se lanzó al vacío.


  Cal corrió hacia la baranda y asomó la cabeza. No vio a Smilax, pero oyó el apagado grito del cirujano:


  —¡Uuuuaaaahhhhuuuuaaaauuuuaaaaaaaa!


  El reflector permaneció fijo en el punto de la barandilla por donde había caído Smilax. Un instante más tarde, al amparo del rayo de luz, avanzó hacia allí un enjambre de niñitas con lentejuelas rojas, blancas y azules que producían un siniestro ruido. Maullando mientras caminaban tambaleándose, dos gruesas de Muñecas Andadoras Wompler se lanzaron tras los pasos de Smilax.


  El motor de la grúa se paró. El reflector giró en redondo para enfocar al operario: Aurora. La psicóloga llevaba puestas unas gafas.


  —¿Estás bien? —dijeron al mismo tiempo Aurora y Cal.


  La joven bajó de la cabina y corrió hacia él. Cal corrió hacia ella.


  —¡Apaga ese maldito reflector! —gritó la enojada voz de alguien.


  —Pero, papá, nadie verá si…


  —No quiero peros. Hay que ahorrar como sea. ¡Apágalo!


  Haciendo eses en la oscuridad, Cal y Aurora corrían el uno hacia el otro.


  26
 Utopía


  
    Los buenos acabaron bien y los malos acabaron mal.


    Tal es el significado de Ficción.


    WILDE

  


  Cal y Aurora se encontraban en Nueva York, pocas semanas más tarde, dándose la mano delante de una máquina tipo CUCA.


  «CARÍSIMOS HERMANOS», escribió la máquina en la pantalla. «NOS HEMOS REUNIDO AQUÍ HOY…»


  Muchas cosas habían pasado desde la muerte de Smilax. El dragón había muerto, la rana se había transformado en príncipe y el pastel era tan grande que no cabía en la mesa. O al menos así lo explicaba Grandison Wompler, flamante presidente de los Estados Unidos. En cualquier caso, el Sistema Reproductivo, con la guía de Cal y Aurora, era amigo del hombre.


  Cal había preguntado a su prometida cómo había adivinado el secreto de las gafas de Smilax… en un abrir y cerrar de ojos.


  —Tuve mucho tiempo para meditar, mientras estaba en el suelo, fingiendo que había perdido el conocimiento —dijo ella—. Me esforcé por combinar nuestras dos teorías. Tú creías que la clave era una especie de talismán, mientras que yo estaba convencida de que era un objeto personal, idiosincrásico. Lo único que se adaptaba a ambas teorías tenía que ser los quevedos del doctor. Supongo que el Sistema disponía de algún medio para identificar esas gafas, quizá haciendo pasar luz a través de las lentes.


  »Cuando el doctor y tú os fuisteis, busqué por todas partes. Debía de haber unas gafas de repuesto. Después pensé que Smilax no se atrevería a tener otros quevedos, por miedo a que alguien los cogiera. Al mismo tiempo, debía de tener un medio de conseguir otras gafas idénticas, porque de lo contrario habría dejado de ser Dios mientras visitaba a un óptico. De modo que le pedí al Sistema que me hiciera unos quevedos idénticos a los de Smilax, y la máquina los hizo en menos de un minuto. En ese momento yo era Dios. Subí a la azotea en el ascensor, y allí encontré a los Wompler y a Elwood Trivian, etcétera, etcétera…


  El Sistema había realizado profundos cambios en la situación política del mundo. Tras ser elegido presidente, Grandison Wompler emprendió una gira para dar conferencias en las provincias rusas, principalmente en los clubes de damas. Al mismo tiempo, el nuevo premier de la Unión Soviética se comprometió a hablar a las damas de Nebraska e lowa. No se trataba de un programa de intercambio cultural, sino de la principal obligación de los nuevos jefes de Estado. Al fin y al cabo, ya no había asuntos burocráticos que resolver… y nunca volvería a haberlos. El Sistema se encargaba de eso.


  De hecho, el Sistema se encargaba de todas las tareas que nadie deseaba hacer. El Sistema recogía la basura y la transformaba en valiosos productos químicos, perlas, perfumes, azúcar de arce y esmaltes para las uñas.


  Lavaba todos los platos en los hogares del mundo entero. Archivaba los documentos que nadie quería leer, y además los leía. Se cuidaba de otras desagradables tareas como escribir a máquina o evitar las guerras.


  Mecanógrafas y funcionarios gubernamentales habían sido los primeros en mostrar su disgusto al quedar sin trabajo. Incluso se manifestaron en Washington para protestar ante la sede del Sistema. Pero el Sistema Reproductivo sabía perfectamente que aquellas mujeres no deseaban romperse las uñas con las teclas de las máquinas de escribir: encontró maridos para ellas. El Sistema sabía que aquellos hombres no deseaban permanecer sentados en sus oficinas, exponiéndose a ver engordar sus nalgas y a ir adquiriendo la palidez de los fluorescentes: les concedió medallas de oro puro por servicios prestados (y los galardonados las empeñaron para poder viajar a México).


  Pero la prevención de la guerra fue quizá más importante todavía que la felicidad de los ex funcionarios. Y ello se logró mediante el Proyecto PEPA (Plan de Encierro de Proyectiles y otras Armas). Se encerraba en un gran contenedor, por ejemplo, un misil, un tanque o un lanzallamas de ambas superpotencias. Después se soldaban las cerraduras. A continuación se vertía hormigón en el contenedor. Luego se cubría el gigantesco bloque de hormigón con una costosísima plancha blindada. Posteriormente, si los contribuyentes no se hartaban de tantos líos, el Sistema construía elegantes y extravagantes barcos movidos por energía atómica cuyo único objetivo consistía en transportar los enormes bloques de armamento hormigonado hasta determinado punto de cita en pleno océano, donde se hallaban estacionadas Balsas de Guerra tanto de los Estados Unidos como de la URSS. Los bloques quedaban unidos a la correspondiente Balsa de Guerra de su nación mediante un largo cable de acero y se depositaban en el lecho del océano. De este modo los dos países podían acumular enormes reservas de armamento del tipo más terrorífico (en cantidad suficiente para proporcionar a los ciudadanos un agradable calorcillo de seguridad, como siempre ocurre con las armas terroríficas), pero ninguno podía lanzar un ataque sorpresa. Y siempre era tranquilizador saber que nosotros poseíamos aviones de combate más veloces, o un novísimo tipo de bomba, o doble cantidad de bazookas que ellos en el fondo del mar.


  Pero alguien debía vigilar el cumplimiento del compromiso en pleno océano, de forma que cualquier persona que deseaba continuar en el ejército debía poner su granito de arena colaborando en los turnos de guardia de la Balsa de Guerra correspondiente. Naturalmente diversas incomodidades hacían que este servicio no fuera, ni mucho menos, una gloria. En primer lugar, las balsas de los Estados Unidos y Rusia se hallaban separadas menos de doscientos metros, y sus ocupantes tenían autorización para hacer uso de armas ligeras en cualquier momento que les apeteciera. En segundo lugar, las comidas consistían en guisantes fritos enlatados y abundantes huevos de polvo. Las tropas no recibían pastillas contra el mareo. El período de alistamiento mínimo era de cinco años, y diez años como mínimo para los soldados que se reenganchaban. Finalmente, el comandante de la balsa norteamericana era un tirano casi legendario, un tal Júpiter Grawk, y la balsa rusa estaba al mando de una mujer muy vieja y enormemente perversa, la generala Lotte Smilax.


  Sí, el Sistema había aceptado numerosas tareas poco agradables, y por eso en ese momento estaba disfrutando del placer de casar a un héroe y a una heroína.


  «CALVIN POTTER. ¿QUIERES COMO LEGÍTIMA ESPOSA A AURORA CANDLEWOOD?»


  Con manos temblorosas, Cal escribió: «Sí, quiero».


  —Sí, quiero —dijo Jim Porteus, sonriendo a Susie, la desposada.


  Ella devolvió la sonrisa, con lágrimas en los ojos. Pensar que él la quería, que iba a casarse con ella ahora mismo, pese a saber lo de las amígdalas y todo lo demás… Susie deseaba desmayarse de felicidad.


  Jim Porteus no estaba pensando en su matrimonio, ni mucho menos. Había creído conveniente casarse, porque aquella maldita máquina había hecho desaparecer la diversión en todo lo referente a negocios y política. Era más conveniente dedicarse a la ingeniería, o ser inventor. En ese mismo instante Jim tenía una idea para un invento que le permitiría ganar una fortuna. Lo denominaría «Valet Automático Porteus», un digno nombre para una máquina elegante. El invento serviría para hacer el nudo de la corbata. Cualquier nudo que se deseara, sólo había que apretar el botón…


  El sacerdote carraspeó.


  —Susan Suggs, ¿aceptas…?


  El sacerdote vio que apenas había un ojo seco en la capillita de Santa Filomena. Una grata visión. Pero nadie lloraba más copiosamente que la pobre Madge Suggs.


  «Tendré que consolarla después de la ceremonia —pensó el sacerdote—; le diré que no lo considere como si perdiera una hija, sino…»


  —Sí, quiero —dijo Mary Junes Beele Brioche, en (Nuevas) Las Vegas, en la Iglesia del Psicodélico Redentor.


  —Yo os lanzo —entonó Su Sagrada Señoría, el Muy Venerable Kevin Mackintosh—, o mejor dicho, yo os declaro… astronauta y mujer.


  Kevin inició la cuenta atrás.


  Cal y Aurora ya habían recibido toneladas de postales y telegramas de felicitación, que el Sistema seleccionaba y ofrecía en la misma ceremonia. En ese momento el Sistema dio a conocer la cordial enhorabuena de Elwood Trivian, doctor en Filosofía, que anunciaba también la inauguración de su nueva Escuela para Maquinistas de Locomotoras de Vapor en Miami (encima de la tintorería).


  Otro telegrama decía:


  
    «MILLFORD UTAH 10 35 AM STOP NO MUERTO PICADURA SERPIENTE STOP HE ESTADO ANIMACIÓN SUSPENDIDA ÚLTIMAS SEIS SEMANAS STOP FELICIDADES FELIZ PAREJA STOP MI SALUD BIEN APARTE CARRASPERA POR EXCESIVO DICTADO POSTRANCE STOP DIFÍCIL SABER CÓMO SON SEIS SEMANAS PENSANDO SIN DESCANSO STOP HE INVENTADO NUEVO CÁLCULO INTEGRAL ECONÓMICO Y TENGO INTERESANTES IDEAS VIAJE MÁS RÁPIDO LUZ STOP ANIMACIÓN SUSPENDIDA SERÁ PRÓXIMA SENSACIÓN MUNDO DROGAS STOP CRÉANME STOP HITA STOP


    »POSDATA STOP INFORMEN LOUIE ÉL ES OFICIALMENTE TIJERAS NEGRAS STOP.»

  


  Tras presentar el telegrama, la CUCA aguardó a que el contenido fuera digerido y escribió cautelosamente:


  «OS DECLARO MARIDO Y MUJER, SIEMPRE QUE NO HAYÁIS HECHO FALSAS DECLARACIONES EN LOS FORMULARIOS DE SOLICITUD.»


  Se abrió un conducto y los novios recibieron un saco de oro y el derecho de propiedad de un palafrén blanco como la leche que esperaba afuera: los obsequios del agradecido populacho.


  Cal no sabía montar, pero ayudó a Aurora a subir al caballo y llevó al animal de las riendas por la Quinta Avenida. Todas las campanas de la ciudad de Nueva York repicaron para comunicar la buena nueva, y en los edificios comerciales hubo una suelta de níveas palomas y globos de brillante colorido.


  En la Battery, los recién casados abordaron el barco que iba a llevarlos a tierras lejanas, mientras todos los ciudadanos de Nueva York lloraban, comían bombones, vitoreaban y levantaban a los niños para que pudieran ver a la pareja. Aparte de tres viejos que vestían marchitos uniformes, y que no levantaron la vista de su partida de «el mentiroso», no había entre la multitud una sola persona que no deseara felicidad a Cal y Aurora. Las blancas velas se hincharon con el viento, y el barco se alejó silenciosamente del muelle y se dirigió hacia alta mar.


  Notas


  
    [1] Sin embargo, la contraposición de argumentos semánticos y sintácticos arroja tales dudas sobre estos experimentos que sus resultados son sorprendentes y graciosos en vez de significativos. Por ejemplo, un ordenador indicaba correctamente que la respuesta a «color: ?: cola: ola» era «olor», pero en cambio a «tapa: baúl: :? : ojo» contestaba «jo» en vez de «párpado». <<

  


  
    [2] Fallo debido a la inestabilidad de la temperatura ambiental, que produjo paralización. <<

  


  
    [3] Fallo debido a la imprevista corrosión del acero por el agua del mar. <<

  


  
    [4] El experimento fue un éxito, pero de cuestionable valor militar. Los resultados se publicaron aparte en el MIL-P-980089. COLAS PROTÉSICAS. <<
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