
  
    
  


  


  Sir Gerald Uppingham, después de una noche entreteniendo a sus socios comerciales y sus esposas, se encierra en su estudio. Una vez que la puerta se rompe a la mañana siguiente, ¿adivinen qué?


  Uppingham está muerto por envenenamiento por cianuro. El cianuro es un subproducto de la extracción de albanium de su mineral, por lo que las sospechas recaen en los socios de Uppingham, que envenenaron la medicina para la tos de Uppingham, encontrada en el estudio. ¿Y por qué Uppingham tomó la medicina dado que en realidad no parecía tener tos?
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  CAPITULO I


  Cuando la señora Somerton-Jackson hubo terminado de ejecutar las últimas notas del tercer movimiento de la sonata “Claro de luna”, quedóse unos segundos inmóvil frente al piano. Tan extasiada se sentía por la belleza de la música que había olvidado por completo lo que la rodeaba. La austera formalidad de la sala de Bucklersbury Park, sus oyentes, la extraña expectación que la intrigara durante la tarde, todo ello se había borrado de su mente. Todo su ser parecía estar concentrado sobre el teclado de marfil que tenía frente a ella.


  Transcurrió un momento bastante apreciable antes de que sus pensamientos se vieran interrumpidos. Su anfitriona le había pedido que ejecutara, y ella, ansiosa por hacer algo que rompiera la monotonía de la velada, había consentido de buena gana. Pero la señorita Elvira Uppingham no había esperado algo de Beethoven. Su educación musical, fundada en los valses populares del siglo anterior, no se había desarrollado más allá de la música frívola.


  Empero, la señorita Uppingham estaba impresionada a su manera. Lady Cossington, sentada en el borde del sofá, no hizo más que parpadear. Por dos excelentes razones quería regresar a su casa. La primera, y posiblemente la más imperiosa, era que estaba aburrida. La segunda era que quería saber qué le pasaba a su hija. Su sensibilidad, no muy desarrollada, había notado en ella esa noche cierta inquietud. ¿Qué habría ocurrido durante esa corta entrevista secreta entre su hija y ese hombre?


  Suspiró al pensar que Muriel—la honorable Muriel Featherleigh— probablemente rehusaría decírselo. Que algo había ocurrido para molestar a la joven, cualquiera podía notarlo de una sola mirada. Desde que regresara a la sala, había estado sentada en un rincón con el ceño fruncido y fumando un cigarrillo tras otro, como si de ello dependiera su vida. En ella era eso señal de contenida irritación. Y a lady Cossington no le agradaba. Además, Muriel no podía haber olvidado las continuas advertencias del doctor Emery con respecto al daño que le podía ocasionar el abuso del tabaco.


  La señora Tibbott siguió tejiendo sin moverse ni demostrar emoción. Era una mujer plácida que sólo se preocupaba de su familia. Había aceptado sin preguntas la invitación extraordinaria de pasar un fin de semana en compañía de su esposo en Bucklersbury Park. De la misma manera aceptaba la música que les brindara la señora Somerton-Jackson.


  La señora Tibbott, por lo tanto, continuó con su tejido. El otro ocupante de la habitación, su esposo, estaba profundamente dormido. Admitía de buena gana que la música le producía un sueño irresistible, especialmente después de una buena cena. En realidad, parecía orgulloso de esa circunstancia.


  La señorita Uppingham, recordando sus deberes de dueña de casa, rompió el silencio.


  —Muchas gracias, señora Somerton-Jackson —dijo—. Me ha gustado muchísimo. Ha sido un regalo para los oídos. Es mucho mejor así que escuchar por la radio, ¿verdad?


  La señora Somerton-Jackson se sorprendió un poco y sonrió. El hecho de que había tocado para un auditorio completamente indiferente no le preocupaba lo más mínimo. Estaba agradecida porque el piano la ayudó a acortar lo que amenazaba ser una velada muy aburrida. Lo acarició con suavidad, luego se puso en pie y fué a sentarse al lado de la señora Tibbott.


  Al cesar la música despertó el señor Tibbott. Se dio cuenta de que alguno de los presentes debía hacer algún comentario.


  —Muy lindo, muy lindo —dijo. Luego extrajo su reloj y lo consultó —. ¡Hola! — exclamó algo afligido—. ¡Ya son las once!...


  Sus palabras facilitaron a lady Cossington la oportunidad que estaba esperando.


  — ¡Las once ya!— exclamó, simulando ligero horror—. No tenía idea de que era tan tarde. El tiempo pasa agradablemente en su casa, señorita Uppingham. Muriel, querida, debemos irnos en seguida.


  — ¡Oh, seguramente que no tendrá usted apuro, lady Cossington! —replicó la señorita Uppingham. Pero su voz carecía de sinceridad.


  La señora Somerton-Jackson, que los observaba, se percató de que había tocado más de lo conveniente. Debió haberse detenido al final del segundo movimiento. Su anfitriona parecía querer librarse de los Cossington. Se preguntó el porqué.


  Pero lady Cossington parecía no necesitar ninguna insinuación para retirarse. Ya estaba en pie, presentando excusas completamente innecesarias por su partida.


  —Verá usted; le dije a Ramsey que viniera a buscarnos con el auto a las once menos cuarto, y no quiero hacerle esperar. Es un mal ejemplo para la servidumbre si uno no es puntual, ¿no le parece? Tenemos que retirarnos. ¿Dónde estarán Clarence y Rupert?


  El señor Tibbott se incorporó del sillón.


  —Si conociera mejor la casa, les iría a buscar, lady Cossington — se disculpó —; pero creo que Richards está en la otra habitación. Le pediré que los busque.


  Había tres puertas que daban a la sala. Bucklersbury Park era una casa larga y baja, y todas las habitaciones principales daban al frente. En el centro-había un pórtico de columnas que formaba la entrada principal, la que se abría a un amplio hall. Las habitaciones se extendían a ambos lados del hall, comunicadas unas con otras. Detrás de ellas, un largo corredor se extendía todo a lo largo de la casa, con puertas que se abrían a cada cuarto.


  De pie en el hall, y de frente a la puerta de entrada, la sala se encontraba a la derecha. Al entrar allí, uno veía una puerta al frente que daba al saloncito y una tercera puerta, en la parte trasera de la sala, que daba al corredor. Amplios ventanales franceses se abrían a una vereda al frente de la casa. Esas ventanas se habían cerrado antes de que la señora Somerton-Jackson comenzara a tocar, a pedido de lady Cossington, quien se quejó del frío. Aunque estaban a viernes 8 de junio, el aire era muy fresco.


  Al entrar al saloncito, encontrábase con la misma disposición. Una puerta al frente que daba al estudio y otra al corredor. En ese saloncito, sin embargo, las ventanas eran comunes y no servían de salida.


  El estudio estaba dispuesto en forma similar, con tres puertas y ventanas francesas como las de la sala. Pero la tercera puerta, en lugar de dar a otra habitación, se abría a una especie de pórtico abierto y con techo sostenido por columnas. Era éste el extremo de la casa, y frente al pórtico se extendía el césped y canteros de flores.


  A la izquierda del hall, la disposición de las habitaciones era exactamente la misma. La primera era el comedor, con tres puertas y una compuerta de1 servicio que daba al corredor. Exactamente al frente de esta compuerta, en el lado opuesto del corredor, había una segunda compuerta que daba a la despensa. Cuando se servía la comida, una mucama estaba en el corredor y pasaba los platos de una compuerta a otra.


  La segunda habitación era la biblioteca, exactamente similar en su disposición al saloncito. La tercera era el salón de billares, a su vez, igual al estudio. Esta también tenía una puerta exterior que se abría a un pórtico, frente al cual había un parque bastante más extenso que el del otro lado, como así también dos canchas de tenis. El comedor y el salón de billares tenían ventanas francesas, armonizando con las del estudio y la sala.


  Por lo tanto, el exterior e interior de la casa que daba al frente era, simétrico.


  El señor Tibbott, que había salido de la sala por la puerta que daba al saloncito, reapareció.


  —He visto a Richards, lady Cossington —dijo—. Ha ido a buscar a lord Cossington y a Rupert.


  —Muchísimas gracias —replicó lady Cossington, tratando de recordar el nombre del señor Tibbott sin lograrlo. Nunca podía recordar nombres poco distinguidos. Era un defecto favorito suyo. Hasta odiaba recordar su propio nombre de soltera, que era Muggs. William Muggs, su padre, había sido muy conocido en su pueblo como un próspero comerciante en lanas.


  Salió ella hacia el hall, seguida por su hija y por la señorita Uppingham, quien murmuraba algo respecto a ayudarlas a ponerse sus abrigos. El señor Tibbott las observó retirarse, y luego tosió en forma significativa. Su esposa levantó la vista y le miró. Él le guiñó un ojo e hizo un ademán hacia arriba con el pulgar. La señora Tibbott asintió, y dejó a un lado su tejido. Había entendido que se le ordenaba que se fuera a la cama lo antes posible. La señora Somerton-Jackson, observando todos esos detalles, se sintió secretamente divertida. Ya le contaría su marido más tarde de qué se trataba. Pero no ignoraba que, tanto ellos como los Tibbots, no habían sido invitados a Bucklersbury Park por cortesía solamente.


  Se oyeron voces provenientes del hall, y cuatro hombres entraron. Primero lord Cossington, un hombre de aspecto aburrido, con ojos débiles y barbilla poco prominente. El primer vizconde Cossington había sido juez durante el reinado de Jorge III, famoso por sus iniciativas y dotes intelectuales. Por desgracia, esa característica no se había transmitido a sus descendientes. Detrás de lord Cossington entraba el señor Somerton-Jackson, de elevada estatura, delgado y de rostro inteligente y alegre. Luego seguía el honorable Rupert Featherleigh, hijo y heredero de lord Cossington, un joven que usaba anteojos con armazón de carey. Finalmente, cerrando la marcha, entró Percy Richards, secretario privado de sir Gerald Uppingham. Era un año o dos mayor que Rupert, y lo único que llamaba la atención en él era su expresión de eficiencia sin límites.


  Richards, luego de hacer entrar a todos en la habitación, se retiró, y siguió luego una pausa forzada. Nadie parecía tener nada en especial que decir. Lord Cossington cruzó la sala y se detuvo a mirar un cuadro colgado de la pared. El señor Somerton-Jackson se dirigió hacia donde se hallaba su esposa, una acción que ambos parecieron considerar como muy natural. Rupert se detuvo en medio de la habitación.


  Lord Cossington se volvió para examinar a los demás. Por primera vez pareció darse cuenta de que su anfitrión no se hallaba presente.


  — ¿Dónde está Uppingham? — preguntó bruscamente.


  La pregunta no se dirigía a nadie en particular, pero el señor Tibbott se tomó el trabajo de contestarla.


  —No podría decirlo, lord Cossington. No he visto a sir Gerald desde la cena. Supongo que estará trabajando en su estudio.


  Lord Cossington gruñó. Nunca podía entender cómo era posible que algunos hombres trabajaran, especialmente a esa hora de la noche. Siguió gruñendo a intervalos hasta que su esposa e hija regresaron a la sala.


  Siguió entonces un elaborado proceso de despedidas. La ausencia del anfitrión no produjo más comentarios. Sólo lady Cossington se refirió a ello.


  —Despídanos de sir Gerald, por favor —le dijo a la señorita Uppingham—. Sé que no le gustará que lo interrumpamos. ¡Pobre hombre! Debería usted tratar de persuadirlo que no trabaje tanto. Estoy segura de que no puede ser bueno para su salud.


  La señorita Uppingham demostró un poco su sorpresa ante la insinuación de que ella podría tener alguna influencia sobre las acciones de su hermano. Antes de que pudiera replicar, lady Cossington se dirigió hacia el hall con teda la comitiva. Sólo el señor y la señora Somerton-Jackson se quedaron en la sala.


  —Me alegro de no pertenecer a la tribu de los Cossington — comentó la señora con, voz suave—. Supongo que no te acostarás en seguida, ¿verdad?


  Su esposo sacudió la cabeza.


  —Aun no. Uppingham quiere conversar con Tibbott y conmigo, según creo. ¿Estarás bien?


  — ¿Bien? ¡Claro que sí! No le tengo miedo a los fantasmas, si es a eso a lo que te refieres. Supongo que sir Gerald insistió en que se incluyera uno de ellos en la venta de la casa cuando la compró, ¿verdad?


  —No lo sé. Debías habérselo preguntado a lady Cossington. Esta casa perteneció antes a su familia. Supongo que el viejo juez todavía anda por aquí.


  —Estoy segura de que alguna influencia extraña existe. Hay algo como si...


  Se interrumpió al oír el auto de los Cossington que se alejaba y los pasos qué regresaban a la sala. Eran la señorita Uppingham y ambos Tibbott. Siguieron unos minutos de conversación desganada, y luego una insinuación de la señorita Uppingham respecto a lo tarde que era. La señora Tibbott aprovechó la insinuación con sospechosa celeridad. Las tres señoras dijeron buenas noches y se retiraron al piso alto.


  El señor Tibbott, ya solo con el señor Somerton-Jackscn, lanzó un suspiro de alivio.


  — ¡Bueno, al fin está el campo libre! —exclamó—. ¡Caramba, son ya las once y cuarto! ¿Tiene usted idea de lo que Uppingham quiere decirnos?


  Somerton-Jackson sacudió la cabeza.


  —No más que cuando vine — repuso —. Traté de sonsacar al joven Richards después de la cena, pero fué inútil. Me juró que ni siquiera sabía que Uppingham deseaba conversar de negocios con nosotros.


  — ¿Decía la verdad? —preguntó Tibbott con tono suspicaz.


  El otro se encogió de hombros.


  Supongo que no es su trabajo el decir la verdad. Tiene que decir y hacer lo que sir Gerald le ordene. ¿Tendremos que esperar aquí o podremos ir al estudio de Uppingham?


  —Será mejor que esperemos un rato aquí. Es posible que Uppingham haya oído el auto de los Cossington. Tal vez crea que las mujeres no se han ido todavía a la cama.


  Permanecieron esperando, de pie en medio de la sala. La casa estaba en completo silencio, interrumpido sólo por el ulular de un buho en el jardín. A cada instante Tibbott consultaba su reloj. Por fin, a las once y media, no pudiendo soportar más la espera, preguntó:


  —¿No nos estará esperando en su estudio?


  Se dirigió hacia el saloncito, y Somerton-Jackson le siguió. El saloncito estaba desocupado, pero todas las luces se hallaban encendidas. Llegaron a la puerta del estudio y allí se detuvieron un instante. Entonces Tibbott, después de una ligera vacilación, hizo girar el picaporte y empujó. La puerta no se abrió.


  —Debe estar cerrada con llave — susurró —. Al parecer, Uppingham no deseaba ser interrumpido. Será mejor que llamemos, ¿eh?


  Golpeó suavemente y esperó. No obtuvo respuesta. Después de un momento, Tibbott golpeó con más fuerza, sin recibir tampoco respuesta.


  — ¡Qué raro! —comentó Somerton-Jackson en voz baja.


  —Quizá no nos oiga —replicó Tibbott—, Ya sabe usted que hay otra puerta de bayadera detrás de ésta. Será mejor que probemos la que da al corredor.


  Fueron al corredor, que estaba bien iluminado en toda su extensión. Tibbott probó la puerta del estudio, pero también ésta se hallaba cerrada con llave. Golpeó con los nudillos con bastante fuerza; pero no recibió respuesta.


  — ¡Esto ya pasa de broma! —exclamó Tibbott irritado —. Uppingham debe haberse quedado dormido allí dentro. ¿Dónde está ese muchacho de Richards? Supongo que él sabrá cómo despertarle. Hace un momento estaba trabajando en el saloncito.


  —No sé dónde está —replicó Somerton-Jackson—. No le he visto desde que los Cossington se fueron. Tal vez esté en alguna de las otras habitaciones. ¿Lo buscamos?


  Caminaron juntos por el corredor, mirando en todas las habitaciones. Todas ellas estaban desocupadas.


  —Debe haberse ido a dormir — dijo al fin Somerton-Jackson—. Yo sé cuál es su cuarto. Iré a hablarle.


  Dejó a Tibbott en el hall y subió al piso alto. Al llegar a la puerta de la habitación del secretario, golpeó, y una voz desde adentro le dijo que pasara. Richards estaba en la cama, leyendo. Pareció sorprendido al reconocer a su visitante.


  — ¡Hola, señor Jackson! —le saludó—. ¿Necesita algo?


  —No, gracias; tengo todo lo que necesito. Lo que pasa es que Tibbott y yo hemos tratado de entrar en el estudio de Uppingham y no hemos podido hacerlo.


  —No me extraña. Él siempre se encierra para trabajar. ¿Golpearon la puerta?


  —Sí, varias veces; pero no responde.


  Richards sonrió.


  —Supongo que habrá pensado que era alguien que quería saludarle. Si quieren seguir mi consejo, será mejor que se vayan a dormir y le dejen tranquilo. Cuando le ataca la manía del trabajo permanece allí dentro hasta la madrugada.


  —Nada me gustaría más —replicó Somerton-Jackson agriamente —; pero, como ya le dije, Uppingham nos pidió que viniéramos a pasar aquí el fin de semana con el propósito especial de hablar de negocios esta noche. Es imposible que haya olvidado eso, ¿eh?


  —Usted quiere que yo le haga salir de la cueva. Muy bien, me arriesgaré. El conocerá mi llamada. Espere a que me ponga una bata.


  Unos minutos después, Somerton-Jackson y Richards se unieron a Tibbott que se hallaba en el hall. Fueron por el corredor hasta la puerta del estudio. Richards llamó con tres golpes fuertes, esperó un momento y los repitió. No tuvo más éxito que los otros.


  — ¡Se ha quedado dormido!— exclamó Tibbott—. Ya lo dije.


  Richards sacudió la cabeza.


  —En todos los años que trabajo para él, nunca se ha quedado dormido allí dentro — refutó—.No lo entiendo. ¿No se habrá ido arriba y la puerta se habrá quedado atascada?


  Somerton Jackson se volvió hacia él.


  — ¿Arriba? — dijo—. ¿Qué quiere decir?


  — ¡Pues, a la cama! Si esperan aquí, iré a su cuarto a comprobarlo.


  Se encaminó al piso alto seguido por Somerton-Jackson. Este último entró en su propia habitación. La señora Somerton-Jackson estaba a punto de acostarse.


  — ¡Hola! —exclamó—. No te esperaba hasta más tarde. ¿Ya han terminado?


  —No, todavía no hemos comenzado — replicó él —. Entré para ver si estabas bien.


  La besó y salió apresuradamente del dormitorio. En el descanso se encontró con Richards.


  —Entré a mi cuarto para recoger algunos cigarrillos — dijo—. ¿Encontró a Uppingham?


  —No; no está en su cuarto. Tal vez haya salido al jardín a tomar aire. A veces suele hacerlo. Ya que quieren ustedes encontrarlo, trataremos de ver si está afuera.


  Una vez más se reunieron con Tibbott, a quien Richards repitió la sugestión. Abrió la puerta principal y los tres salieron al exterior. Las ventanas francesas del estudio estaban cerradas. Pesadas cortinas impedían ver el interior. Sólo una luz débil brillaba por las juntas.


  —No ha salido del cuarto para no volver, o de otro modo habría apagado la luz —comentó Richards —. Veamos si está abierta la puerta del pórtico.


  Era una noche serena y oscura, pues no había luna.


  En silencio se dirigieron al extremo de la casa y entraron en el pórtico. Richards vió que la puerta estaba cerrada.


  — ¡Bueno esto sí que no lo comprendo! —exclamó el secretario —. Esta puerta no se puede abrir desde el exterior. Tiene una cerradura especial que se cierra juntamente con la puerta. Y cuando él sale del estudio por aquí para pasear por los jardines, siempre asegura la cerradura para que no se cierre.


  — ¡Pero esto es ridículo! —replicó Tibbott con impaciencia—. Por lo que veo, Uppingham no ha podido salir del estudio; de manera que tiene que haberse dormido allí dentro, como lo he dicho desde el principio. Habrá forma de despertarlo, ¿verdad?


  —No sé — replicó, dudoso, Richards —. Podríamos probar de golpear en la ventana.


  Lo hicieron, sin lograr ningún resultado. Una vaga inquietud tomó cuerpo y les dominó.


  — ¡No me gusta esto! —declaró Somerton-Jackson—. Tal vez se haya enfermado o le pase algo. Aunque parecía estar perfectamente bien durante la cena. Me parece que sería mejor forzar la puerta y entrar.


  — ¡Forzar la puerta!— exclamó Richards—. No me gustaría tomar esa responsabilidad. Él se pondría furioso. Además, ¿cómo piensan hacerlo?


  —No se preocupe por la responsabilidad. Yo me ocupo de ello. ¿Qué dice usted, Tibbott?


  —Bien; me parece demasiada libertad —replicó el aludido —. ¿Y si consultáramos primero a la señorita Uppingham?


  —No es necesario asustarla. Yo estoy dispuesto a forzar una de las puertas y asumir la responsabilidad. ¿Hay alguna palanca o algún trozo de hierro por ahí. Richards?


  —El mayordomo tiene una palanca para abrir cajones. Iré a buscarla, si es que quiere usted llegar a tanto.


  —Hay que entrar en el estudio de alguna forma — replicó Somerton-Jackson—. ¿Qué puerta se podrá abrir con más facilidad?


  —La que da al corredor. Esa no tiene puerta de bayadera.


  —Muy bien; vamos, entonces.


  Entraron en el corredor y Richards se dirigió en busca de la palanca. Somerton-Jackson no oponía reparos, pero Tibbott no se sentía muy cómodo.


  —Oiga, ¿le parece que está bien? —preguntó—. Ya sabe cómo se pone Uppingham cuando le molestan. Y haremos mal papel si él está durmiendo allí.


  —Debe dormir demasiado profundamente para no haber despertado con el alboroto que hemos hecho. O no está allí o está enfermo, y quiero saber cuál de las dos cosas es.


  Antes de que Tibbott pudiera seguir objetando, regresó Richards con el trozo de hierro. Somerton-Jackson lo introdujo entre la puerta y el marco. Luego echó todo su cuerpo sobre la palanca y, con cierto estrépito, se abrió la puerta. Los tres hombres se apresuraron a mirar al interior del estudio.


  Tan débil era la luz que al principio no pudieron distinguir nada. La única iluminación procedía de una lámpara colocada sobre el escritorio en el centro de la habitación. Gradualmente sus ojos fueron distinguiendo detalles. La habitación estaba amueblada muy sencillamente, y contenía muy poco, aparte de un escritorio y unas pocas sillas. Una de éstas se hallaba frente al escritorio. Tenía respaldo muy alto, que daba a la puerta.


  — ¡No está aquí! —exclamó Tibbott en un susurro. Pero Somerton-Jackson entró en la habitación. Llegó al escritorio, se inclinó súbitamente, y luego se incorporó.


  —Sí, aquí está — dijo con voz queda—. Me parece que hicimos bien en romper la puerta y entrar.


  Los otros dos se acercaron apresuradamente. Desde la entrada, el respaldo de la silla en la que estaba sentado había ocultado la forma de sir Gerald Uppingham. Era éste un hombrecillo diminuto, y la pequeñez de sus miembros y cuerpo se acentuaba más por el tamaño de la silla. Sus brazos descansaban sobre el escritorio, cubriendo varias hojas de papel escritas. Su cabeza había caído sobre sus brazos. Parecía estar profundamente dormido.


  — ¡Ve, ya se lo dije!— exclamó triunfalmente Tibbott—. Será mejor que le despierte, Jackson, y le explique lo de la puerta. —Oteó el aire. — ¡Qué olor raro! Me recuerda algo, pero no sé qué es.


  Somerton-Jackson frunció el ceño. Colocó una mano sobre la muñeca de Uppingham y la mantuvo allí un momento.


  — ¿Cómo se llama ese médico que estuvo cenando aquí esta noche? —preguntó bruscamente.


  —Emery; vive en Waterton —replicó Richards—. ¿Le pasa algo a sir Gerald?...


  —Está muerto; eso es lo que le pasa —replicó, ceñudo, Somerton-Jackson.


  CAPITULO II


  Por un momento, ninguno habló. El tono de Somerton-Jackson no dejaba lugar a dudas. Ninguno de los otros dos podía imaginar posible que sir Gerald Uppingham pudiera morir. A pesar de su insignificante apariencia, era el espíritu dirigente de cualquier grupo del que formara parte. Un poder de intensa vitalidad, un hombre que siempre imponía su voluntad a viva fuerza. Menos de tres horas antes, cuando se levantó de la mesa, había parecido encontrarse en perfecta salud.


  Tibbott fué el primero en expresar lo que todos pensaban.


  — ¿Muerto? ¡No puede ser! Imposible.


  —Bien; si no es así, lo imita muy bien —replicó Somerton-Jackson—. Richards, llame a Emery. Él es el médico de la casa, ¿verdad?


  Richards, que se había puesto muy pálido, tomó el teléfono que había sobre el escritorio. El auricular temblaba en su mano. Con voz trémula pidió el número.


  —Hola, ¿doctor?... Hágame el favor de venir en seguida. ¿Cómo?... ¡Oh! Habla Richards, de Bucklersbury Park. Le ha pasado algo a sir Gerald...


  El doctor Emery debió haberle interrumpido para pedirle los síntomas, pues tartamudeó:


  —No..., no sé. Está... está en el estudio. Inconsciente. No podemos despertarle... Será mejor que venga en seguida.


  Dejó el teléfono.


  —Dice que vendrá inmediatamente — anunció.


  —Sólo hay tres millas de aquí a Waterton —replicó Somerton-Jackson, que era el más sereno de los tres—. Debería estar aquí dentro de un cuarto de hora, aunque ya se haya acostado.


  Tibbott sacó mecánicamente su reloj y lo consultó.


  —Las doce menos cuarto —dijo—. Estará aquí a las doce, entonces. ¿No deberíamos hacer algo?


  —Lo único que podemos hacer es esperar tranquilos hasta que llegue el doctor—contestó Somerton-Jackson—. Ya tendremos tiempo de dar la alarma cuando hayamos oído su diagnóstico.


  Tibbott lanzó un gruñido de descontento. No le gustaba esperar tranquilamente en una emergencia como ésa.


  Somerton-Jackson se inclinó sobre la forma inerte de sir Gerald, tratando de descifrar las notas escritas en los papeles. Reconoció la letra del muerto. En una y otra parte se podía leer una frase o un grupo de números. Se incorporó lentamente.


  —El doctor Emery vendrá dentro de un momento — dijo—. ¿No será mejor que vayan a la puerta y le esperen? No hay necesidad de que toque el timbre y despierte a todos.


  Richards se dirigió a la puerta. Al cabo de un momento, Tibbott le siguió. Aprovechaba la oportunidad para abandonar el cuarto semioscuro y silencioso. Somerton-Jackson escuchó sus pasos que se alejaban por el corredor. Luego, muy cuidadosamente, retiró la primera página que había debajo de los brazos de sir Gerald. Examinó las notas y los números que contenía, frunciendo el ceño al hacerlo. Después la plegó y la guardó en su bolsillo.


  —No conviene que esto sea visto por todos —murmuró entre dientes.


  Encendió un cigarrillo con mano firme y esperó. No pasaron muchos minutos antes de que oyera un automóvil detenerse a la puerta, y poco después se presentó Richards seguido por el médico. Tibbott les seguía.


  El doctor Emery era un hombre de unos treinta y dos años, de aspecto atlético y saludable. A pesar de su juventud, ya tenía firme reputación en el vecindario. La señorita Uppingham decía que era el mejor médico de Inglaterra. Aun su hermano, que no gustaba de los médicos, lo apreciaba mucho como hombre. A menudo era invitado a Bucklersbury Park, pues era una de esas personas que dan vida a cualquiera reunión.


  El doctor saludó a Somerton-Jackson y luego se inclinó sobre sir Gerald. Al hacerlo, apretó los labios.


  —Ayúdenme a ponerlo sobre la mesa —dijo—. No puedo examinarlo en esta posición.


  Somerton Jackson se adelantó en seguida.


  —Cuidado — le dijo el doctor —. Tómelo de las piernas. Yo lo tengo por los hombros. Arriba, ahora. Muy bien.


  Ya con el cuerpo sobre el escritorio, comenzó a trabajar silenciosamente, mientras los otros le observaban fascinados. El médico aflojó las ropas del muerto y examinó su cuerpo; luego le tomó la temperatura. Finalmente tapó al muerto con la carpeta del escritorio y se guardó el termómetro. Los otros tres le miraron inquisitivamente.


  —Malo — comentó bruscamente —. Está muerto, pero no hace mucho que falleció.


  — ¿De... de qué murió? —tartamudeó Richards.


  El doctor Emery le miró.


  —Necesito practicar una autopsia para saberlo —. No hay causa aparente y él parecía estar perfectamente bien cuando le vi a las nueve y cuarto. ¿Puedo preguntar quién de ustedes lo encontró?


  —Los tres —replicó Somerton-Jackson—. Golpeamos a la puerta, pero no recibimos respuesta. No pudimos abrir, de manera que forzamos una y lo hallamos así.


  El doctor Emery asintió.


  —Está muy oscuro aquí —dijo de pronto—. ¿No se podría encender otra luz?


  Richards encendió las luces y la habitación se iluminó. Los detalles que hasta entonces habían estado perdidos entre las sombras se hicieron aparentes. El más conspicuo de todos era una bandeja de plata que se hallaba sobre una mesita cerca de la ventana. Esto llamó de inmediato la atención al doctor Emery, pues se dirigió en seguida hacia la mesa y examinó la bandeja. Había sobre ella un botellón de whisky, dos sifones, tres vasos, un botellón de oporto y dos copas de vino. Había también un frasquito casi lleno de un líquido oscuro. Impresas .sobre la etiqueta del frasquito se veían las palabras: “Remedio de Chaffey para la tos. Debe tomarse una cucharadita cuando molesta la tos”.


  El doctor Emery tomó el botellón de whisky, quitó el tapón, olió el contenido y volvió a taparlo. Repitió la acción con el botellón de oporto, y finalmente con el frasquito del remedio para la tos. Pero en este último caso puso el corcho rápidamente y lo aseguró con fuerza. Luego se volvió a Richards.


  — ¿Tosía últimamente sir Gerald? —preguntó.


  —Que yo sepa, no —repuso el secretario.


  —No puede haber sido nada serio, si usted no lo notó — dijo el médico. Luego agregó con tono más vivo: —Este es un caso muy infortunado. Supongo que ustedes se darán cuenta de que tengo que informar a la policía sin demora, ¿verdad?


  Los miró interrogativamente mientras hablaba y algo en su tono provocó las protestas de Tibbott.


  — ¡La policía! —exclamó—. ¿Qué tiene que ver la policía con esto? No entiendo, doctor. Uppingham ha muerto de muerte natural; cualquiera puede verlo. No hay señales de violencia ni cosa por el estilo. Debe ser un ataque al corazón.


  —Sin duda alguna el investigador tendrá en cuenta su opinión, señor Tibbott —repuso el doctor Emery con suavidad—. Por mi parte, creo que no puedo afirmar cuál es la causa de la muerte hasta que lo haya examinado más detenidamente. En vista de las circunstancias, es mi deber informar lo ocurrido a la policía. A menos que ustedes deseen librarme de esa responsabilidad.


  Somerton-Jackson se encogió de hombros.


  —Me parece que es usted la persona indicada para hacerlo, doctor Emery. Probablemente conoce mejor que nadie a la policía local.


  No habiendo más protestas, el doctor tomó el teléfono y llamó a la comisaría de Waterton. Su mensaje fué conciso y claro. Había ocurrido un accidente fatal en Bucklersbury Park. No, prefería no dar detalles por teléfono. Sería suficiente si se informaba de inmediato al inspector Ganister. Y sin satisfacer más la curiosidad del sargento de servicio, cortó la comunicación.


  —Ganister vendrá aquí en cuanto reciba el mensaje — dijo —. Probablemente querrá interrogarles, de modo que les aconsejo que no se acuesten todavía.


  — ¡Vaya, si nosotros no sabemos nada! —exclamó Tibbott algo amoscado —. Como le dijo Jackson, forzamos esa puerta y le encontramos sentado en su silla tal como usted le vió. ¡Si ninguno de nosotros volvió a verle después que salió del comedor al terminar la cena!


  —Así debe ser — repuso el doctor Emery suavemente —. Pero, ¿no se da usted cuenta? Eso es lo que el inspector Ganister querrá oír de sus propios labios. Mientras tanto, antes de que él venga, sería bueno informar de lo ocurrido a la señorita Uppingham. Tal vez Richards, como miembro de la casa, podría ocuparse de eso.


  — ¿Yo? —exclamó el secretario, horrorizado—. ¡Dios mío, doctor, no podría hacerlo! Ya sabe usted cómo es ella. Si entro a su cuarto a esta altura de la noche con esa noticia, ya sabe lo que podría ocurrir. Ella se inquieta por cualquier cosa.


  Somerton-Jackson intervino con voz calmosa.


  —Creo que Richards tiene razón —dijo—. Hay que decírselo con mucho cuidado. Me parece que eso es cosa de mujeres. Ellas saben cómo obrar en estos casos. Sugiero que se lo diga mi esposa. ¿Qué le parece, doctor?


  —Me parece muy bien — replicó Emery.


  De modo que una vez más fué Somerton-Jackson a su dormitorio. Abrió la puerta con suavidad, pero su esposa no dormía. Estaba con la luz encendida y leyendo un libro. Al entrar su esposo, levantó la vista y le sonrió.


  — ¡Por fin llegas! —dijo—. Cuéntame lo que han estado haciendo. ¿Fué un auto lo que oí en el camino recién?


  Él se sentó en la cama muy cerca de ella.


  —Así es — replicó en voz baja—. Era el auto del doctor Emery.


  — ¿El doctor Emery? ¿El que estaba sentado junto a mí durante la cena? ¿Qué es lo que le trajo de regreso a estas horas de la noche?


  Él tomó las manos de su esposa entre las suyas.


  —Lo llamamos — repuso sencillamente —. Pocos minutos después de salir de aquí, entramos en el estudio de Uppingham y le encontramos muerto en su sillón.


  Ella le miró sorprendida. Durante un momento se miraron fijamente. Luego, la señora exhaló un profundo suspiro.


  — ¡Muerto! — exclamó suavemente, pero no había ni pena ni horror en su voz. Lanzó una corta risa —. ¿No te dije que había un fantasma en la casa?


  El asintió con ademán distraído.


  —No estás... —se interrumpió como si no supiera cómo decirlo—. ¿No tienes miedo?


  — ¿De los fantasmas?— replicó ella con tono ligero—. No, no temo a los muertos... —se detuvo y agregó con serenidad— ni a los vivos, querido.


  Él se inclinó y se unieron sus labios en un beso. Luego, como si se avergonzara por esa exhibición de sus emociones, Somerton-Jackson se puso en pie súbitamente.


  —Oye —dijo—, alguien tiene que darle la noticia a su hermana.


  Su esposa le favoreció con una sonrisa comprensiva.


  — ¿Y ustedes los hombres no quieren hacerlo? ¿Quieren que lo haga yo? Muy bien, no tengo inconveniente. No creo que sea una cosa tan dolorosa como parece. Alcánzame el salto de cama, ¿quieres?


  Somerton-Jackson bajó lentamente las escaleras y entró al estudio. Allí encontró a Tibbott, Richards y Emery en pie frente al hogar.


  —Ya marcha —les dijo.


  Tibbott suspiró aliviado.


  —Mucha bondad de parte de su esposa. Yo podría habérselo encargado a la mía, pero ella no conoce tan bien a la señorita Uppingham. Es una cosa terrible el tener que dar una noticia como ésta. ¿No les parece que deberíamos llamar por teléfono a lord Cossington?


  Emery, que estaba apoyado en la repisa de la chimenea, se volvió para mirarlo.


  — ¿Cossington? — exclamó—. ¿Para qué diablos hay que llamarlo?


  Tibbott parpadeó ante la energía de la voz del doctor.


  —Bien, al fin y al cabo, Uppingham estaba comprometido con su hija —replicó-—. No habrá olvidado usted eso, ¿verdad?


  —No; no lo había olvidado —contestó el doctor Emery con tono cortante —; pero no veo razón para que se interrumpa el sueño de la señorita Featherleigh. Ya tendrá tiempo suficiente para enterarse mañana. ¡Escuchen!


  Oíase distante el ruido de un motor que se acercaba.


  —Ese es Ganister en su motocicleta —dijo Emery—. ¿Le molestaría ir a la puerta para recibirlo, Richards? Dígale que le espero aquí.


  Richards asintió y salió rápidamente. El ruido del motor tomó incremento hasta detenerse luego frente a la casa. Después de una corta pausa apareció en la puerta el inspector Ganister. Era un hombre alto, de fuerte constitución física. Tenía rostro delgado y ojos penetrantes.


  Emery se adelantó para recibirlo.


  —Buenas noches, inspector —le dijo—. Ya conoce usted al señor Richards. Permítame que le presente a los señores Somerton-Jackson y Tibbott, que están pasando aquí el fin de semana.


  El inspector Ganister saludó a ambos hombres, pero sus ojos se dirigieron a la forma que yacía en el escritorio. Emery retiró la carpeta.


  El inspector reconoció a sir Gerald y se hizo cargo de la situación de inmediato.


  —Señores, ¿quieren hacerme el favor de esperar un momento en la otra habitación?


  Richards, Somerton-Jackson y Tibbott se retiraron, cerrando la puerta a sus espaldas. El inspector miró la cerradura rota, y luego se volvió a Emery.


  — ¿Bien, doctor? —preguntó.


  —Murió entre las diez y media y las once —repuso Emery lentamente—. No puedo decirle todavía con certeza de qué murió, pero creo que puedo hacer conjeturas.


  — ¿Y me mandó llamar? — dijo Ganister.


  —Le mandé llamar porque las circunstancias son..., bien, algo curiosas. Estuve cenando aquí esta noche. Tuve que irme poco después de las nueve, pues tenía un caso que atender. Pero cuando me fui, Uppingham estaba tan bien como usted o yo. Me llamó por teléfono el señor Richards a las doce menos cuarto y vine aquí para hallar a Uppingham muerto.


  — ¿Sospecha usted que la muerte no se debió a causas naturales?


  —Lo sospeché tan pronto como le puse los ojos encima. Y mientras le estaba esperando a usted, hice un descubrimiento curioso. Venga aquí un momento.


  Condujo al inspector hasta la mesa cercana a la ventana y levantó el frasco del remedio para la tos.


  — ¿Ve esto? —preguntó—. Usted conoce a Chaffey, el farmacéutico de la calle High, de Waterton, ¿verdad? Él es quien prepara este remedio. Es una receta perfectamente inofensiva, y la hallará usted en el Código Farmacéutico. Y le aseguro que alivia la tos.


  —Sí — dijo el inspector —. En casa tenemos siempre un frasco.


  —Me imagino que Chaffey vende mucho de este remedio. Ya que usted lo usa, debe recordar el olor que tiene. Espere un poco. — Tomó el frasco y se lo entregó a Ganister—. Huélalo —continuó—. Con cuidado. No inspire más de lo necesario.


  Ganister quitó el corcho, no sin cierta dificultad, y acercó el frasco a su nariz.


  —Esto no tiene el olor común — comentó —. Por lo menos no se parece al que tenemos en casa. Tiene una especie de olor a almendras.


  —Exactamente — replicó con gravedad Emery—. Alguien anduvo con ese frasco. A menos que mucho me equivoque, le han echado dentro una cantidad de ácido prúsico. ¡Mire aquí!


  Levantó una de las copas de vino, en cuyo fondo había unas gotas de líquido pardusco.


  —Se puede oler lo mismo aquí —continuó.


  Ganister se acercó el frasco, lo olió y asintió.


  — ¿Cree usted que sir Gerald tomó una dosis de ese frasco, y murió de resultas del veneno? —preguntó.


  —Las apariencias lo indican así, ¿no le parece? Sería bueno hacer analizar el contenido del frasco y las gotas que quedan en la copa. Y, por supuesto, el investigador ordenará una autopsia. Pero lo que usted me tendrá que determinar finalmente será esto: ¿conocía Uppingham la presencia del ácido prúsico en el remedio cuando tomó la dosis?


  El rostro de Ganister se puso rígido cuando se dió cuenta del significado de las palabras del doctor. La súbita muerte del dueño de Bucklersbury Park causaría, sin duda alguna, tremenda conmoción. Pero, hasta entonces, el inspector no había creído que se tratara más que de una muerte repentina o tal vez de un accidente lamentable. Se paseó por la habitación y se detuvo luego para encararse con Emery.


  —Veamos, doctor, si nos entendemos —dijo—. Si sir Gerald sabía que el ácido prúsico había sido mezclado con el remedio, esto parece un suicidio, ¿no?


  Emery asintió gravemente, y Ganister prosiguió:


  — ¿Y si él no lo sabía? ¿Podría tratarse de un accidente? ¿Por ejemplo, cuando Chaffey lo estaba preparando?


  —No puedo creer que un farmacéutico tan bueno cometa semejante error — replicó el doctor —. Ocasionalmente se usan cantidades muy pequeñas de ácido prúsico para preparar remedios para la tos; pero no creo que la fórmula de Chaffey lo contenga.


  —Entonces cree que el ácido debe haber sido agregado deliberadamente, ¿eh?


  Emery se encogió de hombros.


  —No esperará que yo conteste a esa pregunta — contestó —. Si quiere mi opinión profesional, se la daré. Me parece muy difícil que pueda agregarse por descuido una cantidad fatal de ácido prúsico en cualquier medicina de uso interno.


  —Gracias, doctor. Ahora dígame quién encontró a sir Gerald y cuándo fué.


  —Según tengo entendido, lo encontraron esos caballeros que acaba de ver.


  — ¿Puede decirme algo respecto a ellos, doctor? Al señor Richards lo conozco de vista y me han dicho que es el secretario de sir Gerald y que vive aquí. Pero los otros dos son desconocidos para mí.


  —Sé muy poco respecto a ellos, aunque los he visto una o dos veces antes de esta noche. Son amigos de Uppingham y estaban asociados con él a una de sus compañías. Ellos y sus respectivas esposas estaban pasando aquí el fin de semana. No hay otros huéspedes en la casa.


  De nuevo el inspector Ganister comenzó a pasearse por la habitación. Ahora se daba plena cuenta de la gravedad de la situación. No podía tomarse en cuenta la posibilidad de un accidente. Las alternativas eran asesinato o suicidio.


  En circunstancias ordinarias, Ganister hubiera procedido con las investigaciones sin vacilar en lo más mínimo. Pero, al contemplarlas, las circunstancias no tenían nada de ordinarias. Sir Gerald Uppingham era un hombre muy conocido y de amplios intereses en el país. El inspector se hacía cargo de que debía obrar con prudencia. Todo el asunto traspasaba su esfera de acción. Le convendría más dejar que otro se ocupara de un caso en el que cualquier error podría perjudicar su carrera.


  Emery le observaba con velado interés. Se daba cuenta de lo que estaba pensando el inspector, y no le sorprendió cuando al fin éste anunció su decisión.


  —No creo que valga la pena comenzar ninguna averiguación a esta hora de la noche, doctor —dijo—. Me quedaré aquí, por supuesto, y echaré una ojeada por la casa mañana. Pero no hay necesidad de que usted permanezca conmigo. Y cuando salga, podría decirle a esos caballeros que pueden acostarse, ¿me hace el favor?


  Emery los halló reunidos en un grupo en el hall y les dió el mensaje del inspector, a su vez salió y se dirigió a su casa en su automóvil.


  Ganister esperó hasta oír el rumor de su partida. Luego se acercó al teléfono y llamó a la comisaría, ordenando al sargento de servicio que enviara dos hombres a Bucklersbury Park.


  —La orden es que se queden en el exterior y vigilen la casa. Si alguien trata de salir o entrar, deben arrestarlo. Eso es todo.


  La otra llamada fué para el jefe de policía del condado. Le comunicó la muerte de sir Gerald, y manifestó su opinión de que las circunstancias eran muy sospechosas. La mente del jefe de policía funcionó en la dirección que el inspector esperaba.


  — ¿Quiere decir que deberíamos llamar a Scotland Yard? —preguntó el jefe.


  —Bien, señor, en vista de las circunstancias, creo que sería aconsejable —replicó con diplomacia Ganister.


  —Perfectamente. Los llamaré de inmediato.


  CAPITULO III


  Bucklersbury Park se hallaba apenas a treinta millas de Londres. El superintendente Hanslet, considerado por todos como uno de los funcionarios más capacitados de Scotland Yard, tomó el primer tren para Waterton, y llegó a destino poco después de las siete de la mañana.


  Halló a los ocupantes de la casa ya levantados, ocupados en sus cosas, con el temor reflejado en sus rostros. Al preguntar por el inspector, se le condujo al estudio donde Ganister se hallaba sentado a la mesa, escribiendo muy rápidamente. Se presentó a sí mismo, y luego miró a su alrededor con atención.


  —He dejado todo exactamente como estaba anoche — dijo Ganister —. Supongo que querrá saber todo tal cual como lo he anotado.


  Hanslet sonrió.


  —Los hechos son cosas muy difíciles de digerir cuando uno tiene el estómago vacío — replicó —. Sólo pude tomar una taza de té antes de partir. ¿Cree que puedo desayunar algo aquí?


  — ¡Cómo no! Hace mucho que conozco al mayordomo; es un individuo muy decente, de nombre Brumble. Le pasaré su pedido.


  Apareció Brumble en respuesta al llamado de la campanilla. Era un individuo robusto, cuya dignidad no parecía amenguada en lo más mínimo por la tragedia.


  Prometió desayuno para dos en pocos minutos, y cumplió su palabra. Luego, mientras comía un plato de huevos fritos con panceta, Hanslet consintió en escuchar la historia de Ganister.


  —Parece muy raro —comentó Hanslet—. ¿Qué clase de individuo era sir Gerald Uppingham?


  Ganister lanzó una mirada hacia el extremo del escritorio, donde aun yacía el cadáver cubierto por la carpeta.


  —Era un hombre que manejaba vastos intereses — replicó lentamente —. Director de muchas compañías y cosas por el estilo.


  —Sí, ya lo sé. Edad, cuarenta y cinco años. Deportes, tenis y golf. Eché una ojeada al “Quién es quién” antes de venir aquí. Quiero saber su ascendiente personal. Por ejemplo: ¿era popular en la localidad?


  Ganister frunció ligeramente el ceño.


  —Sí, era bastante popular. Siempre generoso con su dinero, y eso es lo que la gente quiere en un pueblo como éste.


  Hanslet notó la ligera vacilación del otro.


  — ¿No tenía vicios, entonces? —preguntó con tono casual.


  —Eso depende de lo que usted llame vicios. No tenía la costumbre de emborracharse, o cosas así. Pero..., bien; parece que las mujeres eran una especie de hobby.


  —Ajá. ¿Y... ese..., ese hobby causaba alguna dificultad en los contornos?


  —Que se supiera, no hubo nunca escándalo. Si el bolsillo de un hombre es lo bastante profundo, él puede arreglárselas para eso. En realidad, no creo que haya una docena de personas que pudieran mencionar algún episodio especial. Aparte de eso, no conozco nada en contra de él.


  — ¿Quienes son los ocupantes de la casa?


  —Su hermana, la señorita Elvira, es la que se ocupa de todo. Brumble y ocho mucamas viven en la casa. Está también el secretario, ese muchacho Richards a quien he mencionado ya. Un chófer y cuatro jardineros trabajan aquí, pero viven fuera. Eso es todo, según creo.


  —Grande la casa, ¿eh? — comentó Hanslet—. Ahora, respecto a los hábitos de sir Gerald. Ya que tenía tantos intereses, me figuro que iría a Londres casi todos los días, ¿verdad?


  —No más de tres veces a la semana, que yo sepa. Richards podrá informarle con más certeza que yo.


  — ¡Ajá, Richards!... Será mejor que comience por él, supongo. ¿A qué hora toman el desayuno en esta casa?


  —Creo que a las nueve más o menos; ¿por qué?


  —Apenas son las ocho y media. Me parece que interrogaré en seguida a Richards. ¿Sabe usted que la gente no suele estar en guardia por la mañana antes del desayuno?... ¿Quiere quedarse a ayudarme?


  —Gracias, creo que no. Iré a ver al investigador y a ocuparme de la autopsia.


  Cuando Ganister se hubo retirado, Hanslet inspeccionó rápidamente el estudio, examinando con atención las cerraduras y cerrojos de las puertas. Luego tocó la campanilla para que viniera Brumble, y le pidió que retirara los restos del desayuno.


  — ¡Ah!, y podría usted pedirle al señor Richards que venga a verme, por favor.


  Richards obedeció en seguida la llamada. Tenía como siempre su expresión de eficiencia, pero había cierta ansiedad reflejada en sus ojos, lo que no escapó a la penetrante mirada de Hanslet.


  —Siéntese, señor Richards — le invitó cortésmente el superintendente —. Me llamo Hanslet y me han enviado de Scotland Yard para investigar este triste suceso. Naturalmente, siendo usted el secretario de sir Gerald, debo solicitar su ayuda.


  —Me será grato darle todos los informes que pueda — repuso Richards, con cierta rigidez.


  —Le agradezco mucho. Para comenzar: ¿cuándo vió por última vez con vida a sir Gerald?


  —Anoche, cuando se levantó de la mesa. Creo que eran las diez menos veinte.


  — ¿Adónde fué él entonces?


  —No lo sé, pero me figuro que vino directamente aquí. Yo entré en el salón de billares para ver si todo estaba listo, en caso de que alguno de los invitados quisiera jugar una partida.


  —Creo que afirmó usted que sir Gerald parecía perfectamente bien durante la cena.


  —Así me pareció. En realidad, parecía estar muy contento.


  — ¿Cómo había pasado el día?


  —Pasó la mañana aquí, leyendo los diarios y dictando unas cuantas cartas. Después del almuerzo fué caminando hasta los links y jugó al golf. Regresó entre las seis y las siete, poco antes de que llegaran Somerton-Jackson y Tibbott con sus esposas. La cena se sirvió a las ocho.


  — ¿Cuánta gente asistió a la cena?


  —Exactamente una docena: sir Gerald, la señorita Uppingham, los esposos Somerton-Jaekson, los Tibbott, lord y ladv Cossington, Muriel y Rupert Featherleigh, el doctor Emery y yo.


  — ¿Lord y lady Cossington? ¿Están ellos en la casa?


  —No. Viven en Govery Manor, a un par de millas de aquí. Son grandes amigos de sir Gerald. El compró esta casa a lord Cossington; así es como se conocieron. Y el año pasado le consiguió a su hijo, Rupert Featherleigh, un puesto en la ciudad. Y hace un par de meses se comprometió con su hija Muriel.


  Esta última información sorprendió algo a Hanslet.


  — ¡Oh!... Se comprometió, ¿eh? —exclamó.


  —Sí, se iban a casar antes de fin de año, según creo. La señorita Uppingham ya estaba buscando casa. Yo he escrito varias cartas a todos los administradores de propiedades.


  —Ajá. Ahora bien, señor Richards, ¿quiere contarme lo mejor que pueda lo ocurrido entre la hora de la cena y el descubrimiento del cadáver de sir Gerald?


  —No vi mucho a los otros, pues estuve solo casi todo el tiempo en el saloncito. Las señoras se retiraron alrededor de las nueve y cuarto, y nosotros nos levantamos de la mesa a eso de las diez menos veinte. Yo entré en el salón de billares, y había estado allí solamente unos minutos cuando entraron lord Cossington y Rupert Featherleigh. Salí casi en seguida y fui directamente al saloncito. Diez minutos después entró Somerton-Jackson.


  — ¿Puede decirme a qué hora? — inquirió Hanslet.


  —Temo que no, pero deben haber sido más o menos las diez. El me preguntó si yo sabía para qué deseaba verlos sir Gerald a él y a Tibbott. No supe a qué se refería hasta que me explicó que sir Gerald les había dicho que tenía algo que discutir con ellos cuando se fueran los demás.


  —¿No sabía usted de qué se trataba?


  —Absolutamente, como se lo dije a Somerton-Jackson. No sé si me creyó o no, pero se retiró. Yo me puse a trabajar con unas cuentas que había prometido dejar listas para el día siguiente. Durante ese tiempo oía voces en la sala, pero no puedo decir de quiénes eran. Y luego, después de un rato, oí sonar el teléfono en el estudio. En ese momento miré por casualidad el reloj, y era las diez y cuarto.


  — ¿Sabía que sir Gerald se hallaba en el estudio?


  —No le había visto entrar allí, pero estaba casi seguro de que así era. Él tenía la costumbre de trabajar en el estudio todas las noches que se hallaba en casa. Escuché un momento, pero la campanilla no siguió sonando, y supuse que habría contestado él mismo el llamado.


  — ¿No lo oyó usted hacerlo?


  Richards lanzó una mirada hacia el saloncito.


  —No — repuso —. Verá, hay una puerta común de madera entre este cuarto y el saloncito, y en el interior hay una segunda puerta. Sir Gerald no quería oír ningún ruido cuando estaba trabajando, y siempre cerraba ambas puertas. Desde el saloncito se puede oír muy débilmente la campanilla del teléfono cuando ambas puertas están cerradas; pero no se puede oír si alguien habla aquí dentro, a menos que griten, y eso no lo hacía nunca sir Gerald. Su voz era extraordinariamente baja.


  — ¿Oyó usted algo más mientras estaba en el saloncito?


  —Nada del estudio. Poco después de oír la campanilla del teléfono, alguien comenzó a tocar el piano en la sala, y como soy muy aficionado a la música escuché sin prestar atención a otra cosa. Poco después de cesar el piano, Tibbott entró desde la sala y me dijo que lady Cossington y su hija se retiraban. Me preguntó si yo sabía dónde estaban lord Cossington y Rupert.


  “Le dije que iría a buscarlos, y fui al salón de billares. Allí encontré a lord Cossington y a Somerton-Jackson, que acababan de jugar una partida. Del salón de billares entré a la biblioteca, y allí hallé a Rupert, sentado en una silla, leyendo. Le di el mensaje de lady Cossington y luego fui a la puerta para ver si su coche estaba allí. Así era, y esperé en el hall para despedirlos. Cuando se hubieron retirado, me fui a la cama. Se me ocurrió que si sir Gerald tenía asuntos importantes que conversar con Somerton-Jackson y Tibbott, cuanto antes me retirara sería mejor.


  —Entonces, ¿cómo es que estaba con ellos cuando se halló el cadáver? —preguntó Hanslet.


  Richards explicó que Somerton-Jackson lo había ido a buscar y relató luego los sucesos que siguieron.


  —Y eso es todo lo que sé —concluyó.


  — ¿Le pareció extraordinario el hecho de que todas las puertas y ventanas de esta habitación estuvieran cerradas desde el interior?


  —En absoluto. Sir Gerald hizo colocar esos pasadores de manera que pudiese estar tranquilo y no se le interrumpiera. Siempre los corría y cerraba también la puerta de bayadera cuando quería estar solo. Yo tenía una llamada especial, en caso de que hubiera algo urgente, pero no la he usado ni media docena de veces antes de anoche.


  Hanslet se puso en pie y se dirigió a la mesa cerca de la ventana.


  — ¿Cuándo trajeron estas cosas? — preguntó señalando la bandeja.


  —Mientras estábamos cenando, supongo. Brumble tenía orden de poner todas las noches aquí un botellón de oporto y una copa. Sir Gerald siempre bebía una copa, a veces dos, antes de acostarse.


  — ¿Y el whisky, los sifones y los vasos?...


  —Nunca se han traído antes. Supongo que él le habrá ordenado a Brumble que los trajera para invitar a Somerton-Jackson y a Tibbott.


  —Y de este frasco de remedio para la tos, ¿sabe usted algo al respecto?


  —Supongo que él habrá ordenado a Brumble que trajera eso también. No sé por qué, pues le aseguro que no tenía tos.


  — ¿Notó usted si alguno de los invitados tenía tos?


  —Anoche no. Pero la señorita Uppingham tenía una ligera tos hace unos días. Ella me pidió que le comprara un frasco de remedio en la farmacia de Chaffey, el farmacéutico de Waterton, y así lo hice. Eso fué un día de la semana pasada, el miércoles, creo. No sé qué remedio es, pues Chaffey lo envolvió en un papel sin mostrármelo, y yo se lo entregué tal como estaba a la señorita Uppingham. Pero ella me dijo al día siguiente que no le hacía ningún bien, y mandó llamar al doctor Emery.


  Hanslet asintió. La declaración de Richards parecía sincera, hasta ese momento, y debía ser comprobada. Eso era lo que tenía que hacer.


  — ¿Cree que podré ver a la señorita Uppingham después del desayuno? —preguntó—No aquí, por supuesto. En el saloncito.


  —Sí, le avisaré. Ya he visto a la señorita Uppingham esta mañana, y me pareció que soportaba muy bien el golpe.


  —Muchas gracias. Y podría decirles al señor Somerton-Jackson y al señor Tibbott quo no se vayan hasta que haya conversado con ellos. Mientras tanto, le agradeceré que me envíe a Brumble.


  Richards salió, y poco después apareció Brumble. Hanslet le condujo de inmediato hacia la bandeja.


  — ¿Quién puso esto aquí? —preguntó.


  —Yo, señor —replicó en seguida Brumble—. Ayer a la noche, tan pronto como hube servido el postre en la mesa. Todas las noches traigo el oporto y una copa. Pero anoche sir Gerald me mandó llamar, poco antes de subir para cambiarse para la cena, y me dijo: “Será mejor que pongas dos copas para vino en el estudio esta noche. Y un botellón de whisky y soda. Tres vasos serán suficientes”.


  — ¿Sir Gerald mencionó exactamente tres vasos? — inquirió Hanslet.


  —Sí, señor. Y dos copas para vino. Yo las puse en una bandeja y las traje aquí.


  Hanslet señaló el frasco de remedio.


  —Y supongo que también trajo eso...


  Brumble miró el frasco con desaprobación.


  —No, señor; ciertamente que no —replicó.


  —Entonces, algún otro lo puso allí. ¿Notó si estaba en la habitación cuando trajo la bandeja anoche?


  —No lo noté, señor; y creo que lo hubiera visto si hubiese estado aquí. Sir Gerald era muy ordenado y nunca dejaba nada fuera de su sitio. Estaban tocando las nueve cuando traje la bandeja. La puse sobre esa mesa, luego corrí las cortinas de las ventanas. Una de ellas estaba abierta, de modo que la dejé así. A sir Gerald le gustaba tener una ventana abierta a esta altura del año.


  —Ajá. Ahora bien: ¿a qué hora se acostó la servidumbre anoche?


  —Todos estaban en la cama a las diez y media, señor. Cuando se retiraron, yo recorrí la casa para ver que todo estuviera cerrado y en orden, tal como lo hago siempre. Eran las once menos veinte cuando yo me fui a acostar, señor.


  Hanslet asintió.


  —Linda casa ésta —comentó—. Todo parece marchar como sobre rieles. Supongo que toda la servidumbre está contenta.


  —No creo que ninguno de nosotros tenga motivos de queja, señor — replicó Brumble con dignidad.


  Hanslet halló cierta dificultad en mencionar lo que tenía en la mente.


  — ¿No hubo dificultad con las mucamas? Ya sabe que algunas de ellas son un poco alocadas y luego se ven en dificultades sin saber cómo.


  Brumble se mostró escandalizado ante la insinuación.


  —Hace cinco años que estoy en Bucklersbury Park, señor — contestó —, y nunca sucedió nada de eso en la casa. Las mucamas son todas mujeres decentes y nunca se les ocurriría nada que no fuera respetable.


  —Me alegro de saberlo. Muy bien, Brumble; por ahora no necesito nada más.


  Cuando el mayordomo salió, Hanslet sacó su libreta y comenzó a anotar todos los datos que le parecieron importantes. Estaba ocupado en eso cuando entró Richards.


  —La señorita Uppingham le espera en el saloncito — dijo el secretario con sequedad.


  Hanslet le siguió por el corredor hasta el saloncito. Reconoció de inmediato a la señorita Uppingham por el parecido con su hermano. Era más alta, y probablemente mayor. Hanslet se preguntó por qué no se habría casado.


  Richards pareció dispuesto a quedarse en la habitación, pero se retiró de mala gana ante un gesto de Hanslet. La señorita Uppingham se hallaba en pie en medio del saloncito. Vestía de negro; pero, aparte de eso, no demostraba en absoluto estar al tanto de que su hermano yacía en la otra habitación.


  Hanslet halló cierta dificultad en comenzar la conversación.


  —Espero que me permitirá ofrecerle mis condolencias por la pérdida — dijo con cierta torpeza, después de una larga pausa.


  —Muchas gracias, señor Hanslet —replicó ella—. Tome asiento, hágame el favor. Sí, ha sido un golpe terrible para todos nosotros. Apenas puedo creer que Gerald haya muerto de manera tan repentina. ¿De qué me quería hablar?


  —Quiero averiguar todo lo posible respecto a los movimientos de sir Gerald después que se levantó de la mesa anoche, señorita Uppingham.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Mucho me temo que no pueda decirle nada. No volví a verle después que entró en la sala y llamó a Muriel — bajó la voz en tono confidencial—. Pero sé esto: él quería conversar tranquilamente con el señor Somerton-Jackson y con el señor Tibbott anoche. Ayer por la mañana me pidió que tratara de terminar la velada poco después de las once.


  — ¿Tiene usted idea de lo que él les quería decir?


  —No, no me lo dijo. Rara vez me hablaba respecto a sus asuntos. Ellos son sus asociados y ambos ya han venido varias veces a almorzar, pero nunca se han alojado aquí antes. Cuando Gerald me dijo que los quería invitar a pasar el fin de semana, le dije que no podía hacerlo a menos que invitara también a sus esposas. Él dijo que no tenía inconveniente, si es que yo me ocupaba de ellas. Y así se arregló.


  — ¿Ya conocía a las señoras Somerton-Jackson y Tibbott?


  — ¡Oh, sí! Había almorzado con ellas en Londres varias veces. Ambas viven allí. Gerald también las conocía de antes; pero no éramos íntimas, aunque considero a ambas como muy buenas personas.


  —Ajá. Pero, para volver a lo sucedido ayer, señorita Uppingham, ¿parecía sir Gerald gozar de buena salud durante la cena?


  — ¡Oh, sí! Gerald nunca se sentía mal. Me di cuenta de que lo pasó muy bien anoche. Le gustaba tener invitados de vez en cuando. Y cuando me pidió que invitara a los Somerton-Jackson y a los Tibbott, le dije que debía invitar a alguien más. Pareció que le agradaba la idea, de modo que sugerí que convidáramos a los Cossington. Supongo que usted sabrá que estaba comprometido con Muriel Featherleigh...


  —Sí, el señor Richards me lo dijo —replicó el superintendente.


  —De modo que lo lógico era invitarlos. Además, convidé al doctor Emery. Este dijo al principio que no podía venir; pero insistí tanto que accedió si yo no tenía inconveniente en que se retirara inmediatamente después de la cena. Entró en la sala y estuvo unos minutos después de cenar; luego se despidió y se fué.


  — ¿Y después los otros hombres se unieron a ustedes?


  —Lo hicieron un cuarto de hora o veinte minutos después. Y sólo Gerald y el señor Tibbott fueron a la sala. Gerald se acercó a Muriel y le dijo algo. Juntos se fueron por el saloncito; supongo que se dirigirían hacia el estudio.


  — ¿Dejando a usted, a lady Cossington, a la señora Somerton-Jackson y al señor y la señora Tibbott en la sala?


  —Sí, así es. Recuerdo que después que Gerald y Muriel se fueron, la señora Somerton-Jackson salió por la ventana francesa, que estaba abierta. Dijo que quería tomar un poco de aire. El resto de nosotros nos quedamos conversando, y luego entró Muriel por la misma ventana. Ella no nos prestó ninguna atención y se sentó sola y aparte. En esos momentos me pregunté de qué habría conversado con Gerald. Pero no me extrañó su actitud, pues es una chica poco expansiva. Nunca pareció muy entusiasmada por su compromiso con Gerald, aunque, por supuesto, el compromiso significaba mucho para ella. Los Cossington se encuentran en mala situación financiera. Tuvieron que vender esta casa y me figuro que hasta les cuesta trabajo mantener Govery Manor. ¡Lady Cossington no se alegraría de que yo le diga a usted esto!


  —No lo sabrá, señorita Uppingham. ¿Cuánto tiempo estuvo la señorita Featherleigh fuera de la sala?


  —Realmente no podría decirle, señor Hanslet. Estuvimos conversando y no lo notamos. No creo que fueran más de cinco o diez minutos. Y muy poco después regresó la señora Somerton-Jackson, por el mismo ventanal. Lady Cossington, que es muy sensible al frío, pidió que lo cerráramos.


  — ¿Sabe usted qué hora era entonces, señorita Uppingham?


  —Sí; eran justamente las diez. Miré el reloj, pues no sabía cómo hacer para entretener a las visitas. No quise sugerir una partida de bridge, pues no deseaba demorar la velada hasta después de las once. Y entonces recordé que la señora Somerton-Jackson toca el piano; de modo que le rogué que ejecutara algo.


  — ¿Cuánto tiempo tocó la señora Somerton-Jackson?


  —Hasta las once. Comenzaba yo a temer que no se detuviera nunca. Y entonces, para mi alivio, lady Cossington manifestó que era hora de retirarse.


  — ¿Y nadie salió de la sala mientras la señora Somerton-Jackson tocaba el piano?


  —No. Todos estuvimos escuchando, excepto el señor Tibbott, que se quedó dormido. Y luego, cuando lady Cossington consideró que era hora de retirarse, el señor Tibbott fué al saloncito y le pidió a Percy..., a Richards, que buscara a lord Cossington y a Rupert.


  Hanslet decidió cambiar de tema.


  —Usted estuvo aquejada de tos la semana pasada, ¿verdad, señorita Uppingham? — preguntó.


  — ¿Tos? ¡Ah, sí! Percy me dijo que usted estuvo preguntando respecto a un frasco de remedio para la tos. La semana pasada sentí una ligera tos y pedí a Percy que me consiguiera un remedio en la farmacia de Chaffey. Tomé dos o tres dosis, pero no me hizo nada. De manera que pedí al doctor Emery que viniera a verme, y él me recetó algo que me alivió en seguida.


  — ¿Sabe usted qué fué del frasquito del remedio que le compró el señor Richards?


  —Se lo devolví a Percy y le pedí que lo escondiera antes de que viniese el doctor Emery. No quería que se enterara que había estado tomando algo sin su consejo. No sé qué hizo Percy con el frasquito.


  — ¿Cree posible que sir Gerald lo haya encontrado y lo llevara al estudio?


  —Es posible que decidiera probarlo. Gerald era algo raro en eso. Siempre se enorgullecía de su buena salud, y si alguna vez sentía algún dolorcito no quería admitirlo. Es posible que viera el frasquito y sintiera tos. Si es así, él puede haber visto una oportunidad de tomar una dosis sin que nadie lo supiera, ¿no le parece?


  —Sí — replicó Hanslet con tono dudoso.


  No le parecía una teoría muy plausible. Parecía haber dos preguntas que demandaban atención inmediata. ¿Cómo fué a dar el ácido prúsico en el frasquito de remedio, y quién puso el frasquito en el estudio?


  Estaba por decir a la señorita Uppingham que no tenía más nada que preguntar, cuando entró Richards.


  — ¡Ah, señor Richards, a usted quería verlo! —exclamó —. La señorita Uppingham me ha dicho que le devolvió el frasquito de remedio después de haber tomado dos o tres dosis. ¿Recuerda qué hizo con él?


  El rostro de Richards perdió parte de su expresión confiada.


  —Sí, por supuesto — repuso —. Lo olvidé cuando estuvimos conversando del asunto. Sí, la señorita Uppingham me lo devolvió al día siguiente. Estaba muy ocupado entonces y lo dejé sobre la repisa de la chimenea de mi cuarto, con intención de tirarlo más tarde; pero lo olvidé por completo.


  — ¿Sobre la repisa de la chimenea de su dormitorio? ¿Está allí ahora?


  —No lo sé —replicó Richards de mala gana—. No lo he vuelto a recordar desde entonces.


  —Tal vez sería mejor ir a ver. Perdone, señorita Uppingham; no la detengo más.


  Miró a Richards, quien emprendió la marcha escaleras arriba hacia su cuarto. La repisa estaba ocupada por una extensa variedad de objetos, pero no había ningún frasco entre ellos.


  — ¿Está usted completamente seguro de que lo dejó aquí? —inquirió Hanslet.


  —Completamente — repuso Richards —. Aunque al parecer no está ahora, y no lo veo por ninguna otra parte.


  —Yo tampoco —dijo Hanslet —. Creo que no necesitamos perder más tiempo buscándolo. ¿Quiere hacer el favor de decirle al señor Somerton-Jackson que deseo verlo? Estaré en el saloncito.


  Somerton-Jackson no tardó en presentarse. Entró en el saloncito, saludó al superintendente y tomó asiento.


  —Me alegro de conocerle, señor Hanslet — dijo —. He oído su nombre a menudo. ¿Quiere un cigarrillo? No. ¿Le molesta si fumo?


  —En absoluto, señor Somerton-Jackson. Ahora bien; para comenzar, ¿quiere darme su dirección?


  —King William’s Court Número 5, Regent’s Park — replicó en seguida Somerton-Jackson.


  —Gracias. ¿Cuándo recibió la invitación para pasar aquí el fin de semana?


  —El martes pasado. Tibbott, Uppingham y yo estábamos conversando en la oficina esa mañana. Uppingham nos pidió que viniéramos aquí con nuestras esposas. En realidad, yo estaba algo comprometido para asistir a una cena en otra parte; pero cuando le dije eso a Uppingham, me rogó que lo postergara. Dijo que era muy importante que yo y Tibbott estuviéramos aquí el viernes por la noche. Agregó que esperaba unos informes para entonces, informes que era necesario que nosotros viéramos. Aunque nos recomendó que no dijéramos nada por el momento.


  —Un momento, señor Somerton-Jackson. Usted habla de la oficina y de haberse encontrado allí con sir Gerald. ¿Qué oficina es ésa?


  — ¡Oh! Suponía que usted lo sabía. ¿Ha oído hablar de la British Albanium Company? Uppingham era el presidente y Tibbott y yo somos los directores. La oficina está en Rus House, y Uppingham acostumbraba reunirse allí con nosotros todos los martes.


  —Ajá. De modo que usted y el señor Tibbott aceptaron la invitación. ¿Tuvieron alguna conversación privada aparte de eso? Me refiero a la información que él esperaba.


  —No lo hicimos hasta llegar aquí anoche. Nosotros y los Tibbott vinimos en el mismo tren, y Uppingham envió su coche para buscarnos en Waterton, Poco después de llegar, él nos llevó aparte. “Todo marcha bien”, dijo. “Tendré noticias para ustedes esta noche. Dejaremos que los demás se acuesten y entonces conversaremos”. No nos dijo de qué noticias se trataba.


  — ¿Y ni usted ni el señor Tibbott hicieron conjeturas al respecto?


  —No; ni tampoco sabemos más ahora. Probablemente habrá notado usted que Uppingham tenía unas hojas de papel con notas y números en el escritorio. Yo vi lo suficiente como para reconocer que concernían a la situación actual de la British Albanium Company. Me imagino entonces que las noticias de que nos habló tenían algo que ver con esa compañía. Pero a qué se referían en particular, no lo sé.


  — ¿Está la compañía en situación próspera?


  Somerton-Jackson sonrió.


  —Las acciones bajarán un poco cuando se sepa que ha muerto Uppingham; pero volverán a subir poco a poco.


  —Muy bien; gracias, señor Somerton-Jackson. Ahora, dígame: las señoras se fueron del comedor alrededor de las nueve y cuarto. ¿Qué ocurrió después?


  —Lo primero que sucedió fue que el doctor Emery se retiró. Dijo que tenía que regresar para atender un caso. Oí su coche alejarse por el camino. Luego, los seis que quedamos, permanecimos conversando en la mesa durante un rato. Nos sirvieron el café, y Uppingham se levantó alrededor de las diez menos veinte. Cossington y su hijo salieron del comedor por la puerta que da a la biblioteca. Richards, según creo, salió al corredor. Dijo que iba a ver si todo estaba listo en el salón de billares. Uppingham y Tibbott salieron al hall. Por mi parte, sentí que me hacía falta un poco de aire, de manera que abrí la ventana francesa del comedor y salí a pasear unos minutos por el jardín.


  — ¿Se encontró con alguien mientras estaba paseando?


  — ¿Encontrarme con alguien? No, no puedo decir que así sea. Le aseguro que estaba muy oscuro a esa hora.


  —Sí, comprendo eso; pero usted podría haber visto a cualquiera que haya salido de la casa por una de las ventanas, ¿verdad?


  Somerton-Jackson miró con curiosidad al superintendente.


  —Eso no es encontrarse con nadie, ¿no le parece? Ahora que usted lo menciona, recuerdo que vi a una mujer salir por la ventana del estudio. Como yo me hallaba en el otro extremo de la casa, no pude ver quién era.


  —Comprendo. ¿Cuánto tiempo estuvo afuera?


  —No más de unos diez minutos. Luego regresé por donde había salido y hallé al mayordomo retirando los platos en el comedor. Le pregunté si sabía dónde estaba Richards, y él me informó que había ido al saloncito. Fui a buscarle y le pregunté si sabía qué quería decirnos Uppingham. Empero, no pude sacarle nada, y me fui hacia el salón de billares, donde encontré a lord Cossington y al joven Featherleigh. Cossington me invitó a jugar una partida y así lo hicimos. En cuanto entré yo, el joven Featherleigh salió por la puerta que da a la biblioteca. Cossington y yo estábamos jugando todavía cuando entró Richards, poco después de las once, y dijo que lady Cossington estaba lista para irse.


  —El señor Featherleigh estaba asociado con sir Gerald en los negocios, ¿no es así?


  —Bien; así se puede decir, si usted quiere. Uppingham le consiguió un puesto. Hace unos meses el ayudante del secretario renunció, y Uppingham sugirió que el joven Featherleigh podría tomar su puesto. Supongo que quería hacer algo por el hermano de la joven con quien se comprometió después.


  — ¿El señor Featherleigh es eficiente en su trabajo?


  —No he oído decir que sea particularmente incapaz; pero siempre parece tener la cabeza en las nubes. Creo que es una especie de poeta. No pienso, sin embargo, que haya suficiente dinero en la familia como para que se dé ese lujo.


  —Entiendo que lord y lady Cossington y sus hijos regresaron a su casa poco después de las once, y las señoras se fueron a la cama poco después. ¿Qué ocurrió entonces?


  Somerton-Jackson relató detalladamente lo que hicieron él y Tibbott para llamar la atención a Uppingham.


  —Y cuando vimos que no respondía, yo fui a buscar a Richards — concluyó.


  — ¿Sabía usted cuál era el cuarto de Richards? — preguntó rápidamente Hanslet.


  —Sí, lo sabía. Richards y yo habíamos subido juntos para vestirnos para la cena, y le vi entrar en la habitación vecina a la que nos dieron a mi esposa y a mí.


  Luego Somerton-Jackson relató el hallazgo del cuerpo y la llamada al doctor Emery. Pero no mencionó para nada la hoja de papel que tan cuidadosamente retirara del escritorio.


  Acababa su relato cuando se abrió la puerta que daba a la sala y apareció el rostro de una mujer.


  — ¡Oh, cuánto lo siento, Frank! —exclamó ella—. No sabía que estabas aún ocupado.


  —Entra, querida —replicó Somerton-Jackson—. Estoy seguro de que el señor Hanslet no tendrá inconveniente. Supongo que tiene muchas preguntas que formularte. Permítame que le presente a mi señora esposa, señor Hanslet.


  —Mucho gusto de conocerla, señora — dijo Hanslet cortésmente—. Ya que su esposo lo sugiere, me gustaría aprovechar la oportunidad para formularle una o dos preguntas. ¿Recuerda usted qué sucedió después que las damas se retiraron anoche del comedor?


  — ¡Oh, sí! Poco después entró el doctor Emery a la sala y se disculpó con la señorita Uppingham diciendo que tenía que ir a atender un caso. Luego tomamos café, y nos quedamos conversando hasta que entraron sir Gerald y el señor Tibbott. Sir Gerald se llevó a Muriel Featherleigh, y yo aproveché la oportunidad para salir por la ventana francesa. Me pareció que estábamos muy encerrados en el comedor durante la cena.


  —Parece que su esposo pensó lo mismo, señora. Es algo curioso que no le viera, ya que él estaba paseándose a esa hora por el frente de la casa.


  Hanslet vió que los esposos cambiaban una rápida mirada. Pero antes de que la señora hablara, su esposo aclaró:


  —Yo estuve por el lado donde está el salón de billares. Supongo que tú habrás andado por el otro extremo.


  —Ya me pareció que oí pasos de hombre por el caminito — replicó ella —. No sabía que eras tú. Pensé que tal vez fuera lord Cossington, quien, con el debido respeto, es un hombre muy aburridor. Caminé un poco por el sendero y regresé en seguida.


  — ¿Vió a alguien entrar o salir de la casa mientras estaba fuera, señora?


  —No; en cuanto una se aleja un poco por el camino, los setos ocultan la vista de la casa. Si sale, podrá comprobarlo personalmente.


  —Acepto su palabra. Creo que usted se fué a la cama poco después de las once. ¿A qué hora se enteró de la muerte de sir Gerald?


  —Mi esposo subió y me lo anunció una hora después. Me rogó que le diera la noticia a la señorita Uppingham, y así lo hice.


  —Una tarea poco agradable, señora. ¿Cómo tomó la noticia la señorita Uppingham?


  La señora Somerton-Jackson sonrió.


  — ¡Ustedes los hombres son todos iguales! —comentó —. ¿Cómo cree que iba a tomarla?


  —Bien; debe haber sido un golpe terrible para ella — intervino su esposo.


  — ¿Un golpe?... Claro que fué un golpe. Siempre es así cuando una se entera que ha muerto alguien a quien acaba de ver en perfecta salud una hora antes. La señorita Uppingham no quiso creerlo al principio, y luego, por supuesto, se mostró muy inquieta. Pero no se le partió el corazón ni nada por el estilo.


  — ¡Vamos, querida!— exclamó su esposo—. Sir Gerald era su único hermano.


  —Y ella, si te parece, era su única hermana —replicó rápidamente su esposa —. Pero si te imaginas que existía algún afecto entre ellos, estás completamente equivocado. Cualquiera fuese el afecto que sir Gerald sentía por las hermanas de los demás, no quería nada a la propia. ¡Vaya, si tú sabes muy bien que no era ella más que el ama de llaves!


  — ¿Las hermanas de otros?— aventuró Hanslet—. ¿Se refiere a la señorita Featherleigh?


  —Por supuesto. ¿A quién otra? Y eso era otra cosa. La señorita Uppingham sabía muy bien que sería arrojada de Bucklersbury Park tan pronto como su hermano se casara. No creo que le daría entonces más que una cantidad suficiente como para mantenerse. No tiene un centavo propio, ¿Verdad, Frank?


  Somerton-Jackson miró con expresión de disculpa a Hanslet.


  —Temo que nos hemos apartado del tema —dijo.


  —En absoluto —repuso el policía cortésmente—. Cualquier informe es bienvenido en mi profesión.


  —Todo es harina para su molino, ¿eh? Bien, como dice mi esposa, no creo que la señorita Uppingham, personalmente, posea un solo centavo. Ella y su hermano eran hijos únicos de un comerciante, según creo. Por lo menos, es un hecho bien conocido el que Uppingham no tenía absolutamente nada cuando llegó a la ciudad. Pero era uno de esos individuos afortunados que nunca se equivocan. Todo lo que tocaba se convertía en dinero. No pasó mucho antes de que comenzara a prosperar, y después nunca volvió a mirar hacia atrás.


  — ¿Tiene idea del estado actual de su fortuna? —inquirió Hanslet.


  Somerton-Jackson sacudió la cabeza.


  —Es difícil afirmarlo en el caso de un hombre que tiene tantos intereses como Uppingham. Pero si la avaluación de sus propiedades baja del millón de libras, me sorprenderé mucho.


  —Mucho dinero es eso. ¿Sabe algo de las cláusulas de su testamento?


  —Nada en absoluto. Me figuro que la señorita Uppingham estará muy interesada en saberlo. Como única hermana, es lógico que espere heredar todo. Pero está de por medio el compromiso. No sé si eso habrá afectado la situación.


  —Lo sabrás muy pronto — intervino la señora —. Oí a la señorita Uppingham pedir a Richards que envíe un telegrama a los abogados para que vengan en seguida. Me parece que el señor Richards le era más útil a ella que a su hermano. A propósito, señor Hanslet, ¿debemos considerarnos sus prisioneros?


  — ¿Prisioneros, señora? ¡Por cierto que no!


  — ¡Oh! No me refería a que nos ponga presos, ni a nada por el estilo. Pero se dará cuenta que Bucklersbury no es ya un sitio agradable para quedarse. ¿Tenemos permiso para regresar a Londres?


  —No veo inconveniente en que lo hagan — replicó Hanslet, después de vacilar un instante —; pero me gustaría estar seguro de que puedo comunicarme con ustedes si es necesario. Será imprescindible la declaración del señor Somerton-Jackson durante la investigación oficial.


  —Ya tiene mi dirección —replicó Somerton-Jackson. — No nos moveremos de casa hasta tener noticias suyas. Le agradezco su atención. Y ahora, si no tiene nada más que preguntarnos, será mejor que preparemos las maletas.


  —Nada más tengo que preguntar, por ahora. Si ve al señor Tibbott, ¿me haría el favor de decirle que quiero hablarle?


  Los esposos se retiraron, y poco después entró Tibbott. Su relato no agregó nada a lo que Hanslet ya conocía. Excepto en un punto. Al hablar del descubrimiento del cadáver, Tibbott dijo:


  —Me pareció que había algo raro en cuanto abrimos la puerta. Creí notar un olor extraño en la habitación.


  — ¿Era un olor familiar? — inquirió Hanslet —. ¿Lo había sentido ya antes?


  —Sí, creo que sí, pero no pude reconocerlo. Era muy débil, y me imagino que los otros no lo notaron; pero yo soy muy sensible a los aromas.


  A Hanslet se le ocurrió una idea.


  — ¿Tendría inconveniente en venir al estudio un momento, señor Tibbott? —dijo.


  Tibbott no tuvo inconveniente alguno, y ambos se dirigieron al cuarto fatal. Una vez en el umbral, Hanslet detuvo al otro y dijo:


  —Un momento, señor Tibbott. ¿Quiere mirar la habitación y decirme si todo está exactamente como lo vió anoche?


  Tibbott miró cuidadosamente a su alrededor.


  —Todo me parece exactamente igual — dijo al fin—. Excepto el cadáver, es claro. Uppingham estaba sentado en su silla cuando nosotros entramos.


  —Así me lo han dicho. ¿Querría hacerme el favor de colocarse en esa silla, en la misma posición en que hallaron a sir Gerald?


  Tibbott se sentó, estiró los brazos sobre la mesa y apoyó la cabeza sobre ellos.


  —Así es como lo encontramos —dijo con voz apagada.


  —Muchas gracias, señor Tibbott. Una demostración práctica es mucho mejor que cualquier descripción. Ahora, si me hace el favor, iremos allí por un momento.


  Se dirigió hacia la mesita de la ventana, tomó el frasquito de remedio y le quitó el corcho.


  — ¿Quiere oler eso? — dijo.


  Tibbott lo olió con precaución, y al hacerlo se elevaron sus cejas.


  — ¡Eso es! —exclamó—. Es el mismo olor que noté al entrar aquí. Lo recuerdo perfectamente.


  Hanslet le dió las gracias, y, después de anotar su dirección, le manifestó que no había más necesidad de que él y su esposa permanecieran en Bucklersbury Park. Cuando ambos salían del estudio se encontraron con Ganister, quien regresaba de su visita a Waterton. El y Hanslet volvieron a entrar en el estudio y cerraron la puerta.


  —He estado con el investigador — anunció Ganister —. Él ha ordenado una investigación post-mortem, la que se realizará esta tarde. La oficial será llevada a cabo a las once de la mañana del lunes próximo, en la escuela de Waterton. Le dije que me parecía que usted no tendría inconveniente.


  —Así es. He estado haciendo unas averiguaciones mientras usted estuvo afuera. Tome asiento y le comunicaré los puntos principales de lo que he sabido.


  Ganister escuchó con paciencia.


  —Todos parecen estar de acuerdo en los hechos —dijo con tono de alivio —. Una cosa parece ser bien establecida. La señorita Muriel Featherleigh fué la última persona que vió con vida a sir Gerald. Ella podría darnos algunos informes valiosos.


  —La iré a ver dentro de poco. Mientras tanto, tenemos la desaparición del frasquito de remedio de la repisa del cuarto de Richards. Dejaré el interrogatorio de la servidumbre a su cargo; usted podrá sacarles más que yo, que soy un desconocido para ellos. Podría averiguar si alguno de ellos sabe algo.


  —Además están esas cosas de la bandeja. Pienso llevármelas a Scotland Yard para que las examine un experto. El remedio para la tos será analizado, por supuesto. Si no tiene inconveniente, hágame el favor de hacerlos envolver todos y enviarlos a la comisaría; yo iré luego a buscarlos. Me parece que seré más útil en Londres que aquí. Además, no quiero que los reporteros me vean. Dentro de una hora o dos estarán rondando por aquí como moscas, y no veo razón para que se enteren de que se ha llamado a Scotland Yard. Por lo menos, no quiero que se sepa todavía.


  Ganister asintió.


  —No hay necesidad de provocar más alboroto del necesario — replicó —. Interrogaré a la servidumbre, y me ocuparé de estas cosas. ¿Quiere que pida un auto para que lo lleve a Govery Manor?


  —No, gracias. Me han dicho que no son más que un par de millas. Prefiero caminar. Quiero observar el terreno y pensar un poco.


  —Bien, si quiere caminar, podrá ahorrarse más o menos una milla si corta camino por el parque. Las dos propiedades son colindantes. Govery Manor era parte de la casa cuando Cossington vivía aquí.


  —A propósito, ¿cuánto tiempo hace que sir Gerald le compró esta casa a lord Cossington?


  —Unos diez años, según creo. Si va por el sendero unos doscientos metros, doble hacia la izquierda cuando vea una puerta de madera...


  Hanslet escuchó las instrucciones y asintió.


  —Ya encontraré el camino. Probablemente no volveré por aquí hasta mañana. Si ocurre algo, puede llamarme a Scotland Yard. Hasta pronto.


  



  CAPITULO IV


  Cuando Hanslet se alejaba de la casa por el caminito, notó que el comentario de la señora Somerton-Jackson era correcto. El camino se alejaba de la casa, y una serie de altos setos ocultaba por completo las ventanas del piso bajo. Serían invisibles para cualquiera situado más allá de la curva.


  No tuvo dificultad en hallar la puerta de madera, y al trasponerla, se halló en un sendero que se extendía por el parque. El terreno se elevaba ligeramente y al llegar a la cima de la elevación, se volvió para mirar a sus espaldas. Desde ese punto era completamente visible todo el frente de Bucklersbury Park. Una vez traspuesta la elevación, la casa quedaba oculta por completo.


  Siguió caminando, observando a su alrededor y pensando al mismo tiempo. Ya había decidido una cosa respecto al suceso. Era un caso evidente de asesinato. Y había sido cometido por alguna persona o personas asistentes a la cena.


  Hanslet se felicitó por el comienzo que limitaba el campo de su investigación. Si hallaba el motivo —y por lo menos le habían sugerido uno —, no sería difícil señalar al criminal. Pero sería más prudente no hacer nada hasta después de la investigación oficial.


  Llegó a una segunda portezuela, que abrió, y muy pronto vió una casa pequeña frente a él. Esta debía ser Govery Manor. Llegó a la puerta principal y tocó el timbre. Una mucama le atendió y le hizo pasar a una habitación pequeña y de aspecto algo abandonado.


  Tuvo que esperar largo rato antes de que se presentara nadie. Y luego se abrió bruscamente la puerta y apareció lord Cossington. Parecía muy agitado.


  — ¿Qué significa esto? —preguntó con tono que quería ser severo, pero que no era más que trémulo y asustado.


  —Debo pedir disculpas por mi intromisión, lord Cossington —replicó Hanslet gravemente—; pero en Bucklersbury Park ha ocurrido algo que debo investigar.


  Lord Cossington le miró con fijeza por un momento, y luego se dejó caer en una silla.


  — ¡Ya sé! ¡Ya sé! —gimió—. El doctor Emery acaba de darnos la noticia. Es horrible. Pero, ¿para qué viene aquí? No sé nada en absoluto del asunto.


  —Tal vez pueda ayudarme, sin embargo — repuso Hanslet cortésmente —, si me permite formularle algunas preguntas respecto a lo que sucedió en Bucklersbury Park anoche.


  Lord Cossington, mientras tanto, habíase puesto en pie y paseábase por la habitación. Luego se detuvo y habló rápidamente con voz muy agitada.


  —No hay ninguna trampa en esto, ¿eh?


  — ¿Trampa? —exclamó Hanslet, sorprendido por la actitud del otro—. No comprendo...


  — ¿Es verdad entonces lo que me dijo Emery? ¿Uppingham está muerto? ¿No hay error posible?


  —Ninguno en absoluto, lord Cossington — repuso Hanslet —. Sir Gerald está muerto.


  Lord Cossington dejóse caer otra vez en la silla de la que se incorporara antes.


  —Entonces nada podrá revivirlo — dijo sombríamente —. ¿Qué es lo que desea saber?


  Hanslet le hizo las preguntas de rigor, y las respuestas de lord Cossington confirmaron lo que el policía ya sabía. Cossington había salido del comedor con su hijo, y ambos fueron a la biblioteca, donde se quedaron conversando unos minutos. Luego siguieron hacia el salón de billares, donde vieron a Richards. Este se fue entonces, y poco después, a eso de las diez, entró Somerton-Jackson. Lord Cossington le invitó a jugar y el otro aceptó. Rupert Featherleigh se retiró. Ni lord Cossington ni Somerton-Jackson abandonaron el salón de billares hasta que los llamó Richards poco después de las once.


  — ¿Sabía que sir Gerald tenía la intención de conversar en privado con el señor Somerton-Jackson y Tibbott? — preguntó Hanslet.


  Lord Cossington pareció electrizarse ante sus palabras.


  — ¿Una conversación privada? — exclamó —. ¿Qué, los tres? ¿De qué se trataba?


  —Eso es lo que me gustaría averiguar. La conversación no se llevó a cabo. Sir Gerald murió antes de que pudiera realizarse. ¿No sabe cuál era el tema que quería tratar?


  — ¡Saberlo! —exclamó amargamente lord Cossington. — ¿De qué diablos me serviría eso ahora?... Mis conjeturas no se aceptarían como pruebas, ¿verdad?


  Hanslet no insistió sobre el tema.


  — ¿Sabía que su hija tuvo una entrevista con sir Gerald después de la cena?


  Lord Cossington asintió pesaroso.


  —Sí. Mi esposa me lo dijo cuando llegamos a casa.


  — ¿Sabe de qué hablaron?


  Lord Cossington golpeó sobre la mesa con el puño.


  — ¿Qué tiene eso que ver con usted o conmigo? — replicó, con inesperada vehemencia —. ¿No puede una joven pasar cinco minutos a solas con el hombre con quien va a casarse sin que todo el mundo quiera saber de qué hablan? La idea es inadmisible.


  Pero Hanslet no se dejó abatir.


  —Sería, si no fuera por una cosa —replicó con toda calma—. Tal vez no se dé usted cuenta que su hija fué la última persona que vió con vida a sir Gerald.


  —Bien. ¿Y qué si así fuera? No murió mientras ella estaba con él, puede usted estar seguro de ello.


  —De todas maneras, debo inquirir qué pasó entre ellos —insistió obstinadamente el policía.


  Lord Cossington se puso en pie con dignidad.


  —Entonces usted mismo se lo puede preguntar a ella —replicó—. Yo no pienso hacerlo.


  Salió de la habitación, dejando a Hanslet a solas. Después de una larga pausa, se abrió de nuevo la puerta, dando paso a Rupert Featherleigh y a su hermana.


  — ¿El superintendente Hanslet?— preguntó el joven—. Me llamo Rupert Featherleigh, ésta es mi hermana Muriel. ¿Quería interrogarnos?


  —Deseaba preguntar a la señorita Featherleigh si desea darme algunos informes —repuso Hanslet.


  —Comience entonces —dijo Rupert—. Pero yo me quedaré aquí.


  —Si la señorita Featherleigh no tiene inconveniente en que esté usted presente, puede quedarse.


  Por primera vez desde su entrada, Muriel levantó la vista y sus ojos se encontraron con los de Hanslet. Sin ser hermosa, era bastante bonita, pero su encanto perdía algo por la petulancia de su expresión.


  —Realmente no me importa si Rupert se queda o no — replicó ella con negligencia—, ¿Qué desea saber, señor Hanslet?


  —Me gustaría que me dijera qué ocurrió después que salió de la sala con sir Gerald, señorita Featherleigh.


  El rostro de la joven se puso rígido, pero contestó sin vacilación.


  — ¿Qué ocurrió? ¡Oh, nada importante! Entramos al estudio juntos y conversamos durante uno o dos minutos. Luego me fui y regresé a la sala.


  —Lamento, pero debo saber más detalles, señorita. ¿Quiere hacerme el favor de decirme cuál fué el tema de conversación entre usted y sir Gerald?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No pienso decirle eso —repuso—. Nuestra conversación fué íntima.


  —No quiero insistir mucho, señorita; pero debe darse cuenta que fué usted tal vez la última persona que vió con vida a sir Gerald. Siendo así, tendrá que declarar en la investigación oficial, y seguramente le obligarán a responder bajo juramento a esa misma pregunta.


  —Gracias por su advertencia, señor Hanslet. Tendré bastante tiempo para pensar en lo que debo decir para entonces.


  —Muy bien, señorita. Debo aceptar esa respuesta; pero tal vez haya otros detalles que usted quisiera darme. ¿Le pareció que sir Gerald se encontraba en perfecto estado de salud cuando le dejó?


  — ¡Oh sí! No tenía nada de malo. En realidad, estaba tan lleno de energía como siempre. Todo un dictador de bolsillo, sabe usted. Listo para manejar los asuntos ajenos como siempre.


  ¡Manera algo rara de hablar de su prometido, especialmente pocas horas después de su muerte! Hanslet se sintió ligeramente escandalizado.


  — ¿Cómo salió del estudio, señorita Featherleigh? — preguntó.


  —Salí por la ventana francesa, la que por suerte se hallaba abierta. Gerald estaba parado como un tigre en guardia frente a la puerta del saloncito, de modo que tuve que irme por allí.


  — ¿Por la ventana? Entonces debe haber pasado muy cerca de la mesita que se hallaba allí cerca. ¿La notó usted?


  —No en especial. Había allí una bandeja y unos botellones, según recuerdo. No se me invitó a tomar nada.


  —Ahora bien, quisiera que lo piense con mucho cuidado, señorita Featherleigh. ¿Había un frasquito de remedio para la tos sobre la bandeja?


  Ella se encogió de hombros.


  —Realmente no podría decirlo. No vi ningún frasquito. Y, conociendo a Gerald como lo conocía, eso era lo último que esperaría encontrar en su estudio.


  —Cuando salió usted del estudio, ¿qué hizo?


  —Caminé por el frente de la casa, y entré en la sala por la ventana francesa.


  — ¿Vió a alguien mientras se dirigía desde el estudio hacia la sala?


  —No vi a nadie, pero oí que alguien caminaba por el otro extremo de la casa. No tengo idea de quién era, pero estoy casi segura de que era un hombre.


  —Gracias, señorita Featherleigh. No la molestaré más. Por favor, no se vaya, señor Featherleigh. Quisiera hacerle unas preguntas ya que está aquí — indicó Hanslet.


  —Tu turno, Rupert —dijo Muriel—. Creo que iré a vigilar a los viejos. Se pondrán a discutir si se quedan más tiempo solos. Adiós, señor Hanslet; siento mucho no haber sido una testigo más satisfactoria.


  La puerta se cerró tras ella, y Hanslet sonrió.


  —Espero que me ayudará, señor Featherleigh — dijo —. Usted fué empleado por sir Gerald, ¿no es verdad?


  —No, no lo es. Fui empleado por la British Albanium Company, de la que él era el presidente.


  —Aparentemente sus deberes no requieren su presencia en la oficina los sábados por la mañana, ¿eh?


  — ¿Qué quiere decir? Yo dije que fui empleado por la Compañía. No lo soy ya.


  — ¿De veras? ¿Cómo es eso, señor Featherleigh?


  —Porque ayer por la noche decidí dejar el trabajo. Es por eso que no estoy esta mañana en la ciudad, si es que quiere saberlo.


  —Una decisión algo súbita, ¿verdad? Pero eso es cosa suya. ¿Le ha informado a alguien que dejó su puesto?


  —Se lo dije a mi padre, y pensaba decírselo anoche a Uppingham, pero no tuve oportunidad. Nos retiramos antes de que pudiera hablarle a solas.


  — ¿Puedo preguntarle las razones de que se retirara de su puesto?


  —Puede preguntarlas, pero por cierto que no se las diré. Realmente no veo que tenga nadie nada que ver con ello.


  — ¿No tiene que ver con ello el señor Somerton-Jackson o el señor Tibbott?


  —En absoluto. Siempre me he llevado bastante bien con ellos. Son personas decentes a su manera.


  —Muy bien, volviendo a lo de anoche, ¿salió del comedor con lord Cossington y entró en la biblioteca?


  —Sí. Fué entonces cuando le dije que había dejado mi trabajo. Fué la primera oportunidad que tuve de hablarle a solas desde que me decidiera. Él se mostró bastante contrariado.


  —¿Le dijo en qué razones basaba su decisión?


  Rupert rió amargamente.


  —Sí, se las dije. No pareció estar de acuerdo conmigo.


  — ¿Mencionó el asunto a la señorita Featherleigh?


  —No. Ella cree que me he quedado en casa para estar con la familia. Y no hay necesidad de darle detalles ahora. Además, es posible que reconsidere mi decisión.


  —Naturalmente, sabe lo que hace. ¿Desde la biblioteca, usted y lord Cossington fueron al salón de billares?


  —Sí, y poco después entró Somerton-Jackson. Mi padre le invitó a jugar una partida, y como ninguno de los dos me prestó atención, volví a la biblioteca y busqué un libro. Todavía estaba allí cuando Richards fué para avisarme que era hora de regresar a casa.


  Le pareció a Hanslet que nada ganaría a esa altura con interrogar a lady Cossington. Por lo tanto, salió de Govery Manor y se encaminó a Waterton, que se hallaba a un par de millas de distancia. Al entrar al pueblecillo notó una placa de bronce con el nombre: “Dr. Philip Emery”.


  Vaciló un momento y luego decidió llamar. Si el doctor estaba en casa, sería una buena oportunidad para conocerle. Se le informó que el doctor Emery acababa de llegar, y se le hizo pasar al consultorio.


  Emery le saludó con una sonrisa.


  —De manera que Ganister pensó que era trabajo para Scotland Yard, ¿eh? —dijo—. Bien, me parece correcto. Hay algunas cosas raras en este asunto de Bucklersbury Park, tal como se lo dije anoche. Supongo que usted habrá estado allá, ¿verdad?


  —Sí, ya estuve —repuso Hanslet—. Quisiera hacerle una pregunta. ¿Como médico, considera que sir Gerald era una de esas personas capaces de suicidarse?


  —Esa es una pregunta algo difícil de contestar. Nunca conocí a Uppingham íntimamente, y me sorprendería que alguno lo hubiera conocido así. Sin embargo, le he visto mucho. Frecuentemente he cenado en Bucklersbury Park con él, y casi todas las semanas jugábamos juntos al golf. Pero nunca me llamó para que lo atendiera profesionalmente. No sé nada que pudiera haberlo inducido al suicidio; pero, con esa gente de negocios, no se puede decir nada. Es posible que anoche se haya enterado de que estaba ante una ruina inminente. Si algo así hubiera ocurrido, me figuro que lo averiguarán ustedes.


  Hanslet asintió. Esa idea se le había ocurrido.


  —No estoy completamente seguro, empero, respecto a la forma como actuaría en caso de verse frente a una emergencia así — continuó Emery —. Por una parte, era un luchador. Por la otra, nunca rehuía las decisiones por drásticas que fueran. Pero de una cosa puede usted estar seguro. Si se suicidó, fué porque así le convenía hacerlo. No lo habrá hecho por consideración a ningún otro.


  — ¿Hubo algo anormal en su conversación durante la cena de anoche?


  —No noté nada. En ningún momento estuve solo con él, y la conversación versó sobre temas generales. Fué sólo a instancias de la señorita Uppingham que cené allí anoche. Tenía que salir lo más pronto posible, pues debía atender uno dos casos urgentes. No hacía mucho que había regresado a casa cuando me llamó Richards por teléfono.


  —Me han dicho que la autopsia se practicará esta tarde. ¿Es usted quién la hará?


  —No. El investigador tiene un médico especial para ese trabajo. Se me ha invitado a presenciarla, y lo haré, pues me interesa el caso.


  —Me alegro. Ahora le haré la invariable pregunta de la policía. Sé que no es popular con los doctores, pero no lo puedo evitar. ¿Cuál es su opinión con respecto a la hora en que ocurrió el deceso?


  Emery rió.


  —Estaba esperando eso — replicó —. Es una pregunta poco popular, porque es imposible de contestar con toda certeza. Pero, en cualquier caso, se me hará esa misma pregunta en la investigación oficial, y haré lo mejor que pueda para contestarla. Desde anoche he estado tratando de calcular lo más exactamente posible, y he llegado a la conclusión de que Uppingham debe haber muerto muy cerca de las once menos cuarto.


  —Eso me sirve de mucho, doctor. Ahora le haré otra pregunta, aunque no muy aceptable, ya que no se ha efectuado la autopsia todavía. ¿Cree usted que la causa de la muerte fué el envenenamiento por ácido prúsico?


  —No estando declarando bajo juramento, puedo decir que estoy casi seguro de ello. Y creo que el veneno estaba en ese frasco de remedio para la tos que se halló en el estudio.


  —Si eso se prueba, ¿puede decirme cuánto tiempo después de tomar la dosis ocurriría la muerte?


  Emery sacudió la cabeza.


  —No puedo responder a eso con exactitud —contestó—. Depende de muchas cosas. La cantidad, por ejemplo, y la fuerza del ácido. Pero le diré esto: por el olor del remedio me pareció que la dosis de ácido prúsico era bastante elevada. Si es así, y si Uppingham tomó una porción normal, me figuro que la muerte ocurrió pocos segundos después.


  Poco después Hanslet se despidió del doctor, y fué a visitar a Chaffey, el farmacéutico.


  El señor Chaffey, muy impresionado por la visita de un funcionario tan distinguido, le dió todos los informes que tuvo a su alcance. Hacía muchos años que preparaba el remedio para la tos, y debía haber vendido miles de litros.


  —Entre nosotros, señor Hanslet, no tiene nada de especial — le dijo confidencialmente —. La fórmula puede hallarse en el British Pharmaceutical Codex. Lo hallará allí descripto como Linctus Scillace Compositus. Yo lo preparo de acuerdo con las instrucciones, le coloco mi etiqueta y eso es todo.


  — ¿No tiene nada de veneno en la fórmula?


  — ¿Veneno? ¡Cielos, no! Se puede beber de a litro sin ningún otro resultado que una ligera indisposición.


  — ¿Últimamente vendió algún frasco a alguno de los ocupantes de Bucklersbury Park?


  El señor Chaffey miró extrañado al superintendente.


  — ¿Bucklersbury Park? Justamente estaba pensando en sir Gerald cuando usted entró. Veamos... Sí. El señor Richards vino la semana pasada y me pidió algo para aliviar la tos. Dijo que era para la señorita Uppingham. De modo que le vendí un frasquito del remedio.


  — ¿No lo ha vendido a ningún otro de allá? ¿A alguno de la servidumbre, por ejemplo?


  —No. Por lo menos, este año. El señor Brumble, según recuerdo, compró una vez un frasco, pero eso fué hace mucho tiempo. Creo que fué en el otoño pasado.


  —Bien; compraré un frasquito. Nunca sabe uno cuándo le hará falta.


  Hanslet se guardó el paquete en el bolsillo y salió de la farmacia. Su próxima visita fué a la central de teléfonos, donde se presentó al gerente.


  — ¿Puede usted darme algún informe respecto a las llamadas que se hicieron a Bucklersbury Park anoche entre las nueve y media y las doce?


  —Creo que sí —fué la respuesta—. Justamente hemos tenido cierta correspondencia con sir Gerald Uppingham recientemente. Reclamó que le habíamos cobrado de más unas llamadas, y en consecuencia anotamos ahora todas las que se hacen. Si me permite un momento, buscaré los datos que usted requiere.


  La información vino en seguida.


  —Aquí veo — dijo el gerente— que hubo sólo una llamada exterior, y fué a las 10 y 43. Fué una llamada local, de Waterton 170.


  Hanslet ocultó su asombro.


  — ¿Está seguro de eso? — preguntó.


  —Completamente. Acabo de hablar con la operadora que estuvo de servicio anoche. Ella anotó la hora en que se hizo. Y está completamente segura de que no hubo otras.


  — ¿Contestó alguno al teléfono de Bucklersbury Park?


  —Sí, y la conversación se llevó a cabo en la forma ordinaria. De otro modo, la llamada no se hubiera anotado.


  — ¿A quién pertenece el número Waterton 170?


  —Es el número de la cabina telefónica en el hall del Station Hotel, la que sólo usan los pasajeros que se alojan en el hotel.


  Hanslet salió de la central de teléfonos algo confuso. ¿Y la llamada que oyera Richards a la diez y cuarto? Por otra parte, esa llamada de las 10 y 43 parecía algo rara. Si el que llamó había hablado con sir Gerald, esto indicaría, sin lugar a dudas, la hora de la muerte.


  El Station Hotel no fué difícil de hallar, y al cabo de pocos minutos Hanslet estaba conversando con el gerente.


  — ¿Quién usó el teléfono del hall anoche a las once menos cuarto? — repitió el gerente la pregunta —. Pues, un caballero que se alojó aquí. Me preguntó dónde estaba el teléfono, y se lo señalé. Y recuerdo que era más o menos esa hora.


  — ¿Quién era ese caballero? ¿Está ahora en el hotel?


  —Era un desconocido. Venía del norte. En seguida se notaba por la forma de hablar que no era de esta región. No recuerdo su nombre, pero debe estar anotado en el registro. Y no está aquí ahora, pues se fué en el tren de las 10.45.


  Al consultar el registro de pasajeros se halló el nombre y dirección del desconocido: “John Woodville, ciudad de Hull”, en letra inclinada y de forma curiosa.


  —¿Cuándo llegó aquí? —preguntó Hanslet.


  —Ayer a la noche, en el rápido de Londres que entró justamente a las siete. Pidió un cuarto y dijo que no sabía cuánto tiempo se quedaría aquí. Cenó y luego salió un rato. Regresó entre las diez y media y las once menos cuarto, y fué entonces cuando me preguntó dónde estaba el teléfono. Después de hacer la llamada se fué a dormir. Esta mañana tomó el desayuno y salió de nuevo. Un poco más tarde regresó, pagó su cuenta y me dijo que regresaba a Hull.


  — ¿No le dijo nada de lo que le traía aquí?


  El gerente sacudió la cabeza.


  —No. Y no era de la clase de gente con la que uno se toma libertades. Un hombre de posición superior, diría yo. No era un viajante comercial.


  — ¿Podría usted describirlo?


  —De edad mediana, barba negra y corta y rostro algo pálido. Muy bien vestido y aseado. Vestía unos pantalones a rayas y una americana negra, y sombrero hongo. Eso es todo lo que noté.


  Hanslet pidió permiso para usar el teléfono. Llamó a Scotland Yard y dictó la descripción de John Woodville.


  —Debe llegar a Hull esta tarde o esta noche — agregó —. Comuníquense con la policía local y pídanle que se pongan en contacto con él lo más pronto posible. Y avísele al inspector Jarrold que estaré en mi oficina esta tarde. Eso es todo.


  Se encaminó a la comisaría, donde encontró un cajoncito de madera con los artículos que había pedido a Ganister. Cargado con el cajoncito se dirigió a la estación del ferrocarril, donde almorzó rápidamente un par de emparedados y una botella de cerveza. Poco después de las dos de la tarde se hallaba de regreso en Londres.


  CAPITULO V


  Esa misma noche, poco después de las nueve, el superintendente Hanslet se hallaba sentado en el estudio del doctor Priestley, en la casa de este último, en Westbourne Terrace. Había otras tres personas en la habitación. El doctor Priestley, su secretario, llamado Harold Merefield, y un amigo del doctor que había estado cenando allí. Este último era el doctor Oldland, médico que tenía una numerosa clientela en el distrito de South Kensington.


  Algo más temprano, Hanslet había llamado por teléfono para preguntar si podía ir allí después de la cena, y recibió una cordial invitación. Había ciertos puntos en el asunto de Bucklersbury Park que le parecían algo oscuros. Ya los había discutido con su subordinado, el inspector Jarrold, sin lograr aclarar mucho. Si el doctor Priestley se dejaba persuadir de tomar algún interés en el caso, era muy posible que sus comentarios le sirvieran de mucho, pues el doctor Priestley, que no era doctor en medicina sino un profesor de ciencia retirado, había hecho de los casos criminales un hobby. El superintendente le conoció muchos años antes, y desde entonces solía consultarlo con frecuencia sobre los problemas a los que se veía abocado. Muy raramente, puede decirse de paso, habría fracasado el doctor Priestley en hallar una solución para todos ellos.


  —Me alegro de que haya tenido tiempo para venir a verme, superintendente —dijo el doctor Priestley—. Supongo que se habrá acordado repentinamente que hacía mucho que no me visitaba.


  —Bien, le diré; no fué exactamente eso, profesor — replicó Hanslet —. Aunque, para ser sincero, hace mucho que quería venir a visitarle. Y decidí hacerlo esta noche, pues estoy ocupado en un caso que creo le interesará.


  — ¡Ah! —exclamó el doctor Priestley ambiguamente, pero dirigiendo una miraba a Harold Merefield, quien se puso en pie y tomó una libreta de notas y un lápiz de un escritorio situado en un rincón del cuarto.


  Oldland sonrió al ver los silenciosos preparativos.


  —Donde esté el cadáver se reunirán los buitres —comentó—. Fuera con ello, señor Hanslet. ¿De quién es el cadáver esta vez?


  —De sir Gerald Uppingham —repuso Hanslet —. ¿Le conocía usted, profesor?


  El doctor Priestley sacudió la cabeza; pero Oldland levantó la vista.


  — ¡Ajá!, así que llamaron a Scotland Yard, ¿eh? Algo leí sobre Uppingham en el diario de la tarde…


  —Yo no he tenido tiempo de leer diarios, doctor. ¿Se daban algunos detalles?


  —Prácticamente ninguno. Se daba la noticia de la muerte de sir Gerald Uppingham, bien conocido director de muchas compañías importantes, en su casa de Bucklersbury Park. Muerte repentina mientras trabajaba en su estudio. Se esperan acontecimientos sensacionales cuando se vuelva a abrir la Bolsa. Ya sabe usted cómo son esas cosas. Yo estoy interesado en el asunto, pues sucede que soy accionista de una de sus compañías.


  — ¿Sería impertinente preguntar de cuál, doctor?


  —En absoluto. Es una firma conocida por la British Albanium Company. Uno de los directores, un hombre llamado Tibbott, es paciente mío y me aconsejó comprar acciones hace algún tiempo, y hasta ahora no lo he lamentado. Espero que a la muerte de Uppingham bajarán de valor.


  —El señor Tibbott estaba en Bucklersbury Park, anoche, cuando murió sir Gerald —dijo Hanslet significativamente —. Espero que me perdone, profesor. En realidad, no me alejo del punto en cuestión, como lo verá en seguida. ¿Podría decirme, doctor, todo lo que sabe respecto a la British Albanium Company? ¿A qué se dedica, por ejemplo?


  — ¿A qué se dedica? ¡Vaya, pues, vende albanium, el que obtiene de sus propias concesiones!


  — ¿Qué es albanium?


  —El albanium es un metal raro, cuya gravedad específica y otras características he olvidado. Priestley podría decírselo, sin duda alguna. Pero el caso es que posee considerable valor comercial. Es un descubrimiento muy reciente.


  — ¿Para qué se usa, doctor?


  —No estará satisfecho hasta que sepa todo, ¿eh? Pues bien, ¿ve esas lamparillas eléctricas? El proceso de su funcionamiento no es tan simple como parece. Por lo menos desde el punto de vista del fabricante. Tiene que hallar el metal que, mientras sea apropiado en otros aspectos, produzca la cantidad mayor de luz con el mínimo gasto de-corriente. ¿Se da cuenta?


  —Sí, doctor — repuso Hanslet.


  —Bien, hace algunos años, no recuerdo exactamente cuándo, se descubrió un mineral en las montañas de Albania, al que se le dió el nombre de albanita. Al analizarlo se vió que contenía un elemento desconocido hasta entonces, al que se bautizó con el nombre de albanium. Más tarde se descubrió que el albanium era el material ideal para fabricar filamentos para lamparillas incandescentes. Se formó entonces la British Albanium Company y se aseguraron de los derechos para extraer albanita en Albania. La compañía trae el mineral a sus fábricas, que se hallan en el Humber, extraen el albanium metálico y lo venden a los fabricantes de lámparas.


  —Parece un negocio muy conveniente —comentó Hanslet, un poco incrédulo.


  —Así es, ahora. Pero no lo fué al principio. Para comenzar, la extracción del albanium metálico del mineral es un proceso largo y dificultoso. El albanium está presente en el mineral como un doble cianuro de hierro y albanium, y en el proceso de extracción se produce una cantidad de ácido hidrociánico. La compañía tuvo muchas dificultades por esa causa, pero ya ha hallado un proceso seguro.


  —Lo siento, doctor, pero no alcanzo a comprenderlo del todo. ¿Qué es el ácido hidrociánico?


  —Ya lo habrá oído mencionar con su otro nombre. Por lo general se le llama ácido prúsico.


  — ¡Acido prúsico! —exclamó Hanslet. Y luego, después de una pausa—: Hull está cerca de Humber, ¿no es verdad?


  —Así lo creo, aunque no he estado allí nunca para verificar el informe. Parece que tiene usted sed de conocimientos generales esta noche. Pero nos dedicaremos a lo primero. Le estaba explicando la extracción. Esa fué la primera dificultad con la que tuvo que luchar la compañía. En la época en que se formó la compañía inglesa, se creía que los depósitos albaneses era la única fuente de producción de albanita. Pero un francés que estaba haciendo investigaciones científicas en las montañas Atlas, halló otro depósito del mismo mineral allí. El valor comercial del producto ya era conocido para ese entonces, y este francés partió de inmediato a París y fundó una nueva compañía: la Societé Anonyme des Minéraux Rares. Ocurrió luego que el mineral de la compañía francesa era más fácil de conseguir, y el costo de extracción menor. La compañía inglesa se vió ante el problema de que los otros vendían mucho más barato el producto, y sus acciones perdieron valor. Entonces fué cuando entró Uppingham. Se aseguró un interés como para controlar la compañía y se nombró a sí mismo presidente. Era un hombre emprendedor, y se puso a luchar con la compañía francesa. Y debe haber sido bastante fuerte, pues las acciones de la compañía inglesa comenzaron a subir y han seguido subiendo desde que él se hizo cargo de la situación. Fué cuando comenzaba a subir que Tibbott me aconsejó que comprara. Eso, según creo, agota todos mis conocimientos sobre el asunto.


  —No sabe cuánto se lo agradezco, doctor. Y ahora, profesor, si no le molesta escuchar, me gustaría relatarle cuanto sé respecto a la muerte de sir Gerald. Aquí tengo una nota de ciertas horas. Con ella podrá seguir el relato mucho mejor.


  La hoja de papel estaba encabezada con las palabras: “Horario de lo ocurrido en Bucklersbury Park la noche del viernes 8 de junio”, y las notas eran las siguientes:


  8 pm. Se sirvió la cena.


  9 pm. El mayordomo lleva la bandeja con las bebidas al estudio. (Declaración de Brumble.)


  9.15 pm. Las damas salen del comedor. (Todos están de acuerdo en la hora.)


  9.20 pm. El doctor Emery se va de Bucklersbury Park. (Emery y Richards.)


  9.40 pm. Los hombres salen del comedor. (Todos de acuerdo en la hora.)


  10 pm. Somerton-Jackson entra en el saloncito y ve a Richards. (Declaración de Richards, quien afirma que esto ocurrió “alrededor de las diez”.)


  10.15 pm. Richards oye sonar la campanilla del teléfono en el estudio. (Richards, quien dice que miró el reloj en ese momento.)


  10.30 pm. Toda la servidumbre se acostó a esa hora. (Declaración de Brumble.)


  10.40 pm. El mayordomo se va a la cama. (Declaración de Brumble.)


  10.43 pm. Llamada telefónica contestada desde Bucklersbury Park. (Central de Teléfonos.)


  10.45 pm. Muerte de sir Gerald. (Emery es de opinión que la muerte ocurrió más o menos a esta hora.)


  11  pm. La señora Somerton-Jackson deja de tocar el piano. (Tibbott, quien afirma que miró su reloj.)


  11.15 pm. Lord Cossington y su familia se retiran de Bucklersbury Park. El resto de los huéspedes, con excepción de Somerton-Jackson y de Tibbott, suben al piso alto. Los dos últimos se encuentran solos en la sala. (Declaración de Tibbott, quien de nuevo dice que consultó su reloj.)


  11.45 pm. Ya se ha descubierto el cadáver y se ha llamado al doctor Emery. (Declaración de Tibbott, confirmada por Emery.)


  Hanslet comenzó a narrar todo lo que había hecho desde la hora en que llegó a Bucklersbury Park hasta el momento de salir de Waterton. El doctor Priestley le escuchó con gran atención, mirando de vez en cuando al horario que tenía en la mano. Harold Merefield tomó nota de todo en su libreta de apuntes taquigráficos.


  La narración duró largo rato, y siguió un corto silencio al concluir.


  Este fué interrumpido por el doctor Priestley con una sola palabra:


  — ¿Bien?


  — ¿No le parece un poco extraño, profesor? — preguntó Hanslet humildemente.


  —Los hechos, como los presenta usted, se prestan a muchas interpretaciones —replicó el doctor Priestley—. Entre ellos puede haber uno muy simple. Hasta ahora, por ejemplo, sólo dispone usted de la conjetura del doctor Emery con respecto a la hora de la muerte. ¿Sabe qué resultado dió el análisis del remedio para la tos?


  —El análisis no está completo aún — replicó Hanslet—; pero tengo una comunicación preliminar. El contenido del frasco hallado en el estudio es idéntico al del que compré yo a Chaffey esta mañana, con la adición de suficiente ácido prúsico como para que una dosis sea fatal.


  — ¿Han sido examinados los otros artículos que trajo a Londres?


  —Sí. Ni el whisky ni el oporto tenían nada. Una de las copas de vino contenía unas pocas gotas del líquido pardusco, el que se identificó como similar al contenido del frasquito de remedio envenenado que se halló sobre la bandeja. Al examinar los artículos, para buscar huellas digitales, se vió que había tantas que no se pudo identificar ninguna de ellas. Sólo las copas vacías y los vasos estaban libres de huellas. Me había figurado esto, ya que se me dijo que varias personas tocaron todas esas cosas antes de que yo llegara.


  El doctor Priestley asintió.


  — ¿Y qué opina usted, superintendente? —inquirió.


  —Bien, hasta ahora es un caso muy claro, profesor — repuso Hanslet —. Sir Gerald murió envenenado de resultas de beber una dosis de jarabe para la tos. Eso presenta dos interrogantes. ¿Quién puso el veneno en el remedio, y cómo entró el frasquito que lo contenía al estudio?


  El doctor Priestley sonrió débilmente, pero no respondió:


  —Claro está que existe la posibilidad de que sir Gerald haya sido el autor de ambas cosas...


  —Un momentito — intervino Oldland —. ¿Quiere decir que él llevó el frasquito a su estudio, echó dentro el ácido prúsico y luego tomó un trago? Bueno, como usted dice, supongo que es posible. Pero me gustaría saber esto: ¿por qué se iba a molestar tanto un hombre que quiere suicidarse? ¿Qué motivo había para que echara el veneno en el remedio?


  —Ha acertado, Oldland —dijo el doctor Priestley aprobando con un ademán—. Me parece que las probabilidades no justifican una teoría de suicidio.


  —Me alegro de que piense así, profesor — dijo Hanslet —. Tengo la misma opinión. Y creo que podemos dejar de lado la teoría de muerte por accidente. Estoy seguro de que alguien puso el veneno en el frasquito deliberadamente, y que esa misma persona, o alguien que actuaba en complicidad con él o ella, puso luego el frasco en el estudio.


  —Lo que más me preocupó al principio fué el origen del ácido prúsico. No es algo que se pueda ir a comprar en cualquier parte. Pero, después de lo que contó el doctor Oldland respecto a la extracción del albanium, no parece un problema tan intrincado. Cualquiera que tenga algo que ver con la British Albanium Company pudo haber obtenido cierta cantidad en la fábrica. Para comenzar, tenemos a Somerton-Jackson y a Tibbott...


  — ¡Cielos, señor Hanslet! Espero que no condenará a uno de mis pacientes — exclamó el doctor Oldland —. Ya están bastante escasos; con la competencia que hay en mi profesión tenemos que luchar para conservarlos... Lo siento, no quise interrumpirle.


  —No hay bastante evidencia aún para condenar a nadie, doctor. Como decía, ambos son directores de la compañía. Además, tenemos a Rupert Featherleigh, quien es, o mejor dicho, era, el ayudante del secretario. Y finalmente, tenemos a este hombre, John Woodville, que estuvo en Waterton anoche, y viene de Hull. Sé muy poco respecto a él, pues hasta el momento en que salí de la Yard, no habían comunicado nada los policías de Hull. Pero ya que llamó por teléfono a sir Gerald, ya que viene de Hull y ya que el doctor Oldland dice que la fábrica de la compañía está cerca de esa localidad, creo que podemos figurarnos que está vinculado en cierta forma con la compañía. Tal vez sea el administrador de la fábrica, o algo por el estilo.


  “Tengan en cuenta que no sugiero en absoluto que alguna de esas personas haya puesto el veneno en el frasquito. Sólo digo que podrían haberlo tenido en su posesión. Lo que me pregunto es quién puso el frasco en el estudio. Y eso no es fácil de contestar. ¿Era el mismo que desapareció del cuarto de Richards? Creo que así debe ser, aunque no podemos estar seguros todavía. Además, el frasco debe haber sido puesto en el estudio entre las nueve y las diez de la noche”.


  Hanslet se detuvo y miró al doctor Priestley, quien no cambió de expresión.


  —Bien, uno debe comenzar con algo, y me parece que estoy bien encaminado —agregó Hanslet—. Ahora bien, con referencia a los que estaban en la casa, ¿quién pudo haber entrado en el estudio entre esas horas? Vale la pena considerarlos por turno.


  —Todos estuvieron en el comedor hasta las 9.15. Luego las señoras se levantaron y fueron a la sala. Eran la señorita Uppingham, lady Cossington, la señorita Featherleigh, la señora Somerton-Jackson y la señora Tibbott. De éstas, la señorita Uppingham, lady Cossington y la señora Tibbott no salieron de la sala hasta después de las once, hora en que no nos cabe duda que sir Gerald ya estaba muerto.


  “La declaración de la señorita Featherleigh no es muy satisfactoria. Admite que entró en el estudio con sir Gerald y que permaneció allí unos minutos. Ya que él salió del comedor a las 9.40 y pidió a la señorita Featherleigh que le acompañara en seguida que llegó a la sala, podemos calcular que la visita de ella al estudio fué entre las 9.40 y las 9.50. Pero rehúsa divulgar lo que ocurrió entre ellos y afirmar con certeza si el frasquito estaba o no en la bandeja cuando salió de la habitación.


  “Por el momento no me ocupo de los motivos. Pero está muy claro que la señorita Featherleigh tuvo una oportunidad para poner el frasco en el estudio. Es posible que lo haya tenido en el bolsillo o en el bolso durante todo el tiempo. Puede haberlo traído de su casa, en cuyo caso no era el frasco que desapareció del cuarto de Richards”.


  —En una palabra, la señorita Featherleigh es la “número uno” de su lista de sospechosos —comentó Oldland.


  —Tengo que hacer una lista — replicó Hanslet —. Ese frasquito no llegó allí solo. Ahora debemos considerar a la señora Somerton-Jackson. Ella salió por la ventana francesa de la sala después que la señorita Featherleigh salió, y volvió después que aquélla. Dice que se paseó un poco por el camino y regresó. Podemos calcular más o menos que estuvo ausente entre las 9.45 y las 9.55. Ya me volveré a ocupar de ella más tarde.


  “Con eso tenemos ya a las damas. Ahora nos ocuparemos de los hombres. El doctor Emery fué el primero en levantarse. Ya conocemos todos sus movimientos. Fué a la sala para despedirse, y luego se alejó en su automóvil. Nadie más se movió hasta las 9.40, cuando sir Gerald se puso en pie.


  —Podemos comenzar por Richards. No me pareció el joven muy sincero en sus declaraciones. Cuando dijo que había comprado el frasco de medicina para la señorita Uppingham, manifestó no saber qué medicina era. Ni siquiera vió el nombre en la etiqueta, pues Chaffey lo envolvió antes de que lo viera. Más tarde, la señorita Uppingham dijo que le había devuelto el frasco para que lo tirara. El admitió esto, un poco de mala gana, me pareció, y sostuvo que lo había dejado sobre la repisa de la chimenea, en su cuarto. Ya estaba desenvuelto y debió haber visto la etiqueta. Ahora tenemos el asunto de la llamada telefónica. Sostiene que oyó sonar la campanilla en el estudio a las 10.15. Me confirma la hora diciendo que consultó el reloj. Sin embargo la gente de la central asegura que no se registró ninguna llamada a esa hora, y que la única que se hizo fué a las 10.43”.


  —Un momento, superintendente —le interrumpió el doctor Priestley—. Creo que hay una explicación posible para eso. La llamada de las 10.15 puede haber sido un error por parte de la central. Es fácil que hayan dado número equivocado al que llamaba. Esos errores ocurren de vez en cuando. En ese caso habría sonado la campanilla del teléfono de Bucklersbury Park, pero no se hubiera anotado la llamada a ese número. En cuanto a la llamada de las 10.43, es muy posible que Richards no la haya notado, ya que estaba en ese momento escuchando a la señora Somerton-Jackson que tocaba el piano en la sala.


  —No había pensado en eso, profesor — contestó Hanslet—. Retiraremos la acusación entonces. En cuanto a sus movimientos, él dice que al salir del comedor fué al salón de billares y se quedó allí hasta que lord Cossington y su hijo se le unieron. Pero su declaración no está confirmada. Sabemos que estaba solo, pero no sabemos si estuvo todo ese tiempo en el salón de billares.


  “Nuevamente no podemos comprobar sus movimientos más tarde. Dice que estuvo trabajando un tiempo en el saloncito desde antes de las diez, hasta que Tibbott lo encontró poco después de las once. Pero, ¿cómo sabemos que no entró en el estudio durante ese tiempo? Él podría haberlo hecho fácilmente con el pretexto de entregarle algún mensaje a sir Gerald.


  “Me gustaría aclararle que hay cuatro formas de entrar al estudio: tres puertas y la ventana francesa. Tomémoslas por orden. Primera, la puerta entre el estudio y el saloncito. Es una puerta ordinaria, de madera, con picaporte común y llave. A ella se le ha adosado un pasador por el lado del estudio, el cual, por supuesto, sólo puede ser corrido desde adentro. Sir Gerald tenía la costumbre de correr el cerrojo cuando estaba trabajando. Hay también una puerta de bayadera adicional del lado del estudio. Segunda: la puerta entre el estudio y el corredor. Es exactamente similar a la primera y también tiene un pasador que sólo se puede correr desde el estudio. En ésta no hay puerta de bayadera. Tercera: la puerta que va del estudio a un pórtico abierto sobre el jardín. Esta es una pesada puerta de roble, con picaporte fijo en la parte interior solamente. Se abre hacia adentro y no hay forma de abrirla desde el exterior. En la parte interna tiene un pestillo que se corre automáticamente cuando se cierra la puerta. También tiene un resorte, de modo que se cierra por sí sola a menos que se coloque algo entre la hoja y el marco. Cuarta: tenemos la ventana francesa. Es una puerta-vidriera ordinaria, con pasadores que sólo se pueden manejar desde el interior. Ahora bien, tres testigos: Somerton-Jackson, Tibbott y Richards, están de acuerdo en cuanto a cómo estaban las cosas cuando ellos entraron al estudio a eso de las 11.40. La primera puerta, cerrada, el pasador corrido, y la puerta de bayadera también cerrada. Segunda puerta, cerrada y el pasador corrido. La tercera puerta, cerrada y el pestillo asegurado. La ventana cerrada y el pasador corrido. En cualquier caso, la ventana debe haber estado abierta alrededor de las 9.50, pues la señorita Featherleigh salió del estudio por allí”.


  —Posiblemente Uppingham la cerró después que la señorita Featherleigh se fué —sugirió Oldland.


  —Sí, pero puede haber abierto cualquiera de las cuatro para dar entrada a un visitante más tarde — replicó el doctor Priestley—. Al partir el visitante, él puede haberse encerrado de nuevo.


  —Esa es mi opinión, profesor. Por ejemplo, como dije hace un momento, es posible que haya dejado entrar a Richards en cualquier momento. Richards es el más probable, pues tenía una llamada especial. Pero puede haber sido cualquiera de los otros. A Tibbot no hay que contarlo pues lo vieron en todo momento. El entró en la sala con la señorita Uppingham y se quedó allí hasta las once...


  Oldland lanzó un suspiro ruidoso.


  —Me alivia de un gran peso, señor Hanslet. Lo siento, no quise interrumpirle. Siga usted.


  —También he comprobado los movimientos de lord Cossington. No estuvo solo después de la cena. Permaneció con su hijo hasta que se les unió Somerton-Jackson en el salón de billares y luego estuvo jugando una partida con Somerton-Jackson hasta las once. Después tenemos a Somerton-Jackson. De acuerdo con su declaración, él salió por la ventana del comedor a las 9.40. Volvemos a saber de él cuando entró en el saloncito alrededor de las diez. Dice que estuvo tomando aire en el jardín. La señorita Featherleigh declara que había un hombre caminando por allí cuando ella regresó a la sala. La señora Somerton-Jackson, cuando se la interrogó directamente, pero no antes, dijo que había oído a alguien caminar por allí. Tuve la impresión que sólo dijo eso cuando se dió cuenta de que su marido me había dicho que había estado afuera.


  —Recuerde, ella también andaba por el jardín sin propósito aparente. ¿Se habrían puesto de acuerdo para encontrarse? Hay una cosa que me parece muy significativa. Somerton-Jackson admite que sabía cuál era el cuarto de Richards. Él podría haber tomado de allí el frasquito de remedio. La señora Somerton-Jackson puede haber estado de guardia frente a la ventana del estudio. Puede haber entrado un minuto o dos después que la señorita Featherleigh salió. Fácilmente podía hallar un pretexto para hacerlo. Por ejemplo, podía haber preguntado a sir Gerald respecto a la conversación que quería sostener con ellos. Nos resta el joven Rupert Featherleigh. El y su hermana están un poco fuera de mis alcances, debo confesarlo. Me dieron la impresión de que se alegraban de la muerte de sir Gerald. La joven, aunque estaba comprometida con él, no da muestras de sentirse apenada. Su padre, por otra parte, está tan desquiciado que apenas sabe qué hacer consigo mismo. Rupert es el más tratable de los dos. Rehusó decirme por qué había decidido dejar su puesto tan apresuradamente. Pero, interrogándole, logré darme cuenta de algo.


  “No tiene queja contra Somerton-Jackson ni contra Tibbott. En realidad, habló bien de ellos. Su padre no estaba de acuerdo con su decisión. No le había dicho nada a su hermana, y ahora parecía no haber razón para que lo hiciera. Es posible que reconsidere su decisión. Creo que todo ello explica sólo una cosa: que su enojo era contra sir Gerald. No le había dicho nada a sir Gerald, pues no tuvo oportunidad de verle a solas.


  “¿Qué sabemos de sus movimientos? Nada en absoluto, desde el momento en que Somerton-Jackson entró en el salón de billares poco después de la diez, hasta que Richards lo encontró en la biblioteca poco después de las once. Si hubiera querido anunciar su renuncia a sir Gerald, ¿no podría haber ido al estudio entre esas dos horas? El profesor sugirió que sir Gerald pudo haber admitido a un visitante. Me parece que ese visitante muy bien pudo haber sido Rupert Featherleigh”.


  Hanslet hizo una pausa y miró al doctor Priestley.


  — ¿He puesto bien en claro las posibilidades? —preguntó.


  —Con toda claridad, a la luz de los hechos conocidos hasta ahora — replicó el profesor.


  —Entonces seguiré con el asunto de los motivos posibles, cosa que no es tan fácil e implica muchas conjeturas. Somerton-Jackson y Tibbott están asociados en los negocios con sir Gerald. De los detalles de su asociación no sé nada todavía. Es posible que uno de ellos o ambos tenían motivo para desearle fuera del camino. Eso es cuestión de investigarlo, y ya he puesto a Jarrold para que se ocupe de ello.


  “La posición de la señorita Uppingham es algo curiosa, si es que debo tomar en serio los comentarios de la señora Somerton-Jackson. Desde ya les puedo decir que no muestra gran aflicción por la muerte de su hermano. En realidad, a excepción de lord Cossington, ninguno de los interesados parece afligirse mucho”.


  —Uppingham no parece haberles inspirado gran afecto—comentó Oldland.


  —Ni el más mínimo. Ni siquiera su hermana, o la joven a la que estaba comprometido. En cuanto a la señorita Uppingham, creo que ella se beneficiará enormemente con su muerte. Si hay un testamento, es muy probable que ella herede todo, ya que no existen otros parientes. Si no lo hay, ella es la pariente más cercana. Pero, después de su matrimonio, seguramente que él hubiera hecho un testamento en favor de su esposa. La posición de Richards también es algo peculiar. La señora Somerton-Jackson, que parece ser una mujer muy sagaz, comentó que parecía serle más útil a la señorita Uppingham, como secretario, que a su hermano. Por lo que él mismo me dijo, yo también llegué a la misma conclusión. No me parece que sir Gerald, una vez casado, lo hubiera mantenido en su puesto. Mientras que ahora, no me extrañaría que la señorita Uppingham lo retenga como secretario privado. Luego tenemos a la familia Featherleigh. Como acabo de decir, son algo enigmáticos. Lord Cossington está muy abatido, como podría estarlo cualquier futuro suegro ante la muerte de su presunto yerno. Pero la señorita Muriel no está apenada en lo más mínimo. Ni tampoco Rupert. De lady Cossington no sé nada, pues no la he visto. No puedo imaginar qué motivo puede haber tenido ninguno de ellos para matar a sir Gerald. Rupert estaba enfadado con él, sin duda; pero no puede haber sido nada tan serio como para obligarle a matar a su futuro cuñado.


  — ¿No mencionó usted que la señorita Uppingham, durante la entrevista con usted, comentó la pobreza de los Cossington? —preguntó Oldland.


  —Así es. Y eso dificulta aún más cualquier motivo de su parte. Sir Gerald era un hombre rico y su casamiento con la señorita Featherleigh hubiera mejorado la fortuna de su familia. Era interés de ellos que sir Gerald continuara viviendo, por lo menos hasta después del casamiento.


  — ¿Por qué cree necesario imputar un motivo a algún miembro de la familia Featherleigh? —preguntó el doctor Priestley.


  —Porque no estoy satisfecho con las declaraciones de la señorita Featherleigh ni con las de su hermano. No fueron nada francos conmigo.


  —Por lo tanto, a sus ojos, deben ser culpables —comentó Oldland—. Comprendo su punto de vista; pero, ¿no es posible que la familia estuviera dividida en sus opiniones respecto al futuro casamiento? Lord y lady Cossington lo querían, sin duda alguna, pero la señorita Featherleigh y su hermano pueden haber tenido una idea distinta. Por otra parte, hay que tener en cuenta que Uppingham era lo suficientemente viejo como para ser el padre de la joven.


  —Entonces, ¿por qué se comprometió con él?— preguntó Hanslet—. Sin embargo, puede que tenga razón, doctor. Con eso me parece que quedan agotados todos los motivos posibles que hasta ahora yo pueda imaginar.


  —Muy bien, si ya ha agotado las oportunidades y los motivos, veamos su lista de sospechosos —replicó Oldland.


  —Me parece que los sospechosos, como usted los llama, van por parejas. Primero, la señorita Uppingham y Richards. Luego la señorita Featherleigh y su hermano. Y finalmente, el señor y la señora Somerton-Jackson, cuyos motivos no son palpables por el momento. ¿Qué dice, profesor?


  —Como ya debería saberlo, superintendente, soy enemigo declarado de las conjeturas —replicó el doctor Priestley con severidad —. Por ahora no tiene usted base definida para sospechar de nadie. Me parecería más provechoso considerar con mayor atención la continuidad de los acontecimientos que produjeron la muerte de Uppingham.


  —Bien, eso parece muy sencillo, profesor. Él tomó una dosis del frasquito y murió de resultas de ella.


  —Me parece cualquier cosa menos sencillo — replicó el doctor Priestley con aspereza —. Hay muchas circunstancias que parece usted haber pasado por alto. Por ejemplo, tenemos la orden que dió Uppingham al mayordomo con respecto a las copas. ¿Cómo explica usted esto?


  —Siempre hacía colocar un botellón de oporto y una copa de vino en el estudio después de la cena. Ya que tenía pensado conversar con Somerton-Jackson y con Tibbott, ordenó whisky, soda y vasos para que también se llevaran allí.


  —Sabiendo, seguramente, que ellos preferían tomar whisky en lugar de oporto. Pero, ¿por qué ordenó él tres vasos y dos copas para vino?


  Ballet se encogió de hombros.


  —Eso no lo sé. Ya he pensado en ello. Supongo que lo habrá hecho en caso de que él deseara tomar whisky en lugar de oporto, o que alguno de los otros deseara tomar oporto en lugar de whisky. No me parece muy importante.


  —Tal vez no. Pero podría haber alguna otra razón. Es posible que Uppingham esperara a un cuarto visitante a la conferencia, y no supiera si esa persona prefería oporto o whisky. En ese caso es natural que pidiera un vaso y una copa para vino extra.


  —Bien, confieso que no se me ocurrió eso. Y no me extrañaría que tuviera razón, profesor. ¿Qué me dice de John Woodville? ¿Podría haber sido la persona que esperaba sir Gerald?


  —La identidad de la otra persona no importa mucho por ahora. Me parece que es mucho más importante enterarnos de la razón por la cual no cumplió su cita. La muerte de Uppingham era desconocida hasta mucho después de la hora en que debía llevarse a cabo la conferencia. Otro punto es el método adoptado por el asesino. ¿Dice usted que él agregó el veneno al frasquito de remedio y luego lo introdujo en el estudio de Uppingham?


  —No puede uno apartarse de eso, profesor. El veneno estaba en el remedio, y el hallazgo del frasco en el estudio cuando se abrió la puerta son hechos perfectamente establecidos.


  —No me propongo poner en tela de juicio esos hechos. Pero, habiendo colocado el frasco en el estudio, ¿cómo podía asegurarse el criminal de que Uppingham y no otro tomaría la dosis?


  —Pues, le diré quo sir Gerald era algo raro en cuestión de medicinas. Es posible que viera el frasquito y, sintiendo que le picaba la garganta, aprovechó la oportunidad para probarlo sin que nadie le viera.


  —Y habrá pensado al ver el frasquito que un hada buena lo había puesto allí para curarlo de la tos. Timeo Danaos et dona ferentes.


  —No, ésa no era la fórmula — replicó Hanslet—. Era Linctus no sé cuánto.


  Oldland contuvo una sonrisa con esfuerzo.


  —No, lo que quería decir es que la gente, por lo general, es algo suspicaz con respecto a los regalos cuando desconoce las intenciones del que los hace. La dificultad siempre está en pie. ¿Quién puede haber sabido que Uppingham estaba por sufrir de tos y por lo tanto tomaría una dosis del frasquito? Nadie admite haberle oído toser. Y él no lo hubiera mencionado, pues todas las declaraciones de sus conocidos demuestran que siempre ocultaba si tenía alguna indisposición.


  —Bien, existe otra explicación, si gusta —contestó Hanslet—. Sintió que estaba por padecer de tos, pero no quería admitirlo. El vió el frasco de remedio en alguna parte. El que estaba en la repisa de la chimenea en el cuarto de Richards, por ejemplo. De modo que se apoderó de él y lo llevó al estudio, sin saber, por supuesto, que estaba envenenado.


  Oldland sacudió la cabeza.


  —Cada vez se embarra más. Pronto estará metido hasta las narices en suposiciones, si no tiene cuidado — dijo—. No creo que sea posible lo que usted dice. Además no tiene en cuenta una cosa muy importante.


  — ¡Vamos, doctor! —exclamó Hanslet vivamente—. Dejémonos de objeciones. No puede uno apartarse de los hechos. Allí estaba el frasquito con el ácido prúsico dentro. Y tenemos a sir Gerald, asesinado precisamente con ese tóxico.


  —Eso no puedo evitarlo. Mire usted. Uppingham se sirvió una dosis y la bebió de un trago. Eso es extraordinario. Por lo menos tres de sus testigos habrían sabido que es imposible: el inspector Ganister, el doctor Emery, y Tibbott. Ellos notaron que el remedio apestaba a ácido prúsico. ¿Quiere decirme que sir Gerald no hubiera notado el olor?


  —Sir Gerald no estaba familiarizado con las medicinas — replicó obstinadamente Hanslet. —. Tal vez creyó que el remedio olía siempre así.


  — ¡No, señor! — exclamó Oldland —. ¿Cree que, como presidente de la British Albanium Company, Uppingham no estaba familiarizado con el olor del ácido prúsico? ¿No le dije que una de las dificultades más serias con que tropezó la compañía fué el disponer en forma inofensiva de ese ácido? Apuesto a que toda la fábrica está pasada a ácido prúsico. ¡Vaya, si hasta Tibbott, que no me parece una persona muy observadora, notó el olor en cuanto entró en el estudio! No recordaba dónde lo había olido antes, eso es todo.


  En ese momento intervino el doctor Priestley.


  —Esta discusión me parece algo prematura — dijo con toda calma—. Ustedes dos parecen olvidar que no se ha probado todavía que Uppingham haya bebido ese remedio envenenado.


  —Bien, no sé, profesor —replicó con paciencia Hanslet—. Como lo he repetido tantas veces, tenemos el remedio con el veneno dentro; está la declaración del doctor Emery con respecto a que la muerte se debió a envenenamiento por ácido prúsico, y tenemos la copa con unas gotas del líquido envenenado. No se puede pedir más.


  El doctor Priestley sonrió.


  —Por cierto que parecen pruebas convincentes. ¿Dice que todos esos artículos hallados sobre la bandeja, incluyendo la copa con las gotas del líquido, han sido examinados en busca de impresiones digitales?


  —Sí; pero desgraciadamente han sido tan manoseados que no se puede distinguir ninguna huella particular.


  —Sin embargo, no es probable que más de una persona haya bebido en esa copa. ¿Se ha examinado en busca de lo que yo llamo huellas de labios?


  — ¿Huellas de labios?— exclamó Hanslet—. No comprendo, profesor.


  —Si una persona bebe cualquier líquido, especialmente un líquido viscoso como ese remedio, la marca de sus labios queda impresa en el borde de la copa. ¿Se ha tratado de hallar una marca así?


  —Supongo que eso no se le ocurrió a nadie, profesor — replicó Hanslet.


  —Entonces le aconsejo que se haga sin demora —dijo el doctor Priestley —. Hasta entonces, no es más que perder tiempo el discutir sobre el asunto.


  CAPITULO VI


  Aunque el día siguiente era domingo, Hanslet no esperaba ni gozó de un día de descanso. Pasó parte de la mañana con los expertos en impresiones digitales de Scotland Yard, examinando los objetos que hallara en la bandeja del estudio.


  —Es una pena que no le llamaran en seguida, superintendente — dijo uno de los expertos—. Las cosas se hubieran presentado mucho más favorables. Ese mayordomo parece haber sido un individuo muy cuidadoso. Todos los cristales estaban muy limpios y hubiéramos hallado unas impresiones digitales espléndidas si no hubiesen manoseado los objetos.


  — ¿Se puede hacer algo con la copa de vino que tenía algunas gotas de líquido?


  —Esa es la peor de todas. Aquí puede verla usted mismo.


  — ¿Y el borde? — preguntó Hanslet —. ¿Hay alguna marca allí?


  —No lo creo. La gente no suele tomar los vasos y copas por el borde. Pero echaremos una ojeada, si lo desea.


  Echó un polvillo sobre el borde de la copa y la examinó con una lupa.


  —No, no veo huellas digitales aquí. Esa parte del cristal está tan limpia como cuando pusieron la copa en la bandeja.


  — ¿Y los labios de una persona no dejarían marcas en el cristal, tanto como sus dedos? — inquirió Hanslet.


  —Sí, claro que sí. ¡Oh, ya me doy cuenta de lo que quiere usted decir! ¿Quiere saber si alguien bebió en esta copa? Pues le puedo asegurar que no.


  Hanslet pidió su auto y manifestó al conductor que le condujera a Waterton. Durante el camino consideró el problema de la copa. La sugestión del doctor Priestley había resultado muy útil. Pero, ¿adónde le llevaba? Parecía ahora que sir Gerald no bebió el remedio con la copa. Pero debió haber bebido esa medicina de alguna forma, a menos que Emery estuviera completamente equivocado. ¿Podría haber echado unas gotas en la copa y luego decidido beber del frasquito directamente? Pero, ¿por qué? Además, ¿cómo podía estar seguro el criminal de que sir Gerald iba a beber el remedio?


  Hanslet estaba considerando varias teorías sobre el caso cuando el auto se detuvo a la puerta de la comisaría de Waterton. Ganister le salió al encuentro.


  —Tengo varias cosas interesantes para usted, superintendente — le dijo —. Para comenzar, he visto al doctor Emery esta mañana. Me dijo, extraoficialmente por supuesto, que el resultado de la autopsia no deja duda alguna de que sir Gerald murió por envenenamiento de ácido prúsico.


  Hanslet asintió. ¡Claro que sí! Era ridículo dudarlo.


  — ¿Está confirmado? — preguntó —. ¿No había enfermedad o heridas de alguna especie?


  —Nada en absoluto, según me dijo el doctor Emery. Sir Gerald gozaba de perfecta salud y no había heridas de ninguna clase en el cuerpo. ¿Se analizó ya el contenido del frasquito?


  —Sí, y se halló un alto porcentaje de ácido prúsico.


  — ¡Entonces ya está listo el asunto! —exclamó Ganister—. Ahora sabemos cómo murió. Ayer interrogué a la servidumbre, tal como usted me lo encargó. Una de las mucamas recuerda que vió el frasquito de medicina en el cuarto de Richards hace varios días. En cuanto al resto de la servidumbre, ninguno de ellos lo vió, ya que no solían entrar en el cuarto del secretario. Y todos juran que ninguno lo tocó nunca.


  —No me extrañaría que Richards supiera del asunto más de lo que dice. ¿Hay algo más?


  —Pues bien, sí. No sé si tiene importancia. Mientras interrogaba a esa gente, averigüé algo que puede resultar útil. He dibujado un plano de una parte de la casa de Bucklersbury Park, para que usted pueda seguir mis indicaciones.


  Entregó a Hanslet un trozo de papel en el que había el plano indicado.


  —Aquí tiene el corredor que se extiende todo a lo largo de la casa — continuó —. Bien, aquí está el comedor. Enfrente, al otro lado del corredor, se halla la despensa. Hay una compuerta para servir en la pared del comedor y otra en la de la despensa. El corredor tiene unos dos metros de ancho. Entre las dos compuertas, a la hora de las comidas, se encuentra siempre una mucama que va pasando los platos de un lado a otro. La chica que estuvo allí el viernes por la noche es Beatrice Wilmott, a la que conozco muy bien, y con quien conversé largo rato. Después que se sirvió el postre, el mayordomo y la mucama que se hallaban en el comedor salieron y pasaron por el corredor en dirección a la parte de la servidumbre. Beatrice fué con ellos. Ella y Brumble entraron en la despensa, donde ella le ayudó a preparar la bandeja. Está completamente segura de que Brumble no llevaba ningún frasco de medicina en la bandeja. El mayordomo regresó uno o dos minutos después, y ella lo acompañó al comedor de servicio, donde ya se hallaba el resto de la servidumbre. Allí cenaron. Todos los sirvientes estuvieron en el comedor de servicio desde las nueve hasta alrededor de las nueve y media. A eso de las diez menos veinte sonó la campanilla del comedor. Sir Gerald siempre llamaba así cuando salía del comedor, para que pudieran retirarse los platos. Se llevó a cabo entonces la rutina de costumbre. Brumble y una mucama fueron al comedor, y Beatrice ocupó su posición en el corredor. Ella estuvo allí hasta que el reloj dió las diez.


  — ¿Ah sí?— dijo Hanslet con tono aprobador—. ¿Y que vió ella?


  —La primera persona que vió fué a Richards. Pasó frente a ella poco después que la joven ocupara su puesto, y entró en el saloncito.


  Hanslet asintió.


  —Sí, eso confirma lo que él dijo. ¿Vió a alguien más?


  —Sí. Poco después, cuando ya casi habían terminado de retirar los platos, vió a uno de los caballeros, al alto. Este entró en el corredor por el hall y fué hasta el saloncito. No se quedó allí mucho, sino que regresó por el corredor y entró en el salón de billares.


  —Ese era el señor Somerton-Jackson. Brumble me dijo que él entró en el comedor cuando estaba retirando los platos.


  —Es maravillosa la forma como se confirman las declaraciones de todos — comentó Hanslet —. Especialmente en las cosas poco importantes. ¿Y es eso todo lo que le contó Beatrice?


  —No todo. La chica fué a la despensa poco antes de las diez y media, y por la compuerta vió que Rupert Featherleigh se dirigía hacia el lado del hall. Pero éste no se detuvo allí. Beatrice afirma que debe haber seguido camino, por lo menos hasta el estudio. Ella no se quedó a observarlo, pues deseaba acostarse en seguida.


  — ¿Entonces ella no vió ni oyó al joven Featherleigh regresar por el corredor?


  Ganister sacudió la cabeza.


  —No; se lo pregunté. Se fué de la despensa tan pronto como dejó de oír los pasos del joven.


  Hanslet reflexionó durante un momento.


  —Yo conversé ayer con el joven Featherleigh — dijo después de una pausa—. No me dijo nada de esto. En realidad, me dió a entender que no había salido de la biblioteca, una vez que fué allí. Pero sé que estaba enfadado con sir Gerald. ¿Qué le parece el asunto?


  —No sé —repuso lentamente Ganister—. Siempre me han dicho que el joven Featherleigh es muy reservado y que a menudo se encierra para escribir versos. Me he enterado que tiene un puesto en una oficina de la ciudad.


  —Sí, ya lo sé. Sir Gerald se lo consiguió. Creo que lo mejor que puedo hacer es ir a verlo a Govery Manor.


  De modo que por segunda vez Hanslet se encaminó hacia el hogar de la familia Featherleigh. Tuvo mucha suerte, pues al llegar frente a la casa vió al joven Rupert acercarse a él.


  —Hola, señor Hanslet — le saludó —. ¿De modo que vuelve a visitarnos?


  —He venido precisamente a verle a usted —replicó Hanslet—. ¿Podría concederme unos minutos?


  —Seguramente. Pero no me pida que regrese a la casa. Mis queridos padres están medio locos por lo ocurrido y no quieren dejar a nadie en paz. ¿Qué le parece si vamos a pasear por la quinta?


  Así lo hicieron. Al llegar, Rupert dijo:


  —Aquí no nos interrumpirán. ¿En qué puedo servirle?


  —Se trata de esto, señor Featherleigh. Quiero que me diga la verdad. Usted me dijo ayer que no salió de la biblioteca desde que entró allí hasta que Richards le encontró.


  Rupert sonrió.


  —Le aseguro que no es así. Yo le dije que todavía estaba allí cuando Richards entró.


  —Admitirá usted que no es ésa una declaración muy franca. Ahora he descubierto que alrededor de las diez y media salió de la biblioteca y fué al estudio.


  Rupert no pareció desconcertado por sus palabras.


  —Debo felicitarlo, señor Hanslet. Nunca pensé que eso se llegara a saber, de modo que decidí guardarlo en secreto. Muy bien, ¿qué desea saber?


  —Quiero saber qué ocurrió cuando llegó usted al estudio.


  —Me impidieron la entrada. Pero supongo que querrá saber todo en detalle. ¿No se quedará satisfecho si le aseguro que mi visita no tuvo nada que ver con la muerte de Uppingham?


  —Temo que no. Debo pedirle que me cuente todo sin reserva alguna.


  —Bien, si debo hacerlo; lo haré. Pero espero que sea un hombre de mundo tanto como un detective. Ayer quería saber muchas cosas que yo no estaba preparado para decirle. Tenía mis razones, como lo entenderá en seguida. Uppingham puede haber sido un cerdo, pero ahora que está muerto no hay necesidad de proclamar eso a los cuatro vientos, ¿no le parece?


  —En vista de las circunstancias, puede ser necesario — replicó cautelosamente Hanslet.


  —Muy bien, espero que no lo sea, pues se trata de algo muy feo. Empero, le contaré todo, y ya verá cómo son las cosas. Desde que trabajo en Rush House, siempre tomo el tren que llega a Waterton a las 6.12. El viernes lo hice así y luego decidí venir a casa caminando. Al salir del pueblo me encontré con un amigo mío y vinimos conversando. En el transcurso de la conversación él me preguntó si había oído hablar de Cissy Leigh.


  — ¿Quién es Cissy Leigh? —preguntó Hanslet.


  —Era la hija del cuidador del Waterton Golf Club. Cuando murió su padre, Uppingham se interesó por la viuda y la hija. Les instaló una casita y un negocio en el pueblo. Le dije a mi amigo que no había oído nada especial sobre Cissy, y entonces él me contó que la joven estaba comprometida con un muchacho llamado Spriggs, y que estaba por tener un hijo. Luego agregó que estaban por casarse y que ésa era una linda broma para Spriggs, pues el hijo no era de él. Ya no pude hacerle callar y siguió contándome que estaba seguro de que el padre era Uppingham. Bien, eso me resultó un golpe poco agradable. Claro que no fui a darle esa noticia a mi hermana, pero decidí que impediría el casamiento si podía hacerlo. Y, mientras tanto, decidí también que no seguiría trabajando para Uppingham, y, además, le diría lo que pensaba de él. Lo primero que hice fué decírselo a mi padre cuando estuvimos solos en la biblioteca después de la cena. Creí que él se mostraría profundamente escandalizado y respaldaría mi decisión. Admito que se escandalizó; pero no por el hecho de que Uppingham tuviera amoríos, sino porque yo pensaba echárselo en cara. Me dijo que eran cosas insignificantes que no debían llamarnos la atención a gente de mundo como nosotros. Eso fué todo lo que conseguí de él. Puede que tuviera razón, pero eso no alteró mi determinación de hablar con Uppingham. Fué así como me quedé solo en la biblioteca, tratando de figurarme la mejor forma de encarar el asunto.


  — ¿Se le ocurrió la idea de usar la violencia? —preguntó Hanslet.


  —No. Me pareció que no era lógico. Y si usted cree que tenía la idea de matarlo, está completamente equivocado. Yo no sabía si Muriel le quería o no. No, no pensaba ir más allá de decirle lo puerco que era. Esa era mi intención cuando fui al estudio. Encontré la puerta cerrada y llamé con los nudillos. Uppingham la abrió, como si estuviera esperando a alguien. Pero cuando vió quién era, gruñó como un gato enojado. Me lanzó dos o tres maldiciones y antes de que pudiera decirle algo me cerró la puerta en la cara.


  — ¿Está usted completamente seguro de que eso es todo lo que pasó entre ustedes?


  —Sí, señor. No me quedaba más remedio que regresar a la biblioteca.


  Habían estado caminando alrededor de la quinta mientras hablaban. Después de las últimas palabras de Rupert Featherleigh completaron una vuelta en silencio. Hanslet estaba sumido en sus reflexiones. Había un aire de tanta sinceridad en las palabras del joven, que le convencía. Por otra parte, no había nada que probara que su entrevista con sir Gerald había terminado en forma tan brusca.


  — ¿De modo que no entró en el estudio? —preguntó de pronto Hanslet.'


  —Ni siquiera puse el pie en el umbral —repuso Rupert—. No tuve oportunidad de hacerlo.


  —Sin embargo, pudo ver la habitación cuando la puerta se abrió. ¿Estaba solo sir Gerald?


  —Bien, no vi a nadie más en el estudio; pero tampoco podría haber visto a alguien que estuviese contra la pared donde está la puerta.


  — ¿Vió usted la bandeja con los botellones y los vasos?


  Rupert sacudió la cabeza.


  —No puede usted esperar que uno vea todos los detalles en un par de segundos.


  Sobrevino una larga pausa antes de que Hanslet hablara de nuevo.


  —Tendrá que declarar respecto a su visita al estudio, señor Featherleigh —dijo—. Por ahora no veo razón para que dé detalles de las razones de esa visita. Probablemente será suficiente decir que quería hablar con sir Gerald sobre un asunto privado de la compañía.


  —Oiga, se lo agradezco, señor Hanslet — exclamó Rupert —. Si hubiera sabido esto, le hubiese contado todo ayer.


  —Que le sirva de lección para que en lo futuro aprenda a confiar en la policía —contestó Hanslet—. Creo que ya he estudiado lo suficiente sus verduras. Me vuelvo al coche.


  El superintendente regresó a la comisaría de Waterton, donde encontró a Ganister y le relató su conversación con Rupert. El inspector no se asombró mucho ante la noticia de los amoríos de Uppingham con Cissy Leigh.


  —Ignoraba que esa muchacha estaba por tener un hijo; pero, de haberlo sabido, hubiera tenido mis sospechas. Más de una vez .se la ha visto en el auto de Uppingham durante la noche.


  — ¿No cree que su novio actual pueda tener también sus sospechas?


  Ganister sacudió la cabeza.


  — ¿El joven Spriggs? Lo dudo. Todo el mundo sabe que no es muy inteligente. Y es casi imposible que tenga algo que ver con el asunto de Bucklersbury Park, si es eso lo que piensa. Él está trabajando en otra ciudad, y sólo viene los sábados por la tarde y regresa los domingos por la noche.


  —Valdría la pena ver si puede sacarle algo a Cissy — dijo Hanslet—. Yo regreso a Londres. Volveré mañana por la mañana, para que me presente al investigador oficial. Será mejor que combine con él para que se tome en cuenta la evidencia médica y suspenda la sesión hasta que tengamos algo positivo.


  Esa misma tarde, Hanslet fué a la dirección que le diera el señor Tibbott. Allí encontró al señor y a la señora Tibbott, quienes le recibieron cordialmente.


  —Usted ha venido a hablarnos del pobre sir Gerald, ¿verdad? Jerry y yo estábamos conversando sobre el asunto. ¿Quiere tomar una taza de té?


  —Muchas gracias, señora Tibbott. Sí, vine a ver si usted y su esposo podrían ayudarme. Estoy muy interesado en las relaciones entre sir Gerald y lord Cossington y su familia.


  Los Tibbott se miraron.


  — ¿Puede ser un poco más explícito, señor Hanslet? — dijo Tibbott.


  —Bien; se trata de esto: He estado en Govery Manor después de la muerte de sir Gerald. Lord Cossington parece estar muy abatido, pero la señorita Featherleigh toma las cosas con mucha calma.


  — ¡Así que lord Cossington parece abatido!, ¿eh? ¿Puedo preguntarle qué sabe de él, señor Hanslet?


  —Nada, aparte de lo que he podido ver en el “Quién es quién”.


  —Yo puedo decirle algo más. Uppingham me lo dijo todo, poco después de comprarle la casa. La única pasión en la vida de lord Cossington son los caballos, y, como a todas las personas que gustan jugar dinero a las carreras, le ha resultado una afición muy cara. Se gastó todo su dinero y el de lady Cossington. Y al fin tuvo que vender su casa.


  —Ya me figuré que actualmente no estaban muy bien — comentó Hanslet.


  —Son pobres como las ratas. Supongo que ya se habrán gastado el dinero de la venta de la casa. Pero lord Cossington no es tan tonto como parece. Tenía otros valores convertibles. Y Uppingham era un hombre rico.


  — ¿Otros valores? — preguntó Hanslet.


  —Sí, y muy presentables. Le explicaré. Uppingham, en lo que concierne a aspiraciones sociales, era el hombre más ambicioso del mundo. Hubiera muerto feliz si hubiese podido casarse con una princesa, si lo hubieran hecho duque y si su hijo hubiese ocupado el trono de algún país. ¡Una dinastía Uppingham!


  — ¿Quiere otra taza de té, señor Hanslet?— preguntó la señora Tibbott con voz dulce—. No preste atención a mi marido; siempre habla así cuando está en casa.


  — ¿En qué otra parte puede un hombre decir lo que piensa? — demandó Tibbott—. Me imagino que no pretenderás que lo haga en el salón del directorio de la compañía. Pero estaba hablando de las ambiciones de Uppingham. Ya ve cómo eran las cosas, señor Hanslet.


  —Pues no lo veo, señor Tibbott — repuso Hanslet con una sonrisa.


  — ¿No? ¡Pero si está más claro que el agua! Lord Cossington, más pobre que las ratas, pero con una hija bastante bonita y toda una dama cuando quiere serlo. A poca distancia tiene usted a Uppingham, hombre riquísimo y dispuesto a pagar por lograr sus ambiciones. No necesita creer que Uppingham estaba enamorado de ella. Me lo dijo antes de que se anunciara el compromiso. No era más que una transacción comercial. Muriel era la chica que él buscaba. ¿Qué podría valer para él?


  — ¡No seas tonto, Jerry! —exclamó la señora —. No es posible que haya ofrecido dinero para casarse con ella.


  — ¡Oh, eso no! Todo se arregló antes de pedir su mano. El y lord Cossington llevaron a cabo el negocio.


  — ¿Y si la señorita Featherleigh hubiera rehusado? — preguntó la señora Tibbott.


  —Me imagino que así lo hizo; pero ya te puedes imaginar que los padres le pintaron la desesperada situación en que se hallaban o algo por el estilo. Por otra parte, le mostraron el reverso de la medalla: una vida tranquila para la vejez de sus padres. ¡Y todo lo que tenía que hacer era casarse con Uppingham! ¡Cualquiera joven hubiera aceptado para evitar la ruina de sus seres queridos!


  — ¿Tiene alguna idea respecto a los términos del negocio entre lord Cossington y sir Gerald? —inquirió Hanslet.


  —Sé que algo habían convenido, pero ignoro los detalles. De algo estoy bien seguro, y es que Uppingham no le iba a dar un solo centavo hasta después del casamiento. No era hombre que se arriesgara a perder nada. Usted dice que Cossington estaba abatido y no me extraña. Perdió a su cliente sin haber logrado sacarle algo por adelantado.


  —Me imagino que el trato habrá sido que Uppingham le diera unas cuantas acciones y la dirección de una de sus compañías. Tal vez le daría también alguna remuneración adicional, siempre que su esposa se comportara correctamente.


  —Pero si estaba por interesar a lord Cossington en una de las compañías, sir Gerald hubiera tenido que consultar a sus socios, ¿no es así? —preguntó Hanslet.


  Tibbott le miró con atención.


  —De modo que también a usted se le ocurrió esa idea, ¿eh? — replicó —. Sí, por supuesto. He estado pensando si era por eso que Uppingham nos quería hablar el viernes por la noche. Pero, por otra parte, no había motivo para hacerlo en su casa. Podría haberse arreglado todo en la oficina.


  —Tal vez quería invitar a lord Cossington a estar presente en la conferencia, y no quería que le vieran en la oficina para evitar rumores antes de que se arreglara todo.


  —Tal vez sea así. Francamente, no lo sé.


  Harslet pensó que era muy probable. Pero no tenía mucho interés en presionar sobre el tema.


  —A propósito, ¿quién es John Woodville? —preguntó de pronto.


  —No tengo la menor idea. ¿John Woodville? Nunca lo he oído nombrar. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Un hombre que dió ese nombre y la dirección de Hull se alojó en el Station Hotel el viernes por la noche. Llamó a sir Gerald por teléfono a eso de las once menos cuarto.


  Tibbott sacudió la cabeza.


  —Lo siento, pero no puedo ayudarle en eso, señor Hanslet. Sería alguna relación comercial de Uppingham.


  —Bien; le he preguntado respecto a ese hombre porque pensé que tendría algo que ver con la British Albanium Company. La fábrica está cerca de Hull, ¿no es así?


  —A unas diez millas de distancia. Pero no hay allí nadie de ese nombre. Por lo menos en una posición de jerarquía. Es posible que haya algún empleado de ese nombre; pero Uppingham nunca trataba directamente con los empleados de menor importancia.


  —Usted conocerá bien la fábrica, ¿verdad?


  —Apenas. Voy allí de vez en cuando, pero no más a menudo de lo necesario. Pero conozco a todos los encargados; de nombre, por lo menos.


  —Tropezaron con algunas dificultades al principio al extraer el albanium, ¿no es cierto? Alguien me dijo que era un proceso peligroso.


  —Sí, eso no es ningún secreto. Pero ya lo hemos solucionado bien. Los gases ponzoñosos se diluyen en el proceso de laboratorio y dan un olor raro. ¡Demonios!


  Tibbott calló de pronto y miró a Hanslet.


  —Ahora sé por qué me pareció familiar el olor que noté en el estudio de Uppingham —agregó lentamente.


  —Así es —replicó Hanslet—. Era ácido prúsico. ¿Qué hacen en la fábrica con el ácido prúsico producido por el proceso de extracción?


  —La mayor parte se vende como un subproducto: cianuro de potasio. No puedo darle detalles, pues nada tengo que ver con la producción. Sólo me ocupo de la venta del albanium metálico. Si quiere informes sobre eso tendrá que hablar con Somerton-Jackson. El conoce todos los detalles técnicos y va a la fábrica por lo menos una vez por quincena.


  —Ya conversaré con él sobre eso. Una sola cosa más, señor Tibbott. ¿Qué trabajo hace el señor Featherleigh en la compañía?


  —Ayuda al secretario. El trabajo no está muy bien pagado ni requiere mucha inteligencia. El muchacho es una buena persona, pero no se ajusta a la vida de oficina. Ahora me pregunto qué pensará el joven Rupert de todo lo ocurrido. Siempre tuve la impresión de que no aprobaba el casamiento de su hermana.


  Hanslet no hizo ningún comentario sobre eso, y unos minutos más tarde se despidió de los Tibbott y se alejó.


  CAPITULO VII


  El lunes por la mañana, Hanslet se entrevistó con el investigador oficial. Durante la conversación redujo el caso a una fórmula muy simple.


  —Si la evidencia médica indica que sir Gerald fué envenenado, como tenemos razones para creerlo, sostendremos la teoría de asesinato —dijo—. Por ahora no tenemos suficientes pruebas como para justificar un arresto. Tenemos, sin embargo, varios indicios, los que prefiero no revelar todavía. Existe la posibilidad de que podremos descubrir la identidad del culpable siguiendo esos indicios.


  — ¿Será entonces suficiente si acepto evidencias semiplenas como para poder dar la orden de sepultar el cadáver? — dijo el investigador —. Podría luego suspender la vista por una semana.


  Hanslet repuso que se hallaba completamente satisfecho con ese arreglo. La investigación preliminar no fué, por lo tanto, tan sensacional como podrían esperarlo algunos.


  Durante la vista de la causa declaró el médico forense, quien afirmó que el muerto sólo tenía en el estómago una cantidad mínima de ácido. El doctor Emery confirmó las declaraciones de su colega.


  El investigador indicó al jurado que no había aún pruebas suficientes como para determinar el origen del veneno a efectos del cual había muerto la víctima. Por lo tanto, suspendería la vista de la causa por una semana a la espera de otros descubrimientos.


  Durante el procedimiento, Hanslet había notado la presencia de un caballero de edad mediana, que estuvo sentado a la mesa del investigador. Ganister le informó que era el abogado de sir Gerald, llegado a Bucklersbury Park el sábado por la tarde, y que se alojaba ahora allí. Hanslet había decidido conocerlo, pero el abogado se le adelantó, pues tan pronto como terminó la investigación se le acercó y se presentó.


  — ¿El superintendente Hanslet? — dijo —. Me llamo Mansfield, dé la firma Mansfield, Hartopp y Mansfield, abogados. Uppingham era nuestro cliente. Me gustaría conversar con usted. En algún lugar reservado, ¿eh?


  —Me alegro de conocerle, señor Mansfield. Eso se arregla en seguida. Perdone un momento, mientras converso con el señor Ganister.


  Ganister puso a su disposición una oficina de la comisaría, y poco después Hanslet y Mansfield se hallaban a solas. Hanslet, ya que el otro había sugerido la conversación, esperaba que comenzara.


  —Sé lo que piensa —exclamó Mansfield bruscamente —. Malditos abogados. No hacen más que hacer perder el tiempo. ¿Acierto?


  Hanslet sonrió.


  —No pensaba exactamente eso —replicó.


  — ¿No? ¡Hum! No importa, vamos al grano. Lo conozco bien a usted. Es el hombre que averigua todo. En cambio, usted no me conoce. No soy brillante, pero soy muy eficiente. Me gusta poner mis cartas sobre la mesa. Siempre lo he hecho. ¿De acuerdo?


  Una vez que Hanslet se acostumbró al modo extraordinario de conversar que tenía Mansfield, se sintió favorablemente impresionado. Había muchas preguntas que quería formular, pero primero debía asegurarse de sus respectivas posiciones.


  — ¿Le molestará si le pregunto a quién representa, señor Mansfield? — inquirió.


  —Represento a los ejecutores de Uppingham. Yo mismo soy uno. La señorita Uppingham es la otra. ¿Qué hay detrás de todo esto? Eso es lo que quiero saber.


  —Yo también — contestó Hanslet con cautela —. Espero que usted pueda ayudarme, señor.


  —No sé nada al respecto, aparte de lo que he oído decir desde que estoy aquí. Aunque puedo asegurar que Uppingham no se suicidó.


  — ¿Por qué dice eso? —preguntó Hanslet rápidamente.


  —Es una cosa lógica — repuso el abogado —. Usted no conocía al muerto como yo. No era hombre que se hubiera matado sin razón, y no existía ninguna. Sus asuntos estaban en perfecto orden. ¿Quién lo mató?


  —Eso no se lo puedo decir, pero, entre nosotros, estoy seguro que sir Gerald fué asesinado. Naturalmente, estoy buscando los motivos. ¿Tendría inconveniente en decirme los términos de su testamento? Claro está que guardaré el secreto.


  —Lo haré, aunque le aconsejo que no diga nada todavía. Uppingham hizo testamento cuando compró la casa de Bucklersbury Park. Hace unas semanas hizo otro, pero no llegó a firmarlo. No quería hacerlo hasta después del casamiento. El primer testamento es el que vale.


  Mansfield se sonó la nariz ruidosamente.


  — ¡Maldito sea el clima del campo! Siempre me resfrío cuando salgo de Londres — agregó —. Los términos del primer testamento deja los legados comunes a la servidumbre, empleados, y así sucesivamente. El resto de sus propiedades queda para la señorita Uppingham.


  Hanslet asintió. Era lo que esperaba.


  — ¿Y el segundo testamento? —preguntó.


  —No llegó a firmarlo. No vale nada. Los legados, como antes; un par de miles de libras para su hermana, para que se comprara una casa, si ya no lo había hecho. El resto de sus propiedades, a su esposa e hijos, si los había. Usted sabe que él pensaba casarse con la señorita Featherleigh, ¿verdad?


  —Sí, lo sé — repuso Hanslet —. Ya que el segundo testamento no llegó a firmarse, ella no hereda nada, ¿no es cierto?


  —Ni un centavo. Ni ella ni ninguno de su familia. Supongo que será un rudo golpe para lord Cossington. La señorita Uppingham hereda todo. Será una mujer rica, y no me extrañaría que hiciera una tontería.


  — ¿Por qué piensa eso? preguntó Hanslet divertido.


  —Las mujeres obran tontamente por lo general. Especialmente cuando se encuentran ricas de la noche a la mañana. Tiene cuarenta y tres años, y no es tan enferma como pretende serlo. ¿Qué me dice de un marido devoto? Uno que ella pueda manejar a gusto, ¿eh?


  —Bien; supongo que no será demasiado tarde — comentó Hanslet, dudando.


  La señorita Uppingham, a pesar de su riqueza, no le parecía criatura capaz de inspirar ardientes afectos.


  — ¡Demasiado tarde! —exclamó Mansfield—. ¡Claro que no! Ya tiene elegido al pobre diablo.


  — ¿Quién es el feliz, o, si usted lo prefiere, el infeliz mortal?


  — ¿Qué? ¿Todavía no lo notó? Es el joven Richards, por supuesto. Percy esto y Percy aquello a cada momento... Lo suficiente como para quitarle el apetito a cualquiera. A propósito, almorzará usted conmigo, ¿verdad? Es decir, si hay un sitio decente en este pueblo.


  Mansfield consultó su reloj ansiosamente. Pero, ya que apenas eran las doce y media, Hanslet decidió no dejarle escapar.


  —Muchas gracias, señor Mansfield... — respondió—. Cuando hayamos terminado nuestra conversación podremos probar el Station Hotel. Por ahora podemos conversar más tranquilos aquí.


  El abogado suspiró.


  —Bueno, esperaremos entonces. Usted dirá.


  —Lo que me interesa ahora es la cuestión del motivo para el asesinato — replicó Hanslet —. Me gustaría saber qué efecto causará la muerte de sir Gerald en las diversas compañías que contraloreaba.


  —Eso es difícil de calcular. Claro está que las acciones bajarán; pero las compañías se recobrarán si las manejan bien. Uppingham siempre elegía hombres capacitados para dirigirlas.


  —La British Albanium Company, por ejemplo. ¿En qué forma se verá afectada?


  — ¿Es usted un accionista? Le aconsejo que no venda. Las acciones bajarán un poco, como dije; pero ya subirán de nuevo. Usted ya conoce a Tibbott; es un buen hombre de negocios, aunque no lo parezca.


  — ¿Y el señor Somerton-Jackson, el otro director? — preguntó Hanslet.


  Mansfield le miró fijamente.


  — ¿Qué sabe de Somerton-Jackson? —preguntó a su vez.


  —Muy poco, aparte de lo que él mismo me ha contado. Me parece que es un hombre muy capacitado.


  — ¿Capacitado? Siempre me lo pareció. Uno nunca sabe dónde puede conducir la capacidad a un individuo, ¿eh?


  El abogado consultó su reloj una vez más y suspiró.


  —He estado revisando los papeles de Uppingham —continuó diciendo —. Y encontré algunas cosas bastante feas.


  — ¿Halló algo respecto a una joven llamada Cissy Leigh? — preguntó ansiosamente Hanslet.


  —Sí, ése era el nombre. Es una carta que le envió a Uppingham diciéndole que estaba en dificultades. Le recordaba su promesa. ¿Qué iba a hacer él al respecto? La carta tenía fecha del jueves. La he puesto aparte. No es preciso que la gente la vea. Hay algo más.


  Rebuscó en su bolsillo y al fin extrajo una carta.


  —Hallé esto entre los papeles —continuó—. Lo traje por si le fuera de interés verlo. Por eso es que quería conversar con usted. Léala.


  Hanslet tomó la carta y la abrió. La página estaba encabezada: “5 King William’s Court. Regent’s Park” y fechada el 27 de mayo de ese año. Decía: “Uppingham: Quizá le interese saber que estoy enterado de lo que ocurrió en este departamento durante mi ausencia. Nuestras relaciones comerciales me impiden obrar en una forma que pueda motivar nuestra separación en público. En público, por lo tanto, continuaré portándome como si no tuviera conocimiento del incidente, y cuento con que usted hará lo mismo. Empero, me reservo el derecho de dar los pasos que me parezcan convenientes. Le saluda. — F. Somerton-Jackson.”


  Hanslet plegó el papel.


  — ¿Se da cuenta de que yo debo guardar esto por ahora, señor Mansfield? — dijo.


  El abogado bostezó.


  — ¿Guardarlo? —replicó—. Haga lo que quiera con ello. No me sirve de nada. ¿No le parece que será mejor que vayamos a almorzar? El doctor me ha dicho que es fatal conversar con el estómago vacío. ¿Qué hotel es ése que mencionó? ¿El Station Hotel? Podríamos ir allí.


  Esta vez Hanslet no puso reparos, y ambos salieron juntos. Mientras almorzaban, Hanslet se las arregló para agregar algunas preguntas, sin lograr más informes de los que ya tenía. Finalmente preguntó a Mansfield si conocía a John Woodville, sin que el abogado pudiera darle ningún informe al respecto. Tampoco pudo Mansfield decirle nada con referencia a la conversación que sir Gerald tenía planeada para el viernes por la noche.


  —Me figuro —dijo el abogado— que sería algo respecto a la British Albanium. Además, los papeles que se hallaron en la mesa eran detalles de la situación actual de la compañía. Parecía que quería hacer un balance general. Es una suerte que no lo hiciera.


  — ¿Suerte? ¿Por qué?


  —Información valiosa. Cualquiera podía haberla visto. Aunque no pude entender por qué lo hizo. No sería para mostrárselo a Tibbott y a Somerton-Jackson. Ellos conocen ya todos los detalles.


  —Sospecho que se esperaba a otro invitado a esa conferencia — dijo Hanslet.


  —Tal vez. Uppingham era hombre de ideas. Pero me parece algo raro. ¿A quién iba a revelarle sus secretos? No obraba así nunca.


  —Tal vez pensaría otorgar a alguien un interés en la compañía.


  Mansfield sacudió la cabeza.


  —No de la British Albanium. Alguna otra tal vez sí, pero la Albanium Company era su preferida. Aunque no está usted muy errado, pues me había dicho que quería hacer algo por lord Cossington, cuando estuviera casado. Le iba a confiar la dirección de otra compañía.


  Eso confirmaba lo que Tibbott dijera el día anterior. Una vez terminado el almuerzo, Hanslet se despidió del abogado y regresó a Londres. Lo primero que hizo fué telefonear a Somerton-Jackson pidiéndole una cita que se fijó para las cinco de la tarde.


  Hanslet llegó puntualmente a King William’s Court, y halló a Somerton-Jackson esperándole.


  —Le vi esta mañana durante la investigación preliminar — dijo Somerton-Jackson—. Parece que no estamos más adelantados que antes, ¿eh? Tome asiento. Estoy a sus órdenes para lo que guste preguntar.


  —Deseo que entienda que le visito oficialmente —replicó Hanslet con gravedad—. No está obligado a responder a mis preguntas; pero, si las contesta, puedo usarlas a mi gusto. Supongo que lo comprende bien, ¿verdad?


  Somerton-Jackson sonrió, pero le costó gran esfuerzo hacerlo.


  —Eso suena sensacional, señor Hanslet — dijo —. Entiendo lo que quiere decir y contestaré a sus preguntas como mejor pueda.


  —Me parece que será lo mejor. En primer lugar, ¿ha tenido recientemente algún motivo para estar enojado con sir Gerald Uppingham?


  Somerton-Jackson dió un respingo de sorpresa, pero se rehízo de inmediato.


  —Esa es una pregunta algo vaga, señor Hanslet — contestó con serenidad.


  —La hice a propósito. Tal vez pueda aclararla. ¿Ha ocurrido algo en este departamento, por ejemplo, que tuviera algo que ver con sir Gerald y que le haya dado a usted motivos para resentirse?


  Por unos momentos Somerton-Jackson guardó silencio. Evidentemente trataba de dominarse.


  — ¿De dónde sacó usted esa idea? — dijo al fin, con fingida indiferencia.


  —Mi fuente de información está fuera de la cuestión. No me negará que escribió una carta a sir Gerald desde esta casa el 27 de mayo último. Y que su carta contenía una frase amenazadora.


  —De modo que Uppingham guardó la carta, ¿eh? —replicó el otro lentamente—. Creí que la destruiría. Bien, ¿qué hay con eso?


  —Esa carta está en mi poder. Debo hacerle otra pregunta. ¿Qué intenciones tenía cuando escribió esta frase: Me reservo el derecho de dar los pasos que me parezcan convenientes?


  —Mi intención, que realicé, fué ésta —replicó tranquilamente Somerton-Jackson—: Pensaba informar a lord Cossington que Uppingham no era una persona con la que su hija debía casarse.


  — ¿Qué razones tenía para decirle eso a lord Cossington? ¿Solamente su enojo con sir Gerald?


  Somerton-Jackson se puso en pie y paseóse un momento por la habitación. Se detuvo de pronto y dijo:


  —Lo entendería si supiese la causa de mi enojo; pero prefiero no hablar de ello.


  —Por favor, siéntese, señor — dijo Hanslet, y al hacerlo el otro prosiguió—: ¿Cuándo habló usted con lord Cossington?


  —El viernes por la noche, en el salón de billares. Fué la primera oportunidad que tuve.


  —Debo pedirle que me repita su conversación con él. Le aseguro que podría pedírselo a lord Cossington, pero prefiero oírlo de sus propios labios.


  Somerton-Jackson vaciló un poco, pero se dió cuenta que nada ganaría con rehusar.


  —Le dije a lord Cossington que tenía pruebas de que Uppingham, aunque comprometido con su hija, corría detrás de otras mujeres. Lord Cossington tomó la noticia con suma tranquilidad. Dijo que ya lo sabía y que no lo consideraba como cosa seria. Sin duda, Uppingham se reformaría después de casado.


  —Bien. ¿Le sorprendió lo que le contestó lord. Cossington?


  —Sí, algo. No es posible que haya adivinado a qué me refería yo.


  —Tal vez lord Cossington creyó que se refería usted a otro incidente, del que ya había sido informado. Ahora bien, señor, seré completamente franco con usted, y espero que decida ser lo mismo conmigo. En su carta a sir Gerald se refiere usted a un incidente que ocurrió en este departamento durante su ausencia. Sólo puedo interpretar eso de una forma: ¿concernía el incidente a su esposa?


  Somerton-Jackson le miró con ira.


  — ¿Qué quiere usted decir? —tronó salvajemente.


  —Exactamente lo que digo — replicó con tranquilidad Hanslet —. Seguramente no querrá que interrogue a su esposa respecto a lo ocurrido aquí durante su ausencia.


  — ¡Maldición! —exclamó Somerton-Jackson.


  Por segunda vez se puso en pie y comenzó a pasearse rápidamente por la habitación. Hanslet guardó silencio. Se daba cuenta de que había ganado un punto. Al cabo de un momento Somerton-Jackson volvió a sentarse.


  —Por lo visto debo confesarle todo — dijo ya más calmado —. Espero que me perdone, señor Hanslet; pero se trata de algo que a nadie le gusta recordar. Ocurrió el viernes 25 de mayo. Yo había ido a la fábrica de la British Albanium Company. Uppingham estaba enterado de mi viaje, pues yo le había visto el día anterior. Esa tarde llamó por teléfono y le preguntó a mi esposa si podía venir a tomar el té antes de regresar a Bucklersbury Park. A menudo había estado en casa. Era aficionado a la música, y mi esposa solía tocar para él. Bien; esa tarde halló él su oportunidad. Era un hombre que cuando quería algo iba derecho al grano. Le costará creerlo, pero tuvo el colosal descaro de decirle a mi esposa que la quería como amante, y que ella podía decir el precio que quería.


  Había tal amargura en la voz de Somerton-Jackson, que Hanslet no dudó de que lo que decía era verdad. Después de una pausa continuó:


  —Mi esposa le mostró la puerta inmediatamente, y cuando yo regresé la noche siguiente me contó todo lo sucedido. Yo quería ir inmediatamente a Bucklersbury Park y aclarar el asunto con él; pero ella no me dejó hacerlo. Me dijo que si reñíamos, tendría que alejarme de la British Albanium, y yo no estaba preparado para hacerlo de inmediato. Soy uno de sus fundadores y tengo todo mi dinero invertido en esa compañía. Lo conversamos con mi esposa y el resultado fue esa carta que escribí al día siguiente. Me pareció que mi mejor venganza sería trastornar sus planes. Él estaba decidido a casarse con la señorita Featherleigh y sabía yo lo desencantado que quedaría viéndose obligado a romper el compromiso.


  Hanslet asintió.


  —Gracias, señor Somerton-Jackson. Seguiré siendo franco. Su conversación con lord Cossington no tuvo el efecto que usted deseaba. ¿Se le ocurrió algún otro medio de vengarse de sir Gerald?


  —En ese momento no. Y antes de tener oportunidad de pensar más sobre el asunto, Uppingham estaba muerto.


  —Sí; muy poco después. Me parece algo curioso que, en vista de lo ocurrido, usted y su señora aceptasen la invitación de pasar el fin de semana en Bucklersbury Park.


  —Mi esposa y yo discutimos si debíamos ir o no. Finalmente decidimos que sería mejor hacerlo. Al fin y al cabo no era una invitación social, sino más bien un asunto de negocios. Además, me brindaba la oportunidad de hablar con lord Cossington.


  —Ya veo. Ahora bien, señor, usted dice que no proyectó ningún otro plan para vengarse de sir Gerald; sin embargo, él murió la misma noche en que usted fué a su casa. Y murió en circunstancias que sugieren que alguno de los que se hallaban allí tuvo algo que ver con el deceso. Entenderá que necesariamente debo estar interesado en sus movimientos entre la hora en que salió del comedor y la hora en que fué a ver al señor Richards en el saloncito. ¿Quisiera modificar en alguna forma la declaración que ya ha hecho con respecto a esos movimientos?


  Somerton-Jackson estuvo a punto de replicar algo; pero se contuvo a tiempo.


  —Nada más tengo que decir sobre el asunto — dijo al fin, después de una larga pausa.


  —Muy bien, entonces. No insistiré más. ¿Quiere hacer alguna declaración suplementaria?


  —Realmente no veo por qué debo ofrecerle informes, señor Hanslet. Sin embargo, le diré algo. El viernes por la noche, cuando ya habíamos encontrado el cadáver de Uppingham y yo quedé solo un momento en el estudio, tuve la curiosidad de examinar los papeles que estaban sobre el escritorio. Hallé que Uppingham había estado preparando un estado de la actual posición de la British Albanium Company. No deseando que nadie viera esa información confidencial, tomé la nota y luego la destruí.


  —No tenía derecho de hacer eso —replicó Hanslet severamente —. ¿Puede decirme por qué había preparado sir Gerald esos informes? ¿Eran para ser usados durante la conversación que sostendría con usted y el señor Tibbott?


  —Hubiera sido innecesario prepararlos, pues tanto Tibbott como yo estábamos bien al corriente de todo.


  — ¿Puede imaginarse si habría otra persona a la que él hubiera querido mostrarle esos informes en presencia de ustedes?


  —No. Eran algo que no se debía discutir con nadie más que con los directores.


  Con eso concluyó la entrevista de Hanslet con Somerton-Jackson. El superintendente salió del departamento y regresó a Scotland Yard. Pero esa misma noche, poco después de las nueve, se presentó una vez más en la casa del doctor Priestley.


  Este, que estaba acompañado solamente por Harold Merefield, pareció complacido al verlo.


  —Bien, superintendente — le saludó con cordialidad —, ¿ha resuelto ya el misterio de la muerte de sir Gerald Uppingham?


  —Todavía no, profesor —repuso Hanslet—; pero he adelantado mucho desde que le vi a usted. Vine para contarle lo que he averiguado.


  Relató al doctor Priestley todas las conversaciones que había tenido, mientras el doctor le escuchaba atentamente. También describió el resultado del examen de las copas para vino y las declaraciones que se dieron durante la investigación preliminar.


  —Así que allí estamos —continuó —. Es algo raro lo que pasa con esa copa. Los expertos afirman que nadie bebió en ella. Sin embargo, las pruebas no dejan ninguna duda que sir Gerald murió a consecuencias del ácido prúsico. Me han informado también que sólo se hallaron cantidades insignificantes del tóxico en el estómago.


  El doctor Priestley asintió.


  —Este caso es bastante interesante —dijo—. ¿Cómo explica usted la presencia de las gotas de remedio en la copa de vino?


  —No he pensado mucho en eso. Tal vez sir Gerald lo echó allí y luego pensó que sería más fácil beberlo directamente del frasquito.


  —No considero eso como una explicación muy racional. ¿Se ha pedido a los expertos que analicen el estómago para ver si hay algunos de los ingredientes originales del remedio para la tos?


  —No lo creo, profesor. Su trabajo es buscar veneno, no remedios.


  El doctor Priestley frunció el ceño.


  — ¿Entonces no tienen pruebas de que Uppingham haya bebido el remedio envenenado?


  —La única evidencia parece ser la causa de su muerte —replicó Hanslet—. Mire, profesor, la teoría está muy bien; pero no se puede dejar de lado los hechos. Se ha encontrado a un hombre muerto envenenado con ácido prúsico, y se halló también el frasquito que contenía el ácido. No se puede escapar a la conclusión de que la víctima bebió eso. ¿De dónde podría haber salido el veneno si no fué de allí?


  —Eso, según creo, es algo que valdría la pena investigar — dijo el doctor.


  —Pero no tiene nada que ver con el asunto. Importa poco cómo ingirió el veneno. Mi trabajo consiste en averiguar quién lo puso. Y sospecho que Somerton-Jackson es el culpable. Toda su actitud, cuando le entrevisté, sugería que tenía algo que ocultar. Sólo después de muchas dificultades logré averiguar qué quería decir con esa carta quo le mandó a sir Gerald. Y rehusó decirme qué estuvo haciendo después que salió del comedor. Puede estar seguro de que, si no es él el culpable, sabe mucho más de lo que dice... Tenga en cuenta, profesor, quo yo no digo que no haya otras cosas que deban ser explicadas. Tenemos la llamada telefónica, por ejemplo, que Richards dice haber oído a las 10.15, y que la Central no anotó. Tenemos también la visita de Rupert Featherleigh al estudio a las diez y media. El no me dijo nada de eso hasta que le acusé directamente. Y, finalmente, tenemos a ese tipo misterioso, John Woodville. La policía de Hull me comunica que no ha podido localizarlo.


  El doctor Priestley asintió, sin hacer comentarios, y Hanslet continuó:


  —En cuanto a los motivos, no sé más de lo que sabía el sábado. En realidad, ahora hay demasiados motivos. Muchas de las personas que estuvieron en Bucklersbury Park el viernes, parecen tener motivos para asesinar a sir Gerald. Tomemos primero a la señorita Uppingham y a Richards. Ya me pareció que había cierto entendimiento entre ellos. Y ahora el abogado me dice que ella piensa casarse con él. Eso conviene a Richards, pues ella es ahora rica debido a la muerte de su hermano. Luego tomemos al joven Featherleigh y a su hermana. Creo que podemos dejar de lado a lord Cossington. Parece ser el que más ha perdido por la muerte de sir Gerald. Rupert Featherleigh afirma que se sintió escandalizado al enterarse del asunto de Cissy Leigh, y no le culpo por ello. La señorita Featherleigh, a todas vistas, nunca quiso casarse con sir Gerald, y sólo consintió para salvar de la pobreza a sus padres. Y tanto ella como su hermano estuvieron solos con la víctima esa noche. Finalmente ese hombre Woodville, como se hizo llamar. Estoy por creer que dió un nombre y dirección falsos. ¿Por qué? Salió del Station Hotel después de la cena y no regresó hasta las once menos veinte. ¿Dónde estuvo? ¿Puede haber ido caminando hasta Bucklersbury Park? Si así lo hizo, no llamó a la puerta de entrada. He estado pensando si no habrá tratado de ver a sir Gerald, y, no pudiendo hacerlo por alguna razón, regresó entonces al hotel y telefoneó.


  — ¿Sospecha que fuera él quien envenenó a Uppingham? —preguntó Priestley.


  —No. De quien sospecho es de Somerton-Jackson. Pero, naturalmente, quiero explicarme todo lo que ocurrió aquella noche en Bucklersbury Park.


  —Comprendo eso perfectamente —dijo el doctor —. Pero si me permite una sugestión, usted parece dar demasiada importancia a los que estuvieron en la casa. Su razonamiento es que ellos tuvieron la mejor oportunidad para entrar al estudio. Eso es muy cierto; pero no olvide que otros pueden haber tenido la misma oportunidad.


  — ¿Se refiere a gente de afuera, profesor? Sí, ya lo sé. Eso se me ocurrió recién, cuando mencioné a Woodville. En primer lugar, tenemos la ventana francesa del estudio. La señorita Featherleigh afirma que la dejó abierta cuando salió. Estaba cerrada y asegurada cuando Tibbott y Somerton-Jackson trataron de entrar. ¿Quién la cerró y cuándo? ¿Entró alguien, a quien no conocemos, mientras estaba abierta? Además tenemos la puerta que da al pórtico. Pero ésa se cierra automáticamente. No se puede haber abierto desde afuera. Me parece que nadie pudo haber entrado por allí, a menos que sir Gerald le diera paso. Pero la verdadera dificultad está en ese frasquito de remedio, profesor. Usted dice que no hay pruebas de que sir Gerald lo bebiera. Tal vez no las hay; pero no puede decir que no tiene nada que ver con el crimen. Quienquiera que puso el frasquito en la habitación sabe quién envenenó a sir Gerald. No diré más que eso. Y estoy seguro que es el frasquito que desapareció de la habitación de Richards. Ninguna persona de afuera puede haberlo tomado de allí. Por eso es que circunscribí a las personas que estuvieron en la casa.


  —Su argumento es lógico —consintió el doctor Priestley—. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Pienso ir a Hull en el primer tren de mañana —repuso Hanslet.


   



  CAPITULO VIII


  El martes por la mañana Hanslet se encontró en la estación de Hull con el inspector de la policía local, quien lo llevó a la comisaría.


  —He registrado toda la ciudad en busca del hombre que usted necesita, superintendente — le dijo el funcionario local—. Hay algunas personas que se llaman Woodville, pero unos no concuerdan con su descripción y otros no estuvieron cerca de Waterton el viernes último. Parece que ese hombre dió nombre y dirección falsos.


  —Sí; ya he llegado a esa conclusión. Muchas gracias por la molestia. Ahora, ¿puede decirme algo respecto a la fábrica British Albanium Company?


  —Está a unas diez millas de aquí. Me figuro que hay, más o menos, unos doscientos hombres trabajando allí. El gerente es un hombre llamado Huffray. Eso es todo lo que puedo decirle.


  —Es todo lo que quería saber. ¿Podría conseguirme un auto? Tengo deseos de ir a esa fábrica.


  En menos de media hora, Hanslet llegó al establecimiento. Se hallaba éste en la costa norte del Humber. Un muelle se adentraba en el río y en su extremo se hallaban ancladas un par de barcazas. Al entrar por el portón, Hanslet aspiró el aire inquisitivamente. Sí, allí se respiraba el mismo olor que sintiera en la botellita de remedio.


  Su tarjeta oficial le sirvió para qué le admitieran en seguida a presencia del señor Huffray, el gerente; era éste un hombre de edad madura, que usaba anteojos y vestía un guardapolvo blanco. Recibió a Hanslet en una oficinita muy limpia y arreglada. Allí también se percibía el olor dulzón del aire impregnado de ácido prúsico.


  —Como ya lo habrá imaginado, señor Huffray, mi visita se debe a la muerte de sir Gerald Uppingham — comenzó Hanslet—. Usted ya estará enterado de todo, ¿verdad? Y me imagino que habrá leído el informe de la investigación en los diarios.


  —He sabido muy poco — contestó el señor Huffray Poco más de lo que apareció en los diarios. El señor Somerton-Jackson me llamó por teléfono el sábado por la mañana. Me dijo que se había hallado a sir Gerald muerto en su estudio, pero no agregó mucho más. Vi el informe de la investigación esta mañana, y no fué hasta entonces que me enteré de que sir Gerald había sido envenenado.


  —Sí. Con ácido prúsico. Ustedes tienen bastante cantidad de ese veneno aquí, ¿verdad?


  —Por desgracia, sí.


  — ¿Puede explicarme cómo eliminan el ácido? No soy químico, de manera que le agradeceré que hable lo más claramente posible.


  —En realidad, es muy simple — replicó Huffray —: El ácido prúsico sale en forma de gas. Este se recoge y se pasa por una solución de hidróxido de potasio en alcohol. Así se forma el cianuro de potasio, el que es más fácil de manejar. Lo vendemos como subproducto.


  — ¿De manera que no tienen ácido prúsico aquí?


  —Nada en absoluto. No es cosa que uno desee tener suelta, ya sea en forma gaseosa o líquida. Con el proceso que usamos ahora, el gas es absorbido tan pronto como se forma.


  Esto pareció destruir la teoría de Hanslet. Pero se le ocurrió de pronto una idea.


  —Si es que le entendí bien, ustedes convierten el ácido prúsico en cianuro de potasio, ¿no es verdad? — dijo.


  —Bien, sí. En lenguaje corriente, así se le denomina.


  — ¿Sería posible convertir el cianuro de potasio otra vez en ácido prúsico?


  —Sí, es muy fácil. Sólo hay que agregarle ácido sulfúrico.


  —Muchas gracias. Ahora, con respecto a sir Gerald. ¿Venía aquí a menudo?


  —Muy rara vez. Creo que vino dos o tres veces solamente desde que tomó la presidencia de la compañía. Estuvo aquí en marzo de este año, y sólo por una o dos horas. El y el señor Tibbott vinieron juntos. Creo que estaban por avaluar toda la fábrica.


  — ¿Sir Gerald no tomaba parte activa en la parte técnica del proceso?


  —En absoluto. Lo más que hizo cuando vino aquí fué visitar rápidamente toda la fábrica. Recuerdo que cierta vez dijo que no podía soportar el olor del ácido prúsico que usted habrá notado al entrar. Manifestó que le enfermaba.


  —Y al señor Tibbott, ¿le ve a menudo?


  —Muy rara vez. No lo he visto desde que vino en marzo con sir Gerald. El señor Somerton-Jackson es el director que está en contacto directo con la fábrica. Le vemos cada quince días.


  — ¿Cuándo fué la última vez que vino?


  —Creo que fué el miércoles de la semana pasada. Estuvo poco tiempo, ya que tenía que tomar el tren para Londres el mismo día. Se llevó una muestra de cianuro de potasio, pues estaba en tratos con un comerciante para vender cierta cantidad a buen precio.


  Hanslet pareció no tomar nota del comentario.


  — ¿Recuerda cuándo vino antes de esa vez? — inquirió.


  —Puedo decírselo consultando el libro. Aquí tiene. Mayo 25 y 26. Vino el viernes, pasó la noche en Hull, como lo hace a menudo, regresó aquí el sábado por la mañana, y se fué a Londres en la tarde.


  — ¿Era una ocasión especial?


  —No. Periódicamente viene para revisar la entrada y salida del mineral.


  — ¿La muerte de sir Gerald no afectará la producción en alguna forma?


  —No lo creo. Él sólo se ocupaba de la parte financiera de la compañía, y entiendo que eso marchaba perfectamente bien.


  Hanslet comprendió que ya sabía todo lo posible. Estaba por abandonar la oficina cuando Huffrey le detuvo.


  —A propósito, superintendente, podría darme un consejo antes de irse — dijo—. Tengo aquí algo que pertenece a sir Gerald y no sé qué hacer con ello.


  — ¿De qué se trata? Supongo que lo correcto sería enviárselo a los ejecutores.


  —Es un cajoncito. No tengo la menor idea de lo que contiene. Aquí está.


  Abrió un armario y extrajo un pequeño cajón de madera. La tapa estaba cerrada con clavos y un par de cierres de acero rodeaba el cajón. La dirección estaba escrita en tinta sobre el cajón. “Sir Gerald Uppingham. A cargo de la British Albanium Company. Albion Works, Hull”.


  Hanslet examinó el cajón.


  —No dice de dónde viene —dijo—. El que lo envió lo ha asegurado bastante bien. Parece que no querían que se abriera por accidente. ¡Qué pesado es! ¿Cuánto hace que lo tiene aquí, señor Huffray?


  —Llegó el sábado por la mañana, por el tren de pasajeros, encomienda pagada en King’s Cross.


  Hanslet miró las letras un rato y al fin reconoció la escritura. Era la misma letra de John Woodville que viera en el registro del hotel Station de Waterton.


  —Sería mejor que lo abriera en mi presencia, señor Huffray —dijo entonces.


  Huffray tomó un cortafrío y un martillo y quitó la tapa y los precintos del cajón. Al abrirse, comprobaron que el cajón contenía pedazos de piedra.


  Huffray tomó uno de ellos y exclamó:


  — ¡Qué extraordinario! ¿Sabe qué es esto?


  —No tengo la menor idea —replicó Hanslet.


  —Es nada menos que albanita, el mineral del que se extrae el albanium.


  — ¡Albanita!— exclamó Hanslet—. ¿Por qué iban a enviarle albanita a sir Gerald? Supongo que no recibirán ustedes el mineral en encomiendas pequeñas, ¿verdad?


  —Ciertamente que no. No entiendo esto, y menos todavía su procedencia.


  Vaciaron el cajón para ver si había alguna indicación del punto de origen, pero nada pudieron hallar.


  —No me interesa quién lo envió — dijo Huffray, con la vista fija en el mineral —. Lo que me intriga es de dónde lo consiguieron. Somos muy cuidadosos con nuestro mineral, y tenemos un sistema para contralorear hasta el último gramo que sale de nuestros terrenos de explotación.


  —Bien, debe haber una filtración en alguna parte — comentó Hanslet.


  Hanslet no se ocupó más del incidente y se despidió del gerente. Durante su viaje a Londres, se despreocupó del cajón de albanita. Eso no tenía nada que ver con el caso. Lo principal, lo que motivó su viaje, había sido claramente establecido.


  Tan completo era su triunfo, que se aventuró a visitar al doctor Priestley esa noche. En esa oportunidad, el doctor Oldland estaba también de visita, Hanslet se alegró de verlo, ya que sus conocimientos técnicos podrían serles útiles.


  —Le vine a molestar, profesor — dijo Hanslet —; pero me pareció que le gustaría a usted saber que ya estoy casi finalizando ese asunto de Bucklersbury Park. Estuve en Hull esta tarde y he conseguido una prueba que más o menos finiquita el asunto. Me gustaría repetir la conversación que mantuve con el gerente de la fábrica de la Albanium Company.


  El doctor Priestley asintió.


  —Mucho gusto en escuchar lo que quiera contarme — replicó.


  Hanslet repitió en detalle su conversación con Huffray.


  —Claro está que él no se dió cuenta que sus palabras me daban motivos para solicitar una orden de arresto contra Somerton-Jackson. ¡Vaya, si está perfectamente claro que él fué a la fábrica dos días antes para proveerse del cianuro de potasio con que asesinar luego a sir Gerald!


  El doctor Priestley no pareció tan impresionado como el superintendente esperaba.


  —Un hecho interesante, sin duda alguna — comentó —. Pero ha mencionado usted algo mucho más interesante, y cuya importancia parece haber pasado por alto. ¿Sugirió a los expertos que examinaran el estómago de la víctima para ver si había rastros de los ingredientes originales del remedio para la tos?


  —Sí, les dejé el mensaje antes de salir. Cuando regresé me informaron que no había rastros del remedio.


  — ¿Qué le parece eso, Oldland? — inquirió el doctor Priestley —. Se cree que un hombre ha tragado más de una cucharada de Linctus Scillac Compositus una hora antes de morir. ¿Cree que se debería encontrar algún rastro de eso en su estómago?


  —Por supuesto que sí — replicó Oldland —. En primer lugar, el linctus tiene un olor característico de fácil percepción. Y, prosiguiendo con el análisis, el alcanfor que contiene tendría que hallarse con toda seguridad.


  —Entonces, en caso de un resultado negativo, ¿podría asegurar que el hombre no había tragado el linctus? — preguntó Priestley.


  —Ya lo creo, especialmente si los expertos policiales han comunicado ese resultado.


  — ¿Puede decirme en qué forma podría matar a un hombre un remedio que contuviera un alto porcentaje de ácido prúsico, sin que él lo tragara?


  —Bien, no sé… —replicó Oldland en tono de duda —. Supongo que si lo aspirara el tiempo suficiente y con bastante fuerza le causaría la muerte. Pero eso significaría que lo había aspirado deliberadamente. En pocas palabras, que se había suicidado.


  El doctor Priestley sonrió, volviéndose hacia Hanslet.


  —Ahora tal vez verá la importancia del hecho al que me he referido — dijo —. Si es que le entendí correctamente, Uppingham, en una de sus visitas a la fábrica, dijo que no podía soportar el olor del ácido prúsico, y que le enfermaba.


  —Eso no es más que una extensión del punto que presenté la otra noche — intervino Oldland —. ¿Qué dice usted, superintendente?


  Hanslet los miró, asombrado.


  — ¿Qué es lo que pretenden ustedes hacerme creer? — preguntó —. Primero tratan de probar que sir Gerald no pudo haber tragado el remedio, luego dicen que no pudo ni haberlo olido. ¿Está equivocada entonces la evidencia médica?


  Sobrevino un momento de silencio, y luego habló el doctor Priestley:


  —Por lo que nos ha informado, diría que la evidencia médica es correcta — replicó —. Es decir, en lo que se refiere a que Uppingham murió envenenado con ácido prúsico. Por el solo hecho de que es difícil hacer concordar los sucesos unos con otros, no se justifica el que se suponga que cualquiera de ellos sea incorrecto.


  —Eso está muy bien, profesor; pero no parece muy claro. Si sir Gerald no bebió ni aspiró el remedio envenenado, entonces éste no pudo haber tenido nada que ver con su muerte. ¿Es correcto eso?


  —Es una conclusión a la que yo ya había llegado — contestó el doctor Priestley.


  —Entonces, ¿qué hacía en el estudio? ¿Quiere insinuar que su presencia allí no fué más que mera coincidencia? No puedo creerlo.


  —No le pido que lo crea. El remedio envenenado se colocó allí con un propósito definido: para hacerlo aparecer como causa de la muerte. Llegaré hasta a decir que el que lo puso allí vertió también algunas gotas en la copa para agregar un poco de colorido a la escena.


  —Pero, entonces, si el remedio no fué la causa de la muerte, ¿cuál fué? — preguntó Hanslet.


  —Todavía no podemos responder a esa pregunta. Si el remedio no es la causa de la muerte, se presenta un punto muy interesante. Por lo que sabemos ahora, el frasquito pudo haber sido colocado en la bandeja después de la muerte de Uppingham. En cualquier momento, antes de medianoche, hora en que Emery la encontró.


  Hanslet reflexionó un momento.


  —Esto lo torna más dificultoso que nunca —dijo —. Entre las once menos cuarto y las once, sólo dos personas de la casa estuvieron solas: Rupert Featherleigh y Richards. Después de las once, hasta que se forzó la puerta del estudio, sé donde estuvieron todos, y sus declaraciones fueron comprobadas. Y después que se abrió la puerta...


  Se detuvo y sus ojos se iluminaron con una llama triunfal.


  — ¡Ya lo tengo! —exclamó—. Somerton-Jackson permaneció solo por un momento cuando retiró la hoja de papel del escritorio de Uppingham.


  Oldland sonrió.


  —Leeré los diarios a ver si aparece el arresto del miserable Somerton-Jackson —comentó.


  Pero Hanslet no le prestó atención. Su mente estaba absorta en la cuestión de cómo pudo haber sido administrado el veneno.


  —Ya se está aclarando —dijo lentamente—. Somerton-Jackson puso el frasco allí para hacernos seguir una pista falsa. Pero, ¿cómo mató a sir Gerald? ¿Tendría otra dosis de ácido prúsico, del que no sabemos nada?


  —Que había más veneno, parece estar establecido — replicó el doctor Priestley —. Me imagino que usted tratará de descubrir su origen y la forma cómo fué administrado. Podría ofrecer una sugestión al respecto.


  —Lo deseo con toda el alma, profesor —dijo Hanslet—. No sé cómo empezar.


  —Muy bien, entonces. El ácido prúsico tiene un olor característico, que Uppingham hubiera reconocido en seguida por estar familiarizado con él por sus visitas a la fábrica. Si él hubiera notado ese olor, inmediatamente hubiera dado la voz de alarma. Ciertamente que no pudo haber comido o bebido nada que tuviera el ácido, y el análisis de los expertos policiales prueba eso. Ahora bien, Oldland nos ha dicho que la inhalación prolongada del remedio envenenado causaría la muerte. Creo que él estará de acuerdo conmigo en que la inhalación momentánea del ácido prúsico puro también causaría la muerte, ¿no es así?


  Oldland asintió.


  —Sólo la aspiración del ácido mataría de inmediato a un hombre — replicó.


  —Muy bien — continuó el profesor —, creo que podemos afirmar que la muerte de Uppingham ocurrió inmediatamente después de haberlo inhalado, pues, de otro modo, él hubiera reaccionado. Me parece probable, por lo tanto, que una cantidad del gas fué descargada cerca de su cara, alrededor de las once menos cuarto. En realidad, existen pruebas que lo confirman. El señor Tibbott afirma que notó el olor de ácido prúsico inmediatamente que entró en el estudio. No creo que lo hubiera notado si sólo hubiese estado el ácido contenido en un frasquito de remedio. Aun cuando éste se hubiese hallado destapado, el olor apenas se hubiera percibido.


  Hanslet frunció el ceño.


  —Eso me enfrenta con un pequeño rompecabezas — dijo—. A las once menos cuarto, Somerton-Jackson estaba jugando al billar con lord Cossington en el otro extremo de la casa... ¡Un momento! Esto es asunto que usted podría aclarar, profesor. ¿No sería posible arreglar algún aparato que descargara el gas por sí solo?


  —Usted se refiere, sin duda, a algún aparato que descargara el gas a cierta hora, o en un momento en que Uppingham hiciera algún movimiento preconcebido. Me imagino que no sería imposible idear algo así. Pero entiendo que nada de eso se ha encontrado, ¿no es así?


  —Claro que no. Somerton-Jackson lo ocultó cuando quedó solo en el estudio. Creo que ha dado en el clavo con esa teoría, profesor. El gas podría haber sido preparado con una porción de cianuro de potasio, ¿no es verdad?


  —Muy fácilmente. Sin embargo, no me atrevería a hacer el experimento sin tomar precauciones.


  — ¿Qué clase de precauciones? —preguntó Hanslet ansiosamente.


  —Una máscara para gases, por ejemplo, con un respirador lleno de alguna substancia que absorbiera el gas.


  —Eso valdría la pena buscar. Supongo que el aparato fué preparado para funcionar cuando llamara el teléfono... ¡No, no! No puede ser. La llamada fué atendida. Él debe haber hablado, pues se anotó en la Central. La trampa debe haber funcionado cuando colgó el receptor. Me parece que tendré que ir a Bucklersbury Park y echar una ojeada por ese estudio. ¡Ojalá se me hubiera ocurrido al principio!


  —Ahora comienzo a comprender el papel que desempeñó el frasquito de remedio — observó el doctor Priestley.


  —Sí, así es —admitió Hanslet—. Me engañó perfectamente. Naturalmente, no se me ocurrió seguir buscando. Y lo peor del caso es que mucha gente ha entrado y salido del estudio en estos últimos cuatro días. No importa. Es posible que tenga suerte.


  —Tendrá que cambiar algunas de sus ideas, ¿no le parece?— sugirió Oldland—. ¿Cuándo supone que fué colocado ese aparato? No sería mientras estaba sir Gerald en el estudio, ¿eh?


  —No estuvo en el estudio antes de la cena —replicó rápidamente Hanslet—. Somerton-Jackson fácilmente pudo haberse metido allí entre la hora en que llegó y las ocho de la noche. Ya averiguaré eso con toda facilidad.


  Los ojos del doctor Priestley estaban fijos en el cielo raso, y parecía haber perdido interés por la conversación. Pero cuando Hanslet se puso en pie para retirarse, le miró solemnemente.


  —No pierda de vista la puerta exterior, la que da al pórtico —murmuró—. Buenas noches, superintendente.


  


  CAPITULO IX


  A la mañana siguiente, para gran alivio de Harold Merefield, el doctor Priestley no se mostró dispuesto a seguir con el intrincado trabajo científico en que estaba ocupado. Permaneció meditando unos minutos, y a poco Merefield se dió cuenta de que el profesor estaba pensando en el caso de Bucklersbury Park.


  —Nunca se deje llevar por el proceso analítico adoptado por el superintendente Hanslet, muchacho —dijo de pronto el doctor Priestley.


  —Trataré de no hacerlo, señor —respondió Harold.


  — ¡Tratará de no hacerlo!— repitió el doctor Priestley con desdén —. Durante años he tratado de enseñarle que todos los hechos establecidos, por poco importantes que parezcan, son de idéntico valor y deben recibir igual consideración. Por ello se puede uno imaginar que es infantil elegir ciertos hechos y descuidar otros para poder establecer una teoría preconcebida.


  Harold ya había aprendido algo así antes; pero estaba acostumbrado a los métodos didácticos del doctor Priestley, y no respondió. El profesor, frecuentemente caía en los antiguos hábitos pedagógicos. Y hablaba a menudo como si se estuviera dirigiendo a una clase de alumnos no muy inteligentes.


  —Este caso de Uppingham es un ejemplo típico de lo que digo — prosiguió el profesor —. Hanslet, influenciado por los sugestivos indicios que ha hallado, decidió que entre las varias personas sospechosas, Somerton-Jackson es uno de los que cuenta con más posibilidades para haber cometido el crimen. No encuentro falla en su decisión, la que, superficialmente, parece justificada. Pero Hanslet deja que ella ocupe su mente y excluya cualquier otra cosa. Cada hecho nuevo que se presenta, aun cada nueva insinuación que se hace, debe ser manejada hasta que concuerde con la teoría de que Somerton-Jackson es culpable. Usted habrá observado eso anoche, ¿verdad?


  —Sí, señor; así es — repuso Harold, sin mucha convicción. No le importaba mucho el asunto, pues creía que Hanslet estaba siguiendo la verdadera pista.


  —Entonces, espero que aprenderá usted la lección. Prefiero observar el caso con la mente libre de prejuicios. Analizaré el problema tal como aparece ante mis ojos. Tome usted nota de ciertos puntos mientras yo hablo.


  Harold tomó lápiz y papel, y el doctor Priestley continuó:


  —En primer lugar, creo que podemos considerar como seguro que Uppingham fué muerto por una descarga de cierta cantidad de ácido prúsico puro, y murió de inmediato. Es posible que Hanslet tenga razón en su idea de un aparato destinado a descargar automáticamente el gas; pero no veo la necesidad. Me parece más probable que el gas fuera descargado por un visitante. La hora del crimen parece estar fijada dentro de límites muy estrechos. El doctor Emery ha opinado que la muerte ocurrió entre los minutos que anteceden o preceden las once menos cuarto. Me parece que ha tratado de ser demasiado exacto. Es notoriamente dificultoso establecer la hora de la muerte con tanta certeza. Preferiría considerar que ocurrió entre las diez y media y las once.


  —Pero Uppingham habló por teléfono a las 10.43, señor —objetó Harold.


  — ¡Ah, sí, es claro! — replicó el doctor Priestley con suavidad—. La llamada telefónica, que sin duda alguna fué contestada. Pero, ¿quién sabe si fué Uppingham el que la contestó? Sólo el que llamaba, John Woodville, quien parece haber tomado toda clase de precauciones para no ser encontrado.


  “Ahora bien, ¿cómo estaban las cosas a la hora de la muerte de Uppingham? Él estaba en el estudio, trabajando con informes y números concernientes a la British Albanium Company. Era su costumbre, cuando estaba trabajando, cerrar las dos puertas que daban al corredor y al saloncito respectivamente. Aparentemente, lo había hecho así en esta oportunidad. Un hombre que cierra dos puertas para evitar interrupciones no descuida otras posibles entradas. Creo que podemos pensar que cuando Uppingham cerró esas puertas, cerró y aseguró también la ventana francesa. También se aseguró de que la puerta que daba al pórtico estaba cerrada. Esa puerta, cuando está cerrada, no puede ser abierta desde el exterior. En vista de estas circunstancias, ¿cómo podía un visitante entrar al estudio? Sólo si el mismo Uppingham le dejara hacerlo. Rupert Featherleigh ilustra esto. Sir Gerald tuvo que levantarse para abrirle la puerta. Pero no me preocupa todavía la cuestión de la entrada. La forma de salida me parece mucho más importante. ¿Por qué medios pudo salir el visitante del estudio, de manera que pudiera dejar todo como estaba cuando entró? No hay que olvidar que se debió forzar una puerta para poder entrar a la habitación. A esa pregunta se puede contestar de una sola forma. El visitante debe haber salido por la puerta que daba al pórtico, la que se cierra automáticamente. Excluyo la posibilidad de la existencia de puertas secretas y otros medios, que sin duda alguna podrían ocurrírsele al fértil cerebro del superintendente Hanslet. Ese es un punto vital, que hasta ahora ha escapado a la observación. Ahora bien, el visitante, habiendo salido por una puerta, se hallaría fuera de la casa. ¿Cómo regresó a ella, y, si así lo hizo, por qué medios? Consideremos la primera parte de la pregunta. Hanslet cree que el culpable está entre los que se hallaban en la casa. Si su creencia es correcta con respecto a que el frasquito de remedio es el que desapareció del cuarto de Richards, estoy dispuesto a estar de acuerdo con él. Por lo tanto, el visitante del estudio debió haber vuelto a entrar en la casa, ya que todos los de allí fueron vistos poco después de las once. Entre ellos incluyo a lord Cossington y a su familia.


  “¿Cómo podía volver a entrar en la casa? El mayordomo se acostó a las 10.40. Antes de hacerlo, posiblemente se aseguró de que la puerta del frente, la trasera y cualquiera de las de los costados estaban cerradas. Tome nota de eso, muchacho. El mayordomo debe ser interrogado al respecto.


  “Las ventanas francesas deben ser tomadas en cuenta. La ventana del estudio estaba cerrada. Las de la sala también estaban cerradas, ya que lady Cossington se había quejado del frío un poco más temprano. El mayordomo cerró la del comedor antes de acostarse. Queda la ventana del salón de billares, donde lord Cossington y Somerton-Jackson estaban jugando. Lord Cossington debe ser interrogado para ver si estaba cerrada o abierta.


  “Pero eso no agota las posibilidades. El saloncito y la biblioteca no tienen, aparentemente, ventanas francesas. Mas, aun habiendo ventanas ordinarias, las habitaciones se hallan en el piso bajo y no sería difícil entrar por las ventanas. Ya que Richards se hallaba en el saloncito y Rupert Featherleigh en la biblioteca, se les debe pedir que aclaren el punto.


  “Hay todavía otra fuente de informaciones con respecto a la vuelta del criminal a la casa. Cuando lord Cossington y su familia salieron de Bucklersbury Park, su chófer estaba esperando a la puerta con el auto. ¿Cuánto tiempo hacía que estaba esperando? ¿Vió el chófer algo?


  “Estos son puntos que sin duda se le habrían ocurrido al superintendente si no hubiera estado obsesionado con su teoría. Podemos considerar ahora el frasquito que contenía el remedio envenenado. Sin duda alguna fué colocado en el estudio por el asesino de Uppingham o por un cómplice. Suponiendo que ese frasquito sea el que desapareció del cuarto de Richards, debió haber sido colocado allí por uno de la casa, ya que sería difícil comprender cómo puede haberse apoderado de él cualquiera otra persona.


  “El problema del frasquito se puede expresar en una serie de preguntas. ¿Cuándo fué retirado del cuarto de Richards? ¿Se le agregó el veneno antes o después de retirarlo de allí? ¿Cuándo fué colocado en el estudio?


  “No tenemos informes en los que basar las respuestas para esas preguntas; pero parece probable que el frasquito fué tomado del cuarto de Richards antes de la cena, y que luego se le agregó el veneno. Debe haber sido colocado en el estudio después de la cena. ¿Quién pudo haberlo colocado allí?


  “La distribución de los presentes a la cena y sus declaraciones, que se confirman de unos a otros, pueden sugerirnos la respuesta a esta pregunta. De las señoras, la señora Tibbott, la señorita Uppingham y lady Cossington estuvieron bajo la observación de los demás durante todo el período posible. La señorita Muriel Featherleigh admite haber visitado el estudio. La señora Somerton-Jackson puede haberlo hecho, durante su ausencia de la sala.


  “De los hombres, lord Cossington y el señor Tibbott parecen ser los únicos que estuvieron constantemente ante la vista de los demás. Rupert Featherleigh visitó el estudio, por lo menos una vez. Somerton-Jackson rehúsa dar informes con respecto a sus movimientos cuando salió de la casa por el ventanal del comedor. Richards pasó la velada en el saloncito, al lado del estudio.


  “No quiero hacer conjeturas todavía respecto a la identidad del asesino. Hanslet podría tener razón en su idea, o podría no tenerla. Pero existe un aspecto del caso que no ha recibido la atención que merece. Me refiero a las instrucciones que dió Uppingham con respecto al número de vasos y copas para vino que debían colocarse sobre la bandeja. No me cabe duda que esperaba a una cuarta persona para su conferencia con Somerton-Jackson y Tibbott.


  “Esta cuarta persona puede haber sido lord Cossington. Pero me parece poco probable, pues éste parece no haber recibido invitación, como la tenían los otros. Ni tampoco puede haber sido Richards, por la misma razón. El hecho de que hubiera un vaso y una copa extra sugiere que el esperado visitante era un hombre.


  “Empero, no había otro hombre en la casa. Si Uppingham esperaba un cuarto personaje, éste debía llegar del exterior. De acuerdo a la información que tenemos, nunca llegó, ni antes ni después de la muerte de Uppingham. ¿Por qué?


  “¿Y si hubiera llegado en realidad entre las diez y las once? Pudo haber golpeado a la puerta que da al pórtico, siendo admitido por Uppingham. Luego pudo haber salido por la misma puerta”.


  El doctor Priestley calló, y Harold aventuró un comentario.


  —Si eso es lo que ocurrió, señor, ¿entonces ese cuarto hombre habrá sido el asesino?


  —No necesariamente. Pero, sería interesante saber si ese hombre, siempre que exista, dejó a Uppingham vivo o muerto.


  — ¿Qué me dice del hombre que se alojó en el Station Hotel de Waterton, señor? Pudo haber ido caminando hasta Bucklersbury Park, entrando al estudio por la puerta exterior, y después de matar a Uppingham pudo haber regresado al hotel.


  —Todo eso es muy posible. La sugestión presenta dos puntos curiosos. Ese hombre debía tener entonces un cómplice dentro de la casa, un cómplice que puso en el estudio la botellita de remedio. El segundo punto concierne a la llamada telefónica de las 10.43. Si el hombre llamado Woodville es el criminal, Uppingham estaba muerto a la hora en que se hizo la llamada. ¿Quién, entonces, atendió el teléfono? Hanslet dice que el teléfono está en el estudio, y sostiene que no hay conexiones internas. Por lo tanto, el que respondió a la llamada debe haber estado allí. ¿Cómo entró, y por qué no dió la alarma respecto a la muerte de Uppingham? Estos son algunos aspectos del problema, como se me presentan a mí. Me imagino que Hanslet está ahora en Bucklersbury Park, buscando el aparato infernal que inventó en lo más recóndito de su encéfalo. Podría servirle usted de ayuda si fuera allí y le dijese que encuentre las respuestas a las preguntas que acaba de anotar. Si no tiene él nada mejor que hacer, me sería muy grato que cenara conmigo esta noche.


  La suposición del doctor Priestley era correcta, pues Hanslet había ido a Waterton por la mañana. Pero, antes de hacerlo, obtuvo del laboratorio el frasquito que contuviera el remedio. Se había quitado su contenido.


  Lo primero que hizo. Hanslet al llegar a Waterton fué visitar al farmacéutico, a quien le mostró la botellita.


  —Supongo que podrá identificar este frasquito como que lo ha vendido usted, ¿verdad? —le dijo.


  Chaffey examinó el frasquito cuidadosamente.


  —Ya lo creo —repuso—, y lo que es más, puedo jurar que es la que le vendí a Richards.


  — ¿Cómo es eso?— preguntó Hanslet con incredulidad—. ¿No son todas iguales?


  —Sí, todas son iguales; pero puedo distinguir a este frasquito por la etiqueta. Fué impresa un poco inclinada, de manera que las letras se dirigen hacia una de las esquinas. Lo noté en cuanto saqué el frasquito del estante para vendérselo al señor Richards. No lo hubiera vendido hasta haberle pegado una etiqueta nueva, pero resulta que era el último frasco que me quedaba ese día.


  Hanslet salió de la farmacia muy satisfecho. Por una coincidencia extraordinaria había logrado aclarar ese punto. Era, según pensaba, el primer golpe de suerte con que se hallara en ese endemoniado caso. Mientras tanto, confirmaba lo que supusiera desde el principio: que el criminal era uno de los que estuvieron en la casa esa noche. Era, en realidad, otro clavo para el ataúd de Somerton-Jackson.


  Desde la farmacia se dirigió a Bucklersbury Park. Brumble le hizo pasar y respondió a sus preguntas con un:


  —No, señor, ni la señorita Uppingham ni el señor Richards están en la casa. Pero el señor Mansfield está trabajando en el estudio, si quiere usted verle.


  De modo que Hanslet se encaminó al estudio, donde halló al abogado sentado frente al escritorio y rodeado de grandes pilas de papeles.


  —No quiero interrumpirle, señor Mansfield — dijo Hanslet. Se volvió a Brumble, que ya se retiraba—. ¿Se ha limpiado este cuarto desde la muerte de sir Gerald? — le preguntó.


  —No, señor; el inspector Ganister dió instrucciones de que todo se dejara como estaba.


  Mansfield, que oyó la pregunta, intervino.


  —Puede comenzar, superintendente. Yo no he tocado nada.


  Hanslet despidió a Brumble, quien se retiró silenciosamente. Al cerrarse la puerta, Mansfield dejó los papeles a un lado.


  — ¿Y bien? — dijo.


  Hanslet se sorprendió un poco ante la pregunta.


  — ¡Oh!, he venido a echar una mirada por aquí — contestó vagamente.


  — ¿Eso es todo? Viene muy bien. La señorita Uppingham y su Percy han salido. ¿Quiere una pastilla?


  Sacó un paquetito de pastillas del bolsillo y ofreció una a Hanslet, quien la rechazó dando las gracias.


  — ¿Se aloja aquí, señor Mansfield? — preguntó Hanslet.


  —Sólo por un día o dos. Hasta que haya revisado esto. Enterramos ayer a Uppingham. ¿Ya averiguó quién lo mató?


  —No he hecho ningún arresto todavía — replicó el superintendente.


  Mansfield le miró rápidamente.


  —No se compromete, ¿eh? — dijo—. Pero tendrá sus sospechas. Bien, no preguntaré nada. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —No lo creo, señor Mansfield. No se moleste para nada. Yo echaré una ojeada por la habitación.


  Hanslet se puso a trabajar con exagerada prolijidad. Comenzó a examinar las puertas y ventanas. Luego procedió a golpear en las paredes y el piso. Después, metió la cabeza en la estufa y miró hacia la parte superior de la chimenea. Finalmente se puso en cuclillas y tanteó debajo de los muebles con una regla que había tomado del escritorio.


  El abogado le miraba divertido.


  — ¡Tal como se lee en las novelas! — exclamó al fin—. No lo hubiera perdido por nada del mundo. ¿Dónde está el doctor Watson? ¿O yo soy el que desempeña ese papel? ¡Caramba, mi querido Holmes! ¡Cielos, encontró algo! — exclamó interrumpiéndose de pronto, pues Hanslet, apartando las cortinas de las ventanas francesas, había tomado un objeto pequeño que quedó al descubierto. Se puso en pie y lo examinó cuidadosamente. Era un corcho ordinario, de un tamaño como para una botella de vino. Hanslet lo dejó sobre el escritorio.


  —Nada más que un corcho — dijo—. No nos sirve de mucho. Por cierto que no es lo que buscaba.


  El abogado tomó el corcho y lo miró con expresión meditativa.


  — ¿Qué bebe usted? — le preguntó a Hanslet de pronto.


  — ¿Qué bebo? — replicó Hanslet, sorprendido por la pregunta—. Pues, cerveza por lo general. De vez en cuando un poco de whisky, pero no mucho.


  — ¿Cerveza? Sí. Lo recuerdo. Tomó una botella durante el almuerzo. No le interesan a usted los corchos para vino. A mí sí. ¿De dónde habrá salido éste?


  Hanslet se encogió de hombros.


  —Es posible que sir Gerald haya abierto una botella alguna vez. Supongo que el corcho cayó al suelo y lo pasaron por alto. Eso es lo más posible.


  El abogado sacudió la cabeza.


  —No lo creo. Por lo menos en una casa como ésta. Uppingham nunca se molestó en abrir las botellas de vino. ¿Para qué tenía mayordomo? Y no lo hacen aquí, sino en la antecocina. El mayordomo bebe siempre un vaso antes de servirlo. Luego lo coloca en un botellón. Además...


  Tomó el corcho y lo examinó.


  —Apuesto a que esto no salió de la bodega de Uppingham. Es vino de almacén, a menos que mucho me equivoque. Veamos lo que dice Brumble al respecto. Es posible que él sepa algo. Tome el corcho; esto es cosa suya, no mía.


  Hanslet tomó el corcho y lo examinó con más cuidado. Parecía ser nuevo, y había sido extraído con un sacacorchos, pues estaba agujereado en uno de los extremos. En el otro se veía la marca, una letra, que podría haber sido una M o una W. Luego, confuso y dudando, tocó el timbre.


  Brumble apareció al poco rato, y Hanslet le mostró el corcho.


  — ¿Tienen de este vino en la bodega? — le preguntó.


  —No, señor — repuso sin vacilar el mayordomo —. Este corcho es de una botella de vino blanco, señor.


  — ¿Cómo lo sabe? — inquirió Hanslet.


  —Porque el vino tinto siempre mancha el corcho, señor. Y nunca hemos tenido vino blanco en la bodega desde que yo estoy aquí. Sólo Borgoña, que a veces bebía sir Gerald, oporto, champaña y una docena más o menos de clarete liviano para la señorita Uppingham.


  Hanslet dió las gracias al mayordomo y le mandó retirarse. Luego se volvió a Mansfield, quien le sonreía divertido.


  —Resulta raro este corcho — dijo —. Pero no tiene importancia.


  —Es verdad — convino el abogado —. Pero no quiero molestarle. Podría usted encontrar alguna cosa.


  El superintendente se guardó el corcho en el bolsillo, y continuó su búsqueda. Pero, a pesar de sus esfuerzos, no pudo hallar nada que se pareciera a un aparato para descargar gas. Al fin se dió por vencido, dió los buenos días a Mansfield, y regresó a Waterton.


  Al pasar frente a la casa de Emery vió entrar al doctor, y eso le dió una idea. Le siguió y le preguntó si podían conversar un rato. Emery accedió de buena gana, y entraron juntos al consultorio.


  —Me alegro de tener esta oportunidad de hablar, doctor — comenzó Hanslet—. No he querido comentar antes con usted la muerte de sir Gerald, pues me resultaba un poquito dificultoso. Me pareció que tal vez uno de sus pacientes estaba complicado y sé cómo toman ustedes el secreto profesional.


  —Es usted muy considerado, superintendente — replicó Emery —. Entonces, debo imaginarme que no sospecha de ninguno de mis pacientes, ¿eh? Me alegra mucho enterarme de ello.


  Hanslet asintió.


  —Es verdad. Espero que no se moleste porque no mencione nombres. Ahora bien, de lo que quería hablarle era de esto. He averiguado que sir Gerald no tomó ese remedio envenenado.


  Emery le miró asombrado.


  — ¡Que no tomó el remedio! —exclamó—. ¿Qué quiere decir? No dudará del diagnóstico médico, ¿verdad?


  —En absoluto, doctor — repuso Hanslet—. Sabemos que sir Gerald murió envenenado a causa del ácido prúsico. Pero nadie bebió en la copa de vino, y los expertos no pudieron hallar rastros del remedio en el estómago. Ellos dicen que sir Gerald debe haber recibido una descarga de gas puro. No puedo recordar todos los términos técnicos que usaron. Y quería preguntarle qué le parecía a usted el asunto.


  —Siempre soy algo escéptico respecto a lo que dicen los expertos — replicó Emery —. Les gusta hacer alarde de conocimientos superiores y ofrecen siempre teorías propias. Habiéndose encontrado en el estudio un frasquito que contenía ácido prúsico, yo no hubiera dudado de lo ocurrido.


  Hanslet estaba de acuerdo con ese punto de vista.


  —Yo tampoco, doctor; pero en mi posición debo tener en cuenta todas las posibilidades. En su opinión, ¿habrá algo de verdad en esa teoría?


  —No me gustaría decir que no. Por otra parte, no puedo presentar pruebas en contra. Uppingham pudo haber inhalado gas hidrociánico. Pero, ¿cómo cree que pudo haberle sido administrado?


  —Esa es la dificultad con la que tropiezo — admitió Hanslet.


  —Parece bastante grande — dijo Emery con una sonrisa ligeramente desdeñosa —. No es la clase de mercadería que la gente suele llevar encima. Y sería muy difícil de conseguir.


  —Sí, lo sería para la mayoría de la gente — contestó Hanslet con tono significativo —. Pero yo conozco un sitio donde se puede obtener cualquier cantidad.


  De nuevo Emery le miró incrédulo. Luego sus facciones se relajaron.


  — ¡Claro! — exclamó suavemente —. ¡La fábrica de la Albanium Company! Recuerdo que Uppingham me dijo una vez que se veían en figurillas para disponer del ácido. De modo que así sopla el viento, ¿eh?


  —Lo ha adivinado, doctor. No necesito pedirle que sea discreto. ¿Conocía usted a los otros dos directores?


  — ¿A Tibbott y a Somerton-Jackson? Uppingham hablaba a menudo de ellos, pero nunca los vi hasta el viernes último. A menudo voy a Bucklersbury Park, pero no los he encontrado nunca antes.


  — ¿Había visto usted a sir Gerald recientemente?


  —Jugamos una partida de golf el miércoles, hace hoy una semana. El mencionó que los Tibbot y los Somerton-Jackson irían a su casa a pasar el fin de semana, y me sugirió que fuera a conocerlos. “Le gustará a usted la señora Somerton-Jackson”, me dijo; “es una mujer muy bonita”, y…, no le oculto eso, me llamó la atención.


  — ¿Puedo preguntarle qué fué lo que le llamó la atención, doctor? — preguntó Hanslet rápidamente.


  —Que ella hubiera causado impresión a Uppingham. Él era... un poco susceptible en lo que respecta a las mujeres. Pero eso es algo de lo que no quiero hablar.


  El rostro de Emery se nubló y Hanslet no quiso presionar sobre el punto. Comprendía que la profesión de Emery le imposibilitaba de comentar los escándalos locales. De manera que cambió de tema.


  — ¿Entonces Uppingham no le invitó a cenar en su casa el viernes? — preguntó.


  —No, solamente sugirió que fuera por su casa. Yo no tenía intención de hacerlo, pues me imaginé que habría invitado a sus dos directores para conversar de negocios. Fué la señorita Uppingham quien me invitó, e insistió tanto que no pude negarme.


  — ¿Cuándo le invitó, doctor?


  —El viernes por la mañana, cuando fui a verla. En confianza, puedo decirle que ella es una de mis mejores pacientes. Vive obsesionada en que siempre tiene alguna enfermedad. Tenía tos y fui a verla el viernes por la mañana, ella me rogó que fuera a cenar esa noche. Traté de librarme del compromiso, pues esa noche esperaba estar muy ocupado. Tenía que atender un parto inminente, y calculé que podrían llamarme en cualquier momento. Pero no pude rehusar, pues la señorita Uppingham podía ofenderse. De modo que fui, y regresé a casa en cuanto pude. Fué una suerte que no lo hiciera, pues a los pocos minutos solicitaron mi asistencia con urgencia.


  — ¿Conversó durante la cena con Somerton-Jackson?


  —No más de unas pocas palabras. Él estuvo sentado en el lado opuesto de la mesa. Creo que no habló mucho. Me pareció preocupado, como si algo le afligiera.


  Hanslet agradeció a Emery sus informes, y se dirigió a la comisaría. Allí le esperaba Ganister.


  —Un señor Harold Merefield quiere verle, superintendente — le dijo Ganister —. Está esperándolo en la oficina.


  Hicieron pasar a Merefield y Hanslet le saludó ansiosamente.


  —No esperaba verle por aquí, señor Merefield — dijo—. ¿Ha decidido el profesor darme una mano en este asunto?


  Harold sonrió.


  —Me ha dado una lista de preguntas que dice que pueden interesarle — replicó—. Será mejor que usted mismo las mire.


  El superintendente tomó el papel que Harold le ofrecía, lo leyó y frunció el ceño.


  — ¿Qué se le ha metido ahora en la cabeza? — gruñó —. Si fuera cualquier otro, haría pedazos esta lista. Pero el profesor me ha ayudado en otras ocasiones, y no me molesta averiguar esto para él. Pero antes iremos a almorzar.


  Durante la comida, Hanslet trató de sonsacar a Harold con respecto al cuestionario del doctor; pero Harold no le dió satisfacciones.


  —Ya sabe cómo es él — le contestó —. Lo único que puedo decirle es que le espera esta noche a cenar. Allí tiene la oportunidad de averiguar algo.


  Hanslet aceptó la invitación con alegría. Terminaron el almuerzo y se estaban por retirar, cuando el gerente se le acercó.


  — ¿Puedo hablar con usted, señor Hanslet? — preguntó.


  El superintendente asintió, y ambos fueron a la oficina del gerente.


  —Se trata de ese señor Woodville, por el que preguntaba usted el otro día — dijo el gerente —. ¿Todavía no se ha comunicado con él?


  —No, todavía no — replicó Hanslet—. ¿Ha tenido noticias?


  —No; sólo tengo esto. La camarera encontró en la habitación una moneda. Me preguntó qué era, y yo la guardé para el caso de que a usted le interesara. Aquí está.


  Y le entregó una moneda francesa de veinticinco céntimos.


  —Muchas gracias —dijo Hanslet—. Déle a la mucama este chelín para retribuirle la pérdida de la moneda. Dígale que yo se la compro.


  Se volvió a reunir con Harold, quien le esperaba en el hall.


  —No vale la pena que me espere, señor Merefield — le dijo—. Tengo que recorrer toda la campiña para encontrar las respuestas a estas preguntas. Será mejor que regrese y le diga que le veré durante la cena.


  Harold regresó a Londres en el tren siguiente; pero no fue hasta un par de horas después que Hanslet pudo seguir su ejemplo. Pasó unos momentos en Scotland Yard, y luego tomó el subte para la estación Baker Street. Desde allí fué caminando hasta King William’s Court.


  Había calculado bien su visita. Somerton-Jackson recién regresaba de su oficina. No pareció muy complacido de ver al policía.


  —Bien, señor Hanslet, ¿qué puedo hacer por usted ahora? — preguntó.


  —Tengo que formularle unas preguntas, señor Somerton-Jackson — repuso Hanslet fríamente.


  —Muy bien; pero no las contestaré a menos que me plazca hacerlo. Usted dirá.


  — ¿Visitó usted la fábrica de la Albanium Company hace una semana?


  —Así es. Lo hago con frecuencia.


  — ¿Su visita fué algo rutinario o lo hizo por algún motivo especial?


  — ¿No es suficiente con que le diga que fui allí? No veo que los asuntos de la compañía sean cosa suya.


  —Es verdad, señor Somerton-Jackson. Supondremos que fué allí por un motivo especial. ¿Trajo algo consigo al volver?


  A Hanslet le pareció ver cruzar una sombra por el rostro del otro.


  — ¿Qué puedo haber traído de allí?


  —No andemos Con rodeos — repuso Hanslet severamente —. Yo fui ayer a la fábrica, y hablé con el señor Huffray. El me dijo que se llevó usted una muestra de cianuro de potasio.


  — ¡Oh, eso! — contestó el otro—. Sí, así es. Creí que se refería a algo de importancia. Bien, ¿qué hay con eso? Supongo que puedo sacar una muestra de nuestros productos, ¿eh?


  — ¿Para qué quería esa muestra? — demandó Hanslet.


  —Para entregársela a un posible cliente que ha estado negociando con nosotros por cierta cantidad de cianuro. Lo necesitaba para la extracción de oro. Le di una muestra para que la analizara, y usted puede verificar eso muy fácilmente. Tome su nombre y dirección.


  Escribió en un papel y se lo entregó a Hanslet.


  — ¿Cuándo le dió la muestra a su cliente? — preguntó Hanslet, mientras se guardaba el papel en el bolsillo.


  —El viernes por la mañana. Fué a mi oficina y se la llevó.


  — ¿De modo que la muestra estuvo en su poder desde el miércoles hasta el viernes?


  —Claro que sí. Pero la guardé bajo llave.


  — ¿Dónde?


  —En mi escritorio, hasta el jueves por la mañana, luego la llevé a la oficina. Allí la guardé en la caja de hierro.


  Hanslet guardó silencio un momento. Luego, súbitamente, preguntó:


  — ¿Cuándo recibió la invitación para pasar el fin de semana en Bucklerbury Park?


  —El martes. Ya le he dicho que mi esposa y yo discutimos sobre si debíamos ir o no.


  —Gracias; eso es todo lo que quería saber.


  Y Hanslet se puso en pie y se retiró.


  La dirección que le había dado Somerton-Jackson era la de un hotel en Northumberland Avenue. Hanslet fué allí y comprobó la veracidad de sus declaraciones. Lo que le había dicho era exacto. Después de dar las gracias al cliente, Hanslet abandonó el hotel. Sí, eso estaba bien. Somerton-Jackson parecía haber cubierto muy bien su pista. Pero, ¿le habría entregado a su cliente todo el cianuro traído de la fábrica? Hanslet estaba convencido de que no era así.


  Desde el hotel, Hanslet fué caminando hasta Scotland Yard, donde halló al inspector Jarrold esperándolo.


  —Una dama quiere verle, señor — dijo el inspector.


  — ¿Una dama? — replicó Hanslet irritado—. ¿Quién es y qué quiere?


  Jarrold se encogió de hombros.


  —No lo sé, no quiso decirme nada. Pero dijo que le conoce.


  —Muy bien. Hágala pasar a mi oficina.


  Unos minutos después Jarrold golpeó a su puerta y una señora entró. Hanslet se puso de pie, algo asombrado por su majestuosa apariencia. Luego reconoció a la dama y no pudo disimular su sorpresa.


  —Tome asiento, señora Somerton-Jackson —dijo, después de una pausa apreciable.


  La señora tomó asiento y luego dijo:


  —Se sorprende de verme, ¿verdad?


  —Me alegraré de poder hacer algo por usted, señora — replicó Hanslet.


  El rostro de la joven estaba entre sombras, pero pudo ver una débil sonrisa que se dibujó en sus labios.


  —Puede escucharme — dijo ella —. Usted estuvo en casa hace una o dos horas. Yo entré poco después que usted se fué. Mi esposo me dijo que le hizo algunas preguntas. Cree que él envenenó a sir Gerald Uppingham, ¿no es cierto?


  Hablaba con toda calma, como si se refiriera a una cosa común. Hanslet frunció el ceño. Nunca se sentía a gusto con las mujeres del tipo de la señora Somerton-Jackson.


  —Debe darse cuenta que yo debo cumplir con mi deber — repuso evasivamente.


  Ella hizo un ademán vago, como para dejar de lado todas las evasivas.


  —Cree que mi esposo le mató — repitió —. Vine a decirle que está equivocado.


  Hanslet pensó que era mucha bondad de su parte el decirle eso; pero sus palabras no revelaron nada de lo que pensaba.


  —Perdone, señora; pero, ¿sabe su esposo que ha venido a verme?


  Ella le miró, reflejando en sus ojos la desdicha que la dominaba.


  —No — repuso débilmente —. Cree que he ido a visitar unos amigos.


  —Ya veo. Ahora bien, ¿puede decirme en qué basa la declaración que acaba de hacer?


  — ¿En qué la baso? — repitió ella lentamente, como si no entendiera el significado de la pregunta —. Yo sé que él no lo hizo. Verá, señor Hanslet, yo misma envenené a sir Gerald.


  Hanslet la miró asombrado. No pudo ver su rostro, pues ella lo apartaba. Pero su voz era fría e infinitamente remota, como si hablara de algo impersonal, algo que habría sucedido miles de años antes en otro planeta.


  Pasó un momento antes de que Hanslet hablara. Las palabras parecían eludirle. De pronto sintió conmiseración por esa mujer, a pesar de la distancia infinita que ella acababa de poner entre ambos.


  — ¿Se da plena cuenta de lo que está diciendo? — le preguntó al fin.


  —Sí — replicó ella bruscamente.


  Hanslet oprimió un botón y apareció Jarrold. El superintendente le hizo una seña para que tomara asiento a cierta distancia, y Jarrold le obedeció silenciosamente. Aparte de lanzar una mirada sorprendida al oírle entrar, la señora Somerton-Jackson no le prestó más atención.


  —Quiero que se dé cuenta de que está hablando en presencia de testigos — dijo Hanslet, lenta y claramente —. Cualquier cosa que diga será usada más tarde como prueba en su contra. ¿Lo comprende?


  La señora Somerton-Jackson asintió en silencio.


  —Acaba de decirme que envenenó a sir Gerald Uppingham. ¿Desea seguir afirmándolo?


  —Sí — replicó ella.


  — ¿Quiere decirme cómo y cuándo lo hizo?


  Ella suspiró como si todo eso fuera innecesario. Ya había confesado su crimen, ¿por qué tenían que torturarla con preguntas?


  — ¿No es suficiente con que diga que yo lo hice?


  —No, señora. Debo pedir detalles.


  Le pareció a Hanslet que ella se preparaba para la prueba. Empero, cuando habló lo hizo con voz fría y serena.


  —Fué la noche del viernes. Después de la cena salí por la ventana de la sala, como usted sabe. Pero realmente no fui por el camino, sino que esperé entre las plantas hasta que vi a Muriel Featherleigh salir del estudio.


  Dirigió a Hanslet una mirada penetrante, pero el policía no dijo nada. Ella continuó:


  —Esperé hasta que ella hubiera entrado en la sala, luego entré en el estudio. Tenía mi excusa lista. La última vez que había visto a sir Gerald, había sido descortés con él. Le dije que había ido a disculparme.


  Se detuvo como esperando algún comentario; pero Hanslet reflexionaba sobre los incidentes que ella le relataba. Con algo de aprensión, siguió hablando.


  —Tenía un frasquito de remedio para la tos en mi bolso. Había algunas copas en la bandeja cerca de la ventana, y eché parte del remedio en una de ellas. Le dije a sir Gerald que me había dado cuenta de que tenía un resfrío, y que ése era el mejor calmante. Le rogué que lo bebiese aunque sólo fuese para complacerme, lo que hizo después de mucha persuasión. Luego volvió a sentarse frente al escritorio, y yo salí por la ventana y regresé a la sala.


  La sensación de alivio que sintió Hanslet fué tan grande que por un momento estuvo silencioso mirándola. Ahora que había relatado su historia, la mujer había perdido su rigidez. Se echó sobre el respaldo de la silla.


  —Temo que tendré que hacerle algunas preguntas más, señora — dijo Hanslet al fin, con voz muy suave —. Ese frasquito que tenía en el bolso, ¿de dónde lo sacó?


  Al oír su voz, la mujer se puso rígida otra vez. Pero ahora hablaba más lentamente, haciendo frecuentes pausas entre sus palabras.


  — ¿El remedio para la tos? Pues lo tenía en casa desde hacía mucho. No recuerdo dónde lo compré; pero creo que habrá sido en la farmacia de la esquina.


  —Ajá. Pero dice usted que estaba envenenado. ¿Cómo fué eso?


  —Le eché veneno adentro — replicó ella con más confianza —. El miércoles anterior mi esposo había ido a la fábrica y trajo una muestra de cianuro. Lo guardó con llave en su escritorio y yo lo saqué durante la noche y eché el cianuro dentro del remedio. Luego oculté el frasquito y lo llevé conmigo a Bucklersbury Park.


  —Donde lo vertió en una copa y se lo dió a sir Gerald. ¿Le vió beberlo?


  — ¡Oh, sí! Yo estaba a su lado en ese momento. Se lo bebió de un sorbo.


  — ¿Y luego, qué ocurrió? ¿Hizo efecto en seguida el veneno?


  Ella vaciló un momento.


  — ¿En seguida? Sí, creo que sí. Se tambaleó y cayó en la silla, y luego echó los brazos hacia adelante y apoyó la cabeza sobre ellos. Yo..., yo no esperé más.


  Hanslet se arrellanó en su silla y la miró con admiración.


  — ¿Se llevó el frasquito? — preguntó.


  —No, lo dejé en la bandeja, junto con las copas.


  Hanslet parecía completamente satisfecho.


  —Le aseguro que aprecio mucho la información que me ha dado, señora Somerton-Jackson — dijo con tranquilidad —. Estoy seguro que no se molestará si le pido que me disculpe ahora. Tengo una cita con un amigo y no quiero hacerlo esperar.


  Ella lo miró extrañada.


  —Pero..., pero, ¿y yo? — exclamó sin aliento.


  —El inspector Jarrold la acompañará afuera y le conseguirá un taxi, señora — replicó Hanslet cortésmente.


  


  CAPITULO X


  El doctor Priestley, sabiendo que Oldland estaba interesado en el caso, le había invitado a cenar para que se viera con Hanslet. Pero no fué hasta después de la cena, que permitió discutir el asunto. Luego, ya cómodamente en el estudio comenzó la discusión.


  —Harold me ha dicho que recibió mi mensaje, superintendente.


  —Sí, me dió esta lista de preguntas —replicó Hanslet —. Comenzaré con eso, si usted quiere.


  Sacó del bolsillo su libreta de notas.


  —Primero Brumble — dijo—. Dice que antes de acostarse recorrió toda la casa como es su costumbre. Cerró y aseguró la puerta de entrada, la trasera, dos de los costados y la ventana del comedor. También cerró y aseguró todas las ventanas del piso bajo, excepto las de los otros cuartos delanteros. Richards dice que la ventana del saloncito estuvo abierta todo el tiempo. En realidad, cree que en la confusión olvidó cerrarla. Probablemente, estuvo abierta toda la noche. Lord Cossington dice que él cerró la ventana del salón de billares y que la aseguró mientras estaba jugando con Somerton-Jackson. Rupert Featherleigh parece haber decidido no dejar su empleo, pues estaba en la oficina. Le llamé allí, por teléfono. Dice que la ventana de la biblioteca estaba cerrada.


  “Ramsay, que es el chófer de lord Cossington, dice que eran entre las once menos diez y las once menos cinco cuando fué a Bucklersbury Park. No vió a nadie mientras estuvo esperando hasta que se abrió la puerta y salió la familia. Espero que estos informes le sirvan de algo, profesor, pues no puedo decir que a mí me han servido de nada. Ahora bien, tengo muchas cosas que decirle...”


  Pero el doctor Priestley le interrumpió:


  —Un momento, superintendente. Primero debo confesar que me he tomado la libertad de llamar al señor Huffray, de la fábrica de la Albanium Company. Me aventuré a decirle que hablaba por encargo suyo, y le pedí que averiguara de dónde se había despachado el cajón de albanita. También le pedí que analizara una muestra del mineral. Él me prometió hacer ambas cosas. Llamará aquí por teléfono esta noche para comunicar los resultados.


  Hanslet rió.


  —Bien, profesor, siempre fué usted un tigre para los detalles —dijo—. Realmente no veo de qué servirá todo eso; pero hablaré con Huffray cuando llame, y veré qué me dice.


  —Muy bien. ¿Encontró ese aparato para lanzar gas? — preguntó Oldland.


  —No. Supongo que habré llegado demasiado tarde. Todo lo que encontré fué un corcho para botella de vino. Mansfield, que estaba allí, me pronunció un discurso sobre el tema. Y en Waterton encontré una moneda francesa. Ya les contaré todo eso. Pero lo más extraordinario de todo es lo que me contaron en la Yard esta tarde.


  Relató su entrevista con la señora Somerton-Jackson, y su confesión.


  — ¿Qué le parece eso, profesor? — concluyó.


  —Mejor sería que usted me dijera qué le parece — contraatacó el profesor.


  —Bien, al principio me produjo una impresión profunda; pero a poco me di cuenta de que no decía la verdad. Había venido demasiado apresuradamente y no estaba preparada para darme los detalles que yo quería. Verán ustedes, ella sólo sabía lo que su esposo le había contado.


  “No sabía, por ejemplo, que hemos establecido definitivamente que el frasquito hallado sobre la bandeja es el que compró Richards. Además, afirmó que sir Gerald cayó muerto cuando ella se retiraba, cosa que fijaría la hora de su muerte unos tres cuartos de hora antes de lo calculado. Y al final se mostró anonadada cuando vió que yo no la arrestaba”.


  —Una experiencia muy curiosa e instructiva — comentó el doctor Priestley.


  — ¡Ya lo creo que fué instructiva! Me di cuenta de que sabe muy bien que su marido es el asesino. Seguramente ella piensa que su marido mató a sir Gerald por su culpa. De manera que se le ocurrió que a ella le correspondía sufrir las consecuencias.


  — ¡Las mujeres son así! — comentó Oldland.


  —No creo necesario suponer que la señora Somerton-Jackson sabe que su marido es el asesino — intervino Priestley—. Diría más bien que ella lo creía, y por las mismas razones que lo cree usted, Hanslet. Sabe ella que su marido había reñido con Uppingham, que tenía cierta cantidad de cianuro de potasio en su casa. Creyó, sin duda, que su confesión desviaría las sospechas hacia otro lado.


  — ¿Qué pasará ahora? — preguntó Oldland, pensativo —. ¿Le contará todo a su marido?


  —Me inclino a creer que sí — replicó Hanslet—. En realidad, cuento con ello. Será el último golpe para Somerton-Jackson. Es posible que entonces dé el paso que estoy esperando.


  — ¿Cuál?— preguntó Oldland—. ¿Seguir el ejemplo de su esposa?


  —No, no espero eso. Pero creo que es muy posible que quiera huir, mientras está a tiempo. Y si lo hace, será arrestado. Tengo un par de hombres que no le pierden pisada desde el lunes.


  — ¿Por qué razón no le arresta de una vez? — preguntó Priestley.


  —No puedo probar la forma cómo cometió el asesinato. Tenía la esperanza de hallar algún aparato que funcionara sin que nadie estuviera en el estudio, pero no pude. Si acuso a Somerton-Jackson de haber cometido el crimen, él tiene una buena coartada. Lord Cossington juraría que estuvo en el salón de billares cuando murió sir Gerald.


  —Así es — comentó Oldland —. De manera que Somerton-Jackson estará en libertad hasta que usted haya completado su caso o hasta que trate de huir.


  —Podemos dejar al señor Somerton-Jackson al cuidado del superintendente — dijo el doctor Priestley con cierta impaciencia.


  —Sí, yo me cuidaré de él — replicó ceñudo Hanslet —. Estaba por hablarle de ese corcho que hallé en el estudio. Aquí está. No tiene nada de extraordinario. Mansfield me dijo que pertenecía a una botella de vino blanco, y Brumble afirma que no pudo haber salido de la bodega de la casa. Todo lo cual hace más difícil aún el entender cómo llegó al estudio.


  El doctor Priestley tomó el corcho y lo examinó. Notó la marca, y entonces algo más le llamó la atención. Del cajón de su escritorio sacó una poderosa lupa y examinó el corcho con ella. Luego entregó ambas cosas a Hanslet.


  —Este corcho pudo haber sido originariamente de una botella de vino blanco —dijo—. Pero ha sido usado después para otra cosa. Si lo mira bien, notará una marca muy débil que lo rodea, como la señal dejada por la hembra de un tornillo.


  Hanslet examinó el corcho.


  —Sí, ya veo, profesor. Pero no comprendo qué puede significar.


  —Yo entiendo que ha sido usado en lugar de un tapón a tornillo, para algún receptáculo cuya boca se cierre atornillando la tapa, tal como una botella de cerveza — replicó el doctor Priestley.


  —Bien, no sé si alguno de la casa bebe cerveza embotellada —dijo Hanslet dudoso—. Tal vez Brumble. Se lo preguntaré la próxima vez que le vea. Aunque así sea, es probablemente muy cuidadoso, pues hay que pagar la seña si uno lo pierde. Y de todos modos, ¿cómo fué a parar al estudio?


  —No sé qué decirle en cuanto a eso —replicó Priestley—. ¡Ah! Llama el teléfono.


  Harold salió para contestar la llamada, y regresó para decir que era el señor Huffray. Hanslet fué a atender, y regresó a los pocos minutos con expresión de asombro.


  —Huffray ha averiguado lo que usted le pidió, profesor — dijo—. Ese cajón fué dejado en King’s Cross entre las cinco y las siete de la tarde del viernes. Ha analizado el mineral y dice que no proviene de las propiedades de la compañía. No puedo entenderlo, pero afirma que la única otra fuente de producción del mundo es la compañía francesa y que el cajón lo deben haber mandado ellos.


  El doctor Priestley asintió.


  —Sospechaba que ése era el caso — replicó —. ¿No me dijo ayer que había cierto parecido entre la letra con que se escribió sobre el cajón y la firma y dirección de John Woodville?


  —Sí, eran iguales casi.


  — ¿Y no nos dijo recién que encontró una moneda francesa en Waterton? ¿Dónde la hallaron?


  —La encontró la mucama del Station Hotel cuando limpiaba el cuarto de Woodville.


  —Entonces creo que podemos asegurar que Woodville era un emisario de la Société Anonyme des Minéraux Rares.


  Sobrevino un momento de silencio, interrumpido luego por Oldland.


  —Me parece que Woodville es la clave de todo el asunto.


  El doctor Priestley sonrió.


  —Tal vez quiera usted darnos el beneficio de su imaginación —dijo.


  —Con gusto. Siempre estoy dispuesto a exponer mis puntos de vista. Comenzaremos con el inexplicable fin de semana en Bucklersbury Park. Digo inexplicable, porque nadie sabe qué es lo que deseaba discutir Uppingham con sus directores.


  —Por lo menos para mí está bastante claro que quería que se encontraran con Woodville. Uppingham había preparado todo en el mayor secreto sin siquiera decir una palabra a sus asociados. Woodville vendría de París y se quedaría en Waterton bajo un nombre supuesto. Por alguna razón llevó consigo el cajón de albanita. ¿Por qué? No sé. Tal vez Uppingham sugiriera comprar mineral a la compañía francesa. No importa, Woodville envía el cajón a nombre de Uppingham. Luego, cuando el asunto estuviera arreglado, se le darían instrucciones a Huffray para que abriera el cajón y analizara el contenido.


  —Pero nunca se arregló nada, pues la conferencia no se realizó. Noten, también, que Uppingham no conocía bien a Woodville. Él no sabía si el francés prefería oporto o whisky después de la cena. De manera que le ordenó a Brumble que colocara tantos vasos como copas. Después..., bien, usted es tan bueno como yo para las conjeturas, señor Hanslet.


  —No me atrevo a conjeturar nada en esta casa, doctor —replicó Hanslet—. Me gustaría saber qué dice a eso, profesor. ¿Está de acuerdo con la teoría del doctor Oldland?


  —En sus puntos principales, sí.


  —Muy bien, entonces. Respecto al tema de la conferencia, Somerton-Jackson dice no saber nada. Pero, ¿y si en realidad lo supiera? ¿Y si hubiera estado en comunicación con Woodville y hubiese planeado con éste liquidar a sir Gerald para poder hacer las cosas a su gusto?


  Oldland rió.


  — ¡Vamos, vamos, señor Hanslet; es usted como un perro con un hueso! No quiere soltar al pobre Somerton-Jackson por nada del mundo. Al mismo tiempo tiene la idea de que Woodville puede ser el asesino. Por lo tanto se ve en la obligación de hallar alguna razón para que sean cómplices.


  —Woodville no puede haberse apoderado del frasquito de remedio que estaba en el cuarto de Richards —contestó Hanslet agriamente—. Aparte de eso, hay varias cosas que me gustaría saber. ¿Por qué telefoneó Woodville, en lugar de ir a Bucklersbury Park? ¿Por qué, después de haber telefoneado, se fué a la cama? ¿Y por qué se fué de Waterton la mañana siguiente, sin tratar de ver a sir Gerald?


  —Su sed de conocimientos puede sólo ser aplacada por el mismo Woodville —dijo Oldland.


  —Sí, y haré lo posible por hallarlo. Fué una buena idea suya el llamar a Huffray, profesor. Le agradezco mucho. Y ahora, si me perdonan, tengo que regresar a la Yard.


  —Es temprano todavía —dijo Oldland maliciosamente—. ¿Qué apuro tiene, señor Hanslet?


  —Voy a enviar un mensaje a la Sureté de París. Ellos averiguarán en las oficinas de la compañía francesa para ver si alguno de sus hombres estuvo en Waterton el viernes pasado. Si es así, iré allí para entrevistarme con el caballero.


  El doctor Priestley y Oldland estuvieron un momento en silencio después que Hanslet se hubo retirado.


  —En realidad, ¿qué le parece esto, Priestley? —preguntó al fin Oldland.


  El doctor Priestley estaba examinando el corcho que Hapslet había dejado atrás como si fuera algo de poca importancia. Lo guardó en el cajón antes de hablar.


  —Apenas si sé qué decir. Lo que Hanslet nos ha dicho está todo enredado por su propia convicción. En cuanto a la identidad del asesino, todavía no quiero conjeturar nada.


  —Entonces, ¿no comparte la teoría Somerton-Jackson? Si todo lo que nos ha dicho Hanslet es verdad, es muy posible que esté acertado. Sus acciones eran sospechosas, para comenzar. Rehúsa decir qué hizo durante esos minutos después de la cena. ¿Por qué?


  —Porque todavía no está seguro de todo lo que le será necesario decir al fin.


  — ¿Pero por qué no decir la verdad? Si es inocente, eso es lo que debe hacer.


  —En su propio interés, sí; pero hay alguien más a quien él debe considerar.


  — ¡Alguien más! —exclamó Oldland. Y entonces se dió cuenta de lo que el doctor Priestley quería decir—. ¿Su esposa? ¡Vaya! No creerá que hay nada de cierto en su ridícula confesión, ¿verdad?


  El doctor Priestley sonrió.


  —No conozco a los Somerton-Jackson; sin embargo, creo comprender la extraordinaria situación que se ha presentado entre ellos. Trate de ponerse en su lugar, Oldland. Uppingham había insultado a la esposa; su marido lo sabe. Ambos expresaron resentimiento, por no usar un término más fuerte, contra Uppingham: Poco después, cuando los dos están en Bucklersbury Park, Uppingham es asesinado. Recuerde que su conocimiento de los detalles es incompleto. Sólo saben que Uppingham fué envenenado con ácido prúsico y que se halló en su estudio un frasquito conteniendo el veneno. Ninguno de los dos está seguro de lo que hizo el otro durante cierto período después de la cena. Para cualquiera que poseyese esos informes incompletos parecería que uno de los dos ha cometido el crimen.


  —Nunca lo consideré en esa forma —replicó Oldland lentamente —. Sí, ya veo cómo es el asunto. Ambos piensan que el otro aprovechó la oportunidad. ¡Cielos, qué situación extraordinaria!


  —Sí, así comprendo la situación. Además, ninguno de los dos se atreve a preguntar al otro por qué cometió el crimen. Tal vez cada uno de ellos está convencido de la culpabilidad del otro. Y, por lo tanto, piensan que es su deber salvaguardar al otro por todos los medios a su alcance.


  —Entonces, ¿se debe dejar de considerar a los Somerton-Jackson como cómplices?


  —Como cómplices, sí. Es todavía posible que uno u otro pueda estar complicado independientemente. Hanslet ha preparado un caso contra Somerton-Jackson, el que parece bastante convincente hasta cierto punto; pero, al preparar el caso, ha descuidado otras posibilidades.


  — ¿Tales como ese hombre Woodville, el supuesto agente de la Société Anonyme?


  —Así es, aunque existen ciertas dificultades en creer que sea él el asesino. Comparto la opinión de Hanslet de que fué uno de los huéspedes de Bucklersbury Park quien cometió el asesinato. Y no puedo dejar de lado la posibilidad de que Richards o el joven Featherleigh pueden haber entrado al estudio. Sin embargo, el punto esencial es que el asesino salió del estudio por la otra puerta. Por desgracia, el cuestionario que preparé para Hanslet fracasó en su propósito. Las respuestas no ayudan a aclarar el regreso del asesino a la casa. Sólo sugieren que tal regreso fué posible por la ventana del saloncito, entre las horas del asesinato y la llegada de Ramsay, el chófer de lord Cossington.


  —Eso señala a Richards, ¿no es verdad? — sugirió Oldland.


  —Así es. No dudo que pueda prepararme un caso convincente contra Richards. Su posesión del frasquito de remedio y su inhabilidad para explicar su desaparición, por ejemplo. Además tenemos su declaración de que oyó sonar la campanilla del teléfono a las 10.15, una declaración que ha sido negada por la Central.


  —Ese me parece ser uno de los puntos más inexplicables del caso. Lo natural sería pensar que Richards mintió deliberadamente. Pero, ¿por qué lo hizo? ¿Qué ventaja significaría para él el hecho de que Uppingham hubiera sido llamado por teléfono a las 10.15?


  Oldland se encogió de hombros.


  —Si Uppingham recibió una llamada telefónica a las 10.15, eso sería prueba de que aun estaba vivo a esa hora. Eso es todo lo que se me ocurre.


  —La evidencia médica señalaba ya eso. Mantengo que debemos hallar otra razón para una posible declaración falsa de Richards, o debemos suponer que esa declaración es correcta. Y no me parece imposible la última alternativa.


  —Entonces la Central debe haberse equivocado —comentó Oldland—. Aunque no lo creo, pues nunca se oye decir que cobren de menos, sino lo contrario.


  —Eso se explica —dijo Priestley—, porque la gente se queja cuando le cobran de más, pero nunca lo hace cuando le cobran de menos. Pero, dejando aparte estas conjeturas, le ofreceré algunos puntos para que los considere. Suponiendo que el relato de Rupert Featherleigh sea correcto. ¿No le llama la atención la forma cómo le recibió Uppingham?


  — ¿El que le diera con la puerta en las narices? No sé. Uppingham estaba ocupado con esas estadísticas. No le resultaría agradable que le interrumpieran.


  —Pero el que le interrumpía era el hermano de su prometida —insistió el doctor Priestley—. Podría haberle explicado más cortésmente que estaba demasiado ocupado para hablar con él en ese momento. No puedo evitar pensar que su apuro por librarse de Rupert sólo puede ser explicado con la suposición de que en ese momento estaba esperando a otro visitante y que no quería que Featherleigh lo viera.


  —Ahora creo ver a dónde va usted. Ya hemos decidido por esas copas extras que Uppingham estaba esperando a alguien. Esa persona puede ser Woodville. ¿Cree que Woodville haya llamado a las 10.15?


  —Creo que debemos cerrar los ojos a esa posibilidad — replicó cautelosamente el doctor Priestley.


  — ¿Entonces por qué volvió al hotel y llamó de nuevo a las 10.43?


  —Todo carece de sentido hasta que tengamos los hechos esenciales que nos den la clave del asunto —dijo Priestley—. Es posible que todo se oculte en ese corcho, al que Hanslet parece dar tan poca importancia.


  — ¡Ah, sí, el corcho! Ya noté que le prestó usted mucha atención. ¿Ha notado algo especial en él?


  —No tiene nada de particular en sí —replicó Priestley—. Su interés para mí reside en su presencia en el estudio de Uppingham. No sé nada de los arreglos domésticos de Bucklersbury Park. Pero no puedo creer que ni la más descuidada mucama pueda dejar de lado un objeto de este tamaño al limpiar un cuarto. Hanslet no lo halló debajo de un mueble; estaba cerca de la ventana, oculto solamente por la cortina.


  —Creo que podemos suponer que el estudio fué limpiado el viernes por la mañana, y que el corcho no estaba allí entonces. Parece difícil que haya caído durante el transcurso del día. Por otra parte, no parece imposible que formara parte del aparato fatal que empleó el asesino, y fué así como fué a dar al estudio.


  — ¿Parte del aparato del asesino?— dijo Oldland—. ¿Qué parte?


  —Puede haber sido usado para cerrar el orificio del recipiente en el que estaba contenido el gas. No tiene olor a gas hidrociánico, pero un gas no es como un fluido, y no satura lo que toca. Y habiendo estado el corcho expuesto durante cinco días al aire, hubiera perdido cualquier débil olor que pudiera haber adquirido.


  Oldland asintió.


  —Sí, eso es verdad — admitió —. Y si tiene razón, el corcho es un indicio. Pero me parece que va a ser muy difícil averiguar su origen.


  —Difícil, sí —repuso el doctor Priestley—, pero no del todo imposible.


  CAPITULO XI


  La tarde siguiente se hallaba Hanslet en su oficina de Scotland Yard. El caso de Bucklersbury Park comenzaba a preocuparle. No la identidad del asesino, pues estaba bien seguro de eso; sino el método empleado y el posible cómplice que pudo haber tenido. No valía la pena acusar de asesinato a un hombre sin poder probar la forma en que había sido cometido.


  Estaba pensando en esa dificultad cuando entró el inspector Jarrold.


  —Siento interrumpirle —dijo el recién llegado—. Creo que me perdonará cuando sepa la novedad. Un visitante quiere verle.


  — ¿Visitante? — gruñó Hanslet—. ¿Por qué vienen siempre cuando estoy ocupado? ¿Quién es?


  —Le hice escribir su nombre aquí —replicó Jarrold sonriente—. Tome.


  Entregó a Hanslet un trozo de papel.


  Hanslet lo leyó y se incorporó de un salto. En el papel se había escrito con letra que recordaba muy bien las palabras: “John Woodville, Hull”.


  —Hágale pasar —ordenó Hanslet—. Y será mejor que se quede aquí mientras yo converso con él.


  Unos minutos después reapareció Jarrold escoltando al escurridizo John Woodville. Este saludó formalmente al superintendente, quien le señaló una silla.


  —Me alegro de conocerle, señor Woodville —dijo Hanslet con gravedad.


  —Temo que John Woodville sea un seudónimo —replicó el otro, con una débil entonación extranjera—. He venido a verle para hacerle una confesión.


  Hanslet murmuró algo entre dientes. Ya había oído una confesión. ¿Tendría que escuchar otra igualmente fútil?


  — ¿Qué desea confesar? —preguntó con tono cortante.


  —Una infracción a la ley inglesa. El viernes pasado firmé el registro del Station Hotel de Waterton con un nombre y dirección falsos.


  — ¿Es eso todo? —preguntó Hanslet bruscamente—. ¿Cuál es su verdadero nombre y dirección?


  —Mi nombre es Paul Lemaistre y soy el presidente de la Société Anonyme des Minéraux Rares de París. Soy francés.


  — ¿De modo que es usted el hombre que se alojó en el Station Hotel de Waterton el viernes pasado? ¿Puedo preguntarle qué hacía allí? ¿Y por qué le fué necesario dar nombre y dirección falsos?


  —Tiene derecho a preguntar, señor Hanslet. Pero preferiría que la conversación fuera en privado.


  Hanslet vaciló un momento, luego le hizo una seña a Jarrold, quien se retiró en silencio.


  —Muy bien, señor Lemaistre, estamos solos —dijo—. Puede confiar en mi discreción.


  —Gracias por su atención, señor Hanslet. Tal vez, para comenzar, será mejor que le explique el motivo de mi venida. Un oficial de la Sureté me avisó que la policía inglesa quería saber si algún representante de mi compañía había estado en Inglaterra el viernes, y si había pasado la noche en el Station Hotel de Waterton. Entonces tomé el primer aeroplano y vine a verle, pues no quería que en París se supiera que había arreglado una entrevista con sir Gerald Uppingham. Creí que había tomado las precauciones adecuadas y ahora resulta que usted pudo asociar a John Woodville de Hull con la Société Anonyme.


  —A veces tenemos suerte —comentó Hanslet, algo amoscado—. ¿Para qué había arreglado una entrevista con sir Gerald?


  —Después de mucha correspondencia privada entre ambos, habíamos concertado una alianza de las dos compañías, pues la nuestra no podía seguir resistiendo la competencia de la inglesa. Pero lo hice con mucho secreto, pues no quería que nadie se enterara hasta tener todo arreglado. Los detalles más o menos eran que la nueva compañía tendría ocho directores, cuatro de los cuales serían ingleses y cuatro franceses. Los directores ingleses serían sir Gerald, sus dos actuales directores y lord Cossington. Sir Gerald creía que la inclusión de un lord daría mayor confianza a los accionistas. El procedimiento era éste: yo llevé una muestra de nuestro mineral que debía enviar a la fábrica de Hull, dirigida a su nombre. Luego tenía que alojarme en el Station Hotel bajo el nombre de John Woodville. A las once menos cuarto del viernes por la noche debía llamar por teléfono a sir Gerald, para el caso de que ocurriera algo imprevisto. Si todo estaba bien, iría entonces caminando a Bucklersbury Park, donde sir Gerald me dejaría pasar por una puerta que daba a su estudio. En su carta de instrucciones incluyó un mapa y un plano de la casa, de manera que no cometiese ningún error.


  El señor Lemaistre hizo una pausa. Hanslet consideraba su historia. Todo ajustaba con la teoría que se ideara en el estudio del doctor Priestley la noche anterior. Pero, ¿podría aclarar el francés lo ocurrido en Bucklersbury Park?


  — ¿Había visto usted alguna vez a sir Gerald o a alguno de sus asociados? —preguntó.


  —Nunca. Mis negociaciones con sir Gerald se llevaron a cabo por correspondencia. Conozco los nombres del señor Tibbott y Somerton-Jackson, pero nunca los he visto.


  — ¿Quiere decirme exactamente qué hizo durante su estada en Waterton?


  — ¡Cómo no! Llegué al Station Hotel a la hora de la cena. Después de cenar, salí con el mapa que me había enviado sir Gerald. Caminé hasta el portón de entrada de Bucklersbury Park, y entonces, cuando estuve seguro de que podría hallar el camino, regresé al pueblo. Era una noche espléndida, y me quedé en la calle hasta que llegó la hora de telefonear a sir Gerald.


  — ¿No se acercó a la casa?


  —No. No quería arriesgarme a que me vieran antes de la hora fijada por sir Gerald.


  —Ajá. Luego regresó al hotel y llamó a Bucklersbury Park por teléfono. ¿Qué hora era?


  —Dos o tres minutos antes de las menos cuarto. Me comunicaron, y sir Gerald me contestó con voz algo agitada, según me pareció.


  — ¿Recuerda exactamente la conversación?


  —Sí, fué muy breve. Oí una voz que me decía: “¡Hola, hola! ¿Quién habla?” Yo repliqué: “Deseo hablar con sir Gerald Uppingham sobre un asunto privado”. Entonces la voz me dijo: “Habla Uppingham. Rápido. ¿Qué desea?” Yo le dije: “Soy John Woodville. ¿Qué me dice de la cita para esta noche?” Y sir Gerald replicó: “Se suspende. Mañana sabrá por qué. Buenas noches.” Y cortó la comunicación.


  “Bien, yo me imaginé entonces que algo había salido mal y que él no me lo podía explicar porque habría alguien en la habitación. Me imaginé, por su referencia al día siguiente, que se comunicaría conmigo en el hotel. Nada más podía hacer yo, de manera que me fui a la cama. Pero, naturalmente, estaba muy inquieto al pensar que nuestros planes podían haber fracasado.


  “A la mañana siguiente esperé el mensaje, pero en vano. Salí luego a comprar el diario, y en la esquina oí a dos mujeres que conversaban sobre la muerte de sir Gerald. Decían que lo habían hallado muerto en su estudio la noche anterior, a las doce. Esto, por supuesto, fué un rudo golpe para mí. Significaba que todas nuestras negociaciones habían sido inútiles. No me agradaba la idea de que se hallaran mis cartas y que mis asociados se enteraran de todo sin que yo estuviera en París, de modo que tomé el primer avión para Londres y de allí regresé en avión a Francia. ¿Puedo preguntar si se han encontrado las cartas?”


  Hanslet sacudió la cabeza.


  —Nada he sabido de ellas. El abogado de sir Gerald está revisando los papeles, y me hubiera avisado si hubiese hallado algo.


  El señor Lemaistre exhaló un suspiro de alivio.


  —Espero que sir Gerald las haya destruido. Serían muy comprometedoras si cayeran en manos ajenas.


  —Bien, eso es asunto suyo —dijo Hanslet—. A mí sólo me interesa saber quién mató a sir Gerald.


  — ¿Quién le mató?— repitió Lemaistre—. ¿Pero...?


  Se interrumpió, y Hanslet entendió en seguida lo que quería decir.


  —Sí, quién lo mató —dijo significativamente—. Usted no supondrá que se envenenó por accidente, ¿verdad?


  —Por cierto que no, señor Hanslet; pero sólo un significado podía yo darle a sus palabras.


  — ¿Y qué significado les da usted?


  —Me dijo: “Se suspende. Mañana sabrá por qué”. Me pareció que hablaba muy agitado. Al día siguiente me enteré de su muerte. Más tarde supe por los diarios ingleses que se había envenenado con ácido prúsico. Lo único que puedo suponer es que cuando habló conmigo estaba a punto de suicidarse.


  — ¿Conoce usted alguna razón que pueda haberle impulsado a suicidarse?


  — ¿Yo?— exclamó Lemaistre—. Pero yo no sé nada de sir Gerald, aparte de su interés en la British Albaniam Company.


  —Usted dice que nunca habló con sir Gerald. No podría decir entonces si hablaba con su tono normal o no. ¿No habrá imaginado que estaba agitado?


  Lamaistre sacudió la cabeza.


  —No, eso no lo imaginé. Respiraba pesadamente y con rapidez, como si hubiera corrido una distancia considerable.


  Hanslet frunció el ceño. ¿Sería realmente la voz de sir Gerald la que había oído el francés? ¿O sería aquel otro visitante misterioso que entró al estudio? Una idea brillante se le ocurrió al superintendente. Podría probarse el asunto hasta cierto punto.


  —Tendré que pedirle que pase el resto del día conmigo, señor Lemaistre —dijo al fin.


  —Encantado de hacerlo —repuso el otro.


  —Muy bien, entonces. Haremos juntos una serie de visitas. Pero quisiera hacerle antes una o dos preguntas. ¿Qué hora era cuando salió del hotel la noche del viernes?


  —Creo que eran las ocho y media. Caminé en la dirección de Bucklersbury Park. Me llevó tres cuartos de hora llegar a la entrada. Seguí un poco más, y a los pocos minutos vi salir de allí un automóvil y dirigirse hacia Waterton.


  Hanslet pensó que ése sería Emery que se iba a casa.


  — ¿Vio a alguien por el lugar? —preguntó.


  —En ese momento no. Caminé por una corta distancia, y me senté un rato sobre un árbol al lado del camino. Luego, poco antes de las diez, comencé a regresar, para poder llegar al hotel a las once menos cuarto. Estaba oscuro, pero se podía ver a cierta distancia. Poco después de pasar frente a la entrada de Bucklersbury Park, vi a alguien que se acercaba por el camino. No podía distinguir si era hombre o mujer, pues llevaba un abrigo largo. No quería ser visto, y menos que me dirigieran la palabra, de modo que me oculté entre los árboles a un costado del camino. Pero la otra persona, que parecía llevar una caja cuadrada sobre el hombro, no llegó al sitio donde me hallaba. Entró por una abertura del seto y no volví a verle. Deben haber sido las diez pasadas.


  —Sería probablemente algún vecino que regresaba de Waterton. ¿Y no vió a nadie más? — preguntó Hanslet.


  —No encontré a nadie en el camino hasta llegar a Waterton.


  —Gracias, señor Lemaistre. Ahora vamos a hacer una visita a las oficinas de la British Albanium Company. Nadie le reconocerá, por supuesto. Será usted mi asistente. No necesita hablar una sola palabra, pero quiero que escuche con tanta atención como le sea posible.


  —Será una linda experiencia —comentó sonriendo.


  Tomaron un taxi y se dirigieron a la Rush House, ascendiendo a las oficinas de la Albanium Company. Allí Hanslet preguntó por el señor Tibbott, y se le condujo a una oficina privada. Un momento después entró Tibbott.


  —Me alegro de verle, señor Hanslet —dijo—. ¿Quería verme?


  —Pasaba con uno de mis hombres y se me ocurrió entrar —repuso Hanslet—. Quería saber si sir Gerald guardaba aquí alguno de sus papeles privados.


  —No. Hallará todo eso en Bucklersbury Park, me imagino. Aquí venía solamente para conversar con Somerton-Jackson y conmigo. Una o dos veces por semana.


  Hanslet miraba por la oficina. Sus ojos se fijaron en un dictáfono que se hallaba en un rincón, y se le ocurrió una idea.


  — ¿Solía dictar cartas o' algo, cuando estaba aquí? — preguntó.


  Tibbott rió.


  —Raras veces — replicó —. Le diré que los presidentes no suelen dictar correspondencia. Lo único que dictaba de vez en cuando aquí eran los discursos para las reuniones del directorio.


  — ¡Ah, eso es importante! —exclamó Hanslet—. Son esos discursos los que me interesan. ¿Le dictaba a una estenógrafa?


  —No, a esa máquina que está allí. Todavía tenemos el último registro.


  — ¿Podríamos oírlo? —preguntó Hanslet.


  — ¡Cómo no! —repuso Tibbott. Se acercó a una biblioteca y sacó un tubo registrador del dictáfono y lo colocó en el aparato.


  —Tome el tubo.


  —Yo estoy medio sordo a causa de un resfrío mal curado —dijo Hanslet—. Mi ayudante puede hacerlo.


  De modo que el señor Lemaistre escuchó atentamente el registro de la voz de sir Gerald hasta que terminó. Hanslet le dió las gracias a Tibbott y le preguntó si Somerton-Jackson estaba en la oficina.


  —Estuvo aquí hace un momento. Le iré a buscar.


  Un minuto después apareció Somerton-Jackson. Replicó a varias preguntas de Hanslet de mala gana y muy brevemente. Al fin Hanslet preguntó si Rupert Featherleigh estaba en el edificio.


  —Me gustaría hablar con él.


  —Le llevaré a su oficina —contestó Somerton-Jackson.


  Rupert Featherleigh levantó la vista al abrirse la puerta.


  —No quiero interrumpir su trabajo, señor Featherleigh — dijo Hanslet—. Sólo quería preguntarle si lord Cossington estará en casa esta tarde.


  —Sí, estará —repuso Rupert—. No ha salido de casa desde el funeral de Uppingham. Ese asunto parece haberle abatido mucho. Puedo llamarle para avisarle.


  —Gracias, pero prefiero que no lo haga —dijo Hanslet—. Tal vez no pueda salir de Londres.


  Hanslet salió entonces de la Rush House y tomó un taxi para regresar a Scotland Yard. En cuanto partieron, se volvió al señor Lemaistre.


  — ¿Y bien? —le preguntó ansioso.


  —No sabría decirle —contestó el francés con tono de duda—. Usted quería que yo oyera la voz de sir Gerald. La voz del dictáfono se parecía a la que oí en el teléfono; pero la entonación era completamente distinta.


  — ¿Era la misma voz? Eso es lo que quiero saber.


  El señor Lemaistre hizo un ademán de desamparo.


  —No puedo jurar que fuera la misma voz —replicó—. Pero tenga en cuenta que las condiciones eran diferentes. El que me contestó estaba muy agitado, y sir Gerald dictando notas en su oficina hablaría con calma y claramente.


  — ¿Y los otros tres que oyó usted? —insistió Hanslet—. ¿Se parecía la voz de alguno de ellos a la del teléfono?


  —No, la del dictáfono era más parecida. No noté ninguna similaridad con la de los otros.


  —Bien, tendré que contentarme con eso. Pero tengo dos voces más que quiero que oiga. Le ruego que me acompañe.


  Ocuparon el coche policial y fueron a Waterton. En el Station Hotel tomaron el té y se dirigieron luego a Bucklersbury Park. Hanslet detuvo el coche y miró por sobre los setos que rodeaban la propiedad. La abertura del seto se había llenado en otro tiempo con barrotes de hierro, y más allá se veía un sendero que iba hacia la casa.


  —El hombre o mujer que usted vió debe haber sido alguno de los empleados de la propiedad, que volvía de Waterton —dijo Hanslet—. Se puede ver el sendero hecho por los que tenían la costumbre de saltar los barrotes. Vamos a la casa.


  Siguieron camino, y en Bucklersbury Park, Hanslet pidió ver a Richards. Se les hizo pasar al saloncito, donde Richards les recibió. Hanslet le hizo unas cuantas preguntas al azar, a las que el otro contestó. Luego, súbitamente, le preguntó:


  — ¿Qué planes tiene para el futuro, señor Richards?


  Richards se sonrojó.


  —La señorita Uppingham me ha pedido que me quede para ayudarla a administrar la propiedad —contestó con cierta dificultad.


  —Entonces, puedo contar con encontrarlo aquí en cualquier momento, ¿eh? Gracias, señor Richards. Creo que no necesitamos molestarle más.


  Cuando se alejaban, el señor Lemaistre sacudió la cabeza.


  —No, ésa no era la voz del teléfono —dijo—; tampoco la del mayordomo.


  —Todavía nos queda una. Le llevasé a ver a lord Cossington.


  Al llegar a Govery Manor, Hanslet vió a dos personas conversando animadamente en el jardín. Reconoció en ellos a Muriel Featherleigh y al doctor Emery. Los dos levantaron la vista al oír el automóvil, y Muriel se les acercó.


  —He venido a ver a lord Cossington. ¿Podría hablar con él?


  —Sí. Está en la salita. Venga, yo le conduciré adentro. Mamá está arriba, acostada, de manera que podrá hablar tranquilo.


  Hallaron a lord Cossington sentado en un sillón, con aspecto de extrema desdicha. Miró a Hanslet como si no le reconociera, luego señaló dos sillas.


  — ¿Qué desea saber ahora? —preguntó—. No tengo nada más que decirle.


  —Lo que me trae no llevará mucho tiempo, lord Cossington. La muerte de sir Gerald fué un golpe muy fuerte para usted, ¿no es verdad?


  — ¿Golpe fuerte? —exclamó lord Cossington con rabia—. Claro que lo fué, pues él estaba comprometido para casarse con mi hija.


  —Sí; pero en su caso, tal vez el golpe fué más personal.


  —No sé de qué me habla. Uppingham era un gran amigo mío, si eso es lo que quiere decir.


  —Un gran amigo, tanto en los negocios como socialmente —dijo Hanslet con voz queda—. Me han dicho que usted se hubiera beneficiado financieramente si él hubiese seguido viviendo. ¿Es verdad eso?


  Lord Cossington dió un respingo de sorpresa y miró a su alrededor nerviosamente. Pero Muriel se había ido ya. Se la podía ver por la ventana, conversando con el doctor Emery, quien estaba a punto de retirarse.


  — ¿Quién diablos le dijo eso? —preguntó lord Cossington con tono que quería ser desafiante.


  —Sólo puedo decirle que mi informante es persona de confianza.


  —Uppingham me hizo un ofrecimiento, pero era algo secreto entre él y yo.


  — ¿Qué ofrecimiento era, lord Cossington? Ya que sir Gerald ha muerto, no puede haber inconveniente en que ahora se sepa.


  Lord Cossington frunció el ceño y luego se rindió.


  —Uppingham me había ofrecido la dirección en una nueva compañía que se formaría, con una entrada de cinco mil libras al año.


  —Gracias —replicó Hanslet gravemente—. Eso es todo lo que quería saber.


  Salieron, dejando a lord Cossington sentado en su silla. El doctor Emery se acababa de retirar. Podían ver su automóvil desapareciendo en la distancia. Pero Muriel les estaba esperando, pues se les acercó.


  —Me gustaría hablar con usted, señor Hanslet —dijo—. Si es que no está demasiado ocupado.


  El señor Lemaistre demostró un súbito interés en los macizos de rosas situados al otro lado del jardín. Se alejó para inspeccionarlas de cerca. Muriel le miró aprobadoramente.


  —Me gusta su amigo — comentó —. Es un modelo de diplomacia, ¿verdad? Quisiera hablar respecto a mi visita al estudio de Gerald. Usted quería saber qué nos dijimos en esa oportunidad, ¿recuerda?


  —Lo recuerdo muy bien, señorita Featherleigh. ¿Puedo esperar que me lo dirá ahora?


  —Sí; ahora le diré todo, y puede dar las gracias a Philip por ello.


  — ¿Philip? — repitió Hanslet con tono inquisitivo.


  —Sí; Philip Emery. Él me aconsejó que le dijera esto. Dígame, usted no cree realmente que yo envenené a Gerald, ¿verdad?


  —Puedo asegurarle que nunca se me ocurrió tal cosa, señorita.


  —No estoy muy segura; no me extrañaría en usted. Bien, no lo hice. Lo que ocurrió fué esto: Gerald me pidió que fuera al estudio con él. Me dijo allí que quería hacer algo por mi padre y luego se puso misterioso y me dijo que estaba a punto de hacer un arreglo que le daría mucho dinero a papá. Le contesté que no había necesidad de ser tan generoso con mi padre. Eso le enojó y me dijo que no era ser generoso si se hacía algo por el suegro. Entonces le contesté con mucha seriedad que papá no era su suegro todavía. Ya no pudo soportar más, y comenzó a pasearse por la habitación y a decir que no le sacarían nada hasta que yo me hubiera casado con él, de manera que yo debía fijar la fecha para lo antes posible, pues el futuro de papá dependía de algo que estaba a punto de suceder esa misma noche. Nunca quise a Gerald, y me iba a casar con él por la familia. Pero cuando estaba a solas con él no podía soportar la idea de mi futura vida. Además, no me iba a dejar dominar de esa manera. De modo que le dije a Gerald que lo sentía mucho, pero que no me casaría con él. Creo que le hubiera gustado sacudirme, pues no soportaba que nadie le discutiera. Pero yo me escapé por la ventana y regresé a la sala. Y ésa fué la última vez que le vi.


  —Gracias, señorita Featherleigh. Me alegro de que me lo haya dicho. ¿Se sorprendió mucho cuando se enteró de la muerte de sir Gerald?


  —Fué algo inesperado. Cuando Philip vino a darnos la noticia me sentí más aliviada que triste. Pero papá pareció sentir el golpe terriblemente. Philip creía que estaba a punto de sufrir un ataque.


  — ¿El doctor Emery es un viejo amigo de la familia? — preguntó Hanslet.


  Ella le miró con cierta suspicacia.


  —Bien, le conocemos desde que empezó a trabajar en Waterton. Me pareció mucha atención de su parte venir él mismo a darnos la noticia.


  Hanslet le dio las gracias y la joven regresó a la casa. Lemaistre abandonó su inspección de los macizos de flores y ambos ascendieron al auto.


  — ¡No, señor Hanslet! —dijo Lemaistre—. Puedo afirmar que lord Cossington no fué el que atendió mi llamada. ¿Puedo preguntarle qué falta de nuestro programa?


  —Le llevaré de regreso a Londres. No tengo más voces para que escuche. De todas las que oyó, ¿cuál es la que más se parece a la del teléfono?


  — ¿La que más se parece? Con toda seguridad, la del dictáfono; pero hay ciertas diferencias. No podría declarar que las voces eran las mismas.


  —Tendíé que contentarme con eso. Bien, señor Lemaistre, se necesitará su declaración cuando se reanude la investigación oficial. Temo que tendré que pedirle que permanezca en Londres por uno o dos días.


  Lemaistre suspiró.


  —Si hay que hacerlo, lo haré — replicó —. En ese caso me alojaré en el Carlton, y me agradaría que cenara conmigo.


  CAPITULO XII


  El mismo día 14 de junio en que Hanslet conocía al señor Lemaistre, Harold Merefield pasó la mañana en Waterton. El resultado de las averiguaciones que le encargara el doctor Priestley, no lo pudo entender; pero, habiéndolas cumplido al pie de la letra, regresó a Londres.


  Pero antes de regresar a la casa debía ver al proveedor de vinos del doctor Priestley, un señor Josiah Sherington. Cuando éste le recibió, Harold le expuso el motivo de su visita.


  —El doctor Priestley me encargó que le notificara que se está quedando sin vino clarete.


  —Bien — repuso el comerciante —. Me ocuparé de ello, muchacho. Envío siempre seis docenas. Bien, bien.


  —Gracias, señor Sherington. ¡Ah!, algo más. ¿Podría decirme a dónde habrá pertenecido este corcho?


  Entregó al comerciante el corcho que Hanslet encontrara en el estudio de sir Gerald. El señor Sherington lo examinó y dijo:


  —Pues, pertenece a la casa Wrenfords. Aquí está su marca en el corcho: una W.


  —Muchas gracias, señor Sherington.


  Harold tomó el corcho y se retiró. Al llegar a casa del doctor Priestley comunicó el resultado de su trabajo.


  —Fui a Waterton, señor, y encontré los informes que usted quería. — dijo —. Copié los registros, y aquí están. Cubren el período entre el martes pasado, día 7, y el día de hoy. Muertos, dos. Sir Gerald Uppingham, de Bucklersbury Park, edad 45 años, el día 8. Hester Browning, de Castle Lane Nº 18, Waterton, edad 78 años, el día 11. Nacimientos, uno. Edward George, hijo de Herbert y Mary Price, de Laburnums, Prospect Road, el día 7. Casamientos, uno. Albert Pattern, de Londres, con Lucinda Gertrude Anstel, de Council Houses Nº 7, el día 12.


  —Gracias — repuso el doctor Priestley —. ¿Quiere archivar esos papeles con las otras notas relacionadas con el caso de Bucklersbury Park? ¿Y qué supo del corcho?


  —Nada que pueda ser útil, señor. Proviene de la casa Wrenfords, y allí compra mucha gente. No sé cómo va a poder seguirle la pista a ese corcho.


  —No lo haremos — replicó Priestley —. Pasaremos la información a Hanslet, y él puede hacer lo que le parezca conveniente.


  Durante el resto del día estuvieron ocupados en un complicado trabajo de matemáticas. Estaban por seguir la tarea después de la cena, cuando anunciaron la llegada de Hanslet.


  El superintendente parecía estar muy alegre.


  —Bien, profesor — anunció —. He conseguido hallar a John Woodville. Acabo de cenar con él en el Carlton.


  — ¿Y qué pudo aclarar él sobre la muerte de sir Gerald Uppingham? — preguntó Priestley.


  Hanslet le contó todo lo ocurrido durante el día.


  —No fué un mal día de trabajo —concluyó—; pero hay varias cosas que no puedo comprender bien. Creí que no le molestaría que viniera a comentar el asunto con usted.


  —Me alegro de que lo haya hecho, superintendente — contestó Priestley—. ¿Cuáles son sus dificultades?


  —En primer lugar, la voz del teléfono. Lemaistre no está dispuesto a jurar que es la misma del dictáfono. Por otra parte, está seguro que tampoco lo es ninguna de las otras que oyó hoy. Eso quiere decir que debe haber sido el mismo sir Gerald el que habló. Supongo que una voz que se oye por teléfono debe ser diferente de la que se oye en un registro de dictáfono.


  — ¿Usted cree, entonces, que Uppingham estaba vivo a las 10.43? —preguntó Priestley.


  —Así es, profesor. Nada hay en contra de esa teoría. El doctor Emery opina que la muerte ocurrió dentro de pocos minutos de las once menos cuarto. Pudo haber ocurrido a las once menos cinco, por ejemplo. Lo que me intriga es que Lemaistre dice que la voz parecía agitada. Considerando que le había dicho a Lemaistre que le llamara a esa hora, me parece raro la forma en que lo atendió. Primero dijo: “¡Rápido! ¿Qué desea?” Y luego: “Se suspende. Mañana sabrá por qué”.


  —Lemaistre creyó que había otras personas en la habitación. Pero lo lógico hubiera sido que le pidiera que le llamara más tarde, ¿no le parece?


  — ¿Y qué explicación le encuentra a eso? —preguntó Priestley.


  —Bien, no sé, profesor — repuso Hanslet con duda —. Algo había ocurrido que agitó a sir Gerald y le hizo alterar sus planes. Y creo que ya sabernos qué era. Ya le he contado lo que me dijeron lord Cossington y la señorita Featherleigh.


  —Bien, aparte de eso, ¿qué ha hecho hasta ahora para identificar al criminal? — preguntó el doctor Priestley.


  — ¡Que me maten si lo sé, profesor! Ahora me doy cuenta por qué me hizo esas preguntas respecto a las puertas y ventanas. Ya que las del estudio estaban bien aseguradas por dentro, el asesino sólo pudo haber salido por la puerta que se cierra automáticamente, la que da al pórtico. Ahora considere las horas. El fracaso de Lemaistre en reconocer la voz del teléfono entre la de los sospechosos prueba que era sir Gerald el que hablaba...


  Pero el doctor Priestley le interrumpió.


  —No es una prueba conclusiva. El hecho de que la llamada telefónica fuera contestada prueba que el asesino no había salido del estudio a las 10.43.


  —Bien; es la misma cosa. Él no había salido del estudio a las 10.43. Poco después de las once sabemos dónde estaban todos. El asesino debe haber salido del estudio por la puerta del pórtico, entrando en la casa durante ese intervalo. Tal vez podamos acortar el intervalo, y decir que él salió antes de que Ramsay llegara con el coche de lord Cossington. Y no sé cómo puedo averiguar lo ocurrido durante esos pocos minutos.


  —Existen ciertos indicios que podrían ser útiles —repuso Priestley—. Por ejemplo, este corcho que dejó usted aquí el martes. He comprobado que procede de una botella de vino vendida por la casa Wrenfords. Valdría la pena averiguar si ellos tienen clientela en el pueblo de Waterton.


  — ¡Hum! Sí —replicó Hanslet sin gran entusiasmo —. No veo que nos ayude eso mucho. ¿Algo más?


  —Sólo esto. Si va mañana a Bucklersbury Park, Harold y yo quisiéramos acompañarle.


  — ¿Lo dice usted en serio, profesor?— exclamó Hanslet ansiosamente— Vamos, entonces. ¿Le viene bien que le venga a buscar a las dos y media de la tarde?


  El doctor Priestley asintió, y Hanslet se despidió hasta el día siguiente.


  Por la mañana recordó lo que le dijera Priestley respecto al corcho. Se encaminó al establecimiento Wrenfords para interrogar al gerente, sin mucha esperanza de lograr resultados definidos.


  El gerente examinó el corcho con ojo experto.


  —Sí, es nuestra marca —dijo—. Por su apariencia, me parece que este corcho ha sido extraído de una botella de nuestro Graves Especial, uno de los mejores vinos en el mercado, señor.


  —No lo dudo —replicó Hanslet —. Yo no acostumbro beber vino. Graves es un vino blanco, ¿verdad?


  —Sí, y de excepcional calidad.


  — ¿Han vendido ustedes de ese vino en Waterton últimamente?


  — ¿Waterton? Allí tenemos un distinguido cliente: lord Cossington, de Govery Manor. Sin duda conocerá su nombre.


  — ¡Oh, sí! Conozco muy bien a su señoría. ¿Compra vino aquí?


  —Creo que recientemente hemos sido honrados con un pedido. Si me perdona un minuto me aseguraré.


  Después de un corto intervalo regresó el gerente con el libro de pedidos.


  —Sí; hemos entregado media docena de nuestro Graves Especial a Govery Manor el veinte del mes pasado. El pedido fué hecho personalmente por la señora. No veo que hayamos hecho otras ventas en ese distrito.


  Hanslet repitió esta conversación al doctor Priestley cuando se dirigían a Waterton esa tarde.


  —Así es el asunto —dijo-—. Es muy posible que el corcho sea uno de la media docena vendida a lord Cossington. Él o alguno de su familia debe haberlo dejado caer en el estudio de sir Gerald. Supongo que rodó debajo de la cortina y fué pasado por alto. Me imagino que querrá usted ir directamente a Bucklerbury Park.


  —Si es que no tiene inconveniente. Me gustaría llegar a la casa por el camino que va desde Waterton.


  Hanslet cumplió el pedido. Señaló hacia una abertura en el seto cuando pasaron por allí.


  —Allí es donde Lemaistre dice que vió a una persona el viernes por la noche — dijo con tono casual.


  — ¿De veras? — replicó Priestley con súbito interés —. ¿Le molestaría detener el auto por unos minutos? Me gustaría observarlo de cerca.


  Hanslet detuvo el coche y todos descendieron. El doctor Priestley se acercó a los barrotes de hierro y quedóse mirando el sendero que se extendía por el campo, el que parecía estar en excelentes condiciones. Unas cuantas vacas pastaban en el primero. Un seto con una tranquera servía de límite al primer campo, y el sendero corría hacia la puerta. Más allá había un segundo campo con varios olmos. El campo estaba cruzado por una hilera de postes que aparentemente servían para la línea telefónica que unía a la línea principal del camino de Bucklersbury Park. A cierta distancia se divisaban los altos árboles que rodeaban la casa.


  El doctor Priestley permaneció inmóvil, aparentemente absorto en la perspectiva. Hanslet se movía inquieto a su lado.


  —Desde aquí no se puede ver la casa, profesor —se aventuró a decir.


  Pero el otro no le prestó atención. Continuó mirando al camino como si éste tuviera algún problema que demandara solución. Luego colocó un pie en el barrote más bajo.


  —Me parece que vale la pena seguir este sendero por una corta distancia, Hanslet —dijo al fin.


  Hanslet le guiñó un ojo a Harold.


  —Muy bien — replicó —. Tenemos tiempo de sobra.


  Los tres saltaron sobre los barrotes. El doctor Priestley encabezaba la marcha. Atravesaron en silencio el primer campo, abrieron la tranquera y pasaron. El doctor Priestley seguía su marcha por el sendero. Hanslet se preguntaba si intentaría llegar a la casa por ese camino. El doctor se detuvo de pronto.


  —Este debe ser el lugar, a menos que me equivoque — dijo.


  — ¿Qué lugar? — se preguntó Hanslet.


  Se hallaban en medio del segundo campo, y no parecía haber nada que distinguiera este sitio de cualquier otro. Luego levantó la vista. Los cables telefónicos que se extendían hacia la casa se hallaban sobre ellos.


  El doctor Priestley miró a su alrededor cuidadosamente. El poste más próximo se hallaba a la derecha del camino. El doctor se acercó a él y levantó la vista para fijarla en los aisladores que sostenían los alambres dobles.


  — ¡Ah! — exclamó, y había una satisfacción extraordinaria en su monosílabo.


  — ¿Qué es, profesor? — preguntó Hanslet, completamente asombrado.


  — ¿No ve usted nada extraordinario en esos cables? — le preguntó Priestley.


  —Bien, no sabría decirle. Parecen todos iguales. Excepto que hay una unión en cada alambre, muy cerca de los aisladores.


  —Una unión muy llamativa. Cada alambre tiene dos uniones, con un pedazo corto de alambre mucho más brillante que el resto. No hay duda que han sido cortados y que los alambres brillantes son las uniones que se hicieron.


  —No me extraña —replicó Hanslet—. Se cortaron muchos alambres por estos lados cuando hubo aquel huracán en febrero pasado.


  —Sí; recuerdo haberlo leído —dijo Priestley—. ¿Volvemos al auto?


  Regresaron al coche y siguieron la marcha hasta Bucklersbury Park.


  —Me gustaría conversar con el señor Richards — dijo el doctor Priestley —. ¿Podrá usted conseguirlo?


  Hanslet arregló para que él y el doctor Priestley fueran conducidos al estudio, donde Richards fue a verlos.


  Después de unas preguntas preliminares, el doctor Priestley comenzó.


  —Cuando estaba en el saloncito, el viernes, oyó sonar la campanilla del teléfono, ¿verdad? — preguntó.


  —Sí. Por casualidad miré el reloj y vi que eran las diez y cuarto.


  — ¿El aparato de aquí es el único de la casa? ¿No hay conexiones en la línea?


  —Este es el único. Cualquiera que quisiese hablar tendría que venir aquí.


  —Sir Gerald estaba aquí adentro entonces. ¿Era ésa su costumbre de todos los días?


  —Casi siempre venía aquí después de la cena, hasta el momento de acostarse. Era la hora del día en que más le disgustaba ser molestado. Y siempre se encerraba, como lo hizo el viernes por la noche.


  —Comprendo. ¿Estaba usted presente cuando la señorita Uppingham invitó al doctor Emery a cenar aquí el viernes?


  —No; ella lo vió en su dormitorio cuando vino a revisarla por la mañana de ese día. Pero el doctor me lo dijo cuando bajó. También me dijo que sólo había aceptado con la condición de que podría retirarse lo antes posible después de las nueve.


  —Entiendo que también estuvieron presentes en la cena lord Cossington y su familia. ¿Cuándo visitó usted Govery Manor por última vez?


  —Realmente no lo recuerdo. No he estado allí recientemente. Hace por lo menos dos meses que no voy.


  — ¿Cuándo fué la última vez, antes del viernes pasado, en que lord Cossington o alguno de su familia estuvieron aquí?


  —Todos estuvieron aquí el domingo anterior por la tarde.


  — ¿Cuándo se limpia este cuarto?


  —Todas las mañanas. Sir Gerald era muy particular al respecto. Yo tenía que venir a ver si estaba todo bien antes de que él entrara.


  El doctor Priestley pidió que le mostraran la disposición de los dormitorios. Así lo hizo Richards, y, para el asombro de Hanslet, esto completó lo que Priestley quería hacer en Bucklersbury Park.


  Cuando se alejaban dijo:


  —Bueno, espero que haya sabido algo nuevo, profesor. ¿Qué le pareció Richards? Me parece que no le hizo muchas preguntas.


  —Le pregunté todo lo que me pareció necesario —repuso el doctor Priestley con tono de disculpa —. Son casi las cinco. Tenemos tiempo para ir a la central de teléfonos de Waterton.


  —Muy bien; iremos allí, si gusta —contestó Hanslet—. Pero no conseguirá que admitan esa llamada.


  Sin embargo, las preguntas del doctor no se refirieron a llamadas telefónicas. Inquirió cuándo se habían reparado las líneas que llevaban a Bucklersbury Park, y después de examinar los registros se le informó que durante el año actual no se había hecho ninguna reparación.


  —Creo que sería conveniente examinar los cables que cruzan el campo en dirección a la casa — dijo el doctor —. ¿Se podría hacer eso en seguida y darnos aviso en la comisaría?


  Después de haber arreglado satisfactoriamente el envío de un inspector a la línea, salieron de la Central. Pero el profesor Priestley no quiso dar explicaciones con respecto al asunto.


  —Ya habrá tiempo cuando vea el informe — le dijo a Hanslet —. Mientras tanto podemos tomar una taza de té en el Station Hotel.


  Viendo que el doctor Priestley se quedaba sentado después de tomar el té, Hanslet, que temblaba de impaciencia, dijo:


  — ¿No estamos perdiendo el tiempo, profesor?


  —Creo que no — le replicó Priestley —. El tren de Londres está a punto de llegar. Quiero conocer a Rupert Featherleigh. ¿Tendría inconveniente en esperarlo y traerlo aquí?


  Hanslet salió y regresó poco después con Rupert. El doctor Priestley le ofreció una taza de té, pero el joven prefirió tomar whisky.


  —Excelente bebida —dijo el doctor Priestley—; pero beberá vino de vez en cuando, ¿verdad? ¿En su casa, por ejemplo?


  —No; yo bebo cerveza o whisky. En casa la única que bebe vino es mamá.


  — ¿Qué clase de vino bebe lady Cossington, y dónde compró la última remesa?


  —No sé dónde la compró, pero era un vino blanco marca Graves y algo más que no recuerdo. Vi la botella a la hora del almuerzo del domingo anterior a este último.


  — ¿Estaba el corcho en la botella cuando lo vió?


  —Realmente no lo sé. No miré. La botella estaba en el aparador, y la vi cuando destapé una botella de cerveza para mí. Eso es todo lo que puedo decirle.


  — ¿Quién abrió la botella?


  —Supongo que habrá sido Muriel. Por lo general lo hace ella.


  — ¿Cómo es que recuerda tan bien el día en que fué destapada esa botella?


  —Porque el domingo es el único día de la semana que almuerzo en casa. Y sé que no fué este último, pues estuve con el superintendente Hanslet ese día paseando por la quinta.


  —Ya comprendo. El vino es mi tema favorito. ¿Qué vino se sirvió en Bucklersbury Park el viernes pasado?


  —Borgoña y champaña con la cena, y oporto con el postre.


  — ¿Todos bebieron?


  —Todos, excepto Philip Emery, que es abstemio y nunca bebe nada más que agua.


  Con esto concluyó la entrevista con Rupert, quien siguió camino hacia Govery Manor. El doctor Priestley y Hanslet fueron a la comisaría, donde hallaron al inspector de la compañía de teléfonos esperándoles.


  El inspector les informó que alguien había hecho algo con los cables de la línea que comunicaba la Central con Bucklersbury Park.


  — ¿Cómo es eso? —le preguntó Hanslet.


  —Bien, señor; he inspeccionado toda la línea, y vi que en el sexto poste se habían cortado los alambres con unas pinzas. Y lo que es más, se unieron de nuevo con pedazos de alambre de cobre ordinario. Cualquiera se da cuenta de que no es trabajo hecho por ningún obrero nuestro.


  — ¿Puede usted decirme si hace mucho que se hizo eso?


  —No hace mucho, señor. No más de unos pocos días, me parece. Los alambres están todavía brillantes. Lo haré arreglar como se debe.


  —No toque nada hasta que yo le avise. Y no le diga a nadie lo que ha visto.


  El inspector se retiró y Hanslet se volvió a Priestley.


  — ¿Quiere hacer algo más mientras estamos aquí? —inquirió.


  El doctor Priestley consultó su reloj.


  —No. Con eso tenemos suficiente por hoy. Si emprendemos ahora la marcha llegaremos a casa a tiempo para la cena.


  CAPITULO XIII


  Después de la cena, el doctor Priestley comenzó a comentar el caso.


  —La tarde ha sido muy instructiva —dijo—. Por lo que hemos averiguado tendremos que cambiar todas nuestras ideas con respecto a lo ocurrido en Bucklersbury Park el viernes por la noche.


  —No veo que hayamos averiguado mucho de gran importancia, profesor —objetó Hanslet—. Alguien cortó los alambres telefónicos y los volvió a unir. Eso parece bastante seguro. Pero no veo qué tiene que ver con el asesinato de sir Gerald.


  —Puede no tener nada que ver con el asesinato. Por otra parte, puede explicar algo que hasta ahora nos ha intrigado. Tal vez será mejor presentarle las cosas tal como se me presentan a mí. Usted me llamó la atención respecto a la abertura del seto por donde el señor Lemaistre vió a un individuo entrar con una pequeña caja cuadrada. Como usted sabe, yo bajé del auto y miré al sendero. Me preguntaba si sería ése un camino apropiado para llegar a la ventana del estudio. Hasta que noté que la línea telefónica cruzaba el sendero no me di cuenta de la posible significación de la pequeña caja cuadrada.


  —Lo siento, profesor —comentó Hanslet humildemente—, pero todavía no me doy cuenta.


  —Considere la hora en que el señor Lemaistre vió a ese individuo. De acuerdo con lo que él dice, eran más o menos las diez. Un cuarto de hora después Richards oyó sonar la campanilla del teléfono. Habrá notado que él no mostró ninguna turbación al ser interrogado sobre eso mismo. Pero la Central no había registrado esa llamada. Por lo tanto, si Richards decía la verdad debía ser una llamada hecha independientemente de la Central. Sólo hay un medio por el que eso pueda hacerse. Es decir, conectando un aparato telefónico a los cables que hay entre la central y Bucklersbury Park. Pero se tendría que cortar el cable y conectar el aparato a ellos. De otro modo, la Central hubiera recibido la llamada al mismo tiempo que la casa. Ahora bien, el teléfono portátil ordinario que se usó en el ejército serviría admirablemente para ese propósito. Todavía se venden algunos de ellos. Están colocados dentro de pequeñas cajas cuadradas provistas de una correa para colgarlos del hombro. En cuanto vi que los alambres habían sido cortados y reparados estuve seguro de que mi conjetura era correcta.


  — ¿Pero cuál era el motivo, profesor?


  —Eso no puedo asegurarlo así como así. Opino, sin embargo, que el individuo al que vió Lemaistre llevaba un teléfono portátil. Ese hombre siguió el sendero hasta llegar a la línea telefónica, trepó al poste y cortó los alambres. Conectó luego el teléfono y llamó a Uppingham. Esa fué la llamada que oyó Richards a las diez y cuarto. Habiendo cumplido eso, el individuo unió de nuevo los cables como mejor pudo.


  —Pero, ¿cuál era su propósito, profesor? Si quería hablar a sir Gerald, ¿por qué no fué a una cabina telefónica y lo llamó de allí?


  —Porque sabía que la llamada podría ser individualizada y su objeto era hacerla sin que se pudiera probar luego quién la había efectuado.


  —Bastante ingeniosa la treta —comentó Hanslet—. Pero, ¿por qué se tomó la molestia de volver a unir los cables?


  —Por esta razón. Si la Central hubiera llamado después, ellos hubiesen descubierto la interrupción del servicio. Podrían haber enviado a un obrero que hubiera descubierto los alambres cortados. Como hizo las cosas, ha pasado casi una semana sin que se hiciera ese descubrimiento.


  —Me parece muy bien, profesor. Pero, ¿quién era ese hombre, y cuál fué su mensaje para sir Gerald?


  —En cuanto a su identidad, no estoy aún en condiciones para decir nada. Ni tengo medios para determinar cuál fué su mensaje. No sería, empero, imposible formar una teoría aceptable.


  Hanslet se encogió de hombros.


  —Yo no sé qué decir —replicó.


  —Entonces trataré de hacerlo yo. A esa hora sabemos dónde estaban todos los de la casa. Por lo tanto, afirmaré que no era uno de ellos. La llamada subrepticia fué efectuada media hora, más o menos, antes de la hora en que se cree que Uppingham murió. Estará de acuerdo conmigo en que sería extraordinario que no hubiera cierto vínculo entre las dos cosas. Llegamos a la conclusión de que la llamada fué un paso preliminar para el asesinato. Y debemos preguntarnos cómo pudo ser esto.


  —Me parece que la explicación más plausible es ésta: Una persona desconocida, que operaba desde el exterior, y no desde el interior, deseaba entrar al estudio de Uppingham, sin que su visita fuera conocida por nadie más que por Uppingham. Él lo podía hacer así, si lograba persuadir a Uppingham que le dejara entrar, ya sea por la ventana o por la puerta que da al pórtico.


  —Pero todos sabían que Uppingham odiaba las interrupciones. Probablemente rehusaría admitir a nadie sin un altercado que llamaría la atención a los otros. De ahí la llamada telefónica. Probablemente con ella se proveía de un pretexto para visitarlo con gran secreto y urgencia. En consecuencia, Uppingham accedió a admitir al visitante cuando éste llegara.


  — ¿Y cree que ese hombre fué allí? — preguntó Hanslet.


  —Sí, señor. Creo que llegó a la casa después de haber efectuado la reparación de los cables. No sería cuestión muy fácil para un hombre poco experimentado en esa clase de trabajos, especialmente de noche. Es dudoso que haya aparecido en el estudio mucho antes de las once menos cuarto.


  — ¡Pero, ésa es la hora en que murió sir Gerald, profesor!


  —Exactamente. Lo que sugiere que el desconocido visitante fué el asesino. Aunque esto no es más que una conjetura. Quiero decirle algo: El señor Lemaistre cree que fué Uppingham quien contestó su llamada de las 10.43. Si es así, se presenta una cosa algo curiosa. Uppingham le dijo que la cita había sido suspendida. ¿Por qué, entonces, estaba trabajando con las estadísticas que no servirían de nada en ese caso?


  —No sé, profesor. No se me había ocurrido. ¿Qué le parece a usted?


  —Que la voz no era la de Uppingham. No me impresionó mucho su experimento. Todo lo que el señor Lemaistre pudo hacer es decir que de todas las voces que oyó la del dictáfono era la más parecida a la del teléfono.


  —Ahora bien, si se pudiera establecer que había oído todas las voces posibles, eso hubiera sido una prueba valiosa. Pero, como es casi seguro que no las oyó todas, mantengo que el experimento no dió resultado. La similaridad entre las voces del dictáfono y la del teléfono puede deberse a que ambas fueron transmitidas por medios mecánicos.


  Hanslet pensó en eso un momento.


  —Usted dice que él no oyó todas las voces posibles, profesor. Supongo que con eso quiere decir que la voz que oyó por teléfono fué la del individuo desconocido que persuadió a sir Gerald para que lo dejara entrar en el estudio.


  —Exactamente —replicó Priestley—. Me imagino que esto es lo que ocurrió: El individuo desconocido entró en el estudio poco antes de las 10.43. Descargó el gas en la cara de Uppingham. Este muere inmediatamente, antes de tener tiempo de pedir socorro. Su matador está por salir del estudio, cuando suena la campanilla del teléfono.


  “Le quedan dos caminos. Puede escapar en seguida y dejar que siga llamando el teléfono o puede contestar la llamada él mismo. Si adoptaba el primer camino, alguien podía oír la campanilla, cosa que hubiera dado como resultado la apertura de la puerta y el descubrimiento del cadáver. Eligió el segundo camino como el menos peligroso.


  “Claro está que corrió el riesgo de que el que llamaba fuera alguien familiarizado con la voz de sir Gerald. Pero la fortuna le favoreció, pues el señor Lemaistre nunca había hablado con Uppingham. El nombre de John Woodville no significaba nada para el asesino.


  “Uppingham, ya que había arreglado la hora de la llamada, hubiera conocido la identidad del que llamaba. Pero el individuo desconocido no lo sabía, y tuvo que preguntar. Se le informó que John Woodville tenía una cita con Uppingham para esa noche. ¿Qué otra respuesta podía dar sino la que dió? Sus palabras, tan raras en caso de que fuera Uppingham, se hacen comprensibles en los labios del desconocido. Y una persona que acaba de cometer un asesinato es lógico que hable con voz agitada.


  —Sí, todo eso me parece muy razonable — replicó Hanslet pensativo —. Ahora veo lo que quería decir con eso de cambiar nuestras ideas. Si su teoría es correcta, tengo que admitir que el asesino no fué uno de la casa. En realidad, no tenía nada que ver con Bucklersbury Park. Me parece que he estado equivocado de medio a medio.


  —Es posible — replicó el doctor —. Lo que me intriga es el asunto del corcho. Creo que no hay duda de que proviene de Govery Manor. ¿Pero cómo y cuándo?


  —No veo que el corcho nos ayude mucho, profesor. Me parece que tenemos que empezar de nuevo, y con muy pocos indicios a nuestro favor.


  —Tenemos ciertos indicios que pueden servir de punto de partida. Nuestro trabajo es identificar a cierta persona, cuyas acciones del viernes por la noche sean las que yo he delineado. La búsqueda de esa persona puede quedar limitada hasta cierto punto. En primer lugar parece probable que el desconocido fuera un hombre acostumbrado a trepar postes para cortar los alambres. Podemos hasta deducir que era de contextura atlética. Debe haber estado familiarizado con la costumbre de Uppingham de encerrarse en su estudio después de la cena, y debe haber conocido el desagrado que sentía ante cualquier interrupción. Debe haber tenido un teléfono portátil.


  “En cuanto a los medios con los que se cometió el crimen, no dudo de que Uppingham fué asesinado por medio de una descarga de gas de ácido hidrociánico. Este gas, según nos informan, se produce en la fábrica de la Albanium Company, y también en la fábrica francesa, por el proceso de elaboración.


  “Pero creo que hemos dejado que este detalle nos confunda. En realidad, no me sorprendería que el asesino usó ese gas como instrumento para desviar las investigaciones por un derrotero equivocado. El gas hidrociánico puede también prepararse con cianuro de potasio, y eso lo puede hacer cualquiera que posea un aparato muy simple y los conocimientos de química necesarios.


  “Podemos decir, entonces, que el asesino poseía esos conocimientos y podía adquirir una cantidad de cianuro de potasio. Estos indicios deben simplificar la identificación del asesino. No creo que sea difícil lograrla.”


  —Me parece que no, profesor —admitió Hanslet pensativo —. Pero no sé cómo hacerlo.


  —Tal vez pueda yo sugerirle algo —dijo el doctor Priestley, y procedió a esbozar un plan que el superintendente Hanslet escuchó con asombro creciente.


  —Bien, tiene usted siempre una habilidad especial para lograr resultados con planes como ése, profesor — dijo Hanslet al fin—. Lo probaremos, si es su deseo, pero me sorprendería mucho que se lograra algo con ello.


  —Aunque así sea, nada podemos perder. ¿Puedo contar con que nos llevará a mí, a Harold y a Lemaistre a Bucklersbury Park mañana?


  —Sí, puede contar conmigo —repuso Hanslet—.Y le daré a Ganister las instrucciones necesarias. Pero... —Un elocuente encogimiento de hombros completó la frase.


  Cumplió su palabra, y poco antes de la tres de la tarde del día siguiente los cuatro llegaron a Bucklersbury Park. Brumble, que les abrió la puerta, les comunicó que la señorita Uppingham y Richards habían salido en el automóvil.


  —Mucho mejor —dijo Hanslet—. Iremos al estudio. Y si alguien pide verme, hágale pasar allí.


  —Muy bien, señor — contestó Brumble. Los condujo al estudio y les dejó allí.


  En silencio tomaron asiento frente al escritorio., Hanslet sacó su reloj.


  —Le dije a las tres, y faltan cinco minutos —anunció.


  Nadie contestó y quedaron silenciosos esperando. Al cabo de cinco minutos interminables sonó la campanilla del teléfono.


  El aparato se hallaba cerca de la mano de Harold; pero éste no trató de contestar. En cambio empujó el teléfono hacia el señor Lemaistre, quien pareció asombrado ante la silenciosa invitación. Miró a su alrededor y vió que todos le miraban, y luego levantó el auricular y se lo llevó al oído.


  Sobrevino un momento de tenso silencio. Luego el rostro del señor Lemaistre reflejó una expresión de profundo asombro. Abrió la boca y permaneció inmóvil. Luego entregó el auricular al superintendente Hanslet.


  —La llamada es para usted, señor Hanslet — dijo.


  Hanslet tomó el receptor y habló.


  —Sí, habla Hanslet. ¿Recibió mi nota? Bien. ¿Hará lo que le pido? Gracias.


  — ¡Esa voz!— exclamó Lemaistre con asombro—. No puedo estar equivocado. El timbre, la entonación, todo era igual.


  —Es muy posible —contestó el doctor Priestley serenamente —. Señor Lemaistre, estamos esperando algunos visitantes a quienes el superintendente hará algunas preguntas. Le ruego que se quede en su asiento y no diga nada hasta que se le pida.


  Lemaistre asintió cortésmente.


  —Cumpliré sus instrucciones, doctor Priestley — replicó.


  Siguieron esperando en silencio hasta que se oyó el ruido del motor de un auto. A los pocos minutos se abrió la puerta y entraron Tibbott y Somerton-Jackson.


  Hanslet se puso en pie para saludarles.


  —Les agradezco que sean tan puntuales —dijo—. Estos amigos míos me están ayudando en la investigación. ¿Quisiera saber si tienen algo más que agregar a sus declaraciones?


  Tibbott sacudió la cabeza.


  —Ya le he dicho todo lo que sabía, superintendente — replicó.


  Somerton-Jackson sonrió.


  —Me parece que ha adivinado mucho más de lo que yo le he dicho, señor Hanslet —dijo.


  —Nadie puede ser culpado por equivocarse alguna vez, señor Somerton-Jackson —contestó Hanslet algo amoscado—. Durante los últimos dos días se han aclarado algunas cosas oscuras con respecto a la muerte de sir Gerald.


  Poco después entró Rupert Featherleigh.


  —Hola —saludó—. ¿Llego a tiempo? No sabía que había una reunión.


  —Entre y tome asiento, señor Featherleigh — contestó Hanslet —. No hay nada de malo en que estos señores oigan unas preguntas que tengo que hacerle. Usted nos dijo que almorzó en su casa el domingo anterior al último. ¿Quién estuvo presente en esa ocasión?


  —La familia, y Philip Emery. El almuerza con nosotros casi todos los domingos.


  —Usted y su familia vinieron aquí por la tarde. ¿Les acompañó el doctor Emery?


  Rupert sacudió la cabeza.


  —No —contestó.


  — ¿Alguno de ustedes entró en esta habitación?


  —No, estuvimos todo el tiempo en el jardín.


  Hanslet estaba a punto de hacer otra pregunta cuando le contuvo el ruido de otro automóvil que se acercaba y que se detuvo frente a la casa.


  Esta vez fué el doctor Emery el que apareció.


  — ¡Hola! —dijo—. ¿Qué es esto? ¿Una consulta?


  —Algo parecido, doctor — contestó Hanslet —. Estamos tratando de ver si entre nosotros podemos aclarar algo sobre la muerte de sir Gerald, antes de que se comience de nuevo la investigación oficial. Ciertos hechos nuevos han salido a la luz, y necesitamos su ayuda para explicarlos.


  —Así lo imaginé por su nota — replicó Emery —. Ayudaré en todo lo que pueda.


  —El punto es éste, doctor. ¿Cómo fué administrado el veneno a sir Gerald? Usted recordará lo que le dije respecto a la opinión de los expertos. Bien, ellos llegan a la conclusión de que el frasquito de remedio, del que fué usted el primero en sospechar, no tiene nada que ver con el asunto.


  —Eso demuestra su agudeza — replicó Emery —. Pero, como ya se lo advertí, los expertos gustan siempre de dejar de lado lo evidente para presentar teorías propias.


  —Eso ocurre a menudo, lo admito; pero en este caso han descubierto la forma como fué administrado el veneno.


  Emery sonrió incrédulo.


  —Me gustaría saberlo —contestó secamente.


  —Mis amigos están preparados para demostrarlo — repuso Hanslet.


  El doctor Priestley se puso en pie y salió del estudio. Salió de la casa por la puerta delantera, y tomó una valija del auto en el que vinieron de la ciudad. De ella extrajo una bolsa de goma para agua caliente, de cuyo cuello se había quitado el tapón a rosca y se había puesto un corcho común. Llevándola bajo su americana, dió la vuelta a la casa y se dirigió al pórtico del estudio.


  Mientras tanto, los que se hallaban en la habitación esperaban. El doctor Priestley pasó frente a la ventana y un momento después golpeó suavemente en la puerta. Harold se puso en pie, corrió a la puerta y la abrió, revelando un espectáculo fantástico. El doctor Priestley se hallaba en pie en el umbral, con la bolsa de goma entre sus manos, y cuya boca apuntaba a la cara de Harold.


  Estuvieron mirándose un par de segundos, luego Harold se hizo a un lado. Inmediatamente, el doctor Priestley oprimió la bolsa, el corcho saltó en el aire y rodó debajo de la cortina. Harold se dejó caer en el suelo, y el doctor Priestley entró en el estudio. Al hacerlo la puerta se cerró suavemente tras él.


  Somerton-Jackson fué el primero en hablar.


  — ¡Bueno, que me maten! —dijo—. ¿Qué es eso?


  Todos olieron el aire.


  —Es amoníaco —dijo Tibbott—. ¿A qué se debe la pantomima, señor Hanslet?


  Pero fué el doctor Priestley el que replicó:


  —Lo explicaré — dijo —. Me he provisto de una bolsa de goma común y la llené con gas de amoníaco para esta demostración. Observarán ustedes que es posible descargar el gas oprimiendo la bolsa. La presión fuerza el corcho para afuera, y el gas puede dirigirse en la dirección que se quiera. Si mi secretario no se hubiera hecho a un lado, hubiese recibido todo el gas en la cara.


  —Elegí el amoníaco para la demostración, pues es relativamente inofensivo. Pero se darán ustedes cuenta de que el experimento podría haberse llevado a cabo con la bolsa llena de gas hidrociánico. Y en ese caso puede creerse que el efecto hubiera sido fatal.”


  —Allí es donde precisamos su opinión como médico, doctor — dijo Hanslet, dirigiéndose a Emery —. ¿Cree que se puede matar a un hombre de esa forma con una descarga de ácido prúsico en forma gaseosa?


  —Realmente, no estoy preparado para contestar eso — respondió Emery violentamente —. Todo eso me parece ridículo. No hay nada que pruebe que ocurrió algo así. Me extraña que malgaste su tiempo con una tontería como ésa, señor Hanslet. Por mi parte, tengo cosas más importantes que hacer.


  Medio se incorporó en su silla mientras hablaba, pero Hanslet, que se hallaba a su lado, le tocó la rodilla.


  —No se vaya todavía, doctor — le dijo—. No es tan ridículo como se lo imagina. Tenemos la prueba de que así fué asesinado sir Gerald.


  Emery volvió a sentarse y se rió desdeñoso.


  — ¿Han encontrado la bolsa y el hombre que la usó? Sólo eso serviría para convencerme.


  —Bien, no hemos encontrado la bolsa — contestó Hanslet —. Y no tenemos al hombre todavía. Pero tenemos algo en qué basarnos. Hemos hallado el corcho que se usó, y sabemos de dónde proviene.


  Presentó el corcho original y lo sostuvo entre sus dedos.


  —Encontré esto en esta habitación a pocas pulgadas de donde está ahora el que se usó para la demostración. Tiene algo muy especial. Una marca espiral, como si se hubiera usado para tapar algo con cuello a rosca. ¿Quiere recoger el otro corcho, señor Merefield?


  Harold se incorporó y entregó a Hanslet el segundo corcho. Hanslet sacó una lupa y lo examinó.


  —Sí, tal como lo pensé. Este corcho, desde que se insertó en el cuello de la bolsa de goma, tiene las mismas características del primero.


  Emery se encogió de hombros con escepticismo.


  —Parece haber una falla en su razonamiento, superintendente — dijo—. Su amigo dice que el gas mataría instantáneamente. Pero Uppingham murió sentado en su silla.


  —Sir Gerald no pesaba mucho — replicó Hanslet —. Su matador, si poseía fuerzas físicas normales, no habrá tenido dificultad en recogerlo del suelo y ponerlo en la silla.


  —Bien, si está convencido, no tengo nada que objetar. Sólo le deseo suerte en su búsqueda del misterioso individuo y su bolsa de agua caliente. ¿Puedo retirarme?


  —Sólo le detendré unos minutos más, doctor. Estaba por hablar de los indicios que tenemos con respecto a la identidad del criminal. Considero a este corcho como el más importante de todos. Sabemos, sin duda alguna, que procede de Govery Manor.


  Este anuncio provocó revuelo entre todos los presentes. Pero el efecto más profundo lo produjo en Emery. Se puso pálido y su voz temblaba con incontrolable emoción cuando dijo:


  — ¡De Govery Manor! ¿De qué está hablando, hombre?


  —Hablo de los hechos comprobados, doctor. En Govery Manor encontramos al culpable. Por favor no me interrumpa hasta que haya oído lo que tengo que decir.


  “El frasquito de remedio que se dejó aquí para confundir la investigación, fué robado del cuarto de Richards. Sólo personas que tienen acceso a la casa y que estuvieron aquí últimamente pudieron haberlo hecho. Es del conocimiento de todos que lord Cossington y su familia vivieron antes en Bucklersbury Park. El domingo anterior al día del crimen estuvieron en la casa. Pero lo que se sabe con certeza es que dos miembros de esa familia entraron aquí después de la cena en la noche de la muerte de sir Gerald. Eran el señor Featherleigh y la señorita Muriel Featherleigh.


  —No necesitamos complicar a Muriel..., al nombre de la señorita Featherleigh con esto — exclamó bruscamente Emery —. Ella ya le ha dicho lo que ocurrió cuando estuvo aquí.


  —Ella ha hecho una declaración — contestó Hanslet —. Esa declaración, si es exacta, la libra de sospechas; pero hasta ahora no se ha comprobado si es correcta. Tengo mis sospechas bien fundadas que ella y su hermano están complicados en el asesinato.


  Rupert profirió una exclamación de protesta, pero el sonido de su voz fué ahogado por la declaración apasionada de Emery.


  —Ella no tuvo nada que ver con esto. ¡Lo juro!


  —Usted tendrá sus convicciones, doctor — replicó suavemente Hanslet—; pero no puede jurar que la señorita Featherleigh sea inocente. A menos que tenga informes sobre el crimen.


  Emery no respondió. Se quedó rígido en su silla, inmóvil por completo, aparte de un espasmódico abrir y cerrar de sus puños. Después de una breve pausa, Hanslet continuó.


  —Debo pedirles disculpas, señores, y especialmente a usted, doctor Emery, por no presentarles a este amigo mío, que hasta ahora no ha tomado parte en la discusión. Permítanme que les presente al señor John Woodville.


  Tibbott y Somerton-Jackson dieron un respingo de sorpresa al oír el nombre. Y al mismo tiempo apareció una expresión de terror en los ojos de Emery. Miró asustado a Lemaistre, quien se puso en pie y le saludó cortésmente.


  —Me alegro de conocerlo en carne y hueso, doctor Emery —dijo—. Oí su voz por teléfono hace unos momentos, cuando llamó al señor Hanslet. La reconocí de inmediato. Pues, como recordará, tuvimos una corta conversación por teléfono la noche de la muerte de sir Gerald. Eran las once menos cuarto, más o menos, ¿verdad?


  Emery volvió a la vida súbitamente. De un salto se puso en pie.


  — ¡Esto es monstruoso! —comenzó. Y una vez más se inmovilizó y miró al exterior por la ventana.


  Los otros siguieron la dirección de su mirada. El inspector Ganister había dejado su motocicleta en el exterior y apresuradamente se acercó a la ventana del estudio.


  Harold, a una señal de Hanslet, abrió la ventana y dejó entrar a Ganister. El inspector, sin decir palabra, dejó sobre el escritorio varios objetos que traía. El doctor Priestley les miró moviendo la cabeza con expresión aprobadora. Eran un teléfono portátil y una máscara para gases.


  Emery abrió la boca como si quisiera hablar. Pero no pudo pronunciar palabra hasta pasados unos momentos.


  — ¿De dónde sacó eso? — preguntó al fin, en un ronco murmullo.


  —Los hallé en el armario de su consultorio, doctor — replicó Ganister alegremente.


  Por rápido que fué el salto de Emery hacia la ventana, Hanslet y Ganister fueron más veloces aún. Después de una corta lucha, le dominaron y le llevaron al automóvil de Hanslet, el que unos segundos después desapareció por el camino.


  


  CAPITULO XIV


  Hanslet regresó a Bucklersbury Park una hora después. En el estudio halló al señor Lemaistre en animada conversación con Somerton-Jackson y Tibbott. Estaban tan absortos en el tema, que demostraron claramente su resentimiento ante la interrupción. Una cosa tan insignificante como el arresto del asesino de sir Gerald Uppingham, había perdido todo interés para ellos.


  —Sólo quería preguntarle si está listo para regresar a Londres, señor Woodville —dijo Hanslet, casi con tono de disculpa.


  —Podemos dejar ya el seudónimo —contestó el otro alegremente—. He revelado mi identidad a estos caballeros. Ellos me llevarán a Londres, de manera que no me tenga en cuenta. Le agradezco lo mismo.


  Y volvió a su conversación interrumpida. Hanslet se encogió de hombros, abrió la puerta que daba al exterior y salió al jardín. Allí encontró al doctor Priestley y a Harold, y apresuróse a unírseles.


  —Bien, profesor, al fin se aclaró —dijo con satisfacción —. Lo llevé a la comisaría y después de calmarse me dijo que quería declarar. Creí que le gustaría oír su confesión. ¿Dónde está el señor Featherleigh? Le debo una excusa.


  —Se ha ido a Govery Manor —contestó Priestley—. ¡Pobre muchacho! El arresto de Emery es un rudo golpe para él y lo será peor para la hermana.


  —Y bien, no se puede hacer una tortilla sin romper los huevos, como le oí decir al señor Lemaistre el otro día. Y ciertamente no se puede arrestar a un criminal sin molestar a sus amigos. Vamos y oiremos su confesión.


  Hallaron a Emery completamente calmado, y en apariencia resignado de su destino.


  —Entiendo perfectamente mi posición, superintendente — dijo —. Me ha acusado del asesinato de Uppingham y lo admito. A los ojos de la ley eso es un crimen. Pero a los ojos de cualquier persona decente debe aparecer solamente como un acto de justicia. Quiero asegurarle, sin embargo, que sólo yo tramé y ejecuté todo. Mis motivos para desear la muerte de Uppingham no los discutiré. Es suficiente que les diga que hace unes semanas decidí matarlo. Al fin, después de mucho pensarlo, resolví usar ácido hidrociánico para llevar a cabo mi plan. Comenzaré por relatar los hechos en orden. El domingo antes del día de la cena, almorcé en casa de los Cossington. Muriel me pidió que destapara una botella de vino. Al hacerlo, recordé que me hacía falta un corcho de ese tamaño para cortarlo y usarlo de cuña en una puerta. Como yo no bebo vino, no tenía ninguno en casa. De modo que me lo guardé en el bolsillo. La noche siguiente preparé el gas. Yo puedo comprar todas las drogas que quiera, porque siempre preparo mis propias recetas. En mi último pedido adquirí suficiente cianuro de potasio para mis propósitos. Ya poseía una máscara para gases como reliquia de la guerra y la cargué con soda cáustica para que absorbiera el veneno.


  “Para poder descargar el gas me hacía falta un recipiente flexible y se me ocurrió usar una bolsa de goma, pero, como la presión no haría saltar el tapón a rosca, tuve la idea de reemplazarlo con un corcho. Como entre los míos no había ninguno del tamaño adecuado, recordé el que había sacado de la botella de vino en Govery Manor. Lo probé y vi que ajustaba perfectamente. Con ello ya ve que no fué ninguno de esa casa el que dejó el corcho en el estudio.”


  —Lo comprendo perfectamente —contestó Hanslet.


  —Bien, tenía la bolsa llena de gas, pero no sabía cuándo usarla. Estaba enterado de que Uppingham pasaba varias horas solo en su estudio después de la cena, y debía ir a verle sin que nadie me viera. El día en que fui a ver a la señorita Uppingham y ella me invitó a cenar, se me ocurrió la idea de vencer esa dificultad. Ella me invitó y yo rehusé al principio, con la excusa de que tenía que atender un parto esa noche; pero finalmente me dejé convencer con la condición de retirarme en seguida.


  “La señorita Uppingham me recibió en su dormitorio, y al salir de allí pasé frente a la habitación de Richards, cuya puerta estaba abierta. Vi el frasquito de remedio sobre la repisa y se me ocurrió de pronto que podía usarlo para desviar las investigaciones. No había nadie por allí en ese momento, y entré y saqué el frasquito.


  “Sabía que tenía que llevar a cabo mi trabajo entre las diez y las once de esa noche, pues durante esa hora podía contar con que Uppingham estaría solo en su estudio. Y ya tenía listo el pretexto para ganar acceso a ese cuarto.


  “En este pueblo hay una joven llamada Cissy Leigh, la que está por casarse con un muchacho llamado Spriggs. Ella es mi paciente, y hace algún tiempo vino a verme para decirme que estaba en dificultades. Esperaba un hijo, y había convencido a Spriggs que era de él; pero, como me lo confesó a mí, el verdadero padre era Uppingham. Mi intención original había sido telefonear a sir Gerald desde mi casa, diciendo que yo era Spriggs y demandando una entrevista inmediata. Pero me di cuenta de que podrían individualizar la llamada. No veía la forma de salvar ese inconveniente. Entonces recordé que tenía dos teléfonos portátiles que había comprado con la idea de poner una línea interna entre mi consultorio y la cocina. Vi entonces que podía usar uno de ellos para ese propósito.


  “El viernes por la noche cené en Bucklersbury Park, y salí poco después de las nueve. Al llegar a casa me cambié de ropa y me puse encima un viejo impermeable. Tomando el teléfono portátil y la bolsa de goma, monté en mi bicicleta y me dirigí de nuevo a Bucklersbury Park.


  “Oculté la bicicleta en la cuneta, cerca de la entrada en el seto. Emprendí la marcha por el sendero, trepé al poste y conseguí conectar el teléfono. Al hacer la llamada me contestó Uppingham. Le dije que era Spriggs y que si no me recibía en seguida armaría un escándalo y les diría a todos que él era el padre del niño que esperaba Cissy Leigh. Uppingham trató de hacerme desistir pero yo insistí y al fin accedió y me dijo que llamara a la puerta que daba al pórtico.


  “Luego tuve que reparar los cables, y me resultó más difícil de lo que pensaba. Cuando hube terminado era más tarde de lo que creía. Me dirigí apresuradamente a la casa y llamé a la puerta del estudio. Pero antes me puse la máscara y aflojé el corcho de la bolsa. Uppingham abrió la puerta y se quedó asombrado al ver que había un hombre enmascarado en ella, en lugar del tonto que él esperaba. No le di tiempo a recobrarse. Le descargué el gas en la cara y cayó sin un solo gemido. Luego le recogí y le senté en la silla, arreglando los brazos lo mejor posible. Acababa recién de acomodarlo cuando sonó el maldito teléfono.


  “Eso fué lo peor de todo. Al fin, después de pensarlo un momento, decidí que era mejor contestar para que nadie oyera la campanilla. El que llamaba era un desconocido para mí, y aparentemente no dudaba de que yo era Uppingham. Parece que tenía una cita con él esa misma noche. Bien, ya no podría cumplirla, de modo que así se lo dije. Y agregué en el apuro del momento, que sabría la razón a la mañana siguiente. Después de cortar la comunicación, saqué el frasquito de remedio, ya con el veneno adentro, y eché unas gotas en una copa, y luego lo dejé sobre la bandeja. No me preocupé en buscar el corcho, pues nunca se me ocurrió que podrían averiguar su procedencia.


  “Salí del estudio, sabiendo que la puerta se cerraría automáticamente. Me fui como había venido, y al hacerlo me di cuenta de que escapaba a tiempo, pues vi las luces de un auto, el que ahora sé que fué el de lord Cossington, que se iba. Recogí mi bicicleta y me fui a casa. Allí me puse mis ropas de siempre, y esperé la llamada de Bucklersbury Park, que sabría que vendría en cualquier momento. Me sentía perfectamente a salvo, y no me arrepentía en lo más mínimo. El resto ya lo sabe usted.”


  Más tarde, cuando regresaban ya para Londres, Hanslet le pidió opinión al doctor Priestley.


  — ¿Cree que puede confiarse en la confesión de ese hombre? —preguntó.


  —En mi opinión, es correcta en todo — contestó Priestley—. No vacilo en decirlo, pues su confesión está de acuerdo, paso por paso, con los varios incidentes tal como yo los deduje.


  CAPITULO XV


  —De modo que fué Emery, ¿eh? — dijo Oldland pensativo —. Me gustaría saber cómo llegó usted a esa conclusión. Por lo poco que sé del caso, su motivo no es aparente.


  El y el doctor Priestley se hallaban en el estudio de este último el domingo después de la escena en Bucklersbury Park, que Priestley le relatara a su amigo.


  — ¿Cómo llegué a la conclusión de que Emery era el asesino?— replicó el doctor Priestley —. En primer lugar, por un proceso de eliminación. Hanslet creía desde un principio que el asesinato había sido cometido por uno de los que cenó allá esa noche, y su creencia estaba bien fundada. Pero debido a que Emery se fué más temprano, con un pretexto profesional, y no reapareció hasta después de la muerte de Uppingham, Hanslet no le tomó en cuenta en sus deducciones. Lo perdió de vista. Yo no lo hice así. Observé las investigaciones de Hanslet hasta que el asunto fué estrechándose poco a poco. Luego decidí aplicar una prueba mía. Emery había empleado el pretexto de un parto para salir más temprano de la casa. Si se podía probar que no había atendido ningún caso entre las diez y media y las once, entonces su nombre no podía quitarse de la lista de sospechosos. Mi primera medida fué enviar a Harold a Waterton para que viera los registros. Me comunicó que no se había anotado ningún nacimiento el día ocho o nueve del mes. Esto era sospechoso, en vista del pretexto de Emery. ¿Para qué habría usado esa excusa?


  “Desde ese momento exploré por mi cuenta las posibilidades de la culpabilidad de Emery. Los experimentos llevados a cabo por Hanslet con respecto a la voz los dejé de lado, pues Lemaistre ya tenía la idea de que oiría la voz de Uppingham en el dictáfono y estaba dispuesto a reconocerla como la que oyera en el teléfono. Si yo tenía razón en suponer que el asesino contestó a su llamada, entonces no podía ser ninguno de los presentes en Bucklersbury Park a aquella hora. Pero la voz podía ser la de Emery. Lemaistre no le había visto, y él había salido de la casa más temprano.


  “El descubrimiento de los cables cortados y la teoría consecuente de una persona con un teléfono portátil me llevaba a la misma conclusión. De nuevo, esa persona no podía ser ninguno de los que estaban en la casa, pero podía ser Emery. Pero si éste era el asesino, ¿cuándo encontró oportunidad de robar el frasquito de remedio del cuarto de Richards? Eso también lo aclaré en mi visita a la casa. El cuarto de Richards está a poca distancia del de la señorita Uppingham y Emery fué el viernes por la mañana para ver a su paciente.


  “Luego se presentaba la pregunta: ¿cómo obtuvo el corcho? Este, aparentemente, procedía de Govery Manor, y había sido extraído de la botella el domingo anterior durante el almuerzo. Me aseguré entonces de que Emery había estado presente en ese momento. El veneno empleado y el método para administrarlo sugerían a alguien capacitado para obtener una cantidad de cianuro de potasio y un conocimiento de la preparación del gas hidrociánico, con las precauciones necesarias para el caso. Un farmacéutico o un médico podían haberlo hecho. Hasta este punto se dará usted cuenta de que yo no tenía pruebas concluyentes contra Emery ni veía la forma cómo podría obtenerlas. Pero cuando Hanslet me relató su visita con Lemaistre a Govery Manor, adiviné un posible motivo para el asesinato, y me di cuenta de que con ese motivo podíamos sacarle a Emery una confesión.


  “De ahí los procedimientos de ayer en Bucklersbury Park. Le di instrucciones a Hanslet con respecto a la forma como debía obrar. Él preparó un horario y escribió a todos, invitándoles a encontrarse con él en la casa a diferentes horas.


  “A Emery se le pidió que llamara por teléfono a las tres de la tarde en punto, y si Hanslet ya estaba en la casa debía ir en seguida. Se arregló que Lemaistre atendiera el llamado, ya que habiendo oído antes por teléfono la voz del desconocido, ésa era la mejor forma de probar si la reconocía. Aunque no tenía idea de quién era el que llamaba, reconoció la voz de inmediato. Después de eso estuve bien seguro de que mis sospechas estaban confirmadas. Se hizo una reconstrucción del crimen como se la he descripto. El efecto sobre Emery se notó en seguida. No creo que se diera cuenta de que sospechaban de él; pero notó que se había descubierto el método empleado. Pretendió ridiculizar la idea y trató de irse. Creo que se le ocurrió en ese momento que era tiempo ya de que se librara de las pruebas que tenía en su casa. Pero Hanslet había dado orden a Ganister de que practicara un registro. Y Ganister entró en su casa poco después de su salida.


  “Lo siguiente fué crear en la mente de Emery la creencia de que la policía sospechaba de la señorita Featherleigh. Hanslet desempeñó muy bien su papel. Ya se habrá usted dado cuenta del motivo de Emery, ¿verdad?


  —Sí; ahora me doy cuenta —replicó Oldland—. El motivo más fuerte que un hombre puede tener: su amor por una mujer. ¡Pobre diablo! Lo compadezco. No tenía posibilidad ninguna mientras Uppingham viviera. La familia de ella no hubiera permitido a la joven casarse con un médico pobre si podía casarla con un hombre rico.


  —Así es. El eliminó a Uppíngham como rival. Pero, para hacerle justicia, no creo que lo hubiera asesinado si hubiera sido una persona decente. Me parece que se resolvió del todo cuando Cissy Leigh le confesó quién era el padre de su hijo. Sea como fuere, la creencia de que Muriel Featherleigh estaba en peligro le hizo perder la claridad mental. Confieso que yo contaba con eso. Él no se paró a pensar que no podía haber pruebas condenatorias contra la joven. Tan violenta fué su emoción que juró que ella era inocente.


  “Fué mientras permanecía en ese estado mental que Hanslet descargó su último golpe. Su presentación de John Woodville fué una sorpresa terrible. Y, mientras estaba trastabillando por eso, Ganister, muy oportunamente, llegó con todas las pruebas.”


  —Entonces perdió por completo la cabeza y trató de escapar —comentó Oldland—. Y su confesión siguió como cosa lógica. Bien, bien, Priestley; espero que no sospeche nunca que yo he cometido un crimen. Sus métodos no son exactamente agradables para cualquiera que tenga una conciencia culpable. A propósito, vi a Tibbott esta mañana.


  — ¿De veras? ¿Y qué opina él de lo ocurrido ayer?


  Oldland sonrió.


  —Está admirado de la destreza y astucia de Scotland Yard personificada por el excelente Hanslet. Pero lo que más me interesó es un comentario que hizo respecto a que los accionistas de la British Albanium Company sabrán algo que les alegrará mucho.


  El doctor Priestley, recordando la animada conversación que observara la tarde anterior entre Lemaistre y Tibbott y Somerton-Jackson, sonrió.


  —Me parece que la segunda visita del señor Lemaistre a Inglaterra no será tan poco provechosa como la primera — replicó.
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