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      Prefacio a la edición española


      
         
      

    


    Pronto me di cuenta de que yo no había nacido para trabajar. Salvo los trabajos manuales y la gimnasia, las tareas escolares no se me hacían muy exigentes, y resultaba relativamente fácil mantener contentos a progenitores y educadores. Varios profesores me insistieron que, si trabajaba más, podría hacerlo mucho mejor. Pero la televisión y las novelas de Julio Verne eran demasiado divertidas como para abandonarlas por los libros y apuntes de la ikastola. Dormir profundamente tampoco era algo que requiriese mucho esfuerzo.


    Así que, poco a poco, me fui convenciendo de que era vago. Al menos algo perezoso. Seguramente fue eso lo que despertó mi vocación por la filosofía. Después de todo, siempre se me había dado bien pensar en las musarañas, o dedicarme a eso que los filósofos clásicos llamaban «contemplación» (o como quiera que lo dijeran en su lengua). Sin embargo, los profesores de filosofía del instituto no parecían llevar una vida del todo contemplativa y feliz, así que opté por la universidad (o, quizá debería decir, la universidad optó por mí, pero explicar esto requeriría mucho trabajo). En todo caso, acabé siendo funcionario del Estado. El ideal de un perezoso, pensará usted. Pero no crea. Si hubiera sabido antes la cantidad de trabajo que exigía, me lo habría pensado mejor. Futbolista, banquero o político me parecen ahora mejores opciones, aunque desconozco si, más allá de mi pereza natural, estoy dotado de las cualidades necesarias para esas nobles ocupaciones.


    El caso es que, no sé cómo, pero saqué la oposición a profesor de universidad. Eso me había obligado a participar antes en sesudos seminarios, conferencias y congresos en Europa y América. En uno de esos viajes me topé con John Perry y, al poco tiempo, con su ensayo sobre la procrastinación («La procrastinación estructurada», capítulo 1 de este libro). Ambos me impresionaron mucho. Al primero lo conocía sólo de oídas (o más bien de leídas). Su nombre había aparecido años antes, junto al de Jon Barwise, en el programa de la asignatura «Filosofía del Lenguaje» de 5.º de carrera, como autor de la teoría llamada «Semántica de Situaciones», o algo así. Su aspecto respondía al del filósofo sabio e ilustre. Su ensayo sobre la procrastinación no. Fue una auténtica sorpresa. Ni siquiera había oído la palabra. Y el ensayo me cautivó tanto como su autor.


    John Perry es agudo y brillante, uno de los filósofos más conocidos y respetados del panorama filosófico contemporáneo internacional; y, a la vez, es muy amable, tremendamente divertido, y excepcionalmente humilde. Mantiene un trato cordial tanto con sus colegas filósofos como con sus estudiantes y discípulos (que se cuentan por docenas). Todos lo admiran. Lo admiramos. Y lo queremos. Casi tanto como sus hijos y nietos, que involuntariamente protagonizan muchos de los ejemplos más conocidos de sus influyentes escritos. Creo que no exagero si afirmo que, si hicieran una de esas encuestas preguntando «¿con qué filósofo vivo importante se iría usted de cañas?» entre los miembros de la comunidad filosófica internacional, John Perry aparecería el primero de la lista, o al menos en el Top Five. (También es verdad que no hay que insistir mucho a los filósofos para ir de cañas y que, sinceramente, se van con cualquiera; pero estoy hablando de una hipotética respuesta unánime a una hipotética pregunta de una hipotética encuesta y, repito, creo que no exagero). Además Perry es muy gracioso. Hasta los chistes malos parecen buenos cuando los cuenta él. Tengo entendido que tenía vocación de stand-up comedian, es decir, de cómico monologuista, de esos que tanto abundan en los Estados Unidos de América. Así empezó Woody Allen y mire dónde ha llegado. Probablemente, Allen no sea un procrastinador. John sí. Y nunca ejerció de cómico. Pero mire, no obstante, dónde ha llegado. Obtuvo en 2011 el Premio Ig Nobel de Literatura. Su obra más famosa no es ninguno de sus libros y artículos de filosofía del lenguaje, de la mente, de la identidad personal, ni de semántica o pragmática. Su trabajo más conocido es este mismo: La procrastinación eficiente.


    No sé usted, pero yo nunca había oído antes la palabra «procrastinador». Eso sí, cuando la escuché por primera vez, me pareció que «procrastinator» en inglés sonaba mucho mejor que «perezoso» en español. Naturalmente, no miré en el diccionario y, sin reparar en su evidente origen latino, decidí que no existía en español. Error. Por fin consulté hace poco el diccionario de la Real Academia Española, y en su versión on-line dice


     


    
      procrastinar. (Del lat. procrastinare)


      1. tr. Diferir, aplazar.

    


     


    Esta escueta definición, la verdad, no aclara mucho. Pero créame. «Procrastinador» es algo parecido a «perezoso». Y procrastinar no es una virtud. En el ensayo, John reconoce que es procrastinador, y aunque no se enorgullece de ello, viene a decir que no es tan terrible. La lectura del ensayo resulta realmente tranquilizadora para todos los procrastinadores que somos conscientes de serlo. Hay cosas peores; incluso mucho peores. Este nuevo tratado viene a abundar en esa idea. Nos dice algo así como: «Procrastinador, conócete a ti mismo». Yo, gracias a este libro, lo he hecho: me he conocido algo más. Y no es que esté encantado de conocerme. No se trata de eso. Digamos que he dejado de lamentarme y castigarme por mi falta de apego al trabajo y mi prácticamente nulo sentido del deber.


    Para empezar, ahora sé que no soy ni perezoso ni procrastinador, sino procrastinador estructurado. Y la diferencia, como se verá, es crucial. Si había algún rastro de culpa y autoflagelo por mi pereza, ya ha desaparecido completamente. Los procrastinadores estructurados somos capaces de hacer muchas cosas útiles. Basta leer este tratado para darse cuenta. No hace falta tratar de superar la procrastinación; la mayoría de las veces resulta inútil y genera aún más culpabilidad y procrastinación. De lo que se trata es de convertirse en procrastinador estructurado. O, aún más fácil, de tomar conciencia de que uno ya lo es. Y, en el improbable caso que uno ya lo supiera (por haber leído el ensayo original, por ejemplo), este tratado está lleno de pistas para llegar a la cuasi-perfección, que no a la perfección, en procrastinación estructurada (cuidado con ser perfeccionista, que es una de las causas ocultas de la procrastinación (capítulo 2, «Procrastinación y perfeccionismo»)).


    Le digo la verdad, yo creo que siempre he sido un procrastinador estructurado. Si no, no me explico cómo pude escribir una tesis de licenciatura y una tesis doctoral, publicar un número considerable de libros y artículos, dar clases a un buen número de generaciones poco numerosas de filósofos y filósofas, dirigir varios proyectos de investigación, participar en innumerables reuniones importantísimas y, en general, cumplir medianamente bien con la infinidad de tareas indispensables para el buen funcionamiento de nuestro sistema burocrático-académico de I+D+i+... (no recuerdo si ahora se le suma alguna otra letra más). No, no es que mi extraordinaria fuerza de voluntad o mi estricto sentido del deber se impusieran a mi natural tendencia a la pereza. Nada más lejos de la realidad. La única explicación verosímil es que toda mi vida adulta he sido, aunque no lo supiera, un procrastinador estructurado y no un vago; del mismo modo que siempre he tenido un sentido de la organización horizontal y nunca he sido simple y llanamente un desordenado (véase el capítulo 6, «Alegato a favor de los organizados horizontalmente»).


    Perry nos advierte de que los procrastinadores estructurados no debemos sentirnos orgullosos de ello. Pero, a veces es difícil no hacerlo, ya que la procrastinación estructurada tiene beneficios colaterales evidentes (capítulo 8, «Beneficios adicionales»). El mío es también un caso claro al respecto. Aparte de tener el honor de contarme entre los colaboradores que John Perry menciona aquí, puedo enorgullecerme de ser entre ellos el único procrastinador, aunque, según Perry, lo sea en menor medida que él (cuestión esta última, sobre la que discrepo; (porque, aunque él sea la única autoridad en procrastinación estructurada, puede equivocarse al medirla (si bien es verdad que, por otra parte, con la edad, creo que estoy adquiriendo el desorden del déficit de paréntesis de cierre que padece David Israel (nota mental: preguntárselo a John...


    Parece normal que los resultados de la colaboración entre dos procrastinadores confesos y convictos sean impredecibles. Perry no se explica cómo pudimos acabar de escribir Critical Pragmatics. Yo tampoco. Sinceramente, es un gran libro y merece tener un gran impacto en la filosofía del lenguaje, la semántica y la pragmática contemporáneas (la procrastinación, creo, no implica falsa modestia). Pero lo importante no es eso. Lo importante es que ambos nos lo pasamos genial. Con tal de no acabar el libro, pescamos en lagos semisecos del verano californiano, caminamos y acampamos en Yosemite, degustamos pintxos en Donostia, y catamos vinos en La Rioja; John descubrió a Kepa Junkera y Mikel Laboa y el queso de Idiazábal; yo a Willie Nelson y a los Credence Clearwater Revival y el cigarrillo electrónico. Con tal de no acabar el libro, también reescribíamos los capítulos docenas de veces y es posible que así mejoráramos considerablemente el resultado final, quién sabe. Pero, incluso si nuestra editora hubiese perdido toda su paciencia, hubiera roto el contrato y Critical Pragmatics nunca hubiera visto la luz, piense en todo lo que hicimos mientras lo posponíamos una y otra vez. Hasta que llegó algo más importante que nos obligó a entregar la última versión, digo yo.


    En pocas palabras, es evidente que este libro promete. Si es usted un procrastinador, y consigue ponerse a leerlo, y acabarlo, aprenderá a vivir con su procrastinación, a no pelearse con su conciencia cada instante y a no gastar su dinero en libros de autoayuda que en cualquier caso probablemente nunca lea.


    Si usted no es un procrastinador, mejor para usted. Ponerse a leer el libro no le costará mucho y, por oposición, también habrá descubierto algo sobre usted mismo: algo importante sobre lo que no es.


    Seguro que todos, procrastinadores o no, tenemos algo más importante que hacer ahora mismo. Pero seguro también que, sea lo que sea, puede esperar.


     


    KEPA KORTA


    Profesor titular de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.


    Autor, junto a John Perry, de Critical pragmatics. An Inquiry into Reference and Communication. Cambridge University Press, 2011

  




  
    
      Introducción

       La paradoja de la procrastinación


      
         
      

    


    Los humanos somos, por naturaleza, animales racionales. Se supone que nuestra capacidad para razonar nos diferencia de otros animales, así que, al parecer, deberíamos ser increíblemente razonables y basar cada cosa que hacemos en la reflexión y hacer lo que sea mejor según esas reflexiones. Platón y Aristóteles estaban tan imbuidos de este ideal que estaban convencidos de que nuestro fracaso para vivir de acuerdo a él era un problema filosófico: akrasia, el misterio de por qué elegimos hacer otra cosa que lo que es mejor para nosotros.


    Esta imagen de los humanos como seres racionales, que basan sus actos en reflexiones y cálculos sobre lo que es mejor, ha permanecido viva desde que fue formulada en la Antigüedad. Las ciencias sociales más influidas por las matemáticas, como la economía, descansan en gran medida en la noción de que los humanos son animales racionales que toman decisiones teniendo en cuenta qué acto favorecerá, con una mayor probabilidad, sus anhelos más importantes. Es bastante extraño, dado que muchas de las otras ciencias sociales, incluyendo la psicología y la sociología, proporcionan numerosas pruebas de que no funcionamos así en absoluto.


    La verdad es que no tengo nada en contra de la racionalidad, ni siquiera de hacer lo que creamos que es mejor ni de hacer lo que, más probablemente, satisfará nuestros anhelos. He puesto a prueba estas estrategias en diversas ocasiones, a veces con buenos resultados. Pero creo que el ideal del agente racional es fuente de mucha infelicidad innecesaria. No es el modo en que muchos actuamos y, ciertamente, no es el modo en que yo actúo. Y actuar como lo hacemos habitualmente da buenos resultados y no es, en realidad, una razón para bajar la cabeza llenos de vergüenza y desesperación.


    Mi defecto más importante, en relación con este ideal, es la procrastinación. En 1995, mientras no trabajaba en un proyecto en el que debería haber estado trabajando, empecé a sentirme como un auténtico desastre. Pero entonces observé algo. En general, tenía fama de ser alguien que hacía muchas cosas y hacía una aportación razonable a la Universidad de Stanford, donde trabajaba, y a la disciplina de la filosofía, que es en lo que trabajo. Era una paradoja. En lugar de poner manos a la obra en mis proyectos importantes, empecé a pensar en este dilema. Me di cuenta de que yo era lo que llamo un procrastinador estructurado; una persona que consigue hacer muchas cosas dejando de hacer otras. Escribí el breve ensayo que es el primer capítulo de este libro y, al instante, empecé a sentirme mejor conmigo mismo.


    Este ensayo se publicó, posteriormente, en The Chronicle of Higher Education y en la revista satírica de ciencia Annals of Improbable Research, y lo puse en mi página web de Stanford. Bien, soy filósofo profesional, por extraño que eso pueda parecerle a la mayoría. He escrito docenas de artículos y media docena de libros. En mi humilde opinión, estos artículos y libros están llenos de ideas, profunda sabiduría e inteligentes análisis y fomentan nuestra comprensión de todo tipo de cosas interesantes, desde el libre albedrío a la identidad personal, pasando por la naturaleza del significado. Mis padres han muerto, así que quizá sea el único que tenga tan alta opinión de mi trabajo en filosofía. Pero dado que entré en Stanford por la puerta de atrás, como miembro del cuerpo docente —porque nunca me habrían admitido como estudiante— mi obra ha sido suficiente para seguir empleado como profesor de filosofía. Por lo tanto, no debe de ser una absoluta estupidez.


    Sea como sea, nada que haya escrito ha sido leído por tantos ni sido útil para tantos —por lo menos, según su propio testimonio— ni ha alegrado tantos días como mi breve ensayo sobre la procrastinación estructurada. Durante muchos años, el artículo era el número uno cuando alguien buscaba procrastinación en Google. Después de trasladarlo de mi página web de Stanford a una página privada (www.structuredprocrastination.com), para poder vender camisetas de Structured Procrastination, cayó en las clasificaciones y luego volvió a subir, así que ahora no suele estar muy por debajo del artículo de Wikipedia sobre procrastinación. Cada mes recibo alrededor de una docena de correos electrónicos de los lectores. Casi todos son positivos y algunos dicen que el ensayo ha tenido un considerable efecto. Veamos un ejemplo:


     


    
      Querido John:


      Su ensayo sobre la procrastinación estructurada me ha cambiado la vida. Ya me siento mejor conmigo mismo. He llevado a cabo miles de tareas en los últimos meses, mientras me sentía muy mal por el hecho de que no eran las realmente importantes, las que estaban por delante de ellas en la lista de prioridades. Pero ahora empiezo a descubrir que las nubes cumulonimbos de culpa y vergüenza que había encima de mi cabeza empiezan a disiparse... Gracias.

    


     


    Mi correo electrónico favorito es el de una mujer que decía que había sido una procrastinadora toda su vida. Afirmaba que eso la había hecho sentir muy desdichada, en gran parte porque su hermano la criticaba constantemente por tener ese fallo de carácter. Leer mi ensayo, decía, le había permitido llevar la cabeza muy alta y comprender que era un ser humano valioso que lograba hacer muchas cosas, pese a ser una procrastinadora. Después de leerlo, decía, y por vez primera en su vida, había tenido al valor de decirle a su hermano que cerrara el pico y se fuera a paseo. «Por cierto», añadía, «tengo setenta y dos años».


    A lo largo de los años, he tenido la intención de ampliar el ensayo, aunque, de forma característica, lo he ido dejando para más adelante. Gradualmente, al leer los correos electrónicos que recibía, practicar la introspección, pensar mucho y leer un poco, me he dado cuenta de que comprender el concepto de la procrastinación estructurada es sólo el primer paso de un programa que me parece que puede ayudar a una gran mayoría de procrastinadores, como me ha ayudado a mí. Lo extraño es que, una vez que comprendemos que somos procrastinadores estructurados, no sólo nos sentimos mejor con nosotros mismos, sino que, además, mejoramos un tanto nuestra capacidad para hacer las cosas, porque una vez que el miasma de la culpa y la desesperación se desvanece, comprendemos mejor lo que nos impide hacerlas.


    Así pues, este libro presenta una especie de programa filosófico de autoayuda para los procrastinadores deprimidos. La verdad sea dicha, llamarlo programa es un tanto generoso. Empieza con un par de pasos útiles que podemos dar. Después, ofrece algunas ideas, anécdotas y sugerencias que podrían ser de ayuda. También hablo un poco de los problemas organizacionales que atormentan a muchos procrastinadores.


    No todos somos procrastinadores, ni a todos los procrastinadores les será de ayuda reconocer la estrategia de la procrastinación estructural, porque a veces es una manifestación de problemas más profundos que exigen más terapia de la que puede ofrecerles una filosofía ligera. Con todo, si mi bandeja de entrada de correo electrónico puede servir de guía, muchas personas se descubrirán en estas páginas y, como resultado, se sentirán mejor consigo mismas. Además, contarán con el beneficio adicional de encontrar algunas bonitas ideas y palabras que aplicarse, como akrasía (debilidad de la voluntad), organización horizontal, triaje de tareas y síndrome del déficit del paréntesis de cierre. Y puede que algunas de estas personas consigan incluso hacer más.

  





  

    

      1


      La procrastinación estructurada


      
         
      


    


    Hacía meses que tenía la intención de escribir este trabajo. ¿Por qué lo hago, por fin? ¿Porque por fin he encontrado algún tiempo sin obligaciones? Error. Tengo exámenes que corregir, pedidos de libros de texto que rellenar, una propuesta de arbitraje de la National Science Foundation y borradores de tesis doctorales que leer. Estoy trabajando en esto para no hacer todas esas otras cosas. Esta es la esencia de lo que llamo procrastinación estructurada, una estrategia asombrosa que he descubierto y que convierte a los procrastinadores en seres humanos efectivos, respetados y admirados por todo lo que logran hacer y por el buen uso que hacen del tiempo.


    (O, en todo caso, la he vuelto a descubrir. En 1930, Robert Benchley escribió una columna en el Chicago Tribune titulada «Cómo conseguir hacer las cosas», en la cual afirmaba: «Cualquiera puede hacer la cantidad de trabajo que sea, siempre que no sea el trabajo que se supone que está haciendo en esos momentos». Como prueba la cita, Benchley captó el principio fundamental, y doy por sentado que otros pensadores profundos, que eran procrastinadores estructurados como él, se han dado cuenta de lo mismo. Algún día haré una investigación más amplia.)


    Todos los procrastinadores posponen cosas que tienen que hacer. La procrastinación estructurada es el arte de conseguir que este rasgo negativo trabaje en tu favor. La idea clave es que procrastinar no equivale a no hacer absolutamente nada. Es raro que los procrastinadores no hagan absolutamente nada; hacen cosas ligeramente útiles, como ocuparse del jardín o afilar lápices o dibujar un diagrama de cómo van a reorganizar sus archivos cuando se pongan a ello. ¿Por qué hacen estas cosas? Porque son una manera de no hacer algo más importante. Si lo único que tuvieran que hacer fuera afilar lápices, nada ni nadie podría lograr que lo hicieran. No obstante, se les puede motivar para que hagan tareas difíciles, oportunas e importantes, siempre que sean un medio para no hacer algo más importante.


    La procrastinación estructurada significa organizar la estructura de las tareas que tenemos que hacer de tal manera que exploten este hecho. En la cabeza, o quizás incluso escrita en algún sitio, hay una lista de cosas que queremos realizar, anotadas por orden de importancia. Incluso es posible que la llamemos nuestra lista de prioridades. Las tareas que parecen más urgentes e importantes están arriba de todo. Pero también hay otras tareas que vale la pena hacer más abajo de la lista. Hacerlas se convierte en un medio para no hacer las que están más arriba. Mediante esta apropiada estructuración de tareas, el procrastinador se convierte en un ciudadano útil. Es más, puede incluso adquirir, como me ha sucedido a mí, la fama de que hace muchas cosas.


    La situación perfecta para la procrastinación estructurada que he llegado a tener fue cuando mi esposa y yo trabajábamos como profesores residentes en Soto House, una residencia estudiantil de Stanford. Por la noche, enfrentado a exámenes que corregir, conferencias que preparar, trabajos del comité que hacer, dejaba nuestra casa junto a la residencia y me iba a la sala de estudiantes y jugaba a ping-pong con los residentes o charlaba con ellos en su habitación o simplemente me sentaba y leía el periódico. Me gané la fama de ser un profesor residente fabuloso y uno de los raros profes del campus que pasaban tiempo con los alumnos para llegar a conocerlos. Vaya montaje; jugaba a ping-pong para no hacer cosas más importantes y me ganaba la fama de ser una especie de «Mr.Chips».


    Con frecuencia, los procrastinadores toman el rumbo equivocado. Tratan de reducir sus compromisos, dando por sentado que si sólo tienen unas cuantas cosas que hacer, dejarán de procrastinar y las harán. Pero esto va en contra de la naturaleza básica del procrastinador y destruye su más importante fuente de motivación. Las pocas tareas de su lista serán, por definición, las más importantes, y la única manera de evitarlas será no hacer nada. Es una manera de llegar a ser un holgazán, no un ser humano eficaz.


    A estas alturas, quizá se pregunte: «¿Qué pasa con las tareas importantes de los primeros puestos de la lista, ésas que nunca hacemos?» Reconozcamos que ahí tenemos un posible problema.


    El truco es elegir la clase acertada de trabajos para la parte de arriba de la lista. La clase ideal de cosas tiene dos características. Primero, parecen tener un plazo de entrega bien definido (pero, en realidad, no lo tienen). Segundo, parecen tremendamente importantes (pero, en realidad, no lo son). Por fortuna, en la vida abundan esas tareas. En las universidades, la enorme mayoría de trabajos pertenecen a esta categoría y estoy seguro de que lo mismo puede decirse de casi todas las otras grandes instituciones. Tomemos, por ejemplo, el que ocupa el primer puesto de mi lista en estos momentos. Se trata de acabar un trabajo para un volumen sobre la filosofía del lenguaje. Se suponía que debía estar hecho hace once meses. He completado una enorme cantidad de cosas para no trabajar en él. Un par de meses atrás, acuciado por la culpa, escribí una carta al editor diciéndole lo mucho que sentía ir tan retrasado y expresándole mis buenas intenciones de poner manos a la obra. La carta era, claro, un medio para no trabajar en el artículo. Resultó que, en realidad, no iba mucho más retrasado que todos los demás. ¿Qué grado de importancia tiene este artículo? No es tan importante como para que, en algún momento, no se presente algo que parezca más importante. Cuando llegue ese momento me pondré a trabajar en él.


    Otro ejemplo son los formularios para encargar libros. Escribo esto en junio. En octubre daré una clase de epistemología. Ya ha pasado la fecha de entrega de pedidos en la librería.


    Es fácil pensar que se trata de una tarea importante con un plazo apremiante. (Para vosotros, los que no sois procrastinadores, quiero señalar que las fechas límite empiezan a ser apremiantes una o dos semanas después de haber pasado.) Recibo casi a diario recordatorios de la secretaria del departamento; a veces, los alumnos me preguntan qué libros usaremos, y el formulario de pedido duerme en medio de mi escritorio, justo debajo de la bolsa de patatas fritas vacía. Es una tarea que está casi arriba de todo de mi lista; me irrita y me motiva para hacer otras cosas útiles, pero superficialmente menos importantes. Sin embargo, en realidad, la librería está muy ocupada con los pedidos que los no procrastinadores ya han enviado. Si envío el mío hacia mitad de verano, todo irá bien. Sé que pediré libros muy conocidos de editoriales eficientes; siempre lo hago. Y no hay duda de que aceptaré alguna otra tarea, al parecer más importante, en algún momento entre ahora y, digamos, el uno de agosto, en cuyo momento mi psique se sentirá cómoda rellenando las hojas de pedido para no hacer esta nueva tarea.


    A estas alturas, el lector observador quizá piense que la procrastinación estructurada exige un cierto grado de autoengaño, porque, en la práctica, perpetramos constantemente un esquema piramidal contra nosotros mismos. Exacto. Es necesario que podamos reconocer y comprometernos con tareas que tienen una importancia inflada y unos plazos irreales, al tiempo que nos obligamos a pensar que son importantes y urgentes. No es un problema, porque casi todos los procrastinadores tienen una capacidad excelente para el autoengaño. Además, ¿qué podría ser más noble que usar un defecto de carácter para compensar los efectos negativos de otro?


  






  

    

      2


      Procrastinación y perfeccionismo


      
         
      


    


    Ahora que ya ha leído el primer capítulo, si todo va saliendo de acuerdo al plan, se da cuenta de que, aunque sea un procrastinador, es un procrastinador estructurado, que consigue hacer un montón de trabajo valioso. Así que ha dejado de menospreciarse. A pesar de todo, sigue preguntándose si hay alguna manera de ser menos procrastinador. En el siguiente par de capítulos, desarrollaré unas cuantas ideas que quizá sean aplicables a su situación y le resulten útiles.


    Recibí un correo electrónico interesante y perspicaz de alguien que había leído algo sobre la procrastinación estructurada. Esta mujer, a la que llamaré señora Imelda, tiene su propia empresa de artículos de piel fetichistas y está escribiendo una novela. Dice:


     


    

      Quería darle las gracias por su artículo. Mi prometido y yo somos, los dos, procrastinadores. Me envió su artículo y no podía creerme lo familiares que me resultaban las cosas que había escrito.


      He sufrido tanta culpa y tortura emocional debido a mi incapacidad para llevar a término mis muchos proyectos o, mejor dicho, a mi decisión de no hacerlo porque sé que soy totalmente capaz de realizar y completar mis proyectos, pero por alguna razón, elijo no hacerlo. Yo lo asociaba a mi miedo al fracaso, sabiendo que no me enfrentaré al rechazo y el fracaso en igual medida si no completo un proyecto que estará, a todas luces, sometido al intenso escrutinio de mi propio juicio personal. Al ser una perfeccionista, superar mi propio examen es uno de los problemas más difíciles a los que me enfrento.


      Tengo una trilogía de novelas inacabadas, una pequeña empresa de artículos fetichistas, de piel, con pedidos no cumplimentados, una maqueta de mis canciones que empezar y terminar, una novela gráfica, numerosas pinturas y dibujos que hacer. Me las arreglo para hacer cosas como seleccionar y limpiar mis pinceles, organizar el ordenador para tener espacio para guardar proyectos musicales que no he empezado, ordenar mis capítulos y hacer muchos, muchísimos resúmenes de mis personajes y argumento porque todo esto me hace sentir como si me estuviera acercando a trabajar, de verdad, en esas cosas. Incluso he intentado escribir a posibles grupos musicales y anunciarles que estoy trabajando en mi maqueta, a fin de ofrecerme una meta, una fecha en que deba acabar. Cuando me contestan, entusiasmados y deseosos de escuchar la maqueta, esto sólo amplifica, más si cabe, mi miedo a empezar y a sufrir el rechazo subsiguiente.


      Soy tan sumamente procrastinadora que me niego a comprometerme en proyectos con otras personas, sabiendo que les fallaré. Esto me limita a decepcionarme sólo a mí misma con mis constantes desviaciones de las metas importantes que tengo, sólo para ocuparme de las menos importantes. Su artículo era muy parecido a mi manera de hacer las cosas. Me quedé asombrada, incluso estupefacta, de que alguna otra persona pudiera hacer esto. Me hizo comprenderme a mí misma de una manera que nadie había hecho anteriormente en el ámbito de la automotivación.


      Muchas gracias.


      Imelda


    


     


    La señora Imelda es una procrastinadora perspicaz porque se da cuenta de que es una perfeccionista. Pero, ¿qué es primero: la procrastinación o el perfeccionismo? Creo que el perfeccionismo lleva a la procrastinación. Tardé en ver la conexión entre los dos, porque no creo ser un perfeccionista. Muchos procrastinadores no se dan cuenta de que son perfeccionistas, por la sencilla razón de que nunca han hecho nada a la perfección, ni siquiera casi a la perfección. Nunca nos han dicho que algo que hemos hecho sea perfecto. Pensamos, erróneamente, que ser un perfeccionista entraña, con frecuencia o a veces, o por lo menos una vez, haber completado alguna tarea a la perfección. Pero es entender mal la dinámica básica del perfeccionismo.


    El perfeccionismo de la clase de que hablo es una cuestión de fantasía, no de realidad. Veamos cómo actúa en mi caso. Alguien quiere que haga algo, quizás una editorial quiere que evalúe un manuscrito que les han enviado, lo cual entraña opinar sobre si vale la pena publicarlo y, en caso afirmativo, cómo se podría mejorar. Acepto el encargo, probablemente porque la editorial ofrece pagarme con una serie de libros gratis, los cuales supongo equivocadamente que, si fueran míos, llegaría a leer.


    De inmediato, mi vida de fantasía entra en acción. Me imagino escribiendo el informe de lectura más fabuloso. Me imagino leyendo el manuscrito de la forma más increíblemente minuciosa y escribiendo una evaluación que ayude al autor a mejorar muchísimo su trabajo. Imagino que el editor recibirá mi informe y dirá: «Guau, es el mejor informe de lectura que he leído en mi vida». Imagino que mi informe será absolutamente certero, totalmente justo, increíblemente útil tanto para el autor como para el editor.


    ¿Por qué tengo estas fantasías? Sólo Dios lo sabe. O quizá mi psicólogo lo sabe. Quizá mi padre no me elogió lo suficiente cuando era niño. O quizá me inundó de alabanzas cuando una vez, sin duda por casualidad, logré hacer algo extremadamente bien. Quizás esas fantasías son genéticas. Pero éste es, como mucho, sólo un programa práctico con múltiples pasos, no un intento de hacer psicoterapia. (El primer paso es leer el capítulo anterior, «La procrastinación estructurada». Este es el segundo paso. Si se me ocurren más pasos, estarán en los próximos capítulos.) Así que no vamos a preocuparnos del porqué yo, o usted, tenemos esas fantasías. La cuestión es que si es usted un procrastinador, de la variedad común y corriente, probablemente le pase por la cabeza algo parecido a esto.


    Se trata de perfeccionismo en un sentido relevante. No se trata de hacer alguna vez algo que sea perfecto o siquiera se le acerque. Se trata de usar tareas que acepta para alimentar su fantasía de hacer las cosas a la perfección o, en todo caso, extremadamente bien.


    ¿Que cómo la procrastinación se alimenta de la fantasía de la perfección? Bueno, no es tan fácil hacer las cosas a la perfección. (Por lo menos, supongamos que no lo es. Quizás algún día haré algo perfectamente y, entonces, lo sabré seguro.) Imagino que se necesita tiempo. Y el lugar adecuado. Está claro que para dar mi opinión sobre el manuscrito, tengo que leerlo atentamente. Eso requerirá bastantes horas. Quiero ir más allá del propio manuscrito y leer parte del material que cita el autor, para asegurarme de que es fiel y justo en lo que dice sobre ese material. He leído reseñas de libros hechas por filósofos a los que admiro y es evidente que esto es lo que hacen. Es muy impresionante. Es necesario que vaya a la biblioteca para hacerlo como es debido. En realidad, en el mundo actual, no es necesario ir a la biblioteca. Se puede encontrar mucho en la Red. Si sabes cómo. Por desgracia, yo no sé cómo. Sé que hay algo llamado JSTOR que permite el acceso a muchas publicaciones académicas online. Si trabajas en Stanford, puedes tener acceso en la biblioteca. Pero sería agradable poder acceder desde casa. Puede que quiera trabajar ya entrada la noche en este trabajo de opinión. Para acceder a JSTOR desde casa tienes que instalar algo llamado servidor proxy. Será mejor que me entere de cómo se hace.


    Unas horas más tarde, he acabado con la configuración del servidor proxy. Lo más probable es que haya acabado porque he renunciado. Cada vez que creo que lo he configurado, no funciona bien o la pantalla se queda en blanco. Pero supongamos que he acabado porque he conseguido hacer que el servidor funcione. Una cosa que no habré hecho es empezar el trabajo de evaluación. Habré dedicado el tiempo suficiente como para haber hecho una lectura rápida del libro y haberme formado una opinión, pero no habré hecho esas cosas; ni siquiera habré empezado. Me sentiré estúpido, y con toda la razón.


    ¿Qué pasa a continuación? Me dedico a otras cosas. Lo más probable es que el manuscrito vaya desapareciendo lentamente bajo posteriores memorandos, correo, bolsas de patatas fritas vacías, pilas de carpetas y otras cosas que se acumulan encima de mi mesa. (Vea el capítulo sobre organización horizontal, en la página 69.) Luego, al cabo de unas seis semanas, recibo un correo electrónico del editor preguntándome cuándo puede esperar recibir el informe. Quizá, si ya ha tratado conmigo antes, este correo llegue un poco antes de la fecha en que le prometí la evaluación. Si no ha tratado conmigo, llegará unos días después de cumplirse el plazo.


    Ahora, finalmente, me pongo en marcha. La estructura de mi fantasía cambia. Ya no me imagino escribiendo el mejor informe de lectura nunca escrito. Ahora imagino a una mujer allá en las oficinas de Oxford University Press en Nueva York. La veo dirigiéndose a la reunión de la editorial, con las manos vacías, aunque prometió tener lista una evaluación del manuscrito. «Lo siento», le dice a su jefe. «Contaba con ese tipo de Stanford, pero me ha fallado.» «Se acabó», responde su jefe. «Estás despedida.» «Pero tengo tres niños pequeños, mi marido está en el hospital y debo plazos de la hipoteca», suplica. «Lo siento», replica él. «Tengo una empresa que dirigir.» Imagino que me encuentro con esta mujer; me lanza una mirada fulminante. «Por tu culpa he perdido mi empleo», me espeta.


    Y además, está el autor. Puede que el que consiga una plaza permanente de profesor dependa de que acepten su libro. Probablemente, es un gran libro; una obra maestra que ha estado allí, encima de mi mesa, sin leer, mientras que la decisión de una plaza titular está en juego. Es posible que algún día todo el mundo de la filosofía sepa que a esta persona de mérito le negaron una plaza permanente porque John Perry se olvidó de su manuscrito; igual que pasó con los editores de las revistas de física, que rechazaron los primeros manuscritos de Einstein. (No estoy seguro de que esto llegara a suceder; tenía intención de consultarlo, pero no he llegado a hacerlo.)


    Llegado a este punto, escarbo entre las carpetas, revistas y correspondencia sin abrir de encima de mi mesa y, después de unos momentos de pánico —¿Habré perdido el manuscrito? ¿Tendré que pedirle a la editorial que me envíe otro ejemplar? ¿Debería mentir y decir que creía que había devuelto el manuscrito junto con el informe, pero que debía de estar en el maletín que me robaron?— lo encuentro. Le dedico unas horas, lo leo, escribo un informe perfectamente adecuado y lo envío.


    Analicemos lo sucedido. Para empezar, digamos que, como soy un procrastinador estructurado, he usado el informe como medio para hacer muchas otras cosas. Por ejemplo, quizás he configurado aquel servidor proxy. En algún momento, un colega me dice quejoso: «Me gustaría tener acceso al JSTOR desde casa, pero todavía no he configurado el servidor proxy». «Ah», digo yo, con aire despreocupado, «yo configuré el mío hace un par de semanas. Va estupendamente.» «¿Cómo demonios encontraste el tiempo?», me pregunta él, admirado. No contesto, pero pongo cara de estar satisfecho de mí mismo.


    Por añadidura, procrastinar ha sido un modo de darme permiso para hacer un trabajo menos que perfecto para una tarea que no exigía un trabajo perfecto. En teoría, mientras el plazo estaba lejos, disponía de mucho tiempo para ir a la biblioteca o quedarme en casa toda la tarde y hacer un trabajo minucioso, erudito y perfecto evaluando el libro. Pero cuando la fecha límite estaba cerca ya no había tiempo para hacer ese trabajo perfecto. Tenía que sentarme y redactar un informe imperfecto, pero adecuado. Las fantasías de perfección quedan sustituidas por fantasías de fracaso absoluto. Así que, finalmente, puse manos a la obra.


    Al final, todo salió bien. Acabé el informe, no fue demasiado tarde, la editora conservó su puesto, el libro fue aceptado o no lo fue, el autor consiguió su titularidad o no la consiguió. Es verdad que el informe no era perfecto, pero era perfectamente lo bastante bueno. Así que parece que la procrastinación estructurada funciona.


    Pero, ¿no podemos hacerlo mejor? ¿No podemos evitar el torbellino emocional y el desperdicio del tiempo de todos a que llevan esas fantasías perfeccionistas? Habría sido más sencillo, para mí, para la editora y para el autor, que me hubiera sentado y dedicado cuatro o cinco horas al manuscrito de buenas a primeras. Ojalá me hubiera dado permiso para hacer un trabajo imperfecto desde el principio. ¿Podemos hacer algo para conseguir esto?


    Bueno, creo que sí, pero exige un poco de autodisciplina. No mucha. Lo que necesitamos hacer para controlar nuestras fantasías perfeccionistas es lo que yo llamo un triaje de tareas. Básicamente, triaje es un galicismo que significa seleccionar según la urgencia; su uso más común se da en el contexto de las decisiones que los servicios médicos in situ tienen que tomar en las guerras, los desastres naturales y las salas de urgencias abarrotadas. Tienen que decidir qué víctimas son casos perdidos, cuáles pueden sobrevivir si reciben un tratamiento inmediato y a cuáles se puede aliviar y tratar más tarde. Las decisiones de que hablo no son así, pero me gusta cómo suena triaje de tareas. Quizá podamos pensar que rechazar algunas tareas es como dejarlas morir. Otras pueden posponerse para más tarde. Pero, para otras muchas, lo mejor será empezar con ellas, planear un trabajo adecuado —quizás incluso un poco mejor que adecuado— pero para nada perfecto.


    Tenemos que adoptar la costumbre de obligarnos a analizar, en el momento de aceptar un trabajo, los costes y beneficios de hacer un trabajo menos que perfecto. Es preciso hacerse algunas preguntas: ¿Cuán útil sería aquí un trabajo perfecto? ¿En qué grado sería más útil que un trabajo meramente adecuado? ¿O incluso que un trabajo poco brillante? Y es necesario preguntarse: ¿Qué probabilidades hay de que haga algo parecido a un trabajo remotamente perfecto? ¿Qué diferencia representará para mí y para otros, si lo hago o no?


    Con frecuencia, la respuesta será que un trabajo menos que perfecto servirá y, además, es lo único que voy a conseguir hacer de todos modos. Así que me doy permiso para hacer un trabajo menos que perfecto ahora, en lugar de esperar hasta que haya pasado el plazo. Lo cual significa que más vale que me ponga a ello ya. (O, por lo menos, que lo empiece mañana.)
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      Listas de cosas que hacer


      
         
      


    


    Si es usted un procrastinador estructurado, lo más probable es que tenga vagamente en la cabeza o, quizá, que incluso haya escrito en algún sitio las cosas que debería hacer en los próximos días, semanas, meses, tal vez hasta años. Y en primer lugar, motivándolo para hacer algo que en apariencia es menos importante, habrá algo que parece tener una importancia primordial, pero que, en realidad, por una u otra razón, no es tan crucial después de todo. La llamaré su lista de prioridades. Es una lista a largo plazo; los proyectos que hay en ella le ocuparán un día, una semana, un mes o más tiempo; quizá toda su vida, si el primer lugar lo ocupa algo como «Aprender chino».


    Este capítulo se ocupa de una clase diferente de lista: una lista diaria de cosas que hacer. La mayoría de procrastinadores usan una lista así. Se podría pensar que el propósito de una lista de cosas que hacer es recordarnos qué cosas hacer. Y puede ser útil en ese sentido. Pero ése no es su propósito fundamental. La principal función de la lista diaria es darle al procrastinador la experiencia de tachar tareas según las va completando. Poner una señal en la casilla que hay al lado de la tarea o tacharla con un elegante movimiento de la mano nos levanta un poco el ánimo. Nos ayuda a pensar en nosotros mismos como alguien que hace, que cumple cosas, no como un haragán sin remedio. Nos da un impulso psicológico.


    Puede usar el ordenador para elaborar la lista de cosas que hacer. De hecho, hay varios programas y páginas web —por ejemplo Outlook, Gmail y LazyMeter.com— que generarán bonitas listas para nosotros. Pero no son óptimos porque, por lo general, la tarea desaparece, sin más, en cuanto la tachamos. Sería mucho más satisfactorio si apareciera una gran raya roja tachando la tarea, acompañada de un pequeño sonido triunfal, pero no he encontrado ningún programa que lo haga.


    Yo trato de hacer una lista de cosas que hacer antes de irme a la cama y luego la pongo junto al reloj. Empieza así:


     


    

      1 Apagar la alarma.


      2. No pulsar el botón repetidor.


      3. Levantarme.


      4. Ir al cuarto de baño.


      5. No volver a la cama.


      6. Ir abajo.


      7. Hacer café.


    


     


    Para cuando me siento con mi primera taza de café, puedo tachar siete cosas. Es una sensación estupenda y tiene un aspecto impresionante. Mi día de logros empieza con un gran impulso. No necesito recordatorios para hacer ninguna de estas cosas. Pero sí que necesito una palmadita en la espalda por haberlas hecho. El único modo factible de recibir esa palmadita es tener una lista de cosas que hacer, para poder tachar las tareas completadas.


    El sistema de dividir cada tarea en pequeños elementos y darnos una buena palmada en la espalda por completar cada uno goza de sólidas referencias. El Tao Te Ching (El libro del Tao) nos dice que realicemos «la gran tarea mediante una serie de actos pequeños». Encontré esta cita en One Small Step Can Change Your Life: The Kaizen Way (El camino del Kaizen. Un pequeño paso puede cambiar tu vida), de Robert Maurer. El kaizen es una filosofía japonesa de mejora continua por medio de pequeños pasos ejecutables. Si dice que está adoptando el camino del kaizen, en lugar de que está tratando de procrastinar menos, dará la impresión de que practica un régimen de artes marciales. Farda mucho.


    Dividir grandes y apabullantes tareas en otras más pequeñas y menos apabullantes es crucial en esas ocasiones —raras, pero tremendas— en que el sistema de procrastinación estructurada se viene abajo. Por una razón u otra, ahora debemos ocuparnos, sin excusas, de esa gran tarea que, para no hacerla, nos ha motivado a hacer otras cosas. La siguiente es una anécdota que recoge la novelista Anne Lamott en su libro para escritores, Bird by Bird (Pájaro a pájaro):


     


    

      Hace treinta años, mi hermano mayor, que entonces tenía diez años, intentaba redactar un informe sobre pájaros, para escribir el cual había dispuesto de tres meses y que tenía que entregar al día siguiente... Estaba sentado a la mesa de la cocina, a punto de echarse a llorar, rodeado de hojas de papel para carpeta, lápices y libros sobre pájaros, sin abrir, paralizado por la enormidad de la tarea que le esperaba. Entonces llegó mi padre, se sentó junto a él, le rodeó los hombros con el brazo y le dijo: «Pájaro a pájaro, colega. Hazlo pájaro a pájaro».


    


     


    Tanto si la tarea es grande como si es pequeña, inusual o algo que forma parte de la monotonía diaria, divídala en subtareas más pequeñas y menos exigentes. Tómelas pájaro a pájaro. O, si es necesario, pluma a pluma. Esto hará que su lista de cosas que hacer sea muy detallada. Hacer tareas fáciles al principio le ayudará a activar un sentimiento de logro. La lista debería incluir cosas que no tiene que hacer, junto con las que tiene que hacer. Por ejemplo:


     


    

      8. Servirme una segunda taza de café.


      9. Sentarme al escritorio, no en el sofá.


      10. Encender el ordenador.


      11. No mirar los correos electrónicos.


      12. No ponerme a surfear por la Red.


      13. Abrir Word.


      14. Ir a documentos y seleccionar Reseña Dummett.


    


     


    Esta es mi lista para hoy. Alcancé con éxito «Abrir Word». Y llegué a «Reseña Dummett». Michael Dummett fue un filósofo muy importante que escribió un librito sobre un gran tema con el título Thought and Reality (Pensamiento y realidad). He aceptado hacer una reseña para Mind, una magnífica revista británica de filosofía. He leído el libro varias veces, incluso he empezado la reseña. Pero es difícil acabarla. Reseñar un libro importante, escrito por un filósofo importante para una publicación de altura es una tarea abrumadora. Está muy arriba de mi lista de prioridades. Hace tiempo que debía haberlo entregado, pero en el mundo de la filosofía, parece que las principales revistas están acostumbradas a que no se cumplan los plazos. Me temo que los filósofos son un grupo bastante excéntrico. Decididamente, no soy el único procrastinador estructurado con el que tiene que lidiar la revista, En cualquier caso, no podía acabarlo hoy. Así que, en su lugar, estoy trabajando en este capítulo; es la procrastinación estructurada en marcha.


    Practique la elaboración defensiva de listas de cosas que hacer; dedique un poco de tiempo a pensar en cómo su día podría descarrilar en sus primeras etapas y coloque salvaguardias para sortear ese obstáculo. Anoche vi Cuando Harry conoció a Sally en la televisión. Sabía que era muy probable que esta mañana quisiera empezar buscando «Meg Ryan» en Google, para ver si hay otras películas suyas que he olvidado y que me gustaría ver. Una vez que entro en Google, es raro que me detenga sólo porque haya encontrado lo que buscaba al principio:


     


    

      Veo que Meg estuvo casada con Dennis Quaid. ¿Cuál de los hermanos Quaid era? Miraré «Dennis Quaid» en Wikipedia. Ah, era el guapo. Debería haberlo imaginado. ¡Anda, su padre era primo de Gene Autry! Hacía mucho que no pensaba en Gene Autry. ¿Te acuerdas de «Tumbling Tumbleweeds»? ¡Qué gran canción! Me pregunto si podré encontrarla en iTunes...


    


     


    Y así sucesivamente. Es mejor soslayar toda esta pérdida de tiempo anotando «No busques “Meg Ryan” en Google» en la lista de cosas que hacer, junto con otros recordatorios para no descarriarme. (Profundizaré en los peligros de surfear por la Red en el próximo capítulo.)


    Si sigue este consejo, las listas de cosas que hacer pueden ser útiles. No curarán la procrastinación, pero forman parte de la estrategia de la manipulación de uno mismo, que puede ayudar a convertir al procrastinador en un ser humano productivo.


    Quiero insistir una vez más en que hay que hacer la lista de cosas que hacer con antelación, preferiblemente la noche antes (aunque no tan temprano que la perdamos antes de tener ocasión de ponerla junto al despertador). Antes de dormirse, seguramente puede imaginar que se despierta y hace muchas cosas. No espere a que suene el despertador para empezar a pensar en lo que quiere comprometerse a hacer ese día. Si espera, su lista quizá consista en «darse media vuelta y volver a dormirse».


    Una observación final sobre los despertadores. Es posible que nosotros, los procrastinadores estructurados, nos inclinemos a pararlos, darnos la vuelta y dormirnos de nuevo. Muchos de estos relojes tienen un botón de repetición, que hace que esto resulte incluso más fácil. Pero, si desde la cama llega a apretar el botón de repetición una vez, podrá hacerlo una segunda vez y una tercera. Es mejor tener un segundo despertador, uno que suene muy fuerte, programado dos minutos después del primero, y colocado en la cocina, junto a la cafetera.
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      Dale ritmo


      
         
      

    


    Get Rhythm es una estupenda canción de Johnny Cash. Un limpiabotas le aconseja al Hombre de Negro Get Rhythm when you get the blues (Dale ritmo cuando te pongas triste). No es sólo un buen consejo, además es el cuarto paso de este programa. No quiero decir que se esfuerce para conseguir sentido del ritmo si no lo tiene, aunque es una meta admirable. Yo mismo tengo pruebas de que soy un poco deficiente en este campo. Con frecuencia, cuando se baten palmas con ritmo en las últimas entradas (innings) de un partido de béisbol de los Giants de San Francisco para animar a los jugadores a continuar con su repunte, miro alrededor y veo que no voy a compás. Mis manos aplauden cuando las de los demás se están separando la una de la otra, y viceversa. Es embarazoso, pero eso no significa que aplaudir no me levante el ánimo, igual que le pasa a todos los demás.


    Es muy evidente que la música tiene una conexión directa con las emociones. Describimos la música con términos emocionales como triste y alegre. Cantamos nanas a nuestros hijos para calmarlos o, en el caso de personas como yo que no tienen oído musical ni sentido del ritmo, ponemos grabaciones de nanas. Cantar o tararear nos calma. Las marchas hacen que tengamos ganas de desfilar o, por lo menos, que nos sintamos mejor respecto a desfilar si, por alguna razón, hemos de hacerlo. Y una canción alegre, con un ritmo pegadizo, puede ponernos en pie y lanzarnos a por ellos cuando estamos con el ánimo por los suelos, algo que le sucede con demasiada frecuencia a los procrastinadores.


    La verdad es que muchos procrastinadores, sufrimos auténticos brotes de depresión. No sé si es la procrastinación lo que causa la depresión o viceversa. No importa lo que llegue primero, se refuerzan mutuamente. Algunos casos de depresión exigen psicoterapia o medicamentos o ambas cosas. Sin embargo, a juzgar por mi propio caso, con frecuencia la música adecuada puede ayudar mucho. Y cuesta mucho menos.


    Pero hay un problema. La música equivocada puede empeorar las cosas. Cuando estás deprimido y te mueves lentamente necesitas escuchar Start Me Up, de los Rolling Stones o Respect, de Aretha Franklin o —si sigues fiel a Johnny Cash— Tennesee Flat Top Box. No nos ayudará nada oírle cantar Hurt, su canción sobre herirse a sí mismo para ver si todavía puede sentir dolor.


    Pero algo como Hurt es justamente lo que tu estado de ánimo te pide cuando te ataca la tristeza. Esa es la razón de que a la melancolía la llamen the blues[1], supongo. Me levanto bajo de ánimo. Dos o tres cafés no me ponen en marcha. ¿Me ayudará la música? Vaya, tengo un álbum de John Lee Hooker, así que puede escucharlo cantar sobre cómo el whisky y las mujeres —o wimmin, para ser exactos— le arruinaron la vida. No me va a ser de mucha ayuda.


    Lo que necesito oír es algo como Seventy-six Trombones de «The Music Man». Escucho esa canción y las cosas empiezan a mejorar.


    El ritmo hace que quiera levantarme y moverme. Las imágenes del profesor Harold Hill dirigiendo la River City Boys’ Band por una ciudad idealizada de Iowa me traen recuerdos de las bandas del instituto en el descanso de un partido —unos recuerdos que, de alguna manera, están extrañamente desconectados del suplicio que era ir al instituto—. Así que la respuesta parece sencilla: Si se despierta con el ánimo por los suelos, ponga Seventy-six Trombones en el viejo tocadiscos o en su reproductor de CD o selecciónelo de su biblioteca de iTunes o lo que sea que haga para escuchar música.


    Pero, ¿quién toma esas decisiones musicales cuando se levanta deprimido por la mañana? Aquí es donde la tecnología nos puede ayudar. No tiene que ser algo que se le haya ocurrido a Steve Jobs. Nuestro anticuado radio despertador servirá, siempre que encontremos una emisora que emita una música razonablemente animada a primera hora de la mañana. Sintonice la emisora la noche antes. No importa que le guste la música que ponen. Tal vez la odie. Tal vez sea anarquista y lo último que quiera oír por la mañana sea Stars and Stripes Forever. Tal vez sea anglófobo y no quiera oír a los Rolling Stones cantando Start Me Up. Nada de esto importa. Escoja una emisora alegre, ponga el volumen muy alto, coloque el radio despertador a una buena distancia de la cama y la música hará que se ponga en marcha. No seríamos capaces de tomar estas decisiones por la mañana. Pero sí que podemos tomarlas la noche antes.


    Hay, por supuesto, muchas canciones optimistas que a ninguna persona razonable le importaría que le impusieran, aunque no estuviera de humor para oírlas. Muchos clásicos reúnen las condiciones necesarias. Por clásicos me refiero al rock y a alguna música country de los sesenta, setenta y ochenta. Ahora, en la radio, los llaman viejos éxitos. No tengo ni idea del porqué. Benny Goldman, Bing Crosby y Nat King Cole son viejos éxitos. Mis padres los escuchaban. Los Stones, los Beatles, los Eagles, son sólo buena música clásica. Todos deberían reconocerlo.


    Hoy no tenemos por qué depender de la elección de algún alegre pinchadiscos, a primera hora de la mañana, en la emisora local. Podemos preparar una lista de las canciones que creemos que nos ayudarán a empezar con buen pie. Por supuesto, tenemos que elaborar la lista en algún raro momento en que estemos de un humor relativamente bueno y optimista.


    Puede usar la música para ayudar a combatir la procrastinación también de otras maneras. Combínela con la estrategia del «pájaro a pájaro» del capítulo anterior. Digamos que tiene que hacer limpieza en el garaje. Es una tarea tremenda; no lo va a hacer de una vez. Pero con la música acertada, puede ponerse en marcha. Tome la resolución de empezar y seguir trabajando todo el tiempo que dure su CD favorito. Mejor aún, haga una lista de melodías alegres y vigorizadoras, especiales para limpiar el garaje —la clase de canciones que incluso podrían llegar a hacer que quiera poner en orden viejas herramientas—. Por supuesto, esto encierra algunos peligros. Podría decidir revisar su biblioteca de música para buscar las canciones perfectas antes de empezar. Entonces podría acabar ordenando la música en lugar del garaje.


    Incluir una canción en la lista de «para ponerme en marcha» no es juzgar qué canciones y qué grupos son los mejores. Es posible que crea que Hey Jude de los Beatles es claramente superior a su Ob-La-Di, Ob-La-Da. La segunda puede ser, de todos modos, una elección mejor como música matutina. En mi opinión, Neil Diamond ocupa un lugar en lo más alto, junto a Beethoven, pero incluso si usted no opina lo mismo, tendrá que reconocer que muchas de sus canciones son muy energéticas. El grupo Katrina and the Waves no está en el Salón de la Fama del Rock and Roll, pero es difícil superar a Walking on Sunshine como canción para llenarte de energía. La mejor canción de todas para despertar es, en mi humilde opinión, Black Coffee, de J. Dalton.


    Esta canción ilustra que, al contrario de algunos ejemplos anteriores que he propuesto, las canciones con un mensaje melancólico, deprimente, incluso psicóticamente disfuncional, pueden dar buen resultado en la lista, siempre que tengan buen ritmo. El mensaje de Black Coffee no es precisamente optimista. La tostada se está quemando, llueve a mares y Dalton siente que está perdiendo a su amante; pero tiene café para que acompañe todo este sufrimiento. Pese al sombrío mensaje, el ritmo es absolutamente contagioso; sólo pensará en llenarse de energía y no en quedar atrapado en las diversas aflicciones de Dalton.


    
      
         
      


      1. N. de la T. Blues es tanto melancolía, tristeza, como la forma musical.
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      El ordenador y el procrastinador


      
         
      


    


    En un sentido, el ordenador es algo estupendo para el procrastinador. En el mejor de los casos, los procrastinadores tienden a acabar sus tareas en el último minuto, muy poco antes del plazo de entrega, absoluto y definitivo, que ya no admite más ampliaciones. Si el producto final es de la clase que puede enviarse por correo electrónico, el último minuto puede estar incluso más cerca del plazo definitivo y absoluto que en los malos viejos tiempos, cuando había que hacer el envío por correo normal o, incluso en los no tan malos, ni tan viejos, cuando el FedEx era el medio más rápido. Ahora podemos usar el correo electrónico, y llega al destino casi al instante. Si tiene la suerte de vivir en Asia, Europa o incluso en la Costa Este y tiene que cumplir un plazo fijado por alguien de la Costa Oeste, puede llegar incluso antes de que lo envíe.


    Pero el ordenador es también la pesadilla de los procrastinadores porque hace que sea muy fácil y tentador enterrar horas en empeños sin ningún valor. Los principales problemas son hacer frente al correo electrónico y surfear por la Red.


    Cuando se trata del correo electrónico, debo admitir que no he dado con ninguna técnica realmente buena para hacer frente a los peligros especiales que presenta para el procrastinador. Espero que hablar de mis dificultades hará que, por lo menos, otros con problemas parecidos sientan que no están solos. En cambio, sobre la tentación de pasar horas y horas en la Red, tengo algunos consejos basados en mi vasta experiencia de caer en la tentación.


    La angustia y el éxtasis del correo electrónico


    Allá por los tiempos en que la mayoría de correspondencia llegaba dentro de sobres entregados por el cartero, yo no era muy bueno en cuanto a mantenerme al día. Había un cierto ritmo regular en las cosas. Llegaba el correo y empezaba a abrirlo. Por alguna razón, me sentaba y me ocupaba de ciertas cosas sin demora. Otras cosas, como las facturas, las ponía en una pila que tenía que atender, sin excusas, una vez al mes y, con el tiempo, desarrollé la costumbre de pagarlas a tiempo, ya que las consecuencias de no hacerlo eran muy desagradables. Otros sobres —algunos abiertos y otros no— se amontonaban en la parte de atrás de la mesa para ocuparme de ellos «luego». Al final, acababan por caerse al suelo, donde permanecían, sin que nadie se diera cuenta, largos periodos de tiempo, a veces para siempre. De esta manera, el montón seguía siendo manejable, un depósito donde encontrar tareas que hacer para no tener que hacer otras cosas más urgentes que se presentaban.


    De vez en cuando, este sistema conducía a resultados desdichados. Algunas de las cartas que se caían de la mesa o se quedaban en el montón, pero sin abrir, resultaban ser importantes. Pero no muchas. Si la respuesta a una carta era verdaderamente esencial para alguien, por lo general recibía una llamada telefónica u otra carta de recordatorio de esa persona y entonces buscaba la original y me ocupaba de ella. Además, ni siquiera yo soy tan estúpido como para pasar por alto cartas de, digamos, Hacienda, señaladas como urgentes.


    El sistema estaba lejos de ser perfecto, pero, a veces, tenía sus ventajas. Durante un tiempo, cuando era un joven profesor adjunto en UCLA, me encargaba de las admisiones al programa de MA (Master of Arts). No era un programa muy importante y tendía a dejar que las peticiones se amontonaran hasta que el jefe del departamento me recordaba que era hora de que llevara una lista de los mejores candidatos a la siguiente reunión. Unos diez años más tarde, después de dejar UCLA, estaba tratando de recaudar dinero para un instituto de investigación de Stanford. Un día, almorzaba con el CEO de una empresa de Silicon Valley que fabricaba módems de alta calidad. Eran los tiempos en que cualquiera que quisiera usar un ordenador en casa, se conectaba con un ordenador central, y un módem de 1.200 baudios era lo último de lo último, un aparato caro que todos querían. La empresa de que hablo fabricaba los mejores. Tenían mucho éxito.


    Mientras almorzábamos, salió a relucir que él había estudiado filosofía como asignatura principal en una universidad estatal de California y había presentado una solicitud de ingreso en UCLA para conseguir un título de máster. Lo hizo sólo porque no se le ocurrió nada más que hacer después de graduarse. Nunca recibió una contestación de UCLA, pero mientras esperaba, puso en marcha su empresa de módems, con la cual hizo una fortuna. Le dije que creía saber lo que había pasado. Su carta me había llegado a mí, la había puesto en el montón de la parte de atrás de la mesa y se había caído; así que nadie se había ocupado de ella. Me sentí mal, por un momento.


    Pero aquel hombre estaba muy agradecido por la manera en que había manejado su caso. Conseguir un máster en filosofía, aunque sea de UCLA, no suele llevar a la fama y la fortuna, en especial para los que lo eligen sólo porque no se les ocurre qué otra cosa pueden hacer con su vida. Así que, para él, todo había resultado muy bien. No dio nada de dinero para el instituto de investigación, pero sí que me regaló un módem de 1.200 baudios de la gama más alta.


    Se podría pensar que el correo electrónico cambiaría a mejor la manera en que me ocupo del correo. Es mucho más fácil contestar el correo electrónico que el anticuado correo. A pesar de ello, por lo menos en mi caso, la psicología del procrastinador estructurado ha burlado fácilmente a la tecnología moderna.


    Ahora la mayoría de mi correo aparece no encima de mi mesa, sino en la bandeja de entrada del ordenador. Uso Gmail, que hace un buen trabajo limpiando spam y desviando material a carpetas que no quiero borrar automáticamente, pero a las que estoy seguro de que sólo acudiré cuando sienta un auténtico miedo a procrastinar; cosas como informes de mi congresista o descripciones del último ataque contra el medio ambiente enviadas por forests.com o actas de las reuniones de los Rotarios.


    El resto se acumula en mi bandeja de entrada. Por alguna razón, me ocupo de la mayoría del correo —pero nunca de todo— el mismo día que entra. Trato de atender algunos de los mensajes no contestados de vez en cuando, especialmente cuando el número de correos electrónicos que hay en la bandeja se acerca a los cien. Alguien me envía un pequeño mensaje indicando que su anterior correo electrónico debe de haberse perdido, así que busco esa primera nota y procuro contestarla. Pero, igual que las cartas que se caían detrás de la mesa, hay un cierto número de cosas que sigue sin recibir atención durante un largo periodo de tiempo. A veces, cuando por fin llego a esos correos me siento fatal por haberlos dejado de lado. Por suerte, me las arreglo bastante bien con la culpabilidad. Y por cada correo al que no hago caso durante meses, hay otro del que me ocupo de inmediato, para no hacer algo más importante, enviando una respuesta tan rápidamente que el que lo recibe se queda estupefacto por mi prontitud.


    Intenté usar los recursos del correo electrónico para administrar mejor las cosas. Empecé un archivo llamado «COSAS REALMENTE URGENTES QUE NO DEBEN SER DEJADAS DE LADO» y, durante un tiempo, me obligué a meter en esta carpeta todo lo que parecía importante, pero de lo que no quería ocuparme el mismo día en que entraba. Aunque luego me olvidé, sólo para dar con ella por casualidad meses más tarde.


    Gmail te permite marcar un mensaje con una estrellita y luego archivarlo. Desaparece de tu bandeja de entrada, con lo cual tienes la impresión de haber llevado a cabo algo. Pero no es como tirarlo a la basura. Más tarde, cuando estás de humor para hacer muchas cosas, puedes seleccionar la carpeta de mensajes con estrella y la lista aparece en la bandeja de entrada. Me parecía una manera genial de destacar las cosas importantes de las que no estaba dispuesto a ocuparme, pero que quería sacar de la bandeja de entrada. Pero esto sólo me llevó a una segunda lista, casi tan larga como la de la bandeja, con lo cual no gané nada. Las ocasiones en que me sentía ambicioso y revisaba mis mensajes con estrella resultaron ser muy raras.


    El procrastinador estructurado tiene una ventaja para evitar uno de los peores peligros del correo electrónico. En los viejos tiempos, si recibías una carta, incluso si la contestabas de inmediato, pasaban entre cuatro y seis días antes de que pudieras esperar la respuesta. Pero parece haber un grupo de personas ahí fuera que te envían un nuevo mensaje en cuanto reciben una respuesta, devolviendo la pelota a tu tejado. Esto puede ser muy frustrante para un procrastinador, que todavía se está dando palmaditas de felicitación en la espalda por haber respondido a un correo cuando llega otro de la misma persona. Esas personas no tardan en averiguar que no soy uno de ellos, ya que aunque contesté el mensaje original sin demora, es casi seguro que procrastinaré en el siguiente. Es irritante para los corresponsales exaltados y algunos de ellos eliminan a los procrastinadores de sus listas de corresponsales habituales. Por desgracia, no todos aprenden la lección.


    Surfear sin ahogarse


    Algunos corresponsales serviciales incluyen en sus correos electrónicos enlaces a páginas web pertinentes y seguirlos puede ser como meterse en un auténtico laberinto. Puedes acabar pasándote horas visitando páginas web, saltando de una a otra, y descubrir de repente que se ha puesto el sol y el día se ha acabado. A veces, esto rinde unos dividendos inesperados. Acumulas pequeños fondos de conocimientos, por ejemplo, qué clase de tejado de metal puedes encontrar para un granero —si tienes un granero, lo cual no es mi caso— o la historia de Tajikistan. A veces, estos fondos de conocimientos demuestran ser útiles en la conversación o cuando haces un crucigrama. Pero es fácil perder un par de horas —o un par de días, si a eso vamos— procrastinando sin ningún resultado.


    Surfear de un enlace irrelevante a otro enlace todavía más irrelevante es un poco como ver televisión basura. Es muy difícil dejar de ver un programa basura apoyándose sólo en la fuerza de voluntad. He esperado casi una hora sólo para ver cuánto cobran por un cuchillo Ginsu o por unas bolsas verdes que conservan frescas las verduras o por un abrebotellas con aspecto de contrabajo que toca 99 Bottles of Beer cuando lo usas, aunque no tengo ninguna intención de comprar ninguna de estas cosas. Lo que se necesita es algo que rompa el hechizo, como el almuerzo o una imperiosa necesidad de ir al baño o un anuncio o un programa absolutamente aburrido con Paris Hilton o Glenn Beck haciendo algo, lo que sea.


    Yo he aprendido un truco que me ayuda cuando voy a consultar la Red y, por ello, a sentir la tentación ineludible de surfear. Procuro iniciar la sesión sólo cuando estoy seguro de que va a pasar algo natural que me interrumpa. Empiezo cuando ya tengo hambre o estoy bastante seguro de que mi esposa no va a tardar en aparecer con alguna tarea urgente o ya empiezo a notar las primeras señales de una vejiga llena. Si usa un portátil, otra estratagema es desenchufarlo antes de abrir su correo electrónico; el hechizo se romperá cuando se acabe la batería, aunque conforme las baterías mejoran, esta técnica se vuelve menos útil.


    Si nada más da resultado, ponga en marcha un despertador para que lo interrumpa al cabo de una hora. Claro que quizás acabe sabiendo un poco menos sobre Tajikistan de lo que le habría gustado.
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      Alegato en favor de los organizados horizontalmente


      
         
      


    


    No hay nada que por ser zurdo incapacite intrínsecamente, pero cuando el mundo está organizado para los diestros, puede ser una desventaja real. Piense en las sillas que se encuentran en las salas de conferencias, con esas pequeñas tablas plegables en el lado derecho para tomar notas. Un zurdo tiene que escribir con el codo izquierdo oscilando en el aire o girar, apretujado, en el asiento, con el codo donde una persona diestra pone el cuaderno, y el cuaderno en el estrecho espacio del pupitre donde el diestro apoya el codo. Podríamos decir que ser zurdo es una desventaja situacional; en las situaciones en que todo está preparado pensando en los diestros, ser zurdo es una desventaja.


    Yo no soy zurdo, pero tengo otro impedimento menos conocido. Soy un organizador horizontal, en un mundo de organizadores verticales. Vale la pena hablar de esto aquí porque, según mi experiencia, una gran proporción de procrastinadores son también organizadores horizontales.


    La idea de la organización vertical viene de los altos armarios archivadores verticales. Algún día serán sólo un vago recuerdo, ya que no habrá ni un papel en todo el mundo. Pero los archivadores siguen ocupando muchos despachos. En lo que hace al organizador horizontal, son recordatorios extraños de un modo de vida diferente. Pero los organizadores verticales los usan. Es más, el sello distintivo de un organizador vertical es la capacidad de utilizar esas cosas. Sally Allen, que tiene un blog sobre cómo organizarse, nos da un consejo optimista:


     


    

      El papel debe fluir sin cesar hasta su destino final. Pero, ¿cómo? ¿Decís que no tiene un destino final? Amigos míos, de eso están hechos los montones; de papeles perdidos que buscan un hogar. Crear un sistema de archivo que dé resultado es como encontrar el caldero de oro al final del arco iris. Un buen sistema de archivo le devolverá el control, potenciará su imagen profesional y aumentará su productividad.


    


     


    Estoy seguro de que Sally Allen es una persona encantadora y que tiene razón. Pero es una organizadora vertical. A los organizadores verticales les resulta natural usar archivadores para guardar el material que tienen intención de usar una hora, un día o una semana más tarde. Cuando lo necesitan de nuevo, van al archivador, sacan la carpeta y reanudan su trabajo con ella. No comprenden lo ajena que esta idea le resulta a un organizador horizontal.


    El otro día estaba escribiendo una carta a la Palo Alto Medical Clinic explicándoles que se habían equivocado en la factura y que no les debo tanto dinero como creen. Es un asunto bastante complicado y tenía facturas y correspondencia extendidas delante de mí. No pude acabar antes de tener que marcharme. Un organizador vertical habría recogido todos los papeles y los habría metido en una carpeta para recuperarlos más tarde. Si lo hubiera hecho, quizás habría habido un espacio vacío en la mesa. Estos espacios vacíos son la marca de los organizadores verticales. Es algo que los delata, sin ninguna duda.


    Por supuesto, no es eso lo que yo hice. Dejé la carta sin acabar encima de la mesa, con el resto del material extendido. De hecho, los papeles no estaban exactamente encima de la mesa, porque ya había otras tareas en marcha esparcidas por allí; la carta y los documentos de referencia estaban encima de exámenes a medio corregir, conferencias a medio preparar, folletos a medio leer y cosas parecidas.


    Lo cierto es que soy un organizador horizontal. Me gusta tener todas las cosas en las que estoy trabajando extendidas por una superficie delante de mí, desde donde puedan hacerme señas para que siga trabajando en ellas. Cuando meto algo en una carpeta, nunca lo vuelvo a ver. El problema no es que no pueda encontrarlo (aunque también ha pasado), sino que no lo busco. Soy incapaz de abrir un archivador y sacar un proyecto a medio acabar para reanudar mi trabajo en él.


    Se podría pensar que los ordenadores se encargarían de esto, pero no es así, como hemos visto en el capítulo anterior. El organizador horizontal lo deja todo en el escritorio de su ordenador, que puede acabar estando tan desordenado como uno real. Como ya he explicado, cuando alguien como yo se pasa al correo electrónico, sólo es capaz de ocuparse de lo que está en su bandeja de entrada. Si abre una carpeta y la etiqueta como «URGENTE», no funcionará. Nunca llegará a abrirla.


    Sí que uso archivadores. Son un sitio para (1) almacenar trabajos acabados que no tengo intención de volver a mirar, y (2) guardar cosas de esas que me harían sentir mal si las tirara, pero que no tengo ninguna intención de leer. Digamos que una ex colega le envía un documento largo y aburrido que acaba de terminar. Sería insensible y mezquino tirarlo a la basura; además, sin duda tendría que mentir la próxima vez que se vieran. Pero si lo mete en un archivador, puede decir: «Sí, está en la carpeta de cosas que leer este verano». Esto sólo quiere decir que tiene una carpeta con la etiqueta «COSAS QUE LEER ESTE VERANO» y que ha metido el documento allí. Así que, en realidad, no miente, aunque las posibilidades de que lo lea este verano (o cualquier verano, otoño, invierno o primavera) son nulas.


    Con el aspecto que tiene, mi mesa provocará, sin duda, comentarios negativos de organizadores verticales como Sally Allen. Estas personas tienden a pensar que una mesa con una gruesa capa de papeles es señal de una persona desorganizada. Pero no es así. Es como ver a un estudiante zurdo tomando notas, retorcido, en una de esas mesas antes mencionadas y pensar que está descoordinado. El problema es que está en una desventaja situacional. Y ese es también el problema de los organizadores horizontales. El mundo entero está preparado para ayudar a los que se organizan verticalmente a tenerlo todo bajo control, mediante el uso de los archivadores. Lo único que tienen los organizadores horizontales son mesas, la parte de arriba de los archivadores, las sillas que hay cerca y el suelo. Si se ideara un buen almacenaje y recuperación de documentos para los que están organizados horizontalmente, podríamos ser tan organizados y pulcros como cualquiera.


    Ahí va mi idea. En lugar de una mesa, me gustaría tener una «Lazy Susan» (literalmente: Susana Perezosa) muy grande en el despacho, como las que tienen en las grandes mesas redondas de los restaurantes chinos. Este artilugio es una plataforma circular, rotatoria, instalada encima de la mesa, cubriéndola en su mayor parte y dejando sólo, al borde, espacio para los platos de los comensales. Se colocan los diferentes platos en la plataforma, que se puede hacer girar (a baja velocidad, a menos que queramos acabar con la camisa llena de moo goo gai) de forma que cada comensal tenga acceso a cada plato.


    Me parece que algo de unos cuatro metros y medio de diámetro sería lo adecuado para mi despacho. Toda mi vida estaría extendida encima de esta plataforma. Podría tener zonas como cortes triangulares de pizza, etiquetadas con las letras del alfabeto. Cuando hubiera avanzado todo lo posible con la carta al consultorio médico, haría girar la Lazy Susan hasta la sección adecuada, en forma de trozo de pizza, y colocaría allí todo el material. (Supongo que la letra acertada sería M, de «médico». Quizás C, de «clínica» o de «carta»; I, de «inacabada», o A «algo por lo que estoy disgustado». Estoy seguro de que si tuviera una Lazy Susan le cogería el tranquillo a tomar esta clase de decisiones.)


    Con mis tareas extendidas en la plataforma, cada una de ellas tendría derecho a mi atención, un derecho del que nunca gozaría si estuviera guardada en una carpeta. Y, sin embargo, todas estarían pulcramente organizadas, tan bien organizadas como si yo fuera un organizador vertical.


    Tengo que reconocer que una Lazy Susan de cuatro metros y medio de diámetro ocuparía mucho espacio en mi despacho, que mide apenas cinco por cinco. Me imagino como esas personas que he visto en fotos de los clubes de maquetas de trenes. Toda la habitación está ocupada por el tablero del tren; con sus pequeñas ciudades, montañas de cartón piedra y muchas vías por todas partes. El que lo maneja pasa por debajo de todo esto y aparece en medio de algún sitio. Como las plataformas giratorias son redondas y mi despacho es cuadrado, probablemente mi silla estaría en uno de los espacios libres en los rincones. Podría entrar, gatear por debajo de la plataforma hasta el rincón y emerger listo para trabajar con la misma eficacia y pulcritud que alguien organizado verticalmente. También podría llevar una de esas gorras de lona de los maquinistas, como las que llevan los ferroviarios de las maquetas, aunque supongo que no es estrictamente necesario para que el sistema funcione.
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      ¿Colaborar con el enemigo?


      
         
      

    


    Es posible que la mejor manera de superar la procrastinación sea formando equipo con personas que no sean procrastinadoras. Y no, los que no procrastinan no son el enemigo. Todo lo contrario. Nosotros les crispamos los nervios, muchas veces con razón. Y sus hábitos normales de trabajo pueden parecernos ajenos y amenazadores. Pero cuando se trata de hacer las cosas, esas personas pueden trabajar incluso mejor que un despertador, aunque, claro, puede ser más difícil pararlas. He escrito varias cosas con personas que no son procrastinadoras y ha funcionado bastante bien. En la década de 1980, escribí un libro con mi amigo, ya fallecido, el brillante lógico Jon Barwise. La manera en que Barwise enfocaba la escritura era decidir qué quería decir, preparar un esquema, ponerse a escribir y continuar trabajando hasta que terminaba. No sé cómo se le había ocurrido un sistema tan extraño. Daba por sentado que para escribir las partes de las que yo había aceptado ocuparme seguiría, más o menos, el mismo plan que él para las partes que le correspondían. Esto fue difícil para nuestra amistad, pero dio resultado en lo que hace a acabar el libro. El método de Barwise y lo bien que funcionaba fue una revelación para mí, y tomé la resolución de ser más como él, pero no dio resultado.


    Hace años, tuve una idea para un programa radiofónico de entrevistas sobre filosofía que llamaría «Philosophy Talk». La propia idea me complació mucho, pero por supuesto no hice nada para llevarla a la práctica. Más tarde, se lo mencioné a mi amigo Ken Taylor. Igual que yo, Ken es miembro del Departamento de Filosofía de Stanford. Y también como a mí, le gusta la radio. A los dos nos encanta la filosofía del lenguaje. Pero en muchas cosas importantes es totalmente diferente de mí y de la mayoría de los filósofos. Es un auténtico tipo A, un no procrastinador con mucho empuje. Antes de darme cuenta de lo que pasaba, estábamos pidiendo dinero a Stanford para hacer un programa piloto y asistiendo a convenciones de radio. Conseguimos algunos fondos, hicimos un programa piloto y fuimos a una convención donde acorralamos a los directores de programas y les explicamos nuestra idea. Nos miraron como si no se lo pudieran creer y nos dijeron que ni siquiera la audiencia de la radio pública querría dedicar una hora de su tiempo a escuchar a unos filósofos que hablaran del libre albedrío, la existencia de Dios, el nihilismo o de si los números son reales. Yo estaba desalentado y dispuesto a dejarlo correr. Pero Ken persistió hasta que conoció a Ben Manilla, un productor de radio con montones de energía y contactos y, como Ken, nada dotado para la procrastinación.


    Ahora tenemos un programa de radio llamado «Philosophy Talk», que emiten muchas emisoras y que tiene un público numeroso y agradecido. (Vaya a philosophytalk.org si, en contra de la sabia opinión de la mayoría de directores de programas, le parece interesante.) Cada semana celebramos una teleconferencia para planear futuros programas. Ken ha reclutado a varios estudiantes para que nos proporcionen ideas para temas, posibles invitados e información sobre esos temas. Cada domingo por la mañana, vamos en coche a San Francisco para emitir el programa a las diez de la mañana desde los agradables estudios de KALW. Se ha creado una situación en la cual ni siquiera a mí me resulta fácil procrastinar.


    Igual que poner un despertador, formar equipo con colaboradores que no procrastinan es un medio para situar la decisión de empezar a trabajar fuera de nuestro control inmediato. La desventaja, claro, es que acabamos trabajando mucho.


    Se podría preguntar qué pasa cuando los procrastinadores colaboran. Dos procrastinadores estructurados pueden hacer mucho, siempre que las tareas que dejan de lado y aquellas en las que trabajan armonicen. Mi actual colaborador es Kepa Korta, un filósofo vasco. No cabe ninguna duda de que es un procrastinador, aunque no en el mismo grado que yo. A pesar de ello, finalmente hemos acabado un libro, Critical Pragmatics, sólo un año más tarde de lo planeado. No entiendo del todo cómo nos las hemos arreglado, pero lo hemos hecho.


    Otro de mis colaboradores, Davis Israel, no es un procrastinador. Puede que lo fuera alguna vez. Si es así, venció el hábito hace mucho tiempo. Es experto en informática y tiene un trabajo fijo en el sector. No obstante tiene un fallo diferente que quizá yo haya sido el primero en diagnosticar. Suele tener la cabeza tan llena de ideas —y, en particular, de objeciones a cualquier cosa que yo haya acabado de decir— que no puede terminar un pensamiento antes de empezar otro. He aquí un ejemplo de una reacción típica a una ocurrencia mía:


     


    
      Tienes razón sobre la necesidad de hacer esa distinción (aunque, por cierto, estás totalmente confundido sobre por qué necesitamos la distinción (que en realidad no es del todo la distinción correcta (claro que hay grandes problemas sobre qué es exactamente una distinción...

    


     


    No hay escasez de paréntesis de inicio, pero por sí mismo, David nunca consigue encontrar el signo de paréntesis necesario para cerrar sus miles de ideas.


    Sin embargo, trabajamos bien juntos, porque mi mente divaga después del primer par de digresiones suyas y se dedica a completar cualquiera que fuera la idea más plausible que empezó, dejando de lado el resto. La conversación continúa de esta manera y, al final llegamos a algún sitio; incluso hemos terminado unas cuantas cosas. Trabajar con David es tan divertido que es casi indoloro, pese a su incapacidad para acabar una frase y a su insistencia en que se hagan las cosas.


    La mayoría de colaboradores con los que he tenido la suerte de trabajar tendían a ser justo un poquito compulsivos. Cuando surge una tarea, empiezan a trabajar en ella. Uno de mis principios rectores siempre ha sido no rehacer el trabajo que alguien competente ya está haciendo. Por mucho que intento vencer mis hábitos de procrastinación, es probable que haya una pequeña pausa entre el momento en que está claro que es necesario hacer algo para un proyecto conjunto y el momento en que me lanzo a hacerlo. Con mucha frecuencia, mi colaborador ya ha empezado. Yo no me quejo.


    Así que si ha elegido bien a sus colaboradores, es probable que ellos —incapaces de resistirse— ya estén haciendo muchas tareas para cuando usted esté listo para poner manos a la obra. Esto no significa necesariamente que usted haga menos de lo que le corresponde. No se olvide de felicitar a sus colaboradores por el buen trabajo que están haciendo. Asegúrese de que sepan que es consciente de todo lo que logran mientras usted procrastina. Use su habilidad como procrastinador estructurado para hacer muchas tareas relativamente sin importancia que el no procrastinador quizá nunca llegue a hacer. Compre el almuerzo. Ponga música. Téngalo contento.
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      Beneficios adicionales


      
         
      


    


    Una de las grandes ventajas adicionales de ser un procrastinador estructurado es que, a veces, una tarea importante que está en los primeros puestos de la lista sencillamente desaparece. No hace mucho, una mañana se suponía que tenía que escribir una carta de recomendación para un ex alumno. Hacía una docena de años que había conseguido su doctorado; ahora era profesor en la universidad de una ciudad agradable, pero aburrida, un lugar ideal para criar a tus hijos, como suele decirse. Ahora que sus hijos ya habían crecido, quería encontrar un trabajo en un lugar menos ideal para criar niños. Así que acepté escribir la carta. No era exactamente una tarea abrumadora, pero sí que era importante.


    Pero entonces, aquella mañana, me envió grandes noticias. Todos los puestos que había solicitado eran de los que piden referencias directas, después de reducir la lista de candidatos. No tenía que escribir la carta, después de todo. Podía posponerla hasta que alguien la pidiera. Podían pasar meses. ¡Tenía tiempo! Bueno, no exactamente, porque podía haber estado haciendo lo mismo que hacía, incluso si no hubiera recibido el correo electrónico. En cualquier caso, no pasé el día no escribiendo algo que se suponía que tenía que estar escribiendo. Así que recibí el regalo de tiempo sin sentirme culpable en absoluto.


    En el capítulo 1 veíamos cómo la capacidad de practicar el autoengaño podía beneficiar a un procrastinador estructurado, motivándolo para hacer cosas útiles y así no hacer cosas muy importantes, que, en última instancia, no son tan importantes. Pero, a veces, como el día de que hablo, no es necesario tener una buena capacidad de autoengaño. El mundo nos da un pequeño premio por procrastinar. Podía haber escrito la carta en cuanto me la pidieron, unas semanas antes. En cambio la pospuse, dando por sentado que cuando fuera necesaria recibiría un recordatorio (o dos o tres). De haberla escrito enseguida, quizás habría sido una absoluta pérdida de tiempo. O una pérdida parcial de tiempo; mi ex alumno podría escribir otro artículo o recibir otra subvención antes de que le soliciten la carta y entonces tendría que volver a escribirla. Hay una pequeña posibilidad de que perdiera la carta, archivándola en el lugar equivocado o borrándola sin darme cuenta o si el disco duro sufría un fallo , antes de haber hecho una copia de seguridad. También es posible que el mundo, o la profesión docente, se extingan antes de que la carta sea necesaria.


    En Melancholia, una película de 2011, un planeta con ese nombre se estrella contra la Tierra y la destruye. Está claro, durante un tiempo antes del cataclismo, que esto va a suceder. Kirsten Dunst hace el papel de una joven muy deprimida que vive con su hermana, su cuñado y el hijo de estos. Vemos que la deprimida Kirsten Dunst hace frente al inminente fin del mundo mucho mejor que los miembros de su equilibrada familia; su melancolía le permite ocuparse de los miedos de su sobrino. Mi teoría es que su depresión incluía una buena dosis de procrastinación, y su calma y serenidad se debían a que pensaba en todas aquellas estúpidas tareas en las que no había perdido el tiempo. No querría decir que el fin del mundo fuera una ventaja adicional de su procrastinación, pero la calma y la serenidad sí que lo eran.


    Hay un viejo dicho: «Nunca dejes para mañana lo que puedas hacer hoy». Es totalmente absurdo. Supongamos que cada día acabe a medianoche. Según el adagio, mientras no sea medianoche, tendrías que estar trabajando en algo, incluso si pudieras hacerlo igual al día siguiente. Entre otras cosas, esto significa que no verías los programas The Daily Show with Jon Stewart o Late Show with David Letterman[2], a menos que los cuentes como tareas. Así que habrás perdido el contacto con los temas de actualidad y con las tendencias culturales importantes. También significa que nunca te irás a dormir antes de la medianoche, a menos que no haya absolutamente nada que podrías estar haciendo hoy en lugar de mañana. La verdad es que es un consejo tonto.


    Un consejo mejor es: «Nunca hagas hoy ninguna tarea que pueda haber desaparecido mañana». Pero si eres un procrastinador estructurado, no necesitas el consejo. Lo seguirás automáticamente. Es como un beneficio adicional.


    Lo que se supone que tienen que hacer las tareas de una lista de prioridades es desaparecer. Una manera de que esto suceda es que las hagamos. Pero hay otros medios de que desaparezcan. Alguien puede hacerlas. Si uno ignora una tarea que se supone que tiene que hacer, esperando que alguien se impaciente y la haga, eso es ser manipulador y molesto. Pero quizá, si no se apresura exactamente a hacerla, le dará una oportunidad a alguien que de verdad quiere hacerla. Por ejemplo, el director del departamento me pide que le sugiera algún orador para la Conferencia Kant del año que viene; un orador invitado prestigioso patrocinado por el departamento. Quiere una lista con comentarios, incluyendo mucha información sobre cada candidato, que luego el departamento podrá debatir. Es la clase de encargo que detesto. Entraña evaluar a la gente, elegir entre varias personas y defender nuestra elección en la reunión del departamento.


    Pero es la clase de cosa que a otros les entusiasma hacer. Así que le doy un par de días para que desaparezca o, por lo menos, que se simplifique por sí misma. No falla, otros miembros del departamento empiezan a ofrecerme sugerencias, acompañadas de extensas críticas. Han hecho todo el trabajo de pensar y evaluar. Junto todos los correos electrónicos y reduzco las evaluaciones, reconociendo el gran mérito de mis colegas, y el informe está hecho. No tendré que defender nada porque mis compañeros defenderán su propia elección. Tal vez añada un par de nombres poco conocidos para demostrar que he participado activamente en el proceso. Elijo un par de personas ante las cuales me gustaría estar en posición de decir: «He propuesto tu nombre para la Conferencia Kant». No alcanzarán el nivel necesario para que debatan su candidatura activamente, así que no tendré que defender mis propuestas.


    Algunas tareas desaparecen porque los acontecimientos les quitan toda importancia. Después de que los Giants de San Francisco ganaran la Serie Mundial de béisbol en 2010, prometí que compraría entradas para las eliminatorias de 2011. Por supuesto, no llegué a hacerlo antes de que fueran eliminados de la liguilla clasificatoria del torneo e incluso de las wild cards[3]. Gracias a Dios no me precipité a llevar a cabo esa tarea prematuramente.


    A veces, si esperas un poco antes de lanzarte a hacer algo, puedes averiguar algo útil sobre cómo debería hacerse. Necesito comprar una nueva impresora para el ordenador. Esto significa desplazarme a Fry’s o algún otro sitio parecido, donde me inundarán de alternativas. ¿Láser o chorro de tinta? ¿Pagar poquísimo por una impresora que luego necesitará unos cartuchos caros o pagar mucho de entrada por otra cuyo funcionamiento sale más barato? ¿Me interesa poder imprimir sobres o fotos de 12 por 18? ¿Debería tener también fax y escáner? ¿Cuándo fue la última vez que envié un fax? ¿O escaneé algo? ¿La impresora funcionará con el nuevo sistema operativo de Macintosh? Si a eso vamos, ¿llegaré a instalar el nuevo sistema operativo de Macintosh? Seguramente será mejor que lea la información sobre impresoras en Internet o en Consumer Reports. Pero antes comería chinchetas que leer sobre impresoras en Consumer Reports.


    Por suerte, el mundo está lleno de gente que saben más que yo sobre estas cosas o, por lo menos, tienen unas opiniones firmes. Mañana almorzaré con un colega que seguro que tiene montones de consejos sobre impresoras.


    Puede que el consejo no tenga valor, pero si lo sigo, por lo menos no tendré que culparme si las cosas no van bien. También puedo preguntarle a mi vecino, lector obsesivo de Consumer Reports. Es ingeniero y, por lo tanto, en mi opinión, una autoridad en todo lo técnico. Estoy seguro de que no tardaré en verlo. No es necesario que vaya a Fry’s hoy. No es necesario que lea cosas sobre impresoras. No es necesario ni siquiera que piense en impresoras. Dejaré que la situación madure. Esta clase de pensamientos útiles es algo natural para el procrastinador estructurado.


    Quizá deba tener un poco de cuidado con esto. He tratado de conseguir que los procrastinadores se sientan menos culpables por su costumbre de demorar las cosas, porque lo más probable es que sean procrastinadores estructurados que, en realidad, consiguen hacer muchas cosas. En este capítulo, he estado considerando los beneficios reales de ser un procrastinador. Pero no quiero llevarlo demasiado lejos.


    Cuando era un filósofo joven, le pregunté a Pat Suppes, un colega veterano (que entonces y ahora es un famoso filósofo de la ciencia y un sagaz estudioso de la naturaleza humana), cuál era el secreto de la felicidad. En lugar de darme un consejo, hizo una observación muy curiosa sobre lo que muchas personas que eran felices consigo mismas parecían haber hecho y que era:


     


    

      1.  Hacer un cuidadoso inventario de sus defectos y fallos.


      2.  Adoptar un código de valores que trate esas cosas como virtudes.


      3.  Admirarse por vivir de acuerdo a ese código.


    


     


    Alguien brutal se admira por ser varonil; los pedantes compulsivos se admiran por su atención al detalle; los naturalmente egoístas y mezquinos se admiran por dedicarse a ayudar al mercado a recompensar el talento y castigar el fracaso, y así sucesivamente.


    No quiero que mis compañeros procrastinadores caigan en esta trampa. La procrastinación es un defecto, no una virtud oculta. El objetivo no es encontrar una filosofía de la vida que convierte a los procrastinadores en héroes (aunque podría ser divertido intentar averiguar los principios). Lo único que quiero destacar es que no es el peor defecto del mundo; se puede ser un procrastinador y, sin embargo, llegar a hacer mucho trabajo. Además, con una buena capacidad para el autoengaño y el poquito de fuerza de voluntad que nos permite manipularnos, podemos llegar a ser menos procrastinadores. Y finalmente —el objeto de este capítulo— a veces, ese defecto tiene sus ventajas.


    

      
         
      


      2. El primero es una serie cómica que parodia los programas de noticias y el segundo un programa de entrevistas. (N. de la T.)


    


    

      
         
      


      3. Wild Cards. Invitaciones a participar en una competición, sin tener que jugar los partidos clasificatorios. (N. de la T.)
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      ¿Es preciso que los procrastinadores sean irritantes?


      
         
      

    


    Durante unos cuantos años, el capítulo 1 estuvo en mi página web. Una mujer lo leyó y le envió a su marido (al que llamaré Neil) un enlace, y él a su vez, me envió el siguiente correo electrónico:


     


    
      Mi esposa, procrastinadora, me ha enviado un enlace a su ensayo sobre la procrastinación estructurada. Lo encuentra divertido. Yo lo encuentro irritante. Quizás ofrezca un medio eficaz de enfrentarse a la procrastinación, pero no explica el fenómeno ni especula sobre por qué es mucho más común en el mundo académico que en cualquier otro sitio. En tanto que profesor universitario, he observado que muchos de mis colegas se duermen sobre los trabajos de curso durante semanas, obstruyen el proceso de comunicar las notas con entregas retrasadas y vuelven loca a la librería con retrasos de semanas o, incluso, de meses. ¿Por qué? Sospecho que, en parte, la razón es el espíritu perverso que Dostoyevski describe en Memorias del subsuelo —el impulso a dedicarse a conductas autodestructivas sólo para probar que uno no es una máquina—. Pero creo que la causa principal es la arrogancia académica, la creencia de que las reglas ordinarias no son aplicables a los grandes pensadores, aun si desobedecerlas tiene como resultado perjudicar a otros. Por ello, creo que su ensayo no es ni humorístico ni útil, sino un síntoma de uno de los principales problemas de la educación superior.

    


     


    Neil nos recuerda un aspecto importante, como si lo necesitáramos, y es que los procrastinadores le crispamos los nervios a otros; en particular a nuestros cónyuges y colegas. No parece que Neil sea un procrastinador. Pero la experiencia demuestra que los procrastinadores pueden llegar a irritar a otros procrastinadores, en especial a aquellos con quienes están casados. Sólo hay que ser un procrastinador un poco peor que el cónyuge. Puede que ni siquiera eso sea necesario.


    El diagnóstico de Neil es que una de las razones de que los procrastinadores nos dediquemos a conductas perjudiciales para nosotros mismos es demostrar que no somos máquinas, una idea que sacó de Dostoyevski. Es una idea interesante, pero no me convence. Por lo menos, no creo que explique los episodios de procrastinación que más irritan a los demás. Puedo convencerme de que no soy una máquina haciendo cosas que me causarán molestias a mí, pero a nadie más. Puedo salir para ir a clase tan tarde que tenga que correr desde el despacho al aula para llegar a tiempo. Llegaré sin aliento, pero convencido de que no soy una mera máquina. Sin embargo, no es la clase de procrastinación que más probabilidades tiene de sacar de quicio a mi esposa o a mis colegas.


    La clase de procrastinación que más irrita a los demás, creo, suele ser la manera de demostrar que no te controlan. Estoy trabajando en mi estudio. Mi esposa viene para recordarme que compruebe la factura de Visa, en la cual ella, con su estilo metódico, ha observado algunos cargos dudosos. Está claro que le gustaría que dejara lo que estoy haciendo, apartara el portátil de las rodillas, cogiera la factura (que sostiene amablemente delante de mi cara) y accediera a su petición de inmediato, a pesar de que no hay ninguna razón en absoluto para ocuparme de la cuenta de Visa hoy, en lugar de mañana.


    Seguramente no estoy haciendo nada muy importante. Quizás estoy repasando el correo electrónico de Harbor Supply, en el que me informan sobre tornos y generadores solares y llaves torque y cosas parecidas. Son cosas que no tienen ninguna utilidad para mí, pero me gustaría ser la clase de persona que tuviera necesidad de usarlos. Sin embargo, mi esposa no sabe que estoy perdiendo el tiempo (aunque quizá lo sospeche). Se imagina que estoy a medio escribir un párrafo que, de no haberme interrumpido, habría cambiado el rumbo de la historia de la filosofía. Así que me molesta.


    Como resultado, pospongo comprobar la cuenta de Visa incluso más de lo que lo habría hecho normalmente. La idea no es perjudicarme o probar que no soy una máquina. La razón, si es que la hay, es demostrar que interrumpir a su marido en el (posible) trance de producir ideas creativas no tiene ningún sentido.


    En realidad, es muy inmaduro por mi parte y no se puede justificar como ejemplo de procrastinación estructurada productiva. No pospongo la revisión de la factura de Visa para hacer algo que merece la pena. De hecho, mi esposa me está dando una bonita oportunidad para demorar más todavía lo que ya estaba demorando al repasar los cupones de Harbor Supply: tomar una decisión sobre los libros de texto del próximo trimestre, quizá.


    La idea de que no comprobando la factura de Visa de inmediato desalentaré a mi esposa y conseguiré que deje de interrumpirme es totalmente absurda. El modelo en cuestión lleva ya unos cincuenta años de existencia.


    Mi consejo es: «No confunda la procrastinación estructurada con demostrar a su cónyuge que él o ella no le controla. Tratar de probarle algo no haciendo cosas debería estar reservado para peticiones realmente poco razonables. Algo que, para que conste, mi esposa nunca hace.


    A Neil le irritan en particular sus colegas docentes procrastinadores. Piensa que en su caso, la causa es probablemente la arrogancia académica, «la creencia de que las reglas ordinarias no son aplicables a los grandes pensadores, aun si desobedecerlas tiene como resultado perjudicar a otros». Estoy seguro de que tiene razón al decir que algunos de sus colegas procrastinadores poseen esa arrogancia. No obstante, estoy bastante seguro de que no es el diagnóstico correcto para el procrastinador estructurado típico. La mayoría nos sentimos culpables cuando no cumplimos un plazo. En general, nos afecta ver que nuestra procrastinación está perjudicando a otros. Los auténticos académicos arrogantes no ven su procrastinación como tal. La ven como una ordenación de prioridades correcta que los demás sencillamente no saben apreciar. «¿De verdad querrían que estuviera corrigiendo trabajos esta mañana cuando volviendo a leer los Preliminares de Kant quizá me sienta inspirado para añadir otras diez páginas a las cien mil que ya se han publicado?»


    Los procrastinadores estructurados tienden a ser gente más humilde, que se sienten mal si molestan a otros. Por ejemplo, yo he determinado cuidadosamente cuántos días, exactamente, puedo pasarme del plazo para dar las notas sin causar inconvenientes a mis alumnos. Esto me da un medio día extra. Lo considero un plazo definitivo, que no puedo saltarme en absoluto y, como resultado, no lo incumplo con demasiada frecuencia. Creo que los procrastinadores estructurados y los procrastinadores arrogantes son subespecies diferentes.


    ¿Y por qué a Neil le preocupa tanto la librería? Si yo tuviera un colega que estuviera preocupado por mis últimos pedidos de libros, podría sospechar que es un poco entrometido y eso podría llevarme a practicar la procrastinación anticontrol del tipo que veíamos antes en relación con los cónyuges. No obstante, sería algo inmaduro e indigno.


    Sería mucho mejor enfrentarse al (posible) entrometido con algún buen consejo filosófico. Después de que publicara el correo electrónico de Neil en mi página web, otro lector envió esto en respuesta:


     


    
      ¿Por qué, a veces, la gente no usa los pasos de peatones? ¿Por qué cuando dicen que la fiesta es a las siete, no se presenta nadie hasta las ocho? ¿Por qué la mayoría de gente conduce por encima del límite de velocidad «máximo»? ¿Por qué las chicas dicen que les gustan los hombres agradables, pero nunca salen con ellos? ¿Por qué la gente dice una cosa y hace otra? ¿Por qué no podemos todos seguir las normas ordinarias?


      Distánciese un poco. Pronto se habrá acabado todo.


      El sol estallará.


       


      Jim Stone
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      ¿Defensas filosóficas de la procrastinación?


      
         
      

    


    ¿Podría haber algunas ideas filosóficas, cuya valoración, quizás a un nivel subconsciente, nos llevaran a procrastinar? Sería genial. No estoy seguro de que la respuesta sea afirmativa. Pero es divertido buscarlas.


    Los filósofos se han convencido, por razones diversas, de que ciertas cosas importantes no son reales. Algunas de estas cosas cuya realidad está en duda están muy relacionadas con la procrastinación. Por ejemplo, si no soy real o el tiempo no es real, parecen ser consideraciones importantes cuando se trata de procrastinar.


    Descartes argumentaba, convincentemente a mi modo de ver, que si puedo dudar de mi existencia, para poder dudar debo de existir. Por lo tanto, soy real. Pero podríamos preguntarnos si de ahí se sigue que soy todo lo que creo que soy. Creo que soy la misma persona que empezó a teclear este párrafo hace unos momentos y que acabará de teclearlo dentro de un momento. Esa duda exigía la existencia de la persona que tuvo la duda recogida en la primera frase. Si la duda surge de nuevo en la penúltima frase, la existencia de la persona que duda quedará garantizada por esa duda. Pero, ¿de ahí se deduce que la primera persona sea la misma que la segunda?


    Se recuerda a Heráclito, filósofo de la Antigüedad, por haber dicho que no podemos entrar en el mismo río dos veces, ya que constantemente se precipitan en él nuevas aguas. Podríamos suponer que no somos los mismos en dos momentos diferentes, ya que siempre nos inundan nuevas ideas y sentimientos. Esta idea, la de que no somos entidades perdurables, podría ayudar al procrastinador. Si el yo que se siente mal por no haber hecho algo ayer no es realmente el yo que no lo hizo ayer, ¿por qué tendría que sentirme mal?


    Pero el comentario de Heráclito, aunque perspicaz, no era totalmente correcto. Podemos entrar en el mismo río dos veces, aunque cuando lo hagamos será en cantidades de agua diferentes (a menos que sea un río de aguas muy mansas). Y podemos ser el mismo dos veces, aunque cuando lo hagamos, tendremos ideas diferentes. Los ríos son cosas complicadas que consisten en diferentes cantidades de agua en momentos diferentes y las personas son cosas complejas que consisten en sentimientos e ideas diferentes en momentos diferentes. Se puede caer en el mismo río dos veces, en días sucesivos, aunque las moléculas de agua que te empapan la ropa el primer día no serán las mismas que lo hagan al día siguiente. Y podemos sentirnos mal hoy, por algo que no hicimos ayer, aunque hacerlo exija nuevas ideas y sentimientos.


    Incluso si aceptamos la opinión de Heráclito, esto no parece solucionar nuestro problema. Supongamos que ayer le prometiera que para las cinco de esta tarde tendría un informe acabado. Procrastino y no lo termino. Es decir, una persona ha hecho una promesa a otra. Un día más tarde, son dos las personas que recuerdan esta transacción. Una espera un informe y le irrita no tenerlo. La otra se siente mal y procura pasar desapercibida. Parece que está justificado que la segunda se sienta mal, tanto si es realmente idéntica a la que hizo la promesa o sólo una persona posterior dentro de la misma corriente. Cualquiera que sea su relación con la persona anterior, estará dispuesta a gastar el dinero que encuentre en su cartera y que han puesto allí las personas anteriores de la misma corriente. No vacilará en conducir el coche comprado por alguna persona anterior de la misma corriente. Y así sucesivamente. Parece lógico que cualquiera que fuera su relación con la persona que hizo la promesa, ha heredado la obligación de escribir el informe en la misma medida que hereda el derecho a gastar el dinero y usar el coche. Por lo tanto, aunque Heráclito nos convenciera de que no somos realmente idénticos a las anteriores personas en las que piensan como nosotros, no parece que eso nos saque del atolladero.


    El filósofo McTaggart decía que el tiempo era irreal. Con independencia de qué otras cosas seamos, los procrastinadores somos, seguro, malos administradores del tiempo. Pero si el tiempo es irreal, ¿cuán importante puede ser el defecto de no gestionarlo bien? Tal vez sea una idea a la que merezca la pena dedicarle algo de tiempo.


    Una cosa que siempre me ha intrigado de McTaggart es su nombre completo: John McTaggart Ellis McTaggart. «McTaggart» no es sólo su apellido, sino también uno de sus nombres. Esto debe de tener una explicación interesante. Algo muy británico, supongo. A lo mejor, un día lo investigo.


    Pero volviendo a lo que decíamos, ¿cuál era su argumento para la conclusión de que el tiempo es irreal? McTaggart pensaba que para que el tiempo existiera era esencial que se estableciera una relación entre los acontecimientos en su condición de ser anteriores, simultáneos o posteriores uno respecto a otro. Además, estos datos relativos a un acontecimiento parecen agotar sus propiedades temporales. Todo lo que queramos saber sobre el momento en que sucede algo parece tener su respuesta al saber a qué acontecimientos sucedió, de cuáles fue simultáneo y a cuáles precedió. Y estas relaciones nunca cambian. La elección de De Gaulle como presidente fue anterior a la elección de Sarkozy como presidente, un hecho que no cambiará nunca. Podemos imaginar un calendario enorme, con todos los acontecimientos de la política francesa que ocurrieron, están ocurriendo u ocurrirán entre 1950 y 2050 impresos en casillas fechadas y organizados por semanas, meses y años. Ese calendario nos diría todo lo que podríamos querer saber sobre cuando se producen.


    Excepto que, en realidad, no nos lo dirían. McTaggart afirmaba que otro aspecto esencial del tiempo es que los acontecimientos sí que cambian, de una manera que los hechos anteriores y posteriores no explican. Primero un acontecimiento está en el futuro, luego en el presente y después en el pasado. Pido hora al dentista para una endodoncia. Está en el futuro y me preocupa. Luego llega el día, voy al dentista y la preocupación cede el paso al terror y el dolor. Después, se ha acabado y pertenece al pasado y siento alivio. Todo esto es, también, esencial para el tiempo.


    Pero el calendario no nos informa de este importante hecho sobre los acontecimientos. Cuando un ermitaño baja de la montaña después de años sin querer saber nada del mundo, quizá no sepa si es el año 2005, el 2011 o el 2012. El calendario le dirá todo lo que hay que saber sobre la política francesa, excepto algo importante: qué sucesos pertenecen al pasado y cuáles todavía tienen que suceder.


    McTaggart pensaba que estos dos aspectos esenciales del tiempo no se pueden combinar, por ello nuestro concepto del tiempo no tiene sentido y, por ello, el tiempo es irreal. Supongamos que mientras lee esto, oye sonar la campana de una iglesia. Podría suponer que como el repicar de la campana es ahora, está siendo simultáneo con su actual leer, pensar y oír la campana. Pero estas cosas seguirán siendo simultáneas mañana, cuando el sonido de la campana ya no pertenezca al presente sino al pasado. No se puede encontrar la ahoridad del repicar de la campana de la iglesia en sus relaciones con otros acontecimientos, pero no parece haber ningún otro sitio donde buscarlo.


    La mayoría de filósofos no aceptan la conclusión de McTaggart. Pero no están de acuerdo en lo que es erróneo en su argumentación. Yo me inclino a pensar que hay dos problemas importantes. El primero es que la idea de que un acontecimiento es primero futuro, luego presente y después pasado es un tanto confusa. Las cosas que no han sucedido no existen en el futuro; sencillamente no existen. Una vez que suceden, existen y están en el presente y ahí es donde se quedan.


    La segunda confusión tiene que ver con palabras como «ahora», «hoy», «pasado», «presente» y «futuro». No representan propiedades de un acontecimiento, sino relaciones entre acontecimientos. Son palabras con un papel, con lo cual quiero decir que un término de la relación no se menciona explícitamente. Su tarea es relacionar un suceso que percibimos o sobre el que leemos o que nos preocupa, con el momento de la percepción, la lectura o la preocupación, que no se menciona explícitamente. Si alguien me recuerda «Tu cita es hoy», me transmite que esa cita es el mismo día de nuestra conversación. Pero no se menciona la conversación. En el sentido de «hoy» está incluido que eso que ocurre el mismo día que mi cita es la conversación misma en la cual usamos «hoy».


    Lo que nuestro ermitaño no sabe es la relación que hay entre los acontecimientos sobre los que lee en el calendario y su lectura. Pero esa información no se puede poner en el calendario, porque se supone que está ahí para que diferentes personas lo examinen en momentos diferentes; el acontecimiento representado en el calendario tendrá diferentes papeles para diferentes observadores.


    Ahora podemos añadir algo a un calendario para indicar esta información. Quizás el que lleva el calendario trace una X en la casilla de cada fecha a medianoche de ese día. Cuando miramos el calendario, el día que vemos es siempre el primero que no ha sido tachado. Cuando llega el ermitaño, sabe que su observación del calendario se produce el primer día sin X. El calendario le da dos clases de información: cuál es el orden de los sucesos y cuáles son del pasado, del presente y del futuro. Así que parece que McTaggart se equivocaba, y los dos tipos de propiedades del suceso encajan de manera coherente.


    Pero McTaggart podría quejarse y decir que la propiedad de los acontecimientos indicados por la presencia o ausencia de una X sobre la fecha en que ocurre cambia. Pero las propiedades antes-después no cambian. Entonces, ¿qué está pasando?


    Lo que pasa es que las X no representan propiedades de los acontecimientos, sino relaciones entre éstos y las observaciones que se hacen del calendario. Lo que cambia de día en día no es ninguna propiedad misteriosa de los acontecimientos, sino la relación no misteriosa que tienen de ser antes, en el mismo día o después de las observaciones.


    El gran filósofo francés Bergson se quejaba de la «espacialización del tiempo». Qué quería decir exactamente es una historia complicada, pero una parte es exactamente la clase de cosa que estamos considerando: representar relaciones temporales como relaciones espaciales entre objetos, en una representación como la del calendario. Mientras no contemos con alguien fiable que lleve el calendario, esas representaciones dejarán algo fuera: qué sucesos son pasados, cuáles presentes y cuáles futuros. Con nuestro responsable de llevar el calendario —que en estos tiempos es probable que sea un ordenador— tenemos una representación dinámica. Las relaciones temporales entre los acontecimientos del calendario —la historia y el futuro de la política francesa de nuestro ejemplo— están representadas espacialmente. Pero la relación entre esos acontecimientos y las observaciones y usos que se hacen del calendario, están representadas por relaciones temporales. Al tachar con una X el acontecimiento de una fecha dada, dado que ocurre justo a medianoche, se produce el día antes incluso de una observación del calendario con la X en su sitio. No se pueden representar exhaustivamente hechos temporales con representaciones espaciales.


    Es una idea que hay detrás de un viejo chiste, que dice que un reloj que se ha parado es más preciso que otro que vaya cinco minutos atrasado, porque el primero mostrará la hora exacta dos veces al día. Pero el reloj no será exacto dos veces al día, porque no nos dice nada, así que no puede estar bien o mal. Se supone que la posición de las manecillas te dirá qué hora es cuando mires el reloj y sólo puede hacerlo cuando cambian. Si el reloj no cambia, es como el calendario sin que el encargado de ese calendario lo cambie cada noche, a medianoche.


    Así pues, a pesar de McTaggart, el tiempo no es inconsistente y parece bastante real. El propio McTaggart no parece haber utilizado la irrealidad del tiempo como excusa para la procrastinación. Era un profesor cumplidor, que preparaba sus clases con tiempo. Por lo menos, creo que lo era. Tenía la intención de investigar un poco antes de escribir este capítulo, pero no he llegado a hacerlo.


    Así pues, no creo que la filosofía ofrezca mucho solaz al procrastinador. Pero esto no quiere decir que no pueda resultarle útil. Es probable que su jefe, su cónyuge o su colaborador no hayan leído este capítulo. Quizá pueda lanzar un poco de Heráclito o McTaggart contra ellos y ganar un poco más de tiempo para acabar un trabajo que ha estado posponiendo desde hace demasiado. Pero yo no lo intentaría con demasiada frecuencia.
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      Ideas profundas como conclusión


      
         
      


    


    «El hombre es un animal racional.»


    ARISTÓTELES


     


    «El hombre no es un animal racional, es un animal racionalizador.»


    ROBERT HEINLEIN


     


    «El hombre es un animal racional que siempre pierde los estribos cuando se le pide que actúe de acuerdo a los dictados de la razón.»


    OSCAR WILDE


     


    «Se ha dicho que el hombre es un animal racional. Toda mi vida he buscado pruebas que sustentaran tal afirmación.»


    ERTRAND RUSSELL


     


     


    Aristóteles creía que el hombre era un animal racional. Es cierto que tenemos la capacidad de pensar, razonar, deliberar y actuar basándonos en nuestro razonamiento y reflexión. Parece que tenemos esta capacidad en mayor grado que la mayoría de animales, aunque estoy seguro de que exageramos la diferencia y, probablemente, exageramos también las ventajas que nos confiere como especie.


    Pero, con independencia de lo que seamos, no somos simplemente máquinas que toman decisiones racionales. Básicamente, somos manojos de deseos, creencias, impulsos y caprichos. En cualquier momento dado, una serie de deseos de diversas clases compiten por el control de nuestro cuerpo y nuestros pensamientos. El yo consciente del deber quiere que mi cuerpo se levante de la cama. El yo que ama la comodidad quiere darse media vuelta y dormir un poco más, quizás un par de horas. El yo racional quiere que conteste a mis correos electrónicos en el orden en que llegan. Sin embargo, el yo curioso quiere mirar el nuevo material para ver si hay algo excitante, para buscar oportunidades para malgastar el tiempo y posponer el trabajo útil todo lo posible. Una parte de mí quiere estar sano y en forma; otra parte quiere una galleta o un cigarrillo.


    La racionalidad es un don maravilloso, pero para la mayoría no es más que un delgado barniz que cubre nuestro manojo de deseos dispares o quizá sea sólo un deseo adicional y comparativamente débil, que compite con los demás. Para algunos, el deseo de ser racional ha llegado a ser un impulso tan fuerte y dominante que guía una gran parte de sus actos. Agradezco la existencia de esas personas. Consiguen hacer mucho; trabajar con ellos es maravilloso, aunque cansado; mucho de lo bueno que hay en mi vida se lo debo a sus esfuerzos. Por supuesto, estoy pensando en los que dedican su energía a objetivos benéficos. La determinación y la racionalidad en busca del mal no es ninguna virtud.


    Pero la vida de un procrastinador estructurado tiene mucho en su favor. El gran economista y filósofo económico Friedrich Hayek solía destacar que, en la vida de la sociedad, la organización espontánea suele ser más productiva que la planificación centralizada. Pensaba en el desarrollo del lenguaje y del sistema de mercado. Eran el resultado de la acción humana, pero no de algún humano o comité de humanos que los diseñaran deliberadamente. Como todos los grandes filósofos de la política, es probable que Hayek llevara su percepción demasiado lejos; si él no lo hizo, seguro que sus discípulos sí que lo hacen. Pero sigue siendo una idea penetrante. Algo parecido puede decirse del individuo. Con frecuencia, podemos equivocarnos sobre cuál es la mejor manera de pasar el tiempo. Malgastar el tiempo soñando despiertos en un programa de radio poco factible puede demostrar ser, finalmente, más valioso que acabar cualesquiera artículos, críticas y memorandos —todos condenados a que no los lea casi nadie— en los que podríamos haber estado trabajando. El procrastinador estructurado quizá no sea el ser humano más efectivo del mundo, pero al dejar que sus ideas y energías fluyan espontáneamente, puede lograr todo tipo de cosas que podría haberse perdido de adherirse a un régimen más estructurado. Dese unas palmaditas en la espalda por lo que sí que ha hecho. Use listas de cosas que hacer, despertadores y otros medios de hacerle trampa a su entorno. Establezca colaboraciones que impidan que nunca acabe nada. Sobre todo, disfrute de la vida.


  






  

    

      Apéndice

       Cómo quitarse la costumbre: (Lea bajo su propia responsabilidad)


      
         
      


    


    Uno de mis principales objetivos en este libro ha sido que los procrastinadores estructurados se sintieran mejor consigo mismos, y no convertirlos en no procrastinadores. Si supiera de un modo rápido, fácil y a toda prueba para dejar de procrastinar, lo habría compartido, de verdad. Espero que, una vez leído el libro, se sienta mejor consigo mismo y comprenda que se las arregla para ser productivo pese a procrastinar. En ese caso, tiene cosas más importantes que hacer con su tiempo y energía que tratar de librarse de ese fallo. Quizá tendría que cerrar el libro ahora.


    Pero si no le satisface ser un procrastinador estructurado y quiere convertirse en no procrastinador, adelante. Me gustaría serle de ayuda. No he leído todos los artículos, blogs y libros que se han escrito para ayudar a los procrastinadores a vencer su mala costumbre, pero sí que he leído muchos de ellos y tengo intención de leer muchos más. Algunos me han sido útiles, aunque no muchos. A continuación recojo algunas sugerencias para acercarse a algunas cosas y apartarse de otras.


    Artículos


    El mundo está lleno de artículos pensados para asustarnos y que dejemos de procrastinar. Un ejemplo nos lo proporciona Hara Marano, redactora de Psychology Today. El subtítulo es «Is Your Procrastinating Hindering You? Ten Things You Should Know»[4] [¿Su procrastinación es un obstáculo para usted? Diez cosas que debería saber.] Podríamos pensar que las diez cosas son consejos útiles. Pero no. Esas diez cosas resultan ser datos no demasiado agradables sobre nosotros mismos.


    Estoy seguro de que ya conoce algunos de estos hechos que Marano está tan impaciente por transmitir, como que los procrastinadores se distraen de las cosas que deberían estar haciendo. Las cosas nuevas sólo harán que se sienta peor consigo mismo. Por ejemplo, los procrastinadores beben demasiado debido a sus problemas de autorregulación, y la procrastinación puede poner en peligro su sistema inmunológico. ¿No es agradable saberlo? Mi consejo: evite este artículo y otros parecidos. Sólo le proporcionarán munición semierudita para describir diversas cosas que ya sabe que hace mal y provocarle miedo sobre problemas incluso peores que puede tener. Leer este tipo de artículos llevará a la ansiedad y a la aversión hacia sí mismo, pero no le ayudará a solucionar su tendencia a procrastinar.


    Libros


    Algo muy parecido puede decirse de muchos de los libros de autoayuda que se ocupan de la procrastinación. Muchos de ellos empiezan tratando de motivarle para que cambie, diciéndole, para empezar, lo horrible que es procrastinar. Luego continúan, a veces largo y tendido, ofreciendo consejos, ejercicios y otras herramientas. El problema es que leerlos, hacer los ejercicios y seguir los consejos es la clase de cosas que sólo podríamos hacer si, para empezar, no fuéramos procrastinadores. Es posible que el auténtico procrastinador empiece un libro largo y aburrido, lleno de ejercicios de autoayuda, pero no llegará muy lejos y, en cambio, acabará sintiéndose más desdichado que antes.


    Una excepción es The Procrastinator’s Digest, de Timothy Pychyl, uno de los expertos consultados en el artículo de Marano. Su libro empieza bien; el doctor Pychyl nos dice que da por sentado que lo estamos leyendo como medio de evitar hacer alguna otra cosa que se supone que deberíamos estar haciendo. Esto indica una cierta perspicacia respecto a su público.


    Partiendo de esta premisa, el doctor Pychyl deduce que debe hacer que el libro sea corto y animado, para no perder a sus lectores. Lo hace muy bien. Los capítulos son breves. Cada uno empieza con un mantra que se supone que tenemos que decirnos y escribirlo en una nota adhesiva que pegaremos en la nevera. Algunos son muy buenos:


     


    Sentirse bien ahora tiene un precio.


     


    No volveré a tener ganas de hacerlo mañana.


     


    Empieza ya.


     


    No obstante, no todos son de primera. Por ejemplo, no encuentro que éste sea nada inspirador:


     


    Mi personalidad me ofrece tanto el riesgo como la resistencia ante un fallo de la autorregulación.


     


    Si lo pegara en la nevera y mi familia lo viera, me parece que empezarían a mirarme de una manera rara.


    De todos modos, si puede comprometerse para superar la procrastinación, el libro del doctor Pychyl le ayudará, estoy seguro.


    No obstante, quizá prefiera un enfoque más indirecto. Si quiere dejar de procrastinar, puede ser porque se ha dado cuenta de que procrastinar lo hace infeliz. Quizá debería ir directamente al proyecto de ser feliz y dejar que la procrastinación se ocupe de sí misma. Si quiere saber qué es la felicidad, tiene que acudir a los filósofos. Empiece con el artículo «Philosophy of Happiness» (La filosofía de la felicidad) en Wikipedia. Luego vaya a la Stanford Online Encyclopedia of Philosophy (Enciclopedia de filosofía online de Stanford), busque «felicidad» y lea los artículos que salen para ver lo que han dicho diversos filósofos. Luego lea las obras de esos filósofos. Para cuando haya acabado, probablemente estará muerto, tanto si es feliz como si no.


    Como indicaba en el capítulo 8, «Beneficios adicionales», es buena idea beneficiarse del trabajo de los entusiastas. En el caso de la felicidad, muchas personas han llevado a cabo su propia búsqueda de la felicidad leyendo toda la literatura filosófica y psicológica pertinente e informando de lo que descubrían.


    Un libro bastante agradable se llama Objetivo felicidad (Urano, Barcelona, 2010), de Gretchen Rubin. En él recoge sus experiencias durante el año en que hizo un decidido esfuerzo por encontrar la felicidad o, por lo menos, encontrar más felicidad de la que ya tenía. Está claro que Gretchen Rubin no es una procrastinadora. Pertenece a una especie diferente, que yo llamaría los realizadores entusiastas. En nuestras manos está beneficiarnos de todo su duro trabajo. Junto con la historia de su búsqueda de contento, su libro está lleno de información sobre la psicología de la felicidad, explicada de una forma muy legible. Tanto Pychyl como Rubin tienen páginas web, así que si le gustan sus libros, puede conectarse online para averiguar más.


    Herramientas online y páginas web


    Muchas escuelas universitarias y universidades tienen programas para ayudar a los procrastinadores. Mucho del material está online, una parte es muy útil y mucho más corta que el típico libro de autoayuda. La Universidad de North Carolina tiene un programa muy bueno: writingcenter.unc.edu/resources/handouts-demos/writing-the-paper/procrastination.


    Se centra en la escritura (evitando exámenes trimestrales y similares) pero también explora aplicaciones más generales.


    Hay muchas otras herramientas online que podrían ayudarle a ser menos procrastinador. Google Calendar le permite establecer recordatorios que le refrescan la memoria, a diversos intervalos, antes de un acontecimiento o plazo programados. Estoy seguro de que otros programas tipo calendario ofrecen opciones parecidas. Esto puede resultar útil, no sólo para recordarle algo, sino además para darle la lata respecto a algo. Puede insertar un acontecimiento en su calendario para, digamos, las diez de la mañana y llamarlo: «Deja de perder el tiempo y ponte a trabajar», y luego hacer que el calendario le interrumpa con mensajes cada pocos minutos a partir de las 9.30. Google no sabe que no es un acontecimiento real. Como decíamos antes, es difícil reunir la fuerza de voluntad necesaria para dejar de procrastinar una vez que has empezado. Exige menos fuerza de voluntad poner en marcha un despertador o crear, por anticipado, una serie de insistentes correos electrónicos recordatorios que interrumpan el proceso y rompan el encantamiento.


    Google también ofrece una lista de cosas que hacer, igual que Yahoo! y Microsoft Outlook, por citar un par. Pero hay disponibles algunas más interesantes. Busque «listas de cosas que hacer» en Google y explore las muchas opciones que aparecen. LazyMeter (lazymeter.com) es buena. Puede instalarla como su página de inicio; de esta manera le saltará a la cara, sin necesidad de actos voluntarios, que son vulnerables a la procrastinación. Es más, le ofrece estadísticas reconfortantes sobre todo lo que ha logrado. No conserva visibles las tareas que ha completado, tachadas con gruesas líneas rojas, como yo preferiría, ni tampoco le ofrece un alegre toque de trompeta cuando completa algo, pero no se puede tener todo.


    Claro que buscar información que le ayude a dejar de procrastinar encierra un gran peligro. Puede perder mucho tiempo surfeando en la Red, sin hacer ninguna de las cosas que debería estar haciendo. Podría probar, sencillamente, a aceptarse como procrastinador estructurado durante un tiempo antes de lanzarse a la búsqueda de la herramienta perfecta que le ayude a abandonar ese hábito por completo.


    

      
         
      


      4. Hara Estroff Marano, publicado el 23 de agosto de 2003. http://www.psychologytoday.com/articles/200308/procrastination-ten-things-know
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